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Discours sur Théophraste

Je n’estime pas que ’homme soit capable de former dans son es-
prit un projet plus vain et plus chimérique, que de prétendre, en
écrivant de quelque art ou de quelque science que ce soit, échap-
per a toute sorte de critique, et enlever les suffrages de tous ses
lecteurs.

Car, sans m’étendre sur la différence des esprits des hommes,
aussi prodigieuse en eux que celle de leurs visages, qui fait gotter
aux uns les choses de spéculation et aux autres celles de pratique,
qui fait que quelques-uns cherchent dans les livres a exercer leur
imagination, quelques autres a former leur jugement, qu’entre
ceux qui lisent, ceux-ci aiment a étre forcés par la démonstration,
et ceux-la veulent entendre délicatement, ou former des raison-
nements et des conjectures, je me renferme seulement dans cette
science qui décrit les meeurs, qui examine les hommes, et qui dé-
veloppe leurs caracteres, et j'ose dire que sur les ouvrages qui
traitent des choses qui les touchent de si pres, et ou il ne s’agit
que d’eux-mémes, ils sont encore extrémement difficiles a
contenter.

Quelques savants ne gotitent que les apophtegmes des anciens
et les exemples tirés des Romains, des Grecs, des Perses, des
Egyptiens ; I'histoire du monde présent leur est insipide ; ils ne
sont point touchés des hommes qui les environnent et avec qui ils
vivent, et ne font nulle attention a leurs moeeurs. Les femmes, au
contraire, les gens de la cour, et tous ceux qui n’ont que beaucoup
d’esprit sans érudition, indifférents pour toutes les choses qui les



ont précédés, sont avides de celles qui se passent a leurs yeux et
qui sont comme sous leur main : ils les examinent, ils les dis-
cernent, ils ne perdent pas de vue les personnes qui les en-
tourent, si charmés des descriptions et des peintures que I’on fait
de leurs contemporains, de leurs concitoyens, de ceux enfin qui
leur ressemblent et a qui ils ne croient pas ressembler, que
jusque dans la chaire I'on se croit obligé souvent de suspendre
I’Evangile pour les prendre par leur faible, et les ramener a leurs
devoirs par des choses qui soient de leur gott et de leur portée.

La cour ou ne connait pas la ville, ou, par le mépris qu’elle a
pour elle, néglige d’en relever le ridicule, et n’est point frappée
des images qu’il peut fournir ; et si au contraire I'on peint la cour,
comme c’est toujours avec les ménagements qui lui sont dus, la
ville ne tire pas de cette ébauche de quoi remplir sa curiosité, et
se faire une juste idée d’un pays ou il faut méme avoir vécu pour
le connaitre.

D’autre part, il est naturel aux hommes de ne point convenir
de la beauté ou de la délicatesse d’'un trait de morale qui les
peint, qui les désigne, et ou ils se reconnaissent eux-mémes : ils
se tirent d’embarras en le condamnant ; et tels n’approuvent la
satire, que lorsque, commencant a lacher prise et a s’éloigner de
leurs personnes, elle va mordre quelque autre.

Enfin quelle apparence de pouvoir remplir tous les gofits si
différents des hommes par un seul ouvrage de morale ? Les uns
cherchent des définitions, des divisions, des tables, et de la mé-
thode : ils veulent qu’on leur explique ce que c’est que la vertu en
général, et cette vertu en particulier ; quelle différence se trouve
entre la valeur, la force et la magnanimité ; les vices extrémes par
le défaut ou par I’exces entre lesquels chaque vertu se trouve pla-



cée, et duquel de ces deux extrémes elle emprunte davantage ;
toute autre doctrine ne leur plait pas. Les autres, contents que
I'on réduise les meeurs aux passions et que 'on explique celles-ci
par le mouvement du sang, par celui des fibres et des arteres,
quittent un auteur de tout le reste.

Il s’en trouve d’un troisiéme ordre qui, persuadés que toute
doctrine des moeeurs doit tendre a les réformer, a discerner les
bonnes d’avec les mauvaises, et a déméler dans les hommes ce
qu’il y a de vain, de faible et de ridicule, d’avec ce qu’ils peuvent
avoir de bon, de sain et de louable, se plaisent infiniment dans la
lecture des livres qui, supposant les principes physiques et mo-
raux rebattus par les anciens et les modernes, se jettent d’abord
dans leur application aux meeurs du temps, corrigent les hommes
les uns par les autres, par ces images de choses qui leur sont si fa-
milieres, et dont néanmoins ils ne s’avisaient pas de tirer leur
instruction.

Tel est le traité des Caracteres des moeurs que nous a laissé
Théophraste. Il I'a puisé dans les Ethiques et dans les grandes
Morales d’Aristote, dont il fut le disciple. Les excellentes défini-
tions que I'on lit au commencement de chaque chapitre sont éta-
blies sur les idées et sur les principes de ce grand philosophe, et
le fond des caractéres qui y sont décrits est pris de la méme
source. Il est vrai qu’il se les rend propres par I'étendue qu’il leur
donne, et par la satire ingénieuse qu’il en tire contre les vices des
Grecs, et surtout des Athéniens.

Ce livre ne peut guére passer que pour le commencement d'un
plus long ouvrage que Théophraste avait entrepris. Le projet de
ce philosophe, comme vous le remarquerez dans sa préface, était
de traiter de toutes les vertus et de tous les vices ; et comme il as-



sure lui-méme dans cet endroit qu’il commence un si grand des-
sein a 'age de quatre-vingt-dix-neuf ans, il y a apparence qu'une
prompte mort I'empécha de le conduire a sa perfection. J’avoue
que 'opinion commune a toujours été qu’il avait poussé sa vie au
dela de cent ans, et saint Jérome, dans une lettre qu’il écrit a Né-
potien, assure qu’il est mort a cent sept ans accomplis : de sorte
que je ne doute point qu’il n’y ait eu une ancienne erreur, ou dans
les chiffres grecs qui ont servi de regle a Diogéne Laérce, qui ne le
fait vivre que quatre-vingt-quinze années, ou dans les premiers
manuscrits qui ont été faits de cet historien, s’il est vrai d’ailleurs
que les quatre-vingt-dix-neuf ans que cet auteur se donne dans
cette préface se lisent également dans quatre manuscrits de la bi-
bliotheque Palatine, ot I'on a aussi trouvé les cinq derniers cha-
pitres des Caractéres de Théophraste qui manquaient aux an-
ciennes impressions, et ou I'on a vu deux titres, I'un : du Gofit
qu'on a pour les vicieux, et 'autre : du Gain sordide, qui sont
seuls et dénués de leurs chapitres.

Ainsi cet ouvrage n’est peut-étre méme qu'un simple frag-
ment, mais cependant un reste précieux de 'antiquité, et un mo-
nument de la vivacité de I'esprit et du jugement ferme et solide
de ce philosophe dans un age si avancé. En effet, il a toujours été
lu comme un chef-d’ceuvre dans son genre : il ne se voit rien ou le
golt attique se fasse mieux remarquer et ou 1’élégance grecque
éclate davantage ; on I'a appelé un livre d’or. Les savants, faisant
attention a la diversité des moeurs qui y sont traitées et a la ma-
niere naive dont tous les caractéres y sont exprimés, et la compa-
rant d’ailleurs avec celle du poete Ménandre, disciple de Théo-
phraste, et qui servit ensuite de modele a Térence, qu’'on a dans
nos jours si heureusement imité, ne peuvent s’empécher de re-
connaitre dans ce petit ouvrage la premiére source de tout le co-



mique : je dis de celui qui est épuré des pointes, des obscénités,
des équivoques, qui est pris dans la nature, qui fait rire les sages
et les vertueux.

Mais peut-étre que pour relever le mérite de ce traité des Ca-
ractéres et en inspirer la lecture, il ne sera pas inutile de dire
quelque chose de celui de leur auteur. Il était d’Erasme, ville de
Lesbos, fils d’'un foulon ; il eut pour premier maitre dans son
pays un certain Leucippe, qui était de la méme ville que lui ; de la
il passa a I’école de Platon, et s’arréta ensuite a celle d’Aristote,
ou il se distingua entre tous ses disciples. Ce nouveau maitre,
charmé de la facilité de son esprit et de la douceur de son élocu-
tion, lui changea son nom, qui était Tyrtame, en celui d’Eu-
phraste, qui signifie celui qui parle bien ; et ce nom ne répondant
point assez a la haute estime qu’il avait de la beauté de son génie
et de ses expressions, il 'appela Théophraste, c’est-a-dire un
homme dont le langage est divin. Et il semble que Cicéron ait en-
tré dans les sentiments de ce philosophe, lorsque dans le livre
qu’il intitule Brutus ou des Orateurs illustres, il parle ainsi : « Qui
est plus fécond et plus abondant que Platon ? plus solide et plus
ferme qu’Aristote ? plus agréable et plus doux que
Théophraste ? » Et dans quelques-unes de ses épitres a Atticus,
on voit que, parlant du méme Théophraste, il 'appelle son ami,
que la lecture de ses livres lui était familiere, et qu’il en faisait ses
délices.

Aristote disait de lui et de Callisthéne, un autre de ses dis-
ciples, ce que Platon avait dit la premiere fois d’Aristote méme et
de Xénocrate : que Callisthéne était lent a concevoir et avait I'es-
prit tardif, et que Théophraste au contraire 'avait si vif, si per-
cant, si pénétrant, qu’il comprenait d’abord d’'une chose tout ce



qui en pouvait étre connu ; que I'un avait besoin d’éperon pour
étre excité, et qu’il fallait a 'autre un frein pour le retenir.

Il estimait en celui-ci sur toutes choses un caractere de dou-
ceur qui régnait également dans ses meeurs et dans son style.
L’on raconte que les disciples d’Aristote, voyant leur maitre avan-
cé en age et d’'une santé fort affaiblie, le prierent de leur nommer
son successeur ; que comme il avait deux hommes dans son école
sur qui seuls ce choix pouvait tomber, Ménédeme le Rhodien, et
Théophraste d’Erése, par un esprit de ménagement pour celui
qu’il voulait exclure, il se déclara de cette maniere : il feignit, peu
de temps apres que ses disciples lui eurent fait cette priere et en
leur présence, que le vin dont il faisait un usage ordinaire lui était
nuisible ; il se fit apporter des vins de Rhodes et de Lesbos ; il
gotta de tous les deux, dit qu’ils ne démentaient point leur ter-
roir, et que chacun dans son genre était excellent ; que le premier
avait de la force, mais que celui de Lesbos avait plus de douceur
et qu’il lui donnait la préférence. Quoi qu’il en soit de ce fait
qu'on lit dans Aulu-Gelle, il est certain que lorsque Aristote, ac-
cusé par Eurymédon, prétre de Céres, d’avoir mal parlé des
Dieux, craignant le destin de Socrate, voulut sortir d’Athénes et
se retirer a Chalcis, ville d’Eubée, il abandonna son école au Les-
bien, lui confia ses écrits a condition de les tenir secrets ; et c’est
par Théophraste que sont venus jusques a nous les ouvrages de
ce grand homme.

Son nom devint si célebre par toute la Gréce que, successeur
d’Aristote, il put compter bientot dans I’école qu’il lui avait lais-
sée jusques a deux mille disciples. Il excita I’envie de Sophocle,
fils d’Amphiclide, et qui pour lors était préteur : celui-ci, en effet
son ennemi, mais sous prétexte d’'une exacte police et d’empée-



cher les assemblées, fit une loi qui défendait, sur peine de la vie, a
aucun philosophe d’enseigner dans les écoles. Ils obéirent ; mais
I’année suivante, Philon ayant succédé a Sophocle, qui était sorti
de charge, le peuple d’Athénes abrogea cette loi odieuse que ce
dernier avait faite, le condamna a une amende de cinq talents, ré-
tablit Théophraste et le reste des philosophes.

Plus heureux qu’Aristote, qui avait été contraint de céder a
Eurymédon, il fut sur le point de voir un certain Agnonide puni
comme impie par les Athéniens, seulement a cause qu’il avait osé
laccuser d’'impiété : tant était grande l'affection que ce peuple
avait pour lui, et qu’il méritait par sa vertu.

En effet, on lui rend ce témoignage qu’il avait une singuliére
prudence, qu’il était zélé pour le bien public, laborieux, officieux,
affable, bienfaisant. Ainsi, au rapport de Plutarque, lorsque Erese
fut accablée de tyrans qui avaient usurpé la domination de leur
pays, il se joignit a Phidias, son compatriote, contribua avec lui
de ses biens pour armer les bannis, qui rentrerent dans leur ville,
en chasserent les traitres, et rendirent a toute I'lle de Lesbos sa
liberté.

Tant de rares qualités ne lui acquirent pas seulement la bien-
veillance du peuple, mais encore I'estime et la familiarité des rois.
Il fut ami de Cassandre, qui avait succédé a Aridée, frere
d’Alexandre le Grand, au royaume de Macédoine ; et Ptolomée,
fils de Lagus et premier roi d’Egypte, entretint toujours un com-
merce étroit avec ce philosophe. Il mourut enfin accablé d’années
et de fatigues, et il cessa tout a la fois de travailler et de vivre.
Toute la Gréce le pleura, et tout le peuple athénien assista a ses
funérailles.



L’on raconte de lui que dans son extréme vieillesse, ne pou-
vant plus marcher a pied, il se faisait porter en litiére par la ville,
ou il était vu du peuple, a qui il était si cher. L’on dit aussi que ses
disciples, qui entouraient son lit lorsqu’il mourut, lui ayant de-
mandé s’ill n’avait rien a leur recommander, il leur tint ce dis-
cours : « La vie nous séduit, elle nous promet de grands plaisirs
dans la possession de la gloire ; mais a peine commence-t-on a
vivre qu’il faut mourir. Il n’y a souvent rien de plus stérile que
I’amour de la réputation. Cependant, mes disciples, contentez-
vous : si vous négligez 'estime des hommes, vous vous épargnez
a vous-mémes de grands travaux ; s’ils ne rebutent point votre
courage, il peut arriver que la gloire sera votre récompense. Sou-
venez-vous seulement qu’il y a dans la vie beaucoup de choses in-
utiles, et qu’il y en a peu qui ménent a une fin solide. Ce n’est
point a moi a délibérer sur le parti que je dois prendre, il n’est
plus temps : pour vous, qui avez a me survivre, vous ne sauriez
peser trop stirement ce que vous devez faire. » Et ce furent la ses
dernieres paroles.

Cicéron, dans le troisieme livre des Tusculanes, dit que Théo-
phraste mourant se plaignit de la nature, de ce qu’elle avait ac-
cordé aux cerfs et aux corneilles une vie si longue et qui leur est si
inutile, lorsqu’elle n’avait donné aux hommes qu'une vie tres
courte, bien qu’il leur importe si fort de vivre longtemps ; que si
I'age des hommes efit pu s’étendre a un plus grand nombre d’an-
nées, il serait arrivé que leur vie aurait été cultivée par une doc-
trine universelle, et qu’il n’y aurait eu dans le monde ni art ni
science qui n’elit atteint sa perfection. Et saint Jérome, dans I'en-
droit déja cité, assure que Théophraste, a 'dge de cent sept ans,
frappé de la maladie dont il mourut, regretta de sortir de la vie
dans un temps ou il ne faisait que commencer a étre sage.



Il avait coutume de dire qu’il ne faut pas aimer ses amis pour
les éprouver, mais les éprouver pour les aimer ; que les amis
doivent étre communs entre les fréres, comme tout est commun
entre les amis ; que 'on devait plutot se fier a un cheval sans
frein qu’a celui qui parle sans jugement ; que la plus forte dé-
pense que 'on puisse faire est celle du temps. Il dit un jour a un
homme qui se taisait a table dans un festin : « Si tu es un habile
homme, tu as tort de ne pas parler ; mais s’il n’est pas ainsi, tu en
sais beaucoup. » Voila quelques-unes de ses maximes.

Mais si nous parlons de ses ouvrages, ils sont infinis, et nous
n’apprenons pas que nul ancien ait plus écrit que Théophraste.
Diogene Laérce fait I’énumération de plus de deux cents traités
différents et sur toutes sortes de sujets qu’il a composés. La plus
grande partie s’est perdue par le malheur des temps, et 'autre se
réduit a vingt traités, qui sont recueillis dans le volume de ses
ceuvres. L’on y voit neuf livres de l'histoire des plantes, six livres
de leurs causes. Il a écrit des vents, du feu, des pierres, du miel,
des signes du beau temps, des signes de la pluie, des signes de la
tempéte, des odeurs, de la sueur, du vertige, de la lassitude, du
relachement des nerfs, de la défaillance, des poissons qui vivent
hors de I'eau, des animaux qui changent de couleur, des animaux
qui naissent subitement, des animaux sujets a ’envie, des carac-
teres des moeeurs. Voila ce qui nous reste de ses écrits, entre les-
quels ce dernier seul, dont on donne la traduction, peut répondre
non seulement de la beauté de ceux que l'on vient de déduire,
mais encore du mérite d'un nombre infini d’autres qui ne sont
point venus jusqu’a nous.

Que si quelques-uns se refroidissaient pour cet ouvrage moral
par les choses qu’ils y voient, qui sont du temps auquel il a été



écrit, et qui ne sont point selon leurs moeeurs, que peuvent-ils
faire de plus utile et de plus agréable pour eux que de se défaire
de cette prévention pour leurs coutumes et leurs manieres, qui,
sans autre discussion, non seulement les leur fait trouver les
meilleures de toutes, mais leur fait presque décider que tout ce
qui n’y est pas conforme est méprisable, et qui les prive, dans la
lecture des livres des anciens, du plaisir et de I'instruction qu’ils
en doivent attendre ?

Nous, qui sommes si modernes, serons anciens dans quelques
siecles. Alors I'histoire du notre fera gotiter a la postérité la véna-
lité des charges, c’est-a-dire le pouvoir de protéger I'innocence,
de punir le crime, et de faire justice a tout le monde, acheté a de-
niers comptants comme une métairie ; la splendeur des parti-
sans, gens si méprisés chez les Hébreux et chez les Grecs. L'on
entendra parler d’une capitale d'un grand royaume ou il n’y avait
ni places publiques, ni bains, ni fontaines, ni amphithéatres, ni
galeries, ni portiques, ni promenoirs, qui était pourtant une ville
merveilleuse. L'on dira que tout le cours de la vie s’y passait
presque a sortir de sa maison pour aller se renfermer dans celle
d’un autre ; que d’honnétes femmes, qui n’étaient ni marchandes
ni hotelieres, avaient leurs maisons ouvertes a ceux qui payaient
pour y entrer ; que 'on avait a choisir des dés, des cartes et de
tous les jeux ; que 'on mangeait dans ces maisons, et qu’elles
étaient commodes a tout commerce. L’on saura que le peuple ne
paraissait dans la ville que pour y passer avec précipitation : nul
entretien, nulle familiarité ; que tout y était farouche et comme
alarmé par le bruit des chars qu’il fallait éviter, et qui s’abandon-
naient au milieu des rues, comme on fait dans une lice pour rem-
porter le prix de la course. L’'on apprendra sans étonnement
qu’en pleine paix et dans une tranquillité publique, des citoyens



entraient dans les temples, allaient voir des femmes, ou visitaient
leurs amis avec des armes offensives, et qu’il n’y avait presque
personne qui n’efit a son co6té de quoi pouvoir d'un seul coup en
tuer un autre. Ou si ceux qui viendront apres nous, rebutés par
des meeurs si étranges et si différentes des leurs, se dégotitent par
la de nos mémoires, de nos poésies, de notre comique et de nos
satires, pouvons-nous ne les pas plaindre par avance de se priver
eux-mémes, par cette fausse délicatesse, de la lecture de si beaux
ouvrages, si travaillés, si réguliers, et de la connaissance du plus
beau régne dont jamais I’histoire ait été embellie ?

Ayons donc pour les livres des anciens cette méme indulgence
que nous espérons nous-mémes de la postérité, persuadés que les
hommes n’ont point d’'usages ni de coutumes qui soient de tous
les siecles, qu’elles changent avec les temps, que nous sommes
trop éloignés de celles qui ont passé, et trop proches de celles qui
regnent encore, pour étre dans la distance qu’il faut pour faire
des unes et des autres un juste discernement. Alors, ni ce que
nous appelons la politesse de nos meeurs, ni la bienséance de nos
coutumes, ni notre faste, ni notre magnificence ne nous prévien-
dront pas davantage contre la vie simple des Athéniens que
contre celle des premiers hommes, grands par eux-mémes, et in-
dépendamment de mille choses extérieures qui ont été depuis in-
ventées pour suppléer peut-étre a cette véritable grandeur qui
n’est plus.

La nature se montrait en eux dans toute sa pureté et sa digni-
té, et n’était point encore souillée par la vanité, par le luxe, et par
la sotte ambition. Un homme n’était honoré sur la terre qu’a
cause de sa force ou de sa vertu ; il n’était point riche par des
charges ou des pensions, mais par son champ, par ses troupeaux,



par ses enfants et ses serviteurs ; sa nourriture était saine et na-
turelle, les fruits de la terre, le lait de ses animaux et de ses
brebis ; ses vétements simples et uniformes, leurs laines, leurs
toisons ; ses plaisirs innocents, une grande récolte, le mariage de
ses enfants, 'union avec ses voisins, la paix dans sa famille. Rien
n’est plus opposé a nos meeurs que toutes ces choses ; mais I'éloi-
gnement des temps nous les fait gofiter, ainsi que la distance des
lieux nous fait recevoir tout ce que les diverses relations ou les
livres de voyages nous apprennent des pays lointains et des na-
tions étrangeres.

Ils racontent une religion, une police, une maniere de se nour-
rir, de s’habiller, de batir et de faire la guerre, qu'on ne savait
point, des meeurs que l'on ignorait. Celles qui approchent des
notres nous touchent, celles qui s’en éloignent nous étonnent ;
mais toutes nous amusent. Moins rebutés par la barbarie des ma-
nieres et des coutumes de peuples si éloignés, qu’instruits et
meéme réjouis par leur nouveauté, il nous suffit que ceux dont il
s’agit soient Siamois, Chinois, Négres ou Abyssins.

Or ceux dont Théophraste nous peint les mceurs dans ses Ca-
racteres étaient Athéniens, et nous sommes Francais ; et si nous
joignons a la diversité des lieux et du climat le long intervalle des
temps, et que nous considérions que ce livre a pu étre écrit la der-
niére année de la CXVe olympiade, trois cent quatorze ans avant
I’ére chrétienne, et qu’ainsi il y a deux mille ans accomplis que vi-
vait ce peuple d’Athenes dont il fait la peinture, nous admirerons
de nous y reconnaitre nous-mémes, nos amis, nos ennemis, ceux
avec qui nous vivons, et que cette ressemblance avec des hommes
séparés par tant de siecles soit si entiere. En effet, les hommes
n’ont point changé selon le cceur et selon les passions ; ils sont



encore tels qu’ils étaient alors et qu’ils sont marqués dans Théo-
phraste : vains, dissimulés, flatteurs, intéressés, effrontés, impor-
tuns, défiants, médisants, querelleux, superstitieux.

Il est vrai, Athenes était libre ; c’était le centre d’'une répu-
blique ; ses citoyens étaient égaux ; ils ne rougissaient point I'un
de l'autre ; ils marchaient presque seuls et a pied dans une ville
propre, paisible et spacieuse, entraient dans les boutiques et dans
les marchés, achetaient eux-mémes les choses nécessaires ;
I’émulation d’'une cour ne les faisait point sortir d'une vie com-
mune ; ils réservaient leurs esclaves pour les bains, pour les re-
pas, pour le service intérieur des maisons, pour les voyages ; ils
passaient une partie de leur vie dans les places, dans les temples,
aux amphithéatres, sur un port, sous des portiques, et au milieu
d’une ville dont ils étaient également les maitres. La le peuple
s’assemblait pour délibérer des affaires publiques ; ici il s’entrete-
nait avec les étrangers ; ailleurs les philosophes tant6t ensei-
gnaient leur doctrine, tant6t conféraient avec leurs disciples. Ces
lieux étaient tout a la fois la scéne des plaisirs et des affaires. Il y
avait dans ces meceurs quelque chose de simple et de populaire, et
qui ressemble peu aux notres, je ’'avoue ; mais cependant quels
hommes en général que les Athéniens, et quelle ville qu’Athénes !
quelles lois ! quelle police ! quelle valeur ! quelle discipline !
quelle perfection dans toutes les sciences et dans tous les arts !
mais quelle politesse dans le commerce ordinaire et dans le lan-
gage ! Théophraste, le méme Théophraste dont I’on vient de dire
de si grandes choses, ce parleur agréable, cet homme qui s’expri-
mait divinement, fut reconnu étranger et appelé de ce nom par
une simple femme de qui il achetait des herbes au marché, et qui
reconnut, par je ne sais quoi d’attique qui lui manquait et que les
Romains ont depuis appelé urbanité, qu’il n’était pas Athénien ;



et Cicéron rapporte que ce grand personnage demeura étonné de
voir qu’ayant vieilli dans Athenes, possédant si parfaitement le
langage attique et en ayant acquis 'accent par une habitude de
tant d’années, il ne s’était pu donner ce que le simple peuple avait
naturellement et sans nulle peine. Que si I'on ne laisse pas de lire
quelquefois, dans ce traité des Caracteres, de certaines moeurs
qu’'on ne peut excuser et qui nous paraissent ridicules, il faut se
souvenir qu’elles ont paru telles a Théophraste, qu’il les a regar-
dées comme des vices dont il a fait une peinture naive, qui fit
honte aux Athéniens et qui servit a les corriger.

Enfin, dans 'esprit de contenter ceux qui recoivent froidement
tout ce qui appartient aux étrangers et aux anciens, et qui n’esti-
ment que leurs meeurs, on les ajoute a cet ouvrage. L’'on a cru
pouvoir se dispenser de suivre le projet de ce philosophe, soit
parce qu’il est toujours pernicieux de poursuivre le travail d’au-
trui, surtout si c’est d'un ancien ou d’un auteur d’une grande ré-
putation ; soit encore parce que cette unique figure qu’on appelle
description ou énumération, employée avec tant de succes dans
ces vingt-huit chapitres des Caracteres, pourrait en avoir un
beaucoup moindre, si elle était traitée par un génie fort inférieur
a celui de Théophraste.

Au contraire, se ressouvenant que, parmi le grand nombre des
traités de ce philosophe rapportés par Diogene Laérce, il s’en
trouve un sous le titre de Proverbes, c’est-a-dire de pieces déta-
chées, comme des réflexions ou des remarques, que le premier et
le plus grand livre de morale qui ait été fait porte ce méme nom
dans les divines Ecritures, on s’est trouvé excité par de si grands
modeles a suivre selon ses forces une semblable maniére d’écrire
des meeurs ; et I'on n’a point été détourné de son entreprise par



deux ouvrages de morale qui sont dans les mains de tout le
monde, et d’ou, faute d’attention ou par un esprit de critique,
quelques-uns pourraient penser que ces remarques sont imitées.

L’un, par I'engagement de son auteur, fait servir la métaphy-
sique a la religion, fait connaitre ’ame, ses passions, ses vices,
traite les grands et les sérieux motifs pour conduire a la vertu, et
veut rendre 'homme chrétien. L’autre, qui est la production d'un
esprit instruit par le commerce du monde et dont la délicatesse
était égale a la pénétration, observant que 'amour-propre est
dans 'homme la cause de tous ses faibles, I’'attaque sans relache,
quelque part ou il le trouve ; et cette unique pensée, comme mul-
tipliée en mille manieres différentes, a toujours, par le choix des
mots et par la variété de I'expression, la grace de la nouveauté.

L’on ne suit aucune de ces routes dans 'ouvrage qui est joint a
la traduction des Caracteres ; il est tout différent des deux autres
que je viens de toucher : moins sublime que le premier et moins
délicat que le second, il ne tend qu’a rendre 'homme raison-
nable, mais par des voies simples et communes, et en I'exami-
nant indifféremment, sans beaucoup de méthode et selon que les
divers chapitres y conduisent, par les ages, les sexes et les condi-
tions, et par les vices, les faibles et le ridicule qui y sont attachés.

L’on s’est plus appliqué aux vices de l'esprit, aux replis du
coeur et a tout 'intérieur de 'homme que n’a fait Théophraste ; et
l'on peut dire que, comme ses Caractéres, par mille choses exté-
rieures qu’ils font remarquer dans 'homme, par ses actions, ses
paroles et ses démarches, apprennent quel est son fond, et font
remonter jusques a la source de son déreéglement, tout au
contraire, les nouveaux Caractéres, déployant d’abord les pen-
sées, les sentiments et les mouvements des hommes, découvrent



le principe de leur malice et de leurs faiblesses, font que I'on pré-
voit aisément tout ce qu’ils sont capables de dire ou de faire, et
qu’on ne s’étonne plus de mille actions vicieuses ou frivoles dont
leur vie est toute remplie.

Il faut avouer que sur les titres de ces deux ouvrages I'embar-
ras s’est trouvé presque égal. Pour ceux qui partagent le dernier,
s’ils ne plaisent point assez, I'on permet d’en suppléer d’autres ;
mais a ’égard des titres des Caractéres de Théophraste, la méme
liberté n’est pas accordée, parce qu’on n’est point maitre du bien
d’autrui. Il a fallu suivre I'esprit de 'auteur, et les traduire selon
le sens le plus proche de la diction grecque, et en méme temps se-
lon la plus exacte conformité avec leurs chapitres ; ce qui n’est
pas une chose facile, parce que souvent la signification d’un
terme grec, traduit en francais mot pour mot, n’est plus la méme
dans notre langue : par exemple, ironie est chez nous une raille-
rie dans la conversation, ou une figure de rhétorique, et chez
Théophraste c’est quelque chose entre la fourberie et la dissimu-
lation, qui n’est pourtant ni 'un ni 'autre, mais précisément ce
qui est décrit dans le premier chapitre.

Et d’ailleurs les Grecs ont quelquefois deux ou trois termes as-
sez différents pour exprimer des choses qui le sont aussi et que
nous ne saurions guére rendre que par un seul mot : cette pau-
vreté embarrasse. En effet, 'on remarque dans cet ouvrage grec
trois especes d’avarice, deux sortes d'importuns, des flatteurs de
deux manieres, et autant de grands parleurs : de sorte que les ca-
racteres de ces personnes semblent rentrer les uns dans les
autres, au désavantage du titre ; ils ne sont pas aussi toujours
suivis et parfaitement conformes, parce que Théophraste, empor-
té quelquefois par le dessein qu’il a de faire des portraits, se



trouve déterminé a ces changements par le caractere et les
meeurs du personnage qu’il peint ou dont il fait la satire.

Les définitions qui sont au commencement de chaque chapitre
ont eu leurs difficultés. Elles sont courtes et concises dans Théo-
phraste, selon la forme du grec et le style d’Aristote, qui lui en a
fourni les premieres idées : on les a étendues dans la traduction
pour les rendre intelligibles. Il se lit aussi dans ce traité des
phrases qui ne sont pas achevées et qui forment un sens impar-
fait, auquel il a été facile de suppléer le véritable ; il s’y trouve de
différentes lecons, quelques endroits tout a fait interrompus, et
qui pouvaient recevoir diverses explications ; et pour ne point
s’égarer dans ces doutes, on a suivi les meilleurs interprétes.

Enfin, comme cet ouvrage n’est qu'une simple instruction sur
les meceurs des hommes, et qu’il vise moins a les rendre savants
qu’a les rendre sages, I'on s’est trouvé exempt de le charger de
longues et curieuses observations, ou de doctes commentaires
qui rendissent un compte exact de I'antiquité. L’on s’est contenté
de mettre de petites notes a coté de certains endroits que I'on a
cru le mériter, afin que nuls de ceux qui ont de la justesse, de la
vivacité, et a qui il ne manque que d’avoir lu beaucoup, ne se re-
prochent pas méme ce petit défaut, ne puissent étre arrétés dans
la lecture des Caractéres et douter un moment du sens de
Théophraste.

q



Les caracteres de ThéophrasteTraduits du
grec

J’ai admiré souvent, et j’avoue que je ne puis encore comprendre,
quelque sérieuse réflexion que je fasse, pourquoi toute la Grece,
étant placée sous un méme ciel, et les Grecs nourris et élevés de
la méme manieére, il se trouve néanmoins si peu de ressemblance
dans leurs meeurs. Puis donc, mon cher Polyclés, qu’a 'age de
quatre-vingt-dix neuf ans ou je me trouve, j’ai assez vécu pour
connaitre les hommes ; que j’ai vu d’ailleurs, pendant le cours de
ma vie, toutes sortes de personnes et de divers tempéraments, et
que je me suis toujours attaché a étudier les hommes vertueux,
comme ceux qui n’étaient connus que par leurs vices, il semble
que j’ai dG marquer les caracteres des uns et des autres, et ne me
pas contenter de peindre les Grecs en général, mais méme de
toucher ce qui est personnel, et ce que plusieurs d’entre eux pa-
raissent avoir de plus familier. J’espére, mon cher Polycles, que
cet ouvrage sera utile a ceux qui viendront apres nous : il leur tra-
cera des modeles qu’ils pourront suivre ; il leur apprendra a faire
le discernement de ceux avec qui ils doivent lier quelque com-
merce, et dont '’émulation les portera a imiter leur sagesse et
leurs vertus. Ainsi je vais entrer en matiere : c’est a vous de péné-
trer dans mon sens, et d’examiner avec attention si la vérité se
trouve dans mes paroles ; et sans faire une plus longue préface, je
parlerai d’abord de la dissimulation, je définirai ce vice, je dirai
ce que c’est qu'un homme dissimulé, je décrirai ses meeurs, et je
traiterai ensuite des autres passions, suivant le projet que j’en ai
fait.

q



De la dissimulation

La dissimulation n’est pas aisée a bien définir : si I'on se contente
d’en faire une simple description, I'on peut dire que c’est un cer-
tain art de composer ses paroles et ses actions pour une mauvaise
fin. Un homme dissimulé se comporte de cette maniere : il
aborde ses ennemis, leur parle, et leur fait croire par cette dé-
marche qu’il ne les hait point ; il loue ouvertement et en leur pré-
sence ceux a qui il dresse de secretes embiiches, et il s’afflige avec
eux s’il leur est arrivé quelque disgrace ; il semble pardonner les
discours offensants que I'on lui tient ; il récite froidement les plus
horribles choses que 'on lui aura dites contre sa réputation, et il
emploie les paroles les plus flatteuses pour adoucir ceux qui se
plaignent de lui, et qui sont aigris par les injures qu’ils en ont re-
cues. S’il arrive que quelqu'un I'aborde avec empressement, il
feint des affaires, et lui dit de revenir une autre fois. Il cache soi-
gneusement tout ce qu’il fait ; et a 'entendre parler, on croirait
toujours qu’il délibére. Il ne parle point indifféremment ; il a ses
raisons pour dire tantot qu’il ne fait que revenir de la campagne,
tantot qu’il est arrivé a la ville fort tard, et quelquefois qu’il est
languissant, ou qu’il a une mauvaise santé. Il dit a celui qui lui
emprunte de 'argent a intérét, ou qui le prie de contribuer de sa
part a une somme que ses amis consentent de lui préter, qu’il ne
vend rien, qu’il ne s’est jamais vu si dénué d’argent ; pendant
quiil dit aux autres que le commerce va le mieux du monde,
quoique en effet il ne vende rien. Souvent, apres avoir écouté ce
que l'on lui a dit, il veut faire croire qu’il n’y a pas eu la moindre
attention ; il feint de n’avoir pas apercu les choses ou il vient de
jeter les yeux, ou s’il est convenu d’un fait, de ne s’en plus souve-
nir. Il n’a pour ceux qui lui parlent d’affaire que cette seule ré-



ponse : « J'y penserai. » Il sait de certaines choses, il en ignore
d’autres, il est saisi d’admiration, d’autres fois il aura pensé
comme vous sur cet événement, et cela selon ses différents inté-
réts. Son langage le plus ordinaire est celui-ci : « Je n’en crois
rien, je ne comprends pas que cela puisse étre, je ne sais ou jen
suis » ; ou bien : « Il me semble que je ne suis pas moi-méme » ;
et ensuite : « Ce n’est pas ainsi qu’il me I'a fait entendre ; voila
une chose merveilleuse et qui passe toute créance ; contez cela a
d’autres ; dois-je vous croire ? ou me persuaderai-je qu’il m’ait
dit la vérité ? », paroles doubles et artificieuses, dont il faut se dé-
fier comme de ce qu’il y a au monde de plus pernicieux. Ces ma-
nieres d’agir ne partent point d'une ame simple et droite, mais
d’'une mauvaise volonté, ou d'un homme qui veut nuire ; le venin
des aspics est moins a craindre.

q

De la flatterie

La flatterie est un commerce honteux qui n’est utile qu’au flat-
teur. Si un flatteur se promene avec quelqu'un dans la place :
« Remarquez-vous, lui dit-il, comme tout le monde a les yeux sur
vous ? cela n’arrive qu’a vous seul. Hier il fut bien parlé de vous,
et 'on ne tarissait point sur vos louanges : nous nous trouvames
plus de trente personnes dans un endroit du Portique ; et comme
par la suite du discours I'on vint a tomber sur celui que 'on de-
vait estimer le plus homme de bien de la ville, tous d'une com-
mune voix vous nommerent, et il n’y en eut pas un seul qui vous
refusat ses suffrages. » Il lui dit mille choses de cette nature. Il af-



fecte d’apercevoir le moindre duvet qui se sera attaché a votre ha-
bit, de le prendre et de le souffler a terre. Si par hasard le vent a
fait voler quelques petites pailles sur votre barbe ou sur vos che-
veux, il prend soin de vous les oOter ; et vous souriant : « Il est
merveilleux, dit-il, combien vous étes blanchi depuis deux jours
que je ne vous ai pas vu » ; et il ajoute : « Voila encore, pour un
homme de votre age, assez de cheveux noirs. » Si celui qu’il veut
flatter prend la parole, il impose silence a tous ceux qui se
trouvent présents, et il les force d’approuver aveuglément tout ce
qu’il avance, et deés qu’il a cessé de parler, il se récrie : « Cela est
dit le mieux du monde, rien n’est plus heureusement rencontré. »
D’autres fois, s’il lui arrive de faire a quelqu'un une raillerie
froide, il ne manque pas de lui applaudir, d’entrer dans cette
mauvaise plaisanterie ; et quoiqu’il n’ait nulle envie de rire, il
porte a sa bouche I'un des bouts de son manteau, comme s’il ne
pouvait se contenir et qu’il voullit s’empécher d’éclater ; et s’il
I’'accompagne lorsqu’il marche par la ville, il dit a ceux qu’il ren-
contre dans son chemin de s’arréter jusqu’a ce qu’il soit passé. Il
achete des fruits, et les porte chez ce citoyen ; il les donne a ses
enfants en sa présence ; il les baise, il les caresse : « Voila, dit-il,
de jolis enfants et dignes d’un tel pére. » S’il sort de sa maison, il
le suit ; s’il entre dans une boutique pour essayer des souliers, il
lui dit : « Votre pied est mieux fait que cela. » Il 'accompagne en-
suite chez ses amis, ou plut6t il entre le premier dans leur mai-
son, et leur dit : « Un tel me suit et vient vous rendre visite » ; et
retournant sur ses pas : « Je vous ai annoncé, dit-il, et I'on se fait
un grand honneur de vous recevoir. » Le flatteur se met a tout
sans hésiter, se méle des choses les plus viles et qui ne
conviennent qu’a des femmes. S’il est invité a souper, il est le pre-
mier des conviés a louer le vin ; assis a table le plus proche de ce-



lui qui fait le repas, il lui répete souvent : « En vérité, vous faites
une chére délicate » ; et montrant aux autres l'un des mets qu’il
souléve du plat : « Cela s’appelle, dit-il, un morceau friand. » Il a
soin de lui demander s’il a froid, s’il ne voudrait point une autre
robe ; et il s’empresse de le mieux couvrir. Il lui parle sans cesse a
loreille ; et si quelqu'un de la compagnie I'interroge, il lui répond
négligemment et sans le regarder, n’ayant des yeux que pour un
seul. Il ne faut pas croire quau théatre il oublie d’arracher des
carreaux des mains du valet qui les distribue, pour les porter a sa
place, et I'y faire asseoir plus mollement. J’ai dii dire aussi
qu’avant qu’il sorte de sa maison, il en loue l'architecture, se ré-
crie sur toutes choses, dit que les jardins sont bien plantés ; et s’il
apercoit quelque part le portrait du maitre, ou il soit extréme-
ment flatté, il est touché de voir combien il lui ressemble, et il
I'admire comme un chef-d’ceuvre. En un mot, le flatteur ne dit
rien et ne fait rien au hasard ; mais il rapporte toutes ses paroles
et toutes ses actions au dessein qu’il a de plaire a quelqu'un et
d’acquérir ses bonnes graces.

q

De 'impertinent ou du diseur de rien

La sotte envie de discourir vient d'une habitude qu’on a contrac-
tée de parler beaucoup et sans réflexion. Un homme qui veut par-
ler, se trouvant assis proche d'une personne qu’il n’a jamais vue
et qu’il ne connait point, entre d’abord en matiére, 'entretient de
sa femme et lui fait son éloge, lui conte son songe ; lui fait un
long détail d’'un repas ou il s’est trouvé, sans oublier le moindre



mets ni un seul service. Il s’échauffe ensuite dans la conversation,
déclame contre le temps présent, et soutient que les hommes qui
vivent présentement ne valent point leurs peres. De 1a il se jette
sur ce qui se débite au marché, sur la cherté du blé, sur le grand
nombre d’étrangers qui sont dans la ville ; il dit qu’au printemps,
ou commencent les Bacchanales, la mer devient navigable ; quun
peu de pluie serait utile aux biens de la terre, et ferait espérer une
bonne récolte ; qu’il cultivera son champ I’année prochaine, et
qu’il le mettra en valeur ; que le siécle est dur, et qu'on a bien de
la peine a vivre. Il apprend a cet inconnu que c’est Damippe qui a
fait briiler la plus belle torche devant l'autel de Céres a la féte des
Mysteres, il lui demande combien de colonnes soutiennent le
théatre de la musique, quel est le quantieme du mois ; il lui dit
qu’il a eu la veille une indigestion ; et si cet homme a qui il parle
a la patience de I’écouter, il ne partira pas d’aupres de lui : il lui
annoncera comme une chose nouvelle que les Mysteres se cé-
lebrent dans le mois d’aofit, les Apaturies au mois d’octobre ; et a
la campagne, dans le mois de décembre, les Bacchanales. Il n’y a
avec de si grands causeurs qu’un parti a prendre, qui est de fuir,
si 'on veut du moins éviter la fiévre ; car quel moyen de pouvoir
tenir contre des gens qui ne savent pas discerner ni votre loisir ni
le temps de vos affaires ?

q

De la rusticité

Il semble que la rusticité n’est autre chose qu'une ignorance gros-
siere des bienséances. L’'on voit en effet des gens rustiques et



sans réflexion sortir un jour de médecine, et se trouver en cet état
dans un lieu public parmi le monde ; ne pas faire la différence de
l'odeur forte du thym ou de la marjolaine d’avec les parfums les
plus délicieux ; étre chaussés large et grossiérement ; parler haut
et ne pouvoir se réduire a un ton de voix modéré ; ne se pas fier a
leurs amis sur les moindres affaires, pendant qu’ils s’en entre-
tiennent avec leurs domestiques, jusques a rendre compte a leurs
moindres valets de ce qui aura été dit dans une assemblée pu-
blique. On les voit assis, leur robe relevée jusquaux genoux et
d’'une maniere indécente. Il ne leur arrive pas en toute leur vie de
rien admirer, ni de paraitre surpris des choses les plus extraordi-
naires que 'on rencontre sur les chemins ; mais si c’est un beeuf,
un ane, ou un vieux bouc, alors ils s’arrétent et ne se lassent point
de les contempler. Si quelquefois ils entrent dans leur cuisine, ils
mangent avidement tout ce qu’ils y trouvent, boivent tout d'une
haleine une grande tasse de vin pur ; ils se cachent pour cela de
leur servante, avec qui d’ailleurs ils vont au moulin, et entrent
dans les plus petits détails du domestique. Ils interrompent leur
souper, et se levent pour donner une poignée d’herbes aux bétes
de charrue qu’ils ont dans leurs étables. Heurte-t-on a leur porte
pendant qu’ils dinent, ils sont attentifs et curieux. Vous remar-
quez toujours proche de leur table un gros chien de cour, qu’ils
appellent a eux, qu’ils empoignent par la gueule, en disant :
« Voila celui qui garde la place, qui prend soin de la maison et de
ceux qui sont dedans. » Ces gens, épineux dans les payements
qu’on leur fait, rebutent un grand nombre de piéces qu’ils croient
légeres, ou qui ne brillent pas assez a leurs yeux, et qu'on est obli-
gé de leur changer. Ils sont occupés pendant la nuit d'une char-
rue, d'un sac, d'une faux, d’une corbeille, et ils révent a qui ils ont
prété ces ustensiles ; et lorsqu’ils marchent par la ville : « Com-



bien vaut, demandent-ils aux premiers qu’ils rencontrent, le
poisson salé ? Les fourrures se vendent-elles bien ? N’est-ce pas
aujourd’hui que les jeux nous ramenent une nouvelle lune ? »
D’autres fois, ne sachant que dire, ils vous apprennent qu’ils vont
se faire raser, et qu’ils ne sortent que pour cela. Ce sont ces
mémes personnes que l'on entend chanter dans le bain, qui
mettent des clous a leurs souliers, et qui, se trouvant tout portés
devant la boutique d’Archias, achetent eux-mémes des viandes
salées, et les apportent a la main en pleine rue.

q

Du complaisant

Pour faire une définition un peu exacte de cette affectation que
quelques-uns ont de plaire a tout le monde, il faut dire que c’est
une maniere de vivre ou 'on cherche beaucoup moins ce qui est
vertueux et honnéte que ce qui est agréable. Celui qui a cette pas-
sion, d’aussi loin qu’il apercoit un homme dans la place, le salue
en s’écriant : « Voila ce quon appelle un homme de bien ! »,
laborde, I’admire sur les moindres choses, le retient avec ses
deux mains, de peur qu’il ne lui échappe ; et apres avoir fait
quelques pas avec lui, il lui demande avec empressement quel
jour on pourra le voir, et enfin ne s’en sépare qu’en lui donnant
mille éloges. Si quelqu’un le choisit pour arbitre dans un proces,
il ne doit pas attendre de lui qu’il lui soit plus favorable qu’a son
adversaire : comme il veut plaire a tous deux, il les ménagera
également. C’est dans cette vue que, pour se concilier tous les
étrangers qui sont dans la ville, il leur dit quelquefois qu’il leur



trouve plus de raison et d’équité que dans ses concitoyens. S’il est
prié d'un repas, il demande en entrant a celui qui I'a convié ou
sont ses enfants ; et des qu’ils paraissent, il se récrie sur la res-
semblance qu’ils ont avec leur pére, et que deux figues ne se res-
semblent pas mieux ; il les fait approcher de lui, il les baise, et,
les ayant fait asseoir a ses deux cotés, il badine avec eux : « A qui
est, dit-il, la petite bouteille ? A qui est la jolie cognée ? » Il les
prend ensuite sur lui, et les laisse dormir sur son estomac, quoi-
qu’il en soit incommodé. Celui enfin qui veut plaire se fait raser
souvent, a un fort grand soin de ses dents, change tous les jours
d’habits, et les quitte presque tout neufs ; il ne sort point en pu-
blic qu’il ne soit parfumé ; on ne le voit guére dans les salles pu-
bliques qu’aupres des comptoirs des banquiers ; et dans les
écoles, qu’aux endroits seulement ou s’exercent les jeunes gens ;
et au théatre, les jours de spectacle, que dans les meilleures
places et tout proche des préteurs. Ces gens encore n’achetent ja-
mais rien pour eux ; mais ils envoient a Byzance toute sorte de bi-
joux précieux, des chiens de Sparte a Gyzique, et a Rhodes I'ex-
cellent miel du mont Hymette ; et ils prennent soin que toute la
ville soit informée qu’ils font ces emplettes. Leur maison est tou-
jours remplie de mille choses curieuses qui font plaisir a voir, ou
que l'on peut donner, comme des singes et des satyres, qu’ils
savent nourrir, des pigeons de Sicile, des dés qu’ils font faire d’os
de chévre, des fioles pour des parfums, des cannes torses que 'on
fait a Sparte, et des tapis de Perse a personnages. Ils ont chez eux
jusques a un jeu de paume, et une aréne propre a s’exercer a la
lutte ; et s’ils se promenent par la ville et qu’ils rencontrent en
leur chemin des philosophes, des sophistes, des escrimeurs ou
des musiciens, ils leur offrent leur maison pour s’y exercer cha-
cun dans son art indifféremment : ils se trouvent présents a ces



exercices ; et se mélant avec ceux qui viennent la pour regarder :
« A qui croyez-vous qu’appartienne une si belle maison et cette
arene si commode ? Vous voyez, ajoutent-ils en leur montrant
quelque homme puissant de la ville, celui qui en est le maitre et
qui en peut disposer. »

q

De I'image d’un coquin

Un coquin est celui a qui les choses les plus honteuses ne cotitent
rien a dire ou a faire, qui jure volontiers et fait des serments en
justice autant que I'on lui en demande, qui est perdu de réputa-
tion, que I'on outrage impunément, qui est un chicaneur de pro-
fession, un effronté, et qui se méle de toutes sortes d’affaires. Un
homme de ce caractére entre sans masque dans une danse co-
mique ; et méme sans étre ivre ; et de sang-froid, il se distingue
dans la danse la plus obscéne par les postures les plus indé-
centes. Cest lui qui, dans ces lieux ou 'on voit des prestiges, s’in-
gere de recueillir I'argent de chacun des spectateurs, et qui fait
querelle a ceux qui, étant entrés par billets, croient ne devoir rien
payer. Il est d’ailleurs de tous métiers ; tantot il tient une taverne,
tantot il est suppot de quelque lieu infame, une autre fois parti-
san : il n’y a point de sale commerce ou il ne soit capable
d’entrer ; vous le verrez aujourd’hui crieur public, demain cuisi-
nier ou brelandier : tout lui est propre. S’il a une mere, il la laisse
mourir de faim. Il est sujet au larcin, et a se voir trainer par la
ville dans une prison, sa demeure ordinaire, et ou il passe une
partie de sa vie. Ce sont ces sortes de gens que 'on voit se faire



entourer du peuple, appeler ceux qui passent et se plaindre a eux
avec une voix forte et enrouée, insulter ceux qui les contredisent :
les uns fendent la presse pour les voir, pendant que les autres,
contents de les avoir vus, se dégagent et poursuivent leur chemin
sans vouloir les écouter ; mais ces effrontés continuent de parler :
ils disent a celui-ci le commencement d’un fait, quelque mot a cet
autre ; a peine peut-on tirer d’eux la moindre partie de ce dont il
s’agit ; et vous remarquerez qu’ils choisissent pour cela des jours
d’assemblée publique, ou il y a un grand concours de monde, qui
se trouve le témoin de leur insolence. Toujours accablés de pro-
ces, que l'on intente contre eux ou qu’ils ont intentés a d’autres,
de ceux dont ils se délivrent par de faux serments comme de ceux
qui les obligent de comparaitre, ils n’oublient jamais de porter
leur boite dans leur sein, et une liasse de papiers entre leurs
mains. Vous les voyez dominer parmi de vils praticiens, a qui ils
prétent a usure, retirant chaque jour une obole et demie de
chaque drachme ; fréquenter les tavernes, parcourir les lieux ou
l'on débite le poisson frais ou salé, et consumer ainsi en bonne
chére tout le profit qu’ils tirent de cette espece de trafic. En un
mot, ils sont querelleux et difficiles, ont sans cesse la bouche ou-
verte a la calomnie, ont une voix étourdissante, et qu’ils font re-
tentir dans les marchés et dans les boutiques.

q

Du grand parleur

Ce que quelques-uns appellent babil est proprement une intem-
pérance de langue qui ne permet pas a un homme de se taire.



« Vous ne contez pas la chose comme elle est, dira quelqu’un de
ces grands parleurs a quiconque veut I'entretenir de quelque af-
faire que ce soit : j’ai tout su, et si vous vous donnez la patience
de m’écouter, je vous apprendrai tout » ; et si cet autre continue
de parler : « Vous avez déja dit cela ; songez, poursuit-il, a ne rien
oublier. Fort bien ; cela est ainsi, car vous m’avez heureusement
remis dans le fait : voyez ce que c’est que de s’entendre les uns les
autres » ; et ensuite : « Mais que veux-je dire ? Ah ! joubliais une
chose ! oui, c’est cela méme, et je voulais voir si vous tomberiez
juste dans tout ce que j'en ai appris. » C’est par de telles ou sem-
blables interruptions qu’il ne donne pas de loisir a celui qui lui
parle de respirer ; et lorsqu’il a comme assassiné de son babil
chacun de ceux qui ont voulu lier avec lui quelque entretien, il va
se jeter dans un cercle de personnes graves qui traitent ensemble
de choses sérieuses, et les met en fuite. De 1a il entre dans les
écoles publiques et dans les lieux des exercices, ou il amuse les
maitres par de vains discours, et empéche la jeunesse de profiter
de leurs lecons. S’il échappe a quelquun de dire : « Je m’en
vais », celui-ci se met a le suivre, et il ne 'abandonne point qu’il
ne l'ait remis jusque dans sa maison. Si par hasard il a appris ce
qui aura été dit dans une assemblée de ville, il court dans le
méme temps le divulguer. Il s’étend merveilleusement sur la fa-
meuse bataille qui s’est donnée sous le gouvernement de l'ora-
teur Aristophon, comme sur le combat célebre que ceux de Lacé-
démone ont livré aux Athéniens sous la conduite de Lysandre. Il
raconte une autre fois quels applaudissements a eus un discours
qu’il a fait dans le public, en répete une grande partie, méle dans
ce récit ennuyeux des invectives contre le peuple, pendant que de
ceux qui I’écoutent les uns s’endorment, les autres le quittent, et
que nul ne se ressouvient d’'un seul mot qu’il aura dit. Un grand



causeur, en un mot, s’il est sur les tribunaux, ne laisse pas la li-
berté de juger ; il ne permet pas que I'on mange a table ; et s’il se
trouve au théatre, il empéche non seulement d’entendre, mais
méme de voir les acteurs. On lui fait avouer ingénument qu’il ne
lui est pas possible de se taire, qu’il faut que sa langue se remue
dans son palais comme le poisson dans l'eau, et que quand on
laccuserait d’étre plus babillard quune hirondelle, il faut qu’il
parle : aussi écoute-t-il froidement toutes les railleries que 'on
fait de lui sur ce sujet ; et jusques a ses propres enfants, s’ils com-
mencent a s’abandonner au sommeil : « Faites-nous, lui disent-
ils, un conte qui acheve de nous endormir. »

q

Du débit des nouvelles

Un nouvelliste ou un conteur de fables est un homme qui ar-
range, selon son caprice, des discours et des faits remplis de faus-
seté ; qui, lorsqu’il rencontre I'un de ses amis, compose son Vvi-
sage, et lui souriant : « D’ou venez-vous ainsi ? lui dit-il ; que
nous direz-vous de bon ? n’y a-t-il rien de nouveau ? » Et conti-
nuant de 'interroger : « Quoi donc ? n’y a-t-il aucune nouvelle ?
cependant il y a des choses étonnantes a raconter. » Et sans lui
donner le loisir de lui répondre : « Que dites-vous donc ? pour-
suit-il ; n’avez-vous rien entendu par la ville ? Je vois bien que
vous ne savez rien, et que je vais vous régaler de grandes nou-
veautés. » Alors, ou c’est un soldat, ou le fils d’Astée le joueur de
fllite, ou Lycon l'ingénieur, tous gens qui arrivent fraichement de
I’armée, de qui il sait toutes choses ; car il allegue pour témoins



de ce qu’il avance des hommes obscurs qu'on ne peut trouver
pour les convaincre de fausseté. Il assure donc que ces personnes
lui on dit que le Roi et Polysperchon ont gagné la bataille, et que
Cassandre, leur ennemi, est tombé vif entre leurs mains. Et
lorsque quelquun lui dit : « Mais en vérité, cela est-il
croyable ? », il lui réplique que cette nouvelle se crie et se répand
par toute la ville, que tous s’accordent a dire la méme chose, que
c’est tout ce qui se raconte du combat, et qu’il y a eu un grand
carnage. Il ajoute qu’il a lu cet événement sur le visage de ceux
qui gouvernent, qu’il y a un homme caché chez I'un de ces magis-
trats depuis cinq jours entiers, qui revient de la Macédoine, qui a
tout vu et qui lui a tout dit. Ensuite, interrompant le fil de sa nar-
ration : « Que pensez-vous de ce succes ? » demande-t-il a ceux
qui 'écoutent. « Pauvre Cassandre ! malheureux prince ! s’écrie-
t-il d’'une maniere touchante. Voyez ce que c’est que la fortune ;
car enfin Cassandre était puissant, et il avait avec lui de grandes
forces. Ce que je vous dis, poursuit-il, est un secret qu’il faut gar-
der pour vous seul », pendant qu’il court par toute la ville le débi-
ter a qui le veut entendre. Je vous avoue que ces diseurs de nou-
velles me donnent de I'admiration, et que je ne congois pas quelle
est la fin qu’ils se proposent ; car pour ne rien dire de la bassesse
qu’il y a a toujours mentir, je ne vois pas qu’ils puissent recueillir
le moindre fruit de cette pratique. Au contraire, il est arrivé a
quelques-uns de se laisser voler leurs habits dans un bain public,
pendant qu’ils ne songeaient qu’a rassembler autour d’eux une
foule de peuple, et a lui conter des nouvelles. Quelques autres,
apres avoir vaincu sur mer et sur terre dans le Portique, ont payé
I’amende pour n’avoir pas comparu a une cause appelée. Enfin il
s’en est trouvé qui, le jour méme qu’ils ont pris une ville, du
moins par leurs beaux discours, ont manqué de diner. Je ne crois



pas qu’il y ait rien de si misérable que la condition de ces per-
sonnes ; car quelle est la boutique, quel est le portique, quel est
I'endroit d'un marché public ou ils ne passent tout le jour a
rendre sourds ceux qui les écoutent, ou a les fatiguer par leurs

mensonges ?

q

De I’effronterie causée par ’avarice

Pour faire connaitre ce vice, il faut dire que c’est un mépris de
I’honneur dans la vue dun vil intérét. Un homme que l'avarice
rend effronté ose emprunter une somme d’argent a celui a qui il
en doit déja, et qu’il lui retient avec injustice. Le jour méme qu’il
aura sacrifié aux Dieux, au lieu de manger religieusement chez
soi une partie des viandes consacrées, il les fait saler pour lui ser-
vir dans plusieurs repas, et va souper chez I'un de ses amis ; et 13,
a table, a la vue de tout le monde, il appelle son valet, qu’il veut
encore nourrir aux dépens de son hote, et lui coupant un mor-
ceau de viande qu’il met sur un quartier de pain : « Tenez, mon
ami, lui dit-il, faites bonne chére. » Il va lui-méme au marché
acheter des viandes cuites ; et avant que de convenir du prix,
pour avoir une meilleure composition du marchand, il lui fait
ressouvenir qu’il lui a autrefois rendu service. Il fait ensuite peser
ces viandes et il en entasse le plus qu’il peut ; s’il en est empéché
par celui qui les lui vend, il jette du moins quelque os dans la ba-
lance : si elle peut contenir tout, il est satisfait ; sinon, il ramasse
sur la table des morceaux de rebut, comme pour se dédommager,
sourit, et s’en va. Une autre fois, sur 'argent qu’il aura recu de



quelques étrangers pour leur louer des places au théatre, il trouve
le secret d’avoir sa place franche au spectacle, et d’y envoyer le
lendemain ses enfants et leur précepteur. Tout lui fait envie : il
veut profiter des bons marchés, et demande hardiment au pre-
mier venu une chose qu’il ne vient que d’acheter. Se trouve-t-il
dans une maison étrangere, il emprunte jusqu’a l'orge et a la
paille ; encore faut-il que celui qui les lui préte fasse les frais de
les faire porter chez lui. Cet effronté, en un mot, entre sans payer
dans un bain public, et 13, en présence du baigneur, qui crie in-
utilement contre lui, prenant le premier vase qu’il rencontre, il le
plonge dans une cuve d’airain qui est remplie d’eau, se la répand
sur tout le corps : « Me voila lavé, ajoute-t-il, autant que j'en ai
besoin, et sans avoir obligation a personne », remet sa robe et
disparait.

q

De I’épargne sordide

Cette espece d’avarice est dans les hommes une passion de vou-
loir ménager les plus petites choses sans aucune fin honnéte.
C’est dans cet esprit que quelques-uns, recevant tous les mois le
loyer de leur maison, ne négligent pas d’aller eux-mémes deman-
der la moitié d’'une obole qui manquait au dernier payement
qu’on leur a fait ; que d’autres, faisant I'effort de donner a man-
ger chez eux, ne sont occupés pendant le repas qu’a compter le
nombre de fois que chacun des conviés demande a boire. Ce sont
eux encore dont la portion des prémices des viandes que I'on en-
voie sur l'autel de Diane est toujours la plus petite. Ils apprécient



les choses au-dessous de ce qu’elles valent ; et de quelque bon
marché qu’un autre, en leur rendant compte, veuille se prévaloir,
ils lui soutiennent toujours qu’il a acheté trop cher. Implacables a
I’égard d’un valet qui aura laissé tomber un pot de terre, ou cassé
par malheur quelque vase d’argile, ils lui déduisent cette perte
sur sa nourriture ; mais si leurs femmes ont perdu seulement un
denier, il faut alors renverser toute une maison, déranger les lits ;
transporter des coffres, et chercher dans les recoins les plus ca-
chés. Lorsqu’ils vendent, ils n’ont que cette unique chose en vue,
qu’il n’y ait qu’a perdre pour celui qui achete. Il n’est permis a
personne de cueillir une figue dans leur jardin, de passer au tra-
vers de leur champ, de ramasser une petite branche de palmier,
ou quelques olives qui seront tombées de I'arbre. Ils vont tous les
jours se promener sur leurs terres, en remarquent les bornes,
voient si 'on n’y a rien changé et si elles sont toujours les mémes.
Ils tirent intérét de I'intérét, et ce n’est qu’a cette condition qu’ils
donnent du temps a leurs créanciers. S’ils ont invité a diner
quelques-uns de leurs amis, et qui ne sont que des personnes du
peuple, ils ne feignent point de leur faire servir un simple hachis ;
et on les a vus souvent aller eux-mémes au marché pour ces re-
pas, y trouver tout trop cher, et en revenir sans rien acheter. « Ne
prenez pas ’habitude, disent-ils a leurs femmes, de préter votre
sel, votre orge, votre farine, ni méme du cumin, de la marjolaine,
des gateaux pour l'autel, du coton, de la laine ; car ces petits dé-
tails ne laissent pas de monter, a la fin d'une année, a une grosse
somme. » Ces avares, en un mot, ont des trousseaux de clefs
rouillées, dont ils ne se servent point, des cassettes ou leur argent
est en dépot, qu’ils n'ouvrent jamais, et qu’ils laissent moisir dans
un coin de leur cabinet ; ils portent des habits qui leur sont trop
courts et trop étroits ; les plus petites fioles contiennent plus



d’huile qu’il n’en faut pour les oindre ; ils ont la téte rasée jus-
qu'au cuir, se déchaussent vers le milieu du jour pour épargner
leurs souliers, vont trouver les foulons pour obtenir d’eux de ne
pas épargner la craie dans la laine qu’ils leur ont donnée a prépa-
rer, afin, disent-ils, que leur étoffe se tache moins.

q

De I'impudent ou de celui qui ne rougit de
rien

L’impudence est facile a définir : il suffit de dire que c’est une
profession ouverte d'une plaisanterie outrée, comme de ce qu’il y
a de plus honteux et de plus contraire a la bienséance. Celui-la,
par exemple, est impudent, qui voyant venir vers lui une femme
de condition, feint dans ce moment quelque besoin pour avoir
occasion de se montrer a elle d'une maniere déshonnéte ; qui se
plait a battre des mains au théatre lorsque tout le monde se tait,
ou y siffler les acteurs que les autres voient et écoutent avec plai-
sir ; qui, couché sur le dos, pendant que toute 'assemblée garde
un profond silence, fait entendre de sales hoquets qui obligent les
spectateurs de tourner la téte et d’'interrompre leur attention. Un
homme de ce caractere achete en plein marché des noix, des
pommes, toute sorte de fruits, les mange, cause debout avec la
fruitiere, appelle par leurs noms ceux qui passent sans presque
les connaitre, en arréte d’autres qui courent par la place et qui
ont leurs affaires ; et s’il voit venir quelque plaideur, il ’'aborde, le
raille et le félicite sur une cause importante qu’il vient de perdre.
Il va lui-méme choisir de la viande, et louer pour un souper des



femmes qui jouent de la flGte ; et montrant a ceux qu’il rencontre
ce qu’il vient d’acheter, il les convie en riant d’en venir manger.
On le voit s’arréter devant la boutique d'un barbier ou d'un par-
fumeur, et la annoncer qu’il va faire un grand repas et s’enivrer.
Si quelquefois il vend du vin, il le fait méler, pour ses amis
comme pour les autres sans distinction. Il ne permet pas a ses
enfants d’aller a 'amphithéatre avant que les jeux soient com-
mencés et lorsque I'on paye pour étre placé, mais seulement sur
la fin du spectacle et quand l'architecte néglige les places et les
donne pour rien. Etant envoyé avec quelques autres citoyens en
ambassade, il laisse chez soi la somme que le public lui a donnée
pour faire les frais de son voyage, et emprunte de 'argent de ses
collegues ; sa coutume alors est de charger son valet de fardeaux
au dela de ce qu’il en peut porter, et de lui retrancher cependant
de son ordinaire ; et comme il arrive souvent que I'on fait dans
les villes des présents aux ambassadeurs, il demande sa part pour
la vendre. « Vous m’achetez toujours, dit-il au jeune esclave qui
le sert dans le bain, une mauvaise huile, et qu’on ne peut suppor-
ter » : il se sert ensuite de I'huile d’'un autre et épargne la sienne.
Il envie a ses propres valets qui le suivent la plus petite piece de
monnaie qu’ils auront ramassée dans les rues, et il ne manque
point d’en retenir sa part avec ce mot : Mercure est commun. Il
fait pis : il distribue a ses domestique leurs provisions dans une
certaine mesure dont le fond, creux par-dessous, s’enfonce en de-
dans et s’éléve comme en pyramide ; et quand elle est pleine, il la
rase lui-méme avec le rouleau le plus prés qu’il peut ... De méme,
s’il paye a quelqu’un trente mines qu’il lui doit, il fait si bien qu’il
y manque quatre drachmes, dont il profite. Mais dans ces grands
repas ou il faut traiter toute une tribu, il fait recueillir par ceux de
ses domestiques qui ont soin de la table le reste des viandes qui



ont été servies, pour lui en rendre compte : il serait faché de leur
laisser une rave a demi mangée.

q

Du contre-temps

Cette ignorance du temps et de l'occasion est une maniére
d’aborder les gens ou d’agir avec eux toujours incommode et em-
barrassante. Un importun est celui qui choisit le moment que son
ami est accablé de ses propres affaires, pour lui parler des
siennes ; qui va souper chez sa maitresse, le soir méme qu’elle a
la fievre ; qui voyant que quelqu’un vient d’étre condamné en jus-
tice de payer pour un autre pour qui il s’est obligé, le prie néan-
moins de répondre pour lui ; qui comparait pour servir de témoin
dans un proces que 'on vient de juger ; qui prend le temps des
noces ou il est invité pour se déchainer contre les femmes ; qui
entraine a la promenade des gens a peine arrivés d’'un long
voyage et qui n’aspirent qu’a se reposer ; fort capable d’amener
des marchands pour offrir d’'une chose plus qu’elle ne vaut, apres
qu’elle est vendue ; de se lever au milieu d'une assemblée pour
reprendre un fait des ses commencements, et en instruire a fond
ceux qui en ont les oreilles rebattues et qui le savent mieux que
lui ; souvent empressé pour engager dans une affaire des per-
sonnes qui, ne I'affectionnant point, n’'osent pourtant refuser d’y
entrer. S’il arrive que quelqu’un dans la ville doive faire un festin
apres avoir sacrifié, il va lui demander une portion des viandes
qu’il a préparées. Une autre fois, s’il voit qu'un maitre chatie de-
vant lui son esclave : « J’ai perdu, dit-il, un des miens dans une



pareille occasion : je le fis fouetter, il se désespéra et s’alla
pendre. » Enfin, il n’est propre qu’a commettre de nouveau deux
personnes qui veulent s’accommoder, s’ils 'ont fait arbitre de
leur différend. C’est encore une action qui lui convient fort que
d’aller prendre au milieu du repas, pour danser, un homme qui
est de sang-froid et qui n’a bu que modérément.

q

De Pair empressé

Il semble que le trop grand empressement est une recherche im-
portune, ou une vaine affectation de marquer aux autres de la
bienveillance par ses paroles et par toute sa conduite. Les ma-
nieres d'un homme empressé sont de prendre sur soi I’événe-
ment d’'une affaire qui est au-dessus de ses forces, et dont il ne
saurait sortir avec honneur ; et dans une chose que toute une as-
semblée juge raisonnable, et ou il ne se trouve pas la moindre dif-
ficulté, d’insister longtemps sur une légere circonstance, pour
étre ensuite de I’avis des autres ; de faire beaucoup plus apporter
de vin dans un repas qu’on n’en peut boire ; d’entrer dans une
querelle ou il se trouve présent, d'une maniere a 1’échauffer da-
vantage. Rien n’est aussi plus ordinaire que de le voir s’offrir a
servir de guide dans un chemin détourné qu’il ne connait pas, et
dont il ne peut ensuite trouver I'issue ; venir vers son général, et
lui demander quand il doit ranger son armée en bataille, quel
jour il faudra combattre, et s’il n’a point d’ordres a lui donner
pour le lendemain ; une autre fois s’approcher de son pére : « Ma
meére, lui dit-il mystérieusement, vient de se coucher et ne com-



mence qu’a s’endormir » ; s’il entre enfin dans la chambre d’un
malade a qui son médecin a défendu le vin, dire qu'on peut es-
sayer s’il ne lui fera point de mal, et le soutenir doucement pour
lui en faire prendre. S’il apprend quune femme soit morte dans
la ville, il s’ingere de faire son épitaphe ; il y fait graver son nom,
celui de son mari, de son pére, de sa mere, son pays, son origine,
avec cet éloge : ils avaient tous de la vertu. S’il est quelquefois
obligé de jurer devant des juges qui exigent son serment : « Ce
n’est pas, dit-il en percant la foule pour paraitre a 'audience, la
premiere fois que cela m’est arrivé. »

q

De la stupidité

La stupidité est en nous une pesanteur d’esprit qui accompagne
nos actions et nos discours. Un homme stupide, ayant lui-méme
calculé avec des jetons une certaine somme, demande a ceux qui
le regardent faire a quoi elle se monte. S’il est obligé de paraitre
dans un jour prescrit devant ses juges pour se défendre dans un
proces que l'on lui fait, il l'oublie entierement et part pour la
campagne. Il s’endort a un spectacle, et il ne se réveille que long-
temps apres qu’il est fini et que le peuple s’est retiré. Apres s’étre
rempli de viandes le soir, il se léve la nuit pour une indigestion,
va dans la rue se soulager, ou il est mordu d’'un chien du voisi-
nage. Il cherche ce qu’on vient de lui donner, et qu’il a mis lui-
méme dans quelque endroit, ou souvent il ne peut le retrouver.
Lorsqu’on I'avertit de la mort de I'un de ses amis afin qu’il assiste
a ses funérailles, il s’attriste, il pleure, il se désespére, et prenant



une facon de parler pour une autre : « A la bonne heure », ajoute-
t-il ; ou une pareille sottise. Cette précaution qu'ont les per-
sonnes sages de ne pas donner sans témoin de 'argent a leurs
créanciers, il I’a pour en recevoir de ses débiteurs. On le voit que-
reller son valet, dans le plus grand froid de I’hiver, pour ne lui
avoir pas acheté des concombres. S’il s’avise un jour de faire
exercer ses enfants a la lutte ou a la course, il ne leur permet pas
de se retirer qu’ils ne soient tout en sueur et hors d’haleine. Il va
cueillir lui-méme des lentilles, les fait cuire, et oubliant qu’il y a
mis du sel, il les sale une seconde fois, de sorte que personne n’en
peut gotiter. Dans le temps d’une pluie incommode, et dont tout
le monde se plaint, il lui échappera de dire que I'’eau du ciel est
une chose délicieuse ; et si on lui demande par hasard combien il
a vu emporter de morts par la porte Sacrée : « Autant, répond-il,
pensant peut-étre a de 'argent ou a des grains, que je voudrais
que vous et moi en puissions avoir. »

q

De la brutalité

La brutalité est une certaine dureté, et jose dire une férocité qui
se rencontre dans nos manieres d’agir, et qui passe méme jusqu’a
nos paroles. Si vous demandez a un homme brutal : « Qu’est de-
venu un tel ? » il vous répond durement : « Ne me rompez point
la téte. » Si vous le saluez, il ne vous fait pas I’honneur de vous
rendre le salut. Si quelquefois il met en vente une chose qui lui
appartient, il est inutile de lui en demander le prix, il ne vous
écoute pas ; mais il dit fierement a celui qui la marchande :



« Qu’y trouvez-vous a dire ? » Il se moque de la piété de ceux qui
envoient leurs offrandes dans les temples aux jours d’'une grande
célébrité : « Si leurs prieres, dit-il, vont jusques aux Dieux, et s’ils
en obtiennent les biens qu’ils souhaitent, 'on peut dire qu’ils les
ont bien payés, et que ce n’est pas un présent du ciel. » Il est
inexorable a celui qui sans dessein I'aura poussé légérement, ou
lui aura marché sur le pied : c’est une faute qu’il ne pardonne
pas. La premiére chose qu’il dit a un ami qui lui emprunte
quelque argent, c’est qu’il ne lui en prétera point : il va le trouver
ensuite, et le lui donne de mauvaise grace, ajoutant qu’il le
compte perdu. Il ne lui arrive jamais de se heurter a une pierre
qu’il rencontre en son chemin, sans lui donner de grandes malé-
dictions. Il ne daigne pas attendre personne ; et si I'on differe un
moment a se rendre au lieu dont ’on est convenu avec lui, il se
retire. Il se distingue toujours par une grande singularité : il ne
veut ni chanter a son tour, ni réciter dans un repas, ni méme dan-
ser avec les autres. En un mot, on ne le voit guére dans les
temples importuner les Dieux, et leur faire des vceux ou des
sacrifices.

q

De la superstition

La superstition semble n’étre autre chose qu'une crainte mal ré-
glée de la Divinité. Un homme superstitieux, apres avoir lavé ses
mains et s’étre purifié avec de I'eau lustrale, sort du temple, et se
promene une grande partie du jour avec une feuille de laurier
dans sa bouche. S’il voit une belette, il s’arréte tout court, et il ne



continue pas de marcher que quelquun n’ait passé avant lui par
le méme endroit que cet animal a traversé, ou qu’il n’ait jeté lui-
méme trois petites pierres dans le chemin, comme pour éloigner
de lui ce mauvais présage. En quelque endroit de sa maison qu’il
ait apercu un serpent, il ne difféere pas d’y élever un autel ; et des
qu’il remarque dans les carrefours de ces pierres que la dévotion
du peuple y a consacrées, il s’en approche, verse dessus toute
I'huile de sa fiole, plie les genoux devant elles, et les adore. Si un
rat lui a rongé un sac de farine, il court au devin, qui ne manque
pas de lui enjoindre d’y faire mettre une piece ; mais bien loin
d’étre satisfait de sa réponse, effrayé d’'une aventure si extraordi-
naire, il n’ose plus se servir de son sac et s’en défait. Son faible
encore est de purifier sans fin la maison qu’il habite, d’éviter de
s’asseoir sur un tombeau, comme d’assister a des funérailles, ou
d’entrer dans la chambre d’une femme qui est en couche ; et lors-
qu’il lui arrive d’avoir pendant son sommeil quelque vision, il va
trouver les interprétes des songes, les devins et les augures, pour
savoir d’eux a quel dieu ou a quelle déesse il doit sacrifier. Il est
fort exact a visiter, sur la fin de chaque mois, les prétres d’Or-
phée, pour se faire initier dans ses mysteres ; il y méne sa
femme ; ou si elle s’en excuse par d’autres soins, il y fait conduire
ses enfants par une nourrice. Lorsqu’il marche par la ville, il ne
manque guere de se laver toute la téte avec 'eau des fontaines
qui sont dans les places ; quelquefois il a recours a des prétresses,
qui le purifient d’'une autre maniere, en liant et étendant autour
de son corps un petit chien ou de la squille. Enfin, s’il voit un
homme frappé d’épilepsie, saisi d’horreur, il crache dans son
propre sein, comme pour rejeter le malheur de cette rencontre.

q



De ’esprit chagrin

L’esprit chagrin fait que 'on n’est jamais content de personne, et
que l'on fait aux autres mille plaintes sans fondement. Si quel-
qu’un fait un festin, et qu’il se souvienne d’envoyer un plat a un
homme de cette humeur, il ne recoit de lui pour tout remercie-
ment que le reproche d’avoir été oublié : « Je n’étais pas digne,
dit cet esprit querelleux, de boire de son vin, ni de manger a sa
table. » Tout lui est suspect, jusques aux caresses que lui fait sa
maitresse : « Je doute fort, lui dit-il, que vous soyez sincere, et
que toutes ces démonstrations d’amitié partent du cceur. » Apres
une grande sécheresse venant a pleuvoir, comme il ne peut se
plaindre de la pluie, il s’en prend au ciel de ce qu’elle n’a pas
commencé plus tot. Si le hasard lui fait voir une bourse dans son
chemin, il s’incline : « Il y a des gens, ajoute-t-il, qui ont du bon-
heur ; pour moi, je n’ai jamais eu celui de trouver un trésor. »
Une autre fois, ayant envie d'un esclave, il prie instamment celui
a qui il appartient d’y mettre le prix ; et des que celui-ci, vaincu
par ses importunités, le lui a vendu, il se repent de 'avoir acheté :
« Ne suis-je pas trompé ? demande-t-il, et exigerait-on si peu
d’une chose qui serait sans défauts ? » A ceux qui lui font les
compliments ordinaires sur la naissance d’un fils et sur l'aug-
mentation de sa famille : « Ajoutez, leur dit-il, pour ne rien ou-
blier, sur ce que mon bien est diminué de la moitié. » Un homme
chagrin, apres avoir eu de ses juges ce qu’il demandait, et 'avoir
emporté tout d'une voix sur son adversaire, se plaint encore de
celui qui a écrit ou parlé pour lui, de ce qu’il n’a pas touché les
meilleurs moyens de sa cause ; ou lorsque ses amis ont fait en-
semble une certaine somme pour le secourir dans un besoin
pressant, si quelqu’un l'en félicite et le convie a mieux espérer de



la fortune : « Comment, lui répond-il ; puis-je étre sensible a la
moindre joie, quand je pense que je dois rendre cet argent a cha-
cun de ceux qui me l'ont prété, et n’étre pas encore quitte envers
eux de la reconnaissance de leur bienfait ? »

q

De la défiance

L’esprit de défiance nous fait croire que tout le monde est ca-
pable de nous tromper. Un homme défiant, par exemple, s’il en-
voie au marché I'un de ses domestiques pour y acheter des provi-
sions, il le fait suivre par un autre qui doit lui rapporter fidele-
ment combien elles ont cotité. Si quelquefois il porte de I'argent
sur soi dans un voyage, il le calcule a chaque stade qu’il fait, pour
voir s’il a son compte. Une autre fois, étant couché avec sa
femme, il lui demande si elle a remarqué que son coffre-fort fat
bien fermé, si sa cassette est toujours scellée, et si on a eu soin de
bien fermer la porte du vestibule ; et, bien qu’elle assure que tout
est en bon état, I'inquiétude le prend, il se leve du lit, va en che-
mise et les pieds nus, avec la lampe qui briile dans sa chambre,
visiter lui-méme tous les endroits de sa maison, et ce n’est
qu’avec beaucoup de peine qu’il s’endort apres cette recherche. 11
mene avec lui des témoins quand il va demander ses arrérages,
afin qu’il ne prenne pas un jour envie a ses débiteurs de lui dé-
nier sa dette. Ce n’est point chez le foulon qui passe pour le
meilleur ouvrier qu’il envoie teindre sa robe, mais chez celui qui
consent de ne point la recevoir sans donner caution. Si quelqu'un
se hasarde de lui emprunter quelques vases, il les lui refuse



souvent ; ou s’il les accorde, il ne les laisse pas enlever qu’ils ne
soient pesés, il fait suivre celui qui les emporte, et envoie des le
lendemain prier qu’on les lui renvoie. A-t-il un esclave qu’il affec-
tionne et qui 'accompagne dans la ville, il le fait marcher devant
lui, de peur que s’il le perdait de vue, il ne lui échappat et ne prit
la fuite. A un homme qui, emportant de chez lui quelque chose
que ce soit, lui dirait : « Estimez cela, et mettez-le sur mon
compte », il répondrait qu’il faut le laisser ot on I'a pris, et qu’il a
d’autres affaires que celle de courir apres son argent.

q

D’un vilain homme

Ce caractere suppose toujours dans un homme une extréme mal-
propreté, et une négligence pour sa personne qui passe dans I'ex-
ces et qui blesse ceux qui s’en apercoivent. Vous le verrez quel-
quefois tout couvert de lépre, avec des ongles longs et mal-
propres, ne pas laisser de se méler parmi le monde, et croire en
étre quitte pour dire que c’est une maladie de famille, et que son
pére et son aieul y étaient sujets. Il a aux jambes des ulcéres. On
lui voit aux mains des poireaux et d’autres saletés, qu’il néglige
de faire guérir ; ou s’il pense a y remédier, c’est lorsque le mal, ai-
gri par le temps, est devenu incurable. Il est hérissé de poil sous
les aisselles et par tout le corps, comme une béte fauve ; il a les
dents noires, rongées, et telles que son abord ne se peut souffrir.
Ce n’est pas tout : il crache ou il se mouche en mangeant ; il parle
la bouche pleine, fait en buvant des choses contre la bienséance ;
il ne se sert jamais au bain que d’'une huile qui sent mauvais, et



ne parait guere dans une assemblée publique qu’avec une vieille
robe et toute tachée. S’il est obligé d’accompagner sa mere chez
les devins, il n’ouvre la bouche que pour dire des choses de mau-
vais augure. Une autre fois, dans le temple et en faisant des liba-
tions, il lui échappera des mains une coupe ou quelque autre
vase ; et il rira ensuite de cette aventure, comme s’il avait fait
quelque chose de merveilleux. Un homme si extraordinaire ne
sait point écouter un concert ou d’excellents joueurs de flite ; il
bat des mains avec violence comme pour leur applaudir, ou bien
il suit d’'une voix désagréable le méme air qu’ils jouent ; il s’en-
nuie de la symphonie, et demande si elle ne doit pas biento6t finir.
Enfin, si étant assis a table il veut cracher, c’est justement sur ce-
lui qui est derriere lui pour lui donner a boire.

q

D’un homme incommode

Ce qu’on appelle un facheux est celui qui, sans faire a quelquun
un fort grand tort, ne laisse pas de I'embarrasser beaucoup ; qui,
entrant dans la chambre de son ami qui commence a s’endormir,
le réveille pour I'entretenir de vains discours ; qui, se trouvant
sur le bord de la mer, sur le point qu'un homme est prét de partir
et de monter dans son vaisseau, ’arréte sans nul besoin, I’engage
insensiblement a se promener avec lui sur le rivage ; qui, arra-
chant un petit enfant du sein de sa nourrice pendant qu’il tette,
lui fait avaler quelque chose qu’il a maché, bat des mains devant
lui, le caresse, et lui parle d'une voix contrefaite ; qui choisit le
temps du repas, et que le potage est sur la table, pour dire



qu’ayant pris médecine depuis deux jours, il est allé par haut et
par bas, et quune bile noire et recuite était mélée dans ses déjec-
tions ; qui, devant toute une assemblée, s’avise de demander a sa
mere quel jour elle a accouché de lui ; qui ne sachant que dire,
apprend que l’eau de sa citerne est fraiche, qu’il croit dans son
jardin de bonnes légumes, ou que sa maison est ouverte a tout le
monde, comme une hotellerie ; qui s’empresse de faire connaitre
a ses hotes un parasite qu’il a chez lui ; qui 'invite a table a se
mettre en bonne humeur, et a réjouir la compagnie.

q

De la sotte vanité

La sotte vanité semble étre une passion inquiete de se faire valoir
par les plus petites choses, ou de chercher dans les sujets les plus
frivoles du nom et de la distinction. Ainsi un homme vain, s’il se
trouve a un repas, affecte toujours de s’asseoir proche de celui
qui I’a convié. Il consacre a Apollon la chevelure d’un fils qui lui
vient de naitre ; et des qu’il est parvenu a I'age de puberté, il le
conduit lui-méme a Delphes, lui coupe les cheveux, et les dépose
dans le temple comme un monument d'un veeu solennel qu’il a
accompli. Il aime a se faire suivre par un More. S’il fait un paye-
ment, il affecte que ce soit dans une monnaie toute neuve, et qui
ne vienne que d’étre frappée. Apres qu’il a immolé un beeuf de-
vant quelque autel, il se fait réserver la peau du front de cet ani-
mal, il 'orne de rubans et de fleurs, et I'attache a I’endroit de sa
maison le plus exposé a la vue de ceux qui passent, afin que per-
sonne du peuple n’ignore qu’il a sacrifié un boeuf. Une autre fois,



au retour d’une cavalcade qu’il aura faite avec d’autres citoyens, il
renvoie chez soi par un valet tout son équipage, et ne garde
qu'une riche robe dont il est habillé, et qu’il traine le reste du jour
dans la place publique. S’il lui meurt un petit chien, il '’enterre,
lui dresse une épitaphe avec ces mots : Il était de race de Malte. 1l
consacre un anneau a Esculape, qu’il use a force d’y pendre des
couronnes de fleurs. Il se parfume tous les jours. Il remplit avec
un grand faste tout le temps de sa magistrature ; et sortant de
charge, il rend compte au peuple avec ostentation des sacrifices
qu’il a faits, comme du nombre et de la qualité des victimes qu’il
a immolées. Alors, revétu d’'une robe blanche, et couronné de
fleurs, il parait dans 'assemblée du peuple : « Nous pouvons, dit-
il, vous assurer, 6 Athéniens, que pendant le temps de notre gou-
vernement nous avons sacrifié a Cybéle, et que nous lui avons
rendu des honneurs tels que les mérite de nous la mere des
Dieux : espérez donc toutes choses heureuses de cette déesse. »
Apres avoir parlé ainsi, il se retire dans sa maison, ou il fait un
long récit a sa femme de la maniere dont tout lui a réussi au dela
méme de ses souhaits.

q

De ’avarice

Ce vice est dans 'homme un oubli de 'honneur et de la gloire,
quand il s’agit d’éviter la moindre dépense. Si un avare a rempor-
té le prix de la tragédie, il consacre a Bacchus des guirlandes ou
des bandelettes faites d’écorce de bois, et il fait graver son nom
sur un présent si magnifique. Quelquefois, dans les temps diffi-



ciles, le peuple est obligé de s’assembler pour régler une contri-
bution capable de subvenir aux besoins de la République ; alors il
se léve et garde le silence, ou le plus souvent il fend la presse et se
retire. Lorsqu’il marie sa fille, et qu’il sacrifie selon la coutume, il
n’abandonne de la victime que les parties seules qui doivent étre
brillées sur l'autel : il réserve les autres pour les vendre ; et
comme il manque de domestiques pour servir a table et étre
chargés du soin des noces, il loue des gens pour tout le temps de
la féte, qui se nourrissent a leurs dépens, et a qui il donne une
certaine somme. S’il est capitaine de galére, voulant ménager son
lit, il se contente de coucher indifféremment avec les autres sur
de la natte qu’il emprunte de son pilote. Vous verrez une autre
fois cet homme sordide acheter en plein marché des viandes
cuites, toutes sortes d’herbes, et les porter hardiment dans son
sein et sous sa robe ; s’il I'a un jour envoyée chez le teinturier
pour la détacher, comme il n’en a pas une seconde pour sortir, il
est obligé de garder la chambre. 1l sait éviter dans la place la ren-
contre d'un ami pauvre qui pourrait lui demander, comme aux
autres, quelque secours ; il se détourne de lui, et reprend le che-
min de sa maison. Il ne donne point de servantes a sa femme,
content de lui en louer quelques-unes pour 'accompagner a la
ville toutes les fois qu’elle sort. Enfin ne pensez pas que ce soit un
autre que lui qui balaie le matin sa chambre, qui fasse son lit et le
nettoie. Il faut ajouter qu’il porte un manteau usé, sale et tout
couvert de taches ; qu'en ayant honte lui-méme, il le retourne
quand il est obligé d’aller tenir sa place dans quelque assemblée.

q



De l'ostentation

Je n’estime pas que ’on puisse donner une idée plus juste de 'os-
tentation, qu'en disant que c’est dans 'homme une passion de
faire montre d’'un bien ou des avantages qu’il n’a pas. Celui en qui
elle domine s’arréte dans I'endroit du Pirée ou les marchands
étalent, et ou se trouve un plus grand nombre d’étrangers ; il
entre en matiere avec eux, il leur dit qu’il a beaucoup d’argent sur
la mer ; il discourt avec eux des avantages de ce commerce, des
gains immenses qu’il y a a espérer pour ceux qui y entrent, et de
ceux surtout que lui qui leur parle y a faits. Il aborde dans un
voyage le premier qu'’il trouve sur son chemin, lui fait compagnie,
et lui dit bient6t qu’il a servi sous Alexandre, quels beaux vases et
tout enrichis de pierreries il a rapportés de I’Asie, quels excellents
ouvriers s’y rencontrent, et combien ceux de 'Europe leur sont
inférieurs. Il se vante, dans une autre occasion, d’une lettre qu'’il
a recue d’Antipater, qui apprend que lui troisieme est entré dans
la Macédoine. Il dit une autre fois que bien que les magistrats lui
aient permis tels transports de bois qu’il lui plairait sans payer de
tribut, pour éviter néanmoins I'envie du peuple, il n’a point voulu
user de ce privilege. Il ajoute que pendant une grande cherté de
vivres, il a distribué aux pauvres citoyens d’Athénes jusqu’a la
somme de cinq talents ; et s’il parle a des gens qu’il ne connait
point, et dont il n’est pas mieux connu, il leur fait prendre des je-
tons, compter le nombre de ceux a qui il a fait ces largesses ; et
quoiqu’il monte a plus de six cents personnes, il leur donne a
tous des noms convenables ; et apres avoir supputé les sommes
particuliéres qu’il a données a chacun d’eux, il se trouve qu’il en
résulte le double de ce qu’il pensait, et que dix talents y sont em-
ployés, « sans compter, poursuit-il, les galéres que j'ai armées a



mes dépens, et les charges publiques que j’ai exercées a mes frais
et sans récompense ». Cet homme fastueux va chez un fameux
marchand de chevaux, fait sortir de ’écurie les plus beaux et les
meilleurs, fait ses offres, comme s’il voulait les acheter. De méme
il visite les foires les plus célebres, entre sous les tentes des mar-
chands, se fait déployer une riche robe, et qui vaut jusqu'a deux
talents ; il sort en querellant son valet de ce qu’il ose le suivre
sans porter de l'or sur lui pour les besoins ot 'on se trouve. En-
fin, s’il habite une maison dont il paye le loyer, il dit hardiment a
quelqu'un qui I'ignore que c’est une maison de famille et qu’il a
héritée de son pere ; mais qu’il veut s’en défaire, seulement parce
qu’elle est trop petite pour le grand nombre d’étrangers qu’il re-
tire chez lui.

q

De l'orgueil

Il faut définir 'orgueil une passion qui fait que de tout ce qui est
au monde l'on n’estime que soi. Un homme fier et superbe
n’écoute pas celui qui I'aborde dans la place pour lui parler de
quelque affaire ; mais sans s’arréter, et se faisant suivre quelque
temps, il lui dit enfin qu’on peut le voir apres son souper. Sil'on a
recu de lui le moindre bienfait, il ne veut pas qu’on en perde ja-
mais le souvenir : il le reprochera en pleine rue, a la vue de tout le
monde. N’attendez pas de lui qu’en quelque endroit qu’il vous
rencontre, il s’approche de vous et qu’il vous parle le premier ; de
méme, au lieu d’expédier sur-le-champ des marchands ou des
ouvriers, il ne feint point de les renvoyer au lendemain matin et a



I’heure de son lever. Vous le voyez marcher dans les rues de la
ville la téte baissée, sans daigner parler a personne de ceux qui
vont et qui viennent. S’il se familiarise quelquefois jusques a invi-
ter ses amis a un repas, il prétexte des raisons pour ne pas se
mettre a table et manger avec eux, et il charge ses principaux do-
mestiques du soin de les régaler. Il ne lui arrive point de rendre
visite a personne sans prendre la précaution d’envoyer quelquun
des siens pour avertir qu’il va venir. On ne le voit point chez lui
lorsqu’il mange ou qu’il se parfume. Il ne se donne pas la peine
de régler lui-méme des parties ; mais il dit négligemment a un
valet de les calculer, de les arréter et les passer a compte. Il ne
sait point écrire dans une lettre : « Je vous prie de me faire ce
plaisir ou de me rendre ce service », mais : « J’entends que cela
soit ainsi ; jenvoie un homme vers vous pour recevoir une telle
chose ; je ne veux pas que I'affaire se passe autrement ; faites ce
que je vous dis promptement et sans différer. » Voila son style.

q

De la peur, ou du défaut de courage

Cette crainte est un mouvement de I'ame qui s’ébranle, ou qui
cede en vue d’un péril vrai ou imaginaire, et '’homme timide est
celui dont je vais faire la peinture. S’il lui arrive d’étre sur la mer
et s’il apercoit de loin des dunes ou des promontoires, la peur lui
fait croire que c’est le débris de quelques vaisseaux qui ont fait
naufrage sur cette cote ; aussi tremble-t-il au moindre flot qui
s’éleve, et il s'informe avec soin si tous ceux qui naviguent avec
lui sont initiés. S’il vient a remarquer que le pilote fait une nou-



velle manceuvre, ou semble se détourner comme pour éviter un
écueil, il I'interroge ; il lui demande avec inquiétude s’il ne croit
pas s’étre écarté de sa route, s’il tient toujours la haute mer, et si
les Dieux sont propices. Apres cela il se met a raconter une vision
qu’il a eue pendant la nuit, dont il est encore tout épouvanté, et
qu’il prend pour un mauvais présage. Ensuite, ses frayeurs ve-
nant a croitre, il se déshabille et O0te jusques a sa chemise pour
pouvoir mieux se sauver a la nage, et apres cette précaution il ne
laisse pas de prier les nautoniers de le mettre a terre. Que si cet
homme faible, dans une expédition militaire ou il s’est engagé,
entend dire que les ennemis sont proches, il appelle ses compa-
gnons de guerre, observe leur contenance sur ce bruit qui court,
leur dit qu’il est sans fondement, et que les coureurs n’ont pu dis-
cerner si ce qu’ils ont découvert a la campagne sont amis ou en-
nemis ; mais si 'on n’en peut plus douter par les clameurs que
I'on entend, et s’il a vu lui-méme de loin le commencement du
combat, et que quelques hommes aient paru tomber a ses yeux,
alors feignant que la précipitation et le tumulte lui ont fait ou-
blier ses armes, il court les quérir dans sa tente, ou il cache son
épée sous le chevet de son lit, et emploie beaucoup de temps a la
chercher, pendant que d’'un autre coté son valet va par ses ordres
savoir des nouvelles des ennemis, observer quelle route ils ont
prise et ou en sont les affaires ; et dés qu’il voit apporter au camp
quelqu'un tout sanglant d’'une blessure qu’il a recue, il accourt
vers lui, le console et 'encourage, étanche le sang qui coule de sa
plaie, chasse les mouches qui I'importunent, ne lui refuse aucun
secours, et se méle de tout, excepté de combattre. Si pendant le
temps qu’il est dans la chambre du malade, qu’il ne perd pas de
vue, il entend la trompette qui sonne la charge : « Ah ! dit-il avec
imprécation, puisses-tu étre pendu, maudit sonneur qui cornes



incessamment, et fais un bruit enragé qui empéche ce pauvre
homme de dormir ! » Il arrive méme que tout plein d’'un sang qui
n’est pas le sien, mais qui a rejailli sur lui de la plaie du blessé, il
fait accroire a ceux qui reviennent du combat qu’il a couru un
grand risque de sa vie pour sauver celle de son ami ; il conduit
vers lui ceux qui y prennent intérét, ou comme ses parents, ou
parce qu’ils sont d'un méme pays, et 1a il ne rougit pas de leur ra-
conter quand et de quelle maniere il a tiré cet homme des enne-
mis et I’a apporté dans sa tente.

q

Des grands d’une république

La plus grande passion de ceux qui ont les premieres places dans
un Etat populaire n’est pas le désir du gain ou de I'accroissement
de leurs revenus, mais une impatience de s’agrandir et de se fon-
der, s’il se pouvait, une souveraine puissance sur celle du peuple.
S’il s’est assemblé pour délibérer a qui des citoyens il donnera la
commission d’aider de ses soins le premier magistrat dans la
conduite d’une féte ou d’'un spectacle, cet homme ambitieux, et
tel que je viens de le définir, se leve, demande cet emploi, et pro-
teste que nul autre ne peut si bien s’en acquitter. Il n’approuve
point la domination de plusieurs, et de tous les vers d’Homere il

n’a retenu que celui-ci :

q



Les peuples sont heureux quand un seul les
gouverne.

Son langage le plus ordinaire est tel : « Retirons-nous de cette
multitude qui nous environne ; tenons ensemble un conseil parti-
culier ou le peuple ne soit point admis ; essayons méme de lui
fermer le chemin a la magistrature. » Et s’il se laisse prévenir
contre une personne dune condition privée, de qui il croie avoir
recu quelque injure : « Cela, dit-il, ne se peut souffrir, et il faut
que lui ou moi abandonnions la ville. » Vous le voyez se prome-
ner dans la place, sur le milieu du jour, avec les ongles propres, la
barbe et les cheveux en bon ordre, repousser fierement ceux qui
se trouvent sur ses pas, dire avec chagrin aux premiers qu’il ren-
contre que la ville est un lieu ou il n’y a plus moyen de vivre, qu’il
ne peut plus tenir contre ’horrible foule des plaideurs, ni suppor-
ter plus longtemps les longueurs, les crieries et les mensonges
des avocats ; qu’il commence a avoir honte de se trouver assis,
dans une assemblée publique ou sur les tribunaux, aupres dun
homme mal habillé, sale, et qui dégofite, et qu’il n’y a pas un seul
de ces orateurs dévoués au peuple qui ne lui soit insupportable. Il
ajoute que c’est Thésée qu’on peut appeler le premier auteur de
tous ces maux ; et il fait de pareils discours aux étrangers qui ar-
rivent dans la ville, comme a ceux avec qui il sympathise de
moeurs et de sentiments.

q



D’une tardive instruction

Il s’agit de décrire quelques inconvénients ou tombent ceux qui,
ayant méprisé dans leur jeunesse les sciences et les exercices,
veulent réparer cette négligence dans un age avancé par un tra-
vail souvent inutile. Ainsi un vieillard de soixante ans s’avise
d’apprendre des vers par coeur, et de les réciter a table dans un
festin, ot1, la mémoire venant a lui manquer, il a la confusion de
demeurer court. Une autre fois il apprend de son propre fils les
évolutions qu’il faut faire dans les rangs a droite ou a gauche, le
maniement des armes, et quel est 'usage a la guerre de la lance et
du bouclier. S’il monte un cheval que l'on lui a prété, il le presse
de I’éperon, veut le manier, et lui faisant faire des voltes ou des
caracoles, il tombe lourdement et se casse la téte. On le voit tan-
tot, pour s’exercer au javelot, le lancer tout un jour contre
I’homme de bois, tant6t tirer de I'arc et disputer avec son valet le-
quel des deux donnera mieux dans un blanc avec des fleches,
vouloir d’abord apprendre de lui, se mettre ensuite a 'instruire et
a le corriger comme s’il était le plus habile. Enfin se voyant tout
nu au sortir d'un bain, il imite les postures d'un lutteur, et par le
défaut d’habitude, il les fait de mauvaise grace, et il s’agite d'une
maniere ridicule.

q

De la médisance

Je définis ainsi la médisance : une pente secréte de 'ame a pen-
ser mal de tous les hommes, laquelle se manifeste par les



paroles ; et pour ce qui concerne le médisant, voici ses meeurs. Si
on l'interroge sur quelque autre, et que I'on lui demande quel est
cet homme, il fait d’abord sa généalogie : « Son peére, dit-il, s’ap-
pelait Sosie, que 'on a connu dans le service et parmi les troupes
sous le nom de Sosistrate ; il a été affranchi depuis ce temps, et
recu dans l'une des tribus de la ville ; pour sa mére, c’était une
noble Thracienne, car les femmes de Thrace, ajoute-t-il, se
piquent la plupart d’'une ancienne noblesse : celui-ci, né de si
honnétes gens, est un scélérat et qui ne mérite que le gibet. » Et
retournant a la mere de cet homme qu’il peint avec de si belles
couleurs : « Elle est, poursuit-il, de ces femmes qui épient sur les
grands chemins les jeunes gens au passage, et qui pour ainsi dire
les enlévent et les ravissent. » Dans une compagnie ou il se
trouve quelqu’un qui parle mal d’'une personne absente, il reléve
la conversation : « Je suis, lui dit-il, de votre sentiment : cet
homme m’est odieux, et je ne le puis souffrir. Qu’il est insuppor-
table par sa physionomie ! Y a-t-il un plus grand fripon et des
maniéeres plus extravagantes ? Savez-vous combien il donne a sa
femme pour la dépense de chaque repas ? Trois oboles, et rien
davantage ; et croiriez-vous que dans les rigueurs de l'hiver et au
mois de décembre il 'oblige de se laver avec de I'eau froide ? » Si
alors quelqu’un de ceux qui I’écoutent se leve et se retire, il parle
de lui presque dans les mémes termes. Nul de ses plus familiers
amis n’est épargné ; les morts mémes dans le tombeau ne
trouvent pas un asile contre sa mauvaise langue.

q



Préface

Admonere voluimus, non mordere ; prodesse, non laedere ;
consulere moribus hominum, non officere.

Erasme

Je rends au public ce qu’il m’a prété ; jai emprunté de lui la
matiere de cet ouvrage : il est juste que, I'ayant achevé avec toute
lattention pour la vérité dont je suis capable, et qu’il mérite de
moi, je lui en fasse la restitution. Il peut regarder avec loisir ce
portrait que jai fait de lui d’aprés nature, et s’il se connait
quelques-uns des défauts que je touche, s’en corriger. (IV) Clest
l'unique fin que 'on doit se proposer en écrivant, et le succes aus-
si que I'on doit moins se promettre ; mais comme les hommes ne
se dégofitent point du vice, il ne faut pas aussi se lasser de leur
reprocher : ils seraient peut-étre pires, s’ils venaient a manquer
de censeurs ou de critiques ; c’est ce qui fait que I'on préche et
que l'on écrit. L'orateur et I’écrivain ne sauraient vaincre la joie
quils ont d’étre applaudis ; mais ils devraient rougir d’eux-
meémes s’ils n’avaient cherché par leurs discours ou par leurs
écrits que des éloges ; outre que I'approbation la plus stire et la
moins équivoque est le changement de moeurs et la réformation
de ceux qui les lisent ou qui les écoutent. On ne doit parler, on ne
doit écrire que pour l'instruction ; et s’il arrive que I'on plaise, il
ne faut pas néanmoins s’en repentir, si cela sert a insinuer et a
faire recevoir les vérités qui doivent instruire. Quand donc il s’est
glissé dans un livre quelques pensées ou quelques réflexions qui
n’ont ni le feu, ni le tour, ni la vivacité des autres, bien qu’elles
semblent y étre admises pour la variété, pour délasser l’esprit,
pour le rendre plus présent et plus attentif a ce qui va suivre, a



moins que d’ailleurs elles ne soient sensibles, familieres, instruc-
tives, accommodées au simple peuple, qu’il n’est pas permis de
négliger, le lecteur peut les condamner, et 'auteur les doit pros-
crire : voila la regle. Il y en a une autre, et que j'ai intérét que I’on
veuille suivre, qui est de ne pas perdre mon titre de vue, et de
penser toujours, et dans toute la lecture de cet ouvrage, que ce
sont les caractéres ou les meeurs de ce siecle que je décris ; (VIII)
car bien que je les tire souvent de la cour de France et des
hommes de ma nation, on ne peut pas néanmoins les restreindre
a une seule cour, ni les renfermer en un seul pays, sans que mon
livre ne perde beaucoup de son étendue et de son utilité, ne
s’écarte du plan que je me suis fait d’y peindre les hommes en gé-
néral, comme des raisons qui entrent dans 'ordre des chapitres
et dans une certaine suite insensible des réflexions qui les com-
posent. (IV) Apres cette précaution si nécessaire, et dont on pé-
netre assez les conséquences, je crois pouvoir protester contre
tout chagrin, toute plainte, toute maligne interprétation, toute
fausse application et toute censure, contre les froids plaisants et
les lecteurs mal intentionnés : (V) il faut savoir lire, et ensuite se
taire, ou pouvoir rapporter ce qu’on a lu, et ni plus ni moins que
ce qu'on a lu ; et si on le peut quelquefois, ce n’est pas assez, il
faut encore le vouloir faire : sans ces conditions, quun auteur
exact et scrupuleux est en droit d’exiger de certains esprits pour
I'unique récompense de son travail, je doute qu’il doive continuer
d’écrire, s’il préfere du moins sa propre satisfaction a l'utilité de
plusieurs et au zele de la vérité. J’avoue d’ailleurs que j’ai balancé
des 'année M.DC.LXXXX, et avant la cinquiéme édition, entre
l'impatience de donner a mon livre plus de rondeur et une
meilleure forme par de nouveaux caracteres, et la crainte de faire

dire a quelques-uns : « Ne finiront-ils point, ces Caracteres, et ne



verrons-nous jamais autre chose de cet écrivain ? » Des gens
sages me disaient d’'une part : « La matiére est solide, utile,
agréable, inépuisable ; vivez longtemps, et traitez-la sans inter-
ruption pendant que vous vivrez : que pourriez-vous faire de
mieux ? il n’y a point d’année que les folies des hommes ne
puissent vous fournir un volume. » D’autres, avec beaucoup de
raison, me faisaient redouter les caprices de la multitude et la 1é-
gereté du public, de qui j’ai néanmoins de si grands sujets d’étre
content, et ne manquaient pas de me suggérer que personne
presque depuis trente années ne lisant plus que pour lire, il fallait
aux hommes, pour les amuser, de nouveaux chapitres et un nou-
veau titre ; que cette indolence avait rempli les boutiques et peu-
plé le monde, depuis tout ce temps, de livres froids et ennuyeux,
d’'un mauvais style et de nulle ressource, sans regles et sans la
moindre justesse, contraires aux moeurs et aux bienséances,
écrits avec précipitation, et lus de méme, seulement par leur nou-
veauté ; et que si je ne savais qu'augmenter un livre raisonnable,
le mieux que je pouvais faire était de me reposer. Je pris alors
quelque chose de ces deux avis si opposés, et je gardai un tempé-
rament qui les rapprochait : je ne feignis point d’ajouter quelques
nouvelles remarques a celles qui avaient déja grossi du double la
premiere édition de mon ouvrage ; mais afin que le public ne fit
point obligé de parcourir ce qui était ancien pour passer a ce qu’il
y avait de nouveau, et qu’il trouvat sous ses yeux ce qu’il avait
seulement envie de lire, je pris soin de lui désigner cette seconde
augmentation par une marque particuliére ; je crus aussi qu’il ne
serait pas inutile de lui distinguer la premiére augmentation par
une autre plus simple, qui servit a lui montrer le progres de mes
Caracteres, et a aider son choix dans la lecture qu’il en voudrait
faire ; et comme il pouvait craindre que ce progres n’allat a I'infi-



ni, j’ajoutais a toutes ces exactitudes une promesse sincere de ne
plus rien hasarder en ce genre. (VI) Que si quelqu'un m’accuse
d’avoir manqué a ma parole, en insérant dans les trois éditions
qui ont suivi un assez grand nombre de nouvelles remarques, il
verra du moins qu’en les confondant avec les anciennes par la
suppression entiere de ces différences qui se voient par apostille,
j’al moins pensé a lui faire lire rien de nouveau qu’a laisser peut-
étre un ouvrage de meeurs plus complet, plus fini, et plus régu-
lier, a la postérité. (I) Ce ne sont point au reste des maximes que
j’ai voulu écrire : elles sont comme des lois dans la morale, et
j'avoue que je n’ai ni assez d’autorité ni assez de génie pour faire
le législateur ; je sais méme que j'aurais péché contre 1'usage des
maximes, qui veut qu’a la maniere des oracles elles soient courtes
et concises. Quelques-unes de ces remarques le sont, quelques
autres sont plus étendues : on pense les choses d'une maniere
différente, et on les explique par un tour aussi tout différent, par
une sentence, par un raisonnement, par une métaphore ou
quelque autre figure, par un parallele, par une simple comparai-
son, par un fait tout entier, par un seul trait, par une description,
par une peinture : de 1a procede la longueur ou la brieveté de mes
réflexions. Ceux enfin qui font des maximes veulent étre crus : je
consens, au contraire, que 'on dise de moi que je n’ai pas quel-
quefois bien remarqué, pourvu que 'on remarque mieux.

q

Des ouvrages de I’esprit

I(D



Tout est dit, et I'on vient trop tard depuis plus de sept mille
ans qu’il y a des hommes et qui pensent. Sur ce qui concerne les
meoeurs, le plus beau et le meilleur est enlevé ; 'on ne fait que gla-
ner apres les anciens et les habiles d’entre les modernes.

2D

Il faut chercher seulement a penser et a parler juste, sans vou-
loir amener les autres a notre gotit et a nos sentiments ; c’est une
trop grande entreprise.

3D

C’est un métier que de faire un livre, comme de faire une pen-
dule : il faut plus que de I'esprit pour étre auteur. Un magistrat
allait par son mérite a la premiére dignité, il était homme délié et
pratique dans les affaires : il a fait imprimer un ouvrage moral,
qui est rare par le ridicule.

4 (D

Il n’est pas si aisé de se faire un nom par un ouvrage parfait,
que d’en faire valoir un médiocre par le nom qu’on s’est déja
acquis.

5D

Un ouvrage satirique ou qui contient des faits, qui est donné
en feuilles sous le manteau aux conditions d’étre rendu de méme,
s’il est médiocre, passe pour merveilleux ; I'impression est
I’écueil.

6 (D



Si 'on 6te de beaucoup d’ouvrages de morale I'avertissement
au lecteur, I'épitre dédicatoire, la préface, la table, les approba-
tions, il reste a peine assez de pages pour mériter le nom de livre.

7 (D

I y a de certaines choses dont la médiocrité est
insupportable : la poésie, la musique, la peinture, le discours
public.

Quel supplice que celui d’entendre déclamer pompeusement
un froid discours, ou prononcer de médiocres vers avec toute
I’emphase d’'un mauvais poete !

8 (V)

Certains poetes sont sujets, dans le dramatique, a de longues
suites de vers pompeux, qui semblent forts, élevés, et remplis de
grands sentiments. Le peuple écoute avidement, les yeux élevés
et la bouche ouverte, croit que cela lui plait, et a mesure qu’il y
comprend moins 'admire davantage ; il n’a pas le temps de res-
pirer, il a a peine celui de se récrier et d’applaudir. J’ai cru autre-
fois, et dans ma premiere jeunesse, que ces endroits étaient clairs
et intelligibles pour les acteurs, pour le parterre et 'amphi-
théatre, que leurs auteurs s’entendaient eux-mémes, et qu'avec
toute I'attention que je donnais a leur récit, j’avais tort de n’y rien
entendre : je suis détrompé.

9(D

L’on n’a guere vu jusques a présent un chef-d’ceuvre d’esprit
qui soit I'ouvrage de plusieurs : Homeére a fait I'Iliade, Virgile
I’Enéide, Tite-Live ses Décades, et I’Orateur romain ses Oraisons.



Io (I)

Il y a dans I’art un point de perfection, comme de bonté ou de
maturité dans la nature. Celui qui le sent et qui 'aime a le gofit
parfait ; celui qui ne le sent pas, et qui aime en deca ou au dela, a
le gotit défectueux. Il y a donc un bon et un mauvais goft, et I'on
dispute des goiits avec fondement.

I (@

Il y a beaucoup plus de vivacité que de golit parmi les
hommes ; ou pour mieux dire, il y a peu d’hommes dont I'esprit
soit accompagné d’un gofit sir et d’une critique judicieuse.

I2 (1)

La vie des héros a enrichi 'histoire, et I'histoire a embelli les
actions des héros : ainsi je ne sais qui sont plus redevables, ou
ceux qui ont écrit 'histoire a ceux qui leur en ont fourni une si
noble matiére, ou ces grands hommes a leurs historiens.

I3 (D

Amas d’épithetes, mauvaises louanges : ce sont les faits qui
louent, et la maniére de les raconter.

I4 (D

Tout l'esprit d’'un auteur consiste a bien définir et a bien
peindre. Moise, Homere, Platon, Virgile, Horace ne sont au-des-
sus des autres écrivains que par leurs expressions et par leurs
images : il faut exprimer le vrai pour écrire naturellement, forte-
ment, délicatement.

I5



(V) On a di faire du style ce qu’on a fait de I'architecture. On a
entierement abandonné l'ordre gothique, que la barbarie avait
introduit pour les palais et pour les temples ; on a rappelé le do-
rique, I'ionique et le corinthien : ce qu’on ne voyait plus que dans
les ruines de I'ancienne Rome et de la vieille Grece, devenu mo-
derne, éclate dans nos portiques et dans nos péristyle. De méme,
on ne saurait en écrivant rencontrer le parfait, et s’il se peut, sur-
passer les anciens que par leur imitation.

(I) Combien de siecles se sont écoulés avant que les hommes,
dans les sciences et dans les arts, aient pu revenir au gofit des an-
ciens et reprendre enfin le simple et le naturel !

(IV) On se nourrit des anciens et des habiles modernes, on les
presse, on en tire le plus que I'on peut, on en renfle ses ouvrages ;
et quand enfin I'on est auteur, et que I'on croit marcher tout seul,
on s’éléve contre eux, on les maltraite, semblable a ces enfants
drus et forts d'un bon lait qu’ils ont sucé, qui battent leur
nourrice.

(IV) Un auteur moderne prouve ordinairement que les an-
ciens nous sont inférieurs en deux manieres, par raison et par
exemple : il tire la raison de son goiit particulier, et 'exemple de
ses ouvrages.

(IV) 1l avoue que les anciens, quelque inégaux et peu corrects
qu’ils soient, ont de beaux traits ; il les cite, et ils sont si beaux
qu’ils font lire sa critique.

(IV) Quelques habiles prononcent en faveur des anciens
contre les modernes ; mais ils sont suspects et semblent juger en
leur propre cause, tant leurs ouvrages sont faits sur le gofit de
l’antiquité : on les récuse.



I6

(I) L’on devrait aimer a lire ses ouvrages a ceux qui en savent
assez pour les corriger et les estimer.

(IV) Ne vouloir étre ni conseillé ni corrigé sur son ouvrage est
un pédantisme.

(IV) 1l faut qu’un auteur recoive avec une égale modestie les
éloges et la critique que I'ont fait de ses ouvrages.

I7(D

Entre toutes les différentes expressions qui peuvent rendre
une seule de nos pensées, il n’y en a qu'une qui soit la bonne. On
ne la rencontre pas toujours en parlant ou en écrivant ; il est vrai
néanmoins qu’elle existe, que tout ce qui ne l'est point est faible,
et ne satisfait point un homme d’esprit qui veut se faire entendre.

Un bon auteur, et qui écrit avec soin, éprouve souvent que
I'expression qu’il cherchait depuis longtemps sans la connaitre, et
qu’il a enfin trouvée, est celle qui était la plus simple, la plus na-
turelle, qui semblait devoir se présenter d’abord et sans effort.

Ceux qui écrivent par humeur sont sujets a retoucher a leurs
ouvrages : comme elle n’est pas toujours fixe, et qu’elle varie en
eux selon les occasions, ils se refroidissent bient6t pour les ex-
pressions et les termes qu'’ils ont le plus aimés.

I8 (I)

La méme justesse d’esprit qui nous fait écrire de bonnes
choses nous fait appréhender qu’elles ne le soient pas assez pour
mériter d’étre lues.



Un esprit médiocre croit écrire divinement ; un bon esprit
croit écrire raisonnablement.

Ig (D)

« L’on m’a engagé, dit Ariste, a lire mes ouvrages a Zoile : je
lai fait. Ils 'ont saisi d’abord et avant qu’il ait eu le loisir de les
trouver mauvais ; il les a loués modestement en ma présence, et il
ne les a pas loués depuis devant personne. Je I’excuse, et je n’en
demande pas davantage a un auteur ; je le plains méme d’avoir
écouté de belles choses qu’il n’a point faites. »

Ceux qui par leur condition se trouvent exempts de la jalousie
d’auteur, ont ou des passions ou des besoins qui les distraient et
les rendent froids sur les conceptions d’autrui : personne
presque, par la disposition de son esprit, de son coeur et de sa
fortune, n’est en état de se livrer au plaisir que donne la perfec-
tion d’un ouvrage.

20 (D

Le plaisir de la critique nous 6te celui d’étre vivement touchés
de tres belles choses.

21

(I) Bien des gens vont jusques a sentir le mérite d'un manus-
crit qu’on leur lit, qui ne peuvent se déclarer en sa faveur, jusques
a ce qu’ils aient vu le cours qu’il aura dans le monde par I'impres-
sion, ou quel sera son sort parmi les habiles : ils ne hasardent
point leurs suffrages, et ils veulent étre portés par la foule et en-
trainés par la multitude. Ils disent alors qu’ils ont les premiers
approuvé cet ouvrage, et que le public est de leur avis.



(VI) Ces gens laissent échapper les plus belles occasions de
nous convaincre qu’ils ont de la capacité et des lumieres, qu’ils
savent juger, trouver bon ce qui est bon, et meilleur ce qui est
meilleur. Un bel ouvrage tombe entre leurs mains, c’est un pre-
mier ouvrage, lauteur ne s’est pas encore fait un grand nom, il
n’a rien qui prévienne en sa faveur, il ne s’agit point de faire sa
cour ou de flatter les grands en applaudissant a ses écrits ; on ne
vous demande pas, Zélotes, de vous récrier : Cest un chef-
d’ceuvre de 'esprit ; '’humanité ne va pas plus loin ; c’est jusqu’ou
la parole humaine peut s’élever ; on ne jugera a 'avenir du goft
de quelquun qu’a proportion qu’il en aura pour cette piece ;
phrase outrées, dégofitantes, qui sentent la pension ou I'abbaye,
nuisibles a cela méme qui est louable et qu’on veut louer. Que ne
disiez-vous seulement : « Voila un bon livre » ? Vous le dites, il
est vrai, avec toute la France, avec les étrangers comme avec vos
compatriotes, quand il est imprimé par toute I'Europe et qu’il est
traduit en plusieurs langues : il n’est plus temps.

22 (IV)

Quelques-uns de ceux qui ont lu un ouvrage en rapportent
certains traits dont ils n’ont pas compris le sens, et qu’ils alterent
encore par tout ce qu’ils y mettent du leur ; et ces traits ainsi cor-
rompus et défigurés, qui ne sont autre chose que leurs propres
pensées et leurs expressions, ils les exposent a la censure, sou-
tiennent qu’ils sont mauvais, et tout le monde convient qu’ils
sont mauvais ; mais l'’endroit de l'ouvrage que ces critiques
croient citer, et qu’en effet ils ne citent point, n’en est pas pire.

23 (IV)



« Que dites-vous du livre d'Hermodore ? — Qu’il est mauvais,
répond Anthime. — Qu’il est mauvais ? — Qu’il est tel, continue-t-
il, que ce n’est pas un livre, ou qui mérite du moins que le monde
en parle. — Mais 'avez-vous lu ? — Non », dit Anthime. Que
n’ajoute-t-il que Fulvie et Mélanie I'ont condamné sans 'avoir lu,
et qu’il est ami de Fulvie et de Mélanie ?

24 (IV)

Arséne, du plus haut de son esprit, contemple les hommes, et
dans I’éloignement d’ou il les voit, il est comme effrayé de leur
petitesse ; loué, exalté, et porté jusqu'aux cieux par de certaines
gens qui se sont promis de s’admirer réciproquement, il croit,
avec quelque mérite qu’il a, posséder tout celui qu'on peut avoir,
et qu’il n’aura jamais ; occupé et rempli de ses sublimes idées, il
se donne a peine le loisir de prononcer quelques oracles ; élevé
par son caractere au-dessus des jugements humains, il aban-
donne aux dmes communes le mérite d’'une vie suivie et uni-
forme, et il n’est responsable de ses inconstances qu’a ce cercle
d’amis qui les idolatrent : eux seuls savent juger, savent penser,
savent écrire, doivent écrire ; il n’y a point d’autre ouvrage d’es-
prit si bien recu dans le monde, et si universellement gotité des
honnétes gens, je ne dis pas qu’il veuille approuver, mais qu’il
daigne lire : incapable d’étre corrigé par cette peinture qu’il ne
lira point.

25 (VD)

Théocrine sait des choses assez inutiles ; il a des sentiments
toujours singuliers ; il est moins profond que méthodique ; il
n’exerce que sa mémoire ; il est abstrait, dédaigneux, et il semble
toujours rire en lui-méme de ceux qu’il croit ne le valoir pas. Le



hasard fait que je lui lis mon ouvrage, il ’écoute. Est-il lu, il me
parle du sien. « Et du votre, me direz-vous, qu’en pense-t-il ? » —
Je vous l'ai déja dit, il me parle du sien.

26 (IV)

Il n’y a point d’ouvrage si accompli qui ne fondit tout entier au
milieu de la critique, si son auteur voulait en croire tous les cen-
seurs qui O0tent chacun I’endroit qui leur plait le moins.

27 (IV)

C’est une expérience faite que, s’il se trouve dix personnes qui
effacent d’un livre une expression ou un sentiment, I'on en four-
nit aisément un pareil nombre qui les réclame. Ceux-ci s’écrient :
« Pourquoi supprimer cette pensée ? elle est neuve, elle est belle,
et le tour en est admirable » ; et ceux-la affirment, au contraire,
ou qu’ils auraient négligé cette pensée, ou qu'’ils lui auraient don-
né un autre tour. « Il y a un terme, disent les uns, dans votre ou-
vrage, qui est rencontré et qui peint la chose au naturel ; il y a un
mot, disent les autres, qui est hasardé, et qui d’ailleurs ne signifie
pas assez ce que vous voulez peut-étre faire entendre » ; et c’est
du méme trait et du méme mot que tous ces gens s’expliquent
ainsi, et tous sont connaisseurs et passent pour tels. Quel autre
parti pour un auteur, que d’oser pour lors étre de I'avis de ceux
qui 'approuvent ?

28 (IV)

Un auteur sérieux n’est pas obligé de remplir son esprit de
toutes les extravagances, de toutes les saletés, de tous les mau-
vais mots que I'on peut dire, et de toutes les ineptes applications
que l'on peut faire au sujet de quelques endroits de son ouvrage,



et encore moins de les supprimer. Il est convaincu que quelque
scrupuleuse exactitude que 'on ait dans sa maniere d’écrire, la
raillerie froide des mauvais plaisants est un mal inévitable, et que
les meilleures choses ne leur servent souvent qu’a leur faire ren-
contrer une sottise.

29 (VIII)

Si certains esprits vifs et décisifs étaient crus, ce serait encore
trop que les termes pour exprimer les sentiments : il faudrait leur
parler par signes, ou sans parler se faire entendre. Quelque soin
qu'on apporte a étre serré et concis, et quelque réputation qu’on
ait d’étre tel, ils vous trouvent diffus. Il faut leur laisser tout a
suppléer, et n’écrire que pour eux seuls. Ils concoivent une pé-
riode par le mot qui la commence, et par une période tout un
chapitre : leur avez-vous lu un seul endroit de 'ouvrage, c’est as-
sez, ils sont dans le fait et entendent l'ouvrage. Un tissu
d’énigmes leur serait une lecture divertissante ; et c’est une perte
pour eux que ce style estropié qui les enleve soit rare, et que peu
d’écrivains s’en accommodent. Les comparaisons tirées dun
fleuve dont le cours, quoique rapide, est égal et uniforme, ou d’'un
embrasement qui, poussé par les vents, s’épand au loin dans une
forét ou il consume les chénes et les pins, ne leur fournissent au-
cune idée de 1'éloquence. Montrez-leur un feu grégeois qui les
surprenne, ou un éclair qui les éblouisse, ils vous quittent du bon
et du beau.

Quelle prodigieuse distance entre un bel ouvrage, et un ou-
vrage parfait ou régulier ! Je ne sais s’il s’en est encore trouvé de
ce dernier genre. Il est peut-étre moins difficile aux rares génies
de rencontrer le grand et le sublime, que d’éviter toute sorte de
fautes. Le Cid n’a eu qu’une voix pour lui a sa naissance, qui a été



celle de 'admiration ; il s’est vu plus fort que I'autorité et la poli-
tique, qui ont tenté vainement de le détruire ; il a réuni en sa fa-
veur des esprits toujours partagés d’opinions et de sentiments ;
les grands et le peuple : ils s’accordent tous a le savoir de mé-
moire, et a prévenir au théatre les acteurs qui le récitent. Le Cid
enfin est 'un des plus beaux poémes que l'on puisse faire ; et
I'une des meilleurs critiques qui aient été faites sur aucun sujet
est celle du Cid.

31 (VIID)

Quand une lecture vous éleve l'esprit, et qu’elle vous inspire
des sentiments nobles et courageux, ne cherchez pas une autre
regle pour juger 'ouvrage ; il est bon, et fait de main d’ouvrier.

32 (IV)

Capys, qui s’érige en juge du beau style et qui croit écrire
comme Bouhours et Rabutin, résiste a la voix (77) du peuple, et
dit tout seul que Damis n’est pas un bon auteur. Damis céde a la
multitude, et dit ingénument avec le public que Capys est froid
écrivain.

33 (IV)

Le devoir du nouvelliste est de dire : « Il y a un tel livre qui
court, et qui est imprimé chez Cramoisy en tel caractere, il est
bien relié et en beau papier, il se vend tant » ; il doit savoir
jusques a l'enseigne du libraire qui le débite : sa folie est d’en
vouloir faire la critique.

Le sublime du nouvelliste est le raisonnement creux sur la
politique.



Le nouvelliste se couche le soir tranquillement sur une nou-
velle qui se corrompt la nuit, et qu’il est obligé d’abandonner le
matin a son réveil.

34 (IV)

Le philosophe consume sa vie a observer les hommes, et il use
ses esprits a en déméler les vices et le ridicule ; s’il donne quelque
tour a ses pensées, c’est moins par une vanité d’auteur, que pour
mettre une vérité qu’il a trouvée dans tout le jour nécessaire pour
faire I'impression qui doit servir a son dessein. Quelques lecteurs
croient néanmoins le payer avec usure, s’ils disent magistrale-
ment qu’ils ont lu son livre, et qu’il y a de l'esprit ; mais il leur
renvoie tous leurs éloges, qu’il n’a pas cherchés par son travail et
par ses veilles. Il porte plus haut ses projets et agit pour une fin
plus relevée : il demande des hommes un plus grand et un plus
rare succes que les louanges, et méme que les récompenses, qui
est de les rendre meilleurs.

35 (V)

Les sots lisent un livre, et ne '’entendent point ; les esprits mé-
diocres croient I'entendre parfaitement ; les grands esprits ne
I'entendent quelquefois pas tout entier : ils trouvent obscur ce
qui est obscur, comme ils trouvent clair ce qui est clair ; les beaux
esprits veulent trouver obscur ce qui ne l’est point, et ne pas en-
tendre ce qui est fort intelligible.

36 (IV)

Un auteur cherche vainement a se faire admirer par son ou-
vrage. Les sots admirent quelquefois, mais ce sont des sots. Les
personnes d’esprit ont en eux les semences de toutes les vérités et



de tous les sentiments, rien ne leur est nouveau ; ils admirent
peu, ils approuvent.

37 (IV)

Je ne sais si I'on pourra jamais mettre dans des lettres plus
d’esprit, plus de tour, plus d’agrément et plus de style que 'on en
voit dans celles de Balzac[1] et de Voiture ; elles sont vides de
sentiments qui n’ont régné que depuis leur temps, et qui doivent
aux femmes leur naissance. Ce sexe va plus loin que le nétre dans
ce genre d’écrire. Elles trouvent sous leur plume des tours et des
expressions qui souvent en nous ne sont l'effet que d’un long tra-
vail et d'une pénible recherche ; elles sont heureuses dans le
choix des termes, qu’elles placent si juste, que tout connus qu’ils
sont, ils ont le charme de la nouveauté, semblent étre faits seule-
ment pour I'usage ou elles les mettent ; il n’appartient qu’a elles
de faire lire dans un seul mot tout un sentiment, et de rendre dé-
licatement une pensée qui est délicate ; elles ont un enchaine-
ment de discours inimitable, qui se suit naturellement, et qui
n’est lié que par le sens. Si les femmes étaient toujours correctes,
joserais dire que les lettres de quelques-unes d’entre elles se-
raient peut-étre ce que nous avons dans notre langue de mieux
écrit.

38 (IV)

Il n’a manqué a Térence que d’étre moins froid : quelle pureté,
quelle exactitude, quelle politesse, quelle élégance, quels carac-
téres ! Il n’a manqué a Moliere que d’éviter le jargon et le barba-
risme, et d’écrire purement : quel feu, quelle naiveté, quelle
source de la bonne plaisanterie, quelle imitation des mceurs,



quelles images, et quel fléau du ridicule ! Mais quel homme on
aurait pu faire de ces deux comiques !

39 (V)

J’ai lu Malherbe et Théophile. Ils ont tous deux connu la na-
ture, avec cette différence que le premier d’un style plein et uni-
forme, montre tout a la fois ce qu’elle a de plus beau et de plus
noble, de plus naif et de plus simple ; il en fait la peinture ou
I'histoire. L’autre, sans choix, sans exactitude, d'une plume libre
et inégale, tantot charge ses descriptions, s’appesantit sur les dé-
tails : il fait une anatomie ; tantot il feint, il exagere, il passe le
vrai dans la nature : il en fait le roman.

40 (V)

Ronsard et Balzac ont eu, chacun dans leur genre, assez de
bon et de mauvais pour former apres eux de trés grands hommes
en vers et en prose.

41 (V)

Marot, par son tour et par son style, semble avoir écrit depuis
Ronsard : il n’y a guere, entre ce premier et nous, que la diffé-
rence de quelques mots.

42 (V)

Ronsard et les auteurs ses contemporains ont plus nui au style
qu’ils ne lui ont servi : ils 'ont retardé dans le chemin de la per-
fection ; ils 'ont exposé a la manquer pour toujours et n’y plus
revenir. Il est étonnant que les ouvrages de Marot, si naturels et
si faciles, n’aient su faire de Ronsard, d’ailleurs plein de verve et
d’enthousiasme, un plus grand poéte que Ronsard et que Marot ;



et, au contraire, que Belleau, Jodelle, et du Bartas, aient été sit6t
suivis d'un Racan et d'un Malherbe, et que notre langue, a peine
corrompue, se soit vue réparée.

43 (V)

Marot et Rabelais sont inexcusables d’avoir semé l'ordure
dans leurs écrits : tous deux avaient assez de génie et de naturel
pour pouvoir s’en passer, méme a I’égard de ceux qui cherchent
moins a admirer qu’a rire dans un auteur. Rabelais surtout est in-
compréhensible : son livre est une énigme, quoi qu’on veuille
dire, inexplicable ; c’est une chimeére, c’est le visage d’'une belle
femme avec des pieds et une queue de serpent, ou de quelque
autre béte plus difforme ; c’est un monstrueux assemblage dune
morale fine et ingénieuse, et d’'une sale corruption. Ot il est mau-
vais, il passe bien loin au dela du pire, c’est le charme de la ca-
naille ; ou il est bon, il va jusques a I'exquis et a ’excellent, il peut
étre le mets des plus délicats.

44 (V)

Deux écrivains dans leurs ouvrages ont blamé Montaigne, que
je ne crois pas, aussi bien qu’eux, exempt de toute sorte de
blame : il parait que tous deux ne 'ont estimé en nulle maniere.
L’un ne pensait pas assez pour goliter un auteur qui pense beau-
coup ; l'autre pense trop subtilement pour s’accommoder de pen-
sées qui sont naturelles.

45 (V)

Un style grave, sérieux, scrupuleux, va fort loin : on lit Amyot
et Coeffeteau ; lequel lit-on de leurs contemporains ? Balzac,
pour les termes et pour I'expression, est moins vieux que Voiture,



mais si ce dernier, pour le tour, pour 'esprit et pour le naturel ;
n’est pas moderne, et ne ressemble en rien a nos écrivains, c’est
qu’il leur a été plus facile de le négliger que de I'imiter ; et que le
petit nombre de ceux qui courent apres lui ne peut I'atteindre.

46 (I)

Le H** G** est immédiatement au-dessous de rien. Il y a bien
d’autres ouvrages qui lui ressemblent. Il y a autant d’invention a
s’enrichir par un sot livre qu’il y a de sottise a 'acheter : c’est
ignorer le gotit du peuple que de ne pas hasarder quelquefois de
grandes fadaises.

47

(I) L’on voit bien que I'Opéra est ’ébauche d’'un grand spec-
tacle ; il en donne I'idée.

(I) Je ne sais pas comment 'Opéra, avec une musique si par-
faite et une dépense toute royale, a pu réussir a m’ennuyer.

(D Il y a des endroits dans I’'Opéra qui laissent en désirer
d’autres ; il échappe quelquefois de souhaiter la fin de tout le
spectacle : c’est faute de théatre, d’action, et de choses qui
intéressent.

(IV) L’Opéra jusques a ce jour n’est pas un poeme, ce sont des
vers ; ni un spectacle, depuis que les machines ont disparu par le
bon ménage d’Amphion et de sa race : c’est un concert, ou ce sont
des voix soutenues par des instruments. C’est prendre le change,
et cultiver un mauvais gotit, que de dire, comme 'on fait, que la
machine n’est qu'un amusement d’enfants, et qui ne convient
quaux Marionnettes ; elle augmente et embellit la fiction, sou-
tient dans les spectateurs cette douce illusion qui est tout le plai-



sir du théatre ; ou elle jette encore le merveilleux. Il ne faut point
de vols, ni de chars, ni de changements, aux Bérénices et a Péné-
lope : il en faut aux Opéras, et le propre de ce spectacle est de te-
nir les esprits, les yeux et les oreilles dans un égal enchantement.

48 (IV)

Ils ont fait le théatre, ces empressés, les machines, les ballets,
les vers, la musique, tout le spectacle, jusqu’a la salle ou s’est
donné le spectacle, jentends le toit et les quatre murs deés leurs
fondements. Qui doute que la chasse sur I’eau, I’enchantement de
la Table, la merveille du Labyrinthe ne soient encore de leur in-
vention ? J’en juge par le mouvement qu’ils se donnent, et par
lair content dont ils s’applaudissent sur tout le succes. Si je me
trompe, et qu’ils n’aient contribué en rien a cette féte si superbe,
si galante, si longtemps soutenue, et ou un seul a suffi pour le
projet et pour la dépense, jadmire deux choses : la tranquillité et
le flegme de celui qui a tout remué, comme 'embarras et 'action
de ceux qui n’ont rien fait.

49 (IV)

Les connaisseurs, ou ceux qui se croient tels, se donnent voix
délibérative et décisive sur les spectacles, se cantonnent aussi, et
se divisent en des partis contraires, dont chacun, poussé par un
tout autre intérét que par celui du public ou de I'équité, admire
un certain poéme ou une certaine musique, et siffle tout autre. Ils
nuisent également, par cette chaleur a défendre leurs préven-
tions, et a la faction opposée et a leur propre cabale ; ils décou-
ragent par mille contradictions les poétes et les musiciens, re-
tardent les progres des sciences et des arts, en leur 6tant le fruit
qu’ils pourraient tirer de I’émulation et de la liberté qu’auraient



plusieurs excellents maitres de faire, chacun dans leur genre et
selon leur génie, de trés bons ouvrages.

50 (IV)

D’ou vient que l'on rit si librement au théatre, et que l'on a
honte d’y pleurer ? Est-il moins dans la nature de s’attendrir sur
le pitoyable que d’éclater sur le ridicule ? Est-ce I'altération des
traits qui nous retient ? Elle est plus grande dans un ris immodé-
ré que dans la plus amere douleur, et 'on détourne son visage
pour rire comme pour pleurer en la présence des grands et de
tous ceux que I'on respecte. Est-ce une peine que I'on sent a lais-
ser voir que l'on est tendre, et a marquer quelque faiblesse, sur-
tout en un sujet faux, et dont il semble que 'on soit la dupe ?
Mais sans citer les personnes graves ou les esprits forts qui
trouvent du faible dans un ris excessif comme dans les pleurs, et
qui se les défendent également, qu’attend-on d’'une scene tra-
gique ? quelle fasse rire ? Et d’ailleurs la vérité n’y régne-t-elle
pas aussi vivement par ses images que dans le comique ? I'ame ne
va-t-elle pas jusqu’au vrai dans 'un et 'autre genre avant que de
s’émouvoir ? est-elle méme si aisée a contenter ? ne lui faut-il pas
encore le vraisemblable ? Comme donc ce n’est point une chose
bizarre d’entendre s’élever de tout un amphithéatre un ris uni-
versel sur quelque endroit d'une comédie, et que cela suppose au
contraire qu’il est plaisant et tres naivement exécuté, aussi I'ex-
tréme violence que chacun se fait a contraindre ses larmes, et le
mauvais ris dont on veut les couvrir prouvent clairement que I’ef-
fet naturel du grand tragique serait de pleurer tous franchement
et de concert a la vue I'un de l'autre, et sans autre embarras que
d’essuyer ses larmes, outre qu’apreés étre convenu de s’y aban-



donner, on éprouverait encore qu’il y a souvent moins lieu de
craindre de pleurer au théatre que de s’y morfondre.

51 (VI)

Le poéme tragique vous serre le coeur dés son commence-
ment, vous laisse a peine dans tout son progres la liberté de res-
pirer et le temps de vous remettre, ou s’il vous donne quelque re-
lache, c’est pour vous replonger dans de nouveaux abimes et
dans de nouvelles alarmes. Il vous conduit a la terreur par la pi-
tié, ou réciproquement a la pitié par le terrible, vous mene par les
larmes, par les sanglots, par I'incertitude, par I'espérance, par la
crainte, par les surprises et par 'horreur jusqu’a la catastrophe.
Ce n’est donc pas un tissu de jolis sentiments, de déclarations
tendres, d’entretiens galants, de portraits agréables, de mots
doucereux, ou quelquefois assez plaisants pour faire rire, suivi a
la vérité d’'une derniere scéne ou les mutins n’entendent aucune
raison, et ou, pour la bienséance, il y a enfin du sang répandu, et
quelque malheureux a qui il en cofite la vie.

52 (V)

Ce n’est point assez que les meeurs du théatre ne soient point
mauvaises, il faut encore qu’elles soient décentes et instructives.
Il peut y avoir un ridicule si bas et si grossier, ou méme si fade et
si indifférent, qu’il n’est ni permis au poete d’y faire attention, ni
possible aux spectateurs de s’en divertir. Le paysan ou l'ivrogne
fournit quelques scénes a un farceur ; il n’entre qu’a peine dans le
vrai comique : comment pourrait-il faire le fond ou l'action prin-
cipale de la comédie ? « Ces caracteres, dit-on, sont naturels. »
Ainsi, par cette régle, on occupera bientot tout 'amphithéatre
d’un laquais qui siffle, d'un malade dans sa garde-robe, dun



homme ivre qui dort ou qui vomit : y a-t-il rien de plus naturel ?
Cest le propre d'un efféminé de se lever tard, de passer une par-
tie du jour a sa toilette, de se voir au miroir, de se parfumer, de se
mettre des mouches, de recevoir des billets et d’y faire réponse.
Mettez ce role sur la scéne. Plus longtemps vous le ferez durer,
un acte, deux actes, plus il sera naturel et conforme a son
original ; mais plus aussi il sera froid et insipide.

53 (1)

Il semble que le roman et la comédie pourraient étre aussi
utiles qu’ils sont nuisibles. L'on y voit de si grands exemples de
constance, de vertu, de tendresse et de désintéressement, de si
beaux et de si parfaits caracteres, que quand une jeune personne
jette de la sa vue sur tout ce qui ’entoure, ne trouvant que des su-
jets indignes et fort au-dessous de ce qu’elle vient d’admirer, je
m’étonne qu’elle soit capable pour eux de la moindre faiblesse.

54 (1)

Corneille ne peut étre égalé dans les endroits ou il excelle : il a
pour lors un caractére original et inimitable ; mais il est inégal.
Ses premiéres comédies sont seéches ; languissantes, et ne lais-
saient pas espérer qu’il diit ensuite aller si loin ; comme ses der-
nieres font qu'on s’étonne qu’il ait pu tomber de si haut. Dans
quelques-unes de ses meilleures pieces, il y a des fautes inexcu-
sables contre les meeurs, un style de déclamateur qui arréte I’ac-
tion et la fait languir, des négligences dans les vers et dans 1'ex-
pression qu'on ne peut comprendre en un si grand homme. Ce
qu’il y a eu en lui de plus éminent, c’est 'esprit, qu’il avait su-
blime, auquel il a été redevable de certains vers, les plus heureux
qu’on ait jamais lus ailleurs, de la conduite de son théatre, qu’il a



quelquefois hasardée contre les reégles des anciens, et enfin de ses
dénouements ; car il ne s’est pas toujours assujetti au gotit des
Grecs et a leur grande simplicité : il a aimé au contraire a charger
la scéne d’événements dont il est presque toujours sorti avec suc-
ces ; admirable surtout par 'extréme variété et le peu de rapport
qui se trouve pour le dessein entre un si grand nombre de
poémes qu’il a composés. Il semble qu’il y ait plus de ressem-
blance dans ceux de Racine, et qui tendent un peu plus a une
méme chose ; mais il est égal, soutenu, toujours le méme partout,
soit pour le dessein et la conduite de ses pieces, qui sont justes,
réguliéres, prises dans le bon sens et dans la nature, soit pour la
versification, qui est correcte, riche dans ses rimes, élégante,
nombreuse, harmonieuse : exact imitateur des anciens, dont il a
suivi scrupuleusement la netteté et la simplicité de 'action ; a qui
le grand et le merveilleux n’ont pas méme manqué, ainsi qu’'a
Corneille, ni le touchant ni le pathétique. Quelle plus grande ten-
dresse que celle qui est répandue dans tout le Cid, dans Polyeucte
et dans les Horaces ? Quelle grandeur ne se remarque point en
Mithridate, en Porus et en Burrhus ? Ces passions encore favo-
rites des anciens, que les tragiques aimaient a exciter sur les
théatres, et qu’on nomme la terreur et la pitié, ont été connues de
ces deux poetes. Oreste, dans ’Andromaque de Racine, et Phedre
du méme auteur, comme 1’Oedipe et les Horaces de Corneille, en
sont la preuve. Si cependant il est permis de faire entre eux
quelque comparaison, et les marquer 1'un et I'autre par ce qu’ils
ont eu de plus propre et par ce qui éclate le plus ordinairement
dans leurs ouvrages, peut-étre qu’on pourrait parler ainsi : « Cor-
neille nous assujettit a ses caracteres et a ses idées, Racine se
conforme aux notres ; celui-la peint les hommes comme ils de-
vraient étre, celui-ci les peint tels qu’ils sont. Il y a plus dans le



premier de ce que 'on admire, et de ce que 'on doit méme
imiter ; il y a plus dans le second de ce que I'on reconnait dans les
autres, ou de ce que l'on éprouve dans soi-méme. L'un éleve,
étonne, maitrise, instruit ; 'autre plait, remue, touche, pénétre.
Ce qu’il y a de plus beau, de plus noble et de plus impérieux dans
la raison, est manié par le premier ; et par autre, ce qu’il y a de
plus flatteur et de plus délicat dans la passion. Ce sont dans celui-
la des maximes, des regles, des préceptes ; et dans celui-ci, du
gotit et des sentiments. L'on est plus occupé aux pieces de Cor-
neille ; l'on est plus ébranlé et plus attendri a celles de Racine.
Corneille est plus moral, Racine plus naturel. Il semble que I'un
imite Sophocle, et que 'autre doit plus a Euripide ».

55

(I) Le peuple appelle éloquence la facilité que quelques-uns
ont de parler seuls et longtemps, jointe a I'emportement du geste,
al’éclat de la voix, et a la force des poumons. Les pédants ne 1’ad-
mettent aussi que dans le discours oratoire, et ne la distinguent
pas de I'entassement des figures, de I'usage des grands mots, et
de la rondeur des périodes.

(I) 11 semble que la logique est I'art de convaincre de quelque
vérité ; et I’éloquence un don de I'ame, lequel nous rend maitres
du coeur et de I'esprit des autres ; qui fait que nous leur inspirons
ou que nous leur persuadons tout ce qui nous plait.

(I) L’éloquence peut se trouver dans les entretiens et dans tout
genre d’écrire. Elle est rarement ou on la cherche, et elle est quel-
quefois ot on ne la cherche point.

(IV) L’éloquence est au sublime ce que le tout est a sa partie.



(IV) Qu’est-ce que le sublime ? Il ne parait pas qu'on 'ait défi-
ni. Est-ce une figure ? Nait-il des figures, ou du moins de
quelques figures ? Tout genre d’écrire recoit-il le sublime, ou s’il
n’y a que les grands sujets qui en soient capables ? Peut-il briller
autre chose dans I’églogue qu'un beau naturel, et dans les lettres
familieres comme dans les conversations qu'une grande délica-
tesse ? ou plutét le naturel et le délicat ne sont-ils pas le sublime
des ouvrages dont ils font la perfection ? Qu’est-ce que le
sublime ? Ou entre le sublime ?

(IV) Les synonymes sont plusieurs dictions ou plusieurs
phrases différentes qui signifient une méme chose. L’antithese
est une opposition de deux vérités qui se donnent du jour I'une a
lautre. La métaphore ou la comparaison emprunte, d'une chose
étrangere une image sensible et naturelle d'une vérité. L’hyper-
bole exprime au dela de la vérité pour ramener l'esprit a la mieux
connaitre. Le sublime ne peint que la vérité, mais en un sujet
noble ; il la peint tout entiére, dans sa cause et dans son effet ; il
est I'expression ou I'image la plus digne de cette vérité. Les es-
prits médiocres ne trouvent point I'unique expression, et usent
de synonymes. Les jeunes gens sont éblouis de 1’éclat de I’anti-
thése, et s’en servent. Les esprits justes, et qui aiment a faire des
images qui soient précises, donnent naturellement dans la com-
paraison et la métaphore. Les esprits vifs, pleins de feu, et quune
vaste imagination emporte hors des regles et de la justesse, ne
peuvent s’assouvir de 'hyperbole. Pour le sublime, il n’y a, méme
entre les grands génies, que les plus élevés qui en soient capables.

56 (VII)

Tout écrivain, pour écrire nettement, doit se mettre a la place
de ses lecteurs, examiner son propre ouvrage comme quelque



chose qui lui est nouveau, qu’il lit pour la premiere fois, ou il n’a
nulle part, et que auteur aurait soumis a sa critique ; et se per-
suader ensuite qu'on n’est pas entendu seulement a cause que
I'on s’entend soi-méme, mais parce qu’on est en effet intelligible.

57 (IV)

L’on n’écrit que pour étre entendu ; mais il faut du moins en
écrivant faire entendre de belles choses. L’'on doit avoir une dic-
tion pure, et user de termes qui soient propres, il est vrai ; mais il
faut que ces termes si propres expriment des pensées nobles,
vives, solides, et qui renferment un tres beau sens. Cest faire de
la pureté et de la clarté du discours un mauvais usage que de les
faire servir a une matiere aride, infructueuse, qui est sans sel,
sans utilité, sans nouveauté. Que sert aux lecteurs de comprendre
aisément et sans peine des choses frivoles et puériles, quelquefois
fades et communes, et d’étre moins incertains de la pensée d’'un
auteur qu’ennuyés de son ouvrage ?

Si l'on jette quelque profondeur dans certains écrits, si I'on af-
fecte une finesse de tour, et quelquefois une trop grande délica-
tesse, ce n’est que par la bonne opinion qu’'on a de ses lecteurs.

58 (IV)

L’on a cette incommodité a essuyer dans la lecture des livres
faits par des gens de parti et de cabale, que I'on n’y voit pas tou-
jours la vérité. Les faits y sont déguisés, les raisons réciproques
n’y sont point rapportées dans toute leur force, ni avec une en-
tiere exactitude ; et, ce qui use la plus longue patience, il faut lire
un grand nombre de termes durs et injurieux que se disent des
hommes graves, qui d'un point de doctrine ou d’un fait contesté
se font une querelle personnelle. Ces ouvrages ont cela de parti-



culier qu’ils ne méritent ni le cours prodigieux qu’ils ont pendant
un certain temps, ni le profond oubli ou ils tombent lorsque, le
feu et la division venant a s’éteindre, ils deviennent des alma-
nachs de l'autre année.

59 (VII)

La gloire ou le mérite de certains hommes est de bien écrire ;
et de quelques autres, c’est de n’écrire point.

60 (IV)

L’on écrit régulierement depuis vingt années ; 'on est esclave
de la construction ; 'on a enrichi la langue de nouveaux mots, se-
coué le joug du latinisme, et réduit le style a la phrase purement
francaise ; 'on a presque retrouvé le nombre que Malherbe et
Balzac avaient les premiers rencontré, et que tant d’auteurs de-
puis eux ont laissé perdre ; 'on a mis enfin dans le discours tout
l'ordre et toute la netteté dont il est capable : cela conduit insen-
siblement a y mettre de l'esprit.

61 (IV)

Il y a des artisans ou des habiles dont l'esprit est aussi vaste
que l'art et la science qu’ils professent ; ils lui rendent avec avan-
tage, par le génie et par I'invention, ce qu’ils tiennent d’elle et de
ses principes ; ils sortent de I'art pour I’ennoblir, s’écartent des
regles si elles ne les conduisent pas au grand et au sublime ; ils
marchent seuls et sans compagnie, mais ils vont fort haut et pé-
nétrent fort loin, toujours siirs et confirmés par le succes des
avantages que l'on tire quelquefois de l'irrégularité. Les esprits
justes, doux, modérés, non seulement ne les atteignent pas, ne
les admirent pas, mais ils ne les comprennent point, et vou-



draient encore moins les imiter ; ils demeurent tranquilles dans
I’étendue de leur sphere, vont jusques a un certain point qui fait
les bornes de leur capacité et de leurs lumieres ; ils ne vont pas
plus loin, parce qu’ils ne voient rien au dela ; ils ne peuvent au
plus qu’étre les premiers d'une seconde classe, et exceller dans le
médiocre.

62 (V)

Il y a des esprits, si je 'ose dire, inférieurs et subalternes, qui
ne semblent faits que pour étre le recueil, le registre, ou le maga-
sin de toutes les productions des autres génies : ils sont pla-
giaires, traducteurs, compilateurs ; ils ne pensent point, ils disent
ce que les auteurs ont pensé ; et comme le choix des pensées est
invention, ils 'ont mauvais, peu juste, et qui les détermine plutot
a rapporter beaucoup de choses, que d’excellentes choses ; ils
n’ont rien d’original et qui soit a eux ; ils ne savent que ce qu’ils
ont appris, et ils n’apprennent que ce que tout le monde veut
bien ignorer, une science aride, dénuée d’agrément et d’utilité,
qui ne tombe point dans la conversation, qui est hors de com-
merce, semblable a une monnaie qui n’a point de cours : on est
tout a la fois étonné de leur lecture et ennuyé de leur entretien ou
de leurs ouvrages. Ce sont ceux que les grands et le vulgaire
confondent avec les savants, et que les sages renvoient au
pédantisme.

63 (VII)

La critique souvent n’est pas une science ; c’est un métier, ou
il faut plus de santé que d’esprit, plus de travail que de capacité,
plus d’habitude que de génie. Si elle vient d'un homme qui ait



moins de discernement que de lecture, et qu’elle s’exerce sur de
certains chapitres, elle corrompt et les lecteurs et ’écrivain.

64 (VD)

Je conseille a un auteur né copiste, et qui a I'extréme modestie
de travailler d’apres quelqu’un, de ne se choisir pour exemplaires
que ces sortes d’ouvrages ou il entre de I'esprit, de I'imagination,
ou méme de I’érudition : s’il n’atteint pas ses originaux, du moins
il en approche, et il se fait lire. Il doit au contraire éviter comme
un écueil de vouloir imiter ceux qui écrivent par humeur, que le
ceeur fait parler, a qui il inspire les termes et les figures, et qui
tirent, pour ainsi dire, de leurs entrailles tout ce qu’ils expriment
sur le papier : dangereux modeles et tout propres a faire tomber
dans le froid, dans le bas et dans le ridicule ceux qui s’ingerent de
les suivre. En effet, je rirais d'un homme qui voudrait sérieuse-
ment parler mon ton de voix, ou me ressembler de visage.

65 (I)

Un homme né chrétien et Francais se trouve contraint dans la
satire ; les grands sujets lui sont défendus : il les entame quelque-
fois, et se détourne ensuite sur de petites choses, qu’il reléve par
la beauté de son génie et de son style.

66 (I)

Il faut éviter le style vain et puéril, de peur de ressembler a
Dorilas et Handburg : 'on peut au contraire en une sorte d’écrits
hasarder de certaines expressions, user de termes transposés et
qui peignent vivement, et plaindre ceux qui ne sentent pas le
plaisir qu’il y a a s’en servir ou a les entendre.

67 ()



Celui qui n’a égard en écrivant qu’au gott de son siecle songe
plus a sa personne qu’a ses écrits : il faut toujours tendre a la per-
fection, et alors cette justice qui nous est quelquefois refusée par
nos contemporains, la postérité sait nous la rendre.

68 (D)

Il ne faut point mettre un ridicule ou il n’y en a point : c’est se
gater le goft, c’est corrompre son jugement et celui des autres ;
mais le ridicule qui est quelque part, il faut I'y voir, l'en tirer avec
grace, et d’'une maniere qui plaise et qui instruise.

69 (I)

Horace ou Despréaux I’a dit avant vous. — Je le crois sur votre
parole ; mais je I’ai dit comme mien. Ne puis-je pas penser apres
eux une chose vraie, et que d’autres encore penseront apres moi ?

q

Du mérite personnel

I(D

Qui peut, avec les plus rares talents et le plus excellent mérite,
n’étre pas convaincu de son inutilité, quand il considere qu’il
laisse en mourant un monde qui ne se sent pas de sa perte, et ou
tant de gens se trouvent pour le remplacer ?

2 (D

De bien des gens il n’y a que le nom qui vaille quelque chose.
Quand vous les voyez de fort prés, c’est moins que rien ; de loin,



ils imposent.

3

(VI) Tout persuadé que je suis que ceux que l'on choisit pour
de différents emplois, chacun selon son génie et sa profession,
font bien, je me hasarde de dire qu’il se peut faire qu’il y ait au
monde plusieurs personnes, connues ou inconnues, que l'on
n’emploie pas, qui feraient tres bien ; et je suis induit a ce senti-
ment par le merveilleux succes de certaines gens que le hasard
seul a placés, et de qui jusques alors on n’avait pas attendu de
fort grandes choses.

(I) Combien d’hommes admirables, et qui avaient de tres
beaux génies, sont morts sans qu’on en ait parlé ! Combien vivent
encore dont on ne parle point, et dont on ne parlera jamais !

4 (D

Quelle horrible peine a un homme qui est sans proneurs et
sans cabale, qui n’est engagé dans aucun corps, mais qui est seul,
et qui n’a que beaucoup de mérite pour toute recommandation,
de se faire jour a travers l'obscurité ou il se trouve, et de venir au
niveau d’un fat qui est en crédit !

5@

Personne presque ne s’avise de lui-méme du mérite d'un
autre.

Les hommes sont trop occupés d’eux-mémes pour avoir le loi-
sir de pénétrer ou de discerner les autres ; de la vient qu’avec un
grand mérite et une plus grande modestie I'on peut étre long-
temps ignoré.



6 (D

Le génie et les grands talents manquent souvent, quelquefois
aussi les seules occasions : tels peuvent étre loués de ce qu’ils ont
fait, et tels de ce qu’ils auraient fait.

7 (IV)

Il est moins rare de trouver de l'esprit que des gens qui se
servent du leur, ou qui fassent valoir celui des autres et le
mettent a quelque usage.

8 (VI)

Il y a plus d’outils que d’ouvriers, et de ces derniers plus de
mauvais que d’excellents ; que pensez-vous de celui qui veut scier
avec un rabot, et qui prend sa scie pour raboter ?

9(D

Il n’y a point au monde un si pénible métier que celui de se
faire un grand nom : la vie s’achéve que 'on a a peine ébauché
son ouvrage.

Io (V)

Que faire d’Egésippe, qui demande un emploi ? Le mettra-t-on
dans les finances, ou dans les troupes ? Cela est indifférent, et il
faut que ce soit 'intérét seul qui en décide ; car il est aussi ca-
pable de manier de I'argent, ou de dresser des comptes, que de
porter les armes. « Il est propre a tout », disent ses amis, ce qui
signifie toujours qu’il n’a pas plus de talent pour une chose que
pour une autre, ou en d’autres termes, qu’il n’est propre a rien.
Ainsi la plupart des hommes occupés d’eux seuls dans leur jeu-
nesse, corrompus par la paresse ou par le plaisir, croient fausse-



ment dans un age plus avancé qu’il leur suffit d’étre inutiles ou
dans l'indigence, afin que la république soit engagée a les placer
ou a les secourir ; et ils profitent rarement de cette lecon si im-
portante, que les hommes devraient employer les premiéres an-
nées de leur vie a devenir tels par leurs études et par leur travail
que la république elle-méme efit besoin de leur industrie et de
leurs lumieres, qu’ils fussent comme une piece nécessaire a tout
son édifice, et qu’elle se trouvat portée par ses propres avantages
a faire leur fortune ou a ’embellir.

Nous devons travailler a nous rendre tres dignes de quelque
emploi : le reste ne nous regarde point, c’est I'affaire des autres.

IT (VII)

Se faire valoir par des choses qui ne dépendent point des
autres, mais de soi seul, ou renoncer a se faire valoir : maxime in-
estimable et d’'une ressource infinie dans la pratique, utile aux
faibles, aux vertueux, a ceux qui ont de l'esprit, qu’elle rend
maitres de leur fortune ou de leur repos : pernicieuse pour les
grands, qui diminuerait leur cour, ou plutét le nombre de leurs
esclaves, qui ferait tomber leur morgue avec une partie de leur
autorité, et les réduirait presque a leurs entremets et a leurs équi-
pages ; qui les priverait du plaisir qu’ils sentent a se faire prier,
presser, solliciter, a faire attendre ou a refuser, a promettre et a
ne pas donner ; qui les traverserait dans le gofit qu’ils ont quel-
quefois a mettre les sots en vue et a anéantir le mérite quand il
leur arrive de le discerner ; qui bannirait des cours les brigues,
les cabales, les mauvais offices, la bassesse, la flatterie, la fourbe-
rie ; qui ferait d’'une cour orageuse, pleine de mouvements et
d’intrigues, comme une piéce comique ou méme tragique, dont
les sages ne seraient que les spectateurs ; qui remettrait de la di-



gnité dans les différentes conditions des hommes, de la sérénité,
sur leurs visages ; qui étendrait leur liberté ; qui réveillerait en
eux, avec les talents naturels, ’habitude du travail et de
I’exercice ; qui les exciterait a I’émulation, au désir de la gloire, a
I’amour de la vertu ; qui, au lieu de courtisans vils, inquiets, in-
utiles, souvent onéreux a la république, en ferait ou de sages éco-
nomes, ou d’excellents péres de famille, ou des juges integres, ou
de bons officiers, ou de grands capitaines, ou des orateurs, ou des
philosophes ; et qui ne leur attirerait a tous nul autre inconvé-
nient, que celui peut-étre de laisser a leurs héritiers moins de tré-
sors que de bons exemples.

I2 (D)

Il faut en France beaucoup de fermeté et une grande étendue
d’esprit pour se passer des charges et des emplois, et consentir
ainsi a demeurer chez soi, et a ne rien faire. Personne presque n’a
assez de mérite pour jouer ce role avec dignité, ni assez de fonds
pour remplir le vide du temps, sans ce que le vulgaire appelle des
affaires. Il ne manque cependant a loisiveté du sage quun
meilleur nom, et que méditer, parler, lire, et étre tranquille s’ap-
pelat travailler.

I3 (D

Un homme de mérite, et qui est en place, n’est jamais incom-
mode par sa vanité ; il s’étourdit moins du poste qu’il occupe qu’il
n’est humilié par un plus grand qu’il ne remplit pas et dont il se
croit digne : plus capable d’inquiétude que de fierté ou de mépris
pour les autres, il ne pese qu’a soi-méme.

I4 (IV)



Il coiite & un homme de mérite de faire assidiiment sa cour,
mais par une raison bien opposée a celle que I'on pourrait croire :
il n’est point tel sans une grande modestie, qui I’éloigne de pen-
ser qu’il fasse le moindre plaisir aux princes s’il se trouve sur leur
passage, se poste devant leurs yeux, et leur montre son visage : il
est plus proche de se persuader qu’il les importune, et il a besoin
de toutes les raisons tirées de I'usage et de son devoir pour se ré-
soudre a se montrer. Celui au contraire qui a bonne opinion de
soi, et que le vulgaire appelle un glorieux, a du gout a se faire
voir, et il fait sa cour avec d’autant plus de confiance qu’il est in-
capable de s’imaginer que les grands dont il est vu pensent autre-
ment de sa personne qu’il fait lui-méme.

I5 (D

Un honnéte homme se paye par ses mains de I'application
qu’il a a son devoir par le plaisir qu’il sent a le faire, et se désinté-
resse sur les éloges, l'estime et la reconnaissance qui lui
manquent quelquefois.

I6 (I)

Si j'osais faire une comparaison entre deux conditions tout a
fait inégales, je dirais qu'un homme de coeur pense a remplir ses
devoirs a peu pres comme le couvreur songe a couvrir : ni I'un ni
l'autre ne cherchent a exposer leur vie, ni ne sont détournés par
le péril ; la mort pour eux est un inconvénient dans le métier, et
jamais un obstacle. Le premier aussi n’est gueére plus vain d’avoir
paru a la tranchée, emporté un ouvrage ou forcé un retranche-
ment, que celui-ci d’avoir monté sur de hauts combles ou sur la
pointe d’'un clocher. Ils ne sont tous deux appliqués qu’a bien



faire, pendant que le fanfaron travaille a ce que l'on dise de lui
qu’il a bien fait.

T7 (VIII)

La modestie est au mérite ce que les ombres sont aux figures
dans un tableau : elle lui donne de la force et du relief.

Un extérieur simple est 'habit des hommes vulgaires, il est
taillé pour eux et sur leur mesure ; mais c’est une parure pour
ceux qui ont rempli leur vie de grandes actions : je les compare a
une beauté négligée, mais plus piquante.

Certains hommes, contents d’eux-mémes, de quelque action
ou de quelque ouvrage qui ne leur a pas mal réussi, et ayant oui
dire que la modestie sied bien aux grands hommes, osent étre
modestes, contrefont les simples et les naturels : semblables a ces
gens d’une taille médiocre qui se baissent aux portes, de peur de
se heurter.

I8 (VI)

Votre fils est bégue : ne le faites pas monter sur la tribune.
Votre fille est née pour le monde : ne 'enfermez pas parmi les
vestales. Xanthus, votre affranchi, est faible et timide : ne différez
pas, retirez-le des légions et de la milice. « Je veux I'avancer »,
dites-vous. Comblez-le de biens, surchargez-le de terres, de titres
et de possessions ; servez-vous du temps ; nous vivons dans un
siecle ou elles lui feront plus d’honneur que la vertu. « Il m’en
cotuterait trop », ajoutez-vous. Parlez-vous sérieusement,
Crassus ? Songez-vous que c’est une goutte d’eau que vous puisez
du Tibre pour enrichir Xanthus que vous aimez, et pour prévenir
les honteuses suites d’'un engagement ou il n’est pas propre ?



Ig (IV)

Il ne faut regarder dans ses amis que la seule vertu qui nous
attache a eux, sans aucun examen de leur bonne ou de leur mau-
vaise fortune ; et quand on se sent capable de les suivre dans leur
disgrace, il faut les cultiver hardiment et avec confiance jusque
dans leur plus grande prospérité.

20 (IV)

S’il est ordinaire d’étre vivement touché des choses rares,
pourquoi le sommes-nous si peu de la vertu ?

2] (IV)

S’il est heureux d’avoir de la naissance, il ne I'est pas moins
d’étre tel qu’on ne s’informe plus si vous en avez.

22 (V)

Il apparait de temps en temps sur la surface de la terre des
hommes rares, exquis, qui brillent par leur vertu, et dont les qua-
lités éminentes jettent un éclat prodigieux. Semblables a ces
étoiles extraordinaires dont on ignore les causes, et dont on sait
encore moins ce qu’elles deviennent apres avoir disparu, ils n’ont
ni aieuls, ni descendants : ils composent seuls toute leur race.

23 (IV)

Le bon esprit nous découvre notre devoir, notre engagement a
le faire, et s’il y a du péril, avec péril : il inspire le courage, ou il y
supplée.

24 (I)



Quand on excelle dans son art, et qu’on lui donne toute la per-
fection dont il est capable, I'on en sort en quelque maniere, et
l'on s’égale a ce qu’il y a de plus noble et de plus relevé. V** est
un peintre, C** un musicien, et I'auteur de Pyrame est un poete ;
mais Mignard est Mignard, Lulli est Lulli, et Corneille est
Corneille.

25 (D)

Un homme libre, et qui n’a point de femme, s’il a quelque es-
prit ; peut s’élever au-dessus de sa fortune, se méler dans le
monde, et aller de pair avec les plus honnétes gens. Cela est
moins facile a celui qui est engagé : il semble que le mariage met
tout le monde dans son ordre.

26 (IV)

Apres le mérite personnel, il faut I'avouer, ce sont les émi-
nentes dignités et les grands titres dont les hommes tirent plus
de distinction et plus d’éclat ; et qui ne sait étre un Erasme doit
penser a étre évéque. Quelques-uns, pour étendre leur renom-
mée, entassent sur leurs personnes des pairies, des colliers
d’ordre, des primaties, la pourpre, et ils auraient besoin dune
tiare ; mais quel besoin a Trophime d’étre cardinal ?

27

(V) L’or éclate, dites-vous, sur les habits de Philémon. — Il
éclate de méme chez les marchands. — Il est habillé des plus
belles étoffes. — Le sont-elles moins toutes déployées dans les
boutiques et a la piéce ? — Mais la broderie et les ornements y
ajoutent encore la magnificence. — Je loue donc le travail de 'ou-
vrier. — Si on lui demande quelle heure il est, il tire une montre



qui est un chef-d’ceuvre ; la garde de son épée est un onyx ; il a au
doigt un gros diamant qu’il fait briller aux yeux, et qui est
parfait ; il ne lui manque aucune de ces curieuses bagatelles que
I'on porte sur soi autant pour la vanité que pour l'usage, et il ne
se plaint non plus toute sorte de parure qu'un jeune homme qui a
épousé une riche vieille. — Vous m’inspirez enfin de la curiosité ;
il faut voir du moins des choses si précieuses : envoyez-moi cet
habit et ces bijoux de Philémon ; je vous quitte de la personne.

(I) Tu te trompes, Philémon, si avec ce carrosse brillant, ce
grand nombre de coquins qui te suivent, et ces six bétes qui te
trainent, tu penses que l'on t'en estime davantage : I'on écarte
tout cet attirail qui t’est étranger, pour pénétrer jusques a toi, qui
n’es qu'un fat.

(I) Ce n’est pas qu’il faut quelquefois pardonner a celui qui,
avec un grand cortege, un habit riche et un magnifique équipage,
s’en croit plus de naissance et plus d’esprit : il lit cela dans la
contenance et dans les yeux de ceux qui lui parlent.

28 (I)

Un homme a la cour, et souvent a la ville, qui a un long man-
teau de soie ou de drap de Hollande, une ceinture large et placée
haut sur I'estomac, le soulier de maroquin, la calotte de méme,
d’un beau grain, un collet bien fait et bien empesé, les cheveux
arrangés et le teint vermeil, qui avec cela se souvient de quelques
distinctions métaphysiques, explique ce que c’est que la lumiére
de gloire, et sait précisément comment I'on voit Dieu, cela s’ap-
pelle un docteur. Une personne humble, qui est ensevelie dans le
cabinet, qui a médité, cherché, consulté, confronté, lu ou écrit
pendant toute sa vie, est un homme docte.



29 (I)

Chez nous le soldat est brave, et 'homme de robe est savant ;
nous n’allons pas plus loin. Chez les Romains ’homme de robe
était brave, et le soldat était savant : un Romain était tout en-
semble et le soldat et 'homme de robe.

30 (D)

Il semble que le héros est d’'un seul métier, qui est celui de la
guerre, et que le grand homme est de tous les métiers, ou de la
robe, ou de I’épée, ou du cabinet, ou de la cour : I'un et 'autre mis
ensemble ne pesent pas un homme de bien.

3l (D

Dans la guerre, la distinction entre le héros et le grand homme
est délicate : toutes les vertus militaires font I'un et lautre. Il
semble néanmoins que le premier soit jeune, entreprenant, d'une
haute valeur, ferme dans les périls, intrépide ; que I'autre excelle
par un grand sens, par une vaste prévoyance, par une haute capa-
cité, et par une longue expérience. Peut-étre qu’Alexandre n’était
qu’un héros, et que César était un grand homme.

32 (VII)

Aemile était né ce que les plus grands hommes ne deviennent
qu’a force de regles, de méditation et d’exercice. Il n’a eu dans ses
premiéres années qu’a remplir des talents qui étaient naturels, et
qu’a se livrer a son génie. Il a fait, il a agi, avant que de savoir, ou
plutot il a su ce qu’il n’avait jamais appris. Dirai-je que les jeux de
son enfance ont été plusieurs victoires ? Une vie accompagnée
d’'un extréme bonheur joint a une longue expérience serait
illustre par les seules actions qu’il avait achevées des sa jeunesse.



Toutes les occasions de vaincre qui se sont depuis offertes, il les a
embrassées ; et celles qui n’étaient pas, sa vertu et son étoile les
ont fait naitre : admirable méme et par les choses qu’il a faites, et
par celles qu’il aurait pu faire. On I'a regardé comme un homme
incapable de céder a 'ennemi, de plier sous le nombre ou sous les
obstacles ; comme une dme du premier ordre, pleine de res-
sources et de lumiéres, et qui voyait encore ou personne ne voyait
plus ; comme celui qui, a la téte des légions, était pour elles un
présage de la victoire, et qui valait seul plusieurs légions ; qui
était grand dans la prospérité, plus grand quand la fortune lui a
été contraire (la levée d’un siege, une retraite, 'ont plus ennobli
que ses triomphes ; I'on ne met qu’apres les batailles gagnées et
les villes prises) ; qui était rempli de gloire et de modestie ; on lui
a entendu dire : Je fuyais, avec la méme grace qu’il disait : Nous
les battimes ; un homme dévoué a ’Etat, a sa famille, au chef de
sa famille ; sincere pour Dieu et pour les hommes, autant admi-
rateur du mérite que s’il lui eit été moins propre et moins fami-
lier ; un homme vrai, simple, magnanime, a qui il n’a manqué
que les moindres vertus.

33

Les enfants des Dieux, pour ainsi dire, se tirent des regles de
la nature, et en sont comme l’exception. Ils n’attendent presque
rien du temps et des années. Le mérite chez eux devance I'age. Ils
naissent instruits, et ils sont plus tot des hommes parfaits que le
commun des hommes ne sort de 'enfance.

34 (V)

Les vues courtes, je veux dire les esprits bornés et resserrés
dans leur petite sphére, ne peuvent comprendre cette universali-



té de talents que 'on remarque quelquefois dans un méme sujet :
ou ils voient I'agréable, ils en excluent le solide ; ou ils croient dé-
couvrir les graces du corps, I'agilité, la souplesse, la dextérité, ils
ne veulent plus y admettre les dons de I’ame, la profondeur, la ré-
flexion, la sagesse : ils Otent de l'histoire de Socrate qu’il ait
dansé.

35(V)

Il n’y a guere C’homme si accompli et si nécessaire aux siens,
qu’il n’ait de quoi se faire moins regretter.

36 (I

Un homme d’esprit et d’'un caractere simple et droit peut tom-
ber dans quelque piece ; il ne pense pas que personne veuille lui
en dresser, et le choisir pour étre sa dupe : cette confiance le rend
moins précautionné, et les mauvais plaisants I’entament par cet
endroit. Il n’y a qu’a perdre pour ceux qui en viendraient a une
seconde charge : il n’est trompé qu’une fois.

J’éviterai avec soin d’offenser personne, si je suis équitable ;
mais sur toutes choses un homme d’esprit, si j’aime le moins du
monde mes intéréts.

37 (D

Il n’y a rien de si délié, de si simple et de si imperceptible, ot il
n’entre des manieres qui nous décelent. Un sot ni n’entre, ni ne
sort, ni ne s’assied, ni ne se léve, ni ne se tait, ni n’est sur ses
jambes, comme un homme d’esprit.

38 (V)



Je connais Mopse d’une visite qu’il m’a rendue sans me
connaitre ; il prie des gens qu’il ne connait point de le mener chez
d’autres dont il n’est pas connu ; il écrit a des femmes qu’il
connait de vue. Il s’insinue dans un cercle de personnes respec-
tables, et qui ne savent quel il est, et 13, sans attendre qu'on l'in-
terroge, ni sans sentir qu’il interrompt, il parle, et souvent, et ri-
diculement. Il entre une autre fois dans une assemblée, se place
ou il se trouve, sans nulle attention aux autres, ni a soi-méme ;
on I'6te d’'une place destinée a un ministre, il s’assied a celle du
duc et pair ; il est 1a précisément celui dont la multitude rit, et qui
seul est grave et ne rit point. Chassez un chien du fauteuil du Roi,
il grimpe a la chaire du prédicateur ; il regarde le monde indiffé-
remment, sans embarras, sans pudeur ; il n’a pas, non plus que le
sot, de quoi rougir.

39 (VID)

Celse est d'un rang médiocre, mais des grands le souffrent ; il
n’est pas savant, il a relation avec des savants ; il a peu de mérite,
mais il connait des gens qui en ont beaucoup ; il n’est pas habile,
mais il a une langue qui peut servir de truchement, et des pieds
qui peuvent le porter d'un lieu a un autre. C’est un homme né
pour les allées et venues, pour écouter des propositions et les
rapporter, pour en faire d’office, pour aller plus loin que sa com-
mission et en étre désavoué, pour réconcilier des gens qui se que-
rellent a leur premiere entrevue ; pour réussir dans une affaire et
en manquer mille, pour se donner toute la gloire de la réussite, et
pour détourner sur les autres la haine d’'un mauvais succes. Il sait
les bruits communs, les historiettes de la ville ; il ne fait rien, il
dit ou il écoute ce que les autres font, il est nouvelliste ; il sait
méme le secret des familles : il entre dans de plus hauts



mysteres : il vous dit pourquoi celui-ci est exilé, et pourquoi on
rappelle cet autre ; il connait le fond et les causes de la brouillerie
des deux freres, et de la rupture des deux ministres. N’a-t-il pas
prédit aux premiers les tristes suites de leur mésintelligence ?
N’a-t-il pas dit de ceux-ci que leur union ne serait pas longue ?
N’était-il pas présent a de certaines paroles qui furent dites ?
N’entra-t-il pas dans une espece de négociation ? Le voulut-on
croire ? fut-il écouté ? A qui parlez-vous de ces choses ? Qui a eu
plus de part que Celse a toutes ces intrigues de cour ? Et si cela
n’était ainsi, s’il ne I'avait du moins ou révé ou imaginé, songe-
rait-il a vous le faire croire ? aurait-il 'air important et mysté-
rieux d’'un homme revenu d'une ambassade ?

40 (VII)

Ménippe est 'oiseau paré de divers plumages qui ne sont pas a
lui. Il ne parle pas, il ne sent pas ; il répéte des sentiments et des
discours, se sert méme si naturellement de l'esprit des autres
qu’il y est le premier trompé, et qu’il croit souvent dire son gofit
ou expliquer sa pensée, lorsqu’il n’est que I’écho de quelquun
qu’il vient de quitter. C’est un homme qui est de mise un quart
d’heure de suite, qui le moment d’apres baisse, dégénere, perd le
peu de lustre qu'un peu de mémoire lui donnait, et montre la
corde. Lui seul ignore combien il est au-dessous du sublime et de
I'héroique ; et, incapable de savoir jusqu'ou l'on peut avoir de
Pesprit, il croit naivement que ce qu’il en a est tout ce que les
hommes en sauraient avoir : aussi a-t-il I’air et le maintien de ce-
lui qui n’a rien a désirer sur ce chapitre, et qui ne porte envie a
personne. Il se parle souvent a soi-méme, et il ne s’en cache pas,
ceux qui passent le voient, et qu’il semble toujours prendre un
parti, ou décider qu'une telle chose est sans réplique. Si vous le



saluez quelquefois, c’est le jeter dans 'embarras de savoir s’il doit
rendre le salut ou non ; et pendant qu’il délibere, vous étes déja
hors de portée. Sa vanité I'a fait honnéte homme, I’a mis au-des-
sus de lui-méme, I'a fait devenir ce qu’il n’était pas. L'on juge, en
le voyant, qu’il n’est occupé que de sa personne ; qu’il sait que
tout lui sied bien, et que sa parure est assortie ; qu’il croit que
tous les yeux sont ouverts sur lui, et que les hommes se relayent
pour le contempler.

41 (IV)

Celui qui, logé chez soi dans un palais, avec deux apparte-
ments pour les deux saisons, vient coucher au Louvre dans un
entre-sol n’en use pas ainsi par modestie ; cet autre qui, pour
conserver une taille fine, s’abstient du vin et ne fait quun seul re-
pas n’est ni sobre ni tempérant ; et d'un troisiéme qui, importuné
d’'un ami pauvre, lui donne enfin quelque secours, I'on dit qu’il
achéte son repos, et nullement qu’il est libéral. Le motif seul fait
le mérite des actions des hommes, et le désintéressement y met
la perfection.

42 (IV)

La fausse grandeur est farouche et inaccessible : comme elle
sent son faible, elle se cache, ou du moins ne se montre pas de
front, et ne se fait voir qu’autant qu’il faut pour imposer et ne pa-
raitre point ce qu’elle est, je veux dire une vraie petitesse. La véri-
table grandeur est libre, douce, familiere, populaire ; elle se laisse
toucher et manier, elle ne perd rien a étre vue de pres ; plus on la
connait, plus on I'admire. Elle se courbe par bonté vers ses infé-
rieurs, et revient sans effort dans son naturel ; elle s’abandonne
quelquefois, se néglige, se relache de ses avantages, toujours en



pouvoir de les reprendre et de les faire valoir ; elle rit, joue et ba-
dine, mais avec dignité ; on 'approche tout ensemble avec liberté
et avec retenue. Son caractere est noble et facile, inspire le res-
pect et la confiance, et fait que les princes nous paraissent grands
et trés grands, sans nous faire sentir que nous sommes petits.

43 (IV)

Le sage guérit de 'ambition par 'ambition méme ; il tend a de
si grandes choses, qu’il ne peut se borner a ce qu'on appelle des
trésors, des postes, la fortune et la faveur : il ne voit rien dans de
si faibles avantages qui soit assez bon et assez solide pour remplir
son ceeur, et pour mériter ses soins et ses désirs ; il a méme be-
soin d’efforts pour ne les pas trop dédaigner. Le seul bien capable
de le tenter est cette sorte de gloire qui devrait naitre de la vertu
toute pure et toute simple ; mais les hommes ne l'accordent
guere, et il s’en passe.

44 (IV)

Celui-la est bon qui fait du bien aux autres ; s’il souffre pour le
bien qu'’il fait, il est tres bon ; s’il souffre de ceux a qui il a fait ce
bien, il a une si grande bonté qu’elle ne peut étre augmentée que
dans le cas ou ses souffrances viendraient a croitre ; et s’il en
meurt, sa vertu ne saurait aller plus loin : elle est héroique, elle
est parfaite.

q



Des femmes

I(D

Les hommes et les femmes conviennent rarement sur le mé-
rite d’'une femme : leurs intéréts sont trop différents. Les femmes
ne se plaisent point les unes aux autres par les mémes agréments
quelles plaisent aux hommes : mille maniéres qui allument dans
ceux-ci les grandes passions, forment entre elles I'aversion et
Pantipathie.

2D

Il y a dans quelques femmes une grandeur artificielle, attachée
au mouvement des yeux, a un air de téte, aux facons de marcher,
et qui ne va pas plus loin ; un esprit éblouissant qui impose, et
que I'on n’estime que parce qu’il n’est pas approfondi. Il y a dans
quelques autres une grandeur simple, naturelle, indépendante du
geste et de la démarche, qui a sa source dans le cceur, et qui est
comme une suite de leur haute naissance ; un mérite paisible,
mais solide, accompagné de mille vertus qu’elles ne peuvent cou-
vrir de toute leur modestie, qui échappent, et qui se montrent a
ceux qui ont des yeux.

3D

J’ai vu souhaiter d’étre fille, et une belle fille, depuis treize ans
jusques a vingt-deux, et apres cet age, de devenir un homme.

4 (IV)

Quelques jeunes personnes ne connaissent point assez les
avantages d’'une heureuse nature, et combien il leur serait utile
de s’y abandonner ; elles affaiblissent ces dons du ciel, si rares et



si fragiles, par des manieres affectées et par une mauvaise imita-
tion : leur son de voix et leur démarche sont empruntés ; elles se
composent, elles se recherchent, regardent dans un miroir si elles
s’éloignent assez de leur naturel. Ce n’est pas sans peine qu’elles
plaisent moins.

5 (VIID)

Chez les femmes, se parer et se farder n’est pas, je 'avoue,
parler contre sa pensée ; c’est plus aussi que le travestissement et
la mascarade, ou 'on ne se donne point pour ce que I'on parait
étre, mais ou l'on pense seulement a se cacher et a se faire igno-
rer : c’est chercher a imposer aux yeux, et vouloir paraitre selon
I’extérieur contre la vérité ; c’est une espece de menterie.

Il faut juger des femmes depuis la chaussure jusqu’a la coif-
fure exclusivement, a peu prés comme on mesure le poisson
entre queue et téte.

6

(v) Si les femmes veulent seulement étre belles a leurs propres
yeux et se plaire a elles-mémes, elles peuvent sans doute, dans la
maniere de s’embellir, dans le choix des ajustements et de la pa-
rure, suivre leur gotit et leur caprice ; mais si c’est aux hommes
quelles désirent de plaire, si c’est pour eux qu’elles se fardent ou
qu’elles s’enluminent, j’ai recueilli les voix, et je leur prononce, de
la part de tous les hommes ou de la plus grande partie, que le
blanc et le rouge les rend affreuses et dégotitantes ; que le rouge
seul les vieillit et les déguise ; qu’ils haissent autant a les voir
avec de la céruse sur le visage, qu’avec de fausses dents en la
bouche, et des boules de cire dans les machoires ; qu’ils pro-
testent sérieusement contre tout I'artifice dont elles usent pour se



rendre laides ; et que, bien loin d’en répondre devant Dieu, il
semble au contraire qu’il leur ait réservé ce dernier et infaillible
moyen de guérir des femmes.

(IV) Si les femmes étaient telles naturellement qu’elles le de-
viennent par un artifice, qu’elles perdissent en un moment toute
la fraicheur de leur teint, qu’elles eussent le visage aussi allumé
et aussi plombé qu’elles se le font par le rouge et par la peinture
dont elles se fardent, elles seraient inconsolables.

7 (VII)

Une femme coquette ne se rend point sur la passion de plaire,
et sur 'opinion qu’elle a de sa beauté : elle regarde le temps et les
années comme quelque chose seulement qui ride et qui enlaidit
les autres femmes ; elle oublie du moins que I'age est écrit sur le
visage. La méme parure qui a autrefois embelli sa jeunesse, défi-
gure enfin sa personne, éclaire les défauts de sa vieillesse. La mi-
gnardise et I'affectation 'accompagnent dans la douleur et dans
la fievre : elle meurt parée et en rubans de couleur.

8 (VII)

Lise entend dire d’'une autre coquette qu’elle se moque de se
piquer de jeunesse, et de vouloir user d’ajustements qui ne
conviennent plus a une femme de quarante ans. Lise les a accom-
plis ; mais les années pour elle ont moins de douze mois, et ne la
vieillissent point : elle le croit ainsi, et pendant qu’elle se regarde
au miroir, qu’elle met du rouge sur son visage et qu’elle place des
mouches, elle convient qu’il n’est pas permis a un certain age de
faire la jeune, et que Clarice en effet, avec ses mouches et son
rouge, est ridicule.



9 (IV)

Les femmes se préparent pour leurs amants, si elles les at-
tendent ; mais si elles en sont surprises, elles oublient a leur arri-
vée I'état ou elles se trouvent ; elles ne se voient plus. Elles ont
plus de loisir avec les indifférents ; elles sentent le désordre ou
elles sont, s’ajustent en leur présence, ou disparaissent un mo-
ment, et reviennent parées.

Io (D)

Un beau visage est le plus beau de tous les spectacles ; et 'har-
monie la plus douce est le son de voix de celle que 'on aime.

II (IV)

L’agrément est arbitraire la beauté est quelque chose de plus
réel et de plus indépendant du gofit et de I'opinion.

I2 (1)

L’on peut étre touché de certaines beautés si parfaites et d'un
mérite si éclatant, que I'on se borne a les voir et a leur parler.

I3 (D

Une belle femme qui a les qualités d'un honnéte homme est ce
qu’il y a au monde d’'un commerce plus délicieux : 'on trouve en
elle tout le mérite des deux sexes.

I4 (D)

Il échappe a une jeune personne de petites choses qui per-
suadent beaucoup, et qui flattent sensiblement celui pour qui
elles sont faites. Il n’échappe presque rien aux hommes ; leurs ca-



resses sont volontaires ; ils parlent, ils agissent, ils sont empres-
sés, et persuadent moins.

I5 (IV)

Le caprice est dans les femmes tout proche de la beauté, pour
étre son contre-poison, et afin qu’elle nuise moins aux hommes,
qui n’en guériraient pas sans remede.

I6 (I)

Les femmes s’attachent aux hommes par les faveurs qu’elles
leur accordent : les hommes guérissent par ces mémes faveurs.

I7 (D

Une femme oublie d'un homme qu’elle n’aime plus jusques
aux faveurs qu’il a recues d’elle.

18 (I)

Une femme qui n’a qu'un galant croit n’étre point coquette ;
celle qui a plusieurs galants croit n’étre que coquette.

Telle femme évite d’étre coquette par un ferme attachement a
un seul, qui passe pour folle par son mauvais choix.

Ig (IV)

Un ancien galant tient a si peu de chose, qu’il céde a un nou-
veau mari ; et celui-ci dure si peu, qu'un nouveau galant qui sur-
vient lui rend le change.

Un ancien galant craint ou méprise un nouveau rival, selon le
caractere de la personne qu'’il sert.



Il ne manque souvent a un ancien galant, aupres d'une femme
qui lattache, que le nom de mari : c’est beaucoup, et il serait
mille fois perdu sans cette circonstance.

20 (IV)

Il semble que la galanterie dans une femme ajoute a la coquet-
terie. Un homme coquet au contraire est quelque chose de pire
qu'un homme galant. L’homme coquet et la femme galante vont
assez de pair.

21 (1)

Il y a peu de galanteries secretes. Bien des femmes ne sont pas
mieux désignées par le nom de leurs maris que par celui de leurs
amants.

22 (V)

Une femme galante veut qu’on I'aime ; il suffit a une coquette
d’étre trouvée aimable et de passer pour belle. Celle-la cherche a
engager ; celle-ci se contente de plaire. La premiere passe succes-
sivement d’'un engagement a un autre ; la seconde a plusieurs
amusements tout a la fois. Ce qui domine dans I'une, c’est la pas-
sion et le plaisir ; et dans l'autre, c’est la vanité et la 1égereté. La
galanterie est un faible du cceur, ou peut-étre un vice de la com-
plexion ; la coquetterie est un déreglement de I'esprit. La femme
galante se fait craindre et la coquette se fait hair. L’on peut tirer
de ces deux caracteres de quoi en faire un troisiéme, le pire de
tous.

23 (V)



Une femme faible est celle a qui 'on reproche une faute qui se
la reproche a elle-méme ; dont le coeur combat la raison ; qui
veut guérir, qui ne guérira point, ou bien tard.

24 (V)

Une femme inconstante est celle qui n’aime plus ; une légére,
celle qui déja en aime un autre ; une volage, celle qui ne sait si
elle aime et ce qu’elle aime ; une indifférente, celle qui n’aime
rien.

25 (V)

La perfidie, si je 'ose dire, est un mensonge de toute la per-
sonne : c’est dans une femme I’art de placer un mot ou une action
qui donne le change, et quelquefois de mettre en ceuvre des ser-
ments et des promesses qui ne lui cotitent pas plus a faire qu’a
violer.

Une femme infidele, si elle est connue pour telle de la per-
sonne intéressée, n'est qu’infidele : s’il la croit fidele, elle est
perfide.

On tire ce bien de la perfidie des femmes, qu’elle guérit de la
jalousie.

26 (1)

Quelques femmes ont dans le cours de leur vie un double en-
gagement a soutenir, également difficile a rompre et a
dissimuler ; il ne manque a I'un que le contrat, et a I'autre que le
ceeur.

27 (D)



A juger de cette femme par sa beauté, sa jeunesse, sa fierté et
ses dédains, il n’y a personne qui doute que ce ne soit un héros
qui doive un jour la charmer. Son choix est fait : c’est un petit
monstre qui manque d’esprit.

28 (1)

Il y a des femmes déja flétries, qui par leur complexion ou par
leur mauvais caractere sont naturellement la ressource des
jeunes gens qui n’ont pas assez de bien. Je ne sais qui est plus a
plaindre, ou d’'une femme avancée en age qui a besoin d’un cava-
lier, ou d’un cavalier qui a besoin d’une vieille.

29 (IV)

Le rebut de la cour est recu a la ville dans une ruelle, ou il dé-
fait le magistrat méme en cravate et en habit gris, ainsi que le
bourgeois en baudrier, les écarte et devient maitre de la place : il
est écouté, il est aimé ; on ne tient guere plus d'un moment
contre une écharpe d’or et une plume blanche, contre un homme
qui parle au Roi et voit les ministres. Il fait des jaloux et des ja-
louses : on 'admire, il fait envie : a quatre lieues de 13, il fait pitié.

30 (D

Un homme de la ville est pour une femme de province ce
qu’est pour une femme de ville un homme de la cour.

31 (D

A un homme vain, indiscret, qui est grand parleur et mauvais
plaisant, qui parle de soi avec confiance et des autres avec mé-
pris, impétueux, altier, entreprenant, sans meceurs ni probité, de
nul jugement et d'une imagination tres libre, il ne lui manque



plus, pour étre adoré de bien des femmes, que de beaux traits et
la taille belle.

32(D

Est-ce en vue du secret, ou par un gott hypocondre, que cette
femme aime un valet, cette autre un moine, et Dorinne son
médecin ?

33 (VID

Roscius entre sur la scéene de bonne grace : oui, Lélie ; et
j’ajoute encore qu’il a les jambes bien tournées, qu’il joue bien, et
de longs roles, et que pour déclamer parfaitement il ne lui
manque, comme on le dit, que de parler avec la bouche ; mais
est-il le seul qui ait de 'agrément dans ce qu’il fait ? et ce qu’il
fait, est-ce la chose la plus noble et la plus honnéte que I'on
puisse faire ? Roscius d’ailleurs ne peut étre a vous, il est a une
autre ; et quand cela ne serait pas ainsi, il est retenu : Claudie at-
tend, pour l'avoir, qu’il se soit dégotité de Messaline. Prenez Ba-
thylle, Lélie : ou trouverez-vous, je ne dis pas dans l'ordre des
chevaliers, que vous dédaignez, mais méme parmi les farceurs un
jeune homme qui s’éléve si haut en dansant, et qui passe mieux la
capriole ? Voudriez-vous le sauteur Cobus, qui, jetant ses pieds
en avant, tourne une fois en l'air avant que de tomber a terre ?
Ignorez-vous qu’il n’est plus jeune ? Pour Bathylle, dites-vous, la
presse y est trop grande, et il refuse plus de femmes qu’il n’en
agrée ; mais vous avez Dracon, le joueur de flGte : nul autre de
son métier n’enfle plus décemment ses joues en soufflant dans le
hautbois ou le flageolet, car c’est une chose infinie que le nombre
des instruments qu’il fait parler ; plaisant d’ailleurs, il fait rire
jusquaux enfants et aux femmelettes. Qui mange et qui boit



mieux que Dracon en un seul repas ? Il enivre toute une compa-
gnie, et il se rend le dernier. Vous soupirez, Lélie : est-ce que
Dracon aurait fait un choix, ou que malheureusement on vous
aurait prévenue ? Se serait-il enfin engagé a Césonie, qui I'a tant
couru, qui lui a sacrifié une si grande foule d’amants, je dirai
méme toute la fleur des Romains ? a Césonie, qui est d'une fa-
mille patricienne, qui est si jeune, si belle, et si sérieuse ? Je vous
plains, Lélie, si vous avez pris par contagion ce nouveau gott
quont tant de femmes romaines pour ce qu’on appelle des
hommes publics, et exposés par leur condition a la vue des
autres. Que ferez-vous, lorsque le meilleur en ce genre vous est
enlevé ? Il reste encore Bronte, le questionnaire : le peuple ne
parle que de sa force et de son adresse ; c’est un jeune homme
qui a les épaules larges et la taille ramassée, un négre d’ailleurs,
un homme noir.

34 (D

Pour les femmes du monde, un jardinier est un jardinier, et un
macon est un macon ; pour quelques autres plus retirées, un ma-
con est un homme, un jardinier est un homme. Tout est tentation
a qui la craint.

35()

Quelques femmes donnent aux couvents et a leurs amants :
galantes et bienfactrices, elles ont jusque dans I’enceinte de 'au-
tel des tribunes et des oratoires ou elles lisent des billets tendres,
et ou personne ne voit qu’elles ne prient point Dieu.

36 (VII)



Qu’est-ce qu'une femme que l'on dirige ? Est-ce une femme
plus complaisante pour son mari, plus douce pour ses domes-
tiques, plus appliquée a sa famille et a ses affaires, plus ardente et
plus sincere pour ses amis ; qui soit moins esclave de son hu-
meur, moins attachée a ses intéréts ; qui aime moins les commo-
dités de la vie ; je ne dis pas qui fasse des largesses a ses enfants
qui sont déja riches, mais qui, opulente elle-méme et accablée du
superflu, leur fournisse le nécessaire, et leur rende au moins la
justice qu’elle leur doit ; qui soit plus exempte d’amour de soi-
méme et d’éloignement pour les autres ; qui soit plus libre de
tous attachements humains ? « Non, dites-vous, ce n’est rien de
toutes ces choses. » J'insiste, et je vous demande : « Qu’est-ce
donc qu'une femme que I'on dirige ? » Je vous entends, c’est une
femme qui a un directeur.

37 (D

Si le confesseur et le directeur ne conviennent point sur une
regle de conduite, qui sera le tiers qu'une femme prendra pour
sur-arbitre ?

38 (D)

Le capital pour une femme n’est pas d’avoir un directeur, mais
de vivre si uniment qu’elle s’en puisse passer.

39 (D

Si une femme pouvait dire a son confesseur, avec ses autres
faiblesses, celles qu’elle a pour son directeur ; et le temps qu’elle
perd dans son entretien, peut-étre lui serait-il donné pour péni-
tence d’y renoncer.

40 (V)



Je voudrais qu’il me fiit permis de crier de toute ma force a ces
hommes saints qui ont été autrefois blessés des femmes : « Fuyez
les femmes, ne les dirigez point, laissez a d’autres le soin de leur
salut. »

41 ()

C’est trop contre un mari d’étre coquette et dévote ; une
femme devrait opter.

42 (VI)

J’ai différé a le dire, et j'en ai souffert ; mais enfin il m’é-
chappe, et j'espére méme que ma franchise sera utile a celles qui
n’ayant pas assez d’'un confesseur pour leur conduite, n’usent
d’aucun discernement dans le choix de leurs directeurs. Je ne
sors pas d’admiration et d’étonnement a la vue de certains per-
sonnages que je ne nomme point ; jouvre de fort grands yeux sur
eux ; je les contemple : ils parlent, je préte l'oreille ; je m’informe,
on me dit des faits, je les recueille ; et je ne comprends pas
comment des gens en qui je crois voir toutes choses diamétrale-
ment opposées au bon esprit, au sens droit, a I’expérience des af-
faires du monde, a la connaissance de 'homme, a la science de la
religion et des moeurs, présument que Dieu doive renouveler en
nos jours la merveille de 'apostolat, et faire un miracle en leurs
personnes, en les rendant capables, tout simples et petits esprits
qu’ils sont, du ministere des ames, celui de tous le plus délicat et
le plus sublime ; et si au contraire ils se croient nés pour un em-
ploi si relevé, si difficile, et accordé a si peu de personnes, et
qu’ils se persuadent de ne faire en cela qu’exercer leurs talents
naturels et suivre une vocation ordinaire, je le comprends encore
moins.



Je vois bien que le gotit qu’il y a a devenir le dépositaire du se-
cret des familles, a se rendre nécessaire pour les réconciliations,
a procurer des commissions ou a placer des domestiques, a trou-
ver toutes les portes ouvertes dans les maisons des grands, a
manger souvent a de bonnes tables, a se promener en carrosse
dans une grande ville, et a faire de délicieuses retraites a la cam-
pagne, a voir plusieurs personnes de nom et de distinction s’inté-
resser a sa vie et a sa santé, et a ménager pour les autres et pour
soi-méme tous les intéréts humains, je vois bien, encore une fois,
que cela seul a fait imaginer le spécieux et irrépréhensible pré-
texte du soin des ames, et semé dans le monde cette pépiniere in-
tarissable de directeurs.

43 (VD)

La dévotion vient a quelques-uns, et surtout aux femmes,
comme une passion, ou comme le faible d’'un certain age, ou
comme un mode qu’il faut suivre. Elles comptaient autrefois une
semaine par les jours de jeu, de spectacle, de concert, de masca-
rade, ou d’un joli sermon : elles allaient le lundi perdre leur ar-
gent chez Ismene, le mardi leur temps chez Climeéne, et le mer-
credi leur réputation chez Célimeéne ; elles savaient des la veille
toute la joie qu’elles devaient avoir le jour d’apres et le
lendemain ; elles jouissaient tout a la fois du plaisir présent et de
celui qui ne leur pouvait manquer ; elles auraient souhaité de les
pouvoir rassembler tous en un seul jour : ¢’était alors leur unique
inquiétude et tout le sujet de leurs distractions ; et si elles se
trouvaient quelquefois a ’'Opéra, elles y regrettaient la comédie.
Autres temps, autres meeurs : elles outrent l'austérité et la re-
traite ; elles n’ouvrent plus les yeux qui leur sont donnés pour
voir ; elles ne mettent plus leurs sens a aucun usage ; et chose in-



croyable ! elles parlent peu ; elles pensent encore et assez bien
d’elles-mémes, comme assez mal des autres ; il y a chez elles une
émulation de vertu et de réforme qui tient quelque chose de la ja-
lousie ; elles ne haissent pas de primer dans ce nouveau genre de
vie, comme elles faisaient dans celui qu’elles viennent de quitter
par politique ou par dégott. Elles se perdaient gaiement par la
galanterie, par la bonne chere et par l'oisiveté ; et elles se perdent
tristement par la présomption et par I'envie.

44 (VID)

Si jépouse, Hermas, une femme avare, elle ne me ruinera
point ; si une joueuse, elle pourra s’enrichir ; si une savante, elle
saura m’instruire ; si une prude, elle ne sera point emportée ; si
une emportée, elle exercera ma patience ; si une coquette, elle
voudra me plaire ; si une galante, elle le sera peut-étre jusqu’'a
m’aimer ; si une dévote, répondez, Hermas, que dois-je attendre
de celle qui veut tromper Dieu, et qui se trompe elle-méme ?

45 (IV)

Une femme est aisée a gouverner, pourvu que ce soit un
homme qui s’en donne la peine. Un seul méme en gouverne plu-
sieurs ; il cultive leur esprit et leur mémoire, fixe et détermine
leur religion ; il entreprend méme de régler leur coeur. Elles n’ap-
prouvent et ne désapprouvent, ne louent et ne condamnent,
qu’apres avoir consulté ses yeux et son visage. Il est le dépositaire
de leurs joies et de leurs chagrins, de leurs désirs, de leurs jalou-
sies, de leurs haines et de leurs amours il les fait rompre avec
leurs galants ; il les brouille et les réconcilie avec leurs maris, et il
profite des interrégnes. Il prend soin de leurs affaires, sollicite
leurs proces, et voit leurs juges ; il leur donne son médecin, son



marchand, ses ouvriers ; il s'ingere de les loger, de les meubler, et
il ordonne de leur équipage. On le voit avec elles dans leurs car-
rosses, dans les rues d'une ville et aux promenades, ainsi que
dans leur banc a un sermon, et dans leur loge a la comédie ; il fait
avec elles les mémes visites ; il les accompagne au bain, aux eaux,
dans les voyages ; il a le plus commode appartement chez elles a
la campagne. Il vieillit sans déchoir de son autorité : un peu d’es-
prit et beaucoup de temps a perdre lui suffit pour la conserver ;
les enfants, les héritiers, la bru, la niece, les domestiques, tout en
dépend. Il a commencé par se faire estimer ; il finit par se faire
craindre. Cet ami si ancien, si nécessaire, meurt sans qu’on le
pleure ; et dix femmes dont il était le tyran héritent par sa mort
de la liberté.

46 (V)

Quelques femmes ont voulu cacher leur conduite sous les de-
hors de la modestie ; et tout ce que chacune a pu gagner par une
continuelle affectation, et qui ne s’est jamais démentie, a été de
faire dire de soi : On l'aurait prise pour une vestale.

47 (IV)

C’est dans les femmes une violente preuve d’'une réputation
bien nette et bien établie, qu’elle ne soit pas méme effleurée par
la familiarité de quelques-unes qui ne leur ressemblent point ; et
qu’avec toute la pente qu'on a aux malignes explications, on ait
recours a une tout autre raison de ce commerce qu’a celle de la
convenance des meeurs.

48 (VID)



Un comique outre sur la scéne ses personnages ; un poete
charge ses descriptions ; un peintre qui fait d’apres nature force
et exagere une passion, un contraste, des attitudes ; et celui qui
copie, s’il ne mesure au compas les grandeurs et les proportions,
grossit ses figures, donne a toutes les pieces qui entrent dans l'or-
donnance de son tableau plus de volume que n’en ont celles de
l'original : de méme la pruderie est une imitation de la sagesse.

Il y a une fausse modestie qui est vanité, une fausse gloire qui
est légereté, une fausse grandeur qui est petitesse ; une fausse
vertu qui est hypocrisie, une fausse sagesse qui est pruderie.

Une femme prude paye de maintien et de parole ; une femme
sage paye de conduite. Celle-la suit son humeur et sa complexion,
celle-ci sa raison et son coeur. L'une est sérieuse et austere ;
lautre est dans les diverses rencontres précisément ce qu’il faut
qu’elle soit. La premiere cache des faibles sous de plausibles de-
hors ; la seconde couvre un riche fonds sous un air libre et natu-
rel. La pruderie contraint I'esprit, ne cache ni I’age ni la laideur ;
souvent elle les suppose : 1a sagesse au contraire pallie les défauts
du corps, ennoblit I'esprit, ne rend la jeunesse que plus piquante
et la beauté que plus périlleuse.

49 (VII)

Pourquoi s’en prendre aux hommes de ce que les femmes ne
sont pas savantes ? Par quelles lois, par quels édits, par quels res-
crits leur a-t-on défendu d’ouvrir les yeux et de lire, de retenir ce
qu’elles ont lu, et d’en rendre compte ou dans leur conversation
ou par leurs ouvrages ? Ne se sont-elles pas au contraire établies
elles-mémes dans cet usage de ne rien savoir, ou par la faiblesse
de leur complexion, ou par la paresse de leur esprit ou par le soin



de leur beauté, ou par une certaine légereté qui les empéche de
suivre une longue étude, ou par le talent et le génie qu’elles ont
seulement pour les ouvrages de la main, ou par les distractions
que donnent les détails d'un domestique, ou par un éloignement
naturel des choses pénibles et sérieuses, ou par une curiosité
toute différente de celle qui contente I'esprit, ou par un tout autre
gott que celui d’exercer leur mémoire ? Mais a quelque cause que
les hommes puissent devoir cette ignorance des femmes, ils sont
heureux que les femmes, qui les dominent d’ailleurs par tant
d’endroits, aient sur eux cet avantage de moins.

On regarde une femme savante comme on fait une belle
arme : elle est ciselée artistement, d’'une polissure admirable et
d’un travail fort recherché ; c’est une piéce de cabinet, que I'on
montre aux curieux, qui n’est pas d’'usage, qui ne sert ni a la
guerre ni a la chasse, non plus qu'un cheval de manége, quoique
le mieux instruit du monde.

Si la science et la sagesse se trouvent unies en un méme sujet,
je ne m’informe plus du sexe, jadmire ; et si vous me dites
quune femme sage ne songe guere a €tre savante, ou qu'une
femme savante n’est gueére sage, vous avez déja oublié ce que
vous venez de lire, que les femmes ne sont détournées des
sciences que par de certains défauts : concluez donc vous-méme
que moins elles auraient de ces défauts, plus elles seraient sages,
et qu’ainsi une femme sage n’en serait que plus propre a devenir
savante, ou qu'une femme savante, n’étant telle que parce qu’elle

aurait pu vaincre beaucoup de défauts, n’en est que plus sage.

50 ()



La neutralité entre des femmes qui nous sont également
amies, quoiqu’elles aient rompu pour des intéréts ou nous
n’avons nulle part, est un point difficile : il faut choisir souvent
entre elles, ou les perdre toutes deux.

51 (1)

Il y a telle femme qui aime mieux son argent que ses amis, et
ses amants que son argent.

52 (1)

Il est étonnant de voir dans le coeur de certaines femmes
quelque chose de plus vif et de plus fort que 'amour pour les
hommes, je veux dire 'ambition et le jeu : de telles femmes
rendent les hommes chastes ; elles n’ont de leur sexe que les
habits.

53 ()

Les femmes sont extrémes : elles sont meilleures ou pires que
les hommes.

54 (1)

La plupart des femmes n’ont guere de principes ; elles se
conduisent par le cceur, et dépendent pour leurs meeurs de ceux
qu’elles aiment.

55 (IV)

Les femmes vont plus loin en amour que la plupart des
hommes ; mais les hommes I’emportent sur elles en amitié.

Les hommes sont cause que les femmes ne s’aiment point.



56 (V)

Il y a du péril a contrefaire. Lise, déja vieille, veut rendre une
jeune femme ridicule, et elle-méme devient difforme ; elle me fait
peur. Elle use pour I'imiter de grimaces et de contorsions : la voi-
la aussi laide qu’il faut pour embellir celle dont elle se moque.

57 (VII)

On veut a la ville que bien des idiots et des idiotes aient de
Pesprit ; on veut a la cour que bien des gens manquent d’esprit
qui en ont beaucoup ; et entre les personnes de ce dernier genre
une belle femme ne se sauve qu’a peine avec d’autres femmes.

58 (1)

Un homme est plus fidele au secret d’autrui qu’au sien
propre ; une femme au contraire garde mieux son secret que ce-
lui d’autrui.

59 (D

Il n’y a point dans le coeur d’'une jeune personne un si violent
amour auquel I'intérét ou 'ambition n’ajoute quelque chose.

60 (I)

Il y a un temps ot les filles les plus riches doivent prendre par-
ti ; elles n’en laissent gueére échapper les premieres occasions
sans se préparer un long repentir : il semble que la réputation
des biens diminue en elles avec celle de leur beauté. Tout favorise
au contraire une jeune personne, jusques a l'opinion des
hommes, qui aiment a lui accorder tous les avantages qui
peuvent la rendre plus souhaitable.



61 ()

Combien de filles a qui une grande beauté n’a jamais servi
qu’a leur faire espérer une grande fortune !

62 (VII)

Les belles filles sont sujettes a venger ceux de leurs amants
qu’elles ont maltraités, ou par de laids, ou par de vieux, ou par
d’indignes maris.

63 (IV)

La plupart des femmes jugent du mérite et de la bonne mine
d’'un homme par 'impression qu’ils font sur elles, et n’accordent
presque ni I'un ni Pautre a celui pour qui elles ne sentent rien.

64 (IV)

Un homme qui serait en peine de connaitre s’il change, s’il
commence a vieillir, peut consulter les yeux d'une jeune femme
qu’il aborde, et le ton dont elle lui parle : il apprendra ce qu’il
craint de savoir. Rude école.

65 (IV)

Une femme qui n’a jamais les yeux que sur une méme per-
sonne, ou qui les en détourne toujours, fait penser d’elle la méme
chose.

66 (IV)

Il colite peu aux femmes de dire ce qu’elles ne sentent point :
il colite encore moins aux hommes de dire ce qu’ils sentent.

67 (D



Il arrive quelquefois qu'une femme cache a un homme toute la
passion qu’elle sent pour lui, pendant que de son coté il feint
pour elle toute celle qu’il ne sent pas.

68 (I)

L'on suppose un homme indifférent, mais qui voudrait per-
suader a une femme une passion qu’il ne sent pas ; et 'on de-
mande s’il ne lui serait pas plus aisé d'imposer a celle dont il est
aimé qu’a celle qui ne ’aime point.

69 (I)

Un homme peut tromper une femme par un feint attache-
ment, pourvu qu’il n’en ait pas ailleurs un véritable.

70 (I)

Un homme éclate contre une femme qui ne 'aime plus, et se
console ; une femme fait moins de bruit quand elle est quittée, et
demeure longtemps inconsolable.

71

(I) Les femmes guérissent de leur paresse par la vanité ou par
I’amour.

(IV) La paresse au contraire dans les femmes vives est le pré-
sage de 'amour.

72 (IV)

Il est fort sir quune femme qui écrit avec emportement est
emportée ; il est moins clair qu’elle soit touchée. Il semble quune
passion vive et tendre est morne et silencieuse ; et que le plus
pressant intérét d’'une femme qui n’est plus libre, celui qui 'agite



davantage, est moins de persuader qu’elle aime, que de s’assurer
si elle est aimée.

73 (VII)

Glycére n’aime pas les femmes ; elle hait leur commerce et
leurs visites, se fait celer pour elles, et souvent pour ses amis,
dont le nombre est petit, a qui elle est sévere, qu’elle resserre
dans leur ordre, sans leur permettre rien de ce qui passe I'amitié ;
elle est distraite avec eux, leur répond par des monosyllabes, et
semble chercher a s’en défaire ; elle est solitaire et farouche dans
sa maison ; sa porte est mieux gardée et sa chambre plus inacces-
sible que celles de Monthoron et d’Héniery. Une seule, Corinne, y
est attendue, y est recue, et a toutes les heures ; on 'embrasse a
plusieurs reprises ; on croit I’aimer ; on lui parle a l'oreille dans
un cabinet ou elles sont seules ; on a soi-méme plus de deux
oreilles pour I’écouter ; on se plaint a elle de tout autre que
d’elle ; on lui dit toutes choses, et on ne lui apprend rien : elle a la
confiance de tous les deux. L'on voit Glycere en partie carrée au
bal, au théatre dans les jardins publics, sur le chemin de Ve-
nouze, ou 'on mange les premiers fruits ; quelquefois seule en li-
tiére sur la route du grand faubourg, ou elle a un verger délicieux,
ou a la porte de Canidie, qui a de si beaux secrets, qui promet aux
jeunes femmes de secondes noces, qui en dit le temps et les cir-
constances. Elle parait ordinairement avec une coiffure plate et
négligée, en simple déshabillé, sans corps et avec des mules : elle
est belle en cet équipage, et il ne lui manque que de la fraicheur.
On remarque néanmoins sur elle une riche attache, qu'elle dé-
robe avec soin aux yeux de son mari. Elle le flatte, elle le caresse ;
elle invente tous les jours pour lui de nouveaux noms ; elle n’a
pas d’autre lit que celui de ce cher époux, et elle ne veut pas dé-



coucher. Le matin, elle se partage entre sa toilette et quelques
billets qu’il faut écrire. Un affranchi vient lui parler en secret ;
c’est Parménon, qui est favori, qu’elle soutient contre ’antipathie
du maitre et la jalousie des domestiques. Qui a la vérité fait
mieux connaitre des intentions, et rapporte mieux une réponse
que Parménon ? qui parle moins de ce qu’il faut taire ? qui sait
ouvrir une porte secrete avec moins de bruit ? qui conduit plus
adroitement par le petit escalier ? qui fait mieux sortir par ou 'on
est entré ?

74 ()

Je ne comprends pas comment un mari qui s’abandonne a son
humeur et a sa complexion, qui ne cache aucun de ses défauts, et
se montre au contraire par ses mauvais endroits, qui est avare,
qui est trop négligé dans son ajustement, brusque dans ses ré-
ponses, incivil, froid et taciturne, peut espérer de défendre le
cceur d’'une jeune femme contre les entreprises de son galant, qui
emploie la parure et la magnificence, la complaisance, les soins,
I’empressement, les dons, la flatterie.

75 (VII)

Un mari n’a guére un rival qui ne soit de sa main, et comme
un présent qu’il a autrefois fait a sa femme. Il le loue devant elle
de ses belles dents et de sa belle téte ; il agrée ses soins ; il recoit
ses visites ; et apres ce qui lui vient de son cru, rien ne lui parait
de meilleur goiit que le gibier et les truffes que cet ami lui envoie.
Il donne a souper, et il dit aux conviés : « Gotitez bien cela ; il est
de Léandre, et il ne me cotite quun grand merci. »

76 (VI)



Il y a telle femme qui anéantit ou qui enterre son mari au
point qu’il n’en est fait dans le monde aucune mention : vit-il en-
core ? ne vit-il plus ? on en doute. Il ne sert dans sa famille qu’a
montrer 'exemple d’un silence timide et d’'une parfaite soumis-
sion. Il ne lui est di ni douaire ni conventions ; mais a cela pres,
et qu’il n’accouche pas, il est la femme, et elle le mari. Ils passent
les mois entiers dans une méme maison sans le moindre danger
de se rencontrer ; il est vrai seulement qu’ils sont voisins. Mon-
sieur paye le rotisseur et le cuisinier, et c’est toujours chez Ma-
dame qu’on a soupé. Ils n’ont souvent rien de commun, ni le lit,
ni la table, pas méme le nom : ils vivent a la romaine ou a la
grecque ; chacun a le sien ; et ce n’est qu’avec le temps, et apres
qu’on est initié au jargon d’une ville, qu’on sait enfin que M. B...
est publiquement depuis vingt années le mari de Mme L...

77 (VII)

Telle autre femme, a qui le désordre manque pour mortifier
son mari, y revient par sa noblesse et ses alliances, par la riche
dot qu’elle a apportée, par les charmes de sa beauté, par son mé-
rite, par ce que quelques-uns appellent vertu.

78 (VII)

Il y a peu de femmes si parfaites, qu’elles empéchent un mari
de se repentir du moins une fois le jour d’avoir une femme, ou de
trouver heureux celui qui n’en a point.

79 (IV)

Les douleurs muettes et stupides sont hors d'usage : on
pleure, on récite, on répete, on est si touchée de la mort de son
mari, qu'on n’en oublie pas la moindre circonstance.



80 (I)

Ne pourrait-on point découvrir I'art de se faire aimer de sa
femme ?

8I(IV)

Une femme insensible est celle qui n’a pas encore vu celui
qu’elle doit aimer.

Il y avait a Smyrne une tres belle fille qu’on appelait Emire, et
qui était moins connue dans toute la ville par sa beauté que par la
sévérité de ses mceurs, et surtout par lindifférence qu’elle
conservait pour tous les hommes, qu’elle voyait, disait-elle, sans
aucun péril, et sans d’autres dispositions que celles ou elle se
trouvait pour ses amies ou pour ses freres. Elle ne croyait pas la
moindre partie de toutes les folies qu'on disait que 'amour avait
fait faire dans tous les temps ; et celles qu’elle avait vues elle-
meéme, elle ne les pouvait comprendre : elle ne connaissait que
I’amitié. Une jeune et charmante personne, a qui elle devait cette
expérience la lui avait rendue si douce qu’elle ne pensait qu’a la
faire durer, et n’imaginait pas par quel autre sentiment elle pour-
rait jamais se refroidir sur celui de I'estime et de la confiance,
dont elle était si contente. Elle ne parlait que d’Euphrosyne :
c’était le nom de cette fidele amie, et tout Smyrne ne parlait que
d’elle et d’Euphrosyne leur amitié passait en proverbe. Emire
avait deux freres qui étaient jeunes, d’'une excellente beauté, et
dont toutes les femmes de la ville étaient éprises ; et il est vrai
quelle les aima toujours comme une sceur aime ses fréres. Il y
eut un prétre de Jupiter, qui avait acces dans la maison de son
pere, a qui elle plut, qui osa le lui déclarer, et ne s’attira que du
mépris. Un vieillard, qui, se confiant en sa naissance et en ses



grands biens, avait eu la méme audace, eut aussi la méme aven-
ture. Elle triomphait cependant ; et c’était jusqu’alors au milieu
de ses freres, d'un prétre et d'un vieillard, qu’elle se disait insen-
sible. II sembla que le ciel voulut 'exposer a de plus fortes
épreuves, qui ne servirent néanmoins qu’a la rendre plus vaine,
et qu’a laffermir dans la réputation d’'une fille que I'amour ne
pouvait toucher. De trois amants que ses charmes lui acquirent
successivement, et dont elle ne craignit pas de voir toute la pas-
sion, le premier, dans un transport amoureux, se perca le sein a
ses pieds ; le second, plein de désespoir de n’étre pas écouté, alla
se faire tuer a la guerre de Créte et le troisieme mourut de lan-
gueur et d’'insomnie. Celui qui les devait venger n’avait pas en-
core paru. Ce vieillard qui avait été si malheureux dans ses
amours s’en était guéri par des réflexions sur son age et sur le ca-
ractere de la personne a qui il voulait plaire : il désira de conti-
nuer de la voir, et elle le souffrit. Il lui amena un jour son fils, qui
était jeune, d’'une physionomie agréable, et qui avait une taille
fort noble. Elle le vit avec intérét ; et comme il se tut beaucoup en
la présence de son pere, elle trouva qu’il n’avait pas assez d’es-
prit, et désira qu’il en elt eu davantage. Il la vit seul, parla assez,
et avec esprit ; mais comme il la regarda peu, et qu’il parla encore
moins d’elle et de sa beauté, elle fut surprise et comme indignée
quun homme si bien fait et si spirituel ne fiit pas galant. Elle
s’entretint de lui avec son amie, qui voulut le voir. Il n’eut des
yeux que pour Euphrosyne, il lui dit qu’elle était belle ; et Emire
si indifférente, devenue jalouse, comprit que Ctésiphon était per-
suadé de ce qu’il disait, et que non seulement était galant, mais
méme qu’il était tendre. Elle se trouva depuis ce temps moins
libre avec son amie. Elle désira de les voir ensemble une seconde
fois pour étre plus éclaircie ; et une seconde entrevue lui fit voir



encore plus qu’elle ne craignait de voir, et changea ses soupcons
en certitude. Elle s’éloigne d’Euphrosyne, ne lui connait plus le
mérite qui 'avait charmée, perd le gotit de sa conversation ; elle
ne 'aime plus ; et ce changement lui fait sentir que ’amour dans
son ceceur a pris la place de 'amitié. Ctésiphon et Euphrosyne se
voient tous les jours, s’aiment, songent a s’épouser, s’épousent.
La nouvelle s’en répand par toute la ville ; et 'on publie que deux
personnes enfin ont eu cette joie si rare de se marier a ce qu’ils
aimaient. Emire I'apprend, et s’en désespere. Elle ressent tout
son amour : elle recherche Euphrosyne pour le seul plaisir de re-
voir Ctésiphon ; mais ce jeune mari est encore 'amant de sa
femme, et trouve une maitresse dans une nouvelle épouse ; il ne
voit dans Emire que ’'amie d'une personne qui lui est chere. Cette
fille infortunée perd le sommeil, et ne veut plus manger : elle s’af-
faiblit ; son esprit s’égare ; elle prend son frere pour Ctésiphon, et
elle lui parle comme a un amant ; elle se détrompe, rougit de son
égarement ; elle retombe bient6t dans de plus grands, et n’en
rougit plus ; elle ne les connait plus. Alors elle craint les
hommes ; mais trop tard : c’est sa folie. Elle a des intervalles ou
sa raison lui revient, et ou elle gémit de la retrouver. La jeunesse
de Smyrne, qui 'a vue si fiére et si insensible, trouve que les
Dieux l'ont trop punie.

q

Du coeur

I(D



Il y a un gofit dans la pure amitié ou ne peuvent atteindre ceux
qui sont nés médiocres.

2 (D

L’amitié peut subsister entre des gens de différents sexes,
exempte méme de toute grossiéreté. Une femme cependant re-
garde toujours un homme comme un homme ; et réciproque-
ment un homme regarde une femme comme une femme. Cette
liaison n’est ni passion ni amitié pure : elle fait une classe a part.

3

L’amour nait brusquement, sans autre réflexion, par tempé-
rament ou par faiblesse : un trait de beauté nous fixe, nous déter-
mine. L’amitié au contraire se forme peu a peu, avec le temps,
par la pratique, par un long commerce. Combien d’esprit, de bon-
té de cceur, d’attachement, de services et de complaisance dans
les amis, pour faire en plusieurs années bien moins que ne fait
quelquefois en un moment un beau visage ou une belle main !

4 (IV)

Le temps, qui fortifie les amitiés, affaiblit 'amour.

5 (IV)

Tant que 'amour dure, il subsiste de soi-méme, et quelquefois
par les choses qui semblent le devoir éteindre, par les caprices,
par les rigueurs, par 1’éloignement, par la jalousie. L’amitié au
contraire a besoin de secours : elle périt faute de soins, de
confiance et de complaisance.

6 (IV)



Il est plus ordinaire de voir un amour extréme qu’une parfaite
amitié.

7 (IV)

L’amour et 'amitié s’excluent I'un I'autre.

8 (IV)

Celui qui a eu I'expérience d'un grand amour néglige 'amitié ;
et celui qui est épuisé sur l'amitié n’a encore rien fait pour
I’amour.

9 (IV)

L’amour commence par I’amour ; et 'on ne saurait passer de
la plus forte amitié qu’a un amour faible.

Io (IV)

Rien ne ressemble mieux a une vive amitié, que ces liaisons
que l'intérét de notre amour nous fait cultiver.

II (IV)

L’'on n’aime bien qu'une seule fois : c’est la premiere ; les

amours qui suivent sont moins involontaires.
I2 (IV)
L’amour qui nait subitement est le plus long a guérir.
I3 (IV)

L’amour qui croit peu a peu et par degrés ressemble trop a
I’amitié pour étre une passion violente.



I4 (IV)

Celui qui aime assez pour vouloir aimer un million de fois plus
qu’il ne fait, ne cede en amour qu’a celui qui aime plus qu’il ne
voudrait.

I5 (IV)

Si j’accorde que dans la violence d’'une grande passion on peut
aimer quelqu’un plus que soi-méme, a qui ferai-je plus de plaisir,
ou a ceux qui aiment, ou a ceux qui sont aimés ?

I6 (I)

Les hommes souvent veulent aimer, et ne sauraient y réussir :
ils cherchent leur défaite sans pouvoir la rencontrer, et, si j'ose
ainsi parler, ils sont contraints de demeurer libres.

I7 (IV)

Ceux qui s’aiment d’abord avec la plus violente passion contri-
buent bientot chacun de leur part a s’aimer moins, et ensuite a ne
s’aimer plus. Qui, d'un homme ou d’'une femme, met davantage
du sien dans cette rupture, il n’est pas aisé de le décider. Les
femmes accusent les hommes d’étre volages, et les hommes
disent qu’elles sont légeres.

I8 (IV)

Quelque délicat que I'on soit en amour, on pardonne plus de
fautes que dans I'amitié.

Ig (IV)

C’est une vengeance douce a celui qui aime beaucoup de faire,
par tout son procédé, d’'une personne ingrate une tres ingrate.



20 (IV)

Il est triste d’aimer sans une grande fortune, et qui nous
donne les moyens de combler ce que 'on aime, et le rendre si
heureux qu’il n’ait plus de souhaits a faire.

21 (IV)

S’il se trouve une femme pour qui 'on ait eu une grande pas-
sion et qui ait été indifférente, quelques importants services
qu’elle nous rende dans la suite de notre vie, I'on court un grand
risque d’étre ingrat.

22 (IV)

Une grande reconnaissance emporte avec soi beaucoup de
golit et d’amitié pour la personne qui nous oblige.

23 (IV)

Etre avec des gens qu'on aime, cela suffit ; réver, leur parler,
ne leur parler point, penser a eux, penser a des choses plus indif-
férentes, mais aupres d’eux, tout est égal.

24 (IV)
Il n’y a pas si loin de la haine a 'amitié que de I'antipathie.
25 (IV)

Il semble qu’il est moins rare de passer de l'antipathie a
I’'amour qu’a ’amitié.
26 (IV)

L’on confie son secret dans I'amitié ; mais il échappe dans
I’amour.



L’on peut avoir la confiance de quelqu’'un sans en avoir le
coeur. Celui qui a le cceur n’a pas besoin de révélation ou de
confiance ; tout lui est ouvert.

27 (IV)

L’on ne voit dans I'amitié que les défauts qui peuvent nuire a
nos amis. L’on ne voit en amour de défauts dans ce qu’on aime
que ceux dont on souffre soi-méme.

28 (1)

Il n’y a quun premier dépit en amour, comme la premiere
faute dans I'amitié, dont on puisse faire un bon usage.

29 (IV)

Il semble que, s’il y a un soupcon injuste, bizarre et sans fon-
dement, qu’on ait une fois appelé jalousie, cette autre jalousie qui
est un sentiment juste, naturel, fondé en raison et sur I'expé-

rience, mériterait un autre nom.

Le tempérament a beaucoup de part a la jalousie, et elle ne
suppose pas toujours une grande passion. C’est cependant un pa-
radoxe qu’un violent amour sans délicatesse.

Il arrive souvent que I'on souffre tout seul de la délicatesse.
L’on souffre de la jalousie, et 'on fait souffrir les autres.

Celles qui ne nous ménagent sur rien, et ne nous épargnent
nulles occasions de jalousie, ne mériteraient de nous aucune ja-
lousie, si I'on se réglait plus par leurs sentiments et leur conduite
que par son cceur.

30 (IV)



Les froideurs et les relachements dans l'amitié ont leurs
causes. En amour, il n’y a guerre d’autre raison de ne s’aimer plus
que de s’étre trop aimés.

31 (IV)

L’on n’est pas plus maitre de toujours aimer qu’on I'a été de ne
pas aimer.

32 (IV)
Les amours meurent par le dégofit, et 'oubli les enterre.

33 (IV)

Le commencement et le déclin de 'amour se font sentir par
I’embarras ou I'on est de se trouver seuls.

34 (IV)

Cesser d’aimer, preuve sensible que ’homme est borné, et que
le cceur a ses limites.

C’est faiblesse que d’aimer ; c’est souvent une autre faiblesse
que de guérir.

On guérit comme on se console : on n’a pas dans le coeur de
quoi toujours pleurer et toujours aimer.

35 (V)

Il devrait y avoir dans le coeur des sources inépuisables de
douleur pour de certaines pertes. Ce n’est guere par vertu ou par
force d’esprit que 'on sort d’'une grande affliction : 'on pleure
ameérement, et 'on est sensiblement touché ; mais I'on est ensuite
si faible ou si léger que I'on se console.



36 (IV)

Si une laide se fait aimer, ce ne peut étre qu'éperdument ; car
il faut que ce soit ou par une étrange faiblesse de son amant, ou
par de plus secrets et de plus invincibles charmes que ceux de la
beauté.

37 (IV)

L’on est encore longtemps a se voir par habitude, et a se dire
de bouche que I'on s’aime, apres que les maniéres disent qu'on ne
s’aime plus.

38 (IV)

Vouloir oublier quelquun, c’est y penser. L’amour a cela de
commun avec les scrupules, qu’il s’aigrit par les réflexions et les
retours que l'on fait pour s’en délivrer. Il faut, s’il se peut, ne
point songer sa passion pour l'affaiblir.

39 (IV)

L’on veut faire tout le bonheur, ou si cela ne se peut ainsi, tout
le malheur de ce qu’on aime.

40 (I)

Regretter ce que l'on aime est un bien, en comparaison de
vivre avec ce que I'on hait.

41 (IV)

Quelque désintéressement qu’on ait a 'égard de ceux qu'on
aime, il faut quelquefois se contraindre pour eux, et avoir la gé-
nérosité de recevoir.



Celui-la peut prendre, qui gofite un plaisir aussi délicat a rece-
voir que son ami en sent a lui donner.

42 (V)

Donner c’est agir : ce n’est pas souffrir de ses bienfaits, ni cé-
der a I'importunité ou a la nécessité de ceux qui nous demandent.

43 (IV)

Si 'on a donné a ceux que I'on aimait, quelque chose qu'il ar-
rive, il n’y a plus d’occasions ou 'on doive songer a ses bienfaits.

44 (V)

On a dit en latin qu’il cotlite moins cher de hair que d’aimer, ou
si I'on veut, que 'amitié est plus a charge que la haine. Il est vrai
qu'on est dispensé de donner a ses ennemis ; mais ne cotte-t-il
rien de s’en venger ? Ou s’il est doux et naturel de faire du mal a
ce que l'on hait, I’est-il moins de faire du bien a ce qu’on aime ?
Ne serait-il pas dur et pénible de ne lui en point faire ?

45 (D)

Il y a du plaisir a rencontrer les yeux de celui a qui 'on vient
de donner.

46 (V)

Je ne sais si un bienfait qui tombe sur un ingrat, et ainsi sur
un indigne, ne change pas de nom, et s’il méritait plus de
reconnaissance.

47 (VII)



La libéralité consiste moins a donner beaucoup qu’a donner a
propos.

48 (V)

S’il est vrai que la pitié ou la compassion soit un retour vers
nous-mémes qui nous met en la place des malheureux, pourquoi
tirent-ils de nous si peu de soulagement dans leurs miseres ?

Il vaut mieux s’exposer a l'ingratitude que de manquer aux
misérables.

49 (V)

L’expérience confirme que la mollesse ou I'indulgence pour soi
et la dureté pour les autres n’est qu'un seul et méme vice.

50 (V)

Un homme dur au travail et a la peine, inexorable a soi-méme,
n’est indulgent aux autres que par un exces de raison.

51 (V)

Quelque désagrément qu’on ait a se trouver chargé d’'un in-
digent, 'on gotite a peine les nouveaux avantages qui le tirent en-
fin de notre sujétion : de méme, la joie que 'on recoit de 1’éléva-
tion de son ami est un peu balancée par la petite peine qu'on a de
le voir au-dessus de nous ou s’égaler a nous. Aussi I'on s’accorde
mal avec soi-méme ; car 'on veut des dépendants, et qu’il n’en
colite rien ; I'on veut aussi le bien de ses amis, et, s’il arrive, ce
n’est pas toujours par s’en réjouir que 'on commence.

52 (VID)



On convie, on invite, on offre sa maison, sa table, son bien et
ses services : rien ne cofite qu’a tenir parole.

53 (IV)

C’est assez pour soi d’'un fidele ami ; c’est méme beaucoup de
l'avoir rencontré : on ne peut en avoir trop pour le service des
autres.

54 (IV)

Quand on a assez fait aupres de certaines personnes pour
avoir da se les acquérir, si cela ne réussit point, il y a encore une

ressource, qui est de ne plus rien faire.

55 (V)

Vivre avec ses ennemis comme s’ils devaient un jour étre nos
amis, et vivre avec nos amis comme s’ils pouvaient devenir nos
ennemis, n’est ni selon la nature de la haine, ni selon les regles de
I’amitié ; ce n’est point une maxime morale, mais politique.

56 (V)

On ne doit pas se faire des ennemis de ceux qui, mieux
connus, pourraient avoir rang entre nos amis. On doit faire choix
d’amis si sirs et d’'une si exacte probité, que venant a cesser de
l’étre, ils se veuillent pas abuser de notre confiance, ni se faire
craindre comme ennemis.

57 (IV)

Il est doux de voir ses amis par gotit et par estime ; il est pé-
nible de les cultiver par intérét ; c’est solliciter.

58 (VII)



Il faut briguer la faveur de ceux a qui 'on veut du bien, plut6t
que de ceux de qui 'on espére du bien.

59 (IV)

On ne vole point des mémes ailes pour sa fortune que I'on fait
pour des choses frivoles et de fantaisie. Il y a un sentiment de li-
berté a suivre ses caprices, et tout au contraire de servitude a
courir pour son établissement : il est naturel de le souhaiter
beaucoup et d’y travailler peu, de se croire digne de le trouver
sans l’avoir cherché.

60 (V)

Celui qui sait attendre le bien qu’il souhaite, ne prend pas le
chemin de se désespérer s’il ne lui arrive pas ; et celui au
contraire qui désire une chose avec une grande impatience, y met
trop du sien pour en étre assez récompensé par le succes.

61 (VII)

Il y a de certaines gens qui veulent si ardemment et si déter-
minément une certaine chose, que de peur de la manquer, ils
n’oublient rien de ce qu’il faut faire pour la manquer.

62 (IV)

Les choses les plus souhaitées n’arrivent point ; ou si elles ar-
rivent, ce n’est ni dans le temps ni dans les circonstances ou elles
auraient fait un extréme plaisir.

63 (IV)

Il faut rire avant que d’étre heureux, de peur de mourir sans
avoir ri.



64 ()

La vie est courte, si elle ne mérite ce nom que lorsqu’elle est
agréable, puisque si 'on cousait ensemble toutes les heures que
I'on passe avec ce qui plait, I'on ferait a peine d'un grand nombre
d’années une vie de quelques mois.

65 (I)
Qu'’il est difficile d’étre content de quelqu’un !
66 (V)

On ne pourrait se défendre de quelque joie a voir périr un mé-
chant homme : 'on jouirait alors du fruit de sa haine, et I'on tire-
rait de lui tout ce qu'on en peut espérer, qui est le plaisir de sa
perte. Sa mort enfin arrive, mais dans une conjoncture ou nos in-
téréts ne nous permettent pas de nous en réjouir : il meurt trop
tot ou trop tard.

67 (IV)

Il est pénible a un homme fier de pardonner a celui qui le sur-
prend en faute, et qui se plaint de lui avec raison : sa fierté ne
s’adoucit que lorsqu’il reprend ses avantages, et qu’il met l'autre
dans son tort.

68 (D)

Comme nous nous affectionnons de plus en plus aux per-
sonnes a qui nous faisons du bien, de méme nous haissons vio-
lemment ceux que nous avons beaucoup offensés.

69 (I)



Il est également difficile d’étouffer dans les commencements
le sentiment des injures et de le conserver apres un certain
nombre d’années.

70 (VII)

Cest par faiblesse que 'on hait un ennemi, et que I'on songe a
s’en venger ; et c’est par paresse que 'on s’apaise, et qu’on ne se
venge point.

71

(V) Il y a bien autant de paresse que de faiblesse a se laisser
gouverner.

(VID) 1l ne faut pas penser a gouverner un homme tout d’'un
coup, et sans autre préparation, dans une affaire importante et
qui serait capitale a lui ou aux siens ; il sentirait d’abord 'empire
et I'ascendant qu’on veut prendre sur son esprit, et il secouerait
le joug par honte ou par caprice : il faut tenter aupres de lui les
petites choses, et de la le progres jusqu’aux plus grandes est im-
manquable. Tel ne pouvait au plus dans les commencements
qu’entreprendre de le faire partir pour la campagne ou retourner
a la ville, qui finit par lui dicter un testament ou il réduit son fils a
la 1égitime.

(VII) Pour gouverner quelqu’un longtemps et absolument, il
faut avoir la main légere, et ne lui faire sentir que le moins qu’il
se peut sa dépendance.

(VII) Tels se laissent gouverner jusqu’a un certain point, qui
au dela sont intraitables et ne se gouvernent plus : on perd tout a
coup la route de leur cceur et de leur esprit ; ni hauteur ni sou-
plesse, ni force ni industrie ne les peuvent dompter : avec cette



différence que quelques-uns sont ainsi faits par raison et avec
fondement, et quelques autres par tempérament et par humeur.

(VII) 11 se trouve des hommes qui n’écoutent ni la raison ni les
bons conseils, et qui s’égarent volontairement par la crainte qu’ils
ont d’étre gouvernés.

(VII) D’autres consentent d’étre gouvernés par leurs amis en
des choses presque indifférentes, et s’en font un droit de les gou-
verner a leur tour en des choses graves et de conséquence.

(VII) Drance veut passer pour gouverner son maitre, qui n’en
croit rien, non plus que le public ; parler sans cesse a un grand
que l'on sert, en des lieux et en des temps ou il convient le moins,
lui parler a l'oreille ou en des termes mystérieux, rire jusqu'a
éclater en sa présence, lui couper la parole, se mettre entre lui et
ceux qui lui parlent, dédaigner ceux qui viennent faire leur cour
ou attendre impatiemment qu’ils se retirent, se mettre proche de
lui en une posture trop libre, figurer avec lui le dos appuyé a une
cheminée, le tirer par son habit, lui marcher sur les talons, faire
le familier, prendre des libertés, marquent mieux un fat quun
favori.

(VI) Un homme sage ni ne se laisse gouverner, ni ne cherche a
gouverner les autres : il veut que la raison gouverne seule et
toujours.

(VII) Je ne hairais pas d’étre livré par la confiance a une per-
sonne raisonnable, et d’en étre gouverné en toutes choses, et ab-
solument, et toujours : je serais stir de bien faire, sans avoir le
soin de délibérer ; je jouirais de la tranquillité de celui qui est
gouverné par la raison.



72 (V)

Toutes les passions sont menteuses : elles se déguisent autant
quelles le peuvent aux yeux des autres ; elles se cachent a elles-
mémes. Il n’y a point de vice qui n’ait une fausse ressemblance
avec quelque vertu, et qui ne s’en aide.

73 (IV)

On ouvre un livre de dévotion, et il touche ; on en ouvre un
autre qui est galant, et il fait son impression. Oserai-je dire que le
coeur seul concilie les choses contraires, et admet les
incompatibles ?

74 (V)

Les hommes rougissent moins de leurs crimes que de leurs
faiblesses et de leur vanité. Tel est ouvertement injuste, violent,
perfide, calomniateur, qui cache son amour ou son ambition,
sans autre vue que de la cacher.

75 (V)

Le cas n’arrive guére ou lon puisse dire : « J'étais
ambitieux » ; ou on ne l'est point, ou on I'est toujours ; mais le
temps vient ou I'on avoue que 'on a aimé.

76 (V)

Les hommes commencent par I'amour, finissent par 'ambi-
tion, et ne se trouvent souvent dans une assiette plus tranquille
que lorsqu’ils meurent.

77 (IV)



Rien ne cofite moins a la passion que de se mettre au-dessus
de la raison : son grand triomphe est de I'emporter sur 'intérét.

78 (I)

L'on est plus sociable et d’'un meilleur commerce par le coeur
que par l'esprit.

79 (I

Il y a de certains grands sentiments, de certaines actions
nobles et élevées, que nous devons moins a la force de notre es-
prit qu’a la bonté de notre naturel.

80 (I)

Il n'y a guére au monde un plus bel exces que celui de la
reconnaissance.

8I(IV)

Il faut étre bien dénué d’esprit, si 'amour, la malignité, la né-
cessité n’en font pas trouver.

82 (I)

Iy a des lieux que 'on admire : il y en a d’autres qui touchent,
et ou I'on aimerait a vivre.

Il me semble que 'on dépend des lieux pour I'esprit, ’humeur,
la passion, le gotit et les sentiments.

83 (IV)

Ceux qui font bien mériteraient seuls d’étre enviés, s’il n’y
avait encore un meilleur parti a prendre, qui est de faire mieux :



c’est une douce vengeance contre ceux qui nous donnent cette
jalousie.

84 ()

Quelques-uns se défendent d’aimer et de faire des vers,
comme de deux faibles qu’ils n’osent avouer, I'un du ceeur, 'autre
de I'esprit.

85 (D)

Il y a quelquefois dans le cours de la vie de si chers plaisirs et
de si tendres engagements que I'on nous défend, qu’il est naturel
de désirer du moins qu’ils fussent permis : de si grands charmes
ne peuvent étre surpassés que par celui de savoir y renoncer par
vertu.

q

De la société et de la conversation

I(I)
Un caractere bien fade est celui de n’en avoir aucun.
2 (D

Cest le role d'un sot d’étre importun : un homme habile sent
s’il convient ou s’il ennuie ; il sait disparaitre le moment qui pré-
cede celui ou il serait de trop quelque part.

3D



L’on marche sur les mauvais plaisants, et il pleut par tout pays
de cette sorte d’insectes. Un bon plaisant est une piece rare ; a un
homme qui est né tel, il est encore fort délicat d’en soutenir long-
temps le personnage ; il n’est pas ordinaire que celui qui fait rire
se fasse estimer.

4

Il a beaucoup d’esprits obscénes, encore plus de médisants ou
de satiriques, peu de délicats. Pour badiner avec grace, et rencon-
trer heureusement sur les plus petits sujets, il faut trop de ma-
niéres, trop de politesse, et méme trop de fécondité : c’est créer
que de railler ainsi, et faire quelque chose de rien.

5 (IV)

Si I'on faisait une sérieuse attention a tout ce qui se dit de
froid, de vain de puéril dans les entretiens ordinaires, I’on aurait
honte de parler ou d’écouter, et I'on se condamnerait peut-étre a
un silence perpétuel, qui serait une chose pire dans le commerce
que les discours inutiles. Il faut donc s’accommoder a tous les es-
prits, permettre comme un mal nécessaire le récit des fausses
nouvelles, les vagues réflexions sur le gouvernement présent, ou
sur l'intérét des princes, le débit des beaux sentiments, et qui re-
viennent toujours les mémes ; il faut laisser Aronce parler pro-
verbe, et Mélinde parler de soi, de ses vapeurs, de ses migraines
et de ses insomnies.

6 (IV)

L’on voit des gens qui, dans les conversations ou dans le peu
de commerce que 'on a avec eux, vous dégofitent par leurs ridi-
cules expressions, par la nouveauté, et j’ose dire par I'impropriété



des termes dont ils se servent, comme par l’alliance de certains
mots qui ne se rencontrent ensemble que dans leur bouche, et a
qui ils font signifier des choses que leurs premiers inventeurs
n’ont jamais eu intention de leur faire dire. Ils ne suivent en par-
lant ni la raison ni I'usage, mais leur bizarre génie, que ’envie de
toujours plaisanter, et peut-étre de briller, tourne insensiblement
a un jargon qui leur est propre, et qui devient enfin leur idiome
naturel ; ils accompagnent un langage si extravagant d’un geste
affecté et d’'une prononciation qui est contrefaite. Tous sont
contents d’eux-mémes et de I'agrément de leur esprit, et 'on ne
peut pas dire qu’ils en soient entierement dénués ; mais on les
plaint de ce peu qu’ils en ont ; et ce qui est pire, on en souffre.

7 (V)

Que dites-vous ? Comment ? Je n’y suis pas ; vous plairait-il
de recommencer ? J’y suis encore moins. Je devine enfin : vous
voulez, Acis, me dire qu’il fait froid ; que ne disiez-vous : « Il fait
froid » ? Vous voulez m’apprendre qu’il pleut ou qu’il neige ;
dites : « Il pleut, il neige. » Vous me trouvez bon visage, et vous
désirez de m’en féliciter ; dites : « Je vous trouve bon visage. »

— Mais, répondez-vous, cela est bien uni et bien clair ; et
d’ailleurs qui ne pourrait pas en dire autant ? — Qu’importe,
Acis ? Est-ce un si grand mal d’étre entendu quand on parle, et
de parler comme tout le monde ? Une chose vous manque, Acis, a
vous et a vos semblables les diseurs de phoebus ; vous ne vous en
défiez point, et je vais vous jeter dans I’étonnement : une chose
vous manque, c’est I'esprit. Ce n’est pas tout : il y a en vous une
chose de trop, qui est I'opinion d’en avoir plus que les autres ;
voila la source de votre pompeux galimatias, de vos phrases em-
brouillées, et de vos grands mots qui ne signifient rien. Vous



abordez cet homme, ou vous entrez dans cette chambre ; je vous
tire par votre habit, et vous dis a l'oreille : « Ne songez point a
avoir de l'esprit, n’en ayez point, c’est votre role ; ayez, si vous
pouvez, un langage simple, et tel que 'ont ceux en qui vous ne
trouvez aucun esprit peut-étre alors croira-t-on que vous en
avez. »

8 (IV)

Qui peut se promettre d’éviter dans la société des hommes la
rencontre de certains esprits vains, légers, familiers, délibérés,
qui sont toujours dans une compagnie ceux qui parlent, et qu’il
faut que les autres écoutent ? On les entend de 'antichambre ; on
entre impunément et sans craindre de les interrompre : ils conti-
nuent leur récit sans la moindre attention pour ceux qui entrent
ou qui sortent, comme pour le rang le mérite des personnes qui
composent le cercle ; ils font taire celui qui commence a conter
une nouvelle, pour la dire de leur facon, qui est la meilleure : ils
la tiennent de Zamet, de Ruccelay, ou de Conchini, qu’ils ne
connaissent point, a qui ils n’ont jamais parlé, et qu’ils traite-
raient de Monseigneur s’ils leur parlaient ; ils s’approchent quel-
quefois de l'oreille du plus qualifié de 'assemblée, pour le grati-
fier d'une circonstance que personne ne sait, et dont ils ne
veulent pas que les autres soient instruits ; ils suppriment
quelques noms pour déguiser l'histoire qu’ils racontent, et pour
détourner les applications ; vous les priez, les pressez
inutilement : il y a des choses qu’ils ne diront pas, il y a des gens
qu’ils ne sauraient nommer, leur parole y est engagée, c’est le
dernier secret, c’est un mystere, outre que vous leur demandez
I'impossible, car sur ce que vous voulez apprendre d’eux, ils
ignorent le fait et les personnes.



9 (VIID)

Arrias a tout lu, a tout vu, il veut le persuader ainsi ; c’est un
homme universel, et il se donne pour tel : il aime mieux mentir
que de se taire ou de paraitre ignorer quelque chose. On parle a la
table d’'un grand d’une cour du Nord : il prend la parole, et I'6te a
ceux qui allaient dire ce qu’ils en savent ; il s’oriente dans cette
région lointaine comme s’il en était originaire ; il discourt des
meeurs de cette cour, des femmes du pays, des ses lois et de ses
coutumes ; il récite des historiettes qui y sont arrivées ; il les
trouve plaisantes, et il en rit le premier jusqu’a éclater. Quelqu'un
se hasarde de le contredire, et lui prouve nettement qu’il dit des
choses qui ne sont pas vraies. Arrias ne se trouble point, prend
feu au contraire contre l'interrupteur : « Je n’avance, lui dit-il, je
raconte rien que je ne sache d’original : je I’ai appris de Sethon,
ambassadeur de France dans cette cour, revenu a Paris depuis
quelques jours, que je connais familierement, que jai fort inter-
rogé, et qui ne m’a caché aucune circonstance. » Il reprenait le fil
de sa narration avec plus de confiance qu’il ne 'avait commen-
cée, lorsque I'un des conviés lui dit : « Cest Sethon a qui vous
parlez, lui-méme, et qui arrive de son ambassade. »

Io (IV)

Il y a un parti a prendre, dans les entretiens, entre une cer-
taine paresse qu’on a de parler, ou quelquefois un esprit abstrait,
qui, nous jetant loin du sujet de la conversation, nous fait faire ou
de mauvaises demandes ou de sottes réponses, et une attention
importune qu’on a au moindre mot qui échappe, pour le relever,
badiner autour, y trouver un mystére que les autres n’y voient
pas, y chercher de la finesse et de la subtilité, seulement pour
avoir occasion d’y placer la sienne.



II (IV)

Etre infatué de soi, et s’étre fortement persuadé qu'on a beau-
coup d’esprit, est un accident qui n’arrive guére qu’a celui qui
n’en a point, ou qui en a peu. Malheur pour lors a qui est exposé
a I'entretien d’un tel personnage ! combien de jolies phrases lui
faudra-t-il essuyer ! combien de ces mots aventuriers qui pa-
raissent subitement, durent un temps, et que bientot on ne revoit
plus ! S’il conte une nouvelle, c’est moins pour I'apprendre a ceux
qui I’écoutent, que pour avoir le mérite de la dire, et de la dire
bien : elle devient un roman entre ses mains ; il fait penser les
gens a sa maniere, leur met en la bouche ses petites facons de
parler, et les fait toujours parler longtemps ; il tombe ensuite en
des parentheses, qui peuvent passer pour épisodes, mais qui font
oublier le gros de I'histoire, et a lui qui vous parle, et a vous qui le
supportez. Que serait-ce de vous et de lui, si quelqu'un ne surve-
nait heureusement pour déranger le cercle, et faire oublier la
narration ?

I2 (V)

J’entends Théodecte de ’antichambre ; il grossit sa voix a me-
sure qu’il s’approche ; le voila entré : il rit, il crie, il éclate ; on
bouche ses oreilles, c’est un tonnerre. Il n’est pas moins redou-
table par les choses qu’il dit que par le ton dont il parle. Il ne
S’apaise, et il ne revient de ce grand fracas que pour bredouiller
des vanités et des sottises. Il a si peu d’égard au temps, aux per-
sonnes, aux bienséances, que chacun a son fait sans qu’il ait eu
intention de le lui donner ; il n’est pas encore assis qu’il a, a son
insu, désobligé toute 'assemblée. A-t-on servi, il se met le pre-
mier a table et dans la premiere place ; les femmes sont a sa
droite et a gauche. Il mange, il boit, il conte, il plaisante, il inter-



rompt tout a la fois. Il n’a nul discernement des personnes, ni du
maitre, ni des conviés ; il abuse de la folle déférence qu'on a pour
lui. Est-ce lui, est-ce Euthydeme qui donne le repas ? Il rappelle a
soi toute l'autorité de la table ; et il y a un moindre inconvénient
a la lui laisser entiere qu’a la lui disputer. Le vin et les viandes
n’ajoutent rien a son caractere. Si I'on joue, il gagne au jeu ; il
veut railler celui qui perd, et il 'offense ; les rieurs sont pour lui :
il n’y a sorte de fatuités qu’on ne lui passe. Je céde enfin et je dis-
parais, incapable de souffrir plus longtemps Théodecte, et ceux
qui le souffrent.

13 (VID)

Troile est utile a ceux qui ont trop de bien : il leur 6te 'embar-
ras du superflu ; il leur sauve la peine d’amasser de ’argent, de
faire des contrats, de fermer des coffres, de porter des clefs sur
soi et de craindre un vol domestique. Il les aide dans leurs plai-
sirs, et il devient capable ensuite de les servir dans leurs
passions ; bientét il les regle et les maitrise dans leur conduite. Il
est 'oracle d'une maison, celui dont on attend, que dis-je ? dont
on prévient, dont on devine les décisions. Il dit de cet esclave :
« Il faut le punir », et on le fouette ; et de cet autre : « Il faut I'af-
franchir », et on l'affranchit. L'on voit quun parasite ne le fait
pas rire ; il peut lui déplaire : il est congédié. Le maitre est heu-
reux, si Troile lui laisse sa femme et ses enfants. Si celui-ci est a
table, et qu’il prononce d’'un mets qu’il est friand, le maitre et les
conviés, qui en mangeaient sans réflexion, le trouvent friand, et
ne s’en peuvent rassasier ; s’il dit au contraire d'un autre mets
qu’il est insipide, ceux qui commencaient a le gofiter, n’osant
avaler le morceau qu’ils ont a la bouche, ils le jettent a terre : tous
ont les yeux sur lui, observent son maintien et son visage avant



de prononcer sur le vin ou sur les viandes qui sont servies. Ne le
cherchez pas ailleurs que dans la maison de ce riche qu’il gou-
verne : c’est la qu’il mange, qu’il dort et qu’il fait digestion, qu’il
querelle son valet, qu’il recoit ses ouvriers, et qu’il remet ses
créanciers. Il régente, il domine dans une salle ; il y recoit la cour
et les hommages de ceux qui, plus fins que les autres, ne veulent
aller au maitre que par Troile. Si 'on entre par malheur sans
avoir une physionomie qui lui agrée, il ride son front et il dé-
tourne sa vue ; si on ’'aborde, il ne se léve pas ; si I'on s’assied au-
pres de lui, il s’éloigne ; si on lui parle, il ne répond point ; si 'on
continue de parler, il passe dans une autre chambre ; si on le suit,
il gagne l'escalier ; il franchirait tous les étages, ou il se lancerait
par une fenétre, plutot que de se laisser joindre par quelquun qui
a un visage ou un ton de voix qu’il désapprouve. L'un et 'autre
sont agréables en Troile, et il s’en est servi heureusement pour
s'insinuer ou pour conquérir. Tout devient, avec le temps, au-
dessous de ses soins, comme il est au-dessus de vouloir se soute-
nir ou continuer de plaire par le moindre des talents qui ont com-
mencé a le faire valoir. C’est beaucoup qu’il sorte quelquefois de
ses méditations et de sa taciturnité pour contredire, et que méme
pour critiquer il daigne une fois le jour avoir de I’esprit. Bien loin
d’attendre de lui qu’il défere a vos sentiments, qu’il soit complai-
sant, qu’il vous loue, vous n’étes pas stir qu’il aime toujours votre
approbation, ou qu’il souffre votre complaisance.

I4 (IV)

Il faut laisser parler cet inconnu que le hasard a placé aupres
de vous dans une voiture publique, a une féte ou a un spectacle ;
et il ne vous cofitera bient6t pour le connaitre que de ’avoir écou-
té : vous saurez son nom, sa demeure, son pays, I’état de son



bien, son emploi, celui de son pere, la famille dont est sa mere, sa
parenté, ses alliances, les armes de sa maison ; vous compren-
drez qu’il est noble, qu’il a un chateau, de beaux meubles, des va-
lets, et un carrosse.

I5 (M

Il y a des gens qui parlent un moment avant que d’avoir pensé.
Il y en a d’autres qui ont une fade attention a ce qu’ils disent, et
avec qui l'on souffre dans la conversation de tout le travail de leur
esprit ; ils sont comme pétris de phrases et de petits tours d’ex-
pression, concertés dans leur geste et dans tout leur maintien ; ils
sont puristes, et ne hasardent pas le moindre mot, quand il de-
vrait faire le plus bel effet du monde ; rien d’heureux ne leur
échappe, rien ne coule de source et avec liberté : ils parlent pro-
prement et ennuyeusement.

I6 (I)

L’esprit de la conversation consiste bien moins a en montrer
beaucoup qu’a en faire trouver aux autres : celui qui sort de votre
entretien content de soi et de son esprit, I'est de vous parfaite-
ment. Les hommes n’aiment point a vous admirer, ils veulent
plaire ; ils cherchent moins a étre instruits, et méme réjouis, qu’a
étre gotités et applaudis ; et le plaisir le plus délicat est de faire
celui d’autrui.

I7 (D)

Il ne faut pas qu’il y ait trop d’imagination dans nos conversa-
tions ni dans nos écrits ; elle ne produit souvent que des idées
vaines et puériles, qui ne servent point a perfectionner le gotit et
a nous rendre meilleurs : nos pensées doivent étre prises dans le



bon sens et la droite raison, et doivent étre un effet de notre
jugement.

18 (I)

C’est une grande misere que de n’avoir pas assez d’esprit pour
bien parler, ni assez de jugement pour se taire. Voila le principe
de toute impertinence.

Ig (IV)

Dire d’'une chose modestement ou qu’elle est bonne ou qu’elle
est mauvaise, et les raisons pourquoi elle est telle, demande du
bon sens et de I'expression : c’est une affaire. Il est plus court de
prononcer d’un ton décisif, et qui emporte la preuve de ce quon
avance, ou qu’elle est exécrable, ou qu’elle est miraculeuse.

20 (D)

Rien n’est moins selon Dieu et selon le monde que d’appuyer
tout ce que l'on dit dans la conversation, jusques aux choses les
plus indifférentes, par de longs et de fastidieux serments. Un
honnéte homme qui dit oui et non mérite d’étre cru : son carac-
tére jure pour lui, donne créance a ses paroles, et lui attire toute
sorte de confiance.

21 (1)

Celui qui dit incessamment qu’il a de ’honneur et de la probi-
té, qu’il ne nuit a personne, qu’il consent que le mal qu’il fait aux
autres lui arrive, et qui jure pour le faire croire, ne sait pas méme
contrefaire ’homme de bien.

Un homme de bien ne saurait empécher par toute sa modestie
qu’on ne dise de lui ce qu'un malhonnéte homme sait dire de soi.



22 (V)

Cléon parle peu obligeamment ou peu juste, c’est 'un ou
lautre ; mais il ajoute qu’il est fait ainsi, et qu’il dit ce qu’il pense.

23 (V)

Il y a parler bien, parler aisément, parler juste, parler a pro-
pos. C’est pécher contre ce dernier genre que de s’étendre sur un
repas magnifique que I'on vient de faire, devant des gens qui sont
réduits a épargner leur pain ; de dire merveilles de sa santé de-
vant des infirmes ; d’entretenir de ses richesses, de ses revenus et
de ses ameublements un homme qui n’a ni rentes ni domicile ; en
un mot, de parler de son bonheur devant des misérables : cette
conversation est trop forte pour eux, et la comparaison qu'’ils font
alors de leur état au votre est odieuse.

24 (VID)

« Pour vous, dit Euthyphron, vous étes riche, ou vous devez
I’étre : dix mille livres de rente, et en fonds de terre, cela est beau,
cela est doux, et 'on est heureux a moins », pendant que lui qui
parle ainsi a cinquante mille livres de revenu, et qu’il croit n’avoir
que la moitié de ce qu’il mérite. Il vous taxe, il vous apprécie, il
fixe votre dépense et s’il vous jugeait digne d'une meilleure for-
tune, et de celle méme ou il aspire, il ne manquerait pas de vous
la souhaiter. Il n’est pas le seul qui fasse de si mauvaises estima-
tions ou des comparaisons si désobligeantes : le monde est plein
d’Euthyphrons.

25 (V)

Quelqu’un, suivant la pente de la coutume qui veut qu’on loue,
et par I'habitude qu’il a a la flatterie et a 'exagération, congratule



Théodéme sur un discours qu’il n’a point entendu, et dont per-
sonne n’a pu encore lui rendre compte : il ne laisse pas de lui par-
ler de son génie, de son geste, et surtout de la fidélité de sa mé-
moire ; et il est vrai que Théodéme est demeuré court.

26 (IV)

L'on voit des gens brusques, inquiets, suffisants, qui bien
quoisifs et sans aucune affaire qui les appelle ailleurs, vous expé-
dient, pour ainsi dire, en peu de paroles, et ne songent qu’a se dé-
gager de vous ; on leur parle encore, qu’ils sont partis et ont dis-
paru. Ils ne sont pas moins impertinents que ceux qui vous ar-
rétent seulement pour vous ennuyer : ils sont peut-étre moins
incommodes.

27 (V)

Parler et offenser, pour de certaines gens, est précisément la
meéme chose. Ils sont piquants et amers ; leur style est mélé de
fiel et d’absinthe : la raillerie, I'injure, I'insulte leur découlent des
levres comme leur salive. Il leur serait utile d’étre nés muets ou
stupides : ce qu’ils ont de vivacité et d’esprit leur nuit davantage
que ne fait a quelques autres leur sottise. Ils ne se contentent pas
toujours de répliquer avec aigreur, ils attaquent souvent avec in-
solence ; ils frappent sur tout ce qui se trouve sous leur langue,
sur les présents, sur les absents ; ils heurtent de front et de coté,
comme des béliers : demande-t-on a des béliers qu’ils n’aient pas
de cornes ? De méme n’espére-t-on pas de réformer par cette
peinture des naturels si durs, si farouches, si indociles. Ce que
I'on peut faire de mieux, d’aussi loin qu’on les découvre, est de les
fuir de toute sa force et sans regarder derriére soi.

28 (V)



Il y a des gens d’une certaine étoffe ou dun certain caractere
avec qui il ne faut jamais se commettre, de qui 'on ne doit se
plaindre que le moins qu’il est possible, contre qui il n’est pas
méme permis d’avoir raison.

29 (V)

Entre deux personnes qui ont eu ensemble une violente que-
relle, dont 'un a raison et 'autre ne I’a pas, ce que la plupart de
ceux qui y ont assisté ne manquent jamais de faire, ou pour se
dispenser de juger, ou par un tempérament qui m’a toujours paru
hors de sa place, c’est de condamner tous les deux : lecon impor-
tante, motif pressant et indispensable de fuir a 'orient quand le
fat est a 'occident, pour éviter de partager avec lui le méme tort.

30 (V)

Je n’aime pas un homme que je ne puis aborder le premier, ni
saluer avant qu’il me salue, sans m’avilir a ses yeux, et sans trem-
per dans la bonne opinion qu’il a de lui-méme. Montaigne dirait :
« Je veux avoir mes coudées franches, et estre courtois et affable
a mon point, sans remords ne consequence. Je ne puis du tout
estriver contre mon penchant, et aller au rebours de mon naturel,
qui m’emmeine vers celuy que je trouve a ma rencontre. Quand il
m’est égal, et qu’il ne m’est point ennemy, j’anticipe sur son ac-
cueil, je le questionne sur sa disposition et santé, je luy fais offre
de mes offices sans tant marchander sur le plus ou sur le moins,
ne estre, comme disent aucuns, sur le qui vive. Celuy-la me de-
plaist, qui par la connoissance que j’ay de ses coutumes et fagons
d’agir, me tire de cette liberté et franchise. Comment me ressou-
venir tout a propos, et d’aussi loin que je vois cet homme, d’em-
prunter une contenance grave et importante, et qui 'avertisse



que je crois le valoir bien et au dela ? pour cela de me ramente-
voir de mes bonnes qualitez et conditions, et des siennes mau-
vaises, puis en faire la comparaison. Cest trop de travail pour
moy, et ne suis du tout capable de si roide et si subite attention ;
et quand bien elle m’auroit succedé une premiere fois, je ne lais-
serois de flechir et me dementir a une seconde tache : je ne puis
me forcer et contraindre pour quelconque a estre fier. »

31 (IV)

Avec de la vertu, de la capacité, et une bonne conduite, 'on
peut étre insupportable. Les maniéres, que 'on néglige comme
de petites choses, sont souvent ce qui fait que les hommes dé-
cident de vous en bien ou en mal : une légere attention a les avoir
douces et polies prévient leurs mauvais jugements. Il ne faut
presque rien pour étre cru fier, incivil, méprisant, désobligeant :
il faut encore moins pour étre estimé tout le contraire.

32

(IV) La politesse n’inspire pas toujours la bonté, ’équité, la
complaisance, la gratitude ; elle en donne du moins les appa-
rences, et fait paraitre ’Thomme au dehors comme il devrait étre
intérieurement.

(I) L’on peut définir I'esprit de politesse, 'on ne peut en fixer
la pratique : elle suit I'usage et les coutumes recues ; elle est atta-
chée aux temps, aux lieux, aux personnes, et n’est point la méme
dans les deux sexes, ni dans les différentes conditions ; I'esprit
tout seul ne la fait pas deviner : il fait qu’on la suit par imitation,
et que l'on s’y perfectionne. Il y a des tempéraments qui ne sont
susceptibles que de la politesse ; et il y en a d’autres qui ne
servent qu’aux grands talents, ou a une vertu solide. Il est vrai



que les maniéres polies donnent cours au mérite, et le rendent
agréable ; et qu’il faut avoir de bien éminentes qualités pour se
soutenir sans la politesse.

(D Il me semble que l'esprit de politesse est une certaine at-
tention a faire que par nos paroles et par nos manieres les autres
soient contents de nous et d’eux-mémes.

33

C’est une faute contre la politesse que de louer immodéré-
ment, en présence de ceux que vous faites chanter ou toucher un
instrument, quelque autre personne qui a ces mémes talents ;
comme devant ceux qui vous lisent leurs vers, un autre poéte.

34 (IV)

Dans les repas ou les fétes que 'on donne aux autres, dans les
présents qu’on leur fait, et dans tous les plaisirs qu’on leur pro-
cure, il y a faire bien, et faire selon leur gofit : le dernier est
préférable.

35()

Il y aurait une espece de férocité a rejeter indifféremment
toute sorte de louanges : I'on doit étre sensible a celles qui nous
viennent des gens de bien, qui louent en nous sincérement des
choses louables.

36 (IV)

Un homme d’esprit, et qui est né fier, ne perd rien de sa fierté
et de sa raideur pour se trouver pauvre ; si quelque chose au
contraire doit amollir son humeur, le rendre plus doux et plus so-
ciable, c’est un peu de prospérité.



37 (IV)

Ne pouvoir supporter tous les mauvais caracteres dont le
monde est plein n’est pas un fort bon caractere : il faut dans le
commerce des pieces d’or et de la monnaie.

38 (IV)

Vivre avec des gens qui sont brouillés, et dont il faut écouter
de part et d’autre les plaintes réciproques, c’est, pour ainsi dire,
ne pas sortir de 'audience, et entendre du matin au soir plaider
et parler proces.

39 (V)

L’on sait des gens qui avaient coulé leurs jours dans une union
étroite : leurs biens étaient en commun, ils n’avaient qu'une
meéme demeure, ils ne se perdaient pas de vue. Ils se sont apercus
a plus de quatre-vingts ans qu’ils devaient se quitter I'un l'autre
et finir leur société ; ils n’avaient plus quun jour a vivre, et ils
n’ont osé entreprendre de le passer ensemble ; ils se sont dépé-
chés de rompre avant que de mourir ; ils n’avaient de fonds pour
la complaisance que jusque-la. Ils ont trop vécu pour le bon
exemple : un moment plus tot ils mouraient sociables, et lais-
saient apres eux un rare modele de la persévérance dans 'amitié.

40 (I

L’intérieur des familles est souvent troublé par les défiances,
par les jalousies et par lantipathie, pendant que des dehors
contents, paisibles et enjoués nous trompent, et nous y font sup-
poser une paix qui n’y est point : il y en a peu qui gagnent a étre
approfondies. Cette visite que vous rendez vient de suspendre



une querelle domestique, qui n’attend que votre retraite pour
recommencer.

41 (D)

Dans la société, c’est la raison qui plie la premiére. Les plus
sages sont souvent menés par le plus fou et le plus bizarre : I'on
étudie son faible, son humeur, ses caprices, I’on s’y accommode ;
I'on évite de le heurter, tout le monde lui céde ; la moindre séré-
nité qui parait sur son visage lui attire des éloges : on lui tient
compte de n’étre pas toujours insupportable. Il est craint, ména-
gé, obéi, quelquefois aimé.

42 (IV)

Il n’y a que ceux qui ont eu de vieux collatéraux, ou qui en ont
encore, et dont il s’agit d’hériter, qui puissent dire ce qu’il en
cotite.

43 (I

Cléante est un trés honnéte homme ; il s’est choisi une femme
qui est la meilleure personne du monde et la plus raisonnable :
chacun, de sa part, fait tout le plaisir et tout 'agrément des socié-
tés ou il se trouve ; 'on ne peut voir ailleurs plus de probité, plus
de politesse. Ils se quittent demain, et I'acte de leur séparation
est tout dressé chez le notaire. Il y a, sans mentir, de certains mé-
rites qui ne sont point faits pour étre ensemble, de certaines ver-
tus incompatibles.

44 (I)

L’'on peut compter stirement sur la dot, le douaire et les
conventions, mais faiblement sur les nourritures ; elles dé-



pendent d’'une union fragile de la belle-meére et de la bru, et qui
périt souvent dans 'année du mariage.

45 (V)

Un beau-pere aime son gendre, aime sa bru. Une belle-mere
aime son gendre, n’aime point sa bru. Tout est réciproque.

46 (V)

Ce qu'une maratre aime le moins de tout ce qui est au monde,
ce sont les enfants de son mari : plus elle est folle de son mari,
plus elle est maratre.

Les maratres font déserter les villes et les bourgades, et ne
peuplent pas moins la terre de mendiants, de vagabonds, de do-
mestiques et d’esclaves, que la pauvreté.

47 (I)

G... et H... sont voisins de campagne, et leurs terres sont conti-
gués ; ils habitent une contrée déserte et solitaire. Eloignés des
villes et de tout commerce, il semblait que la fuite d'une entiere
solitude ou 'amour de la société efit da les assujettir a une liaison
réciproque ; il est cependant difficile d’exprimer la bagatelle qui
les a fait rompre, qui les rend implacables I'un pour l'autre, et qui
perpétuera leurs haines dans leurs descendants. Jamais des pa-
rents, et méme des freres, ne se sont brouillés pour une moindre
chose.

Je suppose qu’il n’y ait que deux hommes sur la terre, qui la
possedent seuls, et qui la partagent toute entre eux deux : je suis
persuadé qu’il leur naitra bient6t quelque sujet de rupture, quand
ce ne serait que pour les limites.



48 (VII)

Il est souvent plus court et plus utile de cadrer aux autres que
de faire que les autres s’ajustent a nous.

49 (V)

J’approche d’une petite ville, et je suis déja sur une hauteur
d’ou je la découvre. Elle est située a mi-cote ; une riviere baigne
ses murs, et coule ensuite dans une belle prairie ; elle a une forét
épaisse qui la couvre des vents froids et de ’'aquilon. Je la vois
dans un jour si favorable, que je compte ses tours et ses clochers ;
elle me parait peinte sur le penchant de la colline. Je me récrie, et
je dis : « Quel plaisir de vivre sous un si beau ciel et dans ce sé-
jour si délicieux ! » Je descends dans la ville, ou je n’ai pas cou-
ché deux nuits, que je ressemble a ceux qui ’habitent : j’en veux
sortir.

50 (IV)

Il y a une chose que I'on n’a point vue sous le ciel et que selon
toutes les apparences on ne verra jamais : c’est une petite ville
qui n’est divisée en aucuns partis ; ou les familles sont unies, et
ou les cousins se voient avec confiance ; ou un mariage n’en-
gendre point une guerre civile ; ou la querelle des rangs ne se ré-
veille pas a tous moments par l'offrande, 'encens et le pain bénit,
par les processions et par les obseques ; d’ott I'on a banni les ca-
quets, le mensonge et la médisance ; ou 'on voit parler ensemble
le bailli et le président, les élus et les assesseurs ; ou le doyen vit
bien avec ses chanoines ; ou les chanoines ne dédaignent pas les
chapelains, et ou ceux-ci souffrent les chantres.

51 (IV)



Les provinciaux et les sots sont toujours préts a se facher, et a
croire qu'on se moque d’eux ou qu'on les méprise : il ne faut ja-
mais hasarder la plaisanterie, méme la plus douce et la plus per-
mise, qu’avec des gens polis, ou qui ont de I’esprit.

52 (V)

On ne prime point avec les grands, ils se défendent par leur
grandeur ; ni avec les petits, ils vous repoussent par le qui vive.

53 (V)

Tout ce qui est mérite se sent, se discerne, se devine récipro-
quement : si Pon voulait étre estimé, il faudrait vivre avec des
personnes estimables.

54 (I)

Celui qui est d’'une éminence au-dessus des autres qui le met a
couvert de la repartie, ne doit jamais faire une raillerie piquante.

55 ()

Il y a de petits défauts que I'on abandonne volontiers a la cen-
sure, et dont nous ne haissons pas a étre raillés : ce sont de pa-
reils défauts que nous devons choisir pour railler les autres.

56 (IV)

Rire des gens d’esprit, c’est le privilege des sots : ils sont dans
le monde ce que les fous sont a la cour, je veux dire sans
conséquence.

57 (I

La moquerie est souvent indigence d’esprit.



58 (1)

Vous le croyez votre dupe : s’il feint de I’étre, qui est plus dupe
de lui ou de vous ?

59 (IV)

Si vous observez avec soin qui sont les gens qui ne peuvent
louer, qui blament toujours, qui ne sont contents de personne,
vous reconnaitrez que ce sont ceux mémes dont personne n’est
content.

60 (1)

Le dédain et le rengorgement dans la société attire précisé-
ment le contraire de ce que l'on cherche, si cest a se faire
estimer.

61 (I)

Le plaisir de la société entre les amis se cultive par une res-
semblance de gofit sur ce qui regarde les mceurs, et par quelques
différences d’opinions sur les sciences : par 1a ou l'on s’affermit
dans ses sentiments, ou l'on s’exerce et l'on s’instruit par la
dispute.

62 (D)

L’on ne peut aller loin dans 'amitié, si I'on n’est pas disposé a
se pardonner les uns aux autres les petits défauts.

63 (I)

Combien de belles et inutiles raisons a étaler a celui qui est
dans une grande adversité, pour essayer de le rendre tranquille !
Les choses de dehors, qu'on appelle les événements, sont quel-



quefois plus fortes que la raison et que la nature. « Mangez, dor-
mez, ne vous laissez point mourir de chagrin, songez a vivre » :
harangues froides, et qui réduisent a 'impossible. « Etes-vous
raisonnable de vous tant inquiéter ? » n’est-ce pas dire : « Etes-
vous fou d’étre malheureux ? »

64 (I)

Le conseil, si nécessaire pour les affaires, est quelquefois dans
la société nuisible a qui le donne, et inutile a celui a qui il est don-
né. Sur les meeurs, vous faites remarquer des défauts ou que 'on
n’avoue pas, ou que I'on estime des vertus ; sur les ouvrages, vous
rayez les endroits qui paraissent admirables a leur auteur, ou il se
complait davantage, ou il croit s’étre surpassé lui-méme. Vous
perdez ainsi la confiance de vos amis, sans les avoir rendus ni
meilleurs ni plus habiles.

65 ()

L'on a vu, il n’y a pas longtemps, un cercle de personnes des
deux sexes, liées ensemble par la conversation et par un com-
merce d’esprit. Ils laissaient au vulgaire 'art de parler d'une ma-
niére intelligible ; une chose dite entre eux peu clairement en en-
trainait une autre encore plus obscure, sur laquelle on enchéris-
sait par de vraies énigmes, toujours suivies de longs applaudisse-
ments : par tout ce qu’ils appelaient délicatesse, sentiments, tour
et finesse d’expression, ils étaient enfin parvenus a n’étre plus en-
tendus et a ne s’entendre pas eux-mémes. Il ne fallait, pour four-
nir a ces entretiens, ni bon sens, ni jugement, ni mémoire, ni la
moindre capacité : il fallait de ’esprit, non pas du meilleur, mais
de celui qui est faux, et ou 'imagination a trop de part.

66 (VI)



Je le sais, Théobalde, vous étes vieilli ; mais voudriez-vous que
je crusse que vous étes baissé, que vous n’étes plus poete ni bel
esprit, que vous étes présentement aussi mauvais juge de tout
genre d’ouvrage que méchant auteur, que vous n’avez plus rien
de naif et de délicat dans la conversation ? Votre air libre et pré-
somptueux me rassure, et me persuade tout le contraire. Vous
étes donc aujourd’hui tout ce que vous fiites jamais, et peut-étre
meilleur ; car si a votre age vous étes si vif et si impétueux, quel
nom, Théobalde, fallait-il vous donner dans votre jeunesse, et
lorsque vous étiez la coqueluche ou l'entétement de certaines
femmes qui ne juraient que par vous et sur votre parole, qui di-
saient : Cela est délicieux ; qu’a-t-il dit ?

67 (D)

L’on parle impétueusement dans les entretiens, souvent par
vanité ou par humeur, rarement avec assez d’attention : tout oc-
cupé du désir de répondre a ce qu'on n’écoute point, I’on suit ses
idées, et on les explique sans le moindre égard pour les raisonne-
ments d’autrui ; 'on est bien éloigné de trouver ensemble la véri-
té, 'on n’est pas encore convenu de celle que I'on cherche. Qui
pourrait écouter ces sortes de conversations et les écrire, ferait
voir quelquefois de bonnes choses qui n’ont nulle suite.

68 (I)

Il a régné pendant quelque temps une sorte de conversation
fade et puérile, qui roulait toute sur des questions frivoles qui
avaient relation au cceur et a ce quon appelle passion ou ten-
dresse. La lecture de quelques romans les avait introduites parmi
les plus honnétes gens de la ville et de la cour ; ils s’en sont dé-



faits, et la bourgeoisie les a recues avec les pointes et les
équivoques.

69 (IV)

Quelques femmes de la ville ont la délicatesse de ne pas savoir
ou de n’oser dire le nom des rues, des places, et de quelques en-
droits publics, qu’elles ne croient pas assez nobles pour étre
connus. Elles disent : le Louvre, la place Royale, mais elles usent
de tours et de phrases plutét que de prononcer de certains noms ;
et s’ils leur échappent, c’est du moins avec quelque altération du
mot, et aprés quelques facons qui les rassurent : en cela moins
naturelles que les femmes de la cour, qui ayant besoin dans le
discours des Halles, du Chatelet, ou de choses semblables,
disent : les Halles, le Chatelet.

70 (IV)

Si 'on feint quelquefois de ne se pas souvenir de certains
noms que l'on croit obscurs, et si 'on affecte de les corrompre en
les prononcant, c’est par la bonne opinion qu’on a du sien.

71(D)

L’on dit par belle humeur, et dans la liberté de la conversation,
de ces choses froides, qu’a la vérité 'on donne pour telles, et que
I'on ne trouve bonnes que parce qu’elles sont extrémement mau-
vaises. Cette maniére basse de plaisanter a passé du peuple, a qui
elle appartient, jusque dans une grande partie de la jeunesse de
la cour, qu’elle a déja infectée. Il est vrai qu’il y entre trop de fa-
deur et de grossiereté pour devoir craindre qu’elle s’étende plus
loin, et qu’elle fasse de plus grands progres dans un pays qui est
le centre du bon gotit et de la politesse. L’on doit cependant en



inspirer le dégolit a ceux qui la pratiquent ; car bien que ce ne
soit jamais sérieusement, elle ne laisse pas de tenir la place, dans
leur esprit et dans le commerce ordinaire, de quelque chose de
meilleur.

72 (V)

Entre dire de mauvaises choses, ou en dire de bonnes que tout
le monde sait et les donner pour nouvelles, je n’ai pas a choisir.

73 (D

« Lucain a dit une jolie chose... Il y a un beau mot de Clau-
dien... Il y a cet endroit de Séneque » : et la-dessus une longue
suite de latin, que I'on cite souvent devant des gens qui ne I’en-
tendent pas, et qui feignent de I’entendre. Le secret serait d’avoir
un grand sens et bien de I’esprit ; car ou 'on se passerait des an-
ciens, ou apres les avoir lus avec soin, I’on saurait encore choisir
les meilleurs, et les citer a propos.

74 (V)

Hermagoras ne sait pas qui est roi de Hongrie ; il s’étonne de
n’entendre faire aucune mention du roi de Bohéme ; ne lui parlez
pas des guerres de Flandre et de Hollande, dispensez-le du moins
de vous répondre : il confond les temps, il ignore quand elles ont
commencé, quand elles ont fini ; combats, sieges, tout lui est
nouveau ; mais il est instruit de la guerre des géants, il en raconte
le progres et les moindres détails, rien ne lui est échappé ; il dé-
brouille de méme l'horrible chaos des deux empires, le Babylo-
nien et ’Assyrien ; il connait a fond les Egyptiens et leurs dynas-
ties. Il n’a jamais vu Versailles, il ne le verra point : il a presque
vu la tour de Babel, il en compte les degrés, il sait combien d’ar-



chitectes ont présidé a cet ouvrage, il sait le nom des architectes.
Dirai-je qu’il croit Henri IV fils de Henri III ? Il néglige du moins
de rien connaitre aux maisons de France, d’Autriche et de Ba-
viére : « Quelles minuties ! » dit-il, pendant qu’il récite de mé-
moire toute une liste des rois des Medes ou de Babylone, et que
les noms d’Apronal, d'Hérigebal, de Noesnemordach, de Mardo-
kempad, lui sont aussi familiers qu’a nous ceux de Valois et de
Bourbon. Il demande si ’Empereur a jamais été marié ; mais per-
sonne ne lui apprendra que Ninus a eu deux femmes. On lui dit
que le Roi jouit d’'une santé parfaite ; et il se souvient que Thet-
mosis, un roi d’Egypte, était valétudinaire, et qu’il tenait cette
complexion de son aieul Alipharmutosis. Que ne sait-il point ?
Quelle chose lui est cachée de la vénérable antiquité ? Il vous dira
que Sémiramis, ou, selon quelques-uns, Sérimaris, parlait
comme son fils Ninyas, qu’on ne les distinguait pas a la parole : si
c’était parce que la meére avait une voix male comme son fils, ou
le fils une voix efféminée comme sa mére, qu’il n’ose pas le déci-
der. Il vous révélera que Nembrot était gaucher, et Sésostris am-
bidextre ; que c’est une erreur de s’imaginer qu’un Artaxerxe ait
été appelé Longuemain parce que les bras lui tombaient jus-
qu'aux genoux, et non a cause qu’il avait une main plus longue
que lautre ; et il ajoute qu’il y a des auteurs graves qui affirment
que c’était la droite, qu’il croit néanmoins étre bien fondé a sou-
tenir que c’est la gauche.

75 (VIII)

Ascagne est statuaire, Hégion fondeur, Aeschine foulon, et Cy-
dias bel esprit, c’est sa profession. Il a une enseigne, un atelier,
des ouvrages de commande, et des compagnons qui travaillent
sous lui : il ne vous saurait rendre de plus d'un mois les stances



qu’il vous a promises, s’il ne manque de parole a Dosithée, qui I'a
engagé a faire une élégie ; une idylle est sur le métier, c’est pour
Crantor, qui le presse, et qui lui laisse espérer un riche salaire.
Prose, vers, que voulez-vous ? Il réussit également en 'un et en
lautre. Demandez-lui des lettres de consolation, ou sur une ab-
sence, il les entreprendra ; prenez-les toutes faites et entrez dans
son magasin, il y a a choisir. Il a un ami qui n’a point d’autre
fonction sur la terre que de le promettre longtemps a un certain
monde, et de le présenter enfin dans les maisons comme homme
rare et d'une exquise conversation ; et 1a, ainsi que le musicien
chante et que le joueur de luth touche son luth devant les per-
sonnes a qui il a été promis, Cydias, apres avoir toussé, relevé sa
manchette, étendu la main et ouvert les doigts, débite gravement
ses pensées quintessenciées et ses raisonnements sophistiqués.
Différent de ceux qui convenant de principes, et connaissant la
raison ou la vérité qui est une, s’arrachent la parole I'un a l'autre
pour s’accorder sur leurs sentiments, il n’ouvre la bouche que
pour contredire : « Il me semble, dit-il gracieusement, que c’est
tout le contraire de ce que vous dites » ; ou : « Je ne saurais étre
de votre opinion » ; ou bien : « C’a été autrefois mon entétement,
comme il est le votre, mais... Il y a trois choses, ajoute-t-il, a
considérer... », et il en ajoute une quatrieme : fade discoureur,
qui n’a pas mis plus tot le pied dans une assemblée, qu’il cherche
quelques femmes aupres de qui il puisse s’insinuer, se parer de
son bel esprit ou de sa philosophie, et mettre en ceuvre ses rares
conceptions ; car soit qu’il parle ou qu’il écrive, il ne doit pas étre
soupconné d’avoir en vue ni le vrai ni le faux, ni le raisonnable ni
le ridicule : il évite uniquement de donner dans le sens des
autres, et d’étre de l'avis de quelqu’un ; aussi attend-il dans un
cercle que chacun se soit expliqué sur le sujet qui s’est offert, ou



souvent qu’il a amené lui-méme, pour dire dogmatiquement des
choses toutes nouvelles, mais a son gré décisives et sans réplique.
Cydias s’égale a Lucien et a Sénéque, se met au-dessus de Platon,
de Virgile et de Théocrite ; et son flatteur a soin de le confirmer
tous les matins dans cette opinion. Uni de gofit et d'intérét avec
les contempteurs d’Homere, il attend paisiblement que les
hommes détrompés lui préferent les poetes modernes : il se met
en ce cas a la téte de ces derniers, et il sait a qui il adjuge la se-
conde place. C’est en un mot un composé du pédant et du pré-
cieux, fait pour étre admiré de la bourgeoisie et de la province, en
qui néanmoins on n’apercoit rien de grand que I'opinion qu’il a
de lui-méme.

76 (D)

Cest la profonde ignorance qui inspire le ton dogmatique. Ce-
lui qui ne sait rien croit enseigner aux autres ce qu’il vient d’ap-
prendre lui-méme ; celui qui sait beaucoup pense a peine que ce
qu’il dit puisse étre ignoré, et parle plus indifféremment.

77 (I

Les plus grandes choses n’ont besoin que d’étre dites simple-
ment : elles se gatent par 'emphase. Il faut dire noblement les
plus petites : elles ne se soutiennent que par ’expression, le ton
et la maniere.

78 (I)

Il me semble que l'on dit les choses encore plus finement
qu’on ne peut les écrire.

79 (I



Il n’y a guére quune naissance honnéte, ou quune bonne édu-
cation, qui rendent les hommes capables de secret.

80 (IV)

Toute confiance est dangereuse si elle n’est entiére : il y a peu
de conjonctures ou il ne faille tout dire ou tout cacher. On a déja
trop dit de son secret a celui a qui 'on croit devoir en dérober
une circonstance.

81

(V) Des gens vous promettent le secret, et ils le révelent eux-
mémes, et a leur insu ; ils ne remuent pas les levres, et on les en-
tend ; on lit sur leur front et dans leurs yeux, on voit au travers de
leur poitrine, ils sont transparents. D’autres ne disent pas préci-
sément une chose qui leur a été confiée ; mais ils parlent et
agissent de maniére quon la découvre de soi-méme. Enfin
quelques-uns méprisent votre secret, de quelque conséquence
qu’il puisse étre : C’est un mysteére, un tel m’en a fait part, et m’a
défendu de le dire ; et ils le disent.

(VIII) Toute révélation d’'un secret est la faute de celui qui I'a
confié.

82 (V)

Nicandre s’entretient avec Elise de la maniére douce et com-
plaisante dont il a vécu avec sa femme, depuis le jour qu’il en fit
le choix jusques a sa mort ; il a déja dit qu’il regrette qu’elle ne lui
ait pas laissé des enfants, et il le répete ; il parle des maisons qu’il
a a la ville, et bient6t d’'une terre qu’il a a la campagne : il calcule
le revenu qu’elle lui rapporte, il fait le plan des batiments, en dé-
crit la situation, exagere la commodité des appartements, ainsi



que la richesse et la propreté des meubles ; il assure qu’il aime la
bonne cheére, les équipages ; il se plaint que sa femme n’aimait
point assez le jeu et la société. « Vous étes si riche, lui disait I'un
de ses amis, que n’achetez-vous cette charge ? pourquoi ne pas
faire cette acquisition qui étendrait votre domaine ? On me croit,
ajoute-t-il, plus de bien que je n’en posséde. » Il n’oublie pas son
extraction et ses alliances : Monsieur le Surintendant, qui est
mon cousin ; Madame la Chanceliére, qui est ma parente ; voila
son style. Il raconte un fait qui prouve le mécontentement qu’il
doit avoir de ses plus proches, et de ceux méme qui sont ses héri-
tiers : « Ai-je tort ? dit-il a Elise ; ai-je grand sujet de leur vouloir
du bien ? » et il I'en fait juge. Il insinue ensuite qu’il a une santé
faible et languissante, et il parle de la cave ou il doit étre enterré.
Il est insinuant, flatteur, officieux a 1'’égard de tous ceux qu’il
trouve aupres de la personne a qui il aspire. Mais Elise n’a pas le
courage d’étre riche en ’épousant. On annonce, au moment qu’il
parle, un cavalier, qui de sa seule présence démonte la batterie de
I’homme de ville : il se leve déconcerté et chagrin, et va dire
ailleurs qu’il veut se remarier.

83 (D

Le sage quelquefois évite le monde, de peur d’étre ennuyé.

q

Des biens de fortune

I(I)



Un homme fort riche peut manger des entremets, faire
peindre ses lambris et ses alcoves, jouir d'un palais a la cam-
pagne et d’'un autre a la ville, avoir un grand équipage, mettre un
duc dans sa famille, et faire de son fils un grand seigneur : cela
est juste et de son ressort ; mais il appartient peut-étre a d’autres
de vivre contents.

2(D

Une grande naissance ou une grande fortune annonce le mé-
rite, et le fait plus t6t remarquer.

3(IV)

Ce qui disculpe le fat ambitieux de son ambition est le soin
que 'on prend, s’il a fait une grande fortune, de lui trouver un
mérite qu’il n’a jamais eu, et aussi grand qu’il croit l'avoir.

4D

A mesure que la faveur et les grands biens se retirent d’'un
homme, ils laissent voir en lui le ridicule qu’ils couvraient, et qui
y était sans que personne s’en aperciit.

51

Si I'on ne le voyait de ses yeux, pourrait-on jamais s’imaginer
I’étrange disproportion que le plus ou le moins de pieces de mon-
naie met entre les hommes ?

Ce plus ou ce moins détermine a I'épée, a la robe ou a I'Eglise :
il n’y a presque point d’autre vocation.

6 (VI)



Deux marchands étaient voisins et faisaient le méme com-
merce, qui ont eu dans la suite une fortune toute différente. Ils
avaient chacun une fille unique ; elles ont été nourries ensemble,
et ont vécu dans cette familiarité que donnent un méme age et
une méme condition : 'une des deux, pour se tirer d’'une extréme
misere, cherche a se placer ; elle entre au service dune fort
grande dame et l'une des premieres de la cour, chez sa
compagne.

7 (VID)

Si le financier manque son coup, les courtisans disent de lui :
« C’est un bourgeois, un homme de rien, un malotru » ; s’il réus-
sit, ils Iui demandent sa fille.

8 (VI)

Quelques-uns ont fait dans leur jeunesse I'apprentissage d'un
certain métier, pour en exercer un autre, et fort différent, le reste
de leur vie.

9(D

Un homme est laid, de petite taille, et a peu d’esprit. L’'on me
dit a loreille : « Il a cinquante mille livres de rente. » Cela le
concerne tout seul, et il ne m’en fera jamais ni pis ni mieux ; si je
commence a le regarder avec d’autres yeux, et si je ne suis pas
maitre de faire autrement, quelle sottise !

Io (IV)

Un projet assez vain serait de vouloir tourner un homme fort
sot et fort riche en ridicule ; les rieurs sont de son c6té.

II (IV)



N** avec un portier rustre, farouche, tirant sur le Suisse, avec
un vestibule et une antichambre, pour peu qu’il y fasse languir
quelquun et se morfondre, qu’il paraisse enfin avec une mine
grave et une démarche mesurée, qu’il écoute un peu et ne recon-
duise point : quelque subalterne qu’il soit d’ailleurs, il fera sentir
de lui-méme quelque chose qui approche de la considération.

I2 (VIII)

Je vais, Clitiphon, a votre porte ; le besoin que j’ai de vous me
chasse de mon lit et de ma chambre : plat aux Dieux que je ne
fusse ni votre client ni votre facheux ! Vos esclaves me disent que
vous étes enfermé, et que vous ne pouvez m’écouter que dune
heure entiére. Je reviens avant le temps qu’ils m’ont marqué, et
ils me disent que vous étes sorti. Que faites-vous, Clitiphon, dans
cet endroit le plus reculé de votre appartement, de si laborieux,
qui vous empéche de m’entendre ? Vous enfilez quelques mé-
moires, vous collationnez un registre, vous signez, vous parafez.
Je n’avais qu'une chose a vous demander, et vous n’aviez quun
mot a me répondre, oui, ou non. Voulez-vous étre rare ? Rendez
service a ceux qui dépendent de vous : vous le serez davantage
par cette conduite que par ne vous pas laisser voir. O homme im-
portant et chargé d’affaires, qui a votre tour avez besoin de mes
offices, venez dans la solitude de mon cabinet : le philosophe est
accessible ; je ne vous remettrai point a un autre jour. Vous me
trouverez sur les livres de Platon qui traitent de la spiritualité de
I’ame et de sa distinction d’avec le corps, ou la plume a la main
pour calculer les distances de Saturne et de Jupiter : jadmire
Dieu dans ses ouvrages, et je cherche, par la connaissance de la
vérité, a régler mon esprit et devenir meilleur. Entrez, toutes les
portes vous sont ouvertes ; mon antichambre n’est pas faite pour



s’y ennuyer en m’attendant ; passez jusqu’a moi sans me faire
avertir. Vous m’apportez quelque chose de plus précieux que I'ar-
gent et l'or, si c’est une occasion de vous obliger. Parlez, que vou-
lez-vous que je fasse pour vous ? Faut-il quitter mes livres, mes
études, mon ouvrage, cette ligne qui est commencée ? Quelle in-
terruption heureuse pour moi que celle qui vous est utile ! Le ma-
nieur d’argent, 'homme d’affaires est un ours qu'on ne saurait
apprivoiser ; on ne le voit dans sa loge qu’avec peine : que dis-je ?
on ne le voit point ; car d’abord on ne le voit pas encore, et bien-
tot on le voit plus. L’homme de lettres au contraire est trivial
comme une borne au coin des places ; il est vu de tous, et a toute
heure, et en tous états, a table, au lit, nu, habillé, sain ou malade :
il ne peut étre important, et il ne le veut point étre.

I3

N’envions point a une sorte de gens leurs grandes richesses ;
ils les ont a titre onéreux, et qui ne nous accommoderait point :
ils ont mis leur repos, leur santé, leur honneur et leur conscience
pour les avoir ; cela est trop cher, et il n’y a rien a gagner a un tel
marché.

I4 (D)

Les P. T. S. nous font sentir toutes les passions I'une apres
l'autre : 'on commence par le mépris, a cause de leur obscurité ;
on les envie ensuite, on les hait, on les craint, on les estime quel-
quefois, et on les respecte ; 'on vit assez pour finir a leur égard
par la compassion.

I5 (I



Sosie de livrée a passé par une petite recette a une sous-
ferme ; et par les concussions, la violence, et I'abus qu’il a fait de
ses pouvoirs, il s’est enfin, sur les ruines de plusieurs familles,
élevé a quelque grade. Devenu noble par une charge, il ne lui
manquait que d’étre homme de bien : une place de marguillier a
fait ce prodige.

I6 (I)

Arfure cheminait seule et a pied vers le grand portique de
Saint, entendait de loin le sermon d’'un carme ou d’'un docteur
qu’elle ne voyait qu’obliquement, et dont elle perdait bien des pa-
roles. Sa vertu était obscure, et sa dévotion connue comme sa
personne. Son mari est entré dans le huitieme denier : quelle
monstrueuse fortune en moins de six années ! Elle n’arrive a
I’église que dans un char ; on lui porte une lourde queue ; I'ora-
teur s’interrompt pendant qu’elle se place ; elle le voit de front,
n’en perd pas une seule parole ni le moindre geste. Il y a une
brigue entre les prétres pour la confesser ; tous veulent I'ab-
soudre, et le curé I'emporte.

I7(D

L’on porte Crésus au cimetiere : de toutes ses immenses ri-
chesses, que le vol et la concussion lui avaient acquises, et qu’il a
épuisées par le luxe et par la bonne chere, il ne lui est pas demeu-
ré de quoi se faire enterrer ; il est mort insolvable, sans biens, et
ainsi privé de tous les secours ; 'on n’a vu chez lui ni julep, ni
cordiaux, ni médecins, ni le moindre docteur qui l'ait assuré de
son salut.

I8 (I)



Champagne, au sortir d'un long diner qui lui enfle I'estomac,
et dans les douces fumées d’un vin d’Avenay ou de Sillery, signe
un ordre qu’on lui présente, qui Gterait le pain a toute une pro-
vince si I'on n’y remédiait. Il est excusable : quel moyen de com-
prendre, dans la premiere heure de la digestion, qu'on puisse
quelque part mourir de faim ?

Ig (IV)

Sylvain de ses deniers acquis de la naissance et un autre nom :
il est seigneur de la paroisse ou ses aieuls payaient la taille ; il
n‘aurait pu autrefois entrer page chez Cléobule, et il est son
gendre.

20 (IV)

Dorus passe en litiere par la voie Appienne, précédé de ses af-
franchis et de ses esclaves, qui détournent le peuple et font faire
place ; il ne lui manque que des licteurs ; il entre a Rome avec ce
cortége, ou il semble triompher de la bassesse et de la pauvreté
de son pére Sanga.

21 (V)

On ne peut mieux user de sa fortune que fait Périandre : elle
lui donne du rang, du crédit, de 'autorité ; déja on ne le prie plus
d’accorder son amitié, on implore sa protection. Il a commencé
par dire de soi-méme : un homme de ma sorte ; il passe a dire :
un homme de ma qualité ; il se donne pour tel, et il n’y a per-
sonne de ceux a qui il préte de 'argent, ou qu’il recoit a sa table,
qui est délicate, qui veuille s’y opposer. Sa demeure est superbe ;
un dorique régne dans tous ses dehors ; ce n’est pas une porte,
c’est un portique : est-ce la maison d’'un particulier ? est-ce un



temple ? le peuple s’y trompe. Il est le seigneur dominant de tout
le quartier. C’est lui que I'on envie, et dont on voudrait voir la
chute ; c’est lui dont la femme, par son collier de perles, s’est fait
des ennemies de toutes les dames du voisinage. Tout se soutient
dans cet homme ; rien encore ne se dément dans cette grandeur
qu’il a acquise, dont il ne doit rien, qu’il a payée. Que son pere, si
vieux et si caduc, n’est-il mort il y a vingt ans et avant qu’il se fit
dans le monde aucune mention de Périandre ! Comment pourra-
t-il soutenir ces odieuses pancartes qui déchiffrent les conditions
et qui souvent font rougir la veuve et les héritiers ? Les supprime-
ra-t-il aux yeux de toute une ville jalouse, maligne, clairvoyante,
et aux dépens de mille gens qui veulent absolument aller tenir
leur rang a des obseques ? Veut-on d’ailleurs qu’il fasse de son
pére un Noble homme, et peut-étre un Honorable homme, lui qui
est Messire ?

22 (D)

Combien d’hommes ressemblent a ces arbres déja forts et
avancés que l'on transplante dans les jardins, ou ils surprennent
les yeux de ceux qui les voient placés dans de beaux endroits ou
ils ne les ont point vus croitre, et qui ne connaissent ni leurs com-
mencements ni leurs progres !

23 (1)

Si certains morts revenaient au monde, et s’ils voyaient leurs
grands noms portés, et leurs terres les mieux titrées avec leurs
chateaux et leurs maisons antiques, possédées par des gens dont
les péres étaient peut-étre leurs métayers, quelle opinion pour-
raient-ils avoir de notre siecle ?

24 (I)



Rien ne fait mieux comprendre le peu de chose que Dieu croit
donner aux hommes, en leur abandonnant les richesses, 'argent,
les grands établissements et les autres biens, que la dispensation
qu’il en fait, et le genre d’hommes qui en sont le mieux pourvus.

25 (V)

Si vous entrez dans les cuisines, ou ’on voit réduit en art et en
méthode le secret de flatter votre gofit et de vous faire manger au
dela du nécessaire ; si vous examinez en détail tous les appréts
des viandes qui doivent composer le festin que l'on vous
prépare ; si vous regardez par quelles mains elles passent, et
toutes les formes différentes qu’elles prennent avant de devenir
un mets exquis, et d’arriver a cette propreté et a cette élégance
qui charment vos yeux, vous font hésiter sur le choix, et prendre
le parti d’essayer de tout ; si vous voyez tout le repas ailleurs que
sur une table bien servie, quelles saletés ! quel dégofit ! Si vous
allez derriere un théatre, et si vous nombrez les poids, les roues,
les cordages, qui font les vols et les machines ; si vous considérez
combien de gens entrent dans 'exécution de ces mouvements,
quelle force de bras, et quelle extension de nerfs ils y emploient,
vous direz : « Sont-ce la les principes et les ressorts de ce spec-
tacle si beau, si naturel, qui parait animé et agir de soi-méme ? »
Vous vous récrierez : « Quels efforts ! quelle violence ! » De
méme n’approfondissez pas la fortune des partisans.

26 (1)

Ce garcon si frais, si fleuri et d’une si belle santé est seigneur
d’'une abbaye et de dix autres bénéfices : tous ensemble lui rap-
portent six vingt mille livres de revenu, dont il n’est payé qu’en
médailles d’or. Il y a ailleurs six vingt familles indigentes qui ne



se chauffent point pendant I’hiver, qui n’ont point d’habits pour
se couvrir, et qui souvent manquent de pain ; leur pauvreté est
extréme et honteuse. Quel partage ! Et cela ne prouve-t-il pas
clairement un avenir ?

27(V)

Chrysippe, homme nouveau, et le premier noble de sa race,
aspirait, il y a trente années, a se voir un jour deux mille livres de
rente pour tout bien : c’était 1a le comble de ses souhaits et sa
plus haute ambition ; il I'a dit ainsi, et on s’en souvient. Il arrive,
je ne sais par quels chemins, jusques a donner en revenu a 'une
de ses filles, pour sa dot, ce qu’il désirait lui-méme d’avoir en
fonds pour toute fortune pendant sa vie. Une pareille somme est
comptée dans ses coffres pour chacun de ses autres enfants qu’il
doit pourvoir, et il a un grand nombre d’enfants ; ce n’est qu’'en
avancement d’hoirie : il y a d’autres biens a espérer apres sa
mort. Il vit encore, quoique assez avancé en age, et il use le reste
de ses jours a travailler pour s’enrichir.

28 (IV)

Laissez faire Ergaste, et il exigera un droit de tous ceux qui
boivent de I'eau de la riviere, ou qui marchent sur la terre ferme :
il sait convertir en or jusques aux roseaux, aux joncs et a l'ortie. Il
écoute tous les avis, et propose tous ceux qu’il a écoutés. Le
prince ne donne aux autres qu’aux dépens d’Ergaste, et ne leur
fait de graces que celles qui lui étaient dues. C’est une faim insa-
tiable d’avoir et de posséder. Il trafiquerait des arts et des
sciences, et mettrait en parti jusques a ’'harmonie : il faudrait, s’il
en était cru, que le peuple, pour avoir le plaisir de le voir riche, de



lui voir une meute et une écurie, pit perdre le souvenir de la mu-
sique d’Orphée, et se contenter de la sienne.

29 (V)

Ne traitez pas avec Criton, il n’est touché que de ses seuls
avantages. Le piége est tout dressé a ceux a qui sa charge, sa
terre, ou ce qu’il possede feront envie : il vous imposera des
conditions extravagantes. Il n’y a nul ménagement et nulle com-
position a attendre d'un homme si plein de ses intéréts et si en-
nemi des votres : il lui faut une dupe.

30 (IV)

Brontin, dit le peuple, fait des retraites, et s’enferme huit jours
avec des saints : ils ont leurs méditations, et il a les siennes.

31 (D

Le peuple souvent a le plaisir de la tragédie : il voit périr sur le
théatre du monde les personnages les plus odieux, qui ont fait le
plus de mal dans diverses scénes, et qu’il a le plus hais.

32 (IV)

Si 'on partage la vie des P. T. S. en deux portions égales, la
premiere, vive et agissante, est toute occupée a vouloir affliger le
peuple, et la seconde, voisine de la mort, a se déceler et a se rui-
ner les uns les autres.

33 (IV)

Cet homme qui a fait la fortune de plusieurs, qui a fait la votre,
n’a pu soutenir la sienne, ni assurer avant sa mort celle de sa
femme et de ses enfants : ils vivent cachés et malheureux.



Quelque bien instruit que vous soyez de la misere de leur condi-
tion, vous ne pensez pas a 'adoucir ; vous ne le pouvez pas en ef-
fet, vous tenez table, vous batissez ; mais vous conservez par re-
connaissance le portrait de votre bienfacteur, qui a passé a la vé-
rité du cabinet a 'antichambre : quels égards ! il pouvait aller au
garde-meuble.

34 (IV)

Il y a une dureté de complexion ; il y en a une autre de condi-
tion et d’état. L’on tire de celle-ci, comme de la premiere, de quoi
s’endurcir sur la misere des autres, dirai-je méme de quoi ne pas
plaindre les malheurs de sa famille ? Un bon financier ne pleure
ni ses amis, ni sa femme, ni ses enfants.

35(V)

Fuyez, retirez-vous : vous n’étes pas assez loin. — Je suis,
dites-vous, sous l'autre tropique. — Passez sous le pdle et dans
l'autre hémisphere, montez aux étoiles, si vous le pouvez. — M’y
voila. — Fort bien, vous étes en siireté. Je découvre sur la terre un
homme avide, insatiable, inexorable, qui veut, aux dépens de tout
ce qui se trouvera sur son chemin et a sa rencontre, et quoi qu’il
en puisse coliter aux autres, pourvoir a lui seul, grossir sa for-
tune, et regorger de bien.

36 (IV)

Faire fortune est une si belle phrase, et qui dit une si bonne
chose, qu’elle est d'un usage universel : on la reconnait dans
toutes les langues, elle plait aux étrangers et aux barbares, elle
regne a la cour et a la ville, elle a percé les cloitres et franchi les
murs des abbayes de 'un et de I'autre sexe : il n’y a point de lieux



sacrés ou elle n’ait pénétré, point de désert ni de solitude ou elle
soit inconnue.

37 (VII)

A force de faire de nouveaux contrats, ou de sentir son argent
grossir dans ses coffres, on se croit enfin une bonne téte, et
presque capable de gouverner.

38

(D 11 faut une sorte d’esprit pour faire fortune, et surtout une
grande fortune : ce n’est ni le bon ni le bel esprit, ni le grand ni le
sublime, ni le fort ni le délicat ; je ne sais précisément lequel
c’est, et j’attends que quelqu’un veuille m’en instruire.

(V) 1l faut moins d’esprit que d’habitude ou d’expérience pour
faire sa fortune ; 'on y songe trop tard, et quand enfin 'on s’en
avise, 'on commence par des fautes que I'on n’a pas toujours le
loisir de réparer : de la vient peut-étre que les fortunes sont si

rares.

(V) Un homme d’un petit génie peut vouloir s’avancer : il né-
glige tout, il ne pense du matin au soir, il ne réve la nuit qu’a une
seule chose, qui est de s’avancer. Il a commencé de bonne heure,
et deés son adolescence, a se mettre dans les voies de la fortune :
s’il trouve une barriére de front qui ferme son passage, il biaise
naturellement, et va a droit ou a gauche, selon qu’il y voit de jour
et d’apparence, et si de nouveaux obstacles l'arrétent, il rentre
dans le sentier qu’il avait quitté ; il est déterminé, par la nature
des difficultés, tant6t a les surmonter, tantot a les éviter, ou a
prendre d’autres mesures : son intérét, I'usage, les conjectures le
dirigent. Faut-il de si grands talents et une si bonne téte a un



voyageur pour suivre d’abord le grand chemin, et s’il est plein et
embarrassé, prendre la terre, et aller a travers champs, puis rega-
gner sa premiere route, la continuer, arriver a son terme ? Faut-il
tant d’esprit pour aller a ses fins ? Est-ce donc un prodige qu'un
sot riche et accrédité ?

(V) Il y a méme des stupides, et jose dire des imbéciles, qui se
placent en de beaux postes, et qui savent mourir dans 'opulence,
sans quon les doive soupconner en nulle maniere d’y avoir
contribué de leur travail ou de la moindre industrie : quelquun
les a conduits a la source d’un fleuve, ou bien le hasard seul les y
a fait rencontrer ; on leur a dit : « Voulez-vous de l'eau ?
puisez » ; et ils ont puisé.

39 (V)

Quand on est jeune, souvent on est pauvre : ou 'on n’a pas en-
core fait d’acquisitions, ou les successions ne sont pas échues.
L’on devient riche et vieux en méme temps : tant il est rare que
les hommes puissent réunir tous leurs avantages ! et si cela arrive
a quelques-uns, il n’y a pas de quoi leur porter envie : ils ont as-
sez a perdre par la mort pour mériter d’étre plaints.

40 ()

Il faut avoir trente ans pour songer a sa fortune ; elle n’est pas
faite a cinquante ; I'on batit dans la vieillesse, et 'on meurt quand
on en est aux peintres et aux vitriers.

41 (V)

Quel est le fruit d’'une grande fortune, si ce n’est de jouir de la
vanité, de I'industrie, du travail et de la dépense de ceux qui sont



venus avant nous, et de travailler nous-mémes, de planter, de ba-
tir, d’acquérir pour la postérité ?

42 (D)

L'on ouvre et l'on étale tous les matins pour tromper son
monde ; et I'on ferme le soir aprés avoir trompé tout le jour.

43 (VIII)

Le marchand fait des montres pour donner de sa marchandise
ce qu’il y a de pire ; il a le cati et les faux jours afin d’en cacher les
défauts, et qu’elle paraisse bonne ; il la surfait pour la vendre
plus cher qu’elle ne vaut ; il a des marques fausses et mysté-
rieuses, afin qu'on croie n’en donner que son prix, un mauvais
aunage pour en livrer le moins qu’il se peut ; et il a un trébuchet,
afin que celui a qui il I'a livrée la lui paye en or qui soit de poids.

44 (D)

Dans toutes les conditions, le pauvre est bien proche de
I’homme de bien, et 'opulent n’est guére éloigné de la friponne-
rie. Le savoir-faire et '’habileté ne menent pas jusques aux
énormes richesses.

L’on peut s’enrichir, dans quelque art ou dans quelque com-
merce que ce soit, par I'ostentation d'une certaine probité.

45 (V)

De tous les moyens de faire sa fortune, le plus court et le
meilleur est de mettre les gens a voir clairement leurs intéréts a
vous faire du bien.

46 (I)



Les hommes, pressés par les besoins de la vie, et quelquefois
par le désir du gain ou de la gloire, cultivent des talents profanes,
ou s’engagent dans des professions équivoques, et dont ils se
cachent longtemps a eux-mémes le péril et les conséquences : ils
les quittent ensuite par une dévotion discrete, qui ne leur vient
jamais quapres qu’ils ont fait leur récolte, et qu’ils jouissent
d’une fortune bien établie.

47 (V)

Il y a des miséres sur la terre qui saisissent le cceur ; il manque
a quelques-uns jusqu’aux aliments ; ils redoutent I’hiver, ils ap-
préhendent de vivre. L'on mange ailleurs des fruits précoces ;
I'on force la terre et les saisons pour fournir a sa délicatesse ; de
simples bourgeois, seulement a cause qu’ils étaient riches, ont eu
l’audace d’avaler en un seul morceau la nourriture de cent fa-
milles. Tienne qui voudra contre de si grandes extrémités : je ne
veux étre, si je le puis, ni malheureux ni heureux ; je me jette et
me réfugie dans la médiocrité.

48 (V)

On sait que les pauvres sont chagrins de ce que tout leur
manque, et que personne ne les soulage ; mais s’il est vrai que les
riches soient coléres, c’est de ce que la moindre chose puisse leur
manquer, ou que quelqu’un veuille leur résister.

49 (VID)

Celui-la est riche, qui recoit plus qu’il ne consume ; celui-la est
pauvre, dont la dépense excede la recette.

Tel, avec deux millions de rente, peut étre pauvre chaque an-
née de cing cent mille livres.



Il n’y a rien qui se soutienne plus longtemps qu'une médiocre
fortune ; il n’y a rien dont on voie mieux la fin que d’'une grande
fortune.

L'occasion prochaine de la pauvreté, cest de grandes
richesses.

S’il est vrai que I'on soit riche de tout ce dont on n’a pas be-
soin, un homme fort riche, ¢’est un homme qui est sage.

S’il est vrai que 1'on soit pauvre par toutes les choses que 'on
désire, 'ambitieux et l'avare languissent dans une extréme
pauvreté.

50 (IV)

Les passions tyrannisent ’homme ; et I'ambition suspend en
lui les autres passions, et lui donne pour un temps les apparences
de toutes les vertus. Ce Tryphon qui a tous les vices, je I'ai cru
sobre, chaste, libéral, humble et méme dévot : je le croirais en-
core, s’il n’elit enfin fait sa fortune.

51 (IV)

L’on ne se rend point sur le désir de posséder et de s’agrandir :
la bile gagne, et la mort approche, qu’avec un visage flétri, et des
jambes déja faibles, 'on dit : ma fortune, mon établissement.

52 (IV)

Il n’y a au monde que deux manieres de s’élever, ou par sa
propre industrie, ou par I'imbécillité des autres.

53 (D)



Les traits découvrent la complexion et les mceurs ; mais la
mine désigne les biens de fortune : le plus ou le moins de mille
livres de rente se trouve écrit sur les visages.

54 (IV)

Chrysante, homme opulent et impertinent, ne veut pas étre vu
avec Eugene, qui est homme de mérite, mais pauvre : il croirait
en étre déshonoré. Eugene est pour Chrysante dans les mémes
dispositions : ils ne courent pas risque de se heurter.

55 (VIII)

Quand je vois de certaines gens, qui me prévenaient autrefois
par leurs civilités, attendre au contraire que je les salue, et en étre
avec moi sur le plus ou sur le moins, je dis en moi-méme : « Fort
bien, j'en suis ravi, tant mieux pour eux : vous verrez que cet
homme-ci est mieux logé, mieux meublé et mieux nourri qu'a
lordinaire ; qu’il sera entré depuis quelques mois dans quelque
affaire, ou il aura déja fait un gain raisonnable. Dieu veuille qu’il
en vienne dans peu de temps jusqu’a me mépriser ! »

56 (V)

Si les pensées, les livres et leurs auteurs dépendaient des
riches et de ceux qui ont fait une belle fortune, quelle proscrip-
tion ! Il n’y aurait plus de rappel. Quel ton, quel ascendant ne
prennent-ils pas sur les savants ! Quelle majesté n’observent-ils
pas a I’égard de ces hommes chétifs, que leur mérite n’a ni placés
ni enrichis, et qui en sont encore a penser et a écrire judicieuse-
ment ! Il faut Pavouer, le présent est pour les riches, et I'avenir
pour les vertueux et les habiles. Homeére est encore et sera tou-
jours : les receveurs de droits, les publicains ne sont plus ; ont-ils



été ? leur patrie, leurs noms sont-ils connus ? y a-t-il eu dans la
Grece des partisans ? Que sont devenus ces importants person-
nages qui méprisaient Homere, qui ne songeaient dans la place
qu’a I’éviter, qui ne lui rendaient pas le salut, ou qui le saluaient
par son nom, qui ne daignaient pas ’associer a leur table, qui le
regardaient comme un homme qui n’était pas riche et qui faisait
un livre ? Que deviendront les Fauconnets ? iront-ils aussi loin
dans la postérité que Descartes, né Francais et mort en Suede ?

57 (I)

Du méme fonds d’orgueil dont I'on s’éleve fierement au-des-
sus de ses inférieurs, 'on rampe vilement devant ceux qui sont
au-dessus de soi. C’est le propre de ce vice, qui n’est fondé ni sur
le mérite personnel ni sur la vertu, mais sur les richesses, les
postes, le crédit, et sur de vaines sciences, de nous porter égale-
ment a mépriser ceux qui ont moins que nous de cette espece de
biens, et a estimer trop ceux qui en ont une mesure qui excede la
notre.

58 ()

Il y a des ames sales, pétries de boue et d’ordure, éprises du
gain et de I'intérét, comme les belles ames le sont de la gloire et
de la vertu ; capables d'une seule volupté, qui est celle d’acquérir
ou de ne point perdre ; curieuses et avides du dernier dix ; uni-
quement occupées de leurs débiteurs ; toujours inquietes sur le
rabais ou sur le décri des monnaies ; enfoncées et comme abi-
mées dans les contrats, les titres et les parchemins. De telles gens
ne sont ni parents, ni amis, ni citoyens, ni chrétiens, ni peut-étre
des hommes : ils ont de 'argent.

59 (VI)



Commencons par excepter ces ames nobles et courageuses, s'’il
en reste encore sur la terre, secourables, ingénieuses a faire du
bien, que nuls besoins, nulle disproportion, nuls artifices ne
peuvent séparer de ceux qu’ils se sont une fois choisis pour amis ;
et apres cette précaution, disons hardiment une chose triste et
douloureuse a imaginer : il n’y a personne au monde si bien liée
avec nous de société et de bienveillance, qui nous aime, qui nous
gotite, qui nous fait mille offres de services et qui nous sert quel-
quefois, qui n’ait en soi, par 'attachement a son intérét, des dis-
positions trés proches a rompre avec nous, et a devenir notre
ennemi.

60 (1)

Pendant qu'Oronte augmente, avec ses années, son fonds et
ses revenus, une fille nait dans quelque famille, s’éleve, croit,
s’embellit, et entre dans sa seizieme année. Il se fait prier a cin-
quante ans pour I’épouser, jeune, belle, spirituelle : cet homme
sans naissance, sans esprit et sans le moindre mérite, est préféré
a tous ses rivaux.

61

(I) Le mariage, qui devrait étre a ’'homme une source de tous
les biens, lui est souvent, par la disposition de sa fortune, un
lourd fardeau sous lequel il succombe : c’est alors qu'une femme
et des enfants sont une violente tentation a la fraude, au men-
songe et aux gains illicites ; il se trouve entre la friponnerie et
l'indigence : étrange situation !

(IV) Epouser une veuve, en bon francais, signifie faire sa for-
tune ; il n’opere pas toujours ce qu’il signifie.



62 (IV)

Celui qui n’a de partage avec ses fréres que pour vivre a l'aise
bon praticien, veut étre officier ; le simple officier se fait magis-
trat, et le magistrat veut présider ; et ainsi de toutes les condi-
tions, ou les hommes languissent serrés et indigents, apres avoir
tenté au dela de leur fortune, et forcé, pour ainsi dire, leur desti-
née : incapables tout a la fois de ne pas vouloir étre riches et de
demeurer riches.

63 (V)

Dine bien, Cléarque, soupe le soir, mets du bois au feu, achete
un manteau, tapisse ta chambre : tu n’aimes point ton héritier, tu
ne le connais point, tu n’en as point.

64 (V)

Jeune, on conserve pour sa vieillesse ; vieux, on épargne pour
la mort. L’héritier prodigue paye de superbes funérailles, et dé-
vore le reste.

65 (V)

L’avare dépense plus mort en un seul jour, qu’il ne faisait vi-
vant en dix années ; et son héritier plus en dix mois, qu’il n’a su
faire lui-méme en toute sa vie.

66 (V)

Ce que l'on prodigue, on I'6te a son héritier ; ce que l'on
épargne sordidement, on se I'6te a soi-méme. Le milieu est jus-
tice pour soi et pour les autres.

67 (V)



Les enfants peut-étre seraient plus chers a leurs peres, et réci-
proquement les péres a leurs enfants, sans le titre d’héritiers.

68 (V)

Triste condition de 'homme, et qui dégotite de la vie ! il faut
suer, veiller, fléchir, dépendre, pour avoir un peu de fortune, ou
la devoir a ’agonie de nos proches. Celui qui s’empéche de sou-
haiter que son pére y passe bient6t est homme de bien.

69 (V)

Le caractere de celui qui veut hériter de quelqu'un rentre dans
celui du complaisant : nous ne sommes point mieux flattés,
mieux obéis, plus suivis, plus entourés, plus cultivés, plus ména-
gés, plus caressés de personne pendant notre vie, que de celui qui
croit gagner a notre mort, et qui désire qu’elle arrive.

70 (VII)

Tous les hommes, par les postes différents, par les titres et par
les successions, se regardent comme héritiers les uns des autres,
et cultivent par cet intérét, pendant tout le cours de leur vie, un
désir secret et enveloppé de la mort d’autrui : le plus heureux
dans chaque condition est celui qui a plus de choses a perdre par
sa mort, et a laisser a son successeur.

71 (VD)

L’'on dit du jeu qu’il égale les conditions ; mais elles se
trouvent quelquefois si étrangement disproportionnées, et il y a
entre telle et telle condition un abime d’intervalle si immense et
si profond, que les yeux souffrent de voir de telles extrémités se
rapprocher : c’est comme une musique qui détonne ; ce sont



comme des couleurs mal assorties, comme des paroles qui jurent
et qui offensent l'oreille, comme de ces bruits ou de ces sons qui
font frémir ; c’est en un mot un renversement de toutes les bien-
séances. Si 'on m’oppose que c’est la pratique de tout I'Occident,
je réponds que c’est peut-étre aussi I'une de ces choses qui nous
rendent barbares a 'autre partie du monde, et que les Orientaux
qui viennent jusqu’a nous remportent sur leurs tablettes : je ne
doute pas méme que cet exces de familiarité ne les rebute davan-
tage que nous ne sommes blessés de leur zombaye et de leurs
autres prosternations.

72 (VI)

Une tenue d’états, ou les chambres assemblées pour une af-
faire tres capitale, n’offrent point aux yeux rien de si grave et de
si sérieux quune table de gens qui jouent un grand jeu : une
triste sévérité regne sur leurs visages ; implacables I'un pour
lautre, et irréconciliables ennemis pendant que la séance dure,
ils ne reconnaissent plus ni liaisons, ni alliance, ni naissance, ni
distinctions : le hasard seul, aveugle et farouche divinité, préside
au cercle, et y décide souverainement ; ils 'honorent tous par un
silence profond, et par une attention dont ils sont partout ailleurs
fort incapables ; toutes les passions, comme suspendues, cedent
a une seule ; le courtisan alors n’est ni doux, ni flatteur, ni com-
plaisant, ni méme dévot.

73 (D

L’on ne reconnait plus en ceux que le jeu et le gain ont illustré
la moindre trace de leur premiére condition : ils perdent de vue
leurs égaux, et atteignent les plus grands seigneurs. Il est vrai que



la fortune du dé ou du lansquenet les remet souvent ou elle les a
pris.

74 (V)

Je ne m’étonne pas qu’il y ait des brelans publics, comme au-
tant de piéges tendus a l'avarice des hommes, comme des
gouffres ou 'argent des particuliers tombe et se précipite sans re-
tour, comme d’affreux écueils ou les joueurs viennent se briser et
se perdre ; qu’il parte de ces lieux des émissaires pour savoir a
heure marquée qui a descendu a terre avec un argent frais d'une
nouvelle prise, qui a gagné un proces d’ou on lui a compté une
grosse somme, qui a recu un don, qui a fait au jeu un gain consi-
dérable, quel fils de famille vient de recueillir une riche succes-
sion, ou quel commis imprudent veut hasarder sur une carte les
derniers de sa caisse. C’est un sale et indigne métier, il est vrai,
que de tromper ; mais c’est un métier qui est ancien, connu, pra-
tiqué de tout temps par ce genre ’hommes que j’appelle des bre-
landiers. L’enseigne est a leur porte, on y lirait presque : Ici 'on
trompe de bonne foi ; car se voudraient-ils donner pour irrépro-
chables ? Qui ne sait pas qu’entrer et perdre dans ces maisons est
une méme chose ? Qu’ils trouvent donc sous leur main autant de
dupes qu’il en faut pour leur subsistance, c’est ce qui me passe.

75 (V)

Mille gens se ruinent au jeu, et vous disent froidement qu’ils
ne sauraient se passer de jouer : quelle excuse ! Y a-t-il une pas-
sion, quelque violente ou honteuse qu’elle soit, qui ne piit tenir ce
méme langage ? Serait-on recu a dire qu'on ne peut se passer de
voler, d’assassiner, de se précipiter ? Un jeu effroyable, continuel,
sans retenue, sans bornes, ou 'on n’a en vue que la ruine totale



de son adversaire, ou l'on est transporté du désir du gain, déses-
péré sur la perte, consumé par I’avarice, ou I'on expose sur une
carte ou a la fortune du dé la sienne propre, celle de sa femme et
de ses enfants, est-ce une chose qui soit permise ou dont l'on
doive se passer ? Ne faut-il pas quelquefois se faire une plus
grande violence, lorsque, poussé par le jeu jusques a une déroute
universelle, il faut méme que 'on se passe d’habits et de nourri-
ture, et de les fournir a sa famille ?

Je ne permets a personne d’étre fripon ; mais je permets a un
fripon de jouer un grand jeu : je le défends a un honnéte homme.
C’est une trop grande puérilité que de s’exposer a une grande
perte.

76 (I)

Il n’y a qu’une affliction qui dure, qui est celle qui vient de la
perte de biens : le temps, qui adoucit toutes les autres, aigrit
celle-ci. Nous sentons a tous moments, pendant le cours de notre
vie, ou le bien que nous avons perdu nous manque.

77 (IV)

Il fait bon avec celui qui ne se sert pas de son bien a marier ses
filles, a payer ses dettes, ou a faire des contrats, pourvu que I'on
ne soit ni ses enfants ni sa femme.

78 (VIII)

Ni les troubles, Zénobie, qui agitent votre empire, ni la guerre
que vous soutenez virilement contre une nation puissante depuis
la mort du roi votre époux, ne diminuent rien de votre magnifi-
cence. Vous avez préféré a toute autre contrée les rives de I'Eu-
phrate pour y élever un superbe édifice : I'air y est sain et tempé-



ré, la situation en est riante ; un bois sacré 'ombrage du coté du
couchant ; les dieux de Syrie, qui habitent quelquefois la terre,
n’y auraient pu choisir une plus belle demeure. La campagne au-
tour est couverte d’hommes qui taillent et qui coupent, qui vont
et qui viennent, qui roulent ou qui charrient le bois du Liban, I’ai-
rain et le porphyre ; les grues et les machines gémissent dans
lair, et font espérer a ceux qui voyagent vers I’Arabie de revoir a
leur retour en leurs foyers ce palais achevé, et dans cette splen-
deur ou vous désirez de le porter avant de I’habiter, vous et les
princes vos enfants. N’y épargnez rien, grande Reine ; employez-
y lor et tout l'art des plus excellents ouvriers ; que les Phidias et
les Zeuxis de votre siecle déploient toute leur science sur vos pla-
fonds et sur vos lambris ; tracez-y de vastes et de délicieux jar-
dins, dont I’enchantement soit tel qu’ils ne paraissent pas faits de
la main des hommes ; épuisez vos trésors et votre industrie sur
cet ouvrage incomparable ; et apres que vous y aurez mis, Zéno-
bie, la derniere main, quelqu'un de ces patres qui habitent les
sables voisins de Palmyre, devenu riche par les péages de vos ri-
vieres, achétera un jour a deniers comptants cette royale maison,
pour 'embellir, et 1a rendre plus digne de lui et de sa fortune.

79 (IV)

Ce palais, ces meubles, ces jardins, ces belles eaux vous en-
chantent et vous font récrier d’'une premiere vue sur une maison
si délicieuse, et sur 'extréme bonheur du maitre qui la possede. Il
n’est plus ; il n’en a pas joui si agréablement ni si tranquillement
que vous : il n’y a jamais eu un jour serein, ni une nuit
tranquille ; il s’est noyé de dettes pour la porter a ce degré de
beauté ou elle vous ravit. Ses créanciers ’en ont chassé : il a tour-



né la téte, et il I'a regardée de loin une derniere fois ; et il est mort
de saisissement.

80 (V)

L’on ne saurait s’empécher de voir dans certaines familles ce
qu’on appelle les caprices du hasard ou les jeux de la fortune. Il y
a cent ans qu’on ne parlait point de ces familles, qu’elles n’étaient
point : le ciel tout d'un coup s’ouvre en leur faveur ; les biens, les
honneurs, les dignités fondent sur elles a plusieurs reprises ; elles
nagent dans la prospérité. Eumolpe, 'un de ces hommes qui
n’ont point de grands-péres, a eu un pere du moins qui s’était
élevé si haut, que tout ce qu’il a pu souhaiter pendant le cours
d’'une longue vie, ¢’a été de l'atteindre ; et il I’a atteint. Etait-ce
dans ces deux personnages éminence d’esprit, profonde
capacité ? était-ce les conjonctures ? La fortune enfin ne leur rit
plus ; elle se joue ailleurs, et traite leur postérité comme leurs
ancétres.

8I(IV)

La cause la plus immédiate de la ruine et de la déroute des

7

personnes des deux conditions, de la robe et de I'épée, est que
I’état seul, et non le bien, regle la dépense.

82 (1IV)

Si vous n’avez rien oublié pour votre fortune, quel travail ! Si
vous avez négligé la moindre chose, quel repentir !

83 (VD)

Giton a le teint frais, le visage plein et les joues pendantes,
I'ceil fixe et assuré, les épaules larges, I'estomac haut, la dé-



marche ferme et délibérée. Il parle avec confiance ; il fait répéter
celui qui I'entretient, et il ne golite que médiocrement tout ce
qu’il lui dit. Il déploie un ample mouchoir, et se mouche avec
grand bruit ; il crache fort loin, et il éternue fort haut. Il dort le
jour, il dort la nuit, et profondément ; il ronfle en compagnie. Il
occupe a table et a la promenade plus de place qu'un autre. Il
tient le milieu en se promenant avec ses égaux ; il s’arréte, et I'on
s’arréte ; il continue de marcher, et I'on marche : tous se reglent
sur lui. Il interrompt, il redresse ceux qui ont la parole : on ne
I'interrompt pas, on ’écoute aussi longtemps qu’il veut parler ;
on est de son avis, on croit les nouvelles qu’il débite. S’il s’assied,
vous le voyez s’enfoncer dans un fauteuil, croiser les jambes 'une
sur l'autre, froncer le sourcil, abaisser son chapeau sur ses yeux
pour ne voir personne, ou le relever ensuite, et découvrir son
front par fierté et par audace. Il est enjoué, grand rieur, impa-
tient, présomptueusx, colére, libertin, politique, mystérieux sur les
affaires du temps ; il se croit des talents et de I'esprit. Il est riche.

Phédon a les yeux creux, le teint échauffé, le corps sec et le vi-
sage maigre ; il dort peu, et d'un sommeil fort léger ; il est abs-
trait, réveur, et il a avec de I'esprit I'air d'un stupide : il oublie de
dire ce qu’il sait, ou de parler d’événements qui lui sont connus ;
et 'l le fait quelquefois, il s’en tire mal, il croit peser a ceux a qui
il parle, il conte brievement, mais froidement ; il ne se fait pas
écouter, il ne fait point rire. Il applaudit, il sourit a ce que les
autres lui disent, il est de leur avis ; il court, il vole pour leur
rendre de petits services. Il est complaisant, flatteur, empressé ;
il est mystérieux sur ses affaires, quelquefois menteur ; il est su-
perstitieux, scrupuleux, timide. Il marche doucement et légere-
ment, il semble craindre de fouler la terre ; il marche les yeux
baissés, et il n’ose les lever sur ceux qui passent. Il n’est jamais



du nombre de ceux qui forment un cercle pour discourir ; il se
met derriere celui qui parle, recueille furtivement ce qui se dit, et
il se retire si on le regarde. Il n’occupe point de lieu, il ne tient
point de place ; il va les épaules serrées, le chapeau abaissé sur
ses yeux pour n’étre point vu ; il se replie et se renferme dans son
manteau ; il n'y a point de rues ni de galeries si embarrassées et
si remplies de monde, ou il ne trouve moyen de passer sans ef-
fort, et de se couler sans étre apercu. Si on le prie de s’asseoir, il
se met a peine sur le bord d’un siége ; il parle bas dans la conver-
sation, et il articule mal ; libre néanmoins sur les affaires pu-
bliques, chagrin contre le siécle, médiocrement prévenu des mi-
nistres et du ministere. Il n’ouvre la bouche que pour répondre ;
il tousse, il se mouche sous son chapeau, il crache presque sur
soi, et il attend qu’il soit seul pour éternuer, ou, si cela lui arrive,
c’est a I'insu de la compagnie : il n’en cofite a personne ni salut ni
compliment. Il est pauvre.

q

De la ville

(I) L’on se donne a Paris, sans se parler, comme un rendez-
vous public, mais fort exact, tous les soirs au Cours ou aux Tuile-
ries, pour se regarder au visage et se désapprouver les uns les
autres.

(I) L’on ne peut se passer de ce méme monde que 'on n’aime
point, et dont 'on se moque.



(VII) L'on s’attend au passage réciproquement dans une pro-
menade publique ; I'on y passe en revue I'un devant l'autre : car-
rosse, chevaux, livrées, armoiries, rien n’échappe aux yeux, tout
est curieusement ou malignement observé ; et selon le plus ou le
moins de I’équipage, ou I'on respecte les personnes, ou on les
dédaigne.

2 (V)

Tout le monde connait cette longue levée qui borne et qui res-
serre le lit de la Seine, du c6té ou elle entre a Paris avec la Marne,
qu’elle vient de recevoir : les hommes s’y baignent au pied pen-
dant les chaleurs de la canicule ; on les voit de fort pres se jeter
dans l'eau ; on les en voit sortir : ¢’est un amusement. Quand
cette saison n’est pas venue, les femmes de la ville ne s’y pro-
menent pas encore ; et quand elle est passée, elles ne s’y pro-
menent plus.

3(V)

Dans ces lieux d’'un concours général, ou les femmes se ras-
semblent pour montrer une belle étoffe, et pour recueillir le fruit
de leur toilette, on ne se proméne pas avec une compagne par la
nécessité de la conversation ; on se joint ensemble pour, se rassu-
rer sur le théatre, s’apprivoiser avec le public, et se raffermir
contre la critique : c’est 1a précisément qu’on se parle sans se rien
dire, ou plutdt qu’on parle pour les passants, pour ceux méme en
faveur de qui 'on hausse sa voix, 'on gesticule et I'on badine, I'on
penche négligemment la téte, 'on passe et 'on repasse.

4 (D)



La ville est partagée en diverses sociétés, qui sont comme au-
tant de petites républiques, qui ont leurs lois, leurs usages, leur
jargon, et leurs mots pour rire. Tant que cet assemblage est dans
sa force, et que I’entétement subsiste, I’'on ne trouve rien de bien
dit ou de bien fait que ce qui part des siens, et 'on est incapable
de gotiter ce qui vient d’ailleurs : cela va jusques au mépris pour
les gens qui ne sont pas initiés dans leurs mysteres. L’homme du
monde d’'un meilleur esprit, que le hasard a porté au milieu
d’eux, leur est étranger : il se trouve la comme dans un pays loin-
tain, dont il ne connait ni les routes, ni la langue ni les meeurs, ni
la coutume ; il voit un peuple qui cause, bourdonne, parle a
l'oreille, éclate de rire, et qui retombe ensuite dans un morne si-
lence ; il y perd son maintien, ne trouve pas ou placer un seul
mot, et n’a pas méme de quoi écouter. Il ne manque jamais la un
mauvais plaisant qui domine, et qui est comme le héros de la so-
ciété : celui-ci s’est chargé de la joie des autres, et fait toujours
rire avant que d’avoir parlé. Si quelquefois une femme survient
qui n’est point de leurs plaisirs, la bande joyeuse ne peut com-
prendre qu’elle ne sache point rire des choses qu’elle n’entend
point, et paraisse insensible a des fadaises qu’ils n’entendent eux-
meémes que parce qu’ils les ont faites : ils ne lui pardonnent ni
son ton de voix, ni son silence, ni sa taille, ni son visage, ni son
habillement, ni son entrée, ni la maniére dont elle est sortie.
Deux années cependant ne passent point sur une méme coterie :
il y a toujours, des la premiere année, des semences de division
pour rompre dans celle qui doit suivre ; I'intérét de la beauté, les
incidents du jeu, 'extravagance des repas, qui, modestes au com-
mencement, dégénerent bientoét en pyramides de viandes et en
banquets somptueux, dérangent la république, et lui portent en-



fin le coup mortel : il n’est en fort peu de temps non plus parlé de
cette nation que des mouches de ’année passée.

5 (IV)

Il y a dans la ville la grande et la petite robe ; et la premiere se
venge sur l'autre des dédains de la cour, et des petites humilia-
tions qu’elle y essuie. De savoir quelles sont leurs limites, ou la
grande finit, et ou la petite commence, ce n’est pas une chose fa-
cile. Il se trouve méme un corps considérable qui refuse d’étre du
second ordre, et a qui I'on conteste le premier : il ne se rend pas
néanmoins, il cherche au contraire, par la gravité et par la dé-
pense, a s’égaler a la magistrature, ou ne lui cede qu’avec peine :
on I’entend dire que la noblesse de son emploi, I'indépendance de
sa profession, le talent de la parole et le mérite personnel ba-
lancent au moins les sacs de mille francs que le fils du partisan
ou du banquier a su payer pour son office.

6 (V)

Vous moquez-vous de réver en carrosse, ou peut-étre de vous
y reposer ? Vite, prenez votre livre ou vos papiers, lisez, ne saluez
qu’a peine ces gens qui passent dans leur équipage ; ils vous en
croiront plus occupé ; ils diront : « Cet homme est laborieux, in-
fatigable ; il lit, il travaille jusque dans les rues ou sur la route. »
Apprenez du moindre avocat qu’il faut paraitre accablé d’affaires,
froncer le sourcil, et réver a rien tres profondément ; savoir a
propos perdre le boire et le manger ; ne faire qu'apparoir dans sa
maison, s’évanouir et se perdre comme un fantéme dans le
sombre de son cabinet ; se cacher au public, éviter le théatre, le
laisser a ceux qui ne courent aucun risque a s’y montrer, qui en
ont a peine le loisir, aux Gomons, aux Duhamels.



7 (IV)

Il y a un certain nombre de jeunes magistrats que les grands
biens et les plaisirs ont associés a quelques-uns de ceux qu'on
nomme a la cour de petits-maitres : ils les imitent, ils se tiennent
fort au-dessus de la gravité de la robe, et se croient dispensés par
leur age et par leur fortune d’étre sages et modérés. Ils prennent
de la cour ce qu’elle a de pire : ils s’approprient la vanité, la mol-
lesse, I'intempérance, le libertinage, comme si tous ces vices leur
étaient dus, et, affectant ainsi un caractere éloigné de celui qu’ils
ont a soutenir, ils deviennent enfin, selon leurs souhaits, des co-
pies fideles de trés méchants originaux.

8 (IV)

Un homme de robe a la ville, et le méme a la cour, ce sont
deux hommes. Revenu chez soi, il reprend ses moeurs, sa taille et
son visage, qu’il y avait laissés : il n’est plus ni si embarrassé, ni si
honnéte.

9 (IV)

Les Crispins se cotisent et rassemblent dans leur famille
jusques a six chevaux pour allonger un équipage, qui, avec un es-
saim de gens de livrées, ou ils ont fourni chacun leur part, les fait
triompher au Cours ou a Vincennes, et aller de pair avec les nou-
velles mariées, avec Jason, qui se ruine, et avec Thrason, qui veut
se marier, et qui a consigné.

Io

(V) Jentends dire des Sannions : « Méme nom, mémes
armes ; la branche ainée, la branche cadette, les cadets de la se-
conde branche ; ceux-la, portent les armes pleines, ceux-ci



brisent d’'un lambel, et les autres d’'une bordure dentelée. » Ils
ont avec les Bourbons, sur une méme couleur, un méme métal ;
ils portent, comme eux, deux et une : ce ne sont pas des fleurs de
lis, mais ils s’en consolent ; peut-étre dans leur coeur trouvent-ils
leurs pieces aussi honorables, et ils les ont communes avec de
grands seigneurs qui en sont contents : on les voit sur les litres et
sur les vitrages, sur la porte de leur chateau, sur le pilier de leur
haute-justice, ou ils viennent de faire pendre un homme qui mé-
ritait le bannissement ; elles s’offrent aux yeux de toutes parts,
elles sont sur les meubles et sur les serrures, elles sont semées
sur les carrosses ; leurs livrées ne déshonorent point leurs armoi-
ries. Je dirais volontiers aux Sannions : « Votre folie est prématu-
rée ; attendez du moins que le sieécle s’acheve sur votre race ; ceux
qui ont vu votre grand-pere, qui lui ont parlé, sont vieux, et ne
sauraient plus vivre longtemps. Qui pourra dire comme eux :
« La il étalait, et vendait tres cher » ?

(VII) Les Sannions et les Crispins veulent encore davantage
que l'on dise d’eux qu’ils font une grande dépense, qu’ils
n’aiment a la faire. Ils font un récit long et ennuyeux d’'une féte
ou d'un repas qu’ils ont donné ; ils disent 'argent qu’ils ont per-
du au jeu, et ils plaignent fort haut celui qu’ils n’ont pas songé a
perdre. Ils parlent jargon et mystere sur de certaines femmes ; ils
ont réciproquement cent choses plaisantes a se conter ; ils ont
fait depuis peu des découvertes ; ils se passent les uns aux autres
qu’ils sont gens a belles aventures. L'un d’eux, qui s’est couché
tard a la campagne, et qui voudrait dormir, se léve matin,
chausse des guétres, endosse un habit de toile, passe un cordon
ou pend le fourniment, renoue ses cheveux, prend un fusil : le
voila chasseur, s’il tirait bien. Il revient de nuit, mouillé et recru,



sans avoir tué. Il retourne a la chasse le lendemain, et il passe
tout le jour a manquer des grives ou des perdrix.

(VII) Un autre, avec quelques mauvais chiens, aurait envie de
dire : Ma meute. Il sait un rendez-vous de chasse, il s’y trouve ; il
est au laisser-courre ; il entre dans le fort, se méle avec les pi-
queurs ; il a un cor. Il ne dit pas, comme Ménalippe : Ai-je du
plaisir ? I croit en avoir. Il oublie lois et procédure : c¢’est un Hip-
polyte. Ménandre, qui le vit hier sur un proces qui est en ses
mains, ne reconnaitrait pas aujourd’hui son rapporteur. Le
voyez-vous le lendemain a sa chambre, ot 'on va juger une cause
grave et capitale ? il se fait entourer de ses confreres, il leur ra-
conte comme il n’a point perdu le cerf de meute, comme il s’est
étouffé de crier apres les chiens qui étaient en défaut, ou apres
ceux des chasseurs qui prenaient le change, qu’il a vu donner les
six chiens. L’heure presse ; il achéve de leur parler des abois et de
la curée, et il court s’asseoir avec les autres pour juger.

I1 (V)

Quel est I'égarement de certains particuliers, qui riches, du
négoce de leurs peres, dont ils viennent de recueillir la succes-
sion, se moulent sur les princes pour leur garde-robe et pour leur
équipage, excitent, par une dépense excessive et par un faste ridi-
cule ; les traits et la raillerie de toute une ville, qu’ils croient
éblouir, et se ruinent ainsi a se faire moquer de soi !

Quelques-uns n’ont pas méme le triste avantage de répandre
leurs folies plus loin que le quartier ou ils habitent : c’est le seul
théatre de leur vanité. L’on ne sait point dans I'Tle qu’André brille
au Marais, et qu’il y dissipe son patrimoine : du moins, s’il était
connu dans toute la ville et dans ses faubourgs, il serait difficile



qu’entre un si grand nombre de citoyens qui ne savent pas tous
juger sainement de toutes choses, il ne s’en trouvat quelquun qui
dirait de lui : Il est magnifique, et qui lui tiendrait compte des ré-
gals qu’il fait a Xanthe et a Ariston, et des fétes qu’il donne a Ela-
mire ; mais il se ruine obscurément : ce n’est qu'en faveur de
deux ou trois personnes qui ne I’estiment point, qu’il court a I'in-
digence, et qu’aujourd’hui en carrosse, il n’aura pas dans six mois
le moyen d’aller a pied.

I2 (D)

Narcisse se leve le matin pour se coucher le soir ; il a ses
heures de toilette comme une femme ; il va tous les jours fort ré-
gulierement a la belle messe aux Feuillants ou aux Minimes ; il
est homme d’un bon commerce, et 'on compte sur lui au quartier
de *** pour un tiers ou pour un cinquiéme a ’hombre ou au re-
versi. La il tient le fauteuil quatre heures de suite chez Aricie, ou
il risque chaque soir cinq pistoles d’or. Il lit exactement la Ga-
zette de Hollande et le Mercure galant ; il a lu Bergerac, des Ma-
rets, Lesclache, les Historiettes de Barbin, et quelques recueils de
poésies. Il se promene avec des femmes a la Plaine ou au Cours,
et il est d'une ponctualité religieuse sur les visites. Il fera demain
ce qu’il fait aujourd’hui et ce qu’il fit hier ; et il meurt ainsi apres
avoir vécu.

I3 (V)

Voila un homme, dites-vous, que j’ai vu quelque part : de sa-
voir ou, il est difficile ; mais son visage m’est familier. — Il 'est a
bien d’autres ; et je vais, s’il se peut, aider votre mémoire. Est-ce
au boulevard sur un strapontin, ou aux Tuileries dans la grande
allée, ou dans le balcon a la comédie ? Est-ce au sermon, au bal, a



Rambouillet ? Ou pourriez-vous ne I’avoir point vu ? ou n’est-il
point ? S’il y a dans la place une fameuse exécution, ou un feu de
joie, il parait a une fenétre de 'Hotel de ville ; si 'on attend une
magnifique entrée, il a sa place sur un échafaud ; s’il se fait un
carrousel, le voila entré, et placé sur 'amphithéatre ; si le Roi re-
coit des ambassadeurs, il voit leur marche, il assiste a leur au-
dience, il est en haie quand ils reviennent de leur audience. Sa
présence est aussi essentielle aux serments des ligues suisses que
celle du chancelier et des ligues mémes. C’est son visage que 'on
voit aux almanachs représenter le peuple ou I’assistance. 11 y a
une chasse publique, une Saint-Hubert, le voila a cheval ; on
parle d'un camp et d'une revue, il est a Ouilles, il est a Acheres. Il
aime les troupes, la milice, la guerre ; il la voit de pres, et jusques
au fort de Bernardi. Chanley sait les marches, Jacquier les vivres,
Du Metz l’artillerie : celui-ci voit, il a vieilli sous le harnois en
voyant, il est spectateur de profession ; il ne fait rien de ce qu'un
homme doit faire, il ne sait rien de ce qu’il doit savoir ; mais il a
vu, dit-il, tout ce qu’on peut voir, et il n’aura point regret de mou-
rir. Quelle perte alors pour toute la ville ! Qui dira apres lui : « Le
Cours est fermé, on ne s’y promene point ; le bourbier de Vin-
cennes est desséché et relevé, on n’y versera plus » ? Qui annon-
cera un concert, un beau salut, un prestige de la Foire ? Qui vous
avertira que Beaumavielle mourut hier ; que Rochois est enrhu-
mée, et ne chantera de huit jours ? Qui connaitra comme lui un
bourgeois a ses armes et a ses livrées ? Qui dira : « Scapin porte
des fleurs de lis », et qui en sera plus édifié ? Qui prononcera
avec plus de vanité et d’emphase le nom dune simple
bourgeoise ? Qui sera mieux fourni de vaudevilles ? Qui prétera
aux femmes les Annales galantes et le Journal amoureux ? Qui
saura comme lui chanter a table tout un dialogue de 'Opéra, et



les fureurs de Roland dans une ruelle ? Enfin, puisqu’il y a a la
ville comme ailleurs de fort sottes gens, des gens fades, oisifs,
désoccupés, qui pourra aussi parfaitement leur convenir ?

I4 (V)

Thérameéne était riche et avait du mérite ; il a hérité, il est
donc tres riche et d’un tres grand mérite. Voila toutes les femmes
en campagne pour l'avoir pour galant, et toutes les filles pour
épouseur. Il va de maisons en maisons faire espérer aux meres
qu’il épousera. Est-il assis, elles se retirent, pour laisser a leurs
filles toute la liberté d’étre aimables, et & Théraméne de faire ses
déclarations. Il tient ici contre le mortier ; 1a il efface le cavalier
ou le gentilhomme. Un jeune homme fleuri, vif, enjoué, spirituel
n’est pas souhaité plus ardemment ni mieux recu ; on se I'arrache
des mains, on a a peine le loisir de sourire a qui se trouve avec lui
dans une méme visite. Combien de galants va-t-il mettre en dé-
route ! quels bons partis ne fera-t-il point manquer ? Pourra-t-il
suffire a tant d’héritieres qui le recherchent ? Ce n’est pas seule-
ment la terreur des maris, c’est I'épouvantail de tous ceux qui ont
envie de I'étre, et qui attendent d’'un mariage a remplir le vide de
leur consignation. On devrait proscrire de tels personnages si
heureux, si pécunieux, d’'une ville bien policée, ou condamner le
sexe, sous peine de folie ou d’indignité, a ne les traiter pas mieux
que s’ils n’avaient que du mérite.

I5 (VIID)

Paris, pour l'ordinaire le singe de la cour, ne sait pas toujours
la contrefaire ; il ne I'imite en aucune maniére dans ces dehors
agréables et caressants que quelques courtisans, et surtout les
femmes, y ont naturellement pour un homme de mérite, et qui



n’a méme que du mérite : elles ne s’informent ni de ses contrats
ni de ses ancétres ; elles le trouvent a la cour, cela leur suffit ;
elles le souffrent, elles I’estiment ; elles ne demandent pas s’il est
venu en chaise ou a pied, s’il a une charge, une terre ou un équi-
page : comme elles regorgent de train, de splendeur et de digni-
tés, elles se délassent volontiers avec la philosophie ou la vertu.
Une femme de ville entend-elle le bruissement d’'un carrosse qui
s’arréte a sa porte, elle pétille de goiit et de complaisance pour
quiconque est dedans, sans le connaitre ; mais si elle a vu de sa
fenétre un bel attelage, beaucoup de livrées, et que plusieurs
rangs de clous parfaitement dorés I'aient éblouie, quelle impa-
tience n’a-t-elle pas de voir déja dans sa chambre le cavalier ou le
magistrat ! quelle charmante réception ne lui fera-t-elle point !
oOtera-t-elle les yeux de dessus lui ? Il ne perd rien aupres d’elle :
on lui tient compte des doubles soupentes et des ressorts qui le
font rouler plus mollement ; elle 'en estime davantage, elle ’en
aime mieux.

I6 (IV)

Cette fatuité de quelques femmes de la ville, qui cause en elles
une mauvaise imitation de celles de la cour, est quelque chose de
pire que la grossiereté des femmes du peuple, et que la rusticité
des villageoises : elle a sur toutes deux I’affectation de plus.

I7 (IV)

La subtile invention, de faire de magnifiques présents de
noces qui ne cotitent rien, et qui doivent étre rendus en espece !

18 (IV)



L'utile et la louable pratique, de perdre en frais de noces le
tiers de la dot qu'une femme apporte ! de commencer par s’ap-
pauvrir de concert par I'amas et 'entassement de choses super-
flues, et de prendre déja sur son fonds de quoi payer Gaultier, les
meubles et la toilette !

Ig (IV)

Le bel et le judicieux usage que celui qui, préférant une sorte
d’effronterie aux bienséances et a la pudeur, expose une femme
d’'une seule nuit sur un lit comme sur un théatre, pour y faire
pendant quelques jours un ridicule personnage, et la livre en cet
état a la curiosité des gens de I'un et de 'autre sexe, qui, connus
ou inconnus, accourent de toute une ville a ce spectacle pendant
qu’il dure ! Que manque-t-il a une telle coutume, pour étre entie-
rement bizarre et incompréhensible, que d’étre lue dans quelque
relation de la Mingrélie ?

20 (D)

Pénible coutume, asservissement incommode ! se chercher in-
cessamment les unes les autres avec I'impatience de ne se point
rencontrer ; ne se rencontrer que pour se dire des riens, que pour
s’apprendre réciproquement des choses dont on est également
instruite, et dont il importe peu que 1'on soit instruite ; n’entrer
dans une chambre précisément que pour en sortir ; ne sortir de
chez soi l'apres-dinée que pour y rentrer le soir, fort satisfaite
d’avoir vu en cinq petites heures trois suisses, une femme que
l'on connait a peine, et une autre que 'on n’aime guére ! Qui
considérerait bien le prix du temps, et combien sa perte est irré-
parable, pleurerait ameérement sur de si grandes miseres.

oI (VID)



On s’éleve a la ville dans une indifférence grossiere des choses
rurales et champétres ; on distingue a peine la plante qui porte le
chanvre d’avec celle qui produit le lin, et le blé froment d’avec les
seigles, et 'un ou l'autre d’avec le méteil : on se contente de se
nourrir et de s’habiller. Ne parlez a un grand nombre de bour-
geois ni de guérets, ni de baliveaux, ni de provins, ni de regains,
si vous voulez étre entendu : ces termes pour eux ne sont pas
francais. Parlez aux uns d’aunage, de tarif, ou de sol pour livre, et
aux autres de voie d’appel, de requéte civile, d’appointement,
d’évocation. Ils connaissent le monde, et encore parce qu’il a de
moins beau et de moins spécieux ; ils ignorent la nature, ses com-
mencements, ses progres, ses dons et ses largesses. Leur igno-
rance souvent est volontaire, et fondée sur I'estime qu’ils ont
pour leur profession et pour leurs talents. Il n’y a si vil praticien,
qui, au fond de son étude sombre et enfumée, et 'esprit occupé
d’une plus noire chicane, ne se préfere au laboureur, qui jouit du
ciel, qui cultive la terre, qui seme a propos, et qui fait de riches
moissons ; et s’il entend quelquefois parler des premiers hommes
ou des patriarches, de leur vie champétre et de leur économie, il
s’étonne qu’on ait pu vivre en de tels temps, ou il n’y avait encore
ni offices, ni commissions, ni présidents, ni procureurs ; il ne
comprend pas qu’on ait jamais pu se passer du greffe, du parquet
et de la buvette.

22 (V)

Les empereurs n’ont jamais triomphé a Rome si mollement, si
commodément, ni si sirement méme, contre le vent, la pluie, la
poudre et le soleil, que le bourgeois sait a Paris se faire mener par
toute la ville : quelle distance de cet usage a la mule de leurs an-
cétres ! Ils ne savaient point encore se priver du nécessaire pour



avoir le superflu, ni préférer le faste aux choses utiles. On ne les
voyait point s’éclairer avec des bougies, et se chauffer a un petit
feu : la cire était pour l'autel et pour le Louvre. Ils ne sortaient
point d'un mauvais diner pour monter dans leur carrosse ; ils se
persuadaient que 'homme avait des jambes pour marcher, et ils
marchaient. Ils se conservaient propres quand il faisait sec ; et
dans un temps humide ils gataient leur chaussure, aussi peu em-
barrassés de franchir les rues et les carrefours, que le chasseur de
traverser un guéret, ou le soldat de se mouiller dans une tran-
chée. On n’avait pas encore imaginé d’atteler deux hommes a une
litiére ; il y avait méme plusieurs magistrats qui allaient a pied a
la chambre ou aux enquétes, d’aussi bonne grace qu’Auguste au-
trefois allait de son pied au Capitole. L’étain dans ce temps
brillait sur les tables et sur les buffets, comme le fer et le cuivre
dans les foyers ; l'argent et l'or étaient dans les coffres. Les
femmes se faisaient servir par des femmes ; on mettait celles-ci
jusqu’a la cuisine. Les beaux noms de gouverneurs et de gouver-
nantes n’étaient pas inconnus a nos peres : ils savaient a qui I'on
confiait les enfants des rois et des plus grands princes ; mais ils
partageaient le service de leurs domestiques avec leurs enfants,
contents de veiller eux-mémes immédiatement a leur éducation.
Ils comptaient en toutes choses avec eux-mémes : leur dépense
était proportionnée a leur recette ; leurs livrées, leurs équipages,
leurs meubles, leur table, leurs maisons de la ville et la cam-
pagne, tout était mesuré sur leurs rentes et sur leur condition. Il
y avait entre eux des distinctions extérieures qui empéchaient
qu’on ne prit la femme du praticien pour celle du magistrat, et le
roturier ou le simple valet pour le gentilhomme. Moins appliqués
a dissiper ou a grossir leur patrimoine qu’a le maintenir, ils le
laissaient entier a leurs héritiers, et passaient ainsi d’'une vie mo-



dérée a une mort tranquille. Ils ne disaient point : Le siécle est
dur, la misere est grande, I'argent est rare ; ils en avaient moins
que nous, et en avaient assez, plus riches par leur économie et
par leur modestie que de leurs revenus et de leurs domaines. En-
fin Pon était alors pénétré de cette maxime, que ce qui est dans
les grands splendeur, somptuosité, magnificence, est dissipation,
folie, ineptie dans le particulier.

q

De la cour

I(D

Le reproche en un sens le plus honorable que 'on puisse faire
a un homme, c’est de lui dire qu’il ne sait pas la cour : il n’y a
sorte de vertus qu’on ne rassemble en lui par ce seul mot.

2(D

Un homme qui sait la cour est maitre de son geste, de ses yeux
et de son visage ; il est profond, impénétrable ; il dissimule les
mauvais offices, sourit a ses ennemis, contraint son humeur, dé-
guise ses passions, dément son coeur, parle, agit contre ses senti-
ments. Tout ce grand raffinement n’est qu'un vice, que I'on ap-
pelle fausseté, quelquefois aussi inutile au courtisan pour sa for-
tune, que la franchise, la sincérité et la vertu.

3 (V)

Qui peut nommer de certaines couleurs changeantes, et qui
sont diverses selon les divers jours dont on les regarde ? de



méme, qui peut définir la cour ?

4 (IV)

Se dérober a la cour un seul moment, c’est y renoncer : le
courtisan qui I'a vue le matin la voit le soir pour la reconnaitre le
lendemain, ou afin que lui-méme y soit connu.

5 (IV)

L’on est petit a la cour, et quelque vanité que l'on ait, on s’y
trouve tel ; mais le mal est commun, et les grands mémes y sont
petits.

6 (D

La province est I'endroit d’ou la cour, comme dans son point
de vue, parait une chose admirable : si I'on s’en approche, ses
agréments diminuent, comme ceux d’une perspective que l’on
voit de trop pres.

7 (D

L’on s’accoutume difficilement a une vie qui se passe dans une
antichambre, dans des cours, ou sur I’escalier.

8 (VII)

La cour ne rend pas content ; elle empéche qu'on ne le soit
ailleurs.

9(D

Il faut qu'un honnéte homme ait taté de la cour : il découvre
en y entrant comme un nouveau monde qui lui était inconnu, ou



il voit régner également le vice et la politesse, et ou tout lui est
utile, le bon et le mauvais.

Io (VD)

La cour est comme un édifice bati de marbre : je veux dire
qu’elle est composée d’hommes fort durs, mais fort polis.

@

L’on va quelquefois a la cour pour en revenir, et se faire par la
respecter du noble de sa province, ou de son diocésain.

I2 ()

Le brodeur et le confiseur seraient superflus, et ne feraient
qu’une montre inutile, si 'on était modeste et sobre : les cours se-
raient désertes, et les rois presque seuls, si 'on était guéri de la
vanité et de l'intérét. Les hommes veulent étre esclaves quelque
part, et puiser la de quoi dominer ailleurs. Il semble qu’on livre
en gros aux premiers de la cour l'air de hauteur, de fierté et de
commandement, afin qu’ils le distribuent en détail dans les pro-
vinces : ils font précisément comme on leur fait, vrais singes de la
royauté.

I3 (D

Il n’y a rien qui enlaidisse certains courtisans comme la pré-
sence du prince : a peine les puis-je reconnaitre a leurs visages ;
leurs traits sont altérés, et leur contenance est avilie. Les gens
fiers et superbes sont les plus défaits, car ils perdent plus du
leur ; celui qui est honnéte et modeste s’y soutient mieux : il n’a
rien a réformer.

I4 (D



L’air de cour est contagieux : il se prend a V**, comme l’accent
normand a Rouen ou a Falaise ; on I’entrevoit en des fourriers, en
de petits controleurs, et en des chefs de fruiterie : I'on peut avec
une portée d’esprit fort médiocre y faire de grands progres. Un
homme d’un génie élevé et d'un mérite solide ne fait pas assez de
cas de cette espece de talent pour faire son capital de I'étudier et
se le rendre propre ; il Pacquiert sans réflexion, et il ne pense
point a s’en défaire.

I5 (IV)

N** arrive avec grand bruit ; il écarte le monde, se fait faire
place ; il gratte, il heurte presque ; il se nomme : on respire, et il
n’entre qu’avec la foule.

I6 (I)

Il y a dans les cours des apparitions de gens aventuriers et
hardis, d'un caractere libre et familier, qui se produisent eux-
mémes, protestent qu’ils ont dans leur art toute I'habileté qui
manque aux autres, et qui sont crus sur leur parole. Ils profitent
cependant de I'erreur publique, ou de I'amour qu’ont les hommes
pour la nouveauté : ils percent la foule, et parviennent jusqu'a
l'oreille du prince, a qui le courtisan les voit parler, pendant qu’il
se trouve heureux d’en étre vu. Ils ont cela de commode pour les
grands qu’ils en sont soufferts sans conséquence, et congédiés de
méme : alors ils disparaissent tout a la fois riches et décrédités, et
le monde qu’ils viennent de tromper est encore prét d’étre trom-
pé par d’autres.

I7 (IV)



Vous voyez des gens qui entrent sans saluer que légerement,
qui marchent des épaules, et qui se rengorgent comme une
femme : ils vous interrogent sans vous regarder ; ils parlent d’'un
ton élevé, et qui marque qu’ils se sentent au-dessus de ceux qui
se trouvent présents ; ils s’arrétent, et on les entoure ; ils ont la
parole, président au cercle, et persistent dans cette hauteur ridi-
cule et contrefaite, jusqu’a ce qu’il survienne un grand, qui, la fai-
sant tomber tout d'un coup par sa présence, les réduise a leur na-
turel, qui est moins mauvais.

I8 (IV)

Les cours ne sauraient se passer d’une certaine espéce de
courtisans, hommes flatteurs, complaisants, insinuants, dévoués
aux femmes, dont ils ménagent les plaisirs, étudient les faibles et
flattent toutes les passions : ils leur soufflent a 'oreille des gros-
sieretés, leur parlent de leurs maris et de leurs amants dans les
termes convenables, devinent leurs chagrins, leurs maladies, et
fixent leurs couches ; ils font les modes, raffinent sur le luxe et
sur la dépense, et apprennent a ce sexe de prompts moyens de
consumer de grandes sommes en habits, en meubles et en équi-
pages ; ils ont eux-mémes des habits ou brillent I'invention et la
richesse, et ils n’habitent d’anciens palais qu’apres les avoir re-
nouvelés et embellis ; ils mangent délicatement et avec réflexion ;
il n’y a sorte de volupté qu’ils n’essayent, et dont ils ne puissent
rendre compte. Ils doivent a eux-mémes leur fortune, et ils la
soutiennent avec la méme adresse qu’ils 'ont élevée. Dédaigneux
et fiers, ils n’abordent plus leurs pareils, ils ne les saluent plus ;
ils parlent ou tous les autres se taisent, entrent, pénétrent en des
endroits et a des heures ou les grands n’osent se faire voir : ceux-
ci, avec de longs services, bien des plaies sur le corps, de beaux



emplois ou de grandes dignités, ne montrent pas un visage si as-
suré, ni une contenance si libre. Ces gens ont l'oreille des plus
grands princes, sont de tous leurs plaisirs et de toutes leurs fétes,
ne sortent pas du Louvre ou du Chateau, ou ils marchent et
agissent comme chez eux et dans leur domestique, semblent se
multiplier en mille endroits, et sont toujours les premiers visages
qui frappent les nouveaux venus a une cour ; ils embrassent, ils
sont embrassés ; ils rient, ils éclatent, ils sont plaisants, ils font
des contes : personnes commodes, agréables, riches, qui prétent,
et qui sont sans conséquence.

Ig (V)

Ne croirait-on pas de Cimon et de Clitandre qu’ils sont seuls
chargés des détails de tout I’Etat, et que seuls aussi ils en doivent
répondre ? L'un a du moins les affaires de terre, et 'autre les ma-
ritimes. Qui pourrait les représenter exprimerait 'empressement,
I'inquiétude, la curiosité, l'activité, saurait peindre le mouve-
ment. On ne les a jamais vus assis, jamais fixes et arrétés : qui
méme les a vus marcher ? on les voit courir, parler en courant, et
vous interroger sans attendre de réponse. Ils ne viennent d’aucun
endroit, ils ne vont nulle part : ils passent et ils repassent. Ne les
retardez pas dans leur course précipitée, vous démonteriez leur
machine ; ne leur faites pas de questions, ou donnez-leur du
moins le temps de respirer et de se ressouvenir qu’ils n’ont nulle
affaire, qu’ils peuvent demeurer avec vous et longtemps, vous
suivre méme ou il vous plaira de les emmener. Ils ne sont pas les
Satellites de Jupiter, je veux dire ceux qui pressent et qui en-
tourent le prince, mais ils 'annoncent et le précedent ; ils se
lancent impétueusement dans la foule des courtisans ; tout ce qui
se trouve sur leur passage est en péril. Leur profession est d’étre



vus et revus, et ils ne se couchent jamais sans s’étre acquittés
d’'un emploi si sérieux, et si utile a la république. Ils sont au reste
instruits a fond de toutes les nouvelles indifférentes, et ils savent
a la cour tout ce que 'on peut y ignorer ; il ne leur manque aucun
des talents nécessaires pour s’avancer médiocrement. Gens néan-
moins éveillés et alertes sur tout ce qu’ils croient leur convenir,
un peu entreprenants, légers et précipités. Le dirai-je ? ils portent
au vent, attelés tous deux au char de la Fortune, et tous deux fort
éloignés de s’y voir assis.

20 (IV)

Un homme de la cour qui n’a pas un assez beau nom, doit 'en-
sevelir sous un meilleur ; mais s’il I’a tel qu’il ose le porter, il doit
alors insinuer qu'’il est de tous les noms le plus illustre, comme sa
maison de toutes les maisons la plus ancienne : il doit tenir aux
Princes Lorrains, aux Rohans, aux Chastillons, aux Montmoren-
cis, et, s’il se peut, aux Princes Du Sang ; ne parler que de ducs,
de cardinaux et de ministres ; faire entrer dans toutes les conver-
sations ses aieuls paternels et maternels, et y trouver place pour
l'oriflamme et pour les croisades ; avoir des salles parées d’arbres
généalogiques, d’écussons chargés de seize quartiers, et de ta-
bleaux de ses ancétres et des alliés de ses ancétres ; se piquer
d’avoir un ancien chateau a tourelles, a créneaux et a
machicoulis ; dire en toute rencontre : ma race, ma branche, mon
nom et mes armes ; dire de celui-ci qu’il n’est pas homme de qua-
lité ; de celle-1a, qu’elle n’est pas demoiselle ; ou si on lui dit
qu’'Hyacinthe a eu le gros lot, demander s’il est gentilhomme.
Quelques-uns riront de ces contre-temps, mais il les laissera
rire ; d’autres en feront des contes, et il leur permettra de conter :



il dira toujours qu’il marche apres la maison régnante ; et a force
de le dire, il sera cru.

2I (IV)

Cest une grande simplicité que d’apporter a la cour la
moindre roture, et de n’y étre pas gentilhomme.

22 (VI)

L’on se couche a la cour et I'on se leve sur I'intérét ; c’est ce
que 'on digere le matin et le soir, le jour et la nuit ; c’est ce qui
fait que I'on pense, que I'on parle, que I'on se tait, que I'on agit ;
c’est dans cet esprit quon aborde les uns et quon néglige les
autres, que I'on monte et que I'on descend ; c’est sur cette regle
que 'on mesure ses soins, ses complaisances, son estime, son in-
différence, son mépris. Quelques pas que quelques-uns fassent
par vertu vers la modération et la sagesse, un premier mobile
d’ambition les emmeéne avec les plus avares, les plus violents
dans leurs désirs et les plus ambitieux : quel moyen de demeurer
immobile ou tout marche, ou tout se remue, et de ne pas courir
ou les autres courent ? On croit méme étre responsable a soi-
méme de son élévation et de sa fortune : celui qui ne I'a point
faite a la cour est censé ne 'avoir pas di faire, on n’en appelle
pas. Cependant s’en éloignera-t-on avant d’en avoir tiré le
moindre fruit, ou persistera-t-on a y demeurer sans graces et
sans récompenses ? question si épineuse, si embarrassée, et
d’'une si pénible décision, qu'un nombre infini de courtisans
vieillissent sur le oui et sur le non, et meurent dans le doute.

23 (VD)



Il n’y a rien a la cour de si méprisable et de si indigne qu'un
homme qui ne peut contribuer en rien a notre fortune : je m’é-
tonne qu’il ose se montrer.

24 (IV)

Celui qui voit loin derriere soi un homme de son temps et de
sa condition, avec qui il est venu a la cour la premiére fois, s’il
croit avoir une raison solide d’étre prévenu de son propre mérite
et s’estimer davantage que cet autre qui est demeuré en chemin,
ne se souvient plus de ce qu’avant sa faveur il pensait de soi-
méme et de ceux qui I'avaient devancé.

25 (D)

C’est beaucoup tirer de notre ami, si, ayant monté a une
grande faveur, il est encore un homme de notre connaissance.

26 (IV)

Si celui qui est en faveur ose s’en prévaloir avant qu’elle lui
échappe, s’il se sert d'un bon vent qui souffle pour faire son che-
min, s’il a les yeux ouverts sur tout ce qui vaque, poste, abbaye,
pour les demander et les obtenir, et qu’il soit muni de pensions,
de brevets et de survivances, vous lui reprochez son avidité et son
ambition ; vous dites que tout le tente, que tout lui est propre,
aux siens, a ses créatures, et que par le nombre et la diversité des
graces dont il se trouve comblé, lui seul a fait plusieurs fortunes.
Cependant qu’a-t-il di faire ? Si j’en juge moins par vos discours
que par le parti que vous auriez pris vous-méme en pareille situa-
tion, c’est qu’il a fait.

L’on blame les gens qui font une grande fortune pendant qu’ils
en ont les occasions, parce que 'on désespere, par la médiocrité



de la sienne, d’étre jamais en état de faire comme eux, et de s’at-
tirer ce reproche. Si l'on était a portée de leur succéder, 'on com-
mencerait a sentir qu’ils ont moins de tort, et I'on serait plus rete-
nu, de peur de prononcer d’avance sa condamnation.

27 (IV)

Il ne faut rien exagérer, ni dire des cours le mal qui n’y est
point : I'on n’y attente rien de pis contre le vrai mérite que de le
laisser quelquefois sans récompense ; on ne I’y méprise pas tou-
jours, quand on a pu une fois le discerner ; on 'oublie, et c’est la
ou l'on sait parfaitement ne faire rien, ou faire tres peu de chose,
pour ceux que 'on estime beaucoup.

28 (V)

Il est difficile a la cour que de toutes les pieces que 'on em-
ploie a I’édifice de sa fortune, il n’y en ait quelqu’une qui porte a
faux : 'un de mes amis qui a promis de parler ne parle point ;
l'autre parle mollement ; il échappe a un troisieme de parler
contre mes intéréts et contre ses intentions ; a celui-la manque la
bonne volonté, a celui-ci I’habileté et la prudence ; tous n’ont pas
assez de plaisir a me voir heureux pour contribuer de tout leur
pouvoir a me rendre tel. Chacun se souvient assez de tout ce que
son établissement lui a cotité a faire, ainsi que des secours qui lui
en ont frayé le chemin ; on serait méme assez porté a justifier les
services qu’on a recus des uns par ceux qu’en de pareils besoins
on rendrait aux autres, si le premier et I'unique soin qu’on a
apres sa fortune faite n’était pas de songer a soi.

29



(VII) Les courtisans n’emploient pas ce qu’ils ont d’esprit,
d’adresse et de finesse pour trouver les expédients d’obliger ceux
de leurs amis qui implorent leur secours, mais seulement pour
leur trouver des raisons apparentes, de spécieux prétextes, ou ce
qu’ils appellent une impossibilité de le pouvoir faire ; et ils se
persuadent d’étre quittes par la en leur endroit de tous les de-
voirs de ’amitié ou de la reconnaissance.

(VI) Personne a la cour ne veut entamer ; on s’offre d’appuyer,
parce que, jugeant des autres par soi-méme, on espere que nul
n’entamera, et qu'on sera ainsi dispensé d’appuyer : c’est une
maniere douce et polie de refuser son crédit, ses offices et sa mé-
diation a qui en a besoin.

30 (D

Combien de gens vous étouffent de caresses dans le particu-
lier, vous aiment et vous estiment, qui sont embarrassés de vous
dans le public, et qui, au lever ou a la messe, évitent vos yeux et
votre rencontre ! Il n’y a qu'un petit nombre de courtisans qui,
par grandeur, ou par une confiance qu’ils ont d’eux-mémes,
osent honorer devant le monde le mérite qui est seul et dénué de
grands établissements.

31 (V)

Je vois un homme entouré et suivi ; mais il est en place. J’en
vois un autre que tout le monde aborde ; mais il est en faveur. Ce-
lui-ci est embrassé et caressé, méme des grands ; mais il est
riche. Celui-la est regardé de tous avec curiosité, on le montre du
doigt ; mais il est savant et éloquent. J’en découvre un que per-
sonne n’oublie de saluer ; mais il est méchant. Je veux un homme
qui soit bon, qui ne soit rien davantage, et qui soit recherché.



32 (V)

Vient-on de placer quelqu'un dans un nouveau poste, c’est un
débordement de louanges en sa faveur, qui inonde les cours et la
chapelle, qui gagne l’escalier, les salles, la galerie, tout 'apparte-
ment : on en a au-dessus des yeux, on n’y tient pas. Il n’y a pas
deux voix différentes sur ce personnage ; l'envie, la jalousie
parlent comme I’adulation ; tous se laissent entrainer au torrent
qui les emporte, qui les force de dire d'un homme ce qu’ils en
pensent ou ce qu’ils n’en pensent pas, comme de louer souvent
celui qu’ils ne connaissent point. L’homme d’esprit, de mérite ou
de valeur devient en un instant un génie du premier ordre, un hé-
ros, un demi-dieu. Il est si prodigieusement flatté dans toutes les
peintures que l'on fait de lui, qu’il parait difforme pres de ses
portraits ; il lui est impossible d’arriver jamais jusqu’'ou la bas-
sesse et la complaisance viennent de le porter : il rougit de sa
propre réputation. Commence-t-il a chanceler dans ce poste ou
on I'avait mis, tout le monde passe facilement a un autre avis ; en
est-il entierement déchu, les machines qui l'avaient guindé si
haut par 'applaudissement et les éloges sont encore toutes dres-
sées pour le faire tomber dans le dernier mépris : je veux dire
qu’il n’y en a point qui le dédaignent mieux, qui le blament plus
aigrement, et qui en disent plus de mal, que ceux qui s’étaient
comme dévoués a la fureur d’en dire du bien.

33 (VID)

Je crois pouvoir dire d'un poste éminent et délicat qu'on y
monte plus aisément qu’'on ne s’y conserve.

34 (VID)



L’on voit des hommes tomber d’'une haute fortune par les
mémes défauts qui les y avaient fait monter.

35 (VIII)

Il y a dans les cours deux manieres de ce que l'on appelle
congédier son monde ou se défaire des gens : se facher contre
eux, ou faire si bien qu’ils se fachent contre vous et sen
dégotitent.

36 (IV)

L’on dit a la cour du bien de quelqu'un pour deux raisons : la
premiére, afin qu’il apprenne que nous disons du bien de lui ; la
seconde, afin qu’il en dise de nous.

37 (D

Il est aussi dangereux a la cour de faire les avances, qu’il est
embarrassant de ne les point faire.

38 (D)

Il y a des gens a qui ne connaitre point le nom et le visage d'un
homme est un titre pour en rire et le mépriser. Ils demandent qui
est cet homme ; ce n’est ni Rousseau, ni un Fabry, ni la Couture :
ils ne pourraient le méconnaitre.

39 (D

L’on me dit tant de mal de cet homme, et j’y en vois si peu, que
je commence a soupconner qu’il n’ait un mérite importun qui
éteigne celui des autres.

40 (I



Vous étes homme de bien, vous ne songez ni a plaire ni a dé-
plaire aux favoris, uniquement attaché a votre maitre et a votre
devoir : vous étes perdu.

41 (IV)

On n’est point effronté par choix, mais par complexion ; c’est
un vice de I'étre, mais naturel : celui qui n’est pas né tel est mo-
deste, et ne passe pas aisément de cette extrémité a I'autre ; c’est
une lecon assez inutile que de lui dire : « Soyez effronté, et vous
réussirez » ; une mauvaise imitation ne lui profiterait pas, et le
ferait échouer. Il ne faut rien de moins dans les cours qu’une
vraie et naive impudence pour réussir.

42 (IV)

On cherche, on s’empresse, on brigue, on se tourmente, on de-
mande, on est refusé, on demande et on obtient ; « mais, dit-on,
sans I'avoir demandé, et dans le temps que 'on n’y pensait pas, et
que l'on songeait méme a toute autre chose » : vieux style, men-
terie innocente, et qui ne trompe personne.

43 (V)

On fait sa brigue pour parvenir a un grand poste, on prépare
toutes ses machines, toutes les mesures sont bien prises, et 'on
doit étre servi selon ses souhaits ; les uns doivent entamer, les
autres appuyer ; I'amorce est déja conduite, et la mine préte a
jouer : alors on s’éloigne de la cour. Qui oserait soupconner d’Ar-
témon qu’il ait pensé a se mettre dans une si belle place, lors-
qu’on le tire de sa terre ou de son gouvernement pour 'y faire as-
seoir ? Artifice grossier, finesses usées, et dont le courtisan s’est
servi tant de fois, que, si je voulais donner le change a tout le pu-



blic et lui dérober mon ambition, je me trouverais sous I'ceil et
sous la main du prince, pour recevoir de lui la grace que j'aurais
recherchée avec le plus d’emportement.

44 (V)

Les hommes ne veulent pas que 'on découvre les vues qu’ils
ont sur leur fortune, ni que I'on pénétre qu’ils pensent a une telle
dignité, parce que, s’ils ne I'obtiennent point, il y a de la honte, se
persuadent-ils, a étre refusés ; et s’ils y parviennent, il y a plus de
gloire pour eux d’en étre crus dignes par celui qui la leur accorde,
que de s’en juger dignes eux-mémes par leurs brigues et par leurs
cabales : ils se trouvent parés tout a la fois de leur dignité et de
leur modestie.

Quelle plus grande honte y a-t-il d’étre refusé d'un poste que
I’on mérite, ou d’y étre placé sans le mériter ?

Quelques grandes difficultés qu’il y ait a se placer a la cour, il
est encore plus apre et plus difficile de se rendre digne d’étre
placé.

Il cotite moins a faire dire de soi : « Pourquoi a-t-il obtenu ce
poste ? » qua faire demander : « Pourquoi ne l'a-t-il pas
obtenu ? »

L’on se présente encore pour les charges de ville, I'on postule
une place dans ’Académie francaise, I'on demandait le consulat :
quelle moindre raison y aurait-il de travailler les premieres an-
nées de sa vie a se rendre capable d'un grand emploi, et de de-
mander ensuite, sans nul mystere et sans nulle intrigue, mais ou-
vertement et avec confiance, d’y servir sa patrie, son prince, la
république ?



45 (IV)

Je ne vois aucun courtisan a qui le prince vienne d’accorder
un bon gouvernement, une place éminente ou une forte pension,
qui n’assure par vanité, ou pour marquer son désintéressement,
qu’il est bien moins content du don que de la maniére dont il lui a
été fait. Ce qu’il y a en cela de stir et d’indubitable, c’est qu’il le dit
ainsi.

Cest rusticité que de donner de mauvaise grace : le plus fort et
le plus pénible est de donner ; que cotite-t-il d’y ajouter un
sourire ?

Il faut avouer néanmoins qu’il s’est trouvé des hommes qui re-
fusaient plus honnétement que d’autres ne savaient donner ;
qu’on a dit de quelques-uns qu’ils se faisaient si longtemps prier,
qu’ils donnaient si sechement, et chargeaient une grace qu'on
leur arrachait de conditions si désagréables, quune plus grande
grace était d’obtenir d’eux d’étre dispensés de rien recevoir.

46 (IV)

L’on remarque dans les cours des hommes avides qui se re-
vétent de toutes les conditions pour en avoir les avantages : gou-
vernement, charge, bénéfice, tout leur convient ; ils se sont si
bien ajustés, que par leur état ils deviennent capables de toutes
les graces ; ils sont amphibies, ils vivent de 'Eglise et de I'épée, et
auront le secret d’y joindre la robe. Si vous demandez : « Que
font ces gens a la cour ? » ils recoivent, et envient tous ceux a qui
I'on donne.

47 (VIII)



Mille gens a la cour y trainent leur vie a embrasser, serrer et
congratuler ceux qui regoivent, jusqu'a ce qu’ils y meurent sans
rien avoir.

48 (VD)

Ménophile emprunte ses meeurs d'une profession, et d'une
autre son habit ; il masque toute I'année, quoique a visage décou-
vert ; il parait a la cour, a la ville, ailleurs, toujours sous un cer-
tain nom et sous le méme déguisement. On le reconnait et on sait
quel il est a son visage.

49 (VI)

Il y a pour arriver aux dignités ce qu'on appelle ou la grande
voie ou le chemin battu ; il y a le chemin détourné ou de traverse,
qui est le plus court.

50 (V)

L’on court les malheureux pour les envisager ; I’on se range en
haie, ou l'on se place aux fenétres, pour observer les traits et la
contenance d'un homme qui est condamné, et qui sait qu’il va
mourir : vaine, maligne, inhumaine curiosité ; si les hommes
étaient sages, la place publique serait abandonnée, et il serait éta-
bli qu’il y aurait de l'ignominie seulement a voir de tels spec-
tacles. Si vous étes si touchés de curiosité, exercez-la du moins en
un sujet noble : voyez un heureux, contemplez-le dans le jour
méme ou il a été nommé a un nouveau poste, et qu’il en recoit les
compliments ; lisez dans ses yeux, et au travers d’'un calme étudié
et d’'une feinte modestie, combien il est content et pénétré de soi-
méme ; voyez quelle sérénité cet accomplissement de ses désirs
répand dans son coeur et sur son visage, comme il ne songe plus



qu’a vivre et a avoir de la santé, comme ensuite sa joie lui
échappe et ne peut plus se dissimuler, comme il plie sous le poids
de son bonheur, quel air froid et sérieux il conserve pour ceux qui
ne sont plus ses égaux : il ne leur répond pas, il ne les voit pas ;
les embrassements et les caresses des grands, qu’il ne voit plus de
si loin, achévent de lui nuire ; il se déconcerte, il s’étourdit : c’est
une courte aliénation. Vous voulez étre heureux, vous désirez des
graces ; que de choses pour vous a éviter !

51 (VI)

Un homme qui vient d’étre placé ne se sert plus de sa raison et
de son esprit pour régler sa conduite et ses dehors a I’égard des
autres ; il emprunte sa régle de son poste et de son état : de la
I'oubli, la fierté, 'arrogance, la dureté, I'ingratitude.

52 (VIII)

Théonas, abbé depuis trente ans, se lassait de I'étre. On a
moins d’ardeur et d’impatience de se voir habillé de pourpre,
qu’il en avait de porter une croix d’or sur sa poitrine, et parce que
les grandes fétes se passaient toujours sans rien changer a sa for-
tune, il murmurait contre le temps présent, trouvait ’Etat mal
gouverné, et n’en prédisait rien que de sinistre. Convenant en son
coeur que le mérite est dangereux dans les cours a qui veut
s’avancer, il avait enfin pris son parti, et renoncé a la prélature,
lorsque quelqu’un accourt lui dire qu’il est nommé a un évéché.
Rempli de joie et de confiance sur une nouvelle si peu attendue :
« Vous verrez, dit-il, que je n’en demeurerai pas 13, et qu’ils me
feront archevéque. »

53 (D)



Il faut des fripons a la cour aupres des grands et des ministres,
méme les mieux intentionnés ; mais 'usage en est délicat, et il
faut savoir les mettre en ceuvre. Il y a des temps et des occasions
ou ils ne peuvent étre suppléés par d’autres. Honneur, vertu,
conscience, qualités toujours respectables, souvent inutiles : que
voulez-vous quelquefois que I'on fasse d'un homme de bien ?

54 (IV)

Un vieil auteur, et dont j'ose rapporter ici les propres termes,
de peur d’en affaiblir le sens par ma traduction, dit que s’éloigner
des petits, voire de ses pareils, et iceulx vilainer et dépriser ; s’ac-
cointer de grands et puissans en tous biens et chevances, et en
cette leur cointise et privauté estre de tous ébats, gabs, momme-
ries, et vilaines besoignes ; estre eshonté, saffranier et sans point
de vergogne ; endurer brocards et gausseries de tous chacuns,
sans pour ce feindre de cheminer en avant, et a tout son en-
tregent, engendre heur et fortune.

55 (IV)

Jeunesse du prince, source des belles fortunes.
56 (IV)

Timante, toujours le méme, et sans rien perdre de ce mérite
qui lui a attiré la premiére fois de la réputation et des récom-
penses, ne laissait pas de dégénérer dans I’esprit des courtisans :
ils étaient las de 'estimer ; ils le saluaient froidement, ils ne lui
souriaient plus, ils commencaient a ne le plus joindre, ils ne I'em-
brassaient plus, ils ne le tiraient plus a I’écart pour lui parler
mystérieusement d’'une chose indifférente, ils n’avaient plus rien
a lui dire. I1 lui fallait cette pension ou ce nouveau poste dont il



vient d’étre honoré pour faire revivre ses vertus a demi effacées
de leur mémoire, et en rafraichir I'idée : ils lui font comme dans
les commencements, et encore mieux.

57 (V)

Que d’amis, que de parents naissent en une nuit au nouveau
ministre ! Les uns font valoir leurs anciennes liaisons, leur socié-
té d’études, les droits du voisinage ; les autres feuillettent leur gé-
néalogie, remontent jusqu’a un trisaieul, rappellent le c6té pater-
nel et le maternel ; 'on veut tenir a cet homme par quelque en-
droit, et 'on dit plusieurs fois le jour que I'on y tient ; on I'impri-
merait volontiers : C’est mon ami, et je suis fort aise de son éléva-
tion ; j'y dois prendre part, il m’est assez proche. Hommes vains
et dévoués a la fortune, fades courtisans, parliez-vous ainsi il y a
huit jours ? Est-il devenu, depuis ce temps, plus homme de bien,
plus digne du choix que le prince en vient de faire ? Attendiez-
vous cette circonstance pour le mieux connaitre ?

58 (V)

Ce qui me soutient et me rassure contre les petits dédains que
j'essuie quelquefois des grands et de mes égaux, c’est que je me
dis a moi-méme : « Ces gens n’en veulent peut-étre qu’a ma for-
tune, et ils ont raison : elle est bien petite. Ils m’adoreraient sans
doute si j’étais ministre. »

Dois-je bient6t étre en place ? le sait-il ? est-ce en lui un pres-
sentiment ? il me prévient, il me salue.

59 (VII)

Celui qui dit : Je dinai hier a Tibur, ou : J’y soupe ce soir, qui
le répete, qui fait entrer dix fois le nom de Plancus dans les



moindres conversations, qui dit : Plancus me demandait... Je di-
sais a Plancus..., celui-la méme apprend dans ce moment que son
héros vient d’étre enlevé par une mort extraordinaire. Il part de
la main, il rassemble le peuple dans les places ou sous les por-
tiques, accuse le mort, décrie sa conduite, dénigre son consulat,
lui 6te jusqu’a la science des détails que la voix publique lui ac-
corde, ne lui passe point une mémoire heureuse, lui refuse 1'éloge
d’'un homme sévere et laborieux, ne lui fait pas ’honneur de lui
croire, parmi les ennemis de I’empire, un ennemi.

60 (VI)

Un homme de mérite se donne, je crois, un joli spectacle,
lorsque la méme place a une assemblée, ou a un spectacle, dont il
est refusé, il la voit accorder a un homme qui n’a point d’yeux
pour voir, ni d’oreilles pour entendre, ni d’esprit pour connaitre
et pour juger, qui n’est recommandable que par de certaines li-
vrées, que méme il ne porte plus.

61 (VII)

Théodote avec un habit austére a un visage comique, et d'un
homme qui entre sur la scene ; sa voix, sa démarche, son geste,
son attitude accompagnent son visage. Il est fin, cauteleux, dou-
cereux, mystérieux ; il s’approche de vous, et il vous dit a
l'oreille : Voila un beau temps ; voila un grand dégel. S’il n’a pas
les grandes manieres, il a du moins toutes les petites, et celles
meéme qui ne conviennent guere qu’a une jeune précieuse. Imagi-
nez-vous l'application d’un enfant a élever un chateau de cartes
ou a se saisir d’un papillon : c’est celle de Théodote pour une af-
faire de rien, et qui ne mérite pas qu’on s’en remue ; il la traite
sérieusement, et comme quelque chose qui est capital ; il agit, il



s’empresse, il la fait réussir : le voila qui respire et qui se repose,
et il a raison ; elle lui a cofité beaucoup de peine. L’'on voit des
gens enivrés, ensorcelés de la faveur ; ils y pensent le jour, ils y
révent la nuit ; ils montent I’escalier d'un ministre, et ils en des-
cendent ; ils sortent de son antichambre, et ils y rentrent ; ils
n’ont rien a lui dire, et ils lui parlent ; ils lui parlent une seconde
fois : les voila contents, ils lui ont parlé. Pressez-les, tordez-les,
ils dégouttent l'orgueil, I'arrogance, la présomption ; vous leur
adressez la parole, ils ne vous répondent point, ils ne vous
connaissent point, ils ont les yeux égarés et I’esprit aliéné : c’est a
leurs parents a en prendre soin et a les renfermer, de peur que
leur folie ne devienne fureur, et que le monde n’en souffre. Théo-
dote a une plus douce manie : il aime la faveur éperdument, mais
sa passion a moins d’éclat ; il lui fait des veeux en secret, il la
cultive, il la sert mystérieusement ; il est au guet et a la décou-
verte sur tout ce qui parait de nouveau avec les livrées de la fa-
veur : ont-ils une prétention, il s’offre a eux, il s’intrigue pour
eux, il leur sacrifie sourdement mérite, alliance, amitié, engage-
ment, reconnaissance. Si la place d'un Cassini devenait vacante,
et que le suisse ou le postillon du favori s’avisat de la demander,
il appuierait sa demande, il le jugerait digne de cette place, il le
trouverait capable d’observer et de calculer, de parler de parélies
et de parallaxes. Si vous demandiez de Théodote s’il est auteur ou
plagiaire, original ou copiste, je vous donnerais ses ouvrages, et
je vous dirais : « Lisez et jugez. » Mais s’il est dévot ou courtisan,
qui pourrait le décider sur le portrait que j'en viens de faire ? Je
prononcerais plus hardiment sur son étoile. Oui, Théodote, j’ai
observé le point de votre naissance ; vous serez placé, et bientot ;
ne veillez plus, n'imprimez plus : le public vous demande
quartier.



62 (VIII)

N’espérez plus de candeur, de franchise, d’équité, de bons of-
fices, de services, de bienveillance, de générosité, de fermeté dans
un homme qui s’est depuis quelque temps livré a la cour, et qui
secrétement veut sa fortune. Le reconnaissez-vous a son visage, a
ses entretiens ? Il ne nomme plus chaque chose par son nom ; il
n’y a plus pour lui de fripons, de fourbes, de sots et d'imperti-
nents : celui dont il lui échapperait de dire ce qu’il en pense, est
celui-la méme qui, venant a le savoir, l'empécherait de
cheminer ; pensant mal de tout le monde, il n’en dit de
personne ; ne voulant du bien qu’a lui seul, il veut persuader qu'’il
en veut a tous, afin que tous lui en fassent, ou que nul du moins
lui soit contraire. Non content de n’étre pas sincere, il ne souffre
pas que personne le soit ; la vérité blesse son oreille : il est froid
et indifférent sur les observations que I'on fait sur la cour et sur le
courtisan ; et parce qu’il les a entendues, il s’en croit complice et
responsable. Tyran de la société et martyr de son ambition, il a
une triste circonspection dans sa conduite et dans ses discours,
une raillerie innocente, mais froide et contrainte, un ris forcé, des
caresses contrefaites, une conversation interrompue et des dis-
tractions fréquentes. Il a une profusion, le dirai-je ? des torrents
de louanges pour ce qu’a fait ou ce qu’a dit un homme placé et
qui est en faveur, et pour tout autre une sécheresse de pulmo-
nique ; il a des formules de compliments différents pour 'entrée
et pour la sortie a I’égard de ceux qu’il visite ou dont il est visité ;
et il n’y a personne de ceux qui se payent de mines et de facons
de parler qui ne sorte d’avec lui fort satisfait. Il vise également a
se faire des patrons et des créatures ; il est médiateur, confident,
entremetteur : il veut gouverner. Il a une ferveur de novice pour
toutes les petites pratiques de cour ; il sait ou il faut se placer



pour étre vu ; il sait vous embrasser, prendre part a votre joie,
vous faire coup sur coup des questions empressées sur votre san-
té, sur vos affaires ; et pendant que vous lui répondez, il perd le
fil de sa curiosité, vous interrompt, entame un autre sujet ; ou s’il
survient quelqu’un a qui il doive un discours tout différent, il sait,
en achevant de vous congratuler, lui faire un compliment de
condoléance : il pleure d’'un ceil, et il rit de 'autre. Se formant
quelquefois sur les ministres ou sur le favori, il parle en public de
choses frivoles, du vent, de la gelée ; il se tait au contraire, et fait
le mystérieux sur ce qu’il sait de plus important, et plus volon-
tiers encore sur ce qu’il ne sait point.

63 (I)

Il y a un pays ou les joies sont visibles, mais fausses, et les cha-
grins cachés, mais réels. Qui croirait que 'empressement pour les
spectacles, que les éclats et les applaudissements aux théatres de
Moliere et d’Arlequin, les repas, la chasse, les ballets, les carrou-
sels couvrissent tant d’inquiétudes, de soins et de divers intéréts,
tant de craintes et d’espérances, des passions si vives et des af-
faires si sérieuses ?

64 (IV)

La vie de la cour est un jeu sérieux, mélancolique, qui
applique : il faut arranger ses pieces et ses batteries, avoir un des-
sein, le suivre, parer celui de son adversaire, hasarder quelque-
fois, et jouer de caprice ; et apres toutes ses réveries et toutes ses
mesures, on est échec, quelquefois mat ; souvent, avec des pions
quon ménage bien, on va a dame, et 'on gagne la partie : le plus
habile I'emporte, ou le plus heureux.

65 (V)



Les roues, les ressorts, les mouvements sont cachés ; rien ne
parait d’'une montre que son aiguille, qui insensiblement s’avance
et achéve son tour : image du courtisan, d’autant plus parfaite
qu’apres avoir fait assez de chemin, il revient souvent au méme
point d’ou il est parti.

66 (I)

« Les deux tiers de ma vie sont écoulés ; pourquoi tant m’in-
quiéter sur ce qui m’en reste ? La plus brillante fortune ne mérite
point ni le tourment que je me donne, ni les petitesses ou je me
surprends, ni les humiliations, ni les hontes que j’essuie ; trente
années détruiront ces colosses de puissance qu’on ne voyait bien
qu’a force de lever la téte ; nous disparaitrons, moi qui suis si peu
de chose, et ceux que je contemplais si avidement, et de qui j’es-
pérais toute ma grandeur ; le meilleur de tous les biens, s’il y a
des biens, c’est le repos, la retraite et un endroit qui soit son do-
maine. » N** a pensé cela dans sa disgrace, et 'a oublié dans la
prospérité

67 ()

Un noble, s’il vit chez lui dans sa province, il vit libre, mais
sans appui ; s’il vit a la cour, il est protégé, mais il est esclave :
cela se compense.

68 (IV)

Xantippe au fond de sa province, sous un vieux toit et dans un
mauvais lit, a révé pendant la nuit qu’il voyait le prince, qu’il lui
parlait, et qu’il en ressentait une extréme joie ; il a été triste a son
réveil ; il a conté son songe, et il a dit : « Quelles chimeéres ne
tombent point dans lesprit des hommes pendant qu’ils



dorment ! » Xantippe a continué de vivre ; il est venu a la cour, il
a vu le prince, il lui a parlé ; et il a été plus loin que son songe, il
est favori.

69 (I)

Qui est plus esclave quun courtisan assidu, si ce n’est un cour-
tisan plus assidu ?

70 (I)

L’esclave n’a qu'un maitre ; 'ambitieux en a autant qu’il y a de
gens utiles a sa fortune.

71(D)

Mille gens a peine connus font la foule au lever pour étre vus
du prince, qui n’en saurait voir mille a la fois ; et s’il ne voit au-
jourd’hui que ceux qu’il vit hier et qu’il verra demain, combien de
malheureux !

72 (I)

De tous ceux qui s’empressent aupres des grands et qui leur
font la cour, un petit nombre les honore dans le cceur, un grand
nombre les recherche par des vues d’ambition et d’intérét, un
plus grand nombre par une ridicule vanité, ou par une sotte im-
patience de se faire voir.

73 (VII)

Il y a de certaines familles qui, par les lois du monde ou ce
qu'on appelle de la bienséance, doivent étre irréconciliables. Les
voila réunies ; et ou la religion a échoué quand elle a voulu I'en-
treprendre, I'intérét s’en joue, et le fait sans peine.



74 (I)

L’on parle d’une région ou les vieillards sont galants, polis et
civils ; les jeunes gens au contraire, durs, féroces, sans moeurs ni
politesse : ils se trouvent affranchis de la passion des femmes
dans un age ou 'on commence ailleurs a la sentir ; ils leur pré-
ferent des repas, des viandes, et des amours ridicules. Celui-la
chez eux est sobre et modéré, qui ne s’enivre que de vin : l'usage
trop fréquent qu’ils en ont fait le leur a rendu insipide ; ils
cherchent a réveiller leur gotit déja éteint par des eaux-de-vie, et
par toutes les liqueurs les plus violentes ; il ne manque a leur dé-
bauche que de boire de 'eau-forte. Les femmes du pays préci-
pitent le déclin de leur beauté par des artifices qu’elles croient
servir a les rendre belles : leur coutume est de peindre leurs
levres, leurs joues, leurs sourcils et leurs épaules, qu’elles étalent
avec leur gorge, leurs bras et leurs oreilles, comme si elles crai-
gnaient de cacher I’endroit par ou elles pourraient plaire, ou de
ne pas se montrer assez. Ceux qui habitent cette contrée ont une
physionomie qui n’est pas nette, mais confuse, embarrassée dans
une épaisseur de cheveux étrangers, qu’ils préferent aux naturels
et dont ils font un long tissu pour couvrir leur téte : il descend a
la moitié du corps, change les traits, et empéche qu'on ne
connaisse les hommes a leur visage. Ces peuples d’ailleurs ont
leur Dieu et leur roi : les grands de la nation s’assemblent tous les
jours, a une certaine heure, dans un temple qu’ils nomment
église ; il y a au fond de ce temple un autel consacré a leur Dieu,
ou un prétre célebre des mysteres qu’ils appellent saints, sacrés
et redoutables ; les grands forment un vaste cercle au pied de cet
autel, et paraissent debout, le dos tourné directement au prétre et
aux saints mysteres, et les faces élevées vers leur roi, que 'on voit
a genoux sur une tribune, et a qui ils semblent avoir tout 'esprit



et tout le coeur appliqués. On ne laisse pas de voir dans cet usage
une espéce de subordination ; car ce peuple parait adorer le
prince, et le prince adorer Dieu. Les gens du pays le nomment ; il
est a quelque quarante-huit degrés d’élévation du poéle, et a plus
d’onze cents lieues de mer des Iroquois et des Hurons.

75 (I)

Qui considérera que le visage du prince fait toute la félicité du
courtisan, qu’il s’occupe et se remplit pendant toute sa vie de le
voir et d’en étre vu, comprendra un peu comment voir Dieu peut
faire toute la gloire et tout le bonheur des saints.

76 (IV)

Les grands seigneurs sont pleins d’égards pour les princes :
c’est leur affaire, ils ont des inférieurs. Les petits courtisans se re-
lachent sur ces devoirs, font les familiers, et vivent comme gens
qui n’ont d’exemples a donner a personne.

77 (IV)

Que manque-t-il de nos jours a la jeunesse ? Elle peut et elle
sait ; ou du moins quand elle saurait autant qu’elle peut, elle ne
serait pas plus décisive.

78 (IV)

Faibles hommes ! Un grand dit de Timagene, votre ami, qu’il
est un sot, et il se trompe. Je ne demande pas que vous répliquiez
qu’il est homme d’esprit : osez seulement penser qu’il n’est pas
un sot.

De méme il prononce d’Iphicrate qu’il manque de cceur ; vous
lui avez vu faire une belle action : rassurez-vous, je vous dispense



de la raconter, pourvu qu'apres ce que vous venez d’entendre,
vous vous souveniez encore de la lui avoir vu faire.

79 (V)

Qui sait parler aux rois, c’est peut-étre ou se termine toute la
prudence et toute la souplesse du courtisan. Une parole échappe,
et elle tombe de I'oreille du prince bien avant dans sa mémoire, et
quelquefois jusque dans son ceeur : il est impossible de la ravoir ;
tous les soins que l'on prend et toute 'adresse dont on use pour
I'expliquer ou pour l'affaiblir servent a la graver plus profondé-
ment et a 'enfoncer davantage. Si ce n’est que contre nous-
mémes que nous ayons parlé, outre que ce malheur n’est pas or-
dinaire, il y a encore un prompt remede, qui est de nous instruire
par notre faute, et de souffrir la peine de notre légereté ; mais si
c’est contre quelque autre, quel abattement ! quel repentir ! Y a-t-
il une regle plus utile contre un si dangereux inconvénient ; que
de parler des autres au souverain, de leurs personnes, de leurs
ouvrages, de leurs actions, de leurs meeurs ou de leur conduite,
du moins avec I'attention, les précautions et les mesures dont on
parle de soi ?

80 (IV)

« Diseurs de bons mots, mauvais caractere » : je le dirais, s’il
n’avait été dit. Ceux qui nuisent a la réputation ou a la fortune
des autres plutot que de perdre un bon mot, méritent une peine
infamante : cela n’a pas été dit, et je 'ose dire.

8I(I)

Il y a un certain nombre de phrases toutes faites, que 'on
prend comme dans un magasin et dont 'on se sert pour se félici-



ter les uns les autres sur les événements. Bien qu’elles se disent
souvent sans affection, et qu’elles soient recues sans reconnais-
sance, il n’est pas permis avec cela de les omettre, parce que du
moins elles sont I'image de ce qu’il y a au monde de meilleur, qui
est 'amitié, et que les hommes, ne pouvant guere compter les uns
sur les autres pour la réalité, semblent étre convenus entre eux
de se contenter des apparences.

82 (1)

Avec cing ou six termes de l'art, et rien de plus, I'on se donne
pour connaisseur en musique, en tableaux, en batiments, et en
bonne chere : 'on croit avoir plus de plaisir qu'un autre a en-
tendre, a voir et a manger ; 'on impose a ses semblables, et I'on
se trompe soi-méme.

83 (VD

La cour n’est jamais dénuée dun certain nombre de gens en
qui l'usage du monde, la politesse ou la fortune tiennent lieu
d’esprit, et suppléent au mérite. Ils savent entrer et sortir ; ils se
tirent de la conversation en ne s’y mélant point ; ils plaisent a
force de se taire, et se rendent importants par un silence long-
temps soutenu, ou tout au plus par quelques monosyllabes ; ils
payent de mines, d’'une inflexion de voix, d'un geste et d’'un sou-
rire : ils n’ont pas, si je I'ose dire, deux pouces de profondeur ; si
vous les enfoncez, vous rencontrez le tuf.

84 (VD)

Il y a des gens a qui la faveur arrive comme un accident : ils en
sont les premiers surpris et consternés. Ils se reconnaissent en-
fin, et se trouvent dignes de leur étoile ; et comme si la stupidité



et la fortune étaient deux choses incompatibles, ou qu’il fit im-
possible d’étre heureux et sot tout a la fois, ils se croient de I'es-
prit ; ils hasardent, que dis-je ? ils ont la confiance de parler en
toute rencontre, et sur quelque matiére qui puisse s’offrir, et sans
nul discernement des personnes qui les écoutent. Ajouterai-je
qu’ils épouvantent ou qu’ils donnent le dernier dégotit par leur
fatuité et par leurs fadaises ? Il est vrai du moins qu’ils désho-
norent sans ressources ceux qui ont quelque part au hasard de
leur élévation.

85

(IV) Comment nommerai-je cette sorte de gens qui ne sont
fins que pour les sots ? Je sais du moins que les habiles les
confondent avec ceux qu’ils savent tromper.

(I) Cest avoir fait un grand pas dans la finesse, que de faire
penser de soi que 'on n’est que médiocrement fin.

(IV) La finesse n’est ni une trop bonne ni une trop mauvaise
qualité : elle flotte entre le vice et la vertu. Il n’y a point de ren-
contre ou elle ne puisse, et peut-étre ou elle ne doive étre sup-
pléée par la prudence.

(IV) La finesse est I'occasion prochaine de la fourberie ; de
I'un a l'autre le pas est glissant ; le mensonge seul en fait la diffé-
rence : si on I'ajoute a la finesse, c’est fourberie.

(IV) Avec les gens qui par finesse écoutent tout et parlent peu,
parlez encore moins ; ou si vous parlez beaucoup, dites peu de
chose.

86 (V)



Vous dépendez, dans une affaire qui est juste et importante,
du consentement de deux personnes. L'un vous dit : « J’y donne
les mains pourvu qu’un tel y condescende » ; et ce tel y condes-
cend, et ne désire plus que d’étre assuré des intentions de l'autre.
Cependant rien n’avance ; les mois, les années s’écoulent inutile-
ment : « Je m’y perds, dites-vous, et je n’y comprends rien ; il ne
s’agit que de faire qu’ils s’abouchent, et qu’ils se parlent. » Je
vous dis ; moi, que j’y vois clair, et que j’y comprends tout : ils se
sont parlé.

87 (VID)

Il me semble que qui sollicite pour les autres a la confiance
d’'un homme qui demande justice ; et qu’en parlant ou en agis-
sant pour soi-méme, on a 'embarras et la pudeur de celui qui de-
mande grace.

88 (1)

Si 'on ne se précautionne a la cour contre les piéges que I'on y
tend sans cesse pour faire tomber dans le ridicule, 'on est éton-
né, avec tout son esprit, de se trouver la dupe de plus sots que
soi.

89 (D)

Il y a quelques rencontres dans la vie ou la vérité et la simpli-
cité sont le meilleur maneége du monde.

90 (VD)

Etes-vous en faveur, tout manége est bon, vous ne faites point
de fautes, tous les chemins vous ménent au terme : autrement,



tout est faute, rien n’est utile, il n’y a point de sentier qui ne vous
égare.

oI (I

Un homme qui a vécu dans I'intrigue un certain temps ne peut
plus s’en passer : toute autre vie pour lui est languissante.

92 (D)

Il faut avoir de I’esprit pour étre homme de cabale : I'on peut
cependant en avoir a un certain point, que I'on est au-dessus de
I'intrigue et de la cabale, et que 'on ne saurait s’y assujettir ; I'on

va alors a une grande fortune ou a une haute réputation par
d’autres chemins.

93 (IV)

Avec un esprit sublime, une doctrine universelle, une probité a
toutes épreuves et un mérite tres accompli, n’appréhendez pas, 6
Aristide, de tomber a la cour ou de perdre la faveur des grands,
pendant tout le temps qu’ils auront besoin de vous.

94 ()

Qu'un favori s’observe de fort prés ; car s’il me fait moins at-
tendre dans son antichambre qu’a 'ordinaire, s’il a le visage plus
ouvert, s’il fronce moins le sourcil, s’il m’écoute plus volontiers,
et s’il me reconduit un peu plus loin, je penserai qu’il commence
a tomber, et je penserai vrai.

L’homme a bien peu de ressources dans soi-méme, puisqu’il
lui faut une disgrace ou une mortification pour le rendre plus hu-
main, plus traitable, moins féroce, plus honnéte homme.



95 (V)

L’on contemple dans les cours de certaines gens, et I'on voit
bien a leurs discours et a toute leur conduite qu’ils ne songent ni
a leurs grands-peres ni a leurs petits-fils : le présent est pour
eux ; ils n’en jouissent pas, ils en abusent.

96 (VI)

Straton est né sous deux étoiles : malheureux, heureux dans le
méme degré. Sa vie est un roman : non, il lui manque le vraisem-
blable. Il n’a point eu d’aventures ; il a eu de beaux songes, il en a
eu de mauvais : que dis-je ? on ne réve point comme il a vécu.
Personne n’a tiré d'une destinée plus qu’il a fait ; I'extréme et le
médiocre lui sont connus ; il a brillé, il a souffert, il a mené une
vie commune : rien ne lui est échappé. Il s’est fait valoir par des
vertus qu’il assurait fort sérieusement qui étaient en lui ; il a dit
de soi : J’ai de l'esprit, j’ai du courage ; et tous ont dit apres lui : Il
a de l'esprit, il a du courage. Il a exercé dans I'une et I'autre for-
tune le génie du courtisan, qui a dit de lui plus de bien peut-étre
et plus de mal qu’il n’y en avait. Le joli, 'aimable, le rare, le mer-
veilleux, ’héroique ont été employés a son éloge ; et tout le
contraire a servi depuis pour le ravaler : caractére équivoque,
mélé, enveloppé ; une énigme, une question presque indécise.

97 (V)

La faveur met ’'homme au-dessus de ses égaux ; et sa chute,
au-dessous.

98 ()

Celui qui un beau jour sait renoncer fermement ou a un grand
nom, ou a une grande autorité, ou a une grande fortune, se dé-



livre en un moment de bien des peines, de bien des veilles, et
quelquefois de bien des crimes.

99 (V)

Dans cent ans le monde subsistera encore en son entier : ce
sera le méme théatre et les mémes décorations, ce ne seront plus
les mémes acteurs. Tout ce qui se réjouit sur une grace recue, ou
ce qui s’attriste et se désespere sur un refus, tous auront disparu
de dessus la scéne. Il s’avance déja sur le théatre d’autres
hommes qui vont jouer dans une méme piece les mémes roles ;
ils s’évanouiront a leur tour ; et ceux qui ne sont pas encore, un
jour ne seront plus : de nouveaux acteurs ont pris leur place.
Quel fond a faire sur un personnage de comédie !

Ioo (VII)

Qui a vu la cour a vu du monde ce qui est le plus beau, le plus
spécieux et le plus orné ; qui méprise la cour, apres 'avoir vue,
méprise le monde.

Iol

(VI) La ville dégotite de la province ; la cour détrompe de la
ville, et guérit de la cour.

(I) Un esprit sain puise a la cour le gott de la solitude et de la
retraite.

q



Des grands

I(D

La prévention du peuple en faveur des grands est si aveugle, et
I'entétement pour leur geste, leur visage, leur ton de voix et leurs
manieres si général, que, s’ils s’avisaient d’étre bons, cela irait a
l'idolatrie.

2 (VI)

Si vous étes né vicieux, 6 Théagene, je vous plains ; si vous le
devenez par faiblesse pour ceux qui ont intérét que vous le soyez,
qui ont juré entre eux de vous corrompre, et qui se vantent déja
de pouvoir y réussir, souffrez que je vous méprise. Mais si vous
étes sage, tempérant, modeste, civil, généreux, reconnaissant, la-
borieux, d’'un rang d’ailleurs et d'une naissance a donner des
exemples plutét qu’a les prendre d’autrui, et a faire les regles plu-
tot qu’a les recevoir, convenez avec cette sorte de gens de suivre
par complaisance leurs déreglements, leurs vices et leur folie,
quand ils auront, par la déférence qu’ils vous doivent, exercé
toutes les vertus que vous chérissez : ironie forte, mais utile, tres
propre a mettre vos moeeurs en sireté, a renverser tous leurs pro-
jets, et a les jeter dans le parti de continuer d’étre ce qu’ils sont,
et de vous laisser tel que vous étes.

3D

L’avantage des grands sur les autres hommes est immense par
un endroit : je leur cede leur bonne chére, leurs riches ameuble-
ments, leurs chiens, leurs chevaux, leurs singes, leurs nains, leurs
fous et leurs flatteurs ; mais je leur envie le bonheur d’avoir a leur



service des gens qui les égalent par le cceur et par I'esprit, et qui
les passent quelquefois.

4

Les grands se piquent d’ouvrir une allée dans une forét, de
soutenir des terres par de longues murailles, de dorer des pla-
fonds, de faire venir dix pouces d’eau, de meubler une orangerie ;
mais de rendre un cceur content, de combler une ame de joie, de
prévenir d’extrémes besoins ou d’y remédier, leur curiosité ne
s’étend point jusque-la.

5 (V)

On demande si en comparant ensemble les différentes condi-
tions des hommes, leurs peines, leurs avantages, on n’y remar-
querait pas un mélange ou une espece de compensation de bien
et de mal, qui établirait entre elles 1’égalité, ou qui ferait du
moins que I'un ne serait guere plus désirable que 'autre. Celui
qui est puissant, riche, et a qui il ne manque rien, peut former

cette question ; mais il faut que ce soit un homme pauvre qui la
décide.

Il ne laisse pas d’y avoir comme un charme attaché a chacune
des différentes conditions, et qui y demeure jusques a ce que la
misere I’en ait 6té. Ainsi les grands se plaisent dans I'exces, et les
petits aiment la modération ; ceux-la ont le gotit de dominer et de
commander, et ceux-ci sentent du plaisir et méme de la vanité a
les servir et a leur obéir ; les grands sont entourés, salués, respec-
tés ; les petits entourent, saluent, se prosternent ; et tous sont
contents.

6 (IV)



Il cofite si peu aux grands a ne donner que des paroles, et leur
condition les dispense si fort de tenir les belles promesses qu’ils
vous ont faites, que c’est modestie a eux de ne promettre pas en-
core plus largement.

7 (IV)

« Il est vieux et usé, dit un grand ; il s’est crevé a me suivre :
qu’en faire ? » Un autre, plus jeune, enléve ses espérances, et ob-
tient le poste qu'on ne refuse a ce malheureux que parce qu’il I'a
trop mérité.

8 (IV)

« Je ne sais, dites-vous avec un air froid et dédaigneux, Phi-
lante a du mérite, de 'esprit, de 'agrément, de I’exactitude sur
son devoir, de la fidélité et de I'attachement pour son maitre, et il
en est médiocrement considéré ; il ne plait pas, il n’est pas
gouté. » — Expliquez-vous : est-ce Philanthe, ou le grand qu’il
sert, que vous condamnez ?

9 (VD

Il est souvent plus utile de quitter les grands que de s’en
plaindre.

Io (D)

Qui peut dire pourquoi quelques-uns ont le gros lot, ou
quelques autres la faveur des grands ?

II (IV)

Les grands sont si heureux, qu’ils n’essuient pas méme, dans
toute leur vie, l'inconvénient de regretter la perte de leurs



meilleurs serviteurs, ou des personnes illustres dans leur genre,
et dont ils ont tiré le plus de plaisir et le plus d’'utilité. La pre-
miere chose que la flatterie sait faire, apres la mort de ces
hommes uniques, et qui ne se réparent point, est de leur suppo-
ser des endroits faibles, dont elle prétend que ceux qui leur suc-
cedent sont tres exempts : elle assure que 1'un, avec toute la capa-
cité et toutes les lumieres de l'autre, dont il prend la place, n’en a
point les défauts ; et ce style sert aux princes a se consoler du
grand et de I'excellent par le médiocre.

I2 ()

Les grands dédaignent les gens d’esprit qui n’ont que de l'es-
prit ; les gens d’esprit méprisent les grands qui n’ont que de la
grandeur. Les gens de bien plaignent les uns et les autres, qui ont
ou de la grandeur ou de I'esprit, sans nulle vertu.

I3 (IV)

Quand je vois d'une part aupres des grands, a leur table, et
quelquefois dans leur familiarité, de ces hommes alertes, em-
pressés, intrigants, aventuriers, esprits dangereux et nuisibles, et
que je considere d’autre part quelle peine ont les personnes de
mérite a en approcher, je ne suis pas toujours disposé a croire
que les méchants soient soufferts par intérét, ou que les gens de
bien soient regardés comme inutiles ; je trouve plus mon compte
a me confirmer dans cette pensée, que grandeur et discernement
sont deux choses différentes, et 'amour pour la vertu et pour les

vertueux une troisiéme chose.

I4 (D)



Lucile aime mieux user sa vie a se faire supporter de quelques
grands, que d’étre réduit a vivre familierement avec ses égaux.

La regle de voir de plus grands que soi doit avoir ses restric-
tions. Il faut quelquefois d’étranges talents pour la réduire en
pratique.

I5 (VD)

Quelle est I'incurable maladie de Théophile ? Elle lui dure de-
puis plus de trente années, il ne guérit point : il a voulu, il veut, et
il voudra gouverner les grands ; la mort seule lui 6tera avec la vie
cette soif d’empire et d’ascendant sur les esprits. Est-ce en lui
zele du prochain ? est-ce habitude ? est-ce une excessive opinion
de soi-méme ? Il n’y a point de palais ou il ne s’insinue ; ce n’est
pas au milieu d'une chambre qu’il s’arréte : il passe a une embra-
sure ou au cabinet ; on attend qu’il ait parlé, et longtemps et avec
action, pour avoir audience, pour étre vu. Il entre dans le secret
des familles ; il est de quelque chose dans tout ce qui leur arrive
de triste ou d’avantageux ; il prévient, il s’offre, il se fait de féte, il
faut 'admettre. Ce n’est pas assez pour remplir son temps ou son
ambition, que le soin de dix mille ames dont il répond a Dieu
comme de la sienne propre : il y en a d'un plus haut rang et d'une
plus grande distinction dont il ne doit aucun compte, et dont il se
charge plus volontiers. Il écoute, il veille sur tout ce qui peut ser-
vir de pature a son esprit d’intrigue, de médiation et de manege.
A peine un grand est-il débarqué, qu’il 'empoigne et s’en saisit ;
on entend plus tot dire a Théophile qu’il le gouverne, qu'on n’a
pu soupconner qu’il pensait a le gouverner.

I6 (I)



Une froideur ou une incivilité qui vient de ceux qui sont au-
dessus de nous nous les fait hair, mais un salut ou un sourire
nous les réconcilie.

I7 (VD)

Il y a des hommes superbes, que I’élévation de leurs rivaux hu-
milie et apprivoise ; ils en viennent, par cette disgrace, jusqu’a
rendre le salut ; mais le temps, qui adoucit toutes choses, les re-
met enfin dans leur naturel.

18 (IV)

Le mépris que les grands ont pour le peuple les rend indiffé-
rents sur les flatteries ou sur les louanges qu’ils en regoivent, et
tempere leur vanité. De méme les princes, loués sans fin et sans
relache des grands ou des courtisans, en seraient plus vains s’ils
estimaient davantage ceux qui les louent.

Ig (D

Les grands croient étre seuls parfaits, n’admettent qu’a peine
dans les autres hommes la droiture d’esprit, I’habileté, la délica-
tesse, et s’'emparent de ces riches talents comme de choses dues a
leur naissance. C’est cependant en eux une erreur grossiére de se
nourrir de si fausses préventions : ce qu’il y a jamais eu de mieux
pensé, de mieux dit, de mieux écrit, et peut-étre d'une conduite
plus délicate, ne nous est pas toujours venu de leur fonds. Ils ont
de grands domaines, et une longue suite d’ancétres : cela ne leur
peut étre contesté.

20 (VI)



Avez-vous de I'esprit, de la grandeur, de I’habileté, du gott, du
discernement ? en croirai-je la prévention et la flatterie, qui pu-
blient hardiment votre mérite ? Elles me sont suspectes, et je les
récuse. Me laisserai-je éblouir par un air de capacité ou de hau-
teur qui vous met au-dessus de tout ce qui se fait, de ce qui se dit
et de ce qui s’écrit ; qui vous rend sec sur les louanges, et em-
péche qu’on ne puisse arracher de vous la moindre approbation ?
Je conclus de la plus naturellement que vous avez de la faveur, du
crédit et de grandes richesses. Quel moyen de vous définir, Télé-
phon ? on n’approche de vous que comme du feu, et dans une
certaine distance, et il faudrait vous développer, vous manier,
vous confronter avec vos pareils, pour porter de vous un juge-
ment sain et raisonnable. Votre homme de confiance, qui est
dans votre familiarité, dont vous prenez conseil, pour qui vous
quittez Socrate et Aristide, avec qui vous riez, et qui rit plus haut
que vous, Dave enfin, m’est trés connu : serait-ce assez pour vous
bien connaitre ?

21 (V)

Iy en a de tels, que s’ils pouvaient connaitre leurs subalternes
et se connaitre eux-mémes, ils auraient honte de primer.

22 (V)

S’il y a peu d’excellents orateurs, y a-t-il bien des gens qui
puissent les entendre ? S’il n’y a pas assez de bons écrivains, ou
sont ceux qui savent lire ? De méme on s’est toujours plaint du
petit nombre de personnes capables de conseiller les rois, et de
les aider dans l'administration de leurs affaires ; mais s’ils
naissent enfin ces hommes habiles et intelligents, s’ils agissent
selon leurs vues et leurs lumiéres sont-ils aimés, sont-ils estimés



autant qu’ils le méritent ? Sont-ils loués de ce qu’ils pensent et de
ce qu’ils font pour la patrie ? Ils vivent, il suffit : on les censure
s’ils échouent, et on les envie s’ils réussissent. Blamons le peuple
ou il serait ridicule de vouloir ’excuser. Son chagrin et sa jalou-
sie, regardés des grands ou des puissants comme inévitables, les
ont conduits insensiblement a le compter pour rien, et a négliger
ses suffrages dans toutes leurs entreprises, a s’en faire méme une
regle de politique.

Les petits se haissent les uns les autres lorsqu’ils se nuisent ré-
ciproquement. Les grands sont odieux aux petits par le mal qu’ils
leur font, et par tout le bien qu’ils ne leur font pas : ils leur sont
responsables de leur obscurité, de leur pauvreté et de leur infor-
tune, ou du moins ils leur paraissent tels.

23 (V)

Cest déja trop d’avoir avec le peuple une méme religion et un
méme Dieu : quel moyen encore de s’appeler Pierre, Jean,
Jacques, comme le marchand ou le laboureur ? Evitons d’avoir
rien de commun avec la multitude ; affectons au contraire toutes
les distinctions qui nous en séparent. Qu’elle s’approprie les
douze apotres, leurs disciples, les premiers martyrs (telles gens,
tels patrons) ; qu’elle voie avec plaisir revenir, toutes les années,
ce jour particulier que chacun célebre comme sa féte. Pour nous
autres grands, ayons recours aux noms profanes ; faisons-nous
baptiser sous ceux d’Annibal, de César et de Pompée : c’étaient
de grands hommes ; sous celui de Lucrece : c’était une illustre
Romaine ; sous ceux de Renaud, de Roger, d’Olivier et de Tan-
créde : c’étaient des paladins, et le roman n’a point de héros plus
merveilleux ; sous ceux d’Hector, d’Achille, d’Hercule, tous demi-
dieux ; sous ceux méme de Phébus et de Diane ; et qui nous em-



péchera de nous faire nommer Jupiter ou Mercure, ou Vénus, ou
Adonis ?

24 (VID)

Pendant que les grands négligent de rien connaitre, je ne dis
pas seulement aux intéréts des princes et aux affaires publiques,
mais a leurs propres affaires ; qu’ils ignorent ’économie et la
science d'un pére de famille, et qu’ils se louent eux-mémes de
cette ignorance ; qu’ils se laissent appauvrir et maitriser par des
intendants ; qu’ils se contentent d’étre gourmets ou coteaux, d’al-
ler chez Thais ou chez Phryné, de parler de la meute et de la
vieille meute, de dire combien il y a de postes de Paris a Besan-
con, ou a Philisbourg, des citoyens s’instruisent du dedans et du
dehors d’'un royaume, étudient le gouvernement, deviennent fins
et politiques, savent le fort et le faible de tout un Etat, songent a
se mieux placer, se placent, s’élévent, deviennent puissants, sou-
lagent le prince d’une partie des soins publics. Les grands, qui les
dédaignaient, les réverent : heureux s’ils deviennent leurs
gendres.

25 (V)

Si je compare ensemble les deux conditions des hommes les
plus opposées, je veux dire les grands avec le peuple, ce dernier
me parait content du nécessaire, et les autres sont inquiets et
pauvres avec le superflu. Un homme du peuple ne saurait faire
aucun mal ; un grand ne veut faire aucun bien, et est capable de
grands maux. L'un ne se forme et ne s’exerce que dans les choses
qui sont utiles ; 'autre y joint les pernicieuses. La se montrent in-
génument la grossiéreté et la franchise ; ici se cache une seve ma-
ligne et corrompue sous I’écorce de la politesse. Le peuple n’a



guere d’esprit, et les grands n’ont point d’ame : celui-la a un bon
fond, et n’a point de dehors ; ceux-ci n'ont que des dehors et
qu'une simple superficie. Faut-il opter ? Je ne balance pas : je
veux étre peuple.

26 (D)

Quelque profonds que soient les grands de la cour, et quelque
art qu’ils aient pour paraitre ce qu’ils ne sont pas et pour ne point
paraitre ce qu’ils sont, ils ne peuvent cacher leur malignité, leur
extréme pente a rire aux dépens d’autrui, et a jeter un ridicule
souvent ou il n’y en peut avoir. Ces beaux talents, se découvrent
en eux du premier coup d’ceil, admirables sans doute pour enve-
lopper une dupe et rendre sot celui qui I'est déja, mais encore
plus propres a leur oOter tout le plaisir qu’ils pourraient tirer d'un
homme d’esprit, qui saurait se tourner et se plier en mille ma-
nieres agréables et réjouissantes, si le dangereux caractere du
courtisan ne ’engageait pas a une fort grande retenue. Il lui op-
pose un caracteére sérieux, dans lequel il se retranche ; et il fait si
bien que les railleurs, avec des intentions si mauvaises,
manquent d’occasions de se jouer de lui.

27 (D)

Les aises de la vie, 'abondance, le calme d’une grande prospé-
rité font que les princes ont de la joie de reste pour rire d’'un nain,
d’un singe, d'un imbécile et d'un mauvais conte : les gens moins
heureux ne rient qu’a propos.

28 (VIII)

Un grand aime la Champagne, abhorre la Brie ; il s’enivre de
meilleur vin que ’homme du peuple : seule différence que la cra-



pule laisse entre les conditions les plus disproportionnées, entre
le seigneur et I'estafier.

29 (D

Il semble d’abord qu’il entre dans les plaisirs des princes un
peu de celui d'incommoder les autres. Mais non, les princes res-
semblent aux hommes ; ils songent a eux-mémes, suivent leur
gott, leurs passions, leur commodité : cela est naturel.

30 ()

Il semble que la premiéere regle des compagnies, des gens en
place ou des puissants, est de donner a ceux qui dépendent d’eux
pour le besoin de leurs affaires toutes les traverses qu’ils en
peuvent craindre.

31 (IV)

Si un grand a quelque degré de bonheur sur les autres
hommes, je ne devine pas lequel, si ce n’est peut-étre de se trou-
ver souvent dans le pouvoir et dans I'occasion de faire plaisir ; et
si elle nait, cette conjoncture, il semble qu’il doive s’en servir. Si
c’est en faveur d’'un homme de bien, il doit appréhender qu’elle
ne lui échappe ; mais comme c’est en une chose juste, il doit pré-
venir la sollicitation, et n’étre vu que pour étre remercié ; et si elle
est facile, il ne doit pas méme la lui faire valoir. S’il la lui refuse,
je les plains tous deux.

32 (VD)

Il y a des hommes nés inaccessibles, et ce sont précisément
ceux de qui les autres ont besoin, de qui ils dépendent. Ils ne sont
jamais que sur un pied ; mobiles comme le mercure, ils pi-



rouettent, ils gesticulent, ils crient, ils s’agitent ; semblables a ces
figures de carton qui servent de montre a une féte publique, ils
jettent feu et flamme, tonnent et foudroient : on n’en approche
pas, jusqu’a ce que, venant a s’éteindre, ils tombent, et par leur
chute deviennent traitables, mais inutiles.

33 (IV)

Le suisse, le valet de chambre, 'homme de livrée, s’ils n’ont
plus d’esprit que ne porte leur condition, ne jugent plus d’eux-
mémes par leur premiere bassesse, mais par ’élévation et la for-
tune des gens qu’ils servent, et mettent tous ceux qui entrent par
leur porte, et montent leur escalier, indifféremment au-dessous
d’eux et de leurs maitres : tant il est vrai qu’on est destiné a souf-
frir des grands et de ce qui leur appartient.

34 (IV)

Un homme en place doit aimer son prince, sa femme, ses en-
fants, et apres eux les gens d’esprit ; il les doit adopter, il doit s’en
fournir et n’en jamais manquer. Il ne saurait payer, je ne dis pas
de trop de pensions et de bienfaits, mais de trop de familiarité et
de caresses, les secours et les services qu’il en tire, méme sans le
savoir. Quels petits bruits ne dissipent-ils pas ? quelles histoires
ne réduisent-ils pas a la fable et a la fiction ? Ne savent-ils pas
justifier les mauvais succes par les bonnes intentions, prouver la
bonté d’'un dessein et la justesse des mesures par le bonheur des
événements, s’élever contre la malignité et 'envie pour accorder
a de bonnes entreprises de meilleurs motifs, donner des explica-
tions favorables a des apparences qui étaient mauvaises, détour-
ner les petits défauts, ne montrer que les vertus, et les mettre
dans leur jour, semer en mille occasions des faits et des détails



qui soient avantageux, et tourner le ris et la moquerie contre ceux
qui oseraient en douter ou avancer des faits contraires ? Je sais
que les grands ont pour maxime de laisser parler et de continuer
d’agir ; mais je sais aussi qu’il leur arrive en plusieurs rencontres
que laisser dire les empéche de faire.

35 (V)

Sentir le mérite, et quand il est une fois connu, le bien traiter,
deux grandes démarches a faire tout de suite, et dont la plupart
des grands sont fort incapables.

36 (IV)

Tu es grand, tu es puissant : ce n’est pas assez ; fais que je t’es-
time, afin que je sois triste d’étre déchu de tes bonnes graces, ou
de n’avoir pu les acquérir.

37

(IV) Vous dites d’'un grand ou d’'un homme en place qu’il est
prévenant, officieux, qu’il aime a faire plaisir ; et vous le confir-
mez par un long détail de ce qu’il a fait en une affaire ou il a su
que vous preniez intérét. Je vous entends : on va pour vous au-
devant de la sollicitation, vous avez du crédit, vous étes connu du
ministre, vous étes bien avec les puissances ; désiriez-vous que je
susse autre chose ?

(VII) Quelqu’un vous dit : Je me plains d’un tel, il est fier de-
puis son élévation, il me dédaigne, il ne me connait plus. — Je n’ai
pas, pour moi, lui répondez-vous, sujet de m’en plaindre ; au
contraire, je m’en loue fort, et il me semble méme qu’il est assez
civil. Je crois encore vous entendre : vous voulez quon sache
qu'un homme en place a de l'attention pour vous, et qu’il vous



déméle dans I'antichambre entre mille honnétes gens de qui il
détourne ses yeux, de peur de tomber dans I'inconvénient de leur
rendre le salut ou de leur sourire.

(IV) « Se louer de quelqu’un, se louer d’un grand », phrase dé-
licate dans son origine, et qui signifie sans doute se louer soi-
méme, en disant d’'un grand tout le bien qu’il nous a fait, ou qu’il
n’a pas songé a nous faire.

(IV) On loue les grands pour marquer qu’on les voit de pres,
rarement par estime ou par gratitude. On ne connait pas souvent
ceux que 'on loue ; la vanité ou la légereté I'emportent quelque-
fois sur le ressentiment : on est mal content d’eux et on les loue.

38 (IV)

S’il est périlleux de tremper dans une affaire suspecte, il I'est
encore davantage de s’y trouver complice d’'un grand : il s’en tire,
et vous laisse payer doublement, pour lui et pour vous.

39 (V)

Le prince n’a point assez de toute sa fortune pour payer une
basse complaisance, si ’on en juge par tout ce que celui qu’il veut
récompenser y a mis du sien ; et il n’a pas trop de toute sa puis-
sance pour le punir, s’il mesure sa vengeance au tort qu’il en a
recu.

40 (IV)

La noblesse expose sa vie pour le salut de 'Etat et pour la
gloire du souverain ; le magistrat décharge le prince d’'une partie
du soin de juger les peuples : voila de part et d’autre des fonc-
tions bien sublimes et d’'une merveilleuse utilité ; les hommes ne



sont guere capables de plus grandes choses, et je ne sais d’ou la
robe et I'épée ont puisé de quoi se mépriser réciproquement.

41

(IV) S’il est vrai qu'un grand donne plus a la fortune lorsqu’il
hasarde une vie destinée a couler dans les ris, le plaisir et 'abon-
dance, qu'un particulier qui ne risque que des jours qui sont mi-
sérables, il faut avouer aussi qu’il a un tout autre dédommage-
ment, qui est la gloire et la haute réputation. Le soldat ne sent
pas qu’il soit connu ; il meurt obscur et dans la foule : il vivait de
méme, a la vérité, mais il vivait ; et c’est I'une des sources du dé-
faut de courage dans les conditions basses et serviles. Ceux au
contraire que la naissance déméle d’avec le peuple et expose aux
yeux des hommes, a leur censure et a leurs éloges, sont méme ca-
pables de sortir par effort de leur tempérament, s’il ne les portait
pas a la vertu ; et cette disposition de coeur et d’esprit, qui passe
des aieuls par les peres dans leurs descendants, est cette bra-
voure si familiére aux personnes nobles, et peut-étre la noblesse
méme.

(V) Jetez-moi dans les troupes comme un simple soldat, je
suis Thersite ; mettez-moi a la téte d'une armée dont jaie a ré-
pondre a toute ’Europe, je suis Achille.

42 (D)

Les princes, sans autre science ni autre regle, ont un gofit de
comparaison : ils sont nés et élevés au milieu et comme dans le
centre des meilleures choses, a quoi ils rapportent ce qu’ils lisent,
ce qu’ils voient et ce qu’ils entendent. Tout ce qui s’éloigne trop
de Lulli, de Racine et de Le Brun est condamné.



43 (I

Ne parler aux jeunes princes que du soin de leur rang est un
exces de précaution, lorsque toute une cour met son devoir et une
partie de sa politesse a les respecter, et qu’ils sont bien moins su-
jets a ignorer aucun des égards dus a leur naissance, qu’a
confondre les personnes, et les traiter indifféremment et sans
distinction des conditions et des titres. Ils ont une fierté natu-
relle, qu’ils retrouvent dans les occasions ; il ne leur faut des le-
cons que pour la régler, que pour leur inspirer la bonté, 'honné-
teté et ’esprit de discernement.

44 (D)

C’est une pure hypocrisie a un homme d’une certaine éléva-
tion de ne pas prendre d’abord le rang qui lui est dii, et que tout
le monde lui céde : il ne lui cofite rien d’étre modeste, de se méler
dans la multitude qui va s’ouvrir pour lui, de prendre dans une
assemblée une derniere place, afin que tous I'y voient et s’em-
pressent de I’en 6ter. La modestie est d'une pratique plus amere
aux hommes d’une condition ordinaire : s’ils se jettent dans la
foule, on les écrase ; s’ils choisissent un poste incommode, il leur
demeure.

45 (V)

Aristarque se transporte dans la place avec un héraut et un
trompette ; celui-ci commence : toute la multitude accourt et se
rassemble. « Ecoutez, peuple, dit le héraut ; soyez attentifs ; si-
lence, silence ! Aristarque, que vous voyez présent, doit faire de-
main une bonne action. » Je dirai plus simplement et sans
figure : « Quelqu’un fait bien ; veut-il faire mieux ? que je ne



sache pas qu’il fait bien, ou que je ne le soupconne pas du moins
de me l'avoir appris. »

46 (VI)

Les meilleures actions s’alterent et s’affaiblissent par la ma-
niére dont on les fait, et laissent méme douter des intentions. Ce-
lui qui protege ou qui loue la vertu pour la vertu, qui corrige ou
qui blame le vice a cause du vice, agit simplement, naturellement,
sans aucun tour, sans nulle singularité, sans faste, sans affecta-
tion ; il n'use point de réponses graves et sentencieuses, encore
moins de traits piquants et satiriques : ce n’est jamais une sceéne
qu’il joue pour le public, c’est un bon exemple qu’il donne, et un
devoir dont il s’acquitte ; il ne fournit rien aux visites des
femmes, ni au cabinet, ni aux nouvellistes ; il ne donne point a un
homme agréable la matiere d’un joli conte. Le bien qu’il vient de
faire est un peu moins su, a la vérité ; mais il a fait ce bien : que
voudrait-il davantage ?

47 (1)

Les grands ne doivent point aimer les premiers temps : ils ne
leur sont point favorables ; il est triste pour eux d’y voir que nous
sortions tous du frere et de la sceur. Les hommes composent en-
semble une méme famille : il n’y a que le plus ou le moins dans le
degré de parenté.

48 (VD)

Théognis est recherché dans son ajustement, et il sort paré
comme une femme ; il n’est pas hors de sa maison, qu’il a déja
ajusté ses yeux et son visage afin que ce soit une chose faite
quand il sera dans le public, qu’il y paraisse tout concerté, que



ceux qui passent le trouvent déja gracieux et leur souriant, et que
nul ne lui échappe. Marche-t-il dans les salles, il se tourne a
droit, ou il y a un grand monde, et a gauche, ou il n’y a personne ;
il salue ceux qui y sont et ceux qui n’y sont pas. Il embrasse un
homme qu’il trouve sous sa main, il lui presse la téte contre sa
poitrine ; il demande ensuite qui est celui qu’il a embrassé. Quel-
qu’'un a besoin de lui dans une affaire qui est facile ; il va le trou-
ver, lui fait sa priere : Théognis I'écoute favorablement, il est ravi
de lui étre bon a quelque chose, il le conjure de faire naitre des
occasions de lui rendre service ; et comme celui-ci insiste sur son
affaire, il lui dit qu’il ne la fera point ; il le prie de se mettre en sa
place, il Ien fait juge. Le client sort, reconduit, caressé, confus,
presque content d’étre refusé.

49 (I)

C’est avoir une trés mauvaise opinion des hommes, et néan-
moins les bien connaitre, que de croire dans un grand poste leur
imposer par des caresses étudiées, par de longs et stériles
embrassements.

50

(IV) Pamphile ne s’entretient pas avec les gens qu’il rencontre
dans les salles ou dans les cours : si 'on en croit sa gravité et
I’élévation de sa voix, il les recoit, leur donne audience, les congé-
die ; il a des termes tout a la fois civils et hautains, une honnéteté
impérieuse et qu’il emploie sans discernement ; il a une fausse
grandeur qui l'abaisse, et qui embarrasse fort ceux qui sont ses
amis, et qui ne veulent pas le mépriser.

(VI) Un Pamphile est plein de lui-méme, ne se perd pas de
vue, ne sort point de I'idée de sa grandeur, de ses alliances, de sa



charge, de sa dignité ; il ramasse, pour ainsi dire, toutes ses
piéces, s’en enveloppe pour se faire valoir ; il dit : Mon ordre,
mon cordon bleu ; il ’étale ou il le cache par ostentation. Un
Pamphile en un mot veut étre grand, il croit I’étre ; il ne I'est pas,
il est d’apres un grand. Si quelquefois il sourit & un homme du
dernier ordre, a un homme d’esprit, il choisit son temps si juste,
qu’il n’est jamais pris sur le fait : aussi la rougeur lui monterait-
elle au visage s’il était malheureusement surpris dans la moindre
familiarité avec quelqu’'un qui n’est ni opulent, ni puissant, ni
ami d’un ministre, ni son allié, ni son domestique. Il est sévéere et
inexorable a qui n’a point encore fait sa fortune. Il vous apercoit
un jour dans une galerie, et il vous fuit ; et le lendemain, s’il vous
trouve en un endroit moins public, ou s’il est public, en la compa-
gnie d’'un grand, il prend courage, il vient a vous, et il vous dit :
Vous ne faisiez pas hier semblant de nous voir. Tant6t il vous
quitte brusquement pour joindre un seigneur ou un premier
commis ; et tanto6t s’il les trouve avec vous en conversation, il
vous coupe et vous les enleve. Vous I'abordez une autre fois, et il
ne s’arréte pas ; il se fait suivre, vous parle si haut que c’est une
scene pour ceux qui passent. Aussi les Pamphiles sont-ils tou-
jours comme sur un théatre : gens nourris dans le faux, et qui ne
haissent rien tant que d’étre naturels ; vrais personnages de co-
médie, des Floridors, des Mondoris.

(VII) On ne tarit point sur les Pamphiles : ils sont bas et ti-
mides devant les princes et les ministres ; pleins de hauteur et de
confiance avec ceux qui n’ont que de la vertu ; muets et embar-
rassés avec les savants ; vifs, hardis et décisifs avec ceux qui ne
savent rien. Ils parlent de guerre a un homme de robe, et de poli-
tique a un financier ; ils savent 'histoire avec les femmes ; ils
sont poetes avec un docteur, et géometres avec un poéte. De



maximes, ils ne s’en chargent pas ; de principes, encore moins :
ils vivent a 'aventure, poussés et entrainés par le vent de la fa-
veur et par lattrait des richesses. Ils n’ont point d’opinion qui
soit a eux, qui leur soit propre ; ils en empruntent a mesure qu’ils
en ont besoin ; et celui a qui ils ont recours n’est guére un homme
sage, ou habile, ou vertueux : c’est un homme a la mode.

51 (VI)

Nous avons pour les grands et pour les gens en place une ja-
lousie stérile ou une haine impuissante, qui ne nous venge point
de leur splendeur et de leur élévation, et qui ne fait qu’ajouter a
notre propre misere le poids insupportable du bonheur d’autrui.
Que faire contre une maladie de I’ame si invétérée et si conta-
gieuse ? Contentons-nous de peu, et de moins encore s’il est pos-
sible ; sachons perdre dans 'occasion : la recette est infaillible, et
je consens a I’éprouver. J’évite par la d’apprivoiser un suisse ou
de fléchir un commis ; d’étre repoussé a une porte par la foule in-
nombrable de clients ou de courtisans dont la maison d'un mi-
nistre se dégorge plusieurs fois le jour ; de languir dans sa salle
d’audience ; de lui demander en tremblant et en balbutiant une
chose juste ; d’essuyer sa gravité, son ris amer et son laconisme.
Alors je ne le hais plus, je ne lui porte plus d’envie ; il ne me fait
aucune priere, je ne lui en fais pas ; nous sommes égaux, si ce
n’est peut-étre qu’il n’est pas tranquille, et que je le suis.

52 (1)

Si les grands ont les occasions de nous faire du bien, ils en ont
rarement la volonté ; et s’ils désirent de nous faire du mal, ils
n’en trouvent pas toujours les occasions. Ainsi 'on peut étre
trompé dans 'espece de culte qu’on leur rend, s’il n’est fondé que



sur ’espérance ou sur la crainte ; et une longue vie se termine
quelquefois sans qu’il arrive de dépendre d’eux pour le moindre
intérét, ou qu'on leur doive sa bonne ou sa mauvaise fortune.
Nous devons les honorer, parce qu’ils sont grands et que nous
sommes petits, et qu’il y en a d’autres plus petits que nous qui
nous honorent.

53

(VD) A la cour, a la ville, mémes passions, mémes faiblesses,
mémes petitesses, mémes travers d’esprit, mémes brouilleries
dans les familles et entre les proches, mémes envies, mémes anti-
pathies. Partout des brus et des belles-méres, des maris et des
femmes, des divorces, des ruptures, et de mauvais raccommode-
ments ; partout des humeurs, des coléres, des partialités, des
rapports, et ce qu'on appelle de mauvais discours. Avec de bons
yeux on voit sans peine la petite ville, la rue Saint-Denis, comme
transportées a V** ou a F**. Ici I'on croit se hair avec plus de fier-
té et de hauteur, et peut-étre avec plus de dignité : on se nuit ré-
ciproquement avec plus d’habileté et de finesse ; les coleres sont
plus éloquentes, et I'on se dit des injures plus poliment et en
meilleurs termes ; I'on n’y blesse point la pureté de la langue ;
I'on n’y offense que les hommes ou que leur réputation : tous les
dehors du vice y sont spécieux ; mais le fond, encore une fois, y
est le méme que dans les conditions les plus ravalées ; tout le bas,
tout le faible et tout I'indigne s’y trouvent. Ces hommes si grands
ou par leur naissance, ou par leur faveur, ou par leurs dignités,
ces tétes si fortes et si habiles, ces femmes si polies et si spiri-
tuelles, tous méprisent le peuple, et ils sont peuple.

(IV) Qui dit le peuple dit plus d’une chose : c’est une vaste ex-
pression, et 'on s’étonnerait de voir ce qu’elle embrasse, et



jusques ou elle s’étend. Il y a le peuple qui est opposé aux
grands : c’est la populace et la multitude ; il y a le peuple qui est
opposé aux sages, aux habiles et aux vertueux : ce sont les grands
comme les petits.

54 (VD)

Les grands se gouvernent par sentiment, ames oisives sur les-
quelles tout fait d’abord une vive impression. Une chose arrive,
ils en parlent trop ; bient6t ils en parlent peu ; ensuite ils n’en
parlent plus, et ils n’en parleront plus. Action, conduite, ouvrage,
événement, tout est oublié ; ne leur demandez ni correction, ni
prévoyance, ni réflexion, ni reconnaissance, ni récompense.

55 )

L’on se porte aux extrémités opposées a I'égard de certains
personnages. La satire apres leur mort court parmi le peuple,
pendant que les votites des temples retentissent de leurs éloges.
Ils ne méritent quelquefois ni libelles ni discours funébres ; quel-
quefois aussi ils sont dignes de tous les deux.

56 (I)

L’on doit se taire sur les puissants : il y a presque toujours de
la flatterie a en dire du bien ; il y a du péril a en dire du mal pen-
dant qu’ils vivent, et de la lacheté quand ils sont morts.

q



Du souverain ou de la République

I(D

Quand l'on parcourt, sans la prévention de son pays, toutes les
formes de gouvernement, 'on ne sait a laquelle se tenir : il y a
dans toutes le moins bon et le moins mauvais. Ce qu’il y a de plus
raisonnable et de plus siir, c’est d’estimer celle ou I'on est né la
meilleure de toutes, et de s’y soumettre.

2(D

Il ne faut ni art ni science pour exercer la tyrannie, et la poli-
tique qui ne consiste qu’a répandre le sang est fort bornée et de
nul raffinement ; elle inspire de tuer ceux dont la vie est un obs-
tacle a notre ambition : un homme né cruel fait cela sans peine.
C’est la maniere la plus horrible et la plus grossiere de se mainte-
nir ou de s’agrandir.

3(IV)

C’est une politique siire et ancienne dans les républiques que
d’y laisser le peuple s’endormir dans les fétes, dans les spectacles,
dans le luxe, dans le faste, dans les plaisirs, dans la vanité et la
mollesse ; le laisser se remplir du vide et savourer la bagatelle :
quelles grandes démarches ne fait-on pas au despotique par cette
indulgence !

4 (VII)

Il n’y a point de patrie dans le despotique ; d’autres choses y
suppléent : I'intérét, la gloire, le service du prince.

5(1V)



Quand on veut changer et innover dans une république, c’est
moins les choses que le temps que l'on considére. Il y a des
conjonctures ou l'on sent bien qu’on ne saurait trop attenter
contre le peuple ; et il y en a d’autres ou il est clair qu’on ne peut
trop le ménager. Vous pouvez aujourd’hui oter a cette ville ses
franchises, ses droits, ses privileges ; mais demain ne songez pas
méme a réformer ses enseignes.

6 (IV)

Quand le peuple est en mouvement, on ne comprend pas par
ou le calme peut y rentrer ; et quand il est paisible, on ne voit pas
par ou le calme peut en sortir.

7 (IV)

Il y a de certains maux dans la république qui y sont soufferts,
parce qu’ils préviennent ou empéchent de plus grands maux. Il y
a d’autres maux qui sont tels seulement par leur établissement, et
qui, étant dans leur origine un abus ou un mauvais usage, sont
moins pernicieux dans leurs suites et dans la pratique qu'une loi
plus juste ou une coutume plus raisonnable. L’on voit une espéce
de maux que l'on peut corriger par le changement ou la nouveau-
té, qui est un mal, et fort dangereux. Il y en a d’autres cachés et
enfoncés comme des ordures dans un cloaque, je veux dire ense-
velis sous la honte, sous le secret et dans 'obscurité : on ne peut
les fouiller et les remuer qu’ils n’exhalent le poison et I'infamie ;
les plus sages doutent quelquefois s’il est mieux de connaitre ces
maux que de les ignorer. L’on tolere quelquefois dans un Etat un
assez grand mal, mais qui détourne un million de petits maux ou
d’inconvénients, qui tous seraient inévitables et irrémédiables. Il
se trouve des maux dont chaque particulier gémit, et qui de-



viennent néanmoins un bien public, quoique le public ne soit
autre chose que tous les particuliers. Il y a des maux personnels
qui concourent au bien et a I'avantage de chaque famille. Il y en a
qui affligent, ruinent ou déshonorent les familles, mais qui
tendent au bien et a la conservation de la machine de I'Etat et du
gouvernement. D’autres maux renversent des Etats, et sur leurs
ruines en élévent de nouveaux. On en a vu enfin qui ont sapé par
les fondements de grands empires, et qui les ont fait évanouir de
dessus la terre, pour varier et renouveler la face de 'univers.

8 (VIII)

Qu’importe a I’Etat qu'Ergaste soit riche, qu’il ait des chiens
qui arrétent bien, qu’il crée les modes sur les équipages et sur les
habits, qu’il abonde en superfluités ? Ou il s’agit de l'intérét et
des commodités de tout le public, le particulier est-il compté ? La
consolation des peuples dans les choses qui lui pésent un peu est
de savoir qu’ils soulagent le prince, ou qu’ils n’enrichissent que
lui : ils ne se croient point redevables a Ergaste de 'embellisse-
ment de sa fortune.

9 (IV)

La guerre a pour elle Pantiquité ; elle a été dans tous les
siecles : on I'a toujours vue remplir le monde de veuves et d’or-
phelins, épuiser les familles d’héritiers, et faire périr les fréres a
une méme bataille. Jeune Soyecour ! je regrette ta vertu, ta pu-
deur, ton esprit déja mir, pénétrant, élevé, sociable ; je plains
cette mort prématurée qui te joint a ton intrépide frére, et t'en-
leve a une cour ou tu n’as fait que te montrer : malheur déplo-
rable, mais ordinaire ! De tout temps les hommes, pour quelque
morceau de terre de plus ou de moins, sont convenus entre eux



de se dépouiller, se briiler, se tuer, s’égorger les uns les autres ; et
pour le faire plus ingénieusement et avec plus de stireté, ils ont
inventé de belles regles qu’on appelle I'art militaire ; ils ont atta-
ché a la pratique de ces regles la gloire ou la plus solide réputa-
tion ; et ils ont depuis renchéri de siécle en siecle sur la maniere
de se détruire réciproquement. De linjustice des premiers
hommes, comme de son unique source, est venue la guerre, ainsi
que la nécessité ou ils se sont trouvés de se donner des maitres
qui fixassent leurs droits et leurs prétentions. Si, content du sien,
on elit pu s’abstenir du bien de ses voisins, on avait pour toujours
la paix et la liberté.

Io (IV)

Le peuple paisible dans ses foyers, au milieu des siens, et dans
le sein d’'une grande ville ou il n’a rien a craindre ni pour ses
biens ni pour sa vie, respire le feu et le sang, s’occupe de guerres,
de ruines, d’embrasements et de massacres, souffre impatiem-
ment que des armées qui tiennent la campagne ne viennent point
a se rencontrer, ou si elles sont une fois en présence, qu’elles ne
combattent point, ou si elles se mélent, que le combat ne soit pas
sanglant et qu’il y ait moins de dix mille hommes sur la place. Il
va méme souvent jusques a oublier ses intéréts les plus chers, le
repos et la slireté, par 'amour qu’il a pour le changement, et par
le gotit de la nouveauté ou des choses extraordinaires. Quelques-
uns consentiraient a voir une autre fois les ennemis aux portes de
Dijon ou de Corbie, a voir tendre des chaines et faire des barri-
cades, pour le seul plaisir d’en dire ou d’en apprendre la nouvelle.

II (VD)



Démophile, a ma droite, se lamente, et s’écrie : « Tout est per-
du, c’est fait de I’Etat ; il est du moins sur le penchant de sa ruine.
Comment résister a une si forte et si générale conjuration ? Quel
moyen, je ne dis pas d’étre supérieur, mais de suffire seul a tant
et de si puissants ennemis ? Cela est sans exemple dans la mo-
narchie. Un héros, un Achille y succomberait. On a fait, ajoute-t-
il, de lourdes fautes : je sais bien ce que je dis, je suis du métier,
j'ai vu la guerre, et I'histoire m’en a beaucoup appris. » Il parle la-
dessus avec admiration d’Olivier le Daim et de Jacques Cceur :
« Cétaient la des hommes, dit-il, ¢’étaient des ministres. » Il dé-
bite ses nouvelles, qui sont toutes les plus tristes et les plus désa-
vantageuses que I'on pourrait feindre : tantot un parti des notres
a été attiré dans une embuscade et taillé en pieces ; tant6t
quelques troupes renfermées dans un chateau se sont rendues
aux ennemis a discrétion, et ont passé par le fil de I'épée ; et si
vous lui dites que ce bruit est faux et qu’il ne se confirme point, il
ne vous écoute pas, il ajoute qu'un tel général a été tué ; et bien
qu’il soit vrai qu’il n’a recu qu'une légere blessure, et que vous
I’en assuriez, il déplore sa mort, il plaint sa veuve, ses enfants,
I'Etat ; il se plaint lui-méme : il a perdu un bon ami et une grande
protection. Il dit que la cavalerie allemande est invincible ; il palit
au seul nom des cuirassiers de 'Empereur. « Si 'on attaque cette
place, continue-t-il, on levera le siége. Ou I'on demeurera sur la
défensive sans livrer de combat ; ou si on le livre, on le doit
perdre ; et si on le perd, voila 'ennemi sur la frontiére. » Et
comme Démophile le fait voler, le voila dans le cceur du
royaume : il entend déja sonner le beffroi des villes, et crier a
I’alarme ; il songe a son bien et a ses terres : ou conduira-t-il son
argent, ses meubles, sa famille ? ou se réfugiera-t-il ? en Suisse
ou a Venise ?



Mais, a ma gauche, Basilide met tout d’'un coup sur pied une
armée de trois cent mille hommes ; il n’en rabattrait pas une
seule brigade : il a la liste des escadrons et des bataillons, des gé-
néraux et des officiers ; il n’oublie pas I’artillerie ni le bagage. Il
dispose absolument de toutes ces troupes : il en envoie tant en
Allemagne et tant en Flandre ; il réserve un certain nombre pour
les Alpes, un peu moins pour les Pyrénées, et il fait passer la mer
a ce qui lui reste. Il connait les marches de ces armées, il sait ce
quelles feront et ce qu’elles ne feront pas ; vous diriez qu’il ait
loreille du prince ou le secret du ministre. Si les ennemis
viennent de perdre une bataille ou il soit demeuré sur la place
quelque neuf a dix mille hommes des leurs, il en compte jusqu’a
trente mille, ni plus ni moins ; car ses nombres sont toujours
fixes et certains, comme de celui qui est bien informé. S’il ap-
prend le matin que nous avons perdu une bicoque, non seule-
ment il envoie s’excuser a ses amis qu’il a la veille conviés a diner,
mais méme ce jour-la il ne dine point, et s’il soupe, c’est sans ap-
pétit. Si les notres assiegent une place tres forte, tres réguliere,
pourvue de vivres et de munitions, qui a une bonne garnison,
commandée par un homme d’'un grand courage, il dit que la ville
a des endroits faibles et mal fortifiés, qu’elle manque de poudre,
que son gouverneur manque d’expérience, et qu’elle capitulera
apres huit jours de tranchée ouverte. Une autre fois il accourt
tout hors d’haleine, et apres avoir respiré un peu : « Voila,
s’écrie-t-il, une grande nouvelle ; ils sont défaits, et a plate cou-
ture ; le général, les chefs, du moins une bonne partie, tout est
tué, tout a péri. Voila, continue-t-il, un grand massacre, et il faut
convenir que nous jouons d’'un grand bonheur. » Il s’assit, il
souffle, apres avoir débité sa nouvelle, a laquelle il ne manque
qu’une circonstance, qui est qu’il est certain qu’il n’y a point eu



de bataille. Il assure d’ailleurs qu’un tel prince renonce a la ligue
et quitte ses confédérés, qu'un autre se dispose a prendre le
méme parti ; il croit fermement avec la populace quun troisieéme
est mort : il nomme le lieu ou il est enterré ; et quand on est dé-
trompé aux halles et aux faubourgs, il parie encore pour l'affir-
mative. Il sait, par une voie indubitable, que T. K. L. fait de
grands progres contre I'Empereur ; que le Grand Seigneur arme
puissamment, ne veut point de paix, et que son vizir va se mon-
trer une autre fois aux portes de Vienne. Il frappe des mains, et il
tressaille sur cet événement, dont il ne doute plus. La triple al-
liance chez lui est un Cerbeére, et les ennemis autant de monstres
a assommer. Il ne parle que de lauriers, que de palmes, que de
triomphes et que de trophées. Il dit dans le discours familier :
Notre auguste Héros, notre grand Potentat, notre invincible Mo-
narque. Réduisez-le, si vous pouvez, a dire simplement : Le Roi a
beaucoup d’ennemis, ils sont puissants, ils sont unis, ils sont ai-
gris : il les a vaincus, j'espere toujours qu'’il les pourra vaincre. Ce
style, trop ferme et trop décisif pour Démophile, n’est pour Basi-
lide ni assez pompeux ni assez exagéreé ; il a bien d’autres expres-
sions en téte : il travaille aux inscriptions des arcs et des pyra-
mides qui doivent orner la ville capitale un jour d’entrée ; et des
qu’il entend dire que les armées sont en présence, ou quune
place est investie, il fait déplier sa robe et la mettre a lair, afin
qu’elle soit toute préte pour la cérémonie de la cathédrale.

I2 (IV)

Il faut que le capital d'une affaire qui assemble dans une ville
les plénipotentiaires ou les agents des couronnes et des répu-
bliques, soit d’'une longue et extraordinaire discussion, si elle leur
cotite plus de temps, je ne dis pas que les seuls préliminaires,



mais que le simple reglement des rangs, des préséances et des
autres cérémonies.

Le ministre ou le plénipotentiaire est un caméléon, est un Pro-
tée. Semblable quelquefois a un joueur habile, il ne montre ni hu-
meur ni complexion, soit pour ne point donner lieu aux conjec-
tures ou se laisser pénétrer, soit pour ne rien laisse échapper de
son secret par passion ou par faiblesse. Quelquefois aussi il sait
feindre le caractere le plus conforme aux vues qu’il a et aux be-
soins ou il se trouve, et paraitre tel qu’il a intérét que les autres
croient qu’il est en effet. Ainsi dans une grande puissance, ou
dans une grande faiblesse qu’il veut dissimuler, il est ferme et in-
flexible, pour oOter I'envie de beaucoup obtenir ; ou il est facile,
pour fournir aux autres les occasions de lui demander, et se don-
ner la méme licence. Une autre fois, ou il est profond et dissimu-
1é, pour cacher une vérité en 'annoncant, parce qu’il lui importe
qu’il I'ait dite, et qu’elle ne soit pas crue ; ou il est franc et ouvert,
afin que lorsqu’il dissimule ce qui ne doit pas étre su, I'on croie
néanmoins qu’on n’ignore rien de ce que 'on veut savoir, et que
I'on se persuade qu’il a tout dit. De méme, ou il est vif et grand
parleur, pour faire parler les autres, pour empécher qu'on ne lui
parle de ce qu’il ne veut pas ou de ce qu’il ne doit pas savoir, pour
dire plusieurs choses indifférentes qui se modifient ou qui se dé-
truisent les unes les autres, qui confondent dans les esprits la
crainte et la confiance, pour se défendre d’'une ouverture qui lui
est échappée par une autre qu’il aura faite ; ou il est froid et taci-
turne, pour jeter les autres dans I'engagement de parler, pour
écouter longtemps, pour étre écouté quand il parle, pour parler
avec ascendant et avec poids, pour faire des promesses ou des
menaces qui portent un grand coup et qui ébranlent. Il s'ouvre et
parle le premier pour, en découvrant les oppositions, les contra-



dictions, les brigues et les cabales des ministres étrangers sur les
propositions qu’il aura avancées, prendre ses mesures et avoir la
réplique ; et dans une autre rencontre, il parle le dernier, pour ne
point parler en vain, pour étre précis, pour connaitre parfaite-
ment les choses sur quoi il est permis de faire fond pour lui ou
pour ses alliés, pour savoir ce qu’il doit demander et ce qu’il peut
obtenir. Il sait parler en termes clairs et formels ; il sait encore
mieux parler ambigument, d'une maniére enveloppée, user de
tours ou de mots équivoques, qu’il peut faire valoir ou diminuer
dans les occasions, et selon ses intéréts. Il demande peu quand il
ne veut pas donner beaucoup ; il demande beaucoup pour avoir
peu, et I'avoir plus stirement. Il exige d’abord de petites choses,
qu’il prétend ensuite lui devoir étre comptées pour rien, et qui ne
I'excluent pas d’en demander une plus grande ; et il évite au
contraire de commencer par obtenir un point important, s’il
I’empéche d’en gagner plusieurs autres de moindre conséquence,
mais qui tous ensemble ’emportent sur le premier. Il demande
trop, pour étre refusé, mais dans le dessein de se faire un droit ou
une bienséance de refuser lui-méme ce qu’il sait bien qu’il lui
sera demandé, et qu’il ne veut pas octroyer : aussi soigneux alors
d’exagérer I’énormité de la demande, et de faire convenir, s’il se
peut, des raisons qu’il a de n’y pas entendre, que d’affaiblir celles
qu'on prétend avoir de ne lui pas accorder ce qu’il sollicite avec
instance ; également appliqué a faire sonner haut et a grossir
dans l'idée des autres le peu qu’il offre, et a mépriser ouverte-
ment le peu que l'on consent de lui donner. Il fait de fausses
offres, mais extraordinaires, qui donnent de la défiance, et
obligent de rejeter ce que I'on accepterait inutilement ; qui lui
sont cependant une occasion de faire des demandes exorbitantes,
et mettent dans leur tort ceux qui les lui refusent. Il accorde plus



qu’'on ne lui demande, pour avoir encore plus qu’il ne doit don-
ner. Il se fait longtemps prier, presser, importuner sur une chose
médiocre, pour éteindre les espérances et oter la pensée d’exiger
de lui rien de plus fort ; ou s’il se laisse fléchir jusques a I’'aban-
donner, c’est toujours avec des conditions qui lui font partager le
gain et les avantages avec ceux qui recoivent. Il prend directe-
ment ou indirectement I'intérét d’un allié, s’il y trouve son utilité
et Pavancement de ses prétentions. Il ne parle que de paix, que
d’alliances, que de tranquillité publique, que d’intérét public ; et
en effet il ne songe qu’aux siens, c’est-a-dire a ceux de son maitre
ou de sa république. Tantot il réunit quelques-uns qui étaient
contraires les uns aux autres, et tant6t il divise quelques autres
qui étaient unis. Il intimide les forts et les puissants, il encourage
les faibles. Il unit d’abord d’intérét plusieurs faibles contre un
plus puissant, pour rendre la balance égale ; il se joint ensuite
aux premiers pour la faire pencher, et il leur vend cher sa protec-
tion et son alliance. Il sait intéresser ceux avec qui il traite ; et par
un adroit manege, par de fins et de subtils détours, il leur fait
sentir leurs avantages particuliers, les biens et les honneurs qu’ils
peuvent espérer par une certaine facilité, qui ne choque point
leur commission ni les intentions de leurs maitres. Il ne veut pas
aussi étre cru imprenable par cet endroit ; il laisse voir en lui
quelque peu de sensibilité pour sa fortune : il s’attire par la des
propositions qui lui découvrent les vues des autres les plus se-
crétes, leurs desseins les plus profonds et leur derniére
ressource ; et il en profite. Si quelquefois il est 1ésé dans quelques
chefs qui ont enfin été réglés, il crie haut ; si c’est le contraire ; il
crie plus haut, et jette ceux qui perdent sur la justification et la
défensive. Il a son fait digéré par la cour, toutes ses démarches
sont mesurées, les moindres avances qu’il fait lui sont prescrites ;



et il agit néanmoins, dans les points difficiles et dans les articles
contestés, comme s’il se relachait de lui-méme sur-le-champ, et
comme par un esprit d’accommodement ; il ose méme promettre
a l'assemblée qu’il fera gotiter la proposition, et qu’il n’en sera
pas désavoué. Il fait courir un bruit faux des choses seulement
dont il est chargé, muni d’ailleurs de pouvoirs particuliers, qu’il
ne découvre jamais qu’a 'extrémité, et dans les moments ou il lui
serait pernicieux de ne les pas mettre en usage. Il tend surtout
par ses intrigues au solide et a I’essentiel, toujours prét de leur
sacrifier les minuties et les points d’honneur imaginaires. Il a du
flegme, il s’arme de courage et de patience, il ne se lasse point, il
fatigue les autres, et les pousse jusqu’au découragement. Il se
précautionne et s’endurcit contre les lenteurs et les remises,
contre les reproches, les soupcons, les défiances, contre les diffi-
cultés et les obstacles, persuadé que le temps seul et les conjonc-
tures amenent les choses et conduisent les esprits au point ot on
les souhaite. Il va jusques a feindre un intérét secret a la rupture
de la négociation, lorsqu’il désire le plus ardemment qu’elle soit
continuée ; et si au contraire il a des ordres précis de faire les
derniers efforts pour la rompre, il croit devoir, pour y réussir, en
presser la continuation et la fin. S’il survient un grand événe-
ment, il se raidit ou il se relache selon qu’il lui est utile ou préju-
diciable ; et si par une grande prudence il sait le prévoir, il presse
et il temporise selon que I’Etat pour qui il travaille en doit
craindre ou espérer ; et il regle sur ses besoins ses conditions. Il
prend conseil du temps, du lieu, des occasions, de sa puissance
ou de sa faiblesse, du génie des nations avec qui il traite, du tem-
pérament et du caractere des personnes avec qui il négocie.
Toutes ses vues, toutes ses maximes, tous les raffinements de sa



politique tendent a une seule fin, qui est de n’étre point trompé,
et de tromper les autres.

I3 (D

Le caractere des Francais demande du sérieux dans le
souverain.

I4 (D)

L'un des malheurs du prince est d’étre souvent trop plein de
son secret, par le péril qu’il y a a le répandre : son bonheur est de
rencontrer une personne stire qui ’en décharge.

I5 (M

Il ne manque rien a un roi que les douceurs d’une vie privée ;
il ne peut étre consolé d’une si grande perte que par le charme de
l’amitié, et par la fidélité de ses amis.

I6 (I)

Le plaisir d’un roi qui mérite de I'étre est de I’étre moins quel-
quefois, de sortir du théatre, de quitter le bas de saye et les bro-
dequins, et de jouer avec une personne de confiance un réle plus
familier.

I7 (D

Rien ne fait plus d’honneur au prince que la modestie de son
favori.

18 (I)

Le favori n’a point de suite ; il est sans engagement et sans
liaisons ; il peut étre entouré de parents et de créatures, mais il



n’y tient pas ; il est détaché de tout, et comme isolé.
20 (VI)

Je ne doute point qu'un favori, s’il a quelque force et quelque
élévation, ne se trouve souvent confus et déconcerté des bas-
sesses, des petitesses, de la flatterie, des soins superflus et des at-
tentions frivoles de ceux qui le courent, qui le suivent, et qui s’at-
tachent a lui comme ses viles créatures ; et qu’il ne se dédom-
mage dans le particulier d'une si grande servitude par le ris et la
moquerie.

2I (VI)

Hommes en place, ministres, favoris, me permettrez-vous de
le dire ? ne vous reposez point sur vos descendants pour le soin
de votre mémoire et pour la durée de votre nom : les titres
passent, la faveur s’évanouit, les dignités se perdent, les richesses
se dissipent, et le mérite dégénere. Vous avez des enfants, il est
vrai, dignes de vous, j’ajoute méme capables de soutenir toute
votre fortune ; mais qui peut vous en promettre autant de vos pe-
tits-fils ? Ne m’en croyez pas, regardez cette unique fois de cer-
tains hommes que vous ne regardez jamais, que vous dédaignez :
ils ont des aieuls, a qui, tout grands que vous étes, vous ne faites
que succéder. Ayez de la vertu et de 'humanité ; et si vous me
dites : « Qu’aurons-nous de plus ? » je vous répondrai : « De I’hu-
manité et de la vertu. » Maitres alors de I’avenir, et indépendants
d’une postérité, vous étes stirs de durer autant que la monarchie ;
et dans le temps que I'on montrera les ruines de vos chateaux, et
peut-étre la seule place ou ils étaient construits, I'idée de vos
louables actions sera encore fraiche dans l’esprit des peuples ; ils
considéreront avidement vos portraits et vos médailles ; ils di-



ront : « Cet homme dont vous regardez la peinture a parlé a son
maitre avec force et avec liberté, et a plus craint de lui nuire que
de lui déplaire ; il lui a permis d’étre bon et bienfaisant, de dire
de ses villes : Ma bonne ville, et de son peuple : Mon peuple. Cet
autre dont vous voyez I'image, et en qui I'on remarque une phy-
sionomie forte, jointe a un air grave, austere et majestueux, aug-
mente d’année a autre de réputation : les plus grands politiques
souffrent de lui étre comparés. Son grand dessein a été d’affermir
l'autorité du prince et la stireté des peuples par 'abaissement des
grands : ni les partis, ni les conjurations, ni les trahisons, ni le
péril de la mort, ni ses infirmités n’ont pu I'en détourner. Il a eu
du temps de reste pour entamer un ouvrage, continué ensuite et
achevé par I'un de nos plus grands et de nos meilleurs princes,
I'extinction de 'hérésie. »

22 (VIII)

Le panneau le plus délié et le plus spécieux qui dans tous les
temps ait été tendu aux grands par leurs gens d’affaires, et aux
rois par leurs ministres, est la lecon qu’ils leur font de s’acquitter
et de s’enrichir. Excellent conseil ! maxime utile, fructueuse, une
mine d’or, un Pérou, du moins pour ceux qui ont su jusqu'a pré-
sent I'inspirer a leurs maitres.

23 (IV)

C’est un extréme bonheur pour les peuples quand le prince ad-
met dans sa confiance et choisit pour le ministére ceux mémes
qu’ils auraient voulu lui donner, s’ils en avaient été les maitres.

24 (IV)



La science des détails, ou une diligente attention aux
moindres besoins de la république, est une partie essentielle au
bon gouvernement, trop négligée a la vérité dans les derniers
temps par les rois ou par les ministres, mais qu'on ne peut trop
souhaiter dans le souverain qui I'ignore, ni assez estimer dans ce-
lui qui la posséde. Que sert en effet au bien des peuples et a la
douceur de leurs jours, que le prince place les bornes de son em-
pire au dela des terres de ses ennemis, qu’il fasse de leurs souve-
rainetés des provinces de son royaume ; qu’il leur soit également
supérieur par les sieéges et par les batailles, et qu’ils ne soient de-
vant lui en siireté ni dans les plaines ni dans les plus forts bas-
tions ; que les nations s’appellent les unes les autres, se liguent
ensemble pour se défendre et pour 'arréter ; qu'elles se liguent
en vain, qu’il marche toujours et qu’il triomphe toujours ; que
leurs derniéres espérances soient tombées par le raffermissement
d’'une santé qui donnera au monarque le plaisir de voir les
princes ses petits-fils soutenir ou accroitre ses destinées, se
mettre en campagne, s'emparer de redoutables forteresses, et
conquérir de nouveaux Etats ; commander de vieux et expéri-
mentés capitaines, moins par leur rang et leur naissance que par
leur génie et leur sagesse ; suivre les traces augustes de leur vic-
torieux pere ; imiter sa bonté sa docilité, son équité, sa vigilance,
son intrépidité ? Que me servirait en un mot, comme a tout le
peuple, que le prince flit heureux et comblé de gloire par lui-
méme et par les siens, que ma patrie flit puissante et formidable,
si, triste et inquiet, j’y vivais dans 'oppression ou dans I'indi-
gence ; si, a couvert des courses de I’ennemi, je me trouvais ex-
posé dans les places ou dans les rues d’une ville au fer d’un assas-
sin, et que je craignisse moins dans I’horreur de la nuit d’étre
pillé ou massacré dans d’épaisses foréts que dans ses carrefours ;



si la stireté, 'ordre et la propreté ne rendaient pas le séjour des
villes si délicieux, et n’y avaient pas amené, avec I'abondance, la
douceur de la société ; si, faible et seul de mon parti, javais a
souffrir dans ma métairie du voisinage d’'un grand, et si I'on avait
moins pourvu a me faire justice de ses entreprises ; si je n’avais
pas sous ma main autant de maitres, et d’excellents maitres, pour
élever mes enfants dans les sciences ou dans les arts qui feront
un jour leur établissement ; si, par la facilit¢é du commerce, il
m’était moins ordinaire de m’habiller de bonnes étoffes, et de me
nourrir de viandes saines, et de les acheter peu ; si enfin, par les
soins du prince, je n’étais pas aussi content de ma fortune, qu’il
doit lui-méme par ses vertus I’étre de la sienne ?

25 (VID)

Les huit ou les dix mille hommes sont au souverain comme
une monnaie dont il achéte une place ou une victoire : s’il fait
qu’il lui en cotite moins, s’il épargne les hommes, il ressemble a
celui qui marchande et qui connait mieux qu'un autre le prix de
l’argent.

26 (VII)

Tout prospére dans une monarchie ou I'on confond les inté-
réts de I’Etat avec ceux du prince.

27 (VII)

Nommer un roi Pere du peuple est moins faire son éloge que
I'appeler par son nom, ou faire sa définition.

28 (VII)



Il y a un commerce ou un retour de devoirs du souverain a ses
sujets, et de ceux-ci au souverain : quels sont les plus assujettis-
sants et les plus pénibles, je ne le déciderai pas. Il s’agit de juger,
d’un coté, entre les étroits engagements du respect, des secours,
des services, de 'obéissance, de la dépendance ; et d’'un autre, les
obligations indispensables de bonté, de justice, de soins, de dé-
fense, de protection. Dire quun prince est arbitre de la vie des
hommes, c’est dire seulement que les hommes par leurs crimes
deviennent naturellement soumis aux lois et a la justice, dont le
prince est le dépositaire : ajouter qu’il est maitre absolu de tous
les biens de ses sujets, sans égards, sans compte ni discussion,
c’est le langage de la flatterie, c’est 'opinion d’un favori qui se dé-
dira a agonie.

29 (VII)

Quand vous voyez quelquefois un nombreux troupeau, qui ré-
pandu sur une colline vers le déclin d'un beau jour, pait tran-
quillement le thym et le serpolet, ou qui broute dans une prairie
une herbe menue et tendre qui a échappé a la faux du moisson-
neur, le berger, soigneux et attentif, est debout aupres de ses bre-
bis ; il ne les perd pas de vue, il les suit, il les conduit, il les
change de paturage ; si elles se dispersent, il les rassemble ; si un
loup avide parait, il lache son chien, qui le met en fuite ; il les
nourrit, il les défend ; I'aurore le trouve déja en pleine campagne,
d’ou il ne se retire qu’avec le soleil : quels soins ! quelle
vigilance ! quelle servitude ! Quelle condition vous parait la plus
délicieuse et la plus libre, ou du berger ou des brebis ? le trou-
peau est-il fait pour le berger, ou le berger pour le troupeau ?
Image naive des peuples et du prince qui les gouverne, s’il est
bon prince.



Le faste et le luxe dans un souverain, c’est le berger habillé
d’or et de pierreries, la houlette d’or en ses mains ; son chien a un
collier d’or, il est attaché avec une laisse d’or et de soie. Que sert
tant d’or a son troupeau ou contre les loups ?

30 (VII)

Quelle heureuse place que celle qui fournit dans tous les ins-
tants 'occasion a un homme de faire du bien a tant de milliers
d’hommes ! Quel dangereux poste que celui qui expose a tous
moments un homme a nuire a un million ’hommes !

31 (VID)

Si les hommes ne sont point capables sur la terre d’une joie
plus naturelle, plus flatteuse et plus sensible, que de connaitre
qu’ils sont aimés, et si les rois sont hommes, peuvent-ils jamais
trop acheter le coeur de leurs peuples ?

32 ()

Il y a peu de reégles générales et de mesures certaines pour
bien gouverner ; I'on suit le temps et les conjonctures, et cela
roule sur la prudence et sur les vues de ceux qui régnent : aussi le
chef-d’ceuvre de l'esprit, c’est le parfait gouvernement ; et ce ne
serait peut-étre pas une chose possible, si les peuples, par '’habi-
tude ou ils sont de la dépendance et de la soumission, ne fai-
saient la moitié de I'ouvrage.

33

Sous un tres grand roi, ceux qui tiennent les premieres places
n’ont que des devoirs faciles, et que I'on remplit sans nulle peine :
tout coule de source ; 'autorité et le génie du prince leur apla-



nissent les chemins, leur épargnent les difficultés, et font tout
prospérer au dela de leur attente : ils ont le mérite de
subalternes.

34 (V)

Si c’est trop de se trouver chargé d’'une seule famille, si c’est
assez d’avoir a répondre de soi seul, quel poids, quel accable-
ment, que celui de tout un royaume ! Un souverain est-il payé de
ses peines par le plaisir que semble donner une puissance abso-
lue, par toutes les prosternations des courtisans ? Je songe aux
pénibles, douteux et dangereux chemins qu’il est quelquefois
obligé de suivre pour arriver a la tranquillité publique ; je repasse
les moyens extrémes, mais nécessaires, dont il use souvent pour
une bonne fin ; je sais qu’il doit répondre a Dieu méme de la féli-
cité de ses peuples, que le bien et le mal est en ses mains, et que
toute ignorance ne l'excuse pas ; et je me dis a moi-méme :
« Voudrais-je régner ? » Un homme un peu heureux dans une
condition privée devrait-il y renoncer pour une monarchie ?
N’est-ce pas beaucoup, pour celui qui se trouve en place par un
droit héréditaire, de supporter d’étre né roi ?

35()

Que de dons du ciel ne faut-il pas pour bien régner ! Une nais-
sance auguste, un air d’empire et d’autorité, un visage qui rem-
plisse la curiosité des peuples empressés de voir le prince, et qui
conserve le respect dans le courtisan ; une parfaite égalité d’hu-
meur ; un grand éloignement pour la raillerie piquante, ou assez
de raison pour ne se la permettre point ; ne faire jamais ni me-
naces ni reproches ; ne point céder a la colere, et étre toujours
obéi ; I'esprit facile, insinuant ; le coeur ouvert, sincere, et dont on



croit voir le fond, et ainsi trés propre a se faire des amis, des créa-
tures et des alliés ; étre secret toutefois, profond et impénétrable
dans ses motifs et dans ses projets ; du sérieux et de la gravité
dans le public ; de la brieveté, jointe a beaucoup de justesse et de
dignité, soit dans les réponses aux ambassadeurs des princes,
soit dans les conseils ; une maniere de faire des graces qui est
comme un second bienfait ; le choix des personnes que 'on grati-
fie ; le discernement des esprits, des talents, et des complexions
pour la distribution des postes et des emplois ; le choix des géné-
raux et des ministres ; un jugement ferme, solide, décisif dans les
affaires, qui fait que I'on connait le meilleur parti et le plus juste ;
un esprit de droiture et d’équité qui fait qu'on le suit jusques a
prononcer quelquefois contre soi-méme en faveur du peuple, des
alliés, des ennemis ; une mémoire heureuse et tres présente, qui
rappelle les besoins des sujets, leurs visages, leurs noms, leurs re-
quétes ; une vaste capacité, qui s’étende non seulement aux af-
faires de dehors, au commerce, aux maximes d’Etat, aux vues de
la politique, au reculement des frontieres par la conquéte de nou-
velles provinces, et a leur stireté par un grand nombre de forte-
resses inaccessibles ; mais qui sache aussi se renfermer au de-
dans, et comme dans les détails de tout un royaume ; qui en ban-
nisse un culte faux, suspect et ennemi de la souveraineté, s’il s’y
rencontre ; qui abolisse des usages cruels et impies, s’ils y
regnent ; qui réforme les lois et les coutumes, si elles étaient rem-
plies d’abus ; qui donne aux villes plus de stireté et plus de com-
modités par le renouvellement d’'une exacte police, plus d’éclat et
plus de majesté par des édifices somptueux ; punir séverement
les vices scandaleux ; donner par son autorité et par son exemple
du crédit a la piété et a la vertu ; protéger 'Eglise, ses ministres,
ses droits, ses libertés, ménager ses peuples comme ses enfants ;



étre toujours occupé de la pensée de les soulager, de rendre les
subsides légers, et tels qu’ils se levent sur les provinces sans les
appauvrir ; de grands talents pour la guerre ; étre vigilant, appli-
qué, laborieux ; avoir des armées nombreuses, les commander en
personne ; étre froid dans le péril, ne ménager sa vie que pour le
bien de son Etat ; aimer le bien de son Etat et sa gloire plus que
sa vie ; une puissance tres absolue, qui ne laisse point d’occasion
aux brigues, a I'intrigue et a la cabale ; qui Ote cette distance infi-
nie qui est quelquefois entre les grands et les petits, qui les rap-
proche, et sous laquelle tous plient également ; une étendue de
connaissance qui fait que le prince voit tout par ses yeux, qu’il
agit immédiatement et par lui-méme, que ses généraux ne sont,
quoique ¢éloignés de lui, que ses lieutenants, et les ministres que
ses ministres ; une profonde sagesse, qui sait déclarer la guerre,
qui sait vaincre et user de la victoire ; qui sait faire la paix, qui
sait la rompre ; qui sait quelquefois, et selon les divers intéréts,
contraindre les ennemis a la recevoir ; qui donne des reégles a une
vaste ambition, et sait jusques ou l'on doit conquérir ; au milieu
d’ennemis couverts ou déclarés, se procurer le loisir des jeux, des
fétes, des spectacles ; cultiver les arts et les sciences ; former et
exécuter des projets d’édifices surprenants ; un génie enfin supé-
rieur et puissant, qui se fait aimer et révérer des siens, craindre
des étrangers ; qui fait d’'une cour, et méme de tout un royaume,
comme une seule famille, unie parfaitement sous un méme chef,
dont I'union et la bonne intelligence est redoutable au reste du
monde : ces admirables vertus me semblent refermées dans
Iidée du souverain ; il est vrai qu’il est rare de les voir réunies
dans un méme sujet : il faut que trop de choses concourent a la
fois, I'esprit, le cceur, les dehors, le tempérament ; et il me parait



qu'un monarque qui les rassemble toutes en sa personne est bien
digne du nom de Grand.

q

De ’homme

I(D

Ne nous emportons point contre les hommes en voyant leur
dureté, leur ingratitude, leur injustice, leur fierté, I'amour d’eux-
mémes, et 'oubli des autres : ils sont ainsi faits, c¢’est leur nature,
c’est ne pouvoir supporter que la pierre tombe ou que le feu
s’éleve.

2(D

Les hommes en un sens ne sont point légers, ou ne le sont que
dans les petites choses. Ils changent leurs habits, leur langage, les
dehors, les bienséances ; ils changent de goiit quelquefois : ils
gardent leurs mceurs toujours mauvaises, fermes et constants
dans le mal, ou dans I'indifférence pour la vertu.

3(IV)

Le stoicisme est un jeu d’esprit et une idée semblable a la Ré-
publique de Platon. Les stoiques ont feint qu’on pouvait rire dans
la pauvreté ; étre insensible aux injures, a l'ingratitude, aux
pertes de biens, comme a celles des parents et des amis ; regarder
froidement la mort, et comme une chose indifférente qui ne de-
vait ni réjouir ni rendre triste ; n’étre vaincu ni par le plaisir ni
par la douleur ; sentir le fer ou le feu dans quelque partie de son



corps sans pousser le moindre soupir, ni jeter une seule larme ; et
ce fantome de vertu et de constance ainsi imaginé, il leur a plu de
l’appeler un sage. Ils ont laissé a 'homme tous les défauts qu’ils
lui ont trouvés, et n’ont presque relevé aucun de ses faibles. Au
lieu de faire de ses vices des peintures affreuses ou ridicules qui
servissent a l’en corriger, ils lui ont tracé I'idée d'une perfection
et d'un héroisme dont il n’est point capable, et 'ont exhorté a
I'impossible. Ainsi le sage, qui n’est pas, ou qui n’est qu’imagi-
naire, se trouve naturellement et par lui-méme au-dessus de tous
les événements et de tous les maux : ni la goutte la plus doulou-
reuse, ni la colique la plus aigué ne sauraient lui arracher une
plainte ; le ciel et la terre peuvent étre renversés sans I’entrainer
dans leur chute, et il demeurerait ferme sur les ruines de I'uni-
vers : pendant que '’homme qui est en effet sort de son sens, crie,
se désespere, étincelle des yeux, et perd la respiration pour un
chien perdu ou pour une porcelaine qui est en pieces.

4 (IV)

Inquiétude d’esprit, inégalité d’humeur, inconstance de cceur,
incertitude de conduite : tous vices de '’ame, mais différents, et
qui avec tout le rapport qui parait entre eux, ne se supposent pas
toujours I'un 'autre dans un méme sujet.

5 (VD)

Il est difficile de décider si l'irrésolution rend I’'homme plus
malheureux que méprisable ; de méme s’il y a toujours plus d’in-
convénient a prendre un mauvais parti, qu’a n’en prendre aucun.

6 (VD)



Un homme inégal n’est pas un seul homme, ce sont plusieurs :
il se multiplie autant de fois qu’il a de nouveaux gofits et de ma-
nieres différentes ; il est a chaque moment ce qu’il n’était point,
et il va étre bientot ce qu’il n’a jamais été : il se succede a lui-
méme. Ne demandez pas de quelle complexion il est, mais
quelles sont ses complexions ; ni de quelle humeur, mais com-
bien il a de sortes d’humeurs. Ne vous trompez-vous point ? est-
ce Euthycrate que vous abordez ? aujourd’hui quelle glace pour
vous ! hier il vous recherchait, il vous caressait, vous donniez de
la jalousie a ses amis : vous reconnait-il bien ? dites-lui votre
nom.

7 (VD)

Ménalque descend son escalier, ouvre sa porte pour sortir, il la
referme : il s’apercoit qu’il est en bonnet de nuit ; et venant a
mieux s’examiner, il se trouve rasé a moitié, il voit que son épée
est mise du co6té droit, que ses bas sont rabattus sur ses talons, et
que sa chemise est par-dessus ses chausses. S’il marche dans les
places, il se sent tout d’'un coup rudement frapper a I'estomac ou
au visage ; il ne soupconne point ce que ce peut étre, jusqu’a ce
quouvrant les yeux et se réveillant, il se trouve ou devant un li-
mon de charrette, ou derriere un long ais de menuiserie que
porte un ouvrier sur ses épaules. On I'a vu une fois heurter du
front contre celui d’'un aveugle, s’embarrasser dans ses jambes, et
tomber avec lui chacun de son coté a la renverse. Il lui est arrivé
plusieurs fois de se trouver téte pour téte a la rencontre dun
prince et sur son passage, se reconnaitre a peine, et n’avoir que le
loisir de se coller a un mur pour lui faire place. Il cherche, il
brouille, il crie, il s’échauffe, il appelle ses valets I'un apres
l’autre : on lui perd tout, on lui égare tout ; il demande ses gants,



qu’il a dans ses mains, semblable a cette femme qui prenait le
temps de demander son masque lorsqu’elle 'avait sur son visage.
Il entre a 'appartement, et passe sous un lustre ou sa perruque
s’accroche et demeure suspendue : tous les courtisans regardent
et rient ; Ménalque regarde aussi et rit plus haut que les autres, il
cherche des yeux dans toute 'assemblée ou est celui qui montre
ses oreilles, et a qui il manque une perruque. S’il va par la ville,
apres avoir fait quelque chemin, il se croit égaré, il s’émeut, et il
demande ou il est a des passants, qui lui disent précisément le
nom de sa rue ; il entre ensuite dans sa maison, d’ou il sort préci-
pitamment, croyant qu’il s’est trompé. Il descend du Palais, et
trouvant au bas du grand degré un carrosse qu’il prend pour le
sien, il se met dedans : le cocher touche et croit ramener son
maitre dans sa maison ; Ménalque se jette hors de la portiére,
traverse la cour, monte l’escalier, parcourt I’antichambre, la
chambre, le cabinet ; tout lui est familier, rien ne lui est
nouveau ; il s’assit, il se repose, il est chez soi. Le maitre arrive :
celui-ci se leve pour le recevoir ; il le traite fort civilement, le prie
de s’asseoir, et croit faire les honneurs de sa chambre ; il parle, il
réve, il reprend la parole : le maitre de la maison s’ennuie, et de-
meure étonné ; Ménalque ne I'est pas moins, et ne dit pas ce qu’il
en pense : il a affaire a un facheux, a un homme oisif, qui se reti-
rera a la fin, il I'espere, et il prend patience : la nuit arrive qu’il
est a peine détrompé. Une autre fois il rend visite a une femme,
et, se persuadant bientot que c’est lui qui la recoit, il s’établit
dans son fauteuil, et ne songe nullement a I'abandonner : il
trouve ensuite que cette dame fait ses visites longues, il attend a
tous moments qu’elle se leve et le laisse en liberté ; mais comme
cela tire en longueur, qu’il a faim, et que la nuit est déja avancée,
il la prie a souper : elle rit, et si haut, qu’elle le réveille. Lui-méme



se marie le matin, I'oublie le soir, et découche la nuit de ses
noces ; et quelques années apres il perd sa femme, elle meurt
entre ses bras, il assiste a ses obseques, et le lendemain, quand
on lui vient dire qu’on a servi, il demande si sa femme est préte et
si elle est avertie. C’est lui encore qui entre dans une église, et
prenant I'aveugle qui est collé a la porte pour un pilier, et sa tasse
pour le bénitier, y plonge la main, la porte a son front, lorsqu’il
entend tout d'un coup le pilier qui parle, et qui lui offre des orai-
sons. Il s’avance dans la nef, il croit voir un prie-Dieu, il se jette
lourdement dessus : la machine plie, s’enfonce, et fait des efforts
pour crier ; Ménalque est surpris de se voir a genoux sur les
jambes d’un fort petit homme, appuyé sur son dos, les deux bras
passés sur ses épaules, et ses deux mains jointes et étendues qui
lui prennent le nez et lui ferment la bouche ; il se retire confus, et
va s’agenouiller ailleurs. Il tire un livre pour faire sa priere, et
c’est sa pantoufle qu’il a prise pour ses Heures, et qu’il a mise
dans sa poche avant que de sortir. Il n’est pas hors de I'église
quun homme de livrée court apres lui, le joint, lui demande en
riant §’il n’a point la pantoufle de Monseigneur ; Ménalque lui
montre la sienne, et lu dit : « Voila toutes les pantoufles que j’ai
sur moi » ; il se fouille néanmoins, et tire celle de I'évéque de**,
qu’il vient de quitter, qu’il a trouvé malade aupres de son feu, et
dont, avant de prendre congé de lui, il a ramassé la pantoufle,
comme 'un de ses gants qui était a terre : ainsi Ménalque s’en re-
tourne chez soi avec une pantoufle de moins. Il a une fois perdu
au jeu tout 'argent qui est dans sa bourse, et, voulant continuer
de jouer, il entre dans son cabinet, ouvre une armoire, y prend sa
cassette, en tire ce qu’il lui plait, croit la remettre ou il I’a prise : il
entend aboyer dans son armoire qu’il vient de fermer ; étonné de
ce prodige, il 'ouvre une seconde fois, et il éclate de rire d’y voir



son chien, qu’il a serré pour sa cassette. Il joue au trictrac, il de-
mande a boire, on lui en apporte ; c’est a lui a jouer, il tient le
cornet d’'une main et un verre de l'autre, et comme il a une
grande soif, il avale les dés et presque le cornet, jette le verre
d’eau dans le trictrac, et inonde celui contre qui il joue. Et dans
une chambre ou il est familier, il crache sur le lit et jette son cha-
peau a terre, en croyant faire tout le contraire. Il se promeéne sur
l'eau, et il demande quelle heure il est : on lui présente une
montre ; a peine 'a-t-il recue, que ne songeant plus ni a ’heure
ni a la montre, il la jette dans la riviere, comme une chose qui
I’embarrasse. Lui-méme écrit une longue lettre, met de la poudre
dessus a plusieurs reprises, et jette toujours la poudre dans I’en-
crier. Ce n’est pas tout : il écrit une seconde lettre, et apres les
avoir cachetées toutes deux, il se trompe a 'adresse ; un duc et
pair recoit I'une de ces deux lettres, et en I'ouvrant y lit ces mots :
Maitre Olivier, ne manquez ; sitot la présente recue, de m’en-
voyer ma provision de foin... Son fermier recoit 'autre, il 'ouvre,
et se la fait lire ; on y trouve : Monseigneur, j’ai recu avec une
soumission aveugle les ordres qu’il a plu a Votre Grandeur... Lui-
méme encore écrit une lettre pendant la nuit, et apres 'avoir ca-
chetée, il éteint sa bougie : il ne laisse pas d’étre surpris de ne
voir goutte, et il sait a peine comment cela est arrivé. Ménalque
descend l’escalier du Louvre ; un autre le monte, a qui il dit :
C’est vous que je cherche ; il le prend par la main, le fait des-
cendre avec lui, traverse plusieurs cours, entre dans les salles, en
sort ; il va, il revient sur ses pas ; il regarde enfin celui qu’il traine
apres soi depuis un quart d’heure : il est étonné que ce soit lui, il
n’a rien a lui dire, il lui quitte la main, et tourne d’un autre coté.
Souvent il vous interroge, et il est déja bien loin de vous quand
vous songez a lui répondre ; ou bien il vous demande en courant



comment se porte votre pere, et comme vous lui dites qu’il est
fort mal, il vous crie qu’il en est bien aise. Il vous trouve quelque
autre fois sur son chemin : Il est ravi de vous rencontrer ; il sort
de chez vous pour vous entretenir d'une certaine chose ; il
contemple votre main : « Vous avez 1a, dit-il, un beau rubis ; est-
il balais ? », il vous quitte et continue sa route : voila I’affaire im-
portante dont il avait a vous parler. Se trouve-t-il en campagne, il
dit a quelqu’un qu’il le trouve heureux d’avoir pu se dérober a la
cour pendant 'automne, et d’avoir passé dans ses terres tout le
temps de Fontainebleau, il tient a d’autres discours ; puis reve-
nant a celui-ci : « Vous avez eu, lui dit-il, de beaux jours a Fontai-
nebleau ; vous y avez sans doute beaucoup chassé. » Il commence
ensuite un conte qu’il oublie d’achever ; il rit en lui-méme, il
éclate d’'une chose qui lui passe par I’esprit, il répond a sa pensée,
il chante entre ses dents, il siffle, il se renverse dans une chaise, il
pousse un cri plaintif, il baille, il se croit seul. S’il se trouve a un
repas, on voit le pain se multiplier insensiblement sur son as-
siette : il est vrai que ses voisins en manquent, aussi bien que de
couteaux et de fourchettes, dont il ne les laisse pas jouir long-
temps. On a inventé aux tables une grande cuillére pour la com-
modité du service : il la prend, la plonge dans le plat, I'emplit, la
porte a sa bouche, et il ne sort pas d’étonnement de voir répandu
sur son linge et sur ses habits le potage qu’il vient d’avaler. Il ou-
blie de boire pendant tout le diner ; ou s’il s’en souvient, et qu’il
trouve que I'on lui donne trop de vin, il en flanque plus de la moi-
tié au visage de celui qui est a sa droite ; il boit le reste tranquille-
ment, et ne comprend pas pourquoi tout le monde éclate de rire
de ce qu’il a jeté a terre ce quon lui a versé de trop. Il est un jour
retenu au lit pour quelque incommodité : on lui rend visite ; il y a
un cercle dhommes et de femmes dans la ruelle qui I'entre-



tiennent, et en leur présence il souleve sa couverture et crache
dans ses draps. On le meéne aux Chartreux ; on lui fait voir un
cloitre orné d’ouvrages, tous de la main d’'un excellent peintre ; le
religieux qui les lui explique parle de saint Bruno, du chanoine et
de son aventure, en fait une longue histoire, et la montre dans
I'un de ses tableaux : Ménalque, qui pendant la narration est hors
du cloitre, et bien loin au dela, y revient enfin, et demande au
pére si cest le chanoine ou saint Bruno qui est damné. Il se
trouve par hasard avec une jeune veuve ; il lui parle de son défunt
mari, lui demande comment il est mort ; cette femme, a qui ce
discours renouvelle ses douleurs, pleure, sanglote, et ne laisse
pas de reprendre tous les détails de la maladie de son époux,
qu’elle conduit depuis la veille de sa fievre, qu’il se portait bien,
jusqu’a 'agonie : Madame, lui demande Ménalque, qui l'avait ap-
paremment écoutée avec attention, n’aviez-vous que celui-la ? 1l
s’avise un matin de faire tout hater dans sa cuisine, il se leve
avant le fruit, et prend congé de la compagnie : on le voit ce jour-
1a en tous les endroits de la ville, hormis en celui ou il a donné un
rendez-vous précis pour cette affaire qui I'a empéché de diner, et
l’a fait sortir a pied, de peur que son carrosse ne le fit attendre.
L’entendez-vous crier, gronder, s’emporter contre I'un de ses do-
mestiques ? il est étonné de ne le point voir : « Ou peut-il étre ?
dit-il ; que fait-il ? qu’est-il devenu ? qu'’il ne se présente plus de-
vant moi, je le chasse des a cette heure. » Le valet arrive, a qui il
demande fierement d’ou il vient ; il lui répond qu’il vient de I'en-
droit ou il I'a envoyé, et il lui rend un fidele compte de sa com-
mission. Vous le prendriez souvent pour tout ce qu’il n’est pas :
pour un stupide, car il n’écoute point, et il parle encore moins ;
pour un fou, car outre qu’il parle tout seul, il est sujet a de cer-
taines grimaces et a des mouvements de téte involontaires ; pour



un homme fier et incivil, car vous le saluez, et il passe sans vous
regarder, ou il vous regarde sans vous rendre le salut ; pour un
inconsidéré, car il parle de banqueroute au milieu d’'une famille
ou il y a cette tache, d’exécution et d’échafaud devant un homme
dont le pére y a monté, de roture devant des roturiers qui sont
riches et qui se donnent pour nobles. De méme il a dessein d’éle-
ver aupres de soi un fils naturel sous le nom et le personnage
d’un valet ; et quoiqu’il veuille le dérober a la connaissance de sa
femme et de ses enfants, il lui échappe de I'appeler son fils dix
fois le jour. Il a pris aussi la résolution de marier son fils a la fille
d’'un homme d’affaires, et il ne laisse pas de dire de temps en
temps, en parlant de sa maison et de ses ancétres, que les Mé-
nalques ne se sont jamais mésalliés. Enfin il n’est ni présent ni
attentif dans une compagnie a ce qui fait le sujet de la conversa-
tion. Il pense et il parle tout a la fois, mais la chose dont il parle
est rarement celle a laquelle il pense ; aussi ne parle-t-il guére
conséquemment et avec suite : ou il dit non, souvent il faut dire
oui, et ou il dit oui, croyez qu’il veut dire non ; il a, en vous répon-
dant si juste, les yeux fort ouverts, mais il ne s’en sert point : il ne
regarde ni vous ni personne, ni rien qui soit au monde. Tout ce
que vous pouvez tirer de lui, et encore dans le temps qu’il est le
plus appliqué et d'un meilleur commerce, ce sont ces mots : Oui
vraiment ; Cest vrai ; Bon ! Tout de bon ? Oui-da ! Je pense
quoui ; Assurément ; Ah ! ciel ! et quelques autres monosyllabes
qui ne sont pas méme placés a propos. Jamais aussi il n’est avec
ceux avec qui il parait étre : il appelle sérieusement son laquais
Monsieur ; et son ami, il appelle la Verdure ; il dit Votre Révé-
rence a un prince du sang, et Votre Altesse a un jésuite. Il entend
la messe : le prétre vient a éternuer ; il lui dit : Dieu vous assiste !
Il se trouve avec un magistrat : cet homme, grave par son carac-



tére, vénérable par son age et par sa dignité, I'interroge sur un
événement et lui demande si cela est ainsi ; Ménalque lui
répond : Oui, Mademoiselle. Il revient une fois de la campagne :
ses laquais en livrées entreprennent de le voler et y réussissent ;
ils descendent de son carrosse, lui portent un bout de flambeau
sous la gorge, lui demandent la bourse, et il la rend. Arrivé chez
soi, il raconte son aventure a ses amis, qui ne manquent pas de
l'interroger sur les circonstances, et il leur dit : Demandez a mes
gens, ils y étaient.

8 (IV)

L’incivilité n’est pas un vice de I'ame, elle est I'effet de plu-
sieurs vices : de la sotte vanité, de l'ignorance de ses devoirs, de
la paresse, de la stupidité, de la distraction, du mépris des autres,
de la jalousie. Pour ne se répandre que sur les dehors, elle n’en
est que plus haissable, parce que c’est toujours un défaut visible
et manifeste. Il est vrai cependant qu’il offense plus ou moins, se-
lon la cause qui le produit.

9 (IV)

Dire d'un homme coleére, inégal, querelleux, chagrin, poin-
tilleux, capricieux : « c’est son humeur » n’est pas l'excuser,
comme on le croit, mais avouer sans y penser que de si grands
défauts sont irrémédiables.

Ce qu’on appelle humeur est une chose trop négligée parmi les
hommes : ils devraient comprendre qu’il ne leur suffit pas d’étre
bons, mais qu’ils doivent encore paraitre tels, du moins s’ils
tendent a étre sociables, capables d’union et de commerce, c’est-
a-dire a étre des hommes. L’on n’exige pas des ames malignes
qu’elles aient de la douceur et de la souplesse ; elle ne leur



manque jamais, et elle leur sert de piege pour surprendre les
simples, et pour faire valoir leurs artifices : I'on désirerait de ceux
qui ont un bon cceur qu’ils fussent toujours pliants, faciles, com-
plaisants ; et qu’il fit moins vrai quelquefois que ce sont les mé-
chants qui nuisent, et les bons qui font souffrir.

Io (IV)

Le commun des hommes va de la colere a I'injure. Quelques-
uns en usent autrement : ils offensent, et puis ils se fachent ; la
surprise ou I'on est toujours de ce procédé ne laisse pas de place
au ressentiment.

I (T)

Les hommes ne s’attachent pas assez a ne point manquer les
occasions de faire plaisir : il semble que 'on n’entre dans un em-
ploi que pour pouvoir obliger et n’en rien faire ; la chose la plus
prompte et qui se présente d’abord, c’est le refus, et I'on n’ac-
corde que par réflexion.

I2 (VIII)

Sachez précisément ce que vous pouvez attendre des hommes
en général, et de chacun d’eux en particulier, et jetez-vous en-
suite dans le commerce du monde.

I3 (IV)

Si la pauvreté est la mere des crimes, le défaut d’esprit en est
le pere.

I4 (D



Il est difficile qu'un fort malhonnéte homme ait assez d’esprit :
un génie qui est droit et percant conduit enfin a la regle, a la pro-
bité, a la vertu. Il manque du sens et de la pénétration a celui qui
s’opiniatre dans le mauvais comme dans le faux : I'on cherche en
vain a le corriger par des traits de satire qui le désignent aux
autres, et ou il ne se reconnait pas lui-méme ; ce sont des injures
dites a un sourd. Il serait désirable pour le plaisir des honnétes
gens et pour la vengeance publique, qu'un coquin ne le fiit pas au
point d’étre privé de tout sentiment.

I5 (D

Il y a des vices que nous ne devons a personne, que nous ap-
portons en naissant, et que nous fortifions par ’habitude ; il y en
a d’autres que 'on contracte, et qui nous sont étrangers. L’on est
né quelquefois avec des meeurs faciles, de la complaisance, et
tout le désir de plaire ; mais par les traitements que I'on recoit de
ceux avec qui I'on vit ou de qui I'on dépend, I'on est bient6t jeté
hors de ses mesures, et méme de son naturel : 'on a des chagrins
et une bile que I'on ne se connaissait point, 'on se voit une autre
complexion, 'on est enfin étonné de se trouver dur et épineux.

I6 (II)

L’on demande pourquoi tous les hommes ensemble ne com-
posent pas comme une seule nation, et n’ont point voulu parler
une méme langue, vivre sous les mémes lois, convenir entre eux
des mémes usages et d'un méme culte ; et moi, pensant a la
contrariété des esprits, des gotts et des sentiments, je suis éton-
né de voir jusques a sept ou huit personnes se rassembler sous un
méme toit, dans une méme enceinte, et composer une seule
famille.



I7(D

Il y a d’étranges peres, et dont tout la vie ne semble occupée
qu’a préparer a leurs enfants des raisons de se consoler de leur
mort.

18 (I)

Tout est étranger dans '’humeur, les mceurs et les maniéres de
la plupart des hommes. Tel a vécu pendant toute sa vie chagrin,
emporté, avare, rampant, soumis, laborieux, intéressé, qui était
né gai, paisible, paresseux, magnifique, d’'un courage fier et éloi-
gné de toute bassesse : les besoins de la vie, la situation ou 'on se
trouve, la loi de la nécessité forcent la nature et y causent ces
grands changements. Ainsi tel homme au fond et en lui-méme ne
se peut définir : trop de choses qui sont hors de lui I’altérent, le
changent, le bouleversent ; il n’est point précisément ce qu’il est
ou ce qu’il parait étre.

Ig (D)

La vie est courte et ennuyeuse : elle se passe toute a désirer.
L’on remet a 'avenir son repos et ses joies, a cet age souvent ou
les meilleurs biens ont déja disparu, la santé et la jeunesse. Ce
temps arrive, qui nous surprend encore dans les désirs ; on en est
1a, quand la fievre nous saisit et nous éteint : si 'on efit guéri, ce
n’était que pour désirer plus longtemps.

20 (VIII)

Lorsqu’on désire, on se rend a discrétion a celui de qui I'on es-
pere : est-on str d’avoir, on temporise, on parlemente, on
capitule.



2I (D

Il est si ordinaire a ’homme de n’étre pas heureux, et si essen-
tiel a tout ce qui est un bien d’étre acheté par mille peines, qu'une
affaire qui se rend facile devient suspecte. L'on comprend a
peine, ou que ce qui colite si peu puisse nous étre fort avanta-
geux, ou qu’avec des mesures justes I’on doive si aisément parve-
nir a la fin que 'on se propose. L'on croit mériter les bons succes,
mais n’y devoir compter que fort rarement.

22 (IV)

L’homme qui dit qu’il n’est pas né heureux pourrait du moins
le devenir par le bonheur de ses amis ou de ses proches. L’envie
lui Ote cette derniere ressource.

23 (VD

Quoi que jaie pu dire ailleurs, peut-étre que les affligés ont
tort. Les hommes semblent étre nés pour I'infortune, la douleur
et la pauvreté ; peu en échappent ; et comme toute disgrace peut
leur arriver, ils devraient étre préparés a toute disgrace.

24 (D)

Les hommes ont tant de peine a s’approcher sur les affaires,
sont si épineux sur les moindres intéréts, si hérissés de difficul-
tés, veulent si fort tromper et si peu étre trompés, mettent si haut
ce qui leur appartient, et si bas ce qui appartient aux autres, que
j'avoue que je ne sais par ou et comment se peuvent conclure les
mariages, les contrats, les acquisitions, la paix, la tréve, les trai-
tés, les alliances.

25



(V) A quelques-uns I'arrogance tient lieu de grandeur, I'inhu-
manité de fermeté, et la fourberie d’esprit.

(I) Les fourbes croient aisément que les autres le sont ; ils ne
peuvent guere étre trompés, et ils ne trompent pas longtemps.

(V) Je me racheterai toujours fort volontiers d’étre fourbe par
étre stupide et passer pour tel.

(V) On ne trompe point en bien ; la fourberie ajoute la malice
au mensonge.

26 (VIII)

S’il y avait moins de dupes, il y aurait moins de ce qu'on ap-
pelle des hommes fins ou entendus, et de ceux qui tirent autant
de vanité que de distinction d’avoir su, pendant tout le cours de
leur vie, tromper les autres. Comment voulez-vous qu’Erophile, a
qui le manque de parole, les mauvais offices, la fourberie, bien
loin de nuire, ont mérité des graces et des bienfaits de ceux
mémes qu’il a ou manqué de servir ou désobligés, ne présume
pas infiniment de soi et de son industrie ?

27

(IV) L'on n’entend dans les places et dans les rues des grandes
villes, et de la bouche de ceux qui passent, que les mots d’exploit,
de saisie, d’interrogatoire, de promesse, et de plaider contre sa
promesse. Est-ce qu’il n’y aurait pas dans le monde la plus petite
équité ? Serait-il au contraire rempli de gens qui demandent froi-
dement ce qui ne leur est pas di, ou qui refusent nettement de
rendre ce qu’ils doivent ?



(VIII) Parchemins inventés pour faire souvenir ou pour
convaincre les hommes de leur parole : honte de ’humanité !

(IV) Otez les passions, 'intérét, I'injustice, quel calme dans les
plus grandes villes ! Les besoins et la subsistance n’y font pas le
tiers de 'embarras.

28 (D)

Rien n’engage tant un esprit raisonnable a supporter tran-
quillement des parents et des amis les tors qu’ils ont a son égard,
que la réflexion qu'’il fait sur les vices de ’humanité, et combien il
est pénible aux hommes d’étre constants, généreux, fideles, d’étre
touchés d’'une amitié plus forte que leur intérét. Comme il
connait leur portée, il n’exige point d’eux qu’ils pénetrent les
corps, qUuils volent dans lair, qu’ils aient de I’équité. Il peut hair
les hommes en général, ou il y a si peu de vertu ; mais il excuse
les particuliers, il les aime méme par des motifs plus relevés, et il
s’étudie a mériter le moins qu’il se peut une pareille indulgence.

29 (I)

Il y a de certains biens que I'on désire avec emportement, et
dont I'idée seule nous enleve et nous transporte : s’il nous arrive
de les obtenir, on les sent plus tranquillement qu’on ne l’elit pen-
sé, on en jouit moins que I'on n’aspire encore a de plus grands.

30 (D

Il y a des maux effroyables et d’horribles malheurs ou I'on
n’ose penser, et dont la seule vue fait frémir : s’il arrive que 'on y
tombe, 'on se trouve des ressources que I'on ne se connaissait
point, 'on se raidit contre son infortune, et 'on fait mieux qu’on
ne l'espérait.



31 (IV)

Il ne faut quelquefois qu'une jolie maison dont on hérite,
qu'un beau cheval ou un joli chien dont on se trouve le maitre,
qu’une tapisserie, qu'une pendule, pour adoucir une grande dou-
leur, et pour faire moins sentir une grande perte.

32 (V)

Je suppose que les hommes soient éternels sur la terre, et je
meédite ensuite sur ce qui pourrait me faire connaitre qu’ils se fe-
raient alors une plus grande affaire de leur établissement qu’ils
ne s’en font dans I’état ou sont les choses.

33

Si la vie est misérable, elle est pénible a supporter ; si elle est
heureuse, il est horrible de la perdre. L'un revient a 'autre.

34 (D

Il n'y a rien que les hommes aiment mieux a conserver et
qu’ils ménagent moins que leur propre vie.

35 (VIII)

Iréne se transporte a grands frais en Epidaure, voit Esculape
dans son temple, et le consulte sur tous ses maux. D’abord elle se
plaint qu’elle est lasse et recrue de fatigue ; et le dieu prononce
que cela lui arrive par la longueur du chemin qu’elle vient de
faire. Elle dit qu’elle est le soir sans appétit ; 'oracle lui ordonne
de diner peu. Elle ajoute qu’elle est sujette a des insomnies ; et il
lui prescrit de n’étre au lit que pendant la nuit. Elle lui demande
pourquoi elle devient pesante, et quel reméde ; I'oracle répond
qu'elle doit se lever avant midi, et quelquefois se servir de ses



jambes pour marcher. Elle lui déclare que le vin lui est nuisible :
l'oracle lui dit de boire de 'eau ; qu’elle a des indigestions : et il
ajoute qu’elle fasse diete. « Ma vue s’affaiblit, dit Iréne. — Prenez
des lunettes, dit Esculape. — Je m’affaiblis moi-méme, continue-
t-elle, et je ne suis ni si forte ni si saine que j’ai été. — C’est, dit le
dieu, que vous vieillissez. — Mais que moyen de guérir de cette
langueur ? — Le plus court, Iréne, c’est de mourir, comme ont fait
votre mere et votre aieule. — Fils d’Apollon, s’écrie Iréne, quel
conseil me donnez-vous ? Est-ce la toute cette science que les
hommes publient, et qui vous fait révérer de toute la terre ? Que
m’apprenez-vous de rare et de mystérieux ? et ne savais-je pas
tous ces remedes que vous m’enseignez ? — Que n’en usiez-vous
donc, répond le dieu, sans venir me chercher de si loin, et abré-
ger vos jours par un long voyage ? »

36 (D)

La mort n’arrive qu'une fois, et se fait sentir a tous les mo-
ments de la vie : il est plus dur de l'appréhender que de la
souffrir.

37 (V)

L’'inquiétude, la crainte, ’'abattement n’éloignent pas la mort,
au contraire : je doute seulement que le ris excessif convienne
aux hommes, qui sont mortels.

38 (V)

Ce qu’il y a de certain dans la mort est un peu adouci par ce
qui est incertain : c’est un indéfini dans le temps qui tient
quelque chose de I'infini et de ce qu’on appelle éternité.

39 (D



Pensons que, comme nous soupirons présentement pour la
florissante jeunesse qui n’est plus et ne reviendra point, la cadu-
cité suivra, qui nous fera regretter I’age viril ot nous sommes en-
core, et que nous n’estimons pas assez.

40 ()

L'on craint la vieillesse, que 'on n’est pas stir de pouvoir
atteindre.

41 (V)

L’on espere de vieillir, et 'on craint la vieillesse ; c’est-a-dire
I'on aime la vie, et 'on fuit la mort.

42 (VD)

C’est plus tot fait de céder a la nature et de craindre la mort,
que de faire de continuels efforts, s’armer de raisons et de ré-
flexions, et étre continuellement aux prises avec soi-méme pour
ne la pas craindre.

43 (V)

Si de tous les hommes les uns mouraient, les autres non, ce se-
rait une désolante affliction que de mourir.

44 (V)

Une longue maladie semble étre placée entre la vie et la mort,
afin que la mort méme devienne un soulagement et a ceux qui
meurent et a ceux qui restent.

45 (V)



A parler humainement, la mort a un bel endroit, qui est de
mettre fin a la vieillesse.

La mort qui prévient la caducité arrive plus a propos que celle
qui la termine.

46 (I)

Le regret qu'ont les hommes du mauvais emploi du temps
qu’ils ont déja vécu, ne les conduit pas toujours a faire de celui
qui leur reste a vivre un meilleur usage.

47 (V)

La vie est un sommeil : les vieillards sont ceux dont le som-
meil a été plus long ; ils ne commencent a se réveiller que quand
il faut mourir. S’ils repassent alors sur tout le cours de leurs an-
nées, ils ne trouvent souvent ni vertus ni actions louables qui les
distinguent les unes des autres ; ils confondent leurs différents
ages, ils n’y voient rien qui marque assez pour mesurer le temps
qu’ils ont vécu. Ils ont eu un songe confus, informe, et sans au-
cune suite ; ils sentent néanmoins, comme ceux qui s’éveillent,
qu’ils ont dormi longtemps.

48 (IV)

Il n’y a pour 'homme que trois événements : naitre, vivre et
mourir. Il ne se sent pas naitre, il souffre a mourir, et il oublie de
vivre.

49 (IV)

Il y a un temps ou la raison n’est pas encore, ot I'on ne vit que
par instinct, a la maniére des animaux, et dont il ne reste dans la
mémoire aucun vestige. Il y a un second temps ou la raison se dé-



veloppe, ou elle est formée, et ou elle pourrait agir, si elle n’était
pas obscurcie et comme éteinte par les vices de la complexion, et
par un enchainement de passions qui se succedent les unes aux
autres, et conduisent jusques au troisieme et dernier age. La rai-
son, alors dans sa force, devrait produire ; mais elle est refroidie
et ralentie par les années, par la maladie et la douleur, déconcer-
tée ensuite par le désordre de la machine, qui est dans son
déclin : et ces temps néanmoins sont la vie de ’homme.

50 (IV)

Les enfants sont hautains, dédaigneux, coleres, envieux, cu-
rieux, intéressés, paresseux, volages, timides, intempérants,
menteurs, dissimulés ; ils rient et pleurent facilement ; ils ont des
joies immodérées et des afflictions ameéres sur de trés petits su-
jets ; ils ne veulent point souffrir de mal, et aiment a en faire : ils
sont déja des hommes.

51 (IV)

Les enfants n’ont ni passé ni avenir, et, ce qui ne nous arrive
guere, ils jouissent du présent.

52 (IV)

Le caractere de I'enfance parait unique ; les moeurs, dans cet
age, sont assez les mémes, et ce n’est qu’avec une curieuse atten-
tion qu’on en péneétre la différence : elle augmente avec la raison,
parce qu’avec celle-ci croissent les passions et les vices, qui seuls
rendent les hommes si dissemblables entre eux, et si contraires a
eux-memes.

53 (IV)



Les enfants ont déja de leur ame I'imagination et la mémoire,
c’est-a-dire ce que les vieillards n’ont plus, et ils en tirent un mer-
veilleux usage pour leurs petits jeux et pour tous leurs amuse-
ments : c’est par elles qu’ils répetent ce qu’ils ont entendu dire,
qu’ils contrefont ce qu’ils ont vu faire, qu’ils sont de tous métiers,
soit qu’ils s’occupent en effet a mille petits ouvrages, soit qu’ils
imitent les divers artisans par le mouvement et par le geste ;
qu’ils se trouvent a un grand festin, et y font bonne chére ; qu’ils
se transportent dans des palais et dans des lieux enchantés ; que
bien que seuls, ils se voient un riche équipage et un grand
cortege ; qu’ils conduisent des armées, livrent bataille, et
jouissent du plaisir de la victoire ; qu’ils parlent aux rois et aux
plus grands princes ; qu’ils sont rois eux-mémes, ont des sujets,
possedent des trésors, qu’ils peuvent faire de feuilles d’arbres ou
de grains de sable ; et, ce qu’ils ignorent dans la suite de leur vie,
savent a cet age étre les arbitres de leur fortune, et les maitres de
leur propre félicité.

54 (IV)

Il n’y a nuls vices extérieurs et nuls défauts du corps qui ne
soient apercus par les enfants ; ils les saisissent d'une premieére
vue, et ils savent les exprimer par des mots convenables : on ne
nomme point plus heureusement. Devenus hommes, ils sont
chargés a leur tour de toutes les imperfections dont ils se sont
moqués.

L'unique soin des enfants est de trouver l’endroit faible de
leurs maitres, comme de tous ceux a qui ils sont soumis : des
qu’ils ont pu les entamer, ils gagnent le dessus, et prennent sur
eux un ascendant qu’ils ne perdent plus. Ce qui nous fait déchoir



une premiere fois de cette supériorité a leur égard est toujours ce
qui nous empéche de la recouvrer.

55 (IV)

La paresse, I'indolence et l'oisiveté, vices si naturels aux en-
fants, disparaissent dans leurs jeux, ou ils sont vifs, appliqués,
exacts, amoureux des regles et de la symétrie, ou ils ne se par-
donnent nulle faute les uns aux autres, et recommencent eux-
mémes plusieurs fois une seule chose qu’ils ont manquée : pré-
sages certains qu’ils pourront un jour négliger leurs devoirs, mais
qu’ils n’oublieront rien pour leurs plaisirs.

56 (IV)

Aux enfants tout parait grand, les cours, les jardins, les édi-
fices, les meubles, les hommes, les animaux ; aux hommes les
choses du monde paraissent ainsi, et j'ose dire par la méme rai-
son, parce qu’ils sont petits.

57 (IV)

Les enfants commencent entre eux par 1’état populaire, cha-
cun y est le maitre ; et ce qui est bien naturel, ils ne s’en accom-
modent pas longtemps, et passent au monarchique. Quelqu’un se
distingue, ou par une plus grande vivacité, ou par une meilleure
disposition du corps, ou par une connaissance plus exacte des
jeux différents et des petites lois qui les composent ; les autres lui
déferent, et il se forme alors un gouvernement absolu qui ne
roule que sur le plaisir.

58 (IV)



Qui doute que les enfants ne concoivent, qu’ils ne jugent,
qu’ils ne raisonnent conséquemment ? Si c’est seulement sur de
petites choses, c’est qu’ils sont enfants, et sans une longue expé-
rience ; et si c’est en mauvais termes, c’est moins leur faute que
celle de leurs parents ou de leurs maitres.

59 (IV)

C’est perdre toute confiance dans I'esprit des enfants, et leur
devenir inutile, que de les punir des fautes qu’ils n’ont point
faites, ou méme séverement de celles qui sont légeres. Ils savent
précisément et mieux que personne ce qu’ils méritent, et ils ne
méritent gueére que ce qu’ils craignent. Ils connaissent si c’est a
tort ou avec raison qu’on les chatie, et ne se gatent pas moins par
des peines mal ordonnées que par I'impunité.

60 (1)

On ne vit point assez pour profiter de ses fautes. On en com-
met pendant tout le cours de sa vie ; et tout ce que 'on peut faire
a force de faillir, c’est de mourir corrigé.

Il n’y a rien qui rafraichisse le sang comme d’avoir su éviter de
faire une sottise.

61 ()

Le récit de ses fautes est pénible ; on veut les couvrir et en
charger quelque autre : c’est ce qui donne le pas au directeur sur
le confesseur.

62 (VI)

Les fautes des sots sont quelquefois si lourdes et si difficiles a
prévoir, qu’elles mettent les sages en défaut, et ne sont utiles qu’a



ceux qui les font.

63 (I

L’esprit de parti abaisse les plus grands hommes jusques aux
petitesses du peuple.

64 ()

Nous faisons par vanité ou par bienséance les mémes choses,
et avec les mémes dehors, que nous les ferions par inclination ou
par devoir. Tel vient de mourir a Paris de la fievre qu’il a gagnée a
veiller sa femme, qu’il n’aimait point.

65 (IV)

Les hommes, dans le cceur, veulent étre estimés, et ils cachent
avec soin 'envie qu’ils ont d’étre estimés ; parce que les hommes
veulent passer pour vertueux, et que vouloir tirer de la vertu tout
autre avantage que la méme vertu, je veux dire 'estime et les
louanges, ce ne serait plus étre vertueux, mais aimer l’estime et
les louanges, ou étre vain : les hommes sont tres vains, et ils ne
haissent rien tant que de passer pour tels.

66 (IV)

Un homme vain trouve son compte a dire du bien ou du mal
de soi : un homme modeste ne parle point de soi.

On ne voit point mieux le ridicule de la vanité, et combien elle
est un vice honteux, qu’en ce qu’elle n’ose se montrer, et qu’elle
se cache souvent sous les apparences de son contraire.

La fausse modestie est le dernier raffinement de la vanité ; elle
fait que 'homme vain ne parait point tel, et se fait valoir au



contraire par la vertu opposée au vice qui fait son caractere : c’est
un mensonge. La fausse gloire est ’écueil de la vanité ; elle nous
conduit a vouloir étre estimés par des choses qui a la vérité se
trouvent en nous, mais qui sont frivoles et indignes qu’on les re-
léve : c’est une erreur.

67 (IV)

Les hommes parlent de maniere, sur ce qui les regarde, qu’ils
n’avouent d’eux-mémes que de petits défauts, et encore ceux qui
supposent en leurs personnes de beaux talents ou de grandes
qualités. Ainsi 'on se plaint de son peu de mémoire, content
d’ailleurs de son grand sens et de son bon jugement ; 'on recoit
le reproche de la distraction et de la réverie, comme s’il nous ac-
cordait le bel esprit ; 'on dit de soi qu'on est maladroit, et qu'on
ne peut rien faire de ses mains, fort consolé de la perte de ces pe-
tits talents par ceux de I'esprit, ou par les dons de ’ame que tout
le monde nous connait ; 'on fait 'aveu de sa paresse en des
termes qui signifient toujours son désintéressement, et que I'on
est guéri de 'ambition ; 'on ne rougit point de sa malpropreté,
qui n’est qu'une négligence pour les petites choses, et qui semble
supposer qu'on n’a d’application que pour les solides et essen-
tielles. Un homme de guerre aime a dire que c’était par trop
d’empressement ou par curiosité qu’il se trouva un certain jour a
la tranchée, ou en quelque autre poste tres périlleux, sans étre de
garde ni commandé ; et il ajoute qu’il en fut repris de son géné-
ral. De méme une bonne téte ou un ferme génie qui se trouve né
avec cette prudence que les autres hommes cherchent vainement
a acquérir ; qui a fortifié la trempe de son esprit par une grande
expérience ; que le nombre, le poids, la diversité, la difficulté et
Iimportance des affaires occupent seulement, et n’accablent



point ; qui par I'étendue de ses vues et de sa pénétration se rend
maitre de tous les événements ; qui bien loin de consulter toutes
les réflexions qui sont écrites sur le gouvernement et la politique,
est peut-étre de ces ames sublimes nées pour régir les autres, et
sur qui ces premieres regles ont été faites ; qui est détourné, par
les grandes choses qu’il fait, des belles ou des agréables qu’il
pourrait lire, et qui au contraire ne perd rien a retracer et a
feuilleter, pour ainsi dire, sa vie et ses actions : un homme ainsi
fait peut dire aisément, et sans se commettre, qu’il ne connait au-
cun livre, et qu’il ne lit jamais.

68 (V)

On veut quelquefois cacher ses faibles, ou en diminuer 1'opi-
nion par I'aveu libre que I'on en fait. Tel dit : « Je suis ignorant »,
qui ne sait rien ; un homme dit : « Je suis vieux », il passe
soixante ans ; un autre encore : « Je ne suis pas riche », et il est
pauvre.

69 (IV)

La modestie n’est point, ou est confondue avec une chose
toute différente de soi, si on la prend pour un sentiment intérieur
qui avilit 'homme a ses propres yeux, et qui est une vertu surna-
turelle qu'on appelle humilité. L’homme, de sa nature, pense
hautement et superbement de lui-méme, et ne pense ainsi que de
lui-méme : la modestie ne tend qu’a faire que personne n’en
souffre ; elle est une vertu du dehors, qui regle ses yeux, sa dé-
marche, ses paroles, son ton de voix, et qui le fait agir extérieure-
ment avec les autres comme s’il n’était pas vrai qu’il les compte
pour rien.

70 (I)



Le monde est plein de gens qui faisant intérieurement et par
habitude la comparaison d’eux-mémes avec les autres, décident
toujours en faveur de leur propre mérite, et agissent
conséquemment.

71 (IV)

Vous dites qu’il faut étre modeste, les gens bien nés ne de-
mandent pas mieux : faites seulement que les hommes n’em-
piétent pas sur ceux qui cedent par modestie, et ne brisent pas
ceux qui plient.

De méme l'on dit : « Il faut avoir des habits modestes. » Les
personnes de mérite ne désirent rien davantage ; mais le monde
veut de la parure, on lui en donne ; il est avide de la superfluité,
on lui en montre. Quelques-uns n’estiment les autres que par de
beau linge ou par une riche étoffe ; I'on ne refuse pas toujours
d’étre estimé a ce prix. Il y a des endroits ou il faut se faire voir :
un galon d’or plus large ou plus étroit vous fait entrer ou refuser.

72 (I)

Notre vanité et la trop grande estime que nous avons de nous-
meémes nous fait soupconner dans les autres une fierté a notre
égard qui y est quelquefois, et qui souvent n’y est pas : une per-
sonne modeste n’a point cette délicatesse.

73 (IV)

Comme il faut se défendre de cette vanité qui nous fait penser
que les autres nous regardent avec curiosité et avec estime, et ne
parlent ensemble que pour s’entretenir de notre mérite et faire
notre éloge, aussi devons-nous avoir une certaine confiance qui



nous empéche de croire qu'on ne se parle a 'oreille que pour dire
du mal de nous, ou que I'on ne rit que pour s’en moquer.

74 (IV)

D’ou vient qu’Alcippe me salue aujourd’hui, me sourit, et se
jette hors d’'une potiére de peur de me manquer ? Je ne suis pas
riche, et je suis a pied : il doit, dans les regles, ne me pas voir.
N’est-ce point pour étre vu lui-méme dans un méme fond avec un
grand ?

75 (IV)

L’on est si rempli de soi-méme, que tout s’y rapporte ; I'on
aime a étre vu, a étre montré, a étre salué, méme des inconnus :
ils sont fiers s’ils 'oublient ; 'on veut qu’ils nous devinent.

76 (I)

Nous cherchons notre bonheur hors de nous-mémes, et dans
I'opinion des hommes, que nous connaissons flatteurs, peu sin-
ceres, sans équité, pleins d’envie, de caprices et de préventions.
Quelle bizarrerie !

77 (D)

Il semble que l'on ne puisse rire que des choses ridicules : 'on
voit néanmoins de certaines gens qui rient également des choses
ridicules et de celles qui ne le sont pas. Si vous étes sot et inconsi-
déré, et qu’il vous échappe devant eux quelque impertinence, ils
rient de vous ; si vous étes sage, et que vous ne disiez que des
choses raisonnables, et du ton qu’il les faut dire, ils rient de
méme.

78 (I)



Ceux qui nous ravissent les biens par la violence ou par l'injus-
tice, et qui nous otent 'honneur par la calomnie, nous marquent
assez leur haine pour nous ; mais ils ne nous prouvent pas égale-
ment qu’ils aient perdu a notre égard toute sorte d’estime : aussi
ne sommes-nous pas incapables de quelque retour pour eux, et
de leur rendre un jour notre amitié. La moquerie au contraire est
de toutes les injures celle qui se pardonne le moins ; elle est le
langage du mépris, et I'une des manieres dont il se fait le mieux
entendre ; elle attaque ’homme dans son dernier retranchement,
qui est 'opinion qu’il a de soi-méme ; elle veut le rendre ridicule
a ses propres yeux ; et ainsi elle le convainc de la plus mauvaise
disposition ou 'on puisse étre pour lui, et le rend irréconciliable.

C’est une chose monstrueuse que le gofit et la facilité qui est
en nous de railler, d'improuver et de mépriser les autres ; et tout
ensemble la colére que nous ressentons contre ceux qui nous
raillent, nous improuvent et nous méprisent.

79 (VIII)

La santé et les richesses, otant aux hommes l'expérience du
mal, leur inspirent la dureté pour leurs semblables ; et les gens
déja chargés de leur propre misere sont ceux qui entrent davan-
tage par la compassion dans celle d’autrui.

8o (VII)

Il semble qu’aux ames bien nées les fétes, les spectacles, la
symphonie rapprochent et font mieux sentir 'infortune de nos
proches ou de nos amis.

8I(I)



Une grande ame est au-dessus de l'injure, de I'injustice, de la
douleur, de la moquerie ; et elle serait invulnérable si elle ne
souffrait par la compassion.

82 (IV)

Il y a une espece de honte d’étre heureux a la vue de certaines
miseres.

83 (IV)

On est prompt a connaitre ses plus petits avantages, et lent a
pénétrer ses défauts. On n’ignore point qu'on a de beaux sourcils,
les ongles bien faits ; on sait a peine que 'on est borgne ; on ne
sait point du tout que 'on manque d’esprit.

Argyre tire son gant pour montrer une belle main, et elle ne
néglige pas de découvrir un petit soulier qui suppose qu’elle a le
pied petit ; elle rit des choses plaisantes ou sérieuses pour faire
voir de belles dents ; si elle montre son oreille, c’est qu’elle 'a
bien faite ; et si elle ne danse jamais, c’est qu’elle est peu contente
de sa taille, qu’elle a épaisse. Elle entend tous ses intéréts, a I'ex-
ception d’'un seul : elle parle toujours, et n’a point d’esprit.

84 (IV)

Les hommes comptent presque pour rien toutes les vertus du
coeur, et idolatrent les talents du corps et de I'esprit. Celui qui dit
froidement de soi, et sans croire blesser la modestie, qu’il est
bon, qu’il est constant, fidele, sincere, équitable, reconnaissant,
n’ose dire qu’il est vif, qu’il a les dents belles et la peau douce :
cela est trop fort.



Il est vrai qu’il y a deux vertus que les hommes admirent, la
bravoure et la libéralité, parce qu’il y a deux choses qu’ils esti-
ment beaucoup, et que ces vertus font négliger, la vie et 'argent :
aussi personne n’avance de soi qu’il est brave ou libéral.

Personne ne dit de soi, et surtout sans fondement, qu’il est
beau, qu’il est généreux, qu’il est sublime : on a mis ces qualités a
un trop haut prix ; on se contente de le penser.

85 (V)

Quelque rapport qu’il paraisse de la jalousie a 'émulation, il y
a entre elles le méme éloignement que celui qui se trouve entre le
vice et la vertu.

La jalousie et I’émulation s’exercent sur le méme objet, qui est
le bien ou le mérite des autres : avec cette différence, que celle-ci
est un sentiment volontaire, courageux, sincere, qui rend I'ame
féconde, qui la fait profiter des grands exemples, et la porte
souvent au-dessus de ce qu’elle admire ; et que celle-la au
contraire est un mouvement violent et comme un aveu contraint
du mérite qui est hors d’elle ; qu’elle va méme jusques a nier la
vertu dans les sujets ou elle existe, ou qui, forcée de la recon-
naitre, lui refuse les éloges ou lui envie les récompenses ; une
passion stérile qui laisse 'homme dans I’état ou elle le trouve, qui
le remplit de lui-méme, de l'idée de sa réputation, qui le rend
froid et sec sur les actions ou sur les ouvrages d’autrui, qui fait
qu’il s’é¢tonne de voir dans le monde d’autres talents que les
siens, ou d’autres hommes avec les mémes talents dont il se
pique : vice honteux, et qui par son exces rentre toujours dans la
vanité et dans la présomption, et ne persuade pas tant a celui qui



en est blessé qu’il a plus d’esprit et de mérite que les autres, qu’il
lui fait croire qu'’il a lui seul de l'esprit et du mérite.

L’émulation et la jalousie ne se rencontrent guere que dans les
personnes de méme art, de mémes talents et de méme condition.
Les plus vils artisans sont les plus sujets a la jalousie ; ceux qui
font profession des arts libéraux ou des belles-lettres, les
peintres, les musiciens, les orateurs, les poétes, tous ceux qui se
meélent d’écrire, ne devraient étre capables que d’émulation.

Toute jalousie n’est point exempte de quelque sorte d’envie, et
souvent méme ces deux passions se confondent. L’envie au
contraire est quelquefois séparée de la jalousie : comme est celle
qu’excitent dans notre ame les conditions fort élevées au-dessus
de la notre ; les grandes fortunes, la faveur, le ministere.

L’envie et la haine s’unissent toujours et se fortifient I'une
l'autre dans un méme sujet ; et elles ne sont reconnaissables
entre elles qu'en ce que I'une s’attache a la personne, l'autre a
I’état et a la condition.

Un homme d’esprit n’est point jaloux d’un ouvrier qui a tra-
vaillé une bonne épée, ou d'un statuaire qui vient d’achever une
belle figure. Il sait qu’il y a dans ces arts des regles et une mé-
thode qu’on ne devine point, qu’il y a des outils a manier dont il
ne connait ni 'usage, ni le nom, ni la figure ; et il lui suffit de
penser qu’il n’a point fait I'apprentissage d’'un certain métier,
pour se consoler de n’y étre point maitre. Il peut au contraire étre
susceptible d’envie et méme de jalousie contre un ministre et
contre ceux qui gouvernent, comme si la raison et le bon sens,
qui lui sont communs avec eux, étaient les seuls instruments qui



servent a régir un Etat et a présider aux affaires publiques, et
qu’ils dussent suppléer aux regles, aux préceptes, a 'expérience.

86 (I)

L’on voit peu d’esprits entierement lourds et stupides ; 'on en
voit encore moins qui soient sublimes et transcendants. Le com-
mun des hommes nage entre ces deux extrémités. L'intervalle est
rempli par un grand nombre de talents ordinaires, mais qui sont
d’un grand usage, servent a la république, et renferment en soi
I'utile et 'agréable : comme le commerce, les finances, le détail
des armées, la navigation, les arts, les métiers, I'heureuse mé-
moire, 'esprit du jeu, celui de la société et de la conversation.

87 (IV)

Tout l'esprit qui est au monde est inutile a celui qui n’en a
point : il n’a nulles vues, et il est incapable de profiter de celles
d’autrui.

88 (V)

Le premier degré dans 'homme apres la raison, ce serait de
sentir qu’il I'a perdue ; la folie méme est incompatible avec cette
connaissance. De méme, ce qu’il y aurait en nous de meilleur
apres 'esprit, ce serait de connaitre qu’il nous manque. Par la on
ferait 'impossible : on saurait sans esprit n’étre pas un sot, ni un
fat, ni un impertinent.

89 (IV)

Un homme qui n’a de I’esprit que dans une certaine médiocri-
té est sérieux et tout d'une piéce ; il ne rit point, il ne badine ja-
mais, il ne tire aucun fruit de la bagatelle ; aussi incapable de



s’élever aux grandes choses que de s’accommoder, méme par re-
lachement, des plus petites, il sait a peine jouer avec ses enfants.

90 (I

Tout le monde dit d’un fat qu’il est un fat ; personne n’ose le
lui dire a lui-méme : il meurt sans le savoir, et sans que personne
se soit vengeé.

ol (IV)

Quelle mésintelligence entre 1'esprit et le coeur ! Le philosophe
vit mal avec tous ses préceptes, et le politique rempli de vues et
de réflexions ne sait pas se gouverner.

92 (D)

L’esprit s'use comme toutes choses ; les sciences sont ses ali-
ments, elles le nourrissent et le consument.

93 (D

Les petits sont quelquefois chargés de mille vertus inutiles ; ils
n’ont pas de quoi les mettre en ceuvre.

94 ()

Il se trouve des hommes qui soutiennent facilement le poids
de la faveur et de I'autorité, qui se familiarisent avec leur propre
grandeur, et a qui la téte ne tourne point dans les postes les plus
élevés. Ceux au contraire que la fortune aveugle, sans choix et
sans discernement, a comme accablés de ses bienfaits, en
jouissent avec orgueil et sans modération : leurs yeux, leur dé-
marche, leur ton de voix et leur acces marquent longtemps en
eux l'admiration ou ils sont d’eux-mémes, et de se voir si émi-



nents ; et ils deviennent si farouches que leur chute seule peut les
apprivoiser.

95 (IV)

Un homme haut et robuste, qui a une poitrine large et de
larges épaules, porte légérement et de bonne grace un lourd far-
deau ; il lui reste encore un bras de libre : un nain serait écrasé de
la moitié de sa charge. Ainsi les postes éminents rendent les
grands hommes encore plus grands, et les petits beaucoup plus
petits.

96 (VII)

Il y a des gens qui gagnent a étre extraordinaires ; ils voguent,
ils cinglent dans une mer ot les autres échouent et se brisent ; ils
parviennent, en blessant toutes les régles de parvenir ; ils tirent
de leur irrégularité et de leur folie tous les fruits d'une sagesse la
plus consommeée ; hommes dévoués a d’autres hommes, aux
grands a qui ils ont sacrifié, en qui ils ont placé leurs dernieres
espérances, ils ne les servent point, mais ils les amusent. Les per-
sonnes de mérite et de service sont utiles aux grands, ceux-ci leur
sont nécessaires ; ils blanchissent aupres d’eux dans la pratique
des bons mots, qui leur tiennent lieu d’exploits dont ils attendent
la récompense ; ils s’attirent, a force d’étre plaisants, des emplois
graves, et s’élevent par un continuel enjouement jusqu’au sérieux
des dignités ; ils finissent enfin, et rencontrent inopinément un
avenir qu’ils n’ont ni craint ni espéré. Ce qui reste d’eux sur la
terre, c’est I'exemple de leur fortune, fatal a ceux qui voudraient
le suivre.

97 (D)



L’on exigerait de certains personnages qui ont une fois été ca-
pables d’'une action noble, héroique, et qui a été sue de toute la
terre, que sans paraitre comme épuisés par un si grand effort, ils
eussent du moins dans le reste de leur vie cette conduite sage et
judicieuse qui se remarque méme dans les hommes ordinaires ;
quiils ne tombassent point dans des petitesses indignes de la
haute réputation qu’ils avaient acquise ; que se mélant moins
dans le peuple, et ne lui laissant pas le loisir de les voir de pres,
ils ne le fissent point passer de la curiosité et de I'admiration a
I'indifférence, et peut-étre au mépris.

98 ()

Il cotite moins a certains hommes de s’enrichir de mille vertus,
que de se corriger d'un seul défaut. Ils sont méme si malheureux,
que ce vice est souvent celui qui convenait le moins a leur état, et
qui pouvait leur donner dans le monde plus de ridicule ; il affai-
blit I’éclat de leurs grandes qualités, empéche qu’ils ne soient des
hommes parfaits et que leur réputation ne soit entiére. On ne
leur demande point qu’ils soient plus éclairés et plus incorrup-
tibles, qu’ils soient plus amis de I'ordre et de la discipline, plus fi-
déles a leurs devoirs, plus z€élés pour le bien public, plus graves :
on veut seulement qu’ils ne soient point amoureux.

99 ()

Quelques hommes, dans le cours de leur vie, sont si différents
d’eux-mémes par le cceur et par I'esprit qu'on est str de se mé-
prendre, si I'on en juge seulement par ce qui a paru d’eux dans
leur premiere jeunesse. Tels étaient pieux, sages, savants, qui par
cette mollesse inséparable d’une trop riante fortune, ne le sont
plus. L'on en sait d’autres qui ont commencé leur vie par le plai-



sirs et qui ont mis ce qu’ils avaient d’esprit a les connaitre, que
les disgraces ensuite ont rendus religieux, sages, tempérants : ces
derniers sont pour l'ordinaire de grands sujets, et sur qui I'on
peut faire beaucoup de fond ; ils ont une probité éprouvée par la
patience et par I'adversité ; ils entent sur cette extréme politesse
que le commerce des femmes leur a donnée, et dont ils ne se dé-
font jamais, un esprit de regle, de réflexion, et quelquefois une
haute capacité, qu’ils doivent a la chambre et au loisir d'une mau-
vaise fortune.

Tout notre mal vient de ne pouvoir étre seuls : de la le jeu, le
luxe, la dissipation, le vin, les femmes, I'ignorance, la médisance,
I’envie, I'oubli de soi-méme et de Dieu.

TIoo (I)

L’homme semble quelquefois ne se suffire pas a soi-méme ;
les ténébres, la solitude le troublent, le jettent dans des craintes
frivoles et dans de vaines terreurs : le moindre mal alors qui
puisse lui arriver est de s’ennuyer.

IoI (V)

L’ennui est entré dans le monde par la paresse ; elle a beau-
coup de part dans la recherche que font les hommes des plaisirs,
du jeu, de la société. Celui qui aime le travail a assez de soi-
meéme.

TIo2 (1)

La plupart des hommes emploient la meilleure partie de leur
vie a rendre 'autre misérable.

Io3 (V)



Il y a des ouvrages qui commencent par A et finissent par Z ; le
bon, le mauvais, le pire, tout y entre ; rien en un certain genre
n’est oublié : quelle recherche, quelle affectation dans ces ou-
vrages ! On les appelle des jeux d’esprit. De méme il y a un jeu
dans la conduite : on a commencé, il faut finir ; on veut fournir
toute la carriere. Il serait mieux ou de changer ou de suspendre ;
mais il est plus rare et plus difficile de poursuivre : on poursuit,
on s’anime par les contradictions ; la vanité soutient, supplée a la
raison, qui céde et qui se désiste. On porte ce raffinement jusque
dans les actions les plus vertueuses, dans celles mémes ou il
entre de la religion.

Io4 (IV)

Il n’y a que nos devoirs qui nous cofitent, parce que, leur pra-
tique ne regardant que les choses que nous sommes étroitement
obligés de faire, elle n’est pas suivie de grands éloges, qui est tout
ce qui nous excite aux actions louables, et qui nous soutient dans
nos entreprises. N** aime une piété fastueuse qui lui attire I'in-
tendance des besoins des pauvres, le rend dépositaire de leur pa-
trimoine, et fait de sa maison un dépot public ou se font les dis-
tributions ; les gens a petits collets et les sceurs grises y ont une
libre entrée ; toute une ville voit ses aumones et les publie : qui
pourrait douter qu’il soit homme de bien, si ce n’est peut-étre ses
créanciers ?

Ios (IV)

Géronte meurt de caducité, et sans avoir fait ce testament qu'’il
projetait depuis trente années : dix tétes viennent ab intestat par-
tager sa succession. Il ne vivait depuis longtemps que par les
soins d’Astérie, sa femme, qui jeune encore s’était dévouée a sa



personne, ne le perdait pas de vue, secourait sa vieillesse, et lui a
enfin fermé les yeux. Il ne lui laisse pas assez de bien pour pou-
voir se passer pour vivre d’'un autre vieillard.

Io6 (IV)

Laisser perdre charges et bénéfices plutét que de vendre ou de
résigner méme dans son extréme, vieillesse, c’est se persuader
qu'on n’est pas du nombre de ceux qui meurent ; ou si 'on croit
que I'on peut mourir, c’est s’aimer soi-méme, et n’aimer que soi.

Io7 (IV)

Fauste est un dissolu, un prodigue, un libertin, un ingrat, un
emporté, qu’Aurele, son oncle, n’a pu hair ni déshériter.

Frontin, neveu d’Aurele, apres vingt années d’'une probité
connue, et d'une complaisance aveugle pour ce vieillard, ne I’a pu
fléchir en sa faveur, et ne tire de sa dépouille qu'une légere pen-
sion, que Fauste, unique légataire, lui doit payer.

Io8 (1)

Les haines sont si longues et si opiniatrées, que le plus grand
signe de mort dans un homme malade, c’est la réconciliation.

Iog (I)

L’on s’insinue aupres de tous les hommes, ou en les flattant
dans les passions qui occupent leur ame, ou en compatissant aux
infirmités qui affligent leur corps ; en cela seul consistent les
soins que 'on peut leur rendre : de la vient que celui qui se porte
bien, et qui désire peu de choses, est moins facile a gouverner.

IIo (IV)



La mollesse et la volupté naissent avec ’homme, et ne fi-
nissent qu’avec lui ; ni les heureux ni les tristes événements ne
I'en peuvent séparer ; c’est pour lui ou le fruit de la bonne for-
tune, ou un dédommagement de la mauvaise.

11 (D)

Cest une grande difformité dans la nature qu’un vieillard
amoureux.

I12 (I)

Peu de gens se souviennent d’avoir été jeunes, et combien il
leur était difficile d’étre chastes et tempérants. La premiéere chose
qui arrive aux hommes apres avoir renoncé aux plaisirs, ou par
bienséance, ou par lassitude, ou par régime, c’est de les condam-
ner dans les autres. Il entre dans cette conduite une sorte d’atta-
chement pour les choses mémes que 'on vient de quitter ; 'on ai-
merait qu'un bien qui n’est plus pour nous ne fiit plus aussi pour
le reste du monde : c’est un sentiment de jalousie.

113 (I)

Ce n’est pas le besoin d’argent ou les vieillards peuvent appré-
hender de tomber un jour qui les rend avares, car il y en a de tels
qui ont de si grands fonds qu’ils ne peuvent guere avoir cette in-
quiétude ; et d’ailleurs comment pourraient-ils craindre de man-
quer dans leur caducité des commodités de la vie, puisqu’ils s’en
privent eux-mémes volontairement pour satisfaire a leur
avarice ? Ce n’est point aussi 'envie de laisser de plus grandes ri-
chesses a leurs enfants, car il n’est pas naturel d’aimer quelque
autre chose plus que soi-méme, outre qu’il se trouve des avares
qui n’ont point d’héritiers. Ce vice est plutot l'effet de 1'age et de



la complexion des vieillards, qui s’y abandonnent aussi naturelle-
ment qu’ils suivaient leurs plaisirs dans leur jeunesse, ou leur
ambition dans ’age viril ; il ne faut ni vigueur, ni jeunesse, ni
santé, pour étre avare ; I'on n’a aussi nul besoin de s’empresser
ou de se donner le moindre mouvement pour épargner ses reve-
nus : il faut laisser seulement son bien dans ses coffres, et se pri-
ver de tout ; cela est commode aux vieillards, a qui il faut une
passion, parce qu’ils sont hommes.

114 (1)

Il y a des gens qui sont mal logés, mal couchés, mal habillés et
plus mal nourris ; qui essuient les rigueurs des saisons ; qui se
privent eux-mémes de la société des hommes, et passent leurs
jours dans la solitude ; qui souffrent du présent, du passé et de
l’avenir ; dont la vie est comme une pénitence continuelle, et qui
ont ainsi trouvé le secret d’aller a leur perte par le chemin le plus
pénible : ce sont les avares.

115 ()

Le souvenir de la jeunesse est tendre dans les vieillards : ils
aiment les lieux ot ils I'ont passée ; les personnes qu’ils ont com-
mencé de connaitre dans ce temps leur sont cheres ; ils affectent
quelques mots du premier langage qu’ils ont parlé ; ils tiennent
pour 'ancienne maniere de chanter, et pour la vieille danse ; ils
vantent les modes qui régnaient alors dans les habits, les
meubles et les équipages. Ils ne peuvent encore désapprouver des
choses qui servaient a leurs passions, qui étaient si utiles a leurs
plaisirs, et qui en rappellent la mémoire. Comment pourraient-ils
leur préférer de nouveaux usages, et des modes toutes récentes
ou ils n’ont nulle part, dont ils n’esperent rien, que les jeunes



gens ont faites, et dont ils tirent a leur tour de si grands avan-
tages contre la vieillesse ?

116 (1)

Une trop grande négligence comme une excessive parure dans
les vieillards multiplient leurs rides, et font mieux voir leur
caducité.

117 (I)

Un vieillard est fier, dédaigneux, et d'un commerce difficile,
s’il n’a beaucoup d’esprit.

118 (D)

Un vieillard qui a vécu a la cour, qui a un grand sens, et une
mémoire fidéle, est un trésor inestimable ; il est plein de faits et
de maximes ; 'on y trouve l'histoire du siecle revétue de circons-
tances tres curieuses, et qui ne se lisent nulle part ; 'on y ap-
prend des regles pour la conduite et pour les meeurs qui sont tou-
jours sures, parce qu’elles sont fondées sur I'expérience.

19 (1)

Les jeunes gens, a cause des passions qui les amusent, s’ac-
commodent mieux de la solitude que les vieillards.

I20 (IV)

Phidippe, déja vieux, raffine sur la propreté et sur la mollesse ;
il passe aux petites délicatesses ; il s’est fait un art du boire, du
manger, du repos et de l'exercice ; les petites regles qu’il s’est
prescrites, et qui tendent toutes aux aises de sa personne, il les
observe avec scrupule, et ne les romprait pas pour une maitresse,



si le régime lui avait permis d’en retenir ; il s’est accablé de su-
perfluités, que ’habitude enfin lui rend nécessaires. Il double
ainsi et renforce les liens qui l'attachent a la vie, et il veut em-
ployer ce qui lui en reste a en rendre la perte plus douloureuse.
N’appréhendait-il pas assez de mourir ?

I21 (IV)

Gnathon ne vit que pour soi, et tous les hommes ensemble
sont a son égard comme s’ils n’étaient point. Non content de
remplir a une table la premiére place, il occupe lui seul celle de
deux autres ; il oublie que le repas est pour lui et pour toute la
compagnie ; il se rend maitre du plat, et fait son propre de
chaque service : il ne s’attache a aucun des mets, qu’il n’ait ache-
vé d’essayer de tous ; il voudrait pouvoir les savourer tous tout a
la fois. Il ne se sert a table que de ses mains ; il manie les viandes,
les remanie, démembre, déchire, et en use de maniere qu’il faut
que les conviés, s’ils veulent manger, mangent ses restes. Il ne
leur épargne aucune de ces malpropretés dégotitantes, capables
d’6ter I'appétit aux plus affamés ; le jus et les sauces lui dé-
gouttent du menton et de la barbe ; s’il enléve un ragott de des-
sus un plat, il le répand en chemin dans un autre plat et sur la
nappe ; on le suit a la trace. Il mange haut et avec grand bruit ; il
roule les yeux en mangeant ; la table est pour lui un ratelier ; il
écure ses dents, et il continue a manger. Il se fait, quelque part ou
il se trouve, une maniere d’établissement, et ne souffre pas d’étre
plus pressé au sermon ou au théatre que dans sa chambre. Il n’y
a dans un carrosse que les places du fond qui lui conviennent ;
dans toute autre, si on veut I'en croire, il palit et tombe en fai-
blesse. S’il fait un voyage avec plusieurs, il les prévient dans les
hotelleries, et il sait toujours se conserver dans la meilleure



chambre le meilleur lit. Il tourne tout a son usage ; ses valets,
ceux d’autrui, courent dans le méme temps pour son service.
Tout ce qu’il trouve sous sa main lui est propre, hardes, équi-
pages. Il embarrasse tout le monde, ne se contraint pour per-
sonne, ne plaint personne, ne connait de maux que les siens, que
sa réplétion et sa bile, ne pleure point la mort des autres, n’ap-
préhende que la sienne, qu’il rachéterait volontiers de I’extinction
du genre humain.

I22 (V)

Cliton n’a jamais eu en toute sa vie que deux affaires, qui est
de diner le matin et de souper le soir ; il ne semble né que pour la
digestion. Il n’a de méme qu’un entretien : il dit les entrées qui
ont été servies au dernier repas ou il s’est trouvé ; il dit combien
il y a eu de potages, et quels potages ; il place ensuite le rot et les
entremets ; il se souvient exactement de quels plats on a relevé le
premier service ; il n’oublie pas les hors-d’ceuvre, le fruit et les
assiettes ; il nomme tous les vins et toutes les liqueurs dont il a
bu ; il possede le langage des cuisines autant qu’il peut s’étendre,
et il me fait envie de manger a une bonne table ot il ne soit point.
Il a surtout un palais siir, qui ne prend point le change, et il ne
s’est jamais vu exposé a I'horrible inconvénient de manger un
mauvais ragotit ou de boire d'un vin médiocre. C’est un person-
nage illustre dans son genre, et qui a porté le talent de se bien
nourrir jusques ot il pouvait aller : on ne reverra plus un homme
qui mange tant et qui mange si bien ; aussi est-il arbitre des
bons morceaux, et il n’est guére permis d’avoir du gofit pour ce
qu’il désapprouve. Mais il n’est plus : il s’est fait du moins porter
a table jusqu’au dernier soupir ; il donnait a manger le jour qu’il



est mort. Quelque part ou il soit, il mange ; et s’il revient au
monde, c’est pour manger.

I23 (IV)

Ruffin commence a grisonner ; mais il est sain, il a un visage
frais et un ceil vif qui lui promettent encore vingt années de vie ;
il est gai, jovial, familier, indifférent ; il rit de tout son cceur, et il
rit tout seul et sans sujet : il est content de soi, des siens, de sa
petite fortune ; il dit qu’il est heureux. Il perd son fils unique,
jeune homme de grande espérance, et qui pouvait un jour étre
I’honneur de sa famille ; il remet sur d’autres le soin de le
pleurer ; il dit : « Mon fils est mort, cela fera mourir sa mere » ;
et il est consolé. Il n’a point de passions, il n’a ni amis ni enne-
mis, personne ne ’embarrasse, tout le monde lui convient, tout
lui est propre ; il parle a celui qu’il voit une premiere fois avec la
meéme liberté et la méme confiance qu’a ceux qu’il appelle de
vieux amis, et il lui fait part bient6t de ses quolibets et de ses his-
toriettes. On l'aborde, on le quitte sans qu’il y fasse attention, et
le méme conte qu’il a commencé de faire a quelqu’un, il I'achéve
a celui qui prend sa place.

I24 (I)

N** est moins affaibli par I’age que par la maladie, car il ne
passe point soixante-huit ans ; mais il a la goutte, et il est sujet a
une colique néphrétique ; il a le visage décharné, le teint ver-
datre, et qui menace ruine : il fait marner sa terre, et il compte
que de quinze ans entiers il ne sera obligé de la fumer ; il plante
un jeune bois, et il espere qu’en moins de vingt années il lui don-
nera un beau couvert, il fait batir dans la rue une maison de
pierre de taille, raffermie dans les encoignures par des mains de



fer, et dont il assure, en toussant et avec une voix fréle et débile,
qu’on ne verra jamais la fin ; il se promeéne tous les jours dans ses
ateliers sur le bras d'un valet qui le soulage ; il montre a ses amis
ce qu’il a fait, et il leur dit ce qu’il a dessein de faire. Ce n’est pas
pour ses enfants qu’il batit car il n’en a point, ni pour ses héri-
tiers, personnes viles et qui se sont brouillées avec lui : c’est pour
lui seul, et il mourra demain.

I25 (VIII)

Antagoras a un visage trivial et populaire : un suisse de pa-
roisse ou le saint de pierre qui orne le grand autel n’est pas mieux
connu que lui de toute la multitude. Il parcourt le matin toutes
les chambres et tous les greffes d’'un parlement, et le soir les rues
et les carrefours d’une ville ; il plaide depuis quarante ans, plus
proche de sortir de la vie que de sortir d’affaires. Il n’y a point eu
au Palais depuis tout ce temps de causes célebres ou de procé-
dures longues et embrouillées ou il n’ait du moins intervenu :
aussi a-t-il un nom fait pour remplir la bouche de I'avocat, et qui
s’accorde avec le demandeur ou le défendeur comme le substantif
et Padjectif. Parent de tous et hai de tous, il n’y a guére de fa-
milles dont il ne se plaigne, et qui ne se plaignent de lui. Appliqué
successivement a saisir une terre, a s‘'opposer au sceau, a Se Ser-
vir d’'un committimus, ou a mettre un arrét a exécution ; outre
qu’il assiste chaque jour a quelques assemblées de créanciers ;
partout syndic de directions, et perdant a toutes les banque-
routes, il a des heures de reste pour ses visites : vieil meuble de
ruelle, ou il parle proces et dit des nouvelles. Vous I'avez laissé
dans une maison au Marais, vous le retrouvez au grand Fau-
bourg, ot il vous a prévenu, et ou déja il redit ses nouvelles et son
proces. Si vous plaidez vous-méme, et que vous alliez le lende-



main a la pointe du jour chez 'un de vos juges pour le solliciter,
le juge attend pour vous donner audience qu’Antagoras soit
expédié.

126 (I)

Tels hommes passent une longue vie a se défendre des uns et a
nuire aux autres, et ils meurent consumés de vieillesse, apres
avoir causé autant de maux qu’ils en ont souffert.

I27 ()

Il faut des saisies de terre et des enlévements de meubles, des
prisons et des supplices, je 'avoue ; mais justice, lois et besoins a
part, ce m’est une chose toujours nouvelle de contempler avec
quelle férocité les hommes traitent d’autres hommes.

128 (IV)

L’on voit certains animaux farouches, des males et des fe-
melles, répandus par la campagne, noirs, livides et tout briilés du
soleil, attachés a la terre qu’ils fouillent et qu’ils remuent avec
une opiniatreté invincible ; ils ont comme une voix articulée, et
quand ils se levent sur leurs pieds, ils montrent une face hu-
maine, et en effet ils sont des hommes. Ils se retirent la nuit dans
des taniéres, ou ils vivent de pain noir, d’eau et de racines ; ils
épargnent aux autres hommes la peine de semer, de labourer et
de recueillir pour vivre, et méritent ainsi de ne pas manquer de
ce pain qu’ils ont semé.

I29 (IV)

Don Fernand, dans sa province, est oisif, ignorant, médisant,
querelleux, fourbe, intempérant, impertinent ; mais il tire I'’épée



contre ses voisins, et pour un rien il expose sa vie ; il a tué des
hommes, il sera tué.

130 (IV)

Le noble de province, inutile a sa patrie, a sa famille et a lui-
méme, souvent sans toit, sans habits et sans aucun mérite, répete
dix fois le jour qu’il est gentilhomme, traite les fourrures et les
mortiers de bourgeoisie, occupé toute sa vie de ses parchemins et
de ses titres, qu’il ne changerait pas contre les masses dun
chancelier.

131 (IV)

Il se fait généralement dans tous les hommes des combinai-
sons infinies de la puissance, de la faveur, du génie, des richesses,
des dignités, de la noblesse, de la force, de I'industrie, de la capa-
cité, de la vertu, du vice, de la faiblesse, de la stupidité, de la pau-
vreté, de 'impuissance, de la roture et de la bassesse. Ces choses,
mélées ensemble en mille maniéres différentes, et compensées
I'une par 'autre en divers sujets, forment aussi les divers états et
les différentes conditions. Les hommes d’ailleurs, qui tous savent
le fort et le faible les uns des autres, agissent aussi réciproque-
ment comme ils croient le devoir faire, connaissent ceux qui leur
sont égaux, sentent la supériorité que quelques-uns ont sur eux,
et celle qu’ils ont sur quelques autres ; et de la naissent entre eux
ou la familiarité, ou le respect et la déférence, ou la fierté et le
meépris. De cette source vient que dans les endroits publics et ou
le monde se rassemble, on se trouve a tous moments entre celui
que l'on cherche a aborder ou a saluer, et cet autre que 'on feint
de ne pas connaitre, et dont 'on veut encore moins se laisser
joindre ; que l'on se fait honneur de I'un, et qu'on a honte de



lautre ; qu’il arrive méme que celui dont vous vous faites hon-
neur, et que vous voulez retenir, est celui aussi qui est embarras-
sé de vous, et qui vous quitte ; et que le méme est souvent celui
qui rougit d’autrui, et dont on rougit, qui dédaigne ici, et qui la
est dédaigné. Il est encore assez ordinaire de mépriser qui nous
méprise. Quelle misere ! et puisqu’il est vrai que dans un si
étrange commerce, ce que 'on pense gagner d’'un c6té on le perd
de lautre, ne reviendrait-il pas au méme de renoncer a toute
hauteur et a toute fierté, qui convient si peu aux faibles hommes,
et de composer ensemble, de se traiter tous avec une mutuelle
bonté, qui, avec I'avantage de n’étre jamais mortifiés, nous pro-
curerait un aussi grand bien que celui de ne mortifier personne ?

132 (1)

Bien loin de s’effrayer ou de rougir méme du nom de philo-
sophe, il n’y a personne au monde qui ne dit avoir une forte tein-
ture de philosophie. Elle convient & tout le monde ; la pratique en
est utile a tous les ages, a tous les sexes et a toutes les conditions ;
elle nous console du bonheur d’autrui, des indignes préférences,
des mauvais succes, du déclin de nos forces ou de notre beauté ;
elle nous arme contre la pauvreté, la vieillesse, la maladie et la
mort, contre les sots et les mauvais railleurs ; elle nous fait vivre
sans une femme, ou nous fait supporter celle avec qui nous
vivons.

133 (I

Les hommes en un méme jour ouvrent leur ame a de petites
joies, et se laissent dominer par de petits chagrins ; rien n’est
plus inégal et moins suivi que ce qui se passe en si peu de temps
dans leur cceur et dans leur esprit. Le remede a ce mal est de



n’estimer les choses du monde précisément que ce qu’elles
valent.

134 (D

Il est aussi difficile de trouver un homme vain qui se croie as-
sez heureux, quun homme modeste qui se croie trop
malheureux.

I35 (D)

Le destin du vigneron, du soldat et du tailleur de pierre m’em-
péche de m’estimer malheureux par la fortune des princes ou des
ministres qui me manque.

I36 (I)

Il n’y a pour ’homme qu’un vrai malheur, qui est de se trouver
en faute, et d’avoir quelque chose a se reprocher.

137 (D)

La plupart des hommes, pour arriver a leurs fins, sont plus ca-
pables d'un grand effort que d’'une longue persévérance : leur pa-
resse ou leur inconstance leur fait perdre le fruit des meilleurs
commencements ; ils se laissent souvent devancer par d’autres
qui sont partis aprés eux, et qui marchent lentement, mais
constamment.

138 (VII)

J’ose presque assurer que les hommes savent encore mieux
prendre des mesures que les suivre, résoudre ce qu’il faut faire et
ce qu’il faut dire que de faire ou de dire ce qu’il faut. On se pro-
pose fermement, dans une affaire qu’on négocie, de taire une cer-



taine chose, et ensuite ou par passion, ou par une intempérance
de langue, ou dans la chaleur de I'entretien, c’est la premiere qui
échappe.

139 (1)

Les hommes agissent mollement dans les choses qui sont de
leur devoir, pendant qu’ils se font un mérite, ou plutét une vani-
té, de s’'empresser pour celles qui leur sont étrangeres, et qui ne
conviennent ni a leur état ni a leur caractere.

140 (IV)

La différence d'un homme qui se revét d’un caractére étranger
a lui-méme, quand il rentre dans le sien, est celle d'un masque a
un visage.

141 (V)

Télephe a de I'esprit, mais dix fois moins, de compte fait, qu’il
ne présume d’en avoir : il est donc, dans ce qu’il dit, dans ce qu’il
fait, dans ce qu’il médite et ce qu’il projette, dix fois au dela de ce
qu’il a d’esprit ; il n’est donc jamais dans ce qu’il a de force et
d’étendue : ce raisonnement est juste. Il a comme une barriére
qui le ferme, et qui devrait I'avertir de s’arréter en deca ; mais il
passe outre, il se jette hors de sa spheére ; il trouve lui-méme son
endroit faible, et se montre par cet endroit ; il parle de ce qu’il ne
sait point, et de ce qu’il sait mal ; il entreprend au-dessus de son
pouvoir, il désire au dela de sa portée ; il s’égale a ce qu’il y a de
meilleur en tout genre. Il a du bon et du louable, qu’il offusque
par l'affectation du grand ou du merveilleux ; on voit clairement
ce qu’il n’est pas, et il faut deviner ce qu’il est en effet. C’est un
homme qui ne se mesure point, qui ne se connait point ; son ca-



ractere est de ne savoir pas se renfermer dans celui qui lui est
propre et qui est le sien.

I42 (V)

L’homme du meilleur esprit est inégal ; il souffre des accrois-
sements et des diminutions ; il entre en verve, mais il en sort :
alors, s’il est sage, il parle peu, il n’écrit point, il ne cherche point
a imaginer ni a plaire. Chante-t-on avec un rhume ? ne faut-il pas
attendre que la voix revienne ?

Le sot est automate, il est machine, il est ressort ; le poids
I’emporte, le fait mouvoir, le fait tourner, et toujours, et dans le
meéme sens, et avec la méme égalité ; il est uniforme, il ne se dé-
ment point : qui I'a vu une fois, I'a vu dans tous les instants et
dans toutes les périodes de sa vie ; c’est tout au plus le beeuf qui
meugle, ou le merle qui siffle : il est fixé et déterminé par sa na-
ture, et j'ose dire par son espece. Ce qui parait le moins en lui,
c’est son ame ; elle n’agit point, elle ne s’exerce point, elle se
repose.

143 (VD)

Le sot ne meurt point ; ou si cela lui arrive selon notre ma-
niere de parler, il est vrai de dire qu’il gagne a mourir, et que
dans ce moment ou les autres meurent, il commence a vivre. Son
ame alors pense, raisonne, infere, conclut, juge, prévoit, fait pré-
cisément tout ce qu’elle ne faisait point ; elle se trouve dégagée
d’une masse de chair ou elle était comme ensevelie sans fonction,
sans mouvement, sans aucun du moins qui fiit digne d’elle : je di-
rais presque qu’elle rougit de son propre corps et des organes
bruts et imparfaits auxquels elle s’est vue attachée si longtemps,
et dont elle n’a pu faire qu'un sot ou qu'un stupide ; elle va d’égal



avec les grandes ames, avec celles qui font les bonnes tétes ou les
hommes d’esprit. L’ame d’Alain ne se déméle plus d’avec celles
du grand Condé, de Richelieu, de Pascal, et de Lingendes.

I44 (IV)

La fausse délicatesse dans les actions libres, dans les moeurs
ou dans la conduite, n’est pas ainsi nommée parce qu’elle est
feinte, mais parce qu’en effet elle s’exerce sur des choses et en des
occasions qui n’en méritent point. La fausse délicatesse de gofit
et de complexion n’est telle, au contraire ; que parce qu’elle est
feinte ou affectée : c’est Emilie qui crie de toute sa force sur un
petit péril qui ne lui fait pas de peur ; c’est une autre qui par mi-
gnardise palit a la vue d’'une souris, ou qui veut aimer les vio-
lettes et s’évanouir aux tubéreuses.

I45 (IV)

Qui oserait se promettre de contenter les hommes ? Un
prince, quelque bon et quelque puissant qu’il fiit, voudrait-il I'en-
treprendre ? qu’il I'essaye. Qu’il se fasse lui-méme une affaire de
leurs plaisirs ; qu’il ouvre son palais a ses courtisans ; qu’il les ad-
mette jusque dans son domestique ; que dans des lieux dont la
vue seule est un spectacle, il leur fasse voir d’autres spectacles ;
qu’il leur donne le choix des jeux, des concerts et de tous les ra-
fraichissements ; qu’il y ajoute une cheére splendide et une entiére
liberté ; qu’il entre avec eux en société des mémes amusements ;
que le grand homme devienne aimable, et que le héros soit hu-
main et familier : il n’aura pas assez fait. Les hommes s’ennuient
enfin des mémes choses qui les ont charmés dans leurs commen-
cements ils déserteraient la table des Dieux, et le nectar avec le
temps leur devient insipide. Ils n’hésitent pas de critiquer des



choses qui sont parfaites ; il y entre de la vanité et une mauvaise
délicatesse : leur gotit, si on les en croit, est encore au dela de
toute I'affectation qu’on aurait a les satisfaire, et d'une dépense
toute royale que I'on ferait pour y réussir ; il s’y méle de la mali-
gnité, qui va jusques a vouloir affaiblir dans les autres la joie
qu’ils auraient de les rendre contents. Ces mémes gens, pour l’or-
dinaire si flatteurs et si complaisants, peuvent se démentir : quel-
quefois on ne les reconnait plus, et 'on voit '’homme jusque dans
le courtisan.

146 (I)

L’affectation dans le geste, dans le parler et dans les manieres
est souvent une suite de l'oisiveté ou de l'indifférence ; et il
semble qu'un grand attachement ou de sérieuses affaires jettent
I’homme dans son naturel.

I47 (IV)

Les hommes n’ont point de caracteres, ou s’ils en ont, c’est ce-
lui de n’en avoir aucun qui soit suivi, qui ne se démente point, et
ou ils soient reconnaissables. Ils souffrent beaucoup a étre tou-
jours les mémes, a persévérer dans la regle ou dans le désordre ;
et s’ils se délassent quelquefois d’une vertu par un autre vertu, ils
se dégotitent plus souvent d’'un vice par un autre vice. Ils ont des
passions contraires et des faibles qui se contredisent ; il leur
colite moins de joindre les extrémités que d’avoir une conduite
dont une partie naisse de I'autre. Ennemis de la modération, ils
outrent toutes choses, les bonnes et les mauvaises, dont ne pou-
vant ensuite supporter I’exces, ils adoucissent par le changement.
Adraste était si corrompu et si libertin, qu'’il lui a été moins diffi-



cile de suivre la mode et se faire dévot : il lui efit colité davantage
d’étre homme de bien.

148 (IV)

D’ou vient que les mémes hommes qui ont un flegme tout prét
pour recevoir indifféremment les plus grands désastres,
s’échappent, et ont une bile intarissable sur les plus petits incon-
vénients ? Ce n’est pas sagesse en eux qu'une telle conduite, car
la vertu est égale et ne se dément point ; c’est donc un vice, et
quel autre que la vanité, qui ne se réveille et ne se recherche que
dans les événements ou il y a de quoi faire parler le monde, et
beaucoup a gagner pour elle, mais qui se néglige sur tout le
reste ?

I49 (IV)

L’on se repent rarement de parler peu, tres souvent de trop
parler : maxime usée et triviale que tout le monde sait, et que
tout le monde ne pratique pas.

I50 (I)

Cest se venger contre soi-méme, et donner un trop grand
avantage a ses ennemis, que de leur imputer de choses qui ne
sont pas vraies, et de mentir pour les décrier.

I51 (IV)

Si 'homme savait rougir de soi, quels crimes, non seulement
cachés, mais publics et connus, ne s’épargnerait-il pas !

I52 (D)



Si certains hommes ne vont pas dans le bien jusques ou ils
pourraient aller, c’est par le vice de leur premiere instruction.

153 (D)

Il y a dans quelques hommes une certaine médiocrité d’esprit
qui contribue a les rendre sages.

I54 (D

Il faut aux enfants les verges et la férule ; il faut aux hommes
faits une couronne, un sceptre, un mortier, des fourrures, des
faisceaux, des timbales, des hoquetons. La raison et la justice dé-
nuées de tous leurs ornements ni ne persuadent ni n’intimident.
L’homme, qui est esprit, se mene par les yeux et les oreilles.

I55 (V)

Timon, ou le misanthrope, peut avoir 'ame austére et fa-
rouche ; mais extérieurement il est civil et cérémonieux : il ne
s’échappe pas, il ne s’apprivoise pas avec les hommes : au
contraire, il les traite honnétement et sérieusement ; il emploie a
leur égard tout ce qui peut éloigner leur familiarité, il ne veut pas
les mieux connaitre ni s’en faire des amis, semblable en ce sens a
une femme qui est en visite chez une autre femme.

156 (VII)

La raison tient de la vérité, elle est une ; 'on n’y arrive que par
un chemin, et I'on s’en écarte par mille. L’étude de la sagesse a
moins d’étendue que celle que I'on ferait des sots et des imperti-
nents. Celui qui n’a vu que des hommes polis et raisonnables, ou
ne connait pas ’homme, ou ne le connait qu’a demi : quelque di-
versité qui se trouve dans les complexions ou dans les meeurs, le



commerce du monde et la politesse donnent les mémes appa-
rences, font qu’on se ressemble les uns aux autres par des dehors
qui plaisent réciproquement, qui semblent communs a tous, et
qui font croire qu’il n’y a rien ailleurs qui ne s’y rapporte. Celui
au contraire qui se jette dans le peuple ou dans la province y fait
bient6t, s’il a des yeux, d’étranges découvertes, y voit des choses
qui lui sont nouvelles, dont il ne se doutait pas, dont il ne pouvait
avoir le moindre soupcon : il avance par des expériences conti-
nuelles dans la connaissance de I’humanité ; il calcule presque en
combien de manieres différentes I'homme peut étre
insupportable.

I57 (IV)

Apres avoir mirement approfondi les hommes et connu le
faux de leurs pensées, de leurs sentiments, de leurs gofits et de
leurs affections, I'on est réduit a dire qu’il y a moins a perdre
pour eux par I'inconstance que par 'opiniatreté.

158 (IV)

Combien d’ames faibles, molles et indifférentes, sans de
grands défauts, et qui puissent fournir a la satire ! Combien de
sortes de ridicules répandus parmi les hommes, mais qui par leur
singularité ne tirent point a conséquence, et ne sont d’aucune
ressource pour l'instruction et pour la morale ! Ce sont des vices
uniques qui ne sont pas contagieux et qui sont moins de ’huma-
nité que de la personne.

q



Des jugements

I(D

Rien ne ressemble plus a la vive persuasion que le mauvais en-
tétement : de la les partis, les cabales, les hérésies.

2(D

L’on ne pense pas toujours constamment d'un méme sujet :
I'entétement et le dégofit se suivent de pres.

3D

Les grandes choses étonnent, et les petites rebutent ; nous
nous apprivoisons avec les unes et les autres par ’habitude.

4 (IV)

Deux choses toutes contraires nous préviennent également,
I’habitude et la nouveauté.

5@

Il n’y a rien de plus bas, et qui convienne mieux au peuple, que
de parler en des termes magnifiques de ceux mémes dont 'on
pensait trés modestement avant leur élévation.

6 (D)

La faveur des princes n’exclut pas le mérite, et ne le suppose
pas aussi.

7D



Il est étonnant qu’avec tout 'orgueil dont nous sommes gon-
flés, et la haute opinion que nous avons de nous-mémes et de la
bonté de notre jugement, nous négligions de nous en servir pour
prononcer sur le mérite des autres. La vogue, la faveur populaire,
celle du Prince, nous entrainent comme un torrent : nous louons
ce qui est loué, bien plus que ce qui est louable.

8 (V)

Je ne sais s’il y a rien au monde qui cotlite davantage a approu-
ver et a louer que ce qui est plus digne d’approbation et de
louange, et si la vertu, le mérite, la beauté, les bonnes actions, les
beaux ouvrages, ont un effet plus naturel et plus siir que envie, la
jalousie, et 'antipathie. Ce n’est pas d'un saint dont un dévot sait
dire du bien, mais d’un autre dévot. Si une belle femme approuve
la beauté d’'une autre femme, on peut conclure qu’elle a mieux
que ce qu’elle approuve. Si un poete loue les vers d’'un autre
poete, il y a a parier qu’ils sont mauvais et sans conséquence.

9 (VII)

Les hommes ne se goiitent qu’a peine les uns les autres, n’ont
quune faible pente a s’approuver réciproquement : action,
conduite, pensée, expression, rien ne plait, rien ne contente ; ils
substituent a la place de ce qu’on leur récite, de ce qu'on leur dit
ou de ce qu’on leur lit, ce qu’ils auraient fait eux-mémes en pa-
reille conjoncture, ce qu’ils penseraient ou ce qu’ils écriraient sur
un tel sujet, et ils sont si pleins de leurs idées, qu’il n’y a plus de

place pour celles d’autrui.

Io (D)



Le commun des hommes est si enclin au déréglement et a la
bagatelle, et le monde est si plein d’exemples ou pernicieux ou ri-
dicules, que je croirais assez que I'esprit de singularité, s’il pou-
vait avoir ses bornes et ne pas aller trop loin, approcherait fort de
la droite raison et d'une conduite réguliére.

« Il faut faire comme les autres » : maxime suspecte, qui signi-
fie presque toujours : « il faut mal faire » dés qu’on I'étend au
dela de ces choses purement extérieures, qui n’ont point de suite,
qui dépendent de 'usage, de la mode ou des bienséances.

II (V)

Si les hommes sont hommes plutét qu’ours et pantheres, s’ils
sont équitables, s’ils se font justice a eux-mémes, et qu’ils la
rendent aux autres, que deviennent les lois, leur texte et le prodi-
gieux accablement de leurs commentaires ? que devient le péti-
toire et le possessoire, et tout ce qu'on appelle jurisprudence ? Ou
se réduisent méme ceux qui doivent tout leur relief et toute leur
enflure a l'autorité ou ils sont établis de faire valoir ces mémes
lois ? Si ces mémes hommes ont de la droiture et de la sincérité,
s’ils sont guéris de la prévention, ot sont évanouies les disputes
de I’école, la scolastique et les controverses ? S’ils sont tempé-
rants, chastes et modérés, que leur sert le mystérieux jargon de la
médecine, et qui est une mine d’or pour ceux qui s’avisent de le
parler ? Légistes, docteurs, médecins, quelle chute pour vous, si
nous pouvions tous nous donner le mot de devenir sages !

De combien de grands hommes dans les différents exercices
de la paix et de la guerre aurait-on da se passer ! A quel point de
perfection et de raffinement n’a-t-on pas porté de certains arts et
de certaines sciences qui ne devaient point étre nécessaires, et



qui sont dans le monde comme des remedes a tous les maux dont
notre malice est 'unique source !

Que de choses depuis Varron, que Varron a ignorées ! Ne nous
suffirait-il pas méme de n’étre savant que comme Platon ou
comme Socrate ?

I2 (1)

Tel a un sermon, a une musique, ou dans une galerie de pein-
tures, a entendu a sa droite et a sa gauche, sur une chose précisé-
ment la méme, des sentiments précisément opposés. Cela me fe-
rait dire volontiers que I'on peut hasarder, dans tout genre d’ou-
vrages, d’y mettre le bon et le mauvais : le bon plait aux uns, et le
mauvais aux autres. L'on ne risque guere davantage d’y mettre le
pire : il a ses partisans.

I3 (IV)

Le phénix de la poésie chantante renait de ses cendres ; il a vu
mourir et revivre sa réputation en un méme jour. Ce juge méme
si infaillible et si ferme dans ses jugements, le public, a varié sur
son sujet : ou il se trompe, ou il s’est trompé. Celui qui prononce-
rait auyjourd’hui que Q** en un certain genre est mauvais poéte,
parlerait presque aussi mal que s’il efit dit il y a quelque temps :
Il est bon poete.

I4 (IV)

C. P. était fort riche, et C. N. ne Iétait pas : la Pucelle et Rodo-
gune méritaient chacune une autre aventure. Ainsi I'on a tou-
jours demandé pourquoi, dans telle ou telle profession, celui-ci
avait fait sa fortune, et cet autre I’avait manquée ; et en cela les
hommes cherchent la raison de leurs propres caprices, qui dans



les conjonctures pressantes de leurs affaires, de leurs plaisirs, de
leur santé et de leur vie, leur font souvent laisser les meilleurs et
prendre les pires.

I5 (IV)

La condition des comédiens était infame chez les Romains et
honorable chez les Grecs : qu’est-elle chez nous ? On pense d’eux
comme les Romains, on vit avec eux comme les Grecs.

I6 (IV)

Il suffisait a Bathylle d’étre pantomime pour étre couru des
dames romaines ; & Rhoé de danser au théatre ; a Roscie et a Né-
rine de représenter dans les chceurs, pour s’attirer une foule
d’amants. La vanité et 'audace, suites d’'une trop grande puis-
sance, avaient 0té aux Romains le gotit du secret et du mystere ;
ils se plaisaient a faire du théatre public celui de leurs amours ;
ils n’étaient point jaloux de 'amphithéatre, et partageaient avec
la multitude les charmes de leurs maitresses. Leur gofit n’allait
qu’a laisser voir qu’ils aimaient, non pas une belle personne ou
une excellente comédienne, mais une comédienne.

I7 (D

Rien ne découvre mieux dans quelle disposition sont les
hommes a I’égard des sciences et des belles-lettres, et de quelle
utilité ils les croient dans la république, que le prix qu’ils y ont
mis, et 'idée qu’ils se forment de ceux qui ont pris le parti de les
cultiver. Il n’y a point d’art si mécanique ni de si vile condition ou
les avantages ne soient plus siirs, plus prompts et plus solides. Le
comédien, couché dans son carrosse, jette de la boue au visage de



Corneille, qui est a pied. Chez plusieurs, savant et pédant sont
synonymes.

Souvent ot le riche parle, et parle de doctrine, c’est aux doctes
a se taire, a écouter, a applaudir, s’ils veulent du moins ne passer
que pour doctes.

I8 (I)

Il y a une sorte de hardiesse a soutenir devant certains esprits
la honte de I’érudition : I'on trouve chez eux une prévention tout
établie contre les savants, a qui ils 6tent les manieres du monde,
le savoir-vivre, l'esprit de société, et qu’ils renvoient ainsi dé-
pouillés a leur cabinet et a leurs livres. Comme l'ignorance est un
état paisible et qui ne cotite aucune peine, I'on s’y range en foule,
et elle forme a la cour et a la ville un nombreux parti, qui I'em-
porte sur celui des savants. S’ils alleguent en leur faveur les noms
d’Estrées, de Harlay, Bossuet, Seguier, Montausier, Wardes, Che-
vreuse, Novion, Lamoignon, Scudéry, Pélisson, et de tant
d’autres personnages également doctes et polis ; s’ils osent méme
citer les grands noms de Chartres, de Condé, de Conti, de Bour-
bon, du Maine, de Vendome, comme de princes qui ont su
joindre aux plus belles et aux plus hautes connaissances et I’atti-
cisme des Grecs et I'urbanité des Romains, I'on ne feint point de
leur dire que ce sont des exemples singuliers ; et s’ils ont recours
a de solides raisons, elles sont faibles contre la voix de la multi-
tude. Il semble néanmoins que I'on devrait décider sur cela avec
plus de précaution, et se donner seulement la peine de douter si
ce méme esprit qui fait faire de si grands progres dans les
sciences, qui fait bien penser, bien juger, bien parler et bien
écrire, ne pourrait point encore servir a étre poli.



Il faut tres peu de fonds pour la politesse dans les manieéres ; il
en faut beaucoup pour celle de I'esprit.

Ig (V)

« Il est savant, dit un politique, il est donc incapable
d’affaires ; je ne lui confierais I'état de ma garde-robe » ; et il a
raison. Ossat, Ximénes, Richelieu étaient savants : étaient-ils ha-
biles ? ont-ils passé pour de bons ministres ? « Il sait le grec,
continue ’homme d’Etat, c’est un grimaud, c’est un philosophe. »
Et en effet, une fruitiere a Athénes, selon les apparences, parlait
grec, et par cette raison était philosophe. Les Bignons, les Lamoi-
gnons étaient de purs grimauds : qui en peut douter ? ils savaient
le grec. Quelle vision, quel délire au grand, au sage, au judicieux
Antonin, de dire qu’alors les peuples seraient heureux, si 'empe-
reur philosophait, ou si le philosophe ou le grimaud venait a
I’'empire !

Les langues sont la clef ou ’entrée des sciences, et rien davan-
tage ; le mépris des unes tombe sur les autres. Il ne s’agit point si
les langues sont anciennes ou nouvelles, mortes ou vivantes,
mais si elles sont grossiéres ou polies, si les livres qu’elles ont for-
més sont d’'un bon ou d'un mauvais gotit. Supposons que notre
langue pit un jour avoir le sort de la grecque et de la latine, se-
rait-on pédant, quelques siecles apres qu'on ne la parlerait plus,
pour lire Moliére ou La Fontaine ?

20 (VI)

Je nomme Eurypyle, et vous dites : « Cest un bel esprit. »
Vous dites aussi de celui qui travaille une poutre : « Il est char-
pentier » ; et de celui qui refait un mur : « Il est macon. » Je vous
demande quel est I'atelier ou travaille cet homme de métier, ce



bel esprit ? quelle est son enseigne ? a quel habit le reconnait-
on ? quels sont ses outils ? est-ce le coin ? sont-ce le marteau ou
I’enclume ? ou fend-il, ot cogne-t-il son ouvrage ? ou I'expose-t-il
en vente ? Un ouvrier se pique d’étre ouvrier. Eurypyle se pique-
t-il d’étre bel esprit ? S’il est tel, vous me peignez un fat, qui met
I’esprit en roture, une ame vile et mécanique, a qui ni ce qui est
beau ni ce qui est esprit ne sauraient s’appliquer sérieusement ;
et s’il est vrai qu’il ne se pique de rien, je vous entends, c’est un
homme sage et qui a de I'esprit. Ne dites-vous pas encore du sa-
vantasse : « Il est bel esprit », et ainsi du mauvais poéte ? Mais
vous-méme, vous Croyez-vous sans aucun esprit ? et si vous en
avez, c’est sans doute de celui qui est beau et convenable : vous
voila donc un bel esprit ; ou s’il s’en faut peu que vous ne preniez
ce nom pour une injure, continuez, j’y consens, de le donner a
Eurypyle, et d’employer cette ironie comme les sots, sans le
moindre discernement, ou comme les ignorants, qu’elle console
d’une certaine culture qui leur manque, et qu’ils ne voient que
dans les autres.

21 (V)

Qu'on ne me parle jamais d’encre, de papier, de plume, de
style, d’'imprimeur, d’'imprimerie, qu'on ne se hasarde plus de me
dire : « Vous écrivez si bien, Antisthéne ! continuez d’écrire ; ne
verrons-nous point de vous un in-folio ? traitez de toutes les ver-
tus et de tous les vices dans un ouvrage suivi, méthodique, qui
n’ait point de fin » ; ils devraient ajouter : « et nul cours. » Je re-
nonce a tout ce qui a été, qui est et qui sera livre. Bérylle tombe
en syncope a la vue d’un chat, et moi a la vue d’un livre. Suis-je
mieux nourri et plus lourdement vétu, suis-je dans ma chambre a
I'abri du nord, ai-je un lit de plumes, aprés vingt ans entiers



qu’on me débite dans la place ? J’ai un grand nom, dites-vous, et
beaucoup de gloire : dites que j’ai beaucoup de vent qui ne sert a
rien. Ai-je un grain de ce métal qui procure toutes choses ? Le vil
praticien grossit son mémoire, se fait rembourser des frais qu’il
n’avance pas, et il a pour gendre un comte ou un magistrat. Un
homme rouge ou feuille-morte devient commis, et bientét plus
riche que son maitre ; il le laisse dans la roture, et avec de I'ar-
gent il devient noble. B** s’enrichit 4 montrer dans un cercle des
marionnettes ; BB** a vendre en bouteille ’eau de la riviere. Un
autre charlatan arrive ici de dela les monts avec une malle ; il
n’est pas déchargé que les pensions courent, et il est prét de re-
tourner d’ou il arrive avec des mulets et des fourgons. Mercure
est Mercure, et rien davantage, et 'or ne peut payer ses média-
tions et ses intrigues : on y ajoute la faveur et les distinctions. Et
sans parler que des gains licites, on paye au tuilier sa tuile, et a
l'ouvrier son temps et son ouvrage ; paye-t-on a un auteur ce qu’il
pense et ce qu’il écrit ? et s’il pense tres bien, le paye-t-on tres
largement ? Se meuble-t-il, s’anoblit-il a force de penser et
d’écrire juste ? Il faut que les hommes soient habillés, qu’ils
soient rasés ; il faut que retirés dans leurs maisons, ils aient une
porte qui ferme bien : est-il nécessaire qu’ils soient instruits ? Fo-
lie, simplicité, imbécillité, continue Antisthéne, de mettre I'en-
seigne d’auteur ou de philosophe ! Avoir, s’il se peut, un office lu-
cratif, qui rende la vie aimable, qui fasse préter a ses amis, et
donner a ceux qui ne peuvent rendre ; écrire alors par jeu, par oi-
siveté, et comme Tityre siffle ou joue de la flate ; cela ou rien ;
j'écris a ces conditions, et je cede ainsi a la violence de ceux qui
me prennent a la gorge, et me disent : « Vous écrirez. » Ils liront
pour titre de mon nouveau livre : Du Beau, Du Bon, Du Vrai, Des
Idées, Du Premier Principe, par Antisthéne, vendeur de marée.



22 (I)

Si les ambassadeurs des princes étrangers étaient des singes
instruits a marcher sur leurs pieds de derriére, et a se faire en-
tendre par interpréte, nous ne pourrions pas marquer un plus
grand étonnement que celui que nous donne la justesse de leurs
réponses, et le bon sens qui parait quelquefois dans leurs dis-
cours. La prévention du pays, jointe a 'orgueil de la nation, nous
fait oublier que la raison est de tous les climats, et que 'on pense
juste partout ou il y a des hommes. Nous n’aimerions pas a étre
traités ainsi de ceux que nous appelons barbares ; et s’il y a en
nous quelque barbarie, elle consiste a étre épouvantés de voir
d’autres peuples raisonner comme nous.

Tous les étrangers ne sont pas barbares, et tous nos compa-
triotes ne sont pas civilisés : de méme toute campagne n’est pas
agreste et toute ville n’est pas polie. Il y a dans ’Europe un en-
droit d’'une province maritime d'un grand royaume ou le villa-
geois est doux et insinuant, le bourgeois au contraire et le magis-
trat grossiers, et dont la rusticité est héréditaire.

23 (1)

Avec un langage si pur, une si grande recherche dans nos ha-
bits, des mceurs si cultivées, de si belles lois et un visage blanc,
nous sommes barbares pour quelques peuples.

24 (D)

Si nous entendions dire des Orientaux qu’ils boivent ordinai-
rement d’'une liqueur qui leur monte a la téte, leur fait perdre la
raison et les fait vomir, nous dirions : « Cela est bien barbare. »

25 ()



Ce prélat se montre peu a la cour, il n’est de nul commerce, on
ne le voit point avec des femmes ; il ne joue ni a grande ni a petite
prime, il n’assiste ni aux fétes ni aux spectacles, il n’est point
homme de cabale, et il n’a point I’esprit d’intrigue ; toujours dans
son évéché, ou il fait une résidence continuelle, il ne songe qu’a
instruire son peuple par la parole et a I'édifier par son exemple ;
il consume son bien en des aumones, et son corps par la péni-
tence ; il n’a que l'esprit de régularité, et il est imitateur du zele et
de la piété des Apotres. Les temps sont changés, et il est menacé
sous ce regne d’un titre plus éminent.

26 (IV)

Ne pourrait-on point faire comprendre aux personnes dun
certain caractere et d’'une profession sérieuse, pour ne rien dire
de plus, qu’ils ne sont point obligés a faire dire d’eux qu’ils
jouent, quiils chantent, et qu’ils badinent comme les autres
hommes ; et qu’a les voir si plaisants et si agréables, on ne croi-
rait point qu’ils fussent d’ailleurs si réguliers et si séveres ? Ose-
rait-on méme leur insinuer qu’ils s’éloignent par de telles ma-
nieres de la politesse dont ils se piquent ; qu’elle assortit, au
contraire, et conforme les dehors aux conditions, qu’elle évite le
contraste, et de montrer le méme homme sous des figures diffé-
rentes et qui font de lui un composé bizarre ou un grotesque ?

27 (IV)

Il ne faut pas juger des hommes comme d’un tableau ou d’'une
figure, sur une seule et premiere vue : il y a un intérieur et un
ceeur qu’il faut approfondir. Le voile de la modestie couvre le mé-
rite, et le masque de 'hypocrisie cache la malignité. Il n’y a quun
trés petit nombre de connaisseurs qui discerne, et qui soit en



droit de prononcer ; ce n’est que peu a peu, et forcés méme par le
temps et les occasions, que la vertu parfaite et le vice consommé
viennent enfin a se déclarer.

28 (VIII)
Fragment

... Il disait que l'esprit dans cette belle personne était un dia-
mant bien mis en ceuvre, et continuant de parler d’elle : « Cest,
ajoutait-il, comme une nuance de raison et d’agrément qui oc-
cupe les yeux et le coeur de ceux qui lui parlent ; on ne sait si on
I’aime ou si on 'admire ; il y a en elle de quoi faire une parfaite
amie, il y a aussi de quoi vous mener plus loin que 'amitié. Trop
jeune et trop fleurie pour ne pas plaire, mais trop modeste pour
songer a plaire, elle ne tient compte aux hommes que de leur mé-
rite, et ne croit avoir que des amis. Pleine de vivacités et capable
de sentiments, elle surprend et elle intéresse ; et sans rien igno-
rer de ce qui peut entrer de plus délicat et de plus fin dans les
conversations, elle a encore ces saillies heureuses qui entre
autres plaisirs qu’elles font, dispensent toujours de la réplique.
Elle vous parle comme celle qui n’est pas savante, qui doute et
qui cherche a s’éclaircir ; et elle vous écoute comme celle qui sait
beaucoup, qui connait le prix de ce que vous lui dites, et aupres
de qui vous ne perdez rien de ce qui vous échappe. Loin de s’ap-
pliquer a vous contredire avec esprit, et d'imiter Elvire, qui aime
mieux passer pour une femme vive que marquer du bon sens et
de la justesse, elle s’approprie vos sentiments, elle les croit siens,
elle les étend, elle les embellit : vous étes content de vous d’avoir
pensé si bien, et d’avoir mieux dit encore que vous n’aviez cru.
Elle est toujours au-dessus de la vanité, soit qu’elle parle, soit
quelle écrive : elle oublie les traits ou il faut des raisons ; elle a



déja compris que la simplicité est éloquente. S’il s’agit de servir
quelqu’un et de vous jeter dans les mémes intéréts, laissant a El-
vire les jolis discours et les belles-lettres, qu’elle met a tous
usages, Arthénice n’emploie aupres de vous que la sincérité, I'ar-
deur, 'empressement et la persuasion. Ce qui domine en elle,
c’est le plaisir de la lecture, avec le gotit des personnes de nom et
de réputation, moins pour en étre connue que pour les connaitre.
On peut la louer d’avance de toute la sagesse qu’elle aura un jour,
et de tout le mérite qu’elle se prépare par les années, puisque
avec une bonne conduite elle a de meilleures intentions, des prin-
cipes sfirs, utiles a celles qui sont comme elle exposées aux soins
et a la flatterie ; et qu’étant assez particuliere sans pourtant étre
farouche, ayant méme un peu de penchant pour la retraite, il ne
lui saurait peut-étre manquer que les occasions, ou ce qu’on ap-
pelle un grand théatre, pour y faire briller toutes ses vertus. »

29.

(V) Une belle femme est aimable dans son naturel ; elle ne
perd rien a étre négligée, et sans autre parure que celle qu’elle
tire de sa beauté et de sa jeunesse. Une grace naive éclate sur son
visage, anime ses moindres actions : il y aurait moins de péril a la
voir avec tout I'attirail de I'ajustement et de la mode. De méme
un homme de bien est respectable par lui-méme, et indépendam-
ment de tous les dehors dont il voudrait s’aider pour rendre sa
personne plus grave et sa vertu plus spécieuse. Un air réformé,
une modestie outrée, la singularité de ’habit, une ample calotte
n’ajoutent rien a la probité, ne relevent pas le mérite ; ils le
fardent, et font peut-étre qu’il est moins pur et moins ingénu.

(VI) Une gravité trop étudiée devient comique ; ce sont
comme des extrémités qui se touchent et dont le milieu est digni-



té ; cela ne s’appelle pas €étre grave, mais en jouer le personnage ;
celui qui songe a le devenir ne le sera jamais : ou la gravité n’est
point, ou elle est naturelle ; et il est moins difficile d’en descendre
que d’y monter.

30 (VD)

Un homme de talent et de réputation, s’il est chagrin et aus-
tere, il effarouche les jeunes gens, les fait penser mal de la vertu,
et la leur rend suspecte d’'une trop grande réforme et d’'une pra-
tique trop ennuyeuse. S’il est au contraire d'un bon commerce, il
leur est une lecon utile ; il leur apprend qu’on peut vivre gaie-
ment et laborieusement, avoir des vues sérieuses sans renoncer
aux plaisirs honnétes ; il leur devient un exemple qu'on peut
suivre.

31 (av)

La physionomie n’est pas une regle qui nous soit donnée pour
juger des hommes : elle nous peut servir de conjecture.

32 (IV)

L’air spirituel est dans les hommes ce que la régularité des
traits est dans les femmes : c’est le genre de beauté ou les plus
vains puissent aspirer.

33 (IV)

Un homme qui a beaucoup de mérite et d’esprit ; et qui est
connu pour tel, n’est pas laid, méme avec des traits qui sont dif-
formes ; ou s’il a de la laideur, elle ne fait pas son impression.

34 (VID)



Combien d’art pour rentrer dans la nature ! combien de
temps, de regles, d’attention et de travail pour danser avec la
méme liberté et la méme grace que 'on sait marcher ; pour chan-
ter comme on parle ; parler et s’exprimer comme 'on pense ; je-
ter autant de force, de vivacité, de passion et de persuasion dans
un discours étudié et que 'on prononce dans le public, qu'on en a
quelquefois naturellement et sans préparation dans les entretiens
les plus familiers !

35()

Ceux qui, sans nous connaitre assez, pensent mal de nous, ne
nous font pas de tort : ce n’est pas nous qu’ils attaquent, c’est le
fantome de leur imagination.

36 (I

Il y a de petites regles, des devoirs, des bienséances attachés
aux lieux, aux temps, aux personnes, qui ne se devinent point a
force d’esprit, et que 'usage apprend sans nulle peine : juger des
hommes par les fautes qui leur échappent en ce genre avant
qu’ils soient assez instruits, c’est en juger par leurs ongles ou par
la pointe de leurs cheveux ; c’est vouloir un jour étre détrompé.

37 (VD)

Je ne sais s’il est permis de juger des hommes par une faute
qui est unique, et si un besoin extréme ; ou une violente passion,
ou un premier mouvement tirent a conséquence.

38 (IV)

Le contraire des bruits qui courent des affaires ou des per-
sonnes est souvent la vérité.



39 (IV)

Sans une grande raideur et une continuelle attention a toutes
ses paroles, on est exposé a dire en moins d'une heure le oui ou le
non sur une méme chose ou sur une méme personne, déterminé
seulement par un esprit de société et de commerce qui entraine
naturellement a ne pas contredire celui-ci et celui-la qui en
parlent différemment.

40 (VIII)

Un homme partial est exposé a de petites mortifications ; car
comme il est également impossible que ceux qu’il favorise soient
toujours heureux ou sages, et que ceux contre qui il se déclare
soient toujours en faute ou malheureux, il nait de la qu’il lui ar-
rive souvent de perdre contenance dans le public, ou par le mau-
vais succes de ses amis, ou par une nouvelle gloire qu’acquieérent
ceux qu’il n’aime point.

41 (IV)

Un homme sujet a se laisser prévenir, s’il ose remplir une di-
gnité ou séculiere ou ecclésiastique, est un aveugle qui veut
peindre, un muet qui s’est chargé d’'une harangue, un sourd qui
juge d’une symphonie : faibles images, et qui n’expriment qu’im-
parfaitement la misere de la prévention. Il faut ajouter qu’elle est
un mal désespéré, incurable, qui infecte tous ceux qui s’ap-
prochent du malade, qui fait déserter les égaux, les inférieurs, les
parents, les amis, jusquaux médecins : ils sont bien éloignés de
le guérir, s’ils ne peuvent le faire convenir de sa maladie, ni des
remedes, qui seraient d’écouter, de douter, de s’informer et de
s’éclaircir. Les flatteurs, les fourbes, les calomniateurs, ceux qui
ne délient leur langue que pour le mensonge et l'intérét, sont les



charlatans en qui il se confie, et qui lui font avaler tout ce qui leur
plait : ce sont eux aussi qui 'empoisonnent et qui le tuent.

42 (I)

La régle de Descartes, qui ne veut pas qu’on décide sur les
moindres vérités avant qu’elles soient connues clairement et dis-
tinctement, est assez belle et assez juste pour devoir s’étendre au
jugement que l'on fait des personnes.

43 (I

Rien ne nous venge mieux des mauvais jugements que les
hommes font de notre esprit, de nos meceurs et de nos maniéres,
que I'indignité et le mauvais caractere de ceux qu’ils approuvent.

Du méme fonds dont on néglige un homme de mérite, 'on sait
encore admirer un sot.

44 (I)

Un sot est celui qui n’a pas méme ce qu’il faut d’esprit pour
étre fat.

45 (I)
Un fat est celui que les sots croient un homme de mérite.
46 (IV)

L’impertinent est un fat outré. Le fat lasse, ennuie, dégoiite,
rebute ; 'impertinent rebute, aigrit, irrite, offense : il commence
ou l'autre finit.

Le fat est entre I'impertinent et le sot : il est composé de I'un et
de l'autre.



47

(VII) Les vices partent d'une dépravation du cceur ; les dé-
fauts, d’'un vice de tempérament ; le ridicule, d’'un défaut d’esprit.

(IV) L’homme ridicule est celui qui, tant qu’il demeure tel, a
les apparences du sot.

(IV) Le sot ne se tire jamais du ridicule, c’est son caractere ;
I'on y entre quelquefois avec de I’esprit, mais ’'on en sort.

(VII) Un erreur de fait jette un homme sage dans le ridicule.

(IV) La sottise est dans le sot, la fatuité dans le fat, et 'imper-
tinence dans I'impertinent ; il semble que le ridicule réside tant6t
dans celui qui en effet est ridicule ; et tant6t dans I'imagination
de ceux qui croient voir le ridicule ou il n’est point et ne peut étre.

48 (IV)

La grossiereté, la rusticité, la brutalité peuvent étre les vices
d’'un homme d’esprit.

49 (IV)

Le stupide est un sot qui ne parle point, en cela plus suppor-
table que le sot qui parle.

50 (VIII)

La méme chose souvent est, dans la bouche d’'un homme d’es-
prit, une naiveté ou un bon mot, et dans celle d’'un sot, une
sottise.

51 (IV)



Si le fat pouvait craindre de mal parler, il sortirait de son
caractere.

52 (IV)

L’une des marques de la médiocrité de I’esprit est de toujours
conter.

53 (IV)

Le sot est embarrassé de sa personne ; le fat a I'air libre et as-
suré ; 'impertinent passe a 'effronterie : le mérite a de la pudeur.

54 (VIII)

Le suffisant est celui en qui la pratique de certains détails que
I'on honore du nom d’affaires se trouve jointe a une tres grande
médiocrité d’esprit.

Un grain d’esprit et une once d’affaires plus qu’il n’en entre
dans la composition du suffisant, font 'important.

Pendant qu’on ne fait que rire de I'important, il n’a pas un
autre nom ; des qu’on s’en plaint, c’est I’arrogant.

55 (VII)

L’honnéte homme tient le milieu entre I'habile homme et
I’'homme de bien, quoique dans une distance inégale de ces deux
extrémes.

La distance qu’il y a de 'honnéte, homme a I'habile homme
s’affaiblit de jour a autre, et est sur le point de disparaitre.

L’habile homme est celui qui cache ses passions, qui entend
ses intéréts, qui y sacrifie beaucoup de choses, qui a su acquérir



du bien ou en conserver.

L’honnéte homme est celui qui ne vole pas sur les grands che-
mins, et qui ne tue personne, dont les vices enfin ne sont pas
scandaleux.

On connait assez qu'un homme de bien est honnéte homme ;
mais il est plaisant d'imaginer que tout honnéte homme n’est pas
homme de bien.

L’homme de bien est celui qui n’est ni un saint ni un dévot, et
qui s’est borné a n’avoir que de la vertu.

56

(IV) Talent, gott, esprit, bon sens, choses différentes, non
incompatibles.

(IV) Entre le bon sens et le bon goit il y a la différence de la
cause a son effet.

(VI) Entre esprit et talent il y a la proportion du tout a sa
partie.

(VI) Appellerai-je homme d’esprit celui qui, borné et renfermé
dans quelque art, ou méme dans une certaine science qu’il exerce
dans une grande perfection, ne montre hors de la ni jugement, ni
mémoire, ni vivacité, ni meeurs, ni conduite ; qui ne m’entend
pas, qui ne pense point, qui s’énonce mal ; un musicien par
exemple, qui aprés m’avoir comme enchanté par ses accords,
semble s’étre remis avec son luth dans un méme étui, ou n’étre
plus sans cet instrument quune machine démontée, a qui il
manque quelque chose, et dont il n'est pas permis de rien
attendre ?



(VI) Que dirai-je encore de I'esprit du jeu ? pourrait-on me le
définir ? Ne faut-il ni prévoyance, ni finesse, ni habileté pour
jouer ’hombre ou les échecs ? et s’il en faut, pourquoi voit-on des
imbéciles qui y excellent, et de treés beaux génies qui n’ont pu
méme atteindre la médiocrité, a qui une piece ou une carte dans
les mains trouble la vue, et fait perdre contenance ?

(VD) 1l y a dans le monde quelque chose, s’il se peut, de plus
incompréhensible. Un homme parait grossier, lourd, stupide ; il
ne sait pas parler, ni raconter ce qu’il vient de voir : s’il se met a
écrire, c’est le modele des bons contes ; il fait parler les animaux,
les arbres, les pierres, tout ce qui ne parle point : ce n’est que 1é-
gereté, qu’élégance, que beau naturel, et que délicatesse dans ses
ouvrages.

(VI) Un autre est simple, timide, d'une ennuyeuse conversa-
tion ; il prend un mot pour un autre, et il ne juge de la bonté de
sa piece que par I’argent qui lui en revient ; il ne sait pas la réci-
ter, ni lire son écriture. Laissez-le s’élever par la composition : il
n’est pas au-dessous d’Auguste, de Pompée, de Nicomede, d'He-
raclius ; il est roi, et un grand roi ; il est politique, il est philo-
sophe ; il entreprend de faire parler des héros, de les faire agir ; il
peint les Romains ; ils sont plus grands et plus Romains dans ses
vers que dans leur histoire.

(VI) Voulez-vous quelque autre prodige ? Concevez un homme
facile, doux, complaisant, traitable, et tout d’'un coup violent, co-
lere, fougueux, capricieux. Imaginez-vous un homme simple, in-
génu, crédule, badin, volage, un enfant en cheveux gris ; mais
permettez-lui de se recueillir, ou plutot de se livrer a un génie qui
agit en lui, jose dire, sans qu’il y prenne part et comme a son



insu : quelle verve ! quelle élévation ! quelles images ! quelle
latinité !

— Parlez-vous d'une méme personne ? me direz-vous.

— Oui, du méme, de Théodas, et de lui seul. Il crie, il s’agite, il
se roule a terre, il se reléve, il tonne, il éclate ; et du milieu de
cette tempéte il sort une lumiere qui brille et qui réjouit. Disons-
le sans figure : il parle comme un fou, et pense comme un
homme sage ; il dit ridiculement des choses vraies, et follement
des choses sensées et raisonnables ; on est surpris de voir naitre
et éclore le bon sens du sein de la bouffonnerie, parmi les gri-
maces et les contorsions. Qu’ajouterai-je davantage ? Il dit et il
fait mieux qu’il ne sait ; ce sont en lui comme deux dmes qui ne
se connaissent point, qui ne dépendent point I'une de l'autre, qui
ont chacune leur tour, ou leurs fonctions toutes séparées. Il man-
querait un trait a cette peinture si surprenante, si joubliais de
dire qu’il est tout a la fois avide et insatiable de louanges, prét de
se jeter aux yeux de ses critiques, et dans le fond assez docile
pour profiter de leur censure. Je commence a me persuader moi-
méme que j’ai fait le portrait de deux personnages tout différents.
Il ne serait pas méme impossible d’en trouver un troisieme dans
Théodas ; car il est bon homme, il est plaisant homme, et il est
excellent homme.

57 (I

Apres l'esprit de discernement, ce qu’il y a au monde de plus
rare, ce sont les diamants et les perles.

58 ()



Tel, connu dans le monde par de grands talents honoré et ché-
ri partout ou il se trouve, est petit dans son domestique et aux
yeux de ses proches, qu’il n’a pu réduire a I’estimer ; tel autre, au
contraire, prophete dans son pays, jouit d'une vogue qu’il a parmi
les siens et qui est resserrée dans I’enceinte de sa maison, s’ap-
plaudit d'un mérite rare et singulier, qui lui est accordé par sa fa-
mille dont il est I'idole, mais qu’il laisse chez soi toutes les fois
qu’il sort, et qu’il ne porte nulle part.

59 (D)

Tout le monde s’éléve contre un homme qui entre en réputa-
tion : a peine ceux qu’il croit ses amis lui pardonnent-ils un mé-
rite naissant et une premiére vogue qui semble I'associer a la
gloire dont ils sont déja en possession ; 'on ne se rend qu’a I'ex-
trémité, et apres que le Prince s’est déclaré par les récompenses :
tous alors se rapprochent de lui, et de ce jour-la seulement il
prend son rang d’homme de mérite.

60 (VIII)

Nous affectons souvent de louer avec exagération des hommes
assez médiocres, et de les élever, s’il se pouvait, jusqu’a la hau-
teur de ceux qui excellent, ou parce que nous somme las d’admi-
rer toujours les mémes personnes, ou parce que leur gloire, ainsi
partagée, offense moins notre vue, et nous devient plus douce et
plus supportable.

61 (VII)

L’on voit des hommes que le vent de la faveur pousse d’abord
a pleines voiles ; ils perdent en un moment la terre de vue, et font
leur route : tout leur rit, tout leur succede ; action, ouvrage, tout



est comblé d’éloges et de récompenses ; ils ne se montrent que
pour étre embrassés et félicités. Il y a un rocher immobile qui
s’éleve sur une cote ; les flots se brisent au pied ; la puissance, les
richesses, la violence, la flatterie, 'autorité, la faveur, tous les
vents ne I’ébranlent pas : c’est le public, ou ces gens échouent.

62 (1)

Il est ordinaire et comme naturel de juger du travail d’autrui
seulement par rapport a celui qui nous occupe. Ainsi le poéte,
rempli de grandes et sublimes idées, estime peu le discours de
l'orateur, qui ne s’exerce souvent que sur de simples faits ; et ce-
lui qui écrit 'histoire de son pays ne peut comprendre qu'un es-
prit raisonnable emploie sa vie a imaginer des fictions et a trou-
ver une rime ; de méme le bachelier plongé dans les quatre pre-
miers siécles, traite toute autre doctrine de science triste, vaine et
inutile, pendant qu’il est peut-étre méprisé du géometre.

63 (IV)

Tel a assez d’esprit pour exceller dans une certaine matiere et
en faire des lecons, qui en manque pour voir qu’il doit se taire sur
quelque autre dont il n’a qu’une faible connaissance : il sort har-
diment des limites de son génie, mais il s’égare, et fait que

I’homme illustre parle comme un sot.
64 (V)

Hérille, soit qu’il parle, qu’il harangue ou qu’il écrive, veut ci-
ter : il fait dire au Prince des philosophes que le vin enivre, et a
I'Orateur romain que I'eau le tempeére. S’il se jette dans la morale,
ce n’est pas lui, c’est le divin Platon qui assure que la vertu est ai-
mable, le vice odieux ; ou que I'un et 'autre se tournent en habi-



tude. Les choses les plus communes, les plus triviales, et qu’il est
méme capable de penser, il veut les devoir aux anciens, aux La-
tins, aux Grecs ; ce n’est ni pour donner plus d’autorité a ce qu’il
dit, ni peut-étre pour se faire honneur de ce qu’il sait : il veut
citer.

65 (V)

C’est souvent hasarder un bon mot et vouloir le perdre que de
le donner pour sien : il n’est pas relevé, il tombe avec des gens
d’esprit ou qui se croient tels, qui ne 'ont pas dit, et qui devaient
le dire. C’est au contraire le faire valoir que de le rapporter
comme d’un autre : ce n’est quun fait, et qu'on ne se croit pas
obligé de savoir ; il est dit avec plus d’insinuation et recu avec
moins de jalousie ; personne n’en souffre : on rit s’il faut rire, et
s’1l faut admirer, on admire.

66 (IV)

On a dit de Socrate qu’il était en délire, et que c’était un fou
tout plein d’esprit ; mais ceux des Grecs qui parlaient ainsi d’'un
homme si sage passaient pour fous. Ils disaient : « Quels bizarres
portraits nous fait ce philosophe ! quels moeurs étranges et parti-
culieres ne décrit-il point ! ou a-t-il révé, creusé, rassemblé des
idées si extraordinaires ? quelles couleurs ! quel pinceau ! ce sont
des chimeéres. » Ils se trompaient : c’étaient des monstres,
c’étaient des vices, mais peints au naturel ; on croyait les voir, ils
faisaient peur. Socrate s’éloignait du cynique ; il épargnait les
personnes, et blamait les meeurs qui étaient mauvaises.

67



(IV) Celui qui est riche par son savoir-faire connait un philo-
sophe, ses préceptes, sa morale et sa conduite, et n’imaginant pas
dans tous les hommes une autre fin de toutes leurs actions que
celle qu’il s’est proposée lui-méme toute sa vie, dit en son coeur :
« Je le plains, je le tiens échoué, ce rigide censeur ; il s’égare, et il
est hors de route ; ce n’est pas ainsi qu'on prend le vent et que
I'on arrive au délicieux port de la fortune » ; et selon ses prin-
cipes il raisonne juste.

(IV) « Je pardonne, dit Antisthius, a ceux que j’ai loués dans
mon ouvrage s’ils m’oublient : qu’ai-je fait pour eux ? ils étaient
louables. Je le pardonnerais moins a tous ceux dont jai attaqué
les vices sans toucher a leurs personnes, s’ils me devaient un aus-
si grand bien que celui d’étre corrigés ; mais comme c’est un évé-
nement qu’on ne voit point, il suit de la que ni les uns ni les
autres ne sont tenus de me faire du bien.

(V) « L'on peut, ajoute ce philosophe, envier ou refuser a me
écrits leur récompense : on ne saurait en diminuer la réputation ;
et si on le fait, qui m’empéchera de le mépriser ? ».

68 (V)

Il est bon d’étre philosophe, il n’est guere utile de passer pour
tel. Il n’est pas permis de traiter quelquun de philosophe : ce
sera toujours lui dire une injure, jusqu'a ce qu’il ait plu aux
hommes d’en ordonner autrement, et, en restituant a un si beau
nom son idée propre et convenable, de lui concilier toute I’estime
qui lui est due.

69 (VI)



Il y a une philosophie qui nous éleéve au-dessus de I'ambition
et de la fortune, qui nous égale, que dis-je ? qui nous place plus
haut que les riches, que les grands et que les puissants ; qui nous
fait négliger les postes et ceux qui les procurent ; qui nous
exempte de désirer, de demander, de prier, de solliciter, d'impor-
tuner, et qui nous sauve méme I'émotion et I'excessive joie d’étre
exaucés. Il y a une autre philosophie qui nous soumet et nous as-
sujettit a toutes ces choses en faveur de nos proches ou de nos
amis : c’est la meilleure.

70 (IV)

C'est abréger et s’épargner mille discours, que de penser de
certaines gens qu’ils sont incapables de parler juste, et de
condamner ce qu’ils disent, ce qu’ils ont dit, et ce qu’ils diront.

71 (1)

Nous n’approuvons les autres que par les rapports que nous
sentons qu’ils ont avec nous-mémes ; et il semble qu’estimer
quelqu’un, c’est I'égaler a soi.

72 (IV)

Les mémes défauts, qui dans les autres sont lourds et insup-
portables sont chez nous comme dans leur centre ; ils ne pesent
plus, on ne les sent pas. Tel parle d’un autre et en fait un portrait
affreux, qui ne voit pas qu’il se peint lui-méme.

Rien ne nous corrigerait plus promptement de nos défauts que
si nous étions capables de les avouer et de les reconnaitre dans
les autres : c’est dans cette juste distance que, nous paraissant
tels qu’ils sont, ils se feraient hair autant qu’ils le méritent.



73 (IV)

La sage conduite roule sur deux pivots, le passé et 'avenir. Ce-
lui qui a la mémoire fidele et une grande prévoyance est hors du
péril de censurer dans les autres ce qu’il a peut-étre fait lui-
meéme, ou de condamner une action dans un pareil cas, et dans
toutes les circonstances ou elle lui sera un jour inévitable.

74 (VI)

Le guerrier et le politique, non plus que le joueur habile, ne
font pas le hasard, mais ils le préparent, ils Iattirent, et semblent
presque le déterminer. Non seulement ils savent ce que le sot et
le poltron ignorent, je veux dire se servir du hasard quand il ar-
rive ; ils savent méme profiter, par leurs précautions et leurs me-
sures, d'un tel ou d’un tel hasard, ou de plusieurs tout a la fois. Si
ce point arrive, ils gagnent ; si c’est cet autre, ils gagnent encore ;
un méme point souvent les fait gagner de plusieurs manieres. Ces
hommes sages peuvent étre loués de leur bonne fortune comme
de leur bonne conduite, et le hasard doit étre récompensé en eux
comme la vertu.

75 (VIII)

Je ne mets au-dessus d'un grand politique que celui qui né-
glige de le devenir, et qui se persuade de plus en plus que le
monde ne mérite point qu’on s’en occupe.

76 (V)

Il y a dans les meilleurs conseils de quoi déplaire. Ils viennent
d’ailleurs que de notre esprit : c’est assez pour étre rejetés
d’abord par présomption et par humeur, et suivis seulement par
nécessité ou par réflexion.



77 (D)

Quel bonheur surprenant a accompagné ce favori pendant
tout le cours de sa vie, quelle autre fortune mieux soutenue, sans
interruption, sans la moindre disgrace ? les premiers postes,
l'oreille du Prince, dimmenses trésors, une santé parfaite, et une
mort douce. Mais quel étrange compte a rendre d’une vie passée
dans la faveur, des conseils que I'on a donnés, de ceux qu'on a né-
gligé de donner ou de suivre, des biens que I'on n’a point faits,
des maux au contraire que ’on a faits ou par soi-méme ou par les
autres ; en un mot, de toute sa prospérité !

78 (IV)

L’on gagne a mourir d’étre loué de ceux qui nous survivent,
souvent sans autre mérite que celui de n’étre plus : le méme éloge
sert alors pour Caton et pour Pison.

« Le bruit court que Pison est mort : c’est une grande perte ;
c’était un homme de bien, et qui méritait une plus longue vie ; il
avait de l'esprit et de 'agrément, de la fermeté et du courage ; il
était stir, généreux, fidele. » Ajoutez : « pourvu qu’il soit mort. »

79 (IV)

La maniere dont on se récrie sur quelques-uns qui se dis-
tinguent par la bonne foi, le désintéressement et la probité, n’est
pas tant leur éloge que le décréditement du genre humain.

8o (VII)

Tel soulage les misérables, qui néglige sa famille et laisse son
fils dans l'indigence ; un autre éleve un nouvel édifice, qui n’a pas
encore payé les plombs d’'une maison qui est achevée depuis dix



années ; un troisieme fait des présents et des largesses, et ruine
ses créanciers. Je demande : la pitié, la libéralité, la magnifi-
cence, sont-ce les vertus d'un homme injuste ? ou plutét si la bi-
zarrerie et la vanité ne sont pas les causes de I'injustice.

81 (VIII)

Une circonstance essentielle a la justice que l'on doit aux
autres, c’est de la faire promptement et sans différer : la faire at-
tendre, c’est injustice.

Ceux-la font bien, ou font ce qu’ils doivent, qui font ce qu’ils
doivent. Celui qui dans toute sa conduite laisse longtemps dire de
soi qu’il fera bien, fait tres mal.

82 (VII)

L’on dit d’'un grand qui tient table deux fois le jour, et qui
passe sa vie a faire digestion, qu’il meurt de faim, pour exprimer
qu’il n’est pas riche, ou que ses affaires sont fort mauvaises : c’est
une figure ; on le dirait plus a la lettre de ses créanciers.

83 (IV)

L’honnéteté, les égards et la politesse des personnes avancées
en age de l'un et 'autre sexe me donnent bonne opinion de ce
qu’on appelle le vieux temps.

84 (D)

C’est un exces de confiance dans les parents d’espérer tout de
la bonne éducation de leurs enfants, et une grande erreur de n’en
attendre rien et de la négliger.

85 (IV)



Quand il serait vrai, ce que plusieurs disent, que 1’éducation
ne donne point a '’homme un autre coeur ni une autre com-
plexion, qu’elle ne change rien dans son fond et ne touche qu'aux
superficies, je ne laisserais pas de dire qu’elle ne lui est pas
inutile.

86 (IV)

Il n’y a que de l’avantage pour celui qui parle peu : la pré-
somption est qu’il a de l'esprit ; et s’il est vrai qu’il n’en manque
pas, la présomption est qu’il I'a excellent.

87 (V)

Ne songer qu’a soi et au présent, source d’erreur dans la
politique.

88 (IV)

Le plus grand malheur, apres celui d’étre convaincu dun
crime, est souvent d’avoir eu a s’en justifier. Tels arréts nous dé-
chargent et nous renvoient absous, qui sont infirmés par la voix
du peuple.

89 (D

Un homme est fidele a de certaines pratiques de religion, on le
voit s’en acquitter avec exactitude : personne ne le loue ni ne le
désapprouve ; on n’y pense pas. Tel autre y revient apres les avoir
négligées dix années entiéres : on se récrie, on l'exalte ; cela est
libre : moi, je le blame d’un si long oubli de ses devoirs, et je le
trouve heureux d’y étre rentré.

90 (IV)



Le flatteur n’a pas assez bonne opinion de soi ni des autres.
oI (IV)

Tels sont oubliés dans la distribution des graces, et font dire
d’eux : Pourquoi les oublier ? qui, si I'on s’en était souvenu, au-
raient fait dire : Pourquoi s’en souvenir ? D’ou vient cette contra-
riété ? Est-ce du caractere de ces personnes, ou de I'incertitude
de nos jugements, ou méme de tous les deux ?

92 (VI)

L’on dit communément : « Apres un tel, qui sera chancelier ?
qui sera primat des Gaules ? qui sera pape ? » On va plus loin :
chacun, selon ses souhaits ou son caprice, fait sa promotion, qui
est souvent de gens plus vieux et plus caducs que celui qui est en
place ; et comme il n’y a pas de raison qu'une dignité tue celui qui
s’en trouve revétu, qu’elle sert au contraire a le rajeunir, et a don-
ner au corps et a 'esprit de nouvelles ressources, ce n’est pas un
événement fort rare a un titulaire d’enterrer son successeur.

93 (V)

La disgrace éteint les haines et les jalousies. Celui-la peut bien
faire, qui ne nous aigrit plus par une grande faveur : il n'y a au-
cun mérite, il n’y a sorte de vertus qu’'on ne lui pardonne ; il se-
rait un héros impunément.

Rien n’est bien d'un homme disgracié : vertus, mérite, tout est
dédaigné, ou mal expliqué, ou imputé a vice ; qu’il ait un grand
ceeur, qu’il ne craigne ni le fer ni le feu, qu’il aille d’aussi bonne
grace a 'ennemi que Bayard et Montrevel, c’est un bravache, on
en plaisante ; il n’a plus de quoi étre un héros.



Je me contredis, il est vrai : accusez-en les hommes, dont je ne
fais que rapporter les jugements ; je ne dis pas de différents
hommes, je dis les mémes, qui jugent si différemment.

94 (VD)

Il ne faut pas vingt années accomplies pour voir changer les
hommes d’opinion sur les choses les plus sérieuses, comme sur
celles qui leur ont paru les plus siires et les plus vraies. Je ne ha-
sarderai pas d’avancer que le feu en soi, et indépendamment de
nos sensations, n’a aucune chaleur, c’est-a-dire rien de semblable
a ce que nous éprouvons en nous-mémes a son approche, de peur
que quelque jour il ne devienne aussi chaud qu’il a jamais été.
J’assurerai aussi peu qu'une ligne droite tombant sur une autre
ligne droite fait deux angles droits, ou égaux a deux droits, de
peur que les hommes venant a y découvrir quelque chose de plus
ou de moins, je ne sois raillé de ma proposition. Aussi dans un
autre genre, je dirai a peine avec toute la France : « Vauban est
infaillible, on n’en appelle point » : qui me garantirait que dans
peu de temps on n’insinuera pas que méme sur le siege, qui est
son fort et ou il décide souverainement, il erre quelquefois, sujet
aux fautes comme Antiphile ?

95 (IV)

Si vous en croyez des personnes aigries I'une contre l'autre et
que la passion domine, ’'homme docte est un savantasse, le ma-
gistrat un bourgeois ou un praticien, le financier un maltétier, et
le gentilhomme un gentillatre ; mais il est étrange que de si mau-
vais noms, que la colere et la haine ont su inventer, deviennent
familiers, et que le dédain, tout froid et tout paisible qu’il est, ose
s’en servir.



96 (IV)

Vous vous agitez, vous vous donnez un grand mouvement,
surtout lorsque les ennemis commencent a fuir et que la victoire
n’est plus douteuse, ou devant une ville apres qu’elle a capitulé ;
vous aimez, dans un combat ou pendant un siége, a paraitre en
cent endroits pour n’étre nulle part, a prévenir les ordres du gé-
néral de peur de les suivre, et a chercher les occasions plutot que
de les attendre et les recevoir : votre valeur serait-elle fausse ?

97 (IV)

Faites garder aux hommes quelque poste ou ils puissent étre
tués, et ou néanmoins ils ne soient pas tués : ils aiment ’'honneur
et la vie.

98 (VII)

A voir comme les hommes aiment la vie, pouvait-on soupg¢on-
ner qu’ils aimassent quelque autre chose plus que la vie ? et que
la gloire, qu’ils préferent a la vie, ne flit souvent qu'une certaine
opinion d’eux-mémes établie dans 'esprit de mille gens ou qu’ils
ne connaissent point ou qu’ils n’estiment point ?

99 (VID)

Ceux qui, ni guerriers ni courtisans, vont a la guerre et suivent
la cour, qui ne font pas un siége, mais qui y assistent, ont bient6t
épuisé leur curiosité sur une place de guerre, quelque surpre-
nante qu’elle soit, sur la tranchée, sur l'effet des bombes et du ca-
non, sur les coups de main, comme sur l'ordre et le succes dune
attaque qu’ils entrevoient. La résistance continue, les pluies sur-
viennent, les fatigues croissent, on plonge dans la fange, on a a
combattre les saisons et 'ennemi, on peut étre forcé dans ses



lignes et enfermé entre une ville et une armée : quelles extrémi-
tés ! On perd courage, on murmure. « Est-ce un si grand inconvé-
nient que de lever un siege ? Le salut de I’Etat dépend-il d’'une ci-
tadelle de plus ou de moins ? Ne faut-il pas, ajoutent-ils, fléchir
sous les ordres du Ciel, qui semble se déclarer contre nous, et re-
mettre la partie a un autre temps ? » Alors ils ne comprennent
plus la fermeté, et s’ils osaient dire, I'opiniatreté du général, qui
se raidit contre les obstacles, qui s’anime par la difficulté de I'en-
treprise, qui veille la nuit et s’expose le jour pour la conduire a sa
fin. A-t-on capitulé, ces hommes si découragés relevent 'impor-
tance de cette conquéte, en prédisent les suites, exagerent la né-
cessité qu’il y avait de la faire, le péril et la honte qui suivaient de
s’en désister, prouvent que ’'armée qui nous couvrait des enne-
mis était invincible. Ils reviennent avec la cour, passent par les
villes et les bourgades ; fiers d’étre regardés de la bourgeoisie qui
est aux fenétres, comme ceux mémes qui ont pris la place, ils en
triomphent par les chemins, ils se croient braves. Revenus chez
eux, ils vous étourdissent de flancs, de redans, de ravelins, de
fausse-braie, de courtines et de chemin couvert ; ils rendent
compte des endroits ou ’envie de voir les a portés, et ou il ne lais-
sait pas d’y avoir du péril, des hasards qu’ils ont courus a leur re-
tour d’étre pris ou tués par I'ennemi : ils taisent seulement qu’ils
ont eu peur.

Ioo (IV)

C’est le plus petit inconvénient du monde que de demeurer
court dans un sermon ou dans une harangue : il laisse a 'orateur
ce qu’il a d’esprit, de bon sens, d'imagination, de mceurs et de
doctrine ; il ne lui 6te rien ; mais on ne laisse pas de s’étonner
que les hommes, ayant voulu une fois y attacher une espece de



honte et de ridicule, s’exposent par de longs et souvent d’inutiles
discours, a en courir tout le risque.

IoI (IV)

Ceux qui emploient mal leur temps sont les premiers a se
plaindre de sa briéveté : comme ils le consument a s’habiller, a
manger, a dormir, a de sots discours, a se résoudre sur ce qu’ils
doivent faire, et souvent a ne rien faire, ils en manquent pour
leurs affaires ou pour leurs plaisirs ; ceux au contraire qui en font
un meilleur usage en ont de reste.

Il n’y a point de ministre si occupé qui ne sache perdre chaque
jour deux heures de temps : cela va loin a la fin d’'une longue vie ;
et si le mal est encore plus grand dans les autres conditions des
hommes, quelle perte infinie ne se fait pas dans le monde d’une
chose si précieuse, et dont I'on se plaint qu’on n’a point assez !

Io2 (IV)

Il y a des créatures de Dieu qu’on appelle des hommes qui ont
une ame qui est esprit, dont toute la vie est occupée et toute I'at-
tention est réunie a scier du marbre : cela est bien simple, c’est
bien peu de chose. Il y en a d’autres qui s’en étonnent, mais qui
sont entierement inutiles, et qui passent les jours a ne rien faire :
c’est encore moins que de scier du marbre.

Io3 (V)

La plupart des hommes oublient si fort qu’ils ont une ame, et
se répandent en tant d’actions et d’exercices ou il semble qu’elle
est inutile, que I'on croit parler avantageusement de quelquun en
disant qu’il pense ; cet éloge méme est devenu vulgaire, qui pour-
tant ne met cet homme qu’au-dessus du chien ou du cheval.



To4

(IV) « A quoi vous divertissez-vous ? a quoi passez-vous le
temps ? » vous demandent les sots et les gens d’esprit. Si je ré-
plique que c’est a ouvrir les yeux et a voir, a préter l'oreille et a
entendre, a voir la santé, le repos, la liberté, ce n’est rien dire. Les
solides biens, les grands biens, les seuls biens ne sont pas comp-
tés, ne se font pas sentir. Jouez-vous ? masquez-vous ? il faut
répondre.

(VII) Est-ce un bien pour '’homme que la liberté, si elle peut
étre trop grande et trop étendue, telle enfin qu’elle ne serve qu’a
lui faire désirer quelque chose, qui est d’avoir moins de liberté ?

(VII) La liberté n’est pas oisiveté ; c’est un usage libre du
temps ; c’est le choix du travail et de 'exercice. Etre libre en un
mot n’est pas ne rien faire, c’est étre seul arbitre de ce qu’on fait
ou de ce qu’on ne fait point. Quel bien en ce sens que la liberté !

Ios (I)

César n’était point trop vieux pour penser a la conquéte de
l'univers ; il n’avait point d’autre béatitude a se faire que le cours
d’une belle vie, et un grand nom apres sa mort ; né fier, ambi-
tieux, et se portant bien comme il faisait, il ne pouvait mieux em-
ployer son temps qu’a conquérir le monde. Alexandre était bien
jeune pour un dessein si sérieux : il est étonnant que dans ce pre-
mier age les femmes ou le vin n’aient plus t6t rompu son
entreprise.

Io6 (I)

Un jeune Prince, d'une race Auguste. L’amour et I'espérance
des peuples. Donné du ciel pour prolonger la félicité de la terre.



Plus grand que ses Aieux. Fils d'un Héros qui est son modele, a
déja montré a 'Univers par ses divines qualités, et par une vertu
anticipée, que les enfants des Héros sont plus proches de I'étre
que les autres hommes.

Io7 (IV)

Si le monde dure seulement cent millions d’années, il est en-
core dans toute sa fraicheur, et ne fait presque que commencer ;
nous-mémes nous touchons aux premiers hommes et aux pa-
triarches, et qui pourra ne nous pas confondre avec eux dans des
siecles si reculés ? Mais si 'on juge par le passé de l'avenir,
quelles choses nouvelles nous sont inconnues dans les arts, dans
les sciences, dans la nature, et jose dire dans I'histoire ! quelles
découvertes ne fera-t-on point ! quelles différentes révolutions ne
doivent pas arriver sur toute la face de la terre, dans les Etats et
dans les empires ! quelle ignorance est la notre ! et quelle légere
expérience que celle de six ou sept mille ans !

Io8 (IV)

Il n’y a point de chemin trop long a qui marche lentement et
sans se presser : il n’y a point d’avantages trop éloignés a qui s’y
prépare par la patience.

Iog (IV)

Ne faire sa cour a personne, ni attendre de quelqu'un qu’il
vous fasse la sienne, douce situation, age d’or, état de 'homme le
plus naturel !

ITo (VII)



Le monde est pour ceux qui suivent les cours ou qui peuplent
les villes ; la nature n’est que pour ceux qui habitent la
campagne : eux seuls vivent, eux seuls du moins connaissent
qu’ils vivent.

11 (IV)

Pourquoi me faire froid, et vous plaindre de ce qui m’est
échappé sur quelques jeunes gens qui peuplent les cours ? Etes-
vous vicieux, 6 Thrasylle ? Je ne le savais pas, et vous me I'appre-
nez : ce que je sais est que vous n’étes plus jeune.

Et vous qui voulez étre offensé personnellement de ce que j’ai
dit de quelques grands, ne criez-vous point de la blessure d'un
autre ? Etes-vous dédaigneux, malfaisant, mauvais plaisant, flat-
teur, hypocrite ? Je l'ignorais, et ne pensais pas a vous : j’ai parlé
des grands.

II2 (IV)

L’esprit de modération et une certaine sagesse dans la
conduite laissent les hommes dans l'obscurité : il leur faut de
grandes vertus pour étre connus et admirés, ou peut-étre de
grands vices.

113 (IV)

Les hommes, sur la conduite des grands et des petits indiffé-
remment, sont prévenus, charmés, enlevés par la réussite : il s’en
faut peu que le crime heureux ne soit loué comme la vertu méme,
et que le bonheur ne tienne lieu de toutes les vertus. C’est un noir
attentat, c’est une sale et odieuse entreprise, que celle que le suc-
ces ne saurait justifier.



114 (IV)

Les hommes, séduits par de belles apparences et de spécieux
prétextes, gotitent aisément un projet d’ambition que quelques
grands ont médité ; ils en parlent avec intérét ; il leur plait méme
par la hardiesse ou par la nouveauté que l'on lui impute ; ils y
sont déja accoutumés, et n’en attendent que le succes, lorsque,
venant au contraire a avorter, ils décident avec confiance, et sans
nulle crainte de se tromper, qu’il était téméraire et ne pouvait
réussir.

I15 (IV)

Il y a de tels projets, d’'un si grand éclat et d'une conséquence
si vaste, qui font parler les hommes si longtemps, qui font tant
espérer ou tant craindre, selon les divers intéréts des peuples,
que toute la gloire et toute la fortune d'un homme y sont com-
mises. Il ne peut pas avoir paru sur la scéne avec un si bel appa-
reil pour se retirer sans rien dire ; quelques affreux périls qu’il
commence a prévoir dans la suite de son entreprise, il faut qu’il
I'entame : le moindre mal pour lui est de la manquer.

116 (VIII)

Dans un méchant homme il n’y a pas de quoi faire un grand
homme. Louez ses vues et ses projets, admirez sa conduite, exa-
gérez son habileté a se servir des moyens les plus propres et les
plus courts pour parvenir a ses fins : si ses fins sont mauvaises, la
prudence n’y a aucune part ; et oi manque la prudence, trouvez
la grandeur, si vous le pouvez.

117 (V)



Un ennemi est mort qui était a la téte d’'une armée formidable,
destinée a passer le Rhin ; il savait la guerre, et son expérience
pouvait étre secondée de la fortune : quels feux de joie a-t-on
vus ? quelle féte publique ? Il y a des hommes au contraire natu-
rellement odieux ; et dont I'aversion devient populaire : ce n’est
point précisément par les progres qu’ils font, ni par la crainte de
ceux qu’ils peuvent faire, que la voix du peuple éclate a leur mort,
et que tout tressaille, jusqu'aux enfants, des que 'on murmure
dans les places que la terre enfin en est délivrée.

118 (V)

« O temps ! 0 meeurs ! s’écrie Héraclite, 6 malheureux siecle !
siecle rempli de mauvais exemples, ou la vertu souffre, ou le
crime domine, ou il triomphe ! Je veux étre un Lycaon, un Ae-
giste ; 'occasion ne peut étre meilleure, ni les conjonctures plus
favorables, si je désire du moins de fleurir et de prospérer. Un
homme dit : « Je passerai la mer, je dépouillerai mon pere de son
patrimoine, je le chasserai, lui, sa femme, son héritier, de ses
terres et de ses Etats », et comme il I'a dit il Ia fait. Ce qu’il devait
appréhender, c’était le ressentiment de plusieurs rois qu’il ou-
trage en la personne d’un seul roi ; mais ils tiennent pour lui ; ils
lui ont presque dit : « Passez la mer, dépouillez votre pére, mon-
trez a tout l'univers qu’on peut chasser un roi de son royaume,
ainsi qu'un petit seigneur de son chateau, ou un fermier de sa
métairie ; qu’il n’y ait plus de différence entre de simples particu-
liers et nous ; nous sommes las de ces distinctions : apprenez au
monde que ces peuples que Dieu a mis sous nos pieds peuvent
nous abandonner, nous trahir, nous livrer, se livrer eux-mémes a
un étranger, et qu’ils ont moins a craindre de nous que nous
d’eux et de leur puissance. » Qui pourrait voir des choses si



tristes avec des yeux secs et une ame tranquille ? Il n’y a point de
charges qui n’aient leurs priviléges ; il n’y a aucun titulaire qui ne
parle, qui ne plaide, qui ne s’agite pour les défendre : la dignité
royale seule n’a plus de privileges ; les rois eux-mémes y ont re-
noncé. Un seul, toujours bon et magnanime, ouvre ses bras a une
famille malheureuse. Tous les autres se liguent comme pour se
venger de lui, et de 'appui qu’il donne a une cause qui leur est
commune. L’esprit de pique et de jalousie prévaut chez eux a I'in-
térét de 'honneur, de la religion et de leur Etat ; est-ce assez ? a
leur intérét personnel et domestique : il y va, je ne dis pas de leur
élection, mais de leur succession, de leurs droits comme hérédi-
taires ; enfin dans tous ’homme I’emporte sur le souverain. Un
prince délivrait I'Europe, se délivrait lui-méme d’un fatal ennemi,
allait jouir de la gloire d’avoir détruit un grand empire : il la né-
glige pour une guerre douteuse. Ceux qui sont nés arbitres et mé-
diateurs temporisent ; et lorsqu’ils pourraient avoir déja employé
utilement leur médiation, ils la promettent. O patres ! continue
Héraclite, 0 rustres qui habitez sous le chaume et dans les ca-
banes ! si les événements ne vont point jusqu'a vous, si vous
n’avez point le coeur percé par la malice des hommes, si on ne
parle plus dhommes dans vos contrées, mais seulement de re-
nards et de loups-cerviers, recevez-moi parmi vous a manger
votre pain noir et a boire ’eau de vos citernes. »

II9 (VI)

« Petits hommes, hauts de six pieds, tout au plus de sept, qui
vous enfermez aux foires comme géants et comme des pieces
rares dont il faut acheter la vue, des que vous allez jusques a huit
pieds ; qui vous donnez sans pudeur de la hautesse et de I’émi-
nence, qui est tout ce que I'on pourrait accorder a ces montagnes



voisines du ciel et qui voient les nuages se former au-dessous
d’elles ; espéce d’animaux glorieux et superbes, qui méprisez
toute autre espece, qui ne faites pas méme comparaison avec
I’éléphant et la baleine ; approchez, hommes, répondez un peu a
Démocrite. Ne dites-vous pas en commun proverbe : des loups
ravissants, des lions furieux, malicieux comme un singe ? Et vous
autres, qui étes-vous ? J'entends corner sans cesse a mes
oreilles : L’homme est un animal raisonnable. Qui vous a passé
cette définition ? sont-ce les loups, les singes et les lions, ou si
vous vous l’étes accordée a vous-mémes ? C’est déja une chose
plaisante que vous donniez aux animaux, vos confreres, ce qu’il y
a de pire, pour prendre pour vous ce qu’il y a de meilleur. Lais-
sez-les un peu se définir eux-mémes, et vous verrez comme ils
s’oublieront et comme vous serez traités. Je ne parle point, 6
hommes, de vos légeretés, de vos folies et de vos caprices, qui
vous mettent au-dessous de la taupe et de la tortue, qui vont sa-
gement leur petit train, et qui suivent sans varier 'instinct de leur
nature ; mais écoutez-moi un moment. Vous dites d’un tiercelet
de faucon qui est fort léger, et qui fait une belle descente sur la
perdrix : « Voila un bon oiseau » ; et d’'un lévrier qui prend un
liévre corps a corps : « C’est un bon lévrier. » Je consens aussi
que vous disiez d'un homme qui court le sanglier, qui le met aux
abois, qui latteint et qui le perce : « Voila un brave
homme. »Mais si vous voyez deux chiens qui s’aboient, qui s’af-
frontent, qui se mordent et se déchirent, vous dites : « Voila de
sots animaux » ; et vous prenez un baton pour les séparer. Que si
I’'on vous disait que tous les chats d’'un grand pays se sont assem-
blés par milliers dans une plaine, et qu’apres avoir miaulé tout
leur sotil, ils se sont jetés avec fureur les uns sur les autres, et ont
joué ensemble de la dent et de la griffe ; que de cette mélée il est



demeuré de part et d’autre neuf a dix mille chats sur la place, qui
ont infecté l'air a dix lieues de 1a par leur puanteur, ne diriez-
vous pas : « Voila le plus abominable sabbat dont on ait jamais
oui parler ? » Et si les loups en faisaient de méme : « Quels hurle-
ments ! quelle boucherie ! » Et si les uns ou les autres vous di-
saient qu’ils aiment la gloire, concluriez-vous de ce discours
qu’ils la mettent a se trouver a ce beau rendez-vous, a détruire
ainsi et a anéantir leur propre espéce ? ou apres I'avoir conclu, ne
ririez-vous pas de tout votre cceur de I'ingénuité de ces pauvres
bétes ? Vous avez déja, en animaux raisonnables, et pour vous,
distinguer de ceux qui ne se servent que de leurs dents et de leurs
ongles, imaginé les lances, les piques, les dards, les sabres et les
cimeterres, et a mon gré fort judicieusement ; car avec vos seules
mains que vous pouviez-vous vous faire les uns aux autres, que
vous arracher les cheveux, vous égratigner au visage, ou tout au
plus vous arracher les yeux de la téte ? au lieu que vous voila mu-
nis d’instruments commodes, qui vous servent a vous faire réci-
proquement de larges plaies d’ou peut couler votre sang jusqu’a
la derniere goutte, sans que vous puissiez craindre d’en échapper.
Mais comme vous devenez d’année a autre plus raisonnables,
vous avez bien enchéri sur cette vieille maniére de vous extermi-
ner : vous avez de petits globes qui vous tuent tout dun coup,
s’ils peuvent seulement vous atteindre a la téte ou a la poitrine ;
vous en avez d’autres, plus pesants et plus massifs, qui vous
coupent en deux parts ou qui vous éventrent, sans compter ceux
qui tombant sur vos toits, enfoncent les planchers, vont du gre-
nier a la cave, en enlévent les voiites, et font sauter en ’air, avec
vos maisons, vos femmes qui sont en couche, I'enfant et la nour-
rice : et c’est la encore ou git la gloire ; elle aime le remue-mé-
nage, et elle est personne d’un grand fracas. Vous avez d’ailleurs



des armes défensives, et dans les bonnes regles vous devez en
guerre étre habillés de fer, ce qui est sans mentir une jolie parure,
et qui me fait souvenir de ces quatre puces célébres que montrait
autrefois un charlatan, subtil ouvrier, dans une fiole ou il avait
trouvé le secret de les faire vivre : il leur avait mis a chacune une
salade en téte, leur avait passé un corps de cuirasse, mis des
brassards, des genouilléres, la lance sur la cuisse ; rien ne leur
mangquait, et en cet équipage elles allaient par sauts et par bonds
dans leur bouteille. Feignez un homme de la taille du mont
Athos, pourquoi non ? une ame serait-elle embarrassée d’animer
un tel corps ? elle en serait plus au large : si cet homme avait la
vue assez subtile pour vous découvrir quelque part sur la terre
avec vos armes offensives et défensives, que croyez-vous qu’il
penserait de petits marmousets ainsi équipés, et de ce que vous
appelez guerre, cavalerie, infanterie, un mémorable siége, une fa-
meuse journée ? N’entendrai-je donc plus bourdonner d’autre
chose parmi vous ? le monde ne se divise-t-il plus qu’en régi-
ments et en compagnies ? tout est-il devenu bataillon ou esca-
dron ? Il a pris une ville, il en a pris une seconde, puis une troi-
sieme ; il a gagné une bataille, deux batailles ; il chasse ’ennemi,
il vainc sur mer, il vainc sur terre : est-ce de quelqu'un de vous
autres, est-ce d’'un géant, d'un Athos, que vous parlez ? Vous avez
surtout un homme pale et livide qui n’a pas sur soi dix onces de
chair, et que 'on croirait jeter a terre du moindre souffle. Il fait
néanmoins plus de bruit que quatre autres, et met tout en com-
bustion : il vient de pécher en eau trouble une ile tout entiere ;
ailleurs a la vérité, il est battu et poursuivi, mais il se sauve par
les marais, et ne veut écouter ni paix ni tréve. Il a montré de
bonne heure ce qu’il savait faire : il a mordu le sein de sa
nourrice ; elle en est morte, la pauvre femme : je m’entends, il



suffit. En un mot il était né sujet, et il ne l'est plus ; au contraire il
est le maitre, et ceux qu’il a domptés et mis sous le joug vont a la
charrue et labourent de bon courage : ils semblent méme appré-
hender, les bonnes gens, de pouvoir se délier un jour et de deve-
nir libres, car ils ont étendu la courroie et allongé le fouet de celui
qui les fait marcher ; ils n’oublient rien pour accroitre leur servi-
tude ; ils lui font passer 'eau pour se faire d’autres vassaux et
s’acquérir de nouveaux domaines : il s’agit, il est vrai, de prendre
son pere et sa mere par les épaules et de les jeter hors de leur
maison ; et ils 'aident dans une si honnéte entreprise. Les gens
de dela 'eau et ceux d’en deca se cotisent et mettent chacun du
leur pour se le rendre a eux tous de jour en jour plus redoutable :
les Pictes et les Saxons imposent silence aux Bataves, et ceux-ci
aux Pictes et aux Saxons ; tous se peuvent vanter d’étre ses
humbles esclaves, et autant qu’ils le souhaitent. Mais qu’entends-
je de certains personnages qui ont des couronnes, je ne dis des
comtes ou des marquis, dont la terre fourmille, mais des princes
et des souverains ? ils viennent trouver cet homme des qu’il a sif-
flé, ils se découvrent des son antichambre, et ils ne parlent que
quand on les interroge. Sont-ce la ces mémes princes si poin-
tilleux, si formalistes sur leurs rangs et sur leurs préséances, et
qui consument pour les régler les mois entiers dans une diete ?
Que fera ce nouvel archonte pour payer une si aveugle soumis-
sion, et pour répondre a une si haute idée qu’on a de lui ? S’il se
livre une bataille, il doit la gagner, et en personne ; si 'ennemi
fait un siege, il doit le lui faire lever, et avec honte, a moins que
tout 'océan ne soit entre lui et 'ennemi : il ne saurait moins faire
en faveur de ses courtisans. César lui-méme ne doit-il pas venir
en grossir le nombre ? il en attend du moins d’'importants ser-
vices ; car ou 'archonte échouera avec ses alliés, ce qui est plus



difficile qu'impossible a concevoir, ou s’il réussit et que rien ne
lui résiste, le voila tout porté, avec ses alliés jaloux de la religion
et de la puissance de César, pour fondre sur lui, pour lui enlever
laigle, et le réduire, lui et son héritier, a la fasce d’argent et aux
pays héréditaires. Enfin c’en est fait, ils se sont tous livrés a lui
volontairement, a celui peut-étre de qui ils devaient se défier da-
vantage. Esope ne leur dirait-il pas : La gent volatile d’'une cer-
taine contrée prend l'alarme et s’effraye du voisinage du lion,
dont le seul rugissement lui fait peur : elle se réfugie aupres de la
béte qui lui fait parler d’accommodement et la prend sous sa pro-
tection, qui se termine enfin a les croquer tous I'un apres I'autre.

q

De la mode

I(D

Une chose folle et qui découvre bien notre petitesse, c’est 'as-
sujettissement aux modes quand on I'étend a ce qui concerne le
gott, le vivre, la santé et la conscience. La viande noire est hors
de mode, et par cette raison insipide ; ce serait pécher contre la
mode que de guérir de la fievre par la saignée. De méme I'on ne
mourait plus depuis longtemps par Théotime ; ses tendres exhor-
tations ne sauvaient plus que le peuple, et Théotime a vu son
successeur.

2 (VI)

La curiosité n’est pas un gotit pour ce qui est bon ou ce qui est
beau, mais pour ce qui est rare, unique, pour ce qu'on a et ce que



les autres n’ont point. Ce n’est pas un attachement a ce qui est
parfait, mais a ce qui est couru, a ce qui est a la mode. Ce n’est
pas un amusement, mais une passion, et souvent si violente,
qu’elle ne cede a 'amour et a 'ambition que par la petitesse de
son objet. Ce n’est pas une passion qu’'on a généralement pour les
choses rares et qui ont cours, mais qu'on a seulement pour une
certaine chose, qui est rare, et pourtant a la mode.

Le fleuriste a un jardin dans un faubourg : il y court au lever
du soleil, et il en revient a son coucher. Vous le voyez planté, et
qui a pris racine au milieu de ses tulipes et devant la Solitaire : il
ouvre de grands yeux, il frotte ses mains, il se baisse, il la voit de
plus pres, il ne 'a jamais vue si belle, il a le coeur épanoui de joie ;
il la quitte pour I'Orientale, de 14 il va a la Veuve, il passe au Drap
d’or, de celle-ci a I’Agathe, d’ou il revient enfin a la Solitaire, ou il
se fixe, ou il se lasse, ou il s’assit, ou il oublie de diner : aussi est-
elle nuancée, bordée, huilée, a pieces emportées ; elle a un beau
vase ou un beau calice : il la contemple, il 'admire. Dieu et la na-
ture sont en tout cela ce qu’il n’admire point ; il ne va pas plus
loin que l'oignon de sa tulipe, qu’il ne livrerait pas pour mille
écus, et qu’il donnera pour rien quand les tulipes seront négligées
et que les ceillets auront prévalu. Cet homme raisonnable, qui a
une ame, qui a un culte et une religion, revient chez soi fatigué,
affamé, mais fort content de sa journée : il a vu des tulipes.

Parlez a cet autre de la richesse des moissons, d'une ample ré-
colte, d’'une bonne vendange : il est curieux de fruits ; vous n’arti-
culez pas, vous ne vous faites pas entendre. Parlez-lui de figues et
de melons, dites que les poiriers rompent de fruit cette année,
que les péchers ont donné avec abondance ; c’est pour lui un
idiome inconnu : il s’attache aux seuls pruniers, il ne vous répond



pas. Ne I'entretenez pas méme de vos pruniers : il n’a de 'amour
que pour une certaine espece, toute autre que vous lui nommez le
fait sourire et se moquer. Il vous méne a l'arbre, cueille artiste-
ment cette prune exquise ; il 'ouvre, vous en donne une moitié,
et prend l'autre : « Quelle chair ! dit-il ; gotitez-vous cela ? cela
est-il divin ? voila ce que vous ne trouverez pas ailleurs. » Et la-
dessus ses narines s’enflent ; il cache avec peine sa joie et sa vani-
té par quelques dehors de modestie. O 'homme divin en effet !
homme qu’on ne peut jamais assez louer et admirer ! homme
dont il sera parlé dans plusieurs siecles ! que je voie sa taille et
son visage pendant qu’il vit ; que j'observe les traits et la conte-
nance d’'un homme qui seul entre les mortels possede une telle
prune !

Un troisieme que vous allez voir vous parle des curieux ses
confréres, et surtout de Diognete. « Je I'admire, dit-il, et je le
comprends moins que jamais. Pensez-vous qu’il cherche a s’ins-
truire par des médailles, et qu’il les regarde comme des preuves
parlantes de certains faits, et des monuments fixes et indubi-
tables de 'ancienne histoire ? rien moins. Vous croyez peut-étre
que toute la peine qu’il se donne pour recouvrer une téte vient du
plaisir qu’il se fait de ne voir pas une suite d’empereurs interrom-
pue ? c’est encore moins. Diognete sait d'une médaille le fruste,
le flou, et la fleur de coin ; il a une tablette dont toutes les places
sont garnies a I'exception d’une seule : ce vide lui blesse la vue, et
c’est précisément et a la lettre pour le remplir qu’il emploie son
bien et sa vie.

« Vous voulez, ajoute Démocede, voir mes estampes ? » et
bient6t il les étale et vous les montre. Vous en rencontrez une qui
n’est ni noire, ni nette, ni dessinée, et d’ailleurs moins propre a



étre gardée dans un cabinet qu’a tapisser, un jour de féte, le Petit-
Pont ou la rue Neuve : il convient qu’elle est mal gravée, plus mal
dessinée ; mais il assure qu’elle est d'un Italien qui a travaillé
peu, qu’elle n’a presque pas été tirée, que c’est la seule qui soit en
France de ce dessin, qu’il 'a achetée tres cher, et qu’il ne la chan-
gerait pas pour ce quil a de meilleur. » J’ai, continue-t-il, une
sensible affliction, et qui m’obligera de renoncer aux estampes
pour le reste de mes jours : j’ai tout Callot, hormis une seule, qui
n’est pas, a la vérité, de ses bons ouvrages ; au contraire c’est un
des moindres, mais qui m’achéverait Callot : je travaille depuis
vingt ans a recouvrer cette estampe, et je désespere enfin d’y
réussir ; cela est bien rude ! »

Tel autre fait la satire de ces gens qui s’engagent par inquié-
tude ou par curiosité dans de longs voyages, qui ne font ni mé-
moires ni relations, qui ne portent point de tablettes ; qui vont
pour voir, et qui ne voient pas, ou qui oublient ce qu’ils ont vu ;
qui désirent seulement de connaitre de nouvelles tours ou de
nouveaux clochers, et de passer des riviéres qu'on n’appelle ni la
Seine ni la Loire ; qui sortent de leur patrie pour y retourner, qui
aiment a étre absents, qui veulent un jour étre revenus de loin : et
ce satirique parle juste, et se fait écouter.

Mais quand il ajoute que les livres en apprennent plus que les
voyages, et qu’il m’a fait comprendre par ses discours qu’il a une
bibliotheque, je souhaite de la voir : je vais trouver cet homme,
qui me recoit dans une maison ou dés I’escalier je tombe en fai-
blesse d’'une odeur de maroquin noir dont ses livres sont tous
couverts. Il a beau me crier aux oreilles, pour me ranimer, qu’ils
sont dorés sur tranche, ornés de filets d’or, et de la bonne édition,
me nommer les meilleurs I'un apres l'autre, dire que sa galerie



est remplie a quelques endroits pres, qui sont peints de maniere
qu'on les prend pour de vrais livres arrangés sur des tablettes, et
que I'eil s’y trompe, ajouter qu’il ne lit jamais, qu’il ne met pas le
pied dans cette galerie, qu’il y viendra pour me faire plaisir ; je le
remercie de sa complaisance, et ne veux, non plus que lui, voir sa
tannerie, qu’il appelle bibliotheque.

Quelques-uns par une intempérance de savoir, et par ne pou-
voir se résoudre a renoncer a aucune sorte de connaissance, les
embrassent toutes et n’en possedent aucune : ils aiment mieux
savoir beaucoup que de savoir bien, et étre faibles et superficiels
dans diverses sciences que d’étre siirs et profonds dans une seule.
Ils trouvent en toutes rencontres celui qui est leur maitre et qui
les redresse ; ils sont les dupes de leur curiosité, et ne peuvent au
plus, par de longs et pénibles efforts, que se tirer d’'une ignorance
crasse.

D’autres ont la clef des sciences, ou ils n’entrent jamais : ils
passent leur vie a déchiffrer les langues orientales et les langues
du nord, celles des deux Indes, celles des deux poles, et celle qui
se parle dans la lune. Les idiomes les plus inutiles, avec les carac-
téres les plus bizarres et les plus magiques, sont précisément ce
qui réveille leur passion et qui excite leur travail ; ils plaignent
ceux qui se bornent ingénument a savoir leur langue, ou tout au
plus la grecque et la latine. Ces gens lisent toutes les histoires et
ignorent l'histoire ; ils parcourent tous les livres, et ne profitent
d’aucun ; c’est en eux une stérilité de faits et de principes qui ne
peut étre grande, mais a la vérité la meilleur récolte et la richesse
la plus abondante de mots et de paroles qui puisse s’imaginer : ils
plient sous le faix ; leur mémoire en est accablée, pendant que
leur esprit demeure vide.



Un bourgeois aime les batiments ; il se fait batir un hotel si
beau, si riche et si orné, qu’il est inhabitable. Le maitre, honteux
de s’y loger, ne pouvant peut-étre se résoudre a le louer a un
prince ou a un homme d’affaires, se retire au galetas, ou il acheve
sa vie, pendant que I’enfilade et les planchers de rapport sont en
proie aux Anglais et aux Allemands qui voyagent, et qui viennent
la du Palais-Royal, du palais L... G... et du Luxembourg. On
heurte sans fin a cette porte ; tous demandent a voir la maison, et
personne a voir Monsieur.

On en sait d’autres qui ont des filles devant leurs yeux, a qui
ils ne peuvent pas donner une dot, que dis-je ? elles ne sont pas
vétues, a peine nourries ; qui se refusent un tour de lit et du linge
blanc ; qui sont pauvres ; et la source de leur misére n’est pas fort
loin : c’est un garde-meuble chargé et embarrassé de bustes
rares, déja poudreux et couverts d’ordures, dont la vente les met-
trait au large, mais qu’ils ne peuvent se résoudre a mettre en
vente.

Diphile commence par un oiseau et finit par mille : sa maison
n’en est pas égayée, mais empestée. La cour, la salle, I'escalier, le
vestibule, les chambres, le cabinet, tout est voliére ; ce n’est plus
un ramage, c’est un vacarme : les vents d’automne et les eaux
dans leurs plus grandes crues ne font pas un bruit si percant et si
aigu ; on ne s’entend non plus parler les uns les autres que dans
ces chambres ou il faut attendre, pour faire le compliment d’en-
trée, que les petits chiens aient aboyé. Ce n’est plus pour Diphile
un agréable amusement, c’est une affaire laborieuse, et a laquelle
a peine il peut suffire. Il passe les jours, ces jours qui échappent
et qui ne reviennent plus, a verser du grain et a nettoyer des or-
dures. Il donne pension a un homme qui n’a point d’autre minis-



tére que de siffler des serins au flageolet et de faire couver des ca-
naris. Il est vrai que ce qu’il dépense d’'un c6té, il I’épargne de
lautre, car ses enfants sont sans maitres et sans éducation. Il se
renferme le soir, fatigué de son propre plaisir, sans pouvoir jouir
du moindre repos que ses oiseaux ne reposent, et que ce petit
peuple, qu’il n’aime que parce qu’il chante, ne cesse de chanter. Il
retrouve ses oiseaux dans son sommeil : lui-méme il est oiseau, il
est huppé, il gazouille, il perche ; il réve la nuit qu’il mue ou qu’il
couve.

Qui pourrait épuiser tous les différents genres de curieux ?
Devineriez-vous, a entendre parler celui-ci de son 1éopard, de sa
plume, de sa musique, les vanter comme ce qu’il y a sur la terre
de plus singulier et de plus merveilleux, qu’il veut vendre ses co-
quilles ? Pourquoi non, s’il les achéte au poids de 'or ?

Cet autre aime les insectes ; il en fait tous les jours de nou-
velles emplettes : c’est surtout le premier homme de 'Europe
pour les papillons ; il en a de toutes les tailles et de toutes les cou-
leurs. Quel temps prenez-vous pour lui rendre visite ? il est plon-
gé dans une amere douleur ; il a ’humeur noire, chagrine, et dont
toute la famille souffre : aussi a-t-il fait une perte irréparable. Ap-
prochez, regardez ce qu’il vous montre sur son doigt, qui n’a plus
de vie et qui vient d’expirer : c’est une chenille, et quelle chenille !

3D

Le duel est le triomphe de la mode, et ’endroit ou elle a exercé
sa tyrannie avec plus d’éclat. Cet usage n’a pas laissé au poltron
la liberté de vivre ; il 'a mené se faire tuer par un plus brave que
soi, et I'a confondu avec un homme de cceur ; il a attaché de
I’honneur et de la gloire a une action folle et extravagante ; il a



été approuvé par la présence des rois ; il y a eu quelquefois une
espece de religion a le pratiquer ; il a décidé de I'innocence des
hommes, des accusations fausses ou véritables sur des crimes ca-
pitaux ; il s’était enfin si profondément enraciné dans I'opinion
de peuples ; et s’était si fort saisi de leur coeur et de leur esprit ;
qu'un des plus beaux endroits de la vie d’'un trés grand roi a été
de les guérir de cette folie.

4 (D

Tel a été a la mode, ou pour le commandement des armées et
la négociation ou pour I’éloquence de la chaire, ou pour les vers,
qui n’y est plus. Y a-t-il des hommes qui dégénérent de ce qu’ils
furent autrefois ? Est-ce leur mérite qui est usé, ou le goiit que
I'on avait pour eux ?

5

(IV) Un homme a la mode dure peu, car les modes passent :
s’il est par hasard homme de mérite, il n’est pas anéanti, et il sub-
siste encore par quelque endroit : également estimable, il est
seulement moins estimé.

(VI) La vertu a cela d’heureux, qu’elle se suffit a elle-méme, et
qu'elle sait se passer d’admirateurs, de partisans et de protec-
teurs ; le manque d’appui et d’approbation non seulement ne lui
nuit pas, mais il la conserve, I'épure et la rend parfaite ; qu’elle
soit a la mode, qu’elle n’y soit plus, elle demeure vertu.

6 (VD)

Si vous dites aux hommes, et surtout aux grands, qu'un tel a
de la vertu, ils vous disent : « Qu’il la garde » ; qu’il a bien de I'es-
prit, de celui surtout qui plait et qui amuse, ils vous répondent :



« Tant mieux pour lui » ; qu’il a l'esprit fort cultivé, qu’il sait
beaucoup, ils vous demandent quelle heure il est ou quel temps il
fait. Mais si vous leur apprenez qu’il y a un Tigillin qui souffle ou
qui jette en sable un verre d’eau-de-vie, et, chose merveilleuse !
qui y revient a plusieurs fois en un repas, alors ils disent : « Ou
est-il ? amenez-le-moi demain, ce soir ; me I'aménerez-vous ? »
On le leur ameéne ; et cet homme, propre a parer les avenues
d’une foire et a étre montré en chambre pour de I'argent, ils ’ad-
mettent dans leur familiarité.

7(VI)

Il n’y a rien qui mette plus subitement un homme a la mode et
qui le souleve davantage que le grand jeu : cela va du pair avec la
crapule. Je voudrais bien voir un homme poli, enjoué, spirituel,
fat-il un Catulle ou son disciple, faire quelque comparaison avec
celui qui vient de perdre huit cents pistoles en une séance.

8 (VI)

Une personne a la mode ressemble a une fleur bleue qui croit
de soi-méme dans les sillons, ou elle étouffe les épis, diminue la
moisson, et tient la place de quelque chose de meilleur ; qui n’a
de prix et de beauté que ce qu’elle emprunte d'un caprice léger
qui nait et qui tombe presque dans le méme instant : aujourd’hui
elle est courue, les femmes s’en parent ; demain elle est négligée,
et rendue au peuple.

Une personne de mérite, au contraire, est une fleur qu'on ne
désigne pas par sa couleur, mais que ’on nomme par son nom,
que l'on cultive pour sa beauté ou pour son odeur ; I'une des
graces de la nature, l'une de ces choses qui embellissent le
monde ; qui est de tous les temps et d’'une vogue ancienne et po-



pulaire ; que nos peres ont estimée, et que nous estimons apres
nos peres ; a qui le dégotit ou l'antipathie de quelques-uns ne
sauraient nuire : un lis, une rose.

9 (VD

L’on voit Eustrate assis dans sa nacelle, ou il jouit d’un air pur
et d’un ciel serein : il avance d’'un bon vent et qui a toutes les ap-
parences de devoir durer ; mais il tombe tout d’un coup, le ciel se
couvre, 'orage se déclare, un tourbillon enveloppe la nacelle, elle
est submergée : on voit Eustrate revenir sur l'eau et faire
quelques efforts ; on espére qu’il pourra du moins se sauver et ve-
nir a bord ; mais une vague I'enfonce, on le tient perdu ; il parait
une seconde fois, et les espérances se réveillent, lorsqu’un flot
survient et I'abime : on ne le revoit plus, il est noyé.

Io (IV)

Voiture et Sarrazin étaient nés pour leur siécle, et ils ont paru
dans un temps ou il semble qu’ils étaient attendus. S’ils s’étaient
moins pressés de venir, ils arrivaient trop tard ; et jose douter
qu’ils fussent tels aujourd’hui qu’ils ont été alors. Les conversa-
tions légeres, les cercles, la fine plaisanterie, les lettres enjouées
et familieres, les petites parties ou l'on était admis seulement
avec de I'esprit, tout a disparu. Et qu’on ne dise point qu’ils les fe-
raient revivre : ce que je puis faire en faveur de leur esprit est de
convenir que peut-étre ils excelleraient dans un autre genre ;
mais les femmes sont de nos jours ou dévotes, ou coquettes, ou
joueuses, ou ambitieuses, quelques-unes méme tout cela a la
fois ; le gotit de la faveur, le jeu, les galants, les directeurs ont pris
la place, et la défendent contre les gens d’esprit.

I (T)



Un homme fat et ridicule porte un long chapeau, un pourpoint
a ailerons, des chausses a aiguillettes et des bottines ; il réve la
veille par ou et comment il pourra se faire remarquer le jour qui
suit. Un philosophe se laisse habiller par son tailleur : il y a au-
tant de faiblesse a fuir la mode qu’a I'affecter.

I2 (IV)

L’on blame une mode qui divisant la taille des hommes en
deux parties égales, en prend une tout entiere pour le buste, et
laisse I'autre pour le reste du corps ; 'on condamne celle qui fait
de la téte des femmes la base d’'un édifice a plusieurs étages dont
l'ordre et la structure change selon leurs caprices, qui éloigne les
cheveux du visage, bien qu’ils ne croissent que pour ’accompa-
gner, qui les releve et les hérisse a la maniére des bacchantes, et
semble avoir pourvu a ce que les femmes changent leur physio-
nomie douce et modeste en une autre qui soit fiere et
audacieuse ; on se récrie enfin contre une telle ou une telle mode,
qui cependant, toute bizarre qu’elle est, pare et embellit pendant
qu’elle dure, et dont I'on tire tout 'avantage qu'on en peut espé-
rer, qui est de plaire. Il me parait qu'on devrait seulement admi-
rer I'inconstance et la 1égereté des hommes, qui attachent succes-
sivement les agréments et la bienséance a des choses tout oppo-
sées, qui emploient pour le comique et pour la mascarade ce qui
leur a servi de parure grave et d’'ornements les plus sérieux ; et
que si peu de temps en fasse la différence.

I3 (VD

N... est riche, elle mange bien, elle dort bien ; mais les coif-
fures changent, et lorsqu’elle y pense le moins, et qu’elle se croit
heureuse, la sienne est hors de mode.



I4 (VD)

Iphis voit a I’église un soulier d'une nouvelle mode ; il regarde
le sien et en rougit ; il ne se croit plus habillé. Il était venu a la
messe pour s’y montrer, et il se cache ; le voila retenu par le pied
dans sa chambre tout le reste du jour. Il a la main douce, et il
I’entretient avec une pate de senteur ; il a soin de rire pour mon-
trer ses dents ; il fait la petite bouche, et il n’y a guére de mo-
ments ou il ne veuille sourire ; il regarde ses jambes, et se voit au
miroir : I'on ne peut étre plus content de personne qu’il 'est de
lui-méme ; il s’est acquis une voix claire et délicate, et heureuse-
ment il parle gras ; il a un mouvement de téte, et je ne sais quel
adoucissement dans les yeux, dont il n’oublie pas de s’embellir ; il
a une démarche molle et le plus joli maintien qu'’il est capable de
se procurer ; il met du rouge, mais rarement, il n’en fait pas habi-
tude. Il est vrai aussi qu’il porte des chausses et un chapeau, et
qu’il n’a ni boucles d’oreilles ni collier de perles ; aussi ne I'ai-je
pas mis dans le chapitre des femmes.

I5 (VD)

Ces mémes modes que les hommes suivent si volontiers pour
leurs personnes, ils affectent de les négliger dans leurs portraits,
comme s’ils sentaient ou qu’ils prévissent I'indécence et le ridi-
cule ou elles peuvent tomber des qu’elles auront perdu ce qu'on
appelle la fleur ou 'agrément de la nouveauté ; ils leur préferent
une parure arbitraire, une draperie indifférente, fantaisie du
peintre qui ne sont prises ni sur I’air ni sur le visage, qui ne rap-
pellent ni les meceurs ni la personne. Ils aiment des attitudes for-
cées ou immodestes, une maniere dure, sauvage, étrangere, qui
font un capitan d’un jeune abbé, et un matamore d'un homme de
robe ; une Diane d’'une femme de ville ; comme d'une femme



simple et timide une amazone ou une Pallas ; une Lais d'une hon-
néte fille ; un Scythe, un Attila, d'un prince qui est bon et
magnanime.

Une mode a a peine détruit une autre mode, qu’elle est abolie
par une plus nouvelle, qui céde elle-méme a celle qui la suit, et
qui ne sera pas la derniere : telle est notre légereté. Pendant ces
révolutions, un siecle s’est écoulé, qui a mis toutes ces parures au
rang des choses passées et qui ne sont plus. La mode alors la plus
curieuse et qui fait plus de plaisir a voir, c’est la plus ancienne :
aidée du temps et des années, elle a le méme agrément dans les
portraits qu’a la saye ou I’habit romain sur les théatres, qu'ont la
mante, le voile et la tiare dans nos tapisseries et dans nos
peintures.

Nos peres nous ont transmis, avec la connaissance de leurs
personnes, celle de leurs habits, de leurs coiffures, de leurs
armes, et des autres ornements qu’ils ont aimés pendant leur vie.
Nous ne saurions bien reconnaitre cette sorte de bienfait qu’en
traitant de méme nos descendants.

I6 (I)

Le courtisan autrefois avait ses cheveux, était en chausses et
en pourpoint, portait de larges canons, et il était libertin. Cela ne
sied plus : il porte une perruque, 'habit serré, le bas uni, et il est
dévot : tout se regle par la mode.

I7(D

Celui qui depuis quelque temps a la cour était dévot, et par la,
contre toute raison, peu éloigné du ridicule, pouvait-il espérer de
devenir a la mode ?



18 (I)

De quoi n’est point capable un courtisan dans la vue de sa for-
tune, si pour ne la pas manquer il devient dévot ?

Ig (IV)

Les couleurs sont préparées, et la toile est toute préte ; mais
comment le fixer, cet homme inquiet, léger, inconstant, qui
change de mille et mille figures ? Je le peins dévot, et je crois
lavoir attrapé ; mais il m’échappe, et déja il est libertin. Qu’il de-
meure du moins dans cette mauvaise situation, et je saurai le
prendre dans un point de déreéglement de coeur et d’esprit ou il
sera reconnaissable ; mais la mode presse, il est dévot.

20 (VI)

Celui qui a pénétré la cour connait ce que c’est que vertu et ce
que c’est que dévotion : il ne peut plus s’y tromper.

21

(VIII) Négliger vépres comme une chose antique et hors de
mode, garder sa place soi-méme pour le salut, savoir les étres de
la chapelle, connaitre le flanc, savoir ot 'on est vu et ot 'on n’est
pas vu ; réver dans I'église a Dieu et a ses affaires, y recevoir des
visites, y donner des ordres et des commissions, y attendre les ré-
ponses ; avoir un directeur mieux écouté que I’Evangile ; tirer
toute sa sainteté et tout son relief de la réputation de son direc-
teur, dédaigner ceux dont le directeur a moins de vogue, et
convenir a peine de leur salut ; n’aimer de la parole de Dieu que
ce qui s’en préche chez soi ou par son directeur, préférer sa
messe aux autres messes, et les sacrements donnés de sa main a
ceux qui ont moins de cette circonstance ; ne se repaitre que de



livres de spiritualité, comme s’il n’y avait ni Evangile, ni Epitres
des Apdtres, ni morale des Péeres ; lire ou parler un jargon incon-
nu aux premiers siecles ; circonstancier a confesse les défauts
d’autrui, y pallier les siens ; s’accuser de ses souffrances, de sa
patience ; dire comme un péché son peu de progres dans I'hé-
roisme ; étre en liaison secrete avec de certaines gens contre cer-
tains autres ; n’estimer que soi et sa cabale, avoir pour suspecte
la vertu méme ; gotiter, savourer la prospérité et la faveur, n’en
vouloir que pour soi, ne point aider au mérite, faire servir la piété
a son ambition, aller a son salut par le chemin de la fortune et
des dignités : c’est du moins jusqu’a ce jour le plus bel effort de la
dévotion du temps.

(VII) Un dévot est celui qui sous un roi athée serait athée.
22 (VII)

Les dévots ne connaissent de crimes que l'incontinence, par-
lons plus précisément, que le bruit ou les dehors de l'inconti-
nence. Si Phérécide passe pour étre guéri des femmes, ou Phéré-
nice pour étre fidéle a son mari, ce leur est assez : laissez-les
jouer un jeu ruineux, faire perdre leurs créanciers, se réjouir du
malheur d’autrui et en profiter, idolatrer les grands, mépriser les
petits, s’enivrer de leur propre mérite, sécher d’envie, mentir,
médire, cabaler, nuire, c’est leur état. Voulez-vous qu’ils em-
pietent sur celui des gens de bien, qui avec les vices cachés fuient
encore 'orgueil et I'injustice ?

23 (D

Quand un courtisan sera humble, guéri du faste et de 'ambi-
tion ; qu’il n’établira point sa fortune sur la ruine de ses concur-
rents ; qu’il sera équitable, soulagera ses vassaux, payera ses



créanciers ; qu’il ne sera ni fourbe ni médisant ; qu’il renoncera
aux grands repas et aux amours illégitimes ; qu’il priera autre-
ment que des lévres, et méme hors de la présence du Prince ;
quand d’ailleurs il ne sera point d’'un abord farouche et difficile ;
qu’il n’aura point le visage austére et la mine triste ; qu’il ne sera
point paresseux et contemplatif ; qu’il saura rendre par une scru-
puleuse attention divers emplois trés compatibles ; qu’il pourra
et qu’il voudra méme tourner son esprit et ses soins aux grandes
et laborieuses affaires, a celles surtout d'une suite la plus étendue
pour les peuples et pour tout I'Etat ; quand son caractere me fera
craindre de le nommer en cet endroit, et que sa modestie I'empé-
chera, si je ne le nomme pas, de s’y reconnaitre : alors je dirai de
ce personnage : « Il est dévot » ; ou plutot : « C’est un homme
donné a son siecle pour le modéle d’'une vertu sincere et pour le
discernement de 'hypocrite. »

24 (VD)

Onuphre n’a pour tout lit qu'une housse de serge grise, mais il
couche sur le coton et sur le duvet ; de méme il est habillé sim-
plement, mais commodément, je veux dire d’une étoffe fort 1é-
gere en été, et d’'une autre fort moelleuse pendant I'hiver ; il porte
des chemises tres déliées, qu’il a un trés grand soin de bien ca-
cher. Il ne dit point : Ma haire et ma discipline, au contraire ; il
passerait pour ce qu’il est, pour un hypocrite, et il veut passer
pour ce qu’il n’est pas, pour un homme dévot : il est vrai qu’il fait
en sorte que l'on croie, sans qu’il le dise, qu’il porte une haire et
qu’il se donne la discipline. Il y a quelques livres répandus dans
sa chambre indifféremment, ouvrez-les : c’est le Combat spiri-
tuel, le Chrétien intérieur, et I’Année sainte ; d’autres livres sont
sous la clef. S’il marche par la ville, et qu’il découvre de loin un



homme devant qui il est nécessaire qu’il soit dévot, les yeux bais-
sés, la démarche lente et modeste, l'air recueilli lui sont
familiers : il joue son role. S’il entre dans une église, il observe
d’abord de qui il peut étre vu ; et selon la découverte qu’il vient
de faire, il se met a genoux et prie, ou il ne songe ni a se mettre a
genoux ni a prier. Arrive-t-il vers lui un homme de bien et d’auto-
rité qui le verra et qui peut I'entendre, non seulement il prie,
mais il médite, il pousse des élans et des soupirs ; si ’homme de
bien se retire, celui-ci, qui le voit partir, s’apaise et ne souffle pas.
Il entre une autre fois dans un lieu saint, perce la foule, choisit un
endroit pour se recueillir, et ou tout le monde voit qu’il
s’humilie : s’il entend des courtisans qui parlent, qui rient, et qui
sont a la chapelle avec moins de silence que dans I’antichambre,
il fait plus de bruit qu’eux pour les faire taire ; il reprend sa médi-
tation, qui est toujours la comparaison qu’il fait de ces personnes
avec lui-méme, et ou il trouve son compte. Il évite une église dé-
serte et solitaire, ou il pourrait entendre deux messes de suite, le
sermon, vépres et complies, tout cela entre Dieu et lui, et sans
que personne lui en siit gré : il aime la paroisse, il fréquente les
temples ou se fait un grand concours ; on n’y manque point son
coup, on y est vu. Il choisit deux ou trois jours dans toute ’'année,
ou a propos de rien il jetine ou fait abstinence ; mais a la fin de
I'hiver il tousse, il a une mauvaise poitrine, il a des vapeurs, il a
eu la fievre : il se fait prier, presser, quereller pour rompre le ca-
réme des son commencement, et il en vient la par complaisance.
Si Onuphre est nommé arbitre dans une querelle de parents ou
dans un proces de famille, il est pour les plus forts, je veux dire
pour les plus riches, et il ne se persuade point que celui ou celle
qui a beaucoup de bien puisse avoir tort. S’il se trouve bien d'un
homme opulent, a qui il a su imposer, dont il est le parasite, et



dont il peut tirer de grands secours, il ne cajole point sa femme, il
ne lui fait du moins ni avance ni déclaration ; il s’enfuira, il lui
laissera son manteau, s’il n’est aussi stir d’elle que de lui-méme.
Il est encore plus éloigné d’employer pour la flatter et pour la sé-
duire le jargon de la dévotion ; ce n’est point par habitude qu’il le
parle, mais avec dessein, et selon qu’il lui est utile, et jamais
quand il ne servirait qu’a le rendre tres ridicule. Il sait ou se
trouvent des femmes plus sociables et plus dociles que celle de
son ami ; il ne les abandonne pas pour longtemps, quand ce ne
serait que pour faire dire de soi dans le public qu’il fait des re-
traites : qui en effet pourrait en douter, quand on le revoit pa-
raitre avec un visage exténué et d'un homme qui ne se ménage
point ? Les femmes d’ailleurs qui fleurissent et qui prospérent a
I'ombre de la dévotion lui conviennent, seulement avec cette pe-
tite différence qu’il néglige celles qui ont vieilli, et qu’il cultive les
jeunes, et entre celles-ci les plus belles et les mieux faites, c’est
son attrait : elles vont, et il va ; elles reviennent, et il revient ;
elles demeurent, et il demeure ; c’est en tous lieux et a toutes les
heures qu’il a la consolation de les voir : qui pourrait n’en étre
pas édifié ? elles sont dévotes et il est dévot. Il n’oublie pas de ti-
rer avantage de 'aveuglement de son ami, et de la prévention ou
il I’a jeté en sa faveur ; tant6t il lui emprunte de I’argent, tantot il
fait si bien que cet ami lui en offre : il se fait reprocher de n’avoir
pas recours a ses amis dans ses besoins ; quelquefois il ne veut
pas recevoir une obole sans donner un billet, qu’il est bien str de
ne jamais retirer ; il dit une autre fois, et d’'une certaine maniere,
que rien ne lui manque, et c’est lorsqu’il ne lui faut quune petite
somme ; il vante quelque autre fois publiquement la générosité
de cet homme, pour le piquer d’honneur et le conduire a lui faire
une grande largesse. Il ne pense point a profiter de toute sa suc-



cession, ni a s’attirer une donation générale de tous ses biens, s’il
s’agit surtout de les enlever a un fils, le légitime héritier : un
homme dévot n’est ni avare, ni violent, ni injuste, ni méme inté-
ressé ; Onuphre n’est pas dévot, mais il veut étre cru tel, et par
une parfaite, quoique fausse imitation de la piété, ménager sour-
dement ses intéréts : aussi ne se joue-t-il pas a la ligne directe, et
il ne s’insinue jamais dans une famille ou se trouvent tout a la
fois une fille a pourvoir et un fils a établir ; il y a 1a des droits trop
forts et trop inviolables : on ne les traverse point sans faire de
I’éclat (et il 'appréhende) , sans qu’une pareille entreprise vienne
aux oreilles du Prince, a qui il dérobe sa marche, par la crainte
qu’il a d’étre découvert et de paraitre ce qu’il est. Il en veut a la
ligne collatérale : on l'attaque plus impunément ; il est la terreur
des cousins et des cousines, du neveu et de la niece, le flatteur et
I’ami déclaré de tous les oncles qui ont fait fortune ; il se donne
pour I'héritier 1égitime de tout vieillard qui meurt riche et sans
enfants, et il faut que celui-ci le déshérite, s’il veut que ses pa-
rents recueillent sa succession ; si Onuphre ne trouve pas jour a
les en frustrer a fond, il leur en 6te du moins une bonne partie :
une petite calomnie, moins que cela, une légere médisance lui
suffit pour ce pieux dessein, et c’est le talent qu’il possede a un
plus haut degré de perfection ; il se fait méme souvent un point
de conduite de ne le pas laisser inutile : il y a des gens, selon lui,
qu'on est obligé en conscience de décrier, et ces gens sont ceux
qu’il n’aime point, a qui il veut nuire, et dont il désire la dé-
pouille. 11 vient a ses fins sans se donner méme la peine d’ouvrir
la bouche : on lui parle d’Eudoxe, il sourit ou il soupire ; on I'in-
terroge, on insiste, il ne répond rien ; et il a raison : il en a assez
dit.

25 (VID)



Riez, Zélie, soyez badine et folatre a votre ordinaire ; qu’est
devenue votre joie ? « Je suis riche, dites-vous, me voila au large,
et je commence a respirer. » Riez plus haut, Zélie, éclatez : que
sert une meilleure fortune, si elle améne avec soi le sérieux et la
tristesse ? Imitez les grands qui sont nés dans le sein de 'opu-
lence : ils rient quelquefois, ils cedent a leur tempérament, suivez
le votre ; ne faites pas dire de vous, qu'une nouvelle place ou que
quelques mille livres de rente de plus ou de moins vous font pas-
ser d'une extrémité a 'autre. « Je tiens, dites-vous, a la faveur
par un endroit. » Je m’en doutais, Zélie ; mais croyez-moi, ne
laissez pas de rire, et méme de me sourire en passant, comme au-
trefois : ne craignez rien, je n’en serai ni plus libre ni plus fami-
lier avec vous ; je n’aurai pas une moindre opinion de vous et de
votre poste ; je croirai également que vous étes riche et en faveur.
« Je suis dévote », ajoutez-vous. C'est assez, Zélie, et je dois me
souvenir que ce n’est plus la sérénité et la joie que le sentiment
d’une bonne conscience étale sur le visage ; les passions tristes et
austeres ont pris le dessus et se répandent sur les dehors : elles
menent plus loin et 'on ne s’étonne plus de voir, que la dévotion
sache encore mieux que la beauté et la jeunesse rendre une
femme fiere et dédaigneuse.

26 (IV)

L'on a été loin depuis un siecle dans les arts, et dans les
sciences, qui toutes ont été poussées a un grand point de raffine-
ment, jusques a celle du salut, que I'on a réduite en régle et en
méthode, et augmentée de tout ce que I'esprit des hommes pou-
vait inventer de plus beau et de plus sublime. La dévotion et la
géométrie ont leurs fagons de parler, ou ce qu'on appelle les
termes de l'art : celui qui ne les sait pas n’est ni dévot ni géo-



metre. Les premiers dévots, ceux méme qui ont été dirigés par les
Apotres, ignoraient ces termes, simples gens qui n’avaient que la
foi et les ceuvres, et qui se réduisaient a croire et a bien vivre.

27 (D)

C’est une chose délicate a un prince religieux de réformer la
cour et de la rendre pieuse : instruit jusques ou le courtisan veut
lui plaire, et aux dépens de quoi il ferait sa fortune, il le ménage
avec prudence, il tolére, il dissimule, de peur de le jeter dans ’hy-
pocrisie ou le sacrilege ; il attend plus de Dieu et du temps que de
son zele et de son industrie.

28 (VIII)

C’est une pratique ancienne dans les cours de donner des pen-
sions et de distribuer des graces a un musicien, a un maitre de
danse, a un farceur, a un joueur de fliite, a un flatteur, a un com-
plaisant : ils ont un mérite fixe et des talents sfirs et connus qui
amusent les grands et qui les délassent de leur grandeur ; on sait
que Favier est beau danseur, et que Lorenzani fait de beaux mo-
tets. Qui sait au contraire si 'homme dévot a de la vertu ? Il n’y a
rien pour lui sur la cassette ni a I’épargne, et avec raison : c’est un
métier aisé a contrefaire, qui, s’il était récompensé, exposerait le
Prince a mettre en honneur la dissimulation et la fourberie, et a
payer pension a ’hypocrite.

29 ()

L’on espére que la dévotion de la cour ne laissera pas d’inspi-
rer la résidence.

30 (IV)



Je ne doute point que la vraie dévotion ne soit la source du re-
pos ; elle fait supporter la vie et rend la mort douce : on n’en tire
pas tant de I'’hypocrisie.

31 (V)

Chaque heure en soi comme a notre égard est unique : est-elle
écoulée une fois, elle a péri entierement, les millions de siecles ne
la rameneront pas. Les jours, les mois, les années s’enfoncent et
se perdent sans retour dans ’abime des temps ; le temps méme
sera détruit : ce n’est qu'un point dans les espaces immenses de
I’éternité, et il sera effacé. Il y a de légeres et frivoles circons-
tances du temps qui ne sont point stables, qui passent, et que
jappelle des modes, la grandeur, la faveur, les richesses, la puis-
sance, l'autorité, I'indépendance, le plaisir, les joies, la superflui-
té. Que deviendront ces modes quand le temps méme aura dispa-
ru ? La vertu seule, si peu a la mode, va au dela des temps.

q

De quelques usages

I(I)

Il y a des gens qui n’ont pas le moyen d’étre nobles. Il y en a de
tels que, s’ils eussent obtenu six mois de délai de leurs créanciers,
ils étaient nobles.

Quelques autres se couchent roturiers, et se levent nobles.

Combien de nobles dont le pére et les ainés sont roturiers !



2 (IV)

Tel abandonne son peére, qui est connu et dont l'on cite le
greffe ou la boutique, pour se retrancher sur son aieul, qui, mort
depuis longtemps, est inconnu et hors de prise ; il montre ensuite
un gros revenu, une grande charge, de belles alliances, et pour
étre noble, il ne lui manque que des titres.

3 (VD

Réhabilitations, mot en usage dans les tribunaux, qui a fait
vieillir et rendu gothique celui de lettres de noblesse autrefois si
francais et si usité ; se faire réhabiliter suppose qu'un homme de-
venu riche originairement est noble, qu’il est d'une nécessité plus
que morale qu’il le soit ; qu’a la vérité son pere a pu déroger ou
par la charrue ou par la houe, ou par la malle, ou par les livrées ;
mais qu’il ne s’agit pour lui que de rentrer dans les premiers
droits de ses ancétres, et de continuer les armes de sa maison, les
mémes pourtant qu’il a fabriquées, et tout autres que celles de sa
vaisselle d’étain ; qu’'en un mot les lettres de noblesse ne lui
conviennent plus ; qu’elles n"honorent que le roturier, c’est-a-
dire celui qui cherche encore le secret de devenir riche.

4 (IV)

Un homme du peuple, a force d’assurer qu’il a vu un prodige,
se persuade faussement qu’il a vu un prodige. Celui qui continue
de cacher son age pense enfin lui-méme étre aussi jeune qu’il
veut le faire croire aux autres. De méme le roturier qui dit par ha-
bitude qu’il tire son origine de quelque ancien baron ou de
quelque chatelain, dont il est vrai qu’il ne descend pas, a le plaisir
de croire qu’il en descend.



5 (V)

Quelle est la roture un peu heureuse et établie a qui il manque
des armes, et dans ces armes une piece honorable, des suppots,
un cimier, une devise, et peut-étre le cri de guerre ? Qu’est deve-
nue la distinction des casques et des heaumes ? Le nom et I'usage
en sont abolis ; il ne s’agit plus de les porter de front ou de co6té,
ouverts ou fermés, et ceux-ci de tant ou de tant de grilles : on
n’aime pas les minuties, on passe droit aux couronnes, cela est
plus simple ; on s’en croit digne, on se les adjuge. Il reste encore
aux meilleurs bourgeois une certaine pudeur qui les empéche de
se parer d'une couronne de marquis, trop satisfaits de la
comtale ; quelques-uns méme ne vont pas la chercher fort loin, et
la font passer de leur enseigne a leur carrosse.

6 (D)

11 suffit de n’étre point né dans une ville, mais sous une chau-
miere répandue dans la campagne, ou sous une ruine qui trempe
dans un marécage et qu’on appelle chateau, pour étre cru noble
sur sa parole.

7 (IV)

Un bon gentilhomme veut passer pour un petit seigneur, et il y
parvient. Un grand seigneur affecte la principauté, et il use de
tant de précautions, qu’a force de beaux noms, de disputes sur le
rang et les préséances, de nouvelles armes, et d’'une généalogie
que D’Hozier ne lui a pas faite, il devient enfin un petit prince.

8 (VIII)

Les grands en toutes choses se forment et se moulent sur de
plus grands, qui de leur part, pour n’avoir rien de commun avec



leurs inférieurs, renoncent volontiers a toutes les rubriques
d’honneurs et de distinctions dont leur condition se trouve char-
gée, et préférent a cette servitude une vie plus libre et plus com-
mode. Ceux qui suivent leur piste observent déja par émulation
cette simplicité et cette modestie : tous ainsi se réduiront par
hauteur a vivre naturellement et comme le peuple. Horrible
inconvénient !

9 (IV)

Certaines gens portent trois noms, de peur d’en manquer : ils
en ont pour la campagne et pour la ville, pour les lieux de leur
service ou de leur emploi. D’autres ont un seul nom dissyllabe,
qu’ils anoblissent par des particules des que leur fortune devient
meilleure ; Celui-ci par la suppression d’'une syllabe fait de son
nom obscur un nom illustre ; celui-la par le changement dune
lettre en une autre se travestit, et de Syrus devient Cyrus. Plu-
sieurs suppriment leurs noms, qu’ils pourraient conserver sans
honte, pour en adopter de plus beaux, ou ils n’ont qu’a perdre par
la comparaison que l'on fait toujours d’eux qui les portent, avec
les grands hommes qui les ont portés. Il s’en trouve enfin qui, nés
a 'ombre des clochers de Paris, veulent étre Flamands ou Ita-
liens, comme si la roture n’était pas de tout pays, allongent leurs
noms francais d'une terminaison étrangere, et croient que venir
de bon lieu c’est venir de loin.

Io (D)

Le besoin d’argent a réconcilié la noblesse avec la roture, et a
fait évanouir la preuve des quatre quartiers.

II (IV)



A combien d’enfants serait utile la loi qui déciderait que c’est

le ventre qui anoblit ! mais a combien d’autres serait-elle
contraire !

I2 (IV)

Il y a peu de familles dans le monde qui ne touchent aux plus
grands princes par une extrémité et par I’autre au simple peuple.

I3 (V)

Il n’y a rien a perdre a étre noble : franchises, immunités,
exemptions, privileges, que manque-t-il a ceux qui ont un titre ?
Croyez-vous que ce soit pour la noblesse que des solitaires se
sont faits nobles ? ils ne sont pas si vains : c’est pour le profit
qu’ils en recoivent. Cela ne leur sied-il pas mieux que d’entrer
dans les gabelles ? je ne dis pas a chacun en particulier, leurs
veeux s’y opposent, je dis méme a la communauté.

I4 (V)

Je le déclare nettement, afin que l'on s’y prépare et que per-
sonne un jour n’en soit surpris : s’il arrive jamais que quelque
grand me trouve digne de ses soins, si je fais enfin une belle for-
tune, il y a un Geoffroy de la Bruyere, que toutes les chroniques
rangent au nombre des plus grands seigneurs de France qui sui-
virent Godefroy de Bouillon a la conquéte de la Terre-Sainte :
voila alors de qui je descends en ligne directe.

I5 (D

Si la noblesse est vertu, elle se perd par tout ce qui n’est pas
vertueux ; et si elle n’est pas vertu, c’est peu de chose.

I6 (IV)



Il y a des choses qui, ramenées a leurs principes et a leur pre-
miere institution, sont étonnantes et incompréhensibles. Qui
peut concevoir en effet que certains abbés, a qui il ne manque
rien de I'ajustement, de la mollesse et de la vanité des sexes et
des conditions, qui entrent aupres des femmes en concurrence
avec le marquis et le financier, et qui 'emportent sur tous les
deux, qu'eux-mémes soient originairement et dans I’étymologie
de leur nom les peres, et les chefs de saints moines et d’humbles
solitaires, et qu’ils en devraient étre 'exemple ? Quelle force, quel
empire, quelle tyrannie de I'usage ! Et sans parler de plus grands
désordres, ne doit-on pas craindre de voir un jour un jeune abbé
en velours gris et a ramages comme une éminence, ou avec des
mouches et du rouge comme une femme ?

I7(D

Que les saletés des Dieux, la Vénus, le Ganymede et les autres
nudités du Carrache aient été faites pour des princes de I'Eglise,
et qui se disent successeurs des Apotres, le palais Farnese en est
la preuve.

I8 (I)

Les belles choses le sont moins hors de leur place ; les bien-
séances mettent la perfection, et la raison met les bienséances.
Ainsi 'on n’entend point une gigue a la chapelle, ni dans un ser-
mon des tons de théatre ; I'on ne voit point d’images profanes
dans les temples, un CHRIST par exemple et le Jugement de Pa-
ris dans le méme sanctuaire, ni a des personnes consacrées a
I’Eglise le train et '’équipage d’un cavalier.

Tg (VIID)



Déclarerai-je donc ce que je pense de ce qu’on appelle dans le
monde un beau salut, la décoration souvent profane, les places
retenues et payées, des livres distribués comme au théatre, les
entrevues et les rendez-vous fréquents, le murmure et les cause-
ries étourdissantes, quelqu’'un monté sur une tribune qui y parle
familierement, sechement, et sans autre zele que de rassembler le
peuple, 'amuser, jusqu’a ce quun orchestre, le dirai-je ? et des
voix qui concertent depuis longtemps se fassent entendre ? Est-
ce a moi a m’écrier que le zele de la maison du Seigneur me
consume, et a tirer le voile léger qui couvre les mysteres, témoins
d’une telle indécence ? Quoi ? parce qu'on ne danse pas encore
aux TT..., me forcera-t-on d’appeler tout ce spectacle office
d’Eglise ?

20 (D)

L’on ne voit point faire de veeux ni de pélerinages pour obtenir
d’un saint d’avoir I’esprit plus doux, 'ame plus reconnaissante,
d’étre plus équitable et moins malfaisant, d’étre guéri de la vani-
té, de I'inquiétude et de la mauvaise raillerie.

2I (D

Quelle idée plus bizarre que de se représenter une foule de
chrétiens de I'un et de l'autre sexe, qui se rassemblent a certains
jours dans une salle pour y applaudir a une troupe d’excommu-
niés, qui ne le sont que par le plaisir qu’ils leur donnent, et qui
est déja payé d’avance ? Il me semble qu’il faudrait ou fermer les
théatres, ou prononcer moins séverement sur 'état des
comédiens.

22 (1)



Dans ces jours qu’on appelle saints le moine confesse, pendant
que le curé tonne en chaire contre le moine et ses adhérents ;
telle femme pieuse sort de I'autel, qui entend au prone qu’elle
vient de faire un sacrilége. N’y a-t-il point dans 'Eglise une puis-
sance a qui il appartienne ou de faire taire le pasteur, ou de sus-
pendre pour un temps le pouvoir du barnabite ?

23 (D

Il y a plus de rétribution dans les paroisses pour un mariage
que pour un baptéme, et plus pour un baptéme que pour la
confession : I'on dirait que ce soit un taux sur les sacrements, qui
semblent par la étre appréciés. Ce n’est rien au fond que cet
usage ; et ceux qui recoivent pour les choses saintes ne croient
point les vendre, comme ceux qui donnent ne pensent point a les
acheter : ce sont peut-étre des apparences qu’on pourrait épar-
gner aux simples et aux indévots.

24 (VD)

Un pasteur frais et en parfaite santé, en ligne fin et en point de
Venise, a sa place dans I'ceuvre aupres les pourpres et les four-
rures ; il y achéve sa digestion, pendant que le Feuillant ou le Ré-
collet quitte sa cellule et son désert, ou il est lié par ses veeux et
par la bienséance, pour venir le précher, lui et ses ouailles, et en
recevoir le salaire, comme d’une piéce d’étoffe. Vous m’interrom-
pez, et vous dites : « Quelle censure ! et combien elle est nouvelle
et peu attendue ! Ne voudriez-vous point interdire a ce pasteur et
a son troupeau la parole divine et le pain de 'Evangile ? » — Au
contraire, je voudrais qu’il le distribuat lui-méme le matin, le
soir, dans les temples, dans les maisons, dans les places, sur les
toits, et que nul ne prétendit a un emploi si grand, si laborieux,



qu’'avec des intentions, des talents et des poumons capables de
lui mériter les belles offrandes et les riches rétributions qui y sont
attachées. Je suis forcé, il est vrai, d’excuser un curé sur cette
conduite par un usage recu, qu’il trouve établi, et qu’il laissera a
son successeur ; mais c’est cet usage bizarre et dénué de fonde-
ment et d’apparence que je ne puis approuver, et que je gotite en-
core moins que celui de se faire payer quatre fois des mémes ob-
seques, pour soi, pour ses droits, pour sa présence, pour son
assistance.

25 (IV)

Tite, par vingt années de service dans une seconde place, n’est
pas encore digne de la premiere, qui est vacante : ni ses talents,
ni sa doctrine, ni une vie exemplaire, ni les veeux des paroissiens
ne sauraient I’y faire asseoir. Il nait de dessous terre un autre
clerc pour la remplir. Tite est reculé ou congédié : il ne se plaint
pas ; c’est 'usage.

26 (V)

« Moi, dit le cheffecier, je suis maitre du cheeur ; qui me force-
ra d’aller a matines ? mon prédécesseur n’y allait point : suis-je
de pire condition ? dois-je laisser avilir ma dignité entre mes
mains, ou la laisser telle que je I’ai recue ? » — « Ce n’est point,
dit l'écolatre, mon intérét qui me mene, mais celui de la
prébende : il serait bien dur qu'un grand chanoine fit sujet au
cheeur, pendant que le trésorier, ’'archidiacre, le pénitencier et le
grand vicaire s’en croient exempts. » — « Je suis bien fondé, dit le
prévot, a demander la rétribution sans me trouver a l'office : ily a
vingt années entiéres que je suis en possession de dormir les
nuits ; je veux finir comme j’ai commencé, et 'on ne me verra



point déroger a mon titre : que me servirait d’étre a la téte d’'un
chapitre ? mon exemple ne tire point a conséquence. » Enfin c’est
entre eux tous a qui ne louera point Dieu, a qui fera voir par un
long usage qu’il n’est point obligé de le faire : 'émulation de ne se
point rendre aux offices divins ne saurait étre plus vive ni plus ar-
dente. Les cloches sonnent dans une nuit tranquille ; et leur mé-
lodie, qui réveille les chantres et les enfants de cheeur, endort les
chanoines, les plonge dans un sommeil doux et facile, et qui ne
leur procure que de beaux songes : ils se lévent tard, et vont a
I’église se faire payer d’avoir dormi.

27 (IV)

Qui pourrait s'imaginer, si 'expérience ne nous le mettait de-
vant les yeux, quelle peine ont les hommes a se résoudre d’eux-
mémes a leur propre félicité, et qu’on ait besoin de gens d'un cer-
tain habit, qui par un discours préparé, tendre et pathétique, par
de certaines inflexions de voix, par des larmes, par des mouve-
ments qui les mettent en sueur et qui les jettent dans I'épuise-
ment, fassent enfin consentir un homme chrétien et raisonnable,
dont la maladie est sans ressource, a ne se point perdre et a faire
son salut ?

28 (IV)

La fille d’Aristippe est malade et en péril ; elle envoie vers son
pére, veut se réconcilier avec lui et mourir dans ses bonnes
graces. Cet homme si sage, le conseil de toute une ville, fera-t-il
de lui-méme cette démarche si raisonnable ? y entrainera-t-il sa
femme ? ne faudra-t-il point pour les remuer tous deux la ma-
chine du directeur ?

29 (V)



Une mere, je ne dis pas qui céde et qui se rend a la vocation de
sa fille, mais qui la fait religieuse, se charge d'une ame avec la
sienne, en répond a Dieu méme, en est la caution. Afin qu'une
telle meére ne se perde pas, il faut que sa fille se sauve.

30 (VD)

Un homme joue et se ruine : il marie néanmoins I’ainée de ses
deux filles de ce qu’il a pu sauver des mains d'un Ambreville ; la
cadette est sur le point de faire ses veeux, qui n’a point d’autre vo-
cation que le jeu de son pere.

31 (IV)

Il s’est trouvé des filles qui avaient de la vertu, de la santé, de
la ferveur et une bonne vocation, mais qui n’étaient pas assez
riches pour faire dans une riche abbaye veeu de pauvreté.

32 (IV)

Celle qui délibére sur le choix d’'une abbaye ou d'un simple
monastere pour s’y enfermer agite I’ancienne question de I'état
populaire et du despotique.

33 (IV)

Faire une folie et se marier par amourette, c’est épouser Mé-
lite, qui est jeune, belle, sage, économe, qui plait, qui vous aime,
qui a moins de bien qu’Aegine qu'on vous propose, et qui avec
une riche dot apporte de riches dispositions a la consumer, et
tout votre fonds avec sa dot.

34 (D



Il était délicat autrefois de se marier ; c¢’était un long établisse-
ment, une affaire sérieuse, et qui méritait qu’on y pensat ; I'on
était pendant toute sa vie le mari de sa femme, bonne ou mau-
vaise : méme table, méme demeure, méme lit ; I'on n’en était
point quitte pour une pension ; avec des enfants et un ménage
complet, 'on n’avait pas les apparences et les délices du célibat.

35(V)

Qu’on évite d’étre vu seul avec une femme qui n’est point la
sienne, voila une pudeur qui est bien placée : qu’on sente quelque
peine a se trouver dans le monde avec des personnes dont la ré-
putation est attaquée, cela n’est pas incompréhensible. Mais
quelle mauvaise honte fait rougir un homme de sa propre femme,
et 'empéche de paraitre dans le public avec celle qu’il s’est choi-
sie pour sa compagne inséparable, qui doit faire sa joie, ses dé-
lices et toute sa société ; avec celle qu’il aime et qu’il estime, qui
est son ornement, dont I’esprit, le mérite, la vertu, I’alliance lui
font honneur ? Que ne commence-t-il par rougir de son
mariage ?

Je connais la force de la coutume, et jusqu’'ou elle maitrise les
esprits et contraint les meeurs, dans les choses méme les plus dé-
nuées de raison et de fondement ; je sens néanmoins que j’aurais
I'impudence de me promener au Cours, et d’y passer en revue
avec une personne qui serait ma femme.

36 (V)

Ce n’est pas une honte ni une faute a un jeune homme que
d’épouser une femme avancée en age ; c’est quelquefois pru-
dence, c’est précaution. L’'infamie est de se jouer de sa bienfac-
trice par des traitements indignes, et qui lui découvrent qu’elle



est la dupe d’'un hypocrite et d’'un ingrat. Si la fiction est excu-
sable, c’est ou il faut feindre de ’amitié ; s’il est permis de trom-
per, c’est dans une occasion ou il y aurait de la dureté a étre sin-
cére. — Mais elle vit longtemps. — Aviez-vous stipulé qu’elle mou-
rit apres avoir signé votre fortune et l'acquit de toutes vos
dettes ? N’a-t-elle plus apres ce grand ouvrage qu’a retenir son
haleine, qu’a prendre de 'opium ou de la cigué ? A-t-elle tort de
vivre ? Si méme vous mourez avant celle dont vous aviez déja ré-
glé les funérailles, a qui vous destiniez la grosse sonnerie et les
beaux ornements, en est-elle responsable ?

37 (D

Il y a depuis longtemps dans le monde une maniere de faire
valoir son bien, qui continue toujours d’étre pratiquée par d’hon-
nétes gens, et d’étre condamnée par d’habiles docteurs.

38 (IV)

On a toujours vu dans la république de certaines charges qui
semblent n’avoir été imaginées la premiere fois que pour enrichir
un seul aux dépens de plusieurs ; les fonds ou 'argent des parti-
culiers y coule sans fin et sans interruption. Dirai-je qu’il n’en re-
vient plus ou qu’il n’en revient que tard ? C’est un gouffre, c’est
une mer qui recoit les eaux des fleuves ; et qui ne les rend pas ;
ou si elles les rend, c’est par des conduits secrets et souterrains,
sans qu’il y paraisse, ou qu’elle en soit moins grosse et moins en-
flée ; ce n’est qu’apres en avoir joui longtemps, et qu’elle ne peut
plus les retenir.

39 (VD)



Le fonds perdu, autrefois si siir, si religieux et si inviolable, est
devenu avec le temps, et par les soins de ceux qui en étaient char-
gés, un bien perdu. Quel autre secret de doubler mes revenus et
de thésauriser ? Entrerai-je dans le huitieme denier, ou dans les
aides ? serai-je avare, partisan, ou administrateur ?

40 (VID)

Vous avez une piece d’argent, ou méme une piece d’or ; ce
n’est pas assez, c’est le nombre qui opere : faites-en, si vous pou-
vez, un amas considérable et qui s’éléve en pyramide, et je me
charge du reste. Vous n’avez ni naissance, ni esprit, ni talents, ni
expérience, quimporte ? ne diminuez rien de votre monceau, et
je vous placerai si haut que vous vous couvrirez devant votre
maitre, si vous en avez ; il sera méme fort éminent, si avec votre
métal, qui de jour a autre se multiplie, je ne fais en sorte qu’il se
découvre devant vous.

41 (IV)

Orante plaide depuis dix ans entiers en reglement de juges
pour une affaire juste, capitale, et ou il y va de toute sa fortune :
elle saura peut-étre dans cinq années quels seront ses juges, et
dans quel tribunal elle doit plaider le reste de sa vie.

42 (IV)

L’on applaudit a la coutume qui s’est introduite dans les tribu-
naux d’interrompre les avocats au milieu de leur action, de les
empécher d’étre éloquents et d’avoir de I’esprit, de les ramener
au fait et aux preuves toutes séches qui établissent leurs causes et
le droit de leurs parties ; et cette pratique si sévere, qui laisse aux
orateurs le regret de n’avoir pas prononcé les plus beaux traits de



leurs discours, qui bannit I’éloquence du seul endroit ou elle est
en sa place, et va faire du Parlement une muette juridiction, on
l’autorise par une raison solide et sans réplique, qui est celle de
I'expédition : il est seulement a désirer qu’elle fit moins oubliée
en toute autre rencontre, qu’elle réglat au contraire les bureaux
comme les audiences, et qu’on cherchat une fin aux écritures,
comme on a fait aux plaidoyers.

43 (I

Le devoir des juges est de rendre la justice ; leur métier, de la
différer. Quelques-uns savent leur devoir, et font leur métier.

44 (I)

Celui qui sollicite son juge ne lui fait pas honneur ; car ou il se
défie de ses lumieres et méme de sa probité, ou il cherche a le
prévenir, ou il lui demande une injustice.

45 (IV)

Il se trouve des juges aupres de qui la faveur, I'autorité, les
droits de 'amitié et de l’alliance nuisent a une bonne cause, et
qu’une trop grande affectation de passer pour incorruptibles ex-
pose a étre injustes.

46 (IV)

Le magistrat coquet ou galant est pire dans les conséquences
que le dissolu : celui-ci cache son commerce et ses liaisons, et I'on
ne sait souvent par ou aller jusqu’a lui ; celui-la est ouvert par
mille faibles qui sont connus, et I'on y arrive par toutes les
femmes a qui il veut plaire.

47 (IV)



Il s’en faut peu que la religion et la justice n’aillent de pair
dans la république, et que la magistrature ne consacre les
hommes comme la prétrise. L’homme de robe ne saurait guére
danser au bal, paraitre aux théatres, renoncer aux habits simples
et modestes, sans consentir a son propre avilissement ; et il est
étrange qu’il ait fallu une loi pour régler son extérieur, et le
contraindre ainsi a étre grave et plus respecté.

48 (IV)

Il n’y a aucun métier qui n’ait son apprentissage, et en mon-
tant des moindres conditions jusques aux plus grandes, on re-
marque dans toutes un temps de pratique et d’exercice qui pré-
pare aux emplois, ou les fautes sont sans conséquence, et meénent
au contraire a la perfection. La guerre méme, qui ne semble
naitre et durer que par la confusion et le désordre, a ses pré-
ceptes ; on ne se massacre pas par pelotons et par troupes en rase
campagne sans I’avoir appris, et 'on s’y tue méthodiquement. Il y
al’école de la guerre : ou est I'école du magistrat ? Il y a un usage,
des lois, des coutumes : ou est le temps, et le temps assez long
que 'on emploie a les digérer et a s’en instruire ? L’essai et 'ap-
prentissage d’'un jeune adolescent qui passe de la férule a la
pourpre, et dont la consignation a fait un juge, est de décider sou-
verainement des vies et des fortunes des hommes.

49 (IV)

La principale partie de l'orateur, c’est la probité : sans elle il
dégénere en déclamateur, il déguise ou il exagere les faits, il cite
faux, il calomnie, il épouse la passion et les haines de ceux pour
qui il parle ; et il est de la classe de ces avocats dont le proverbe
dit qu’ils sont payés pour dire des injures.



50

(V) « Il est vrai, dit-on, cette somme lui est due, et ce droit lui
est acquis. Mais je I'attends a cette petite formalité ; s’il I'oublie, il
n’y revient plus, et conséquemment il perd sa somme, ou il est in-
contestablement déchu de son droit ; or il oubliera cette
formalité. » Voila ce que j’appelle une conscience de praticien.

(I) Une belle maxime pour le palais, utile au public, remplie de
raison, de sagesse et d’équité, ce serait précisément la contradic-
toire de celle qui dit que la forme emporte le fond.

51 (IV)

La question est une invention merveilleuse et tout a fait stire
pour perdre un innocent qui a la complexion faible, et sauver un
coupable qui est né robuste.

52 (VI)

Un coupable puni est un exemple pour la canaille ; un in-
nocent condamné est I’affaire de tous les honnétes gens.

Je dirai presque de moi : « Je ne serai pas voleur ou
meurtrier. » — « Je ne serai pas un jour puni comme tel », c’est
parler bien hardiment.

Une condition lamentable est celle d'un homme innocent a qui
la précipitation et la procédure ont trouvé un crime ; celle méme
de son juge peut-elle I'étre davantage ?

53 (VD)

Si 'on me racontait qu’il s’est trouvé autrefois un prévot ; ou
I'un de ces magistrats créés pour poursuivre les voleurs et les ex-



terminer, qui les connaissait tous depuis longtemps de nom et de
visage ; savait leurs vols, j’entends I'espéce, le nombre et la quan-
tité, pénétrait si avant dans toutes ces profondeurs, et était si ini-
tié dans tous ces affreux mysteres qu’il sut rendre a un homme de
crédit un bijou qu’on lui avait pris dans la foule au sortir d'une
assemblée, et dont il était sur le point de faire de I’éclat, que le
Parlement intervint dans cette affaire, et fit le proces a cet
officier : je regarderais cet événement comme 1'une de ces choses
dont T'histoire se charge, et a qui le temps Ote la croyance :
comment donc pourrais-je croire qu'on doive présumer par des
faits récents, connus et circonstanciés, qu'une connivence si per-
nicieuse dure encore, qu’elle ait méme tourné en jeu et passé en
coutume ?

54 (IV)

Combien d’hommes qui sont forts contre les faibles, fermes et
inflexibles aux sollicitations du simple peuple, sans nuls égards
pour les petits, rigides et séveres dans les minutes, qui refusent
les petits présents, qui n’écoutent ni leurs parents ni leurs amis,
et que les femmes seules peuvent corrompre !

55 ()

Il n’est pas absolument impossible qu'une personne qui se
trouve dans une grande faveur perde un proces.

56 (V)

Les mourants qui parlent dans leurs testaments peuvent s’at-
tendre a étre écoutés comme des oracles ; chacun les tire de son
cOté et les interprete a sa maniere, je veux dire selon ses désirs ou
ses intéréts.



57 (V)

Il est vrai qu’il y a des hommes dont on peut dire que la mort
fixe moins la derniere volonté qu’elle ne leur o6te avec la vie l'irré-
solution et I'inquiétude. Un dépit, pendant qu’ils vivent, les fait
tester ; ils s’apaisent et déchirent leur minute, la voila en cendre.
Ils n’ont pas moins de testaments dans leur cassette que d’alma-
nachs sur leur table ; ils les comptent par les années. Un second
se trouve détruit par un troisieme, qui est anéanti lui-méme par
un autre mieux digéré, et celui-ci encore par un cinquiéme olo-
graphe. Mais si le moment, ou la malice, ou I'autorité manque a
celui qui a intérét de le supprimer, il faut qu’il en essuie les
clauses et les conditions ; car appert-il mieux des dispositions des
hommes les plus inconstants que par un dernier acte, signé de
leur main, et apres lequel ils n’ont pas du moins eu le loisir de
vouloir tout le contraire ?

58 (V)

S’il n’y avait point de testaments pour régler le droit des héri-
tiers, je ne sais si I'on aurait besoin de tribunaux pour régler les
différends des hommes : les juges seraient presque réduits a la
triste fonction d’envoyer au gibet les voleurs et les incendiaires.
Qui voit-on dans les lanternes des chambres, au parquet, a la
porte ou dans la salle du magistrat ? des héritiers ab intestat ?
Non, les lois ont pourvu a leurs partages. On y voit les testamen-
taires qui plaident en explication d’une clause ou d’un article, les
personnes exhérédées, ceux qui se plaignent d’'un testament fait
avec loisir, avec maturité, par un homme grave, habile, conscien-
cieux, et qui a été aidé d’un bon conseil : d’'un acte ou le praticien
n’a rien obmis de son jargon et de ses finesses ordinaires ; il est



signé du testateur et des témoins publics, il est parafé : et c’est en
cet état qu’il est cassé et déclaré nul.

59 (V)

Titius assiste a la lecture d’'un testament avec des yeux rouges
et humides, et le coeur serré de la perte de celui dont il espére re-
cueillir la succession. Un article lui donne la charge, un autre les
rentes de la ville, un troisiéme le rend maitre d’une terre a la
campagne ; il y a une clause qui, bien entendue, lui accorde une
maison située au milieu de Paris, comme elle se trouve, et avec
les meubles : son affliction augmente, les larmes lui coulent des
yeux. Le moyen de les contenir ? Il se voit officier, logé aux
champs et a la ville, meublé de méme ; il se voit une bonne table
et un carrosse : Y avait-il au monde un plus honnéte homme que
le défunt, un meilleur homme ? Il y a un codicille, il faut le lire : il
fait Maevius légataire universel, et il renvoie Titius dans son fau-
bourg, sans rentes, sans titres, et le met a pied. Il essuie ses
larmes : c’est a Maevius a s’affliger.

60 (V)

La loi qui défend de tuer un homme n’embrasse-t-elle pas
dans cette défense le fer, le poison, le feu, I'eau, les embiiches, la
force ouverte, tous les moyens enfin qui peuvent servir a ’homi-
cide ? La loi qui 6te aux maris et aux femmes le pouvoir de se
donner réciproquement, n’a-t-elle connu que les voies directes et
immédiates de donner ? a-t-elle manqué de prévoir les
indirectes ? a-t-elle introduit les fidéicommis, ou si méme elle les
tolere ? Avec une femme qui nous est chere et qui nous survit,
légue-t-on son bien a un ami fidele par un sentiment de recon-
naissance pour lui, ou plutot par une extréme confiance, et par la



certitude qu'on a du bon usage qu’il saura faire de ce qu’on lui
legue ? Donne-t-on a celui que I'on peut soupconner de ne devoir
pas rendre a la personne a qui en effet 'on veut donner ? Faut-il
se parler, faut-il s’écrire, est-il besoin de pacte ou de serments
pour former cette collusion ? Les hommes ne sentent-ils pas en
cette rencontre ce qu’ils peuvent espérer les uns des autres ? Et si
au contraire la propriété d’'un tel bien est dévolue au fidéicom-
missaire, pourquoi perd-il sa réputation a le retenir ? Sur quoi
fonde-t-on la satire et les vaudevilles ? Voudrait-on le comparer
au dépositaire qui trahit le dépot, a un domestique qui vole I'ar-
gent que son maitre lui envoie porter ? On aurait tort : y a-t-il de
I'infamie a ne pas faire une libéralité, et a conserver pour soi ce
qui est a soi ? Etrange embarras, horrible poids que le fidéicom-
mis ! Si par la révérence des lois on se 'approprie, il ne faut plus
passer pour homme de bien ; si par le respect d'un ami mort 'on
suit ses intentions en le rendant a sa veuve, on est confidentiaire,
on blesse la loi. — Elle cadre donc bien mal avec I'opinion des
hommes ? — Cela peut étre ; et il ne me convient pas de dire ici :
« Laloi peche », ni : « Les hommes se trompent. »

61 (VIID)

J’entends dire de quelques particuliers ou de quelques compa-
gnies : « Tel et tel corps se contestent I'un a 'autre la préséance ;
le mortier et la pairie se disputent le pas. » Il me parait que celui
des deux qui évite de se rencontrer aux assemblées est celui qui
cede, et qui sentant son faible, juge lui-méme en faveur de son
concurrent.

62 (IV)



Typhon fournit un grand de chiens et de chevaux ; que ne lui
fournit-il point ? Sa protection le rend audacieux ; il est impuné-
ment dans sa province tout ce qui lui plait d’étre, assassin, par-
jure ; il briile ses voisins, et il n’a pas besoin d’asile. Il faut enfin
que le Prince se méle lui-méme de sa punition.

63 (VD)

Ragofits, liqueurs, entrées, entremets, tous mots qui devraient
étre barbares et inintelligibles en notre langue ; et s’il est vrai
qu’ils ne devraient pas étre d’usage en pleine paix, ou ils ne
servent qu’a entretenir le luxe et la gourmandise, comment
peuvent-ils étre entendus dans le temps de la guerre et d'une mi-
sere publique, a la vue de 'ennemi, a la veille d'un combat, pen-
dant un siege ? Ou est-il parlé de la table de Scipion ou de celle
de Marius ? Ai-je lu quelque part que Miltiade, qu’'Epaminondas,
qu’Agésilas aient fait une chére délicate ? Je voudrais qu’on ne fit
mention de la délicatesse, de la propreté et de la somptuosité des
généraux, qu’apres n’avoir plus rien a dire sur leur sujet, et s’étre
épuisé sur les circonstances d'une bataille gagnée et d’une ville
prise ; jaimerais méme qu’ils voulussent se priver de cet éloge.

64 (VD)

Hermippe est 'esclave de ce qu’il appelle ses petites commodi-
tés ; il leur sacrifie 'usage recu, la coutume, les modes, la bien-
séance. Il les cherche en toutes choses, il quitte une moindre
pour une plus grande, il ne néglige aucune de celles qui sont pra-
ticables, il s’en fait une étude, et il ne se passe aucun jour qu’il ne
fasse en ce genre une découverte. Il laisse aux autres hommes le
diner et le souper, a peine en admet-il les termes ; il mange
quand il a faim, et les mets seulement ot son appétit le porte. Il



voit faire son lit : quelle main assez adroite ou assez heureuse
pourrait le faire dormir comme il veut dormir ? Il sort rarement
de chez soi ; il aime la chambre, ou il n’est ni oisif ni laborieux, ou
il n’agit point, ou il tracasse, et dans I’équipage d'un homme qui a
pris médecine. On dépend servilement d’un serrurier et d’'un me-
nuisier, selon ses besoins : pour lui, s’il faut limer, il a une lime ;
une scie, s’il faut scier, et des tenailles, s’il faut arracher. Imagi-
nez, s’il est possible, quelques outils qu’il n’ait pas, et meilleurs et
plus commodes a son gré que ceux mémes dont les ouvriers se
servent : il en a de nouveaux et d’inconnus, qui n’ont point de
nom, productions de son esprit, et dont il a presque oublié
I'usage. Nul ne se peut comparer a lui pour faire en peu de temps
et sans peine un travail fort inutile. Il faisait dix pas pour aller de
son lit dans sa garde-robe, il n’en fait plus que neuf par la ma-
niére dont il a su tourner sa chambre : combien de pas épargnés
dans le cours d’'une vie ! Ailleurs 'on tourne la clef, I'on pousse
contre, ou l'on tire a soi, et une porte s’ouvre : quelle fatigue ! voi-
la un mouvement de trop, qu’il sait s’épargner, et comment ?
c’est un mystere qu’il ne révele point. Il est, a la vérité, un grand
maitre pour le ressort et pour la mécanique, pour celle du moins
dont tout le monde se passe. Hermippe tire le jour de son appar-
tement d’ailleurs que de la fenétre ; il a trouvé le secret de monter
et de descendre autrement que par l’escalier, et il cherche celui
d’entrer et de sortir plus commodément que par la porte.

65 ()

Il y a déja longtemps que 'on improuve les médecins, et que
I'on s’en sert ; le théatre et la satire ne touchent point a leurs pen-
sions ; ils dotent leurs filles, placent leurs fils aux parlements et
dans la prélature, et les railleurs eux-mémes fournissent I’argent.



Ceux qui se portent bien deviennent malades ; il leur faut des
gens dont le métier soit de les assurer qu’ils ne mourront point.
Tant que les hommes pourront mourir, et qu’ils aimeront a vivre,
le médecin sera raillé, et bien payé.

66 (IV)

Un bon médecin est celui qui a des remedes spécifiques, ou s’il
en manque, qui permet a ceux qui les ont de guérir son malade.

67 (IV)

La témérité des charlatans, et leurs tristes succes, qui en sont
les suites, font valoir la médecine et les médecins : si ceux-ci
laissent mourir, les autres tuent.

68 (VIII)

Carro Carri débarque avec une recette qu’il appelle un prompt
remede, et qui quelquefois est un poison lent ; c’est un bien de fa-
mille, mais amélioré en ses mains : de spécifique qu’il était contre
la colique, il guérit de la fievre quarte, de la pleurésie, de 'hydro-
pisie, de I'apoplexie, de I’épilepsie. Forcez un peu votre mémoire,
nommez une maladie, la premiéere qui vous viendra en ’esprit :
I’hémorragie, dites-vous ? il la guérit. Il ne ressuscite personne, il
est vrai ; il ne rend pas la vie aux hommes ; mais il les conduit né-
cessairement jusqu’a la décrépitude, et ce n’est que par hasard
que son pere et son aieul, qui avaient ce secret, sont morts fort
jeunes. Les médecins recoivent pour leurs visites ce qu'on leur
donne ; quelques-uns se contentent d’'un remerciement : Carro
Carri est si stir de son remede, et de I'effet qui en doit suivre, qu’il
n’hésite pas de s’en faire payer d’avance, et de recevoir avant que
de donner. Si le mal est incurable, tant mieux, il n’en est que plus



digne de son application et de son remede. Commencez par lui li-
vrer quelques sacs de mille francs, passez-lui un contrat de
constitution, donnez-lui une de vos terres, la plus petite, et ne
soyez pas ensuite plus inquiet que lui de votre guérison. L’émula-
tion de cet homme a peuplé le monde de noms en O et en I, noms
vénérables, qui imposent aux malades et aux maladies. Vos mé-
decins, Fagon, et de toutes les facultés, avouez-le, ne guérissent
pas toujours, ni sirement ; ceux au contraire qui ont hérité de
leurs peres la médecine pratique, et a qui I’expérience est échue
par succession, promettent toujours, et avec serments, quon
guérira. Qu’il est doux aux hommes de tout espérer d'une mala-
die mortelle, et de se porter encore passablement bien a ’agonie !
La mort surprend agréablement et sans s’étre fait craindre ; on la
sent plus tot qu’'on n’a songé a s’y préparer et a s’y résoudre. O
Fagon Esculape ! faites régner sur toute la terre le quinquina et
I’émétique ; conduisez a sa perfection la science des simples, qui
sont donnés aux hommes pour prolonger leur vie ; observez dans
les cures, avec plus de précision et de sagesse que personne n’a
encore fait, le climat, les temps, les symptomes et les com-
plexions ; guérissez de la maniére seule qu’il convient a chacun
d’étre guéri ; chassez des corps, ou rien ne vous est caché de leur
économie, les maladies les plus obscures et les plus invétérées ;
n’attentez pas sur celles de I'esprit, elles sont incurables ; laissez
a Corinne, a Lesbie, a Canidie, a Trimalcion et a Carpus la pas-
sion ou la fureur des charlatans.

69 (IV)

L’on souffre dans la république les chiromanciens et les de-
vins, ceux qui font I’horoscope et qui tirent la figure, ceux qui
connaissent le passé par le mouvement du sas, ceux qui font voir



dans un miroir ou dans un vase d’eau la claire vérité ; et ces gens
sont en effet de quelque usage : ils prédisent aux hommes qu’ils
feront fortune, aux filles qu’elles épouseront leurs amants,
consolent les enfants dont les péres ne meurent point, et
charment l'inquiétude des jeunes femmes qui ont de vieux
maris ; ils trompent enfin a tres vil prix ceux qui cherchent a étre
trompés.

70 (IV)

Que penser de la magie et du sortilege ? La théorie en est obs-
cure, les principes vagues, incertains, et qui approchent du vi-
sionnaire ; mais il y a des faits embarrassants, affirmés par des
hommes graves qui les ont vus, ou qui les ont appris de per-
sonnes qui leur ressemblent : les admettre tous ou les nier tous
parait un égal inconvénient ; et jose dire qu’en cela, comme dans
toutes les choses extraordinaires et qui sortent des communes
regles, il y a un parti a trouver entre les ames crédules et les es-
prits forts.

71 (1)

L'on ne peut guere charger I'enfance de la connaissance de
trop de langues, et il me semble que 'on devrait mettre toute son
application a I’en instruire ; elles sont utiles a toutes les condi-
tions des hommes, et elles leur ouvrent également I’entrée ou a
une profonde ou a une facile et agréable érudition. Si 'on remet
cette étude si pénible a un age un peu plus avancé, et qu’'on ap-
pelle la jeunesse, ou I'on n’a pas la force de 'embrasser par choix,
ou 'on n’a pas celle d’y persévérer ; et si 'on y persévere, c’est
consumer a la recherche des langues le méme temps qui est
consacré a l'usage que 'on en doit faire ; c’est borner a la science



des mots un age qui veut déja aller plus loin ; et qui demande des
choses ; c’est au moins avoir perdu les premieres et les plus belles
années de sa vie. Un si grand fonds ne se peut bien faire que
lorsque tout s’imprime dans '’ame naturellement et profondé-
ment ; que la mémoire est neuve, prompte et fidele ; que I'esprit
et le cceur sont encore vides de passions, de soins et de désirs, et
que l'on est déterminé a de longs travaux par ceux de qui 'on dé-
pend. Je suis persuadé que le petit nombre d’habiles, ou le grand
nombre de gens superficiels, vient de 'oubli de cette pratique.

72 (VI)

L’étude des textes ne peut jamais étre assez recommandée ;
c’est le chemin le plus court, le plus str et le plus agréable pour
tout genre d’érudition. Ayez les choses de la premiere main ; pui-
sez a la source ; maniez, remaniez le texte ; apprenez-le de mé-
moire ; citez-le dans les occasions ; songez surtout a en pénétrer
le sens dans toute son étendue et dans ses circonstances ; conci-
liez un auteur original, ajustez ses principes, tirez vous-méme les
conclusions. Les premiers commentateurs se sont trouvés dans le
cas ou je désire que vous soyez : n’empruntez leurs lumieres et ne
suivez leurs vues qu’ou les votres seraient trop courtes ; leurs ex-
plications ne sont pas a vous, et peuvent aisément vous
échapper ; vos observations au contraire naissent de votre esprit
et y demeurent : vous les retrouvez plus ordinairement dans la
conversation, dans la consultation et dans la dispute. Ayez le
plaisir de voir que vous n’étes arrété dans la lecture que par les
difficultés qui sont invincibles, ou les commentateurs et les sco-
liastes eux-mémes demeurent court, si fertiles d’ailleurs, si abon-
dants et si chargés d’'une vaine et fastueuse érudition dans les en-
droits clairs, et qui ne font de peine ni a eux ni aux autres. Ache-



vez ainsi de vous convaincre par cette méthode d’étudier, que
c’est la paresse des hommes qui a encouragé le pédantisme a
grossir plutét qu’a enrichir les bibliothéques, a faire périr le texte
sous le poids des commentaires ; et qu’elle a en cela agi contre
soi-méme et contre ses plus chers intéréts, en multipliant les lec-
tures, les recherches et le travail, qu’elle cherchait a éviter.

73 (VII)

Qui regle les hommes dans leur maniere de vivre et d’user des
aliments ? La santé et le régime ? Cela est douteux. Une nation
entiere mange les viandes apres les fruits, une autre fait tout le
contraire ; quelques-uns commencent leurs repas par de certains
fruits, et les finissent par d’autres : est-ce raison ? est-ce usage ?
Est-ce par un soin de leur santé que les hommes s’habillent jus-
qu’au menton, portent des fraises et des collets, eux qui ont eu si
longtemps la poitrine découverte ? Est-ce par bienséance, surtout
dans un temps ou ils avaient trouvé le secret de paraitre nus tout
habillés ? Et d’ailleurs les femmes, qui montrent leur gorge et
leurs épaules, sont-elles d'une complexion moins délicate que les
hommes, ou moins sujettes qu'eux aux bienséances ? Quelle est
la pudeur qui engage celles-ci a couvrir leurs jambes et presque
leurs pieds, et qui leur permet d’avoir les bras nus au-dessus du
coude ? Qui avait mis autrefois dans I’esprit des hommes qu’on
était a la guerre ou pour se défendre ou pour attaquer, et qui leur
avait insinué 'usage des armes offensives et des défensives ? Qui
les oblige aujourd’hui de renoncer a celles-ci, et pendant qu'’ils se
bottent pour aller au bal, de soutenir sans armes et en pourpoint
des travailleurs exposés a tout le feu d’'une contrescarpe ? Nos
peéres, qui ne jugeaient pas une telle conduite utile au Prince et a
la patrie, étaient-ils sages ou insensés ? Et nous-mémes, quels



héros célébrons-nous dans notre histoire ? Un Guesclin, un Clis-
son, un Foix, un Boucicaut, qui tous ont porté 'armet et endossé
une cuirasse.

Qui pourrait rendre raison de la fortune de certains mots et de
la proscription de quelques autres ? Ainsi a péri : la voyelle qui le
commence, et si propre pour I’élision, n’a pu le sauver ; il a cédé a
un autre monosyllabe, et qui n’est au plus que son anagramme.
Certes est beau dans sa vieillesse, et a encore de la force sur son
déclin : la poésie le réclame, et notre langue doit beaucoup aux
écrivains qui le disent en prose, et qui se commettent pour lui
dans leurs ouvrages. Maint est un mot qu’'on ne devait jamais
abandonner, et par la facilité qu’il y avait a le couler dans le style,
et par son origine, qui est francaise. Moult, quoique latin, était
dans son temps d’'un méme mérite, et je ne vois pas par ou beau-
coup 'emporte sur lui. Quelle persécution le car n’a-t-il pas es-
suyée ! et s’il n’elit trouvé de la protection parmi les gens polis,
n’était-il pas banni honteusement d’'une langue a qui il a rendu
de si longs services, sans qu’on siit quel mot lui substituer ? Cil a
été dans ses beaux jours le plus joli mot de la langue francaise ; il
est douloureux pour les poetes qu’il ait vieilli. Douloureux ne
vient pas plus naturellement de douleur, que de chaleur vient
chaleureux ou chaloureux : celui-ci se passe, bien que ce ftit une
richesse pour la langue, et qu’il se dise fort juste ou chaud ne
s’emploie quimproprement. Valeur devait aussi nous conserver
valeureux ; haine, haineux ; peine, peineux, fruit, fructueux ; pi-
tié, piteux ; joie, jovial ; foi, féal ; cour, courtois ; gite, gisant ; ba-
leine, balené ; vanterie, vantard ; mensonge, mensonger ; cou-
tume, coutumier : comme part maintient partial ; point, pointu et
pointilleux ; ton, tonnant ; son, sonore ; frein, effréné ; front, ef-
fronté ; ris, ridicule ; loi, loyal ; cceur, cordial ; bien, bénin ; mal,



malicieux. Heur se placait ou bonheur ne saurait entrer ; il a fait
heureux, qui est si francais, et il a cessé de I'étre : si quelques
poetes s’en sont servis, c’est moins par choix que par la
contrainte de la mesure. Issue prospere, et vient d’issir, qui est
aboli. Fin subsiste sans conséquence pour finer, qui vient de lui,
pendant que cesse et cesser regnent également. Verd ne fait plus
verdoyer, ni féte, fétoyer, ni larme, larmoyer, ni deuil, se douloir,
se condouloir, ni joie, s’éjouir, bien qu’il fasse toujours se réjouir,
se conjouir, ainsi qu’orgueil, s’enorgueillir. On a dit gent, le corps
gent : ce mot si facile non seulement est tombé, 'on voit méme
qu’il a entrainé gentil dans sa chute. On dit diffamé, qui dérive de
fame, qui ne s’entend plus : On dit curieux, dérivé de cure, qui est
hors d’usage. Il y avait a gagner de dire si que pour de sorte que
ou de maniere que, de moi au lieu de pour moi ou de quant a
moi, de dire je sais que c’est qu'un mal, plut6t que je sais ce que
c’est qu'un mal, soit par 'analogie latine, soit par 'avantage qu’il
y a souvent a avoir un mot de moins a placer dans l'oraison. L'u-
sage a préféré par conséquent a par conséquence, et en consé-
quence a en conséquent, facons de faire a manieres de faire, et
maniéres d’agir a facons d’agir... ; dans les verbes, travailler a ou-
vrer, étre accoutumé a souloir, convenir a duire, faire du bruit a
bruire, injurier a vilainer, piquer a poindre, faire ressouvenir a
ramentevoir... ; et dans les noms, pensées a pensers, un si beau
mot, et dont le vers se trouvait si bien, grandes actions a
prouesses, louanges a loz, méchanceté a mauvaistié, porte a huis,
navire a nef, armée a ost, monastere a monstier, prairies a
prées..., tous mots qui pouvaient durer ensemble d'une égale
beauté, et rendre une langue plus abondante. L'usage a par I’ad-
dition, la suppression, le changement ou le dérangement de
quelques lettres, fait frelater de fralater, prouver de preuver, pro-



fit de proufit, froment de froument, profil de pourfil, provision de
pourveoir, promener de pourmener, et promenade de pourme-
nade. Le méme usage fait, selon l'occasion, d’habile, d'utile, de
facile, de docile, de mobile et de fertile, sans y rien changer, des
genres différents : au contraire de vil, vile, subtil, subtile, selon
leur terminaison masculins ou féminins. Il a altéré les terminai-
sons anciennes : de scel il a fait sceau ; de mantel, manteau ; de
capel, chapeau ; de coutel, couteau ; de hamel, hameau ; de da-
moisel, damoiseau ; de jouvencel, jouvenceau ; et cela sans que
I’'on voie guere ce que la langue francaise gagne a ces différences
et a ces changements. Est-ce donc faire pour le progrés dune
langue, que de déférer a 1'usage ? Serait-il mieux de secouer le
joug de son empire si despotique ? Faudrait-il, dans une langue
vivante, écouter la seule raison qui prévient les équivoques, suit
la racine des mots et le rapport qu’ils ont avec les langues origi-
naires dont ils sont sortis, si la raison d’ailleurs veut qu’on suive
I'usage ?

Si nos ancétres ont mieux écrit que nous, ou si nous I’empor-
tons sur eux par le choix des mots, par le tour et I'expression, par
la clarté et la brieveté du discours, c’est une question souvent agi-
tée, toujours indécise. On ne la terminera point en comparant,
comme l'on fait quelquefois, un froid écrivain de l'autre siecle
aux plus célebres de celui-ci, ou les vers de Laurent, payé pour ne
plus écrire, a ceux de Marot et de Desportes. Il faudrait, pour
prononcer juste sur cette matiere, opposer siecle a siecle, et ex-
cellent ouvrage a excellent ouvrage, par exemple les meilleurs
rondeaux de Benserade ou de Voiture a ces deux-ci, qu'une tradi-
tion nous a conservés, sans nous en marquer le temps ni
lauteur :



Bien a propos s’en vint Ogier en France
Pour le pais de mescreans monder :

Ja n’est besoin de conter sa vaillance,
Puisqu’ennemis n’osoient le regarder.

Or quand il eut tout mis en assurance,

De voyager il voulut s’enharder,

En Paradis trouva I’eau de jouvance,

Dont il se sceut de vieillesse engarder

Bien a propos.

Puis par cette eau son corps tout decrepite
Transmué fut par maniére subite

En jeune gars, frais, gracieux et droit.

Grand dommage est que cecy soit sornettes :
Filles connoy qui ne sont pas jeunettes,

A qui cette eau de jouvance viendroit

Bien a propos.

De cettuy preux maints grands clercs ont écrit
Qu’oncques dangier n’étonna son courage :
Abusé fut par le malin esprit,

Qu’il épousa sous feminin visage.



Si piteux cas a la fin découvrit

Sans un seul brin de peur ny de dommage,
Dont grand renom par tout le monde acquit,
Si qu’on tenoit tres honneste langage

De cettuy preux.

Bien-tost apres fille de Roy s’éprit

De son amour, qui voulentiers s’offrit

Au bon Richard en second mariage.

Donc s’il vaut mieux de diable ou femme avoir,
Et qui des deux bruit plus en ménage,

Ceulx qui voudront, si le pourront s¢avoir

De cettuy preux.

q

De la chaire

I(D

Le discours chrétien est devenu un spectacle. Cette tristesse
évangélique qui en est 'ame ne s’y remarque plus : elle est sup-
pléée par les avantages de la mine, par les inflexions de la voix,
par la régularité du geste, par le choix des mots, et par les
longues énumérations. On n’écoute plus sérieusement la parole



sainte : c’est une sorte d’amusement entre mille autres ; c’est un
jeu ou il y a de I’émulation et des parieurs.

2

(IV) L’éloquence profane est transposée pour ainsi dire du
barreau, ou Le Maitre, Pucelle et Fourcroy 'ont fait régner, et ou
elle n’est plus d’'usage, a la chaire, ou elle ne doit pas étre.

(I) L’on fait assaut d’éloquence jusqu’au pied de I'autel et en la
présence des mysteres. Celui qui écoute s’établit juge de celui qui
préche, pour condamner ou pour applaudir, et n’est pas plus
converti par le discours qu’il favorise que par celui auquel il est
contraire. L’orateur plait aux uns, déplait aux autres, et convient
avec tous en une chose, que, comme il ne cherche point a les
rendre meilleurs, ils ne pensent pas aussi a le devenir.

(IV) Un apprenti est docile, il écoute son maitre, il profite de
ses lecons, et il devient maitre. L’homme indocile critique le dis-
cours du prédicateur, comme le livre du philosophe, et il ne de-
vient ni chrétien ni raisonnable.

3D

Jusqu’a ce qu’il revienne un homme qui, avec un style nourri
des saintes Ecritures, explique au peuple la parole divine uni-
ment et familierement, les orateurs et les déclamateurs seront
suivis.

4D

Les citations profanes, les froides allusions, le mauvais pathé-
tique, les antitheses, les figures outrées ont fini : les portraits fi-



niront, et feront place a une simple explication de I’Evangile,
jointe aux mouvements qui inspirent la conversion.

5 (VIID)

Cet homme que je souhaitais impatiemment, et que je ne dai-
gnais pas espérer de notre siecle, est enfin venu. Les courtisans, a
force de gotit et de connaitre les bienséances, lui ont applaudi ; ils
ont, chose incroyable ! abandonné la chapelle du Roi, pour venir
entendre avec le peuple la parole de Dieu annoncée par cet
homme apostolique. La ville n’a pas été de I’avis de la cour : ou il
a préché, les paroissiens ont déserté, jusqu’aux marguilliers ont
disparu ; les pasteurs ont tenu ferme, mais les ouailles se sont
dispersées, et les orateurs voisins en ont grossi leur auditoire. Je
devais le prévoir, et ne pas dire qu'un tel homme n’avait qu’a se
montrer pour étre suivi, et qu’a parler pour étre écouté : ne sa-
vais-je pas quelle est dans les hommes, et en toutes choses, la
force indomptable de I'’habitude ? Depuis trente années on préte
Poreille aux rhéteurs, aux déclamateurs, aux énumeérateurs ; on
court ceux qui peignent en grand ou en miniature. Il n'y a pas
longtemps qu’ils avaient des chutes ou des transitions ingé-
nieuses, quelquefois méme si vives et si aigués qu’elles pouvaient
passer pour épigrammes : ils les ont adoucies, je 'avoue, et ce ne
sont plus que des madrigaux. Ils ont toujours, d'une nécessité in-
dispensable et géométrique, trois sujets admirables de vos atten-
tions : ils prouveront une telle chose dans la premiere partie de
leur discours, cette autre dans la seconde partie, et cette autre en-
core dans la troisiéme. Ainsi vous serez convaincu d’abord d’une
certaine vérité, et c’est leur premier point ; d'une autre vérité, et
c’est leur second point ; et puis d’une troisieme vérité, et c’est
leur troisieme point : de sorte que la premiere réflexion vous ins-



truira d’'un principe des plus fondamentaux de votre religion ; la
seconde, d’'un autre principe qui ne ’est pas moins ; et la derniére
réflexion, d’un troisieme et dernier principe, le plus important de
tous, qui est remis pourtant, faute de loisir, a une autre fois. En-
fin, pour reprendre et abréger cette division et former un plan...
— Encore, dites-vous, et quelles préparations pour un discours de
trois quarts d’heure qui leur reste a faire ! Plus ils cherchent a le
digérer et a Iéclaircir, plus ils m’embrouillent. — Je vous crois
sans peine, et c’est I'effet le plus naturel de tout cet amas d’idées
qui reviennent a la méme, dont ils chargent sans pitié la mémoire
de leurs auditeurs. Il semble, a les voir s’opiniatrer a cet usage,
que la grace de la conversion soit attachée a ces énormes parti-
tions. Comment néanmoins serait-on converti par de tels
apotres, si l'on ne peut qu’a peine les entendre articuler, les
suivre et ne les pas perdre de vue ? Je leur demanderais volon-
tiers qu’au milieu de leur course impétueuse, ils voulussent plu-
sieurs fois reprendre haleine, souffler un peu, et laisser souffler
leurs auditeurs. Vains discours, paroles perdues ! Le temps des
homélies n’est plus ; les Basiles, les Chrysostomes ne le raméne-
raient pas ; on passerait en d’autres diocéses pour étre hors de la
portée de leur voix et de leurs familiéres instructions. Le com-
mun des hommes aime les phrases et les périodes, admire ce
qu’il n’entend pas, se suppose instruit, content de décider entre
un premier et un second point, ou entre le dernier sermon et le
pénultieme.

6 (V)

Il y a moins d’un siécle qu'un livre francais était un certain
nombre de pages latines, ou 'on découvrait quelques lignes ou
quelques mots en notre langue. Les passages, les traits et les cita-



tions n’en étaient pas demeurés la : Ovide et Catulle achevaient
de décider des mariages et des testaments, et venaient avec les
Pandectes au secours de la veuve et des pupilles. Le sacré et le
profane ne se quittaient point ; ils s’étaient glissés ensemble
jusque dans la chaire : saint Cyrille, Horace, saint Cyprien, Lu-
créce, parlaient alternativement ; les poetes étaient de 1'avis de
saint Augustin et de tous les Péres ; on parlait latin, et longtemps,
devant des femmes et des marguilliers ; on a parlé grec. Il fallait
savoir prodigieusement pour précher si mal. Autre temps, autre
usage : le texte est encore latin, tout le discours est francais, et
d’un beau francais ; ’Evangile méme n’est pas cité. Il faut savoir
aujourd’hui tres peu de chose pour bien précher.

7 (IV)

L'on a enfin banni la scolastique de toutes les chaires des
grandes villes, et on I'a reléguée dans les bourgs et dans les vil-
lages pour linstruction et pour le salut du laboureur ou du
vigneron.

8(I)

C’est avoir de I'esprit que de plaire au peuple dans un sermon
par un style fleuri, une morale enjouée, des figures réitérées, des
traits brillants et de vives descriptions ; mais ce n’est point en
avoir assez. Un meilleur esprit néglige ces ornements étrangers,
indignes de servir a ’Evangile : il préche simplement, fortement,
chrétiennement.

oD

L’orateur fait de si belles images de certains désordres, y fait
entrer des circonstances si délicates, met tant d’esprit, de tour et



de raffinement dans celui qui peche, que si je n’ai pas de pente a
vouloir ressembler a ses portraits, j’ai besoin du moins que
quelque apotre, avec un style plus chrétien, me dégotite des vices

dont 'on m’avait fait une peinture si agréable.
Io (IV)

Un beau sermon est un discours oratoire qui est dans toutes
ses regles, purgé de tous ses défauts, conforme aux préceptes de
I’éloquence humaine, et paré de tous les ornements de la rhéto-
rique. Ceux qui entendent finement n’en perdent pas le moindre
trait ni une seule pensée ; ils suivent sans peine l'orateur dans
toutes les énumérations ou il se promene, comme dans toutes les
élévations ot il se jette : ce n’est une énigme que pour le peuple.

II (IV)

Le solide et 'admirable discours que celui qu'on vient d’en-
tendre ! Les points de religion les plus essentiels, comme les plus
pressants motifs de conversion, y ont été traités : quel grand effet
n'a-t-il pas da faire sur l'esprit et dans 1'ame de tous les
auditeurs ! Les voila rendus : ils en sont émus et touchés au point
de résoudre dans leur cceur, sur ce sermon de Théodore, qu’il est
encore plus beau que le dernier qu’il a préché.

I2 ()

La morale douce et relachée tombe avec celui qui la préche ;
elle n’a rien qui réveille et qui pique la curiosité d'un homme du
monde, qui craint moins qu'on ne pense une doctrine sévere, et
qui 'aime méme dans celui qui fait son devoir en I'annoncant. Il
semble donc qu’il y ait dans I'Eglise comme deux états qui
doivent la partager : celui de dire la vérité dans toute son éten-



due, sans égards, sans déguisement ; celui de I'écouter avide-
ment, avec gotit, avec admiration, avec éloges, et de n’en faire ce-
pendant ni pis ni mieux.

I3 (IV)

L'on peut faire ce reproche a I'’héroique vertu des grands
hommes, qu’elle a corrompu I’éloquence, ou du moins amolli le
style de la plupart des prédicateurs. Au lieu de s’unir seulement
avec les peuples pour bénir le Ciel de si rares présents qui en sont
venus, ils ont entré en société avec les auteurs et les poetes ; et
devenus comme eux panégyristes, ils ont enchéri sur les épitres
dédicatoires, sur les stances et sur les prologues ; ils ont changé
la parole sainte en un tissu de louanges, justes a la vérité, mais
mal placées, intéressées, que personne n’exige d’eux, et qui ne
conviennent point a leur caractére. On est heureux si a 'occasion
du héros qu’ils célebrent jusque dans le sanctuaire, ils disent un
mot de Dieu et du mystere qu’ils devaient précher. Il s’en est
trouvé quelques-uns qui ayant assujetti le saint Evangile, qui doit
étre commun a tous, a la présence d’un seul auditeur, se sont vus
déconcertés par des hasards qui le retenaient ailleurs, n’ont pu
prononcer devant des chrétiens un discours chrétien qui n’était
pas fait pour eux, et ont été suppléés par d’autres orateurs, qui
n’ont eu le temps que de louer Dieu dans un sermon précipité.

I4 (D

Théodule a moins réussi que quelques-uns de ses auditeurs ne
l’appréhendaient : ils sont contents de lui et de son discours ; il a
mieux fait a leur gré que de charmer 'esprit et les oreilles, qui est
de flatter leur jalousie.

I5 (I



Le métier de la parole ressemble en une chose a celui de la
guerre : il y a plus de risque qu’ailleurs, mais la fortune y est plus
rapide.

I6 (I)

Si vous étes d’une certaine qualité, et que vous ne vous sentiez
point d’autre talent que celui de faire de froids discours, préchez,
faites de froids discours : il n’y a rien de pire pour sa fortune que
d’étre entierement ignoré. Théodat a été payé de ses mauvaises
phrases et de son ennuyeuse monotonie.

I7(D

L’on a eu de grands évéchés par un mérite de chaire qui pré-
sentement ne vaudrait pas a son homme une simple prébende.

18 (I)

Le nom de ce panégyriste semble gémir sous le poids des titres
dont il est accablé ; leur grand nombre remplit de vastes affiches
qui sont distribuées dans les maisons, ou que l'on lit par les rues
en caractéres monstrueux, et qu'on ne peut non plus ignorer que
la place publique. Quand sur une si belle montre, I'on a seule-
ment essayé du personnage, et qu'on I’'a un peu écouté, I'on re-
connait qu’il manque au dénombrement de ses qualités celle de
mauvais prédicateur.

Ig (VII)

L’oisiveté des femmes, et I'habitude qu’ont les hommes de les
courir partout ou elles s’assemblent, donnent du nom a de froids
orateurs, et soutiennent quelque temps ceux qui ont décliné.

20 (VI)



Devrait-il suffire d’avoir été grand et puissant dans le monde
pour étre louable ou non, et, devant le saint autel et dans la
chaire de la vérité, loué et célébré a ses funérailles ? N’y a-t-il
point d’autre grandeur que celle qui vient de 'autorité et de la
naissance ? Pourquoi n’est-il pas établi de faire publiquement le
panégyrique d'un homme qui a excellé pendant sa vie dans la
bonté, dans I’équité, dans la douceur, dans la fidélité, dans la pié-
té ? Ce qu’on appelle une oraison funebre n’est aujourd’hui bien
recue du plus grand nombre des auditeurs, qu'a mesure qu’elle
s’éloigne davantage du discours chrétien, ou si vous l'aimez
mieux ainsi, qu’elle approche de plus pres d'un éloge profane.

21 (1)

L'orateur cherche par ses discours un évéché ; 'apotre fait des
conversions : il mérite de trouver ce que 'autre cherche.

22 (1)

L’on voit des clercs revenir de quelques provinces ou ils n’ont
pas fait un long séjour, vains des conversions qu’ils ont trouvées
toutes faites, comme de celles qu’ils n’ont pu faire, se comparer
déja aux Vincents et aux Xaviers, et se croire des hommes apos-
toliques : de si grands travaux et de si heureuses missions ne se-
raient pas a leur gré payés d’'une abbaye.

23 (VII)

Tel tout d'un coup, et sans y avoir pensé la veille, prend du pa-
pier, une plume, dit en soi-méme : « Je vais faire un livre », sans
autre talent pour écrire que le besoin qu’il a de cinquante pis-
toles. Je lui crie inutilement : « Prenez une scie, Dioscore, sciez,
ou bien tournez, ou faites une jante de roue ; vous aurez votre sa-



laire. » Il n’a point fait I'apprentissage de tous ces métiers. « Co-
piez donc, transcrivez, soyez au plus correcteur d’imprimerie,
n’écrivez point. » Il veut écrire et faire imprimer ; et parce qu’on
n’envoie pas a I'imprimeur un cahier blanc, il le barbouille de ce
qui lui plait : il écrirait volontiers que la Seine coule a Paris, qu’il
y a sept jours dans la semaine, ou que le temps est a la pluie ; et
comme ce discours n’est ni contre la religion ni contre I'Etat, et
qu’il ne fera point d’autre désordre dans le public que de lui gater
le gotit et 'accoutumer aux choses fades et insipides, il passe a
I'examen, il est imprimé, et a la honte du siecle, comme pour
I’humiliation des bons auteurs, réimprimé. De méme un homme
dit en son ceeur : « Je précherai », et il préche ; le voila en chaire,
sans autre talent ni vocation que le besoin d’un bénéfice.

24 (I)

Un clerc mondain ou irréligieux, s’il monte en chaire, est
déclamateur.

Il y a au contraire des hommes saints, et dont le seul caractere
est efficace pour la persuasion : ils paraissent, et tout un peuple
qui doit les écouter est déja ému et comme persuadé par leur pré-
sence ; le discours qu’ils vont prononcer fera le reste.

25 (IV)

L’. de Meaux et le P. Bourdaloue me rappellent Démosthene et
Cicéron. Tous deux, maitres dans I’éloquence de la chaire, ont eu
le destin des grands modeles : I'un a fait de mauvais censeurs,
lautre de mauvais copistes.

26 (V)



L’éloquence de la chaire, en ce qui y entre d’humain et du ta-
lent de 'orateur, est cachée, connue de peu de personnes et d’'une
difficile exécution : quel art en ce genre pour plaire en persua-
dant ! I faut marcher par des chemins battus, dire ce qui a été
dit, et ce que 'on prévoit que vous allez dire. Les matiéres sont
grandes, mais usées et triviales ; les principes stirs, mais dont les
auditeurs pénetrent les conclusions d’une seule vue. Il y entre des
sujets qui sont sublimes ; mais qui peut traiter le sublime ? Il y a
des mystéres que 'on doit expliquer, et qui s’expliquent mieux
par une lecon de ’école que par un discours oratoire. La morale
méme de la chaire, qui comprend une matiere aussi vaste et aussi
diversifiée que le sont les mceurs des hommes, roule sur les
mémes pivots, retrace les mémes images, et se prescrit des
bornes bien plus étroites que la satire : apres l'invective com-
mune contre les honneurs, les richesses et le plaisir, il ne reste
plus a 'orateur qu’a courir a la fin de son discours et a congédier
l’assemblée. Si quelquefois on pleure, si on est ému, apres avoir
fait attention au génie et au caractére de ceux qui font pleurer,
peut-étre conviendra-t-on que c’est la matiére qui se préche elle-
méme, et notre intérét le plus capital qui se fait sentir ; que c’est
moins une véritable éloquence que la ferme poitrine du mission-
naire qui nous ébranle et qui cause en nous ces mouvements. En-
fin le prédicateur n’est point soutenu, comme l'avocat, par des
faits toujours nouveaux, par de différents événements, par des
aventures inouies ; il ne s’exerce point sur les questions dou-
teuses, il ne fait point valoir les violentes conjectures et les pré-
somptions, toutes choses néanmoins qui élevent le génie, lui
donnent de la force et de 'étendue, et qui contraignent bien
moins I'éloquence qu’elles ne la fixent et ne la dirigent. Il doit au
contraire tirer son discours d’une source commune, et ou tout le



monde puise ; et s’il s’écarte de ces lieux communs, il n’est plus
populaire, il est abstrait ou déclamateur, il ne préche plus I'Evan-
gile. Il n’a besoin que d’'une noble simplicité, mais il faut l'at-
teindre, talent rare, et qui passe les forces du commun des
hommes : ce qu’ils ont de génie, d’'imagination, d’érudition et de
mémoire, ne leur sert souvent qu’a s’en éloigner.

La fonction de l'avocat est pénible, laborieuse, et suppose,
dans celui qui I'exerce, un riche fonds et de grandes ressources. Il
n’est pas seulement chargé, comme le prédicateur, d’'un certain
nombre d’oraisons composées avec loisir, récitées de mémoire,
avec autorité, sans contradicteurs, et qui, avec de médiocres
changements, lui font honneur plus d’'une fois ; il prononce de
graves plaidoyers devant des juges qui peuvent lui imposer si-
lence, et contre des adversaires qui I'interrompent ; il doit étre
prét sur la réplique ; il parle en un méme jour, dans divers tribu-
naux, de différentes affaires. Sa maison n’est pas pour lui un lieu
de repos et de retraite, ni un asile contre les plaideurs ; elle est
ouverte a tous ceux qui viennent 'accabler de leurs questions et
de leurs doutes. Il ne se met pas au lit, on ne I’essuie point, on ne
lui prépare point des rafraichissements ; il ne se fait point dans
sa chambre un concours de monde de tous les états et de tous les
sexes, pour le féliciter sur 'agrément et sur la politesse de son
langage, lui remettre I’esprit sur un endroit ou il a couru risque
de demeurer court, ou sur un scrupule qu’il a sur le chevet d’avoir
plaidé moins vivement qu’a l'ordinaire. Il se délasse dun long
discours par de plus longs écrits, il ne fait que changer de travaux
et de fatigues : j'ose dire qu’il est dans son genre ce qu’étaient
dans le leur les premiers hommes apostoliques.



Quand on a ainsi distingué I’éloquence du barreau de la fonc-
tion de 'avocat, et 'éloquence de la chaire du ministere du prédi-
cateur, on croit voir qu’il est plus aisé de précher que de plaider,
et plus difficile de bien précher que de bien plaider.

27 (VII)

Quel avantage n’a pas un discours prononcé sur un ouvrage
qui est écrit ! Les hommes sont les dupes de I'action et de la pa-
role, comme de tout 'appareil de 'auditoire. Pour peu de préven-
tion qu’ils aient en faveur de celui qui parle, ils I'admirent, et
cherchent ensuite a le comprendre : avant qu’il ait commencé, ils
s’écrient qu’il va bien faire ; ils s’endorment bientot, et le dis-
cours fini, ils se réveillent pour dire qu’il a bien fait. On se pas-
sionne moins pour un auteur : son ouvrage est lu dans le loisir de
la campagne, ou dans le silence du cabinet ; il n’y a point de ren-
dez-vous publics pour lui applaudir, encore moins de cabale pour
lui sacrifier tous ses rivaux, et pour I'élever a la prélature. On lit
son livre, quelque excellent qu’il soit, dans I'esprit de le trouver
médiocre ; on le feuillette, on le discute, on le confronte ; ce ne
sont pas des sons qui se perdent en l'air et qui s’oublient ; ce qui
est imprimé demeure imprimé. On l'attend quelquefois plusieurs
jours avant 'impression pour le décrier, et le plaisir le plus déli-
cat que I'on en tire vient de la critique qu’on en fait ; on est piqué
d’y trouver a chaque page des traits qui doivent plaire, on va
méme souvent jusqu'a appréhender d’en étre diverti, et on ne
quitte ce livre que parce qu’il est bon. Tout le monde ne se donne
pas pour orateur : les phrases, les figures, le don de la mémoire,
la robe ou I'engagement de celui qui préche, ne sont pas des
choses qu’'on ose ou qu’on veuille toujours s’approprier. Chacun
au contraire croit penser bien, et écrire encore mieux ce qu’il a



pensé ; il en est moins favorable a celui qui pense et qui écrit aus-
si bien que lui. En un mot le sermonneur est plus tot évéque que
le plus solide écrivain n’est revétu d'un prieuré simple ; et dans la
distribution des graces, de nouvelles sont accordées a celui-la,
pendant que 'auteur grave se tient heureux d’avoir ses restes.

28 (VIII)

S’il arrive que les méchants vous haissent et vous persécutent,
les gens de bien vous conseillent de vous humilier devant Dieu,
pour vous mettre en garde contre la vanité qui pourrait vous ve-
nir de déplaire a des gens de ce caractere ; de méme si certains
hommes, sujets a se récrier sur le médiocre, désapprouvent un
ouvrage que vous aurez écrit, ou un discours que vous venez de
prononcer en public, soit au barreau, soit dans la chaire, ou
ailleurs, humiliez-vous : on ne peut guere étre exposé a une ten-
tation d’orgueil plus délicate et plus prochaine.

29 (IV)

Il me semble qu'un prédicateur devrait faire choix dans
chaque discours d’'une vérité unique, mais capitale, terrible ou
instructive, la manier a fond et I’épuiser ; abandonner toutes ces
divisions si recherchées, si retournées, si remaniées et si différen-
ciées ; ne point supposer ce qui est faux, je veux dire que le grand
ou le beau monde sait sa religion et ses devoirs ; et ne pas appré-
hender de faire, ou a ces bonnes tétes ou a ces esprits si raffinés,
des catéchismes ; ce temps si long que 'on use a composer un
long ouvrage, 'employer a se rendre si maitre de sa matiére, que
le tour et les expressions naissent dans l'action, et coulent de
source ; se livrer, apreés une certaine préparation, a son génie et
au mouvement qu'un grand sujet peut inspirer : qu’il pourrait en-



fin s’épargner ces prodigieux efforts de mémoire qui ressemblent
mieux a une gageure qu’a une affaire sérieuse, qui corrompent le
geste et défigurent le visage ; jeter au contraire, par un bel en-
thousiasme, la persuasion dans les esprits et 'alarme dans le
ceeur, et toucher ses auditeurs d’'une tout autre crainte que de
celle de le voir demeurer court.

30 (IV)

Que celui qui n’est pas encore assez parfait pour s’oublier soi-
méme dans le ministere de la parole sainte ne se décourage point
par les regles austeres qu'on lui prescrit, comme si elles lui
oOtaient les moyens de faire montre de son esprit, et de monter
aux dignités ou il aspire : quel plus beau talent que celui de pré-
cher apostoliquement ? et quel autre mérite mieux un évéché ?
Fénelon en était-il indigne ? aurait-il pu échapper au choix du
Prince que par un autre choix ?

q

Des esprits forts

I(I)

Les esprits forts savent-ils qu’'on les appelle ainsi par ironie ?
Quelle plus grande faiblesse que d’étre incertains quel est le prin-
cipe de son étre, de sa vie, de ses sens, de ses connaissances, et
quelle en doit étre la fin ? Quel découragement plus grand que de
douter si son ame n’est point matiere comme la pierre et le rep-
tile, et si elle n’est point corruptible comme ces viles créatures ?
N’y a-t-il pas plus de force et de grandeur a recevoir dans notre



esprit I'idée d’un étre supérieur a tous les étres, qui les a tous
faits, et a qui tous se doivent rapporter ; d'un étre souveraine-
ment parfait, qui est pur, qui n’a point commencé et qui ne peut
finir, dont notre ame est I'image, et si j'ose dire, une portion,
comme esprit et comme immortelle ?

2 (VI)

Le docile et le faible sont susceptibles d'impressions : I'un en
recoit de bonnes, 'autre de mauvaises ; c’est-a-dire que le pre-
mier est persuadé et fidele, et que le second est entété et corrom-
pu. Ainsi 'esprit docile admet la vraie religion ; et 'esprit faible,
ou n’en admet aucune, ou en admet une fausse. Or I’esprit fort ou
n’a point de religion, ou se fait une religion ; donc 'esprit fort,
c’est I'esprit faible.

3(V)

J’appelle mondains, terrestres ou grossiers ceux dont I'esprit
et le cceur sont attachés a une petite portion de ce monde qu’ils
habitent, qui est la terre ; qui n’estiment rien, qui n’aiment rien
au dela : gens aussi limités que ce qu’ils appellent leurs posses-
sions ou leur domaine, que I'on mesure, dont on compte les ar-
pents, et dont on montre les bornes. Je ne m’étonne pas que des
hommes qui s’appuient sur un atome chancellent dans les
moindres efforts qu’ils font pour sonder la vérité, si avec des vues
si courtes ils ne percent point a travers le ciel et les astres,
jusques a Dieu méme ; si, ne s’apercevant point ou de I'excellence
de ce qui est esprit, ou de la dignité de I'ame, ils ressentent en-
core moins combien elle est difficile & assouvir, combien la terre
entiere est au-dessous d’elle, de quelle nécessité lui devient un
étre souverainement parfait, qui est Dieu, et quel besoin indis-



pensable elle a d’'une religion qui le lui indique, et qui lui en est
une caution stire. Je comprends au contraire fort aisément qu’il
est naturel a de tels esprits de tomber dans I'incrédulité ou I'in-
différence, et de faire servir Dieu et la religion a la politique,
c’est-a-dire a l'ordre et a la décoration de ce monde, la seule
chose selon eux qui mérite qu’on y pense.

4 (V)

Quelques-uns achevent de se corrompre par de longs voyages,
et perdent le peu de religion qui leur restait. Ils voient de jour a
autre un nouveau culte, diverses moeeurs, diverses cérémonies ; ils
ressemblent a ceux qui entrent dans les magasins, indéterminés
sur le choix des étoffes qu’ils veulent acheter : le grand nombre
de celles qu'on leur montre les rend plus indifférents ; elles ont
chacune leur agrément et leur bienséance : ils ne se fixent point,
ils sortent sans emplette.

5V)

Il y a des hommes qui attendent a étre dévots et religieux que
tout le monde se déclare impie et libertin : ce sera alors le parti
du vulgaire, ils sauront s’en dégager. La singularité leur plait
dans une matiere si sérieuse et si profonde ; ils ne suivent la
mode et le train commun que dans les choses de rien et de nulle
suite. Qui sait méme s’ils n’ont pas déja mis une sorte de bra-
voure et d'intrépidité a courir tout le risque de 'avenir ? Il ne faut
pas d’ailleurs que dans une certaine condition, avec une certaine
étendue d’esprit et de certaines vues, I'on songe a croire comme
les savants et le peuple.

6 (1)



L’on doute de Dieu dans une pleine santé, comme I'on doute
que ce soit pécher que d’avoir un commerce avec une personne
libre. Quand l'on devient malade, et que 'hydropisie est formée,
I'on quitte sa concubine, et 'on croit en Dieu.

7 (D

Il faudrait s’éprouver et s’examiner tres sérieusement, avant
que de se déclarer esprit fort ou libertin, afin au moins, et selon
ses principes, de finir comme 'on a vécu ; ou si 'on ne se sent pas
la force d’aller si loin, se résoudre de vivre comme l'on veut
mourir.

8

(I) Toute plaisanterie dans un homme mourant est hors de sa
place : si elle roule sur de certains chapitres, elle est funeste. C’est
une extréme misere que de donner a ses dépens a ceux que l'on
laisse le plaisir d'un bon mot.

(VI) Dans quelque prévention ou I'on puisse étre sur ce qui
doit suivre la mort, c’est une chose bien sérieuse que de mourir :
ce n’est point alors le badinage qui sied bien, mais la constance.

9(D

Il y a eu de tout temps de ces gens d’'un bel esprit et d'une
agréable littérature, esclaves des grands, dont ils ont épousé le li-
bertinage et porté le joug toute leur vie, contre leurs propres lu-
miéres et contre leur conscience. Ces hommes n’ont jamais vécu
que pour d’autres hommes, et ils semblent les avoir regardés
comme leur derniére fin. Ils ont eu honte de se sauver a leurs
yeux, de paraitre tels qu’ils étaient peut-étre dans le cceur, et ils
se sont perdus par déférence ou par faiblesse. Y a-t-il donc sur la



terre des grands assez grands, et des puissants assez puissants,
pour mériter de nous que nous croyions et que nous vivions a
leur gré, selon leur goiit et leurs caprices, et que nous poussions
la complaisance plus loin, en mourant non de la maniére qui est
la plus siire pour nous, mais de celle qui leur plait davantage ?

Io (D)

J’exigerais de ceux qui vont contre le train commun et les
grandes régles qu’il sussent plus que les autres, qu’ils eussent des
raisons claires, et de ces arguments qui emportent conviction.

II (1)

Je voudrais voir un homme sobre, modéré, chaste, équitable,
prononcer qu’il n’y a point de Dieu : il parlerait du moins sans in-
térét ; mais cet homme ne se trouve point.

I2 (D)

J’aurais une extréme curiosité de voir celui qui serait persuadé
que Dieu n’est point : il me dirait du moins la raison invincible
qui a su le convaincre.

I3

L’impossibilité ou je suis de prouver que Dieu n’est pas me dé-
couvre son existence.

I4 (IV)

Dieu condamne et punit ceux qui I'offensent, seul juge en sa
propre cause : ce qui répugne, s’il n’est lui-méme la justice et la
vérité, c’est-a-dire s’il n’est Dieu.

I5 (D



Je sens qu’il y a un Dieu, et je ne sens pas qu’il n’y en ait
point ; cela me suffit, tout le raisonnement du monde m’est in-
utile : je conclus que Dieu existe. Cette conclusion est dans ma
nature ; j'en ai recu les principes trop aisément dans mon en-
fance, et je les ai conservés depuis trop naturellement dans un
age plus avancé, pour les soupconner de fausseté. — Mais il y a
des esprits qui se défont de ces principes. — C’est une grande
question s’il s’en trouve de tels ; et quand il serait ainsi, cela
prouve seulement qu’il y a des monstres.

I6 (I)

L’athéisme n’est point. Les grands, qui en sont le plus soup-
connés, sont trop paresseux pour décider en leur esprit que Dieu
n’est pas ; leur indolence va jusqu’a les rendre froids et indiffé-
rents sur cet article si capital, comme sur la nature de leur ame,
et sur les conséquences d’une vraie religion ; ils ne nient ces
choses ni ne les accordent : ils n’y pensent point.

I7 (VIII)

Nous n’avons pas trop de toute notre santé, de toutes nos
forces et de tout notre esprit pour penser aux hommes ou au plus
petit intérét : il semble au contraire que la bienséance et la cou-
tume exigent de nous que nous ne pensions a Dieu que dans un
état ou il ne reste en nous qu’autant de raison qu’il faut pour ne
pas dire qu’il n’y en a plus.

I8 (VII)

Un grand croit s’évanouir, et il meurt ; un autre grand périt in-
sensiblement, et perd chaque jour quelque chose de soi-méme
avant qu’il soit éteint : formidables lecons, mais inutiles ! Des cir-



constances si marquées et si sensiblement opposées ne se re-
levent point et ne touchent personne : les hommes n’y ont pas
plus d’attention qu’a une fleur qui se fane ou a une feuille qui
tombe ; ils envient les places qui demeurent vacantes, ou ils s’in-
forment si elles sont remplies, et par qui.

Ig ()

Les hommes sont-ils assez bons, assez fidéles, assez équi-
tables, pour mériter toute notre confiance, et ne nous pas faire
désirer du moins que Dieu existat, a qui nous pussions appeler de
leurs jugements et avoir recours quand nous en sommes persécu-
tés ou trahis ?

20 (IV)

Si c’est le grand et le sublime de la religion qui éblouit ou qui
confond les esprits forts, ils ne sont plus des esprits forts, mais de
faibles génies et de petits esprits ; et si c’est au contraire ce qu’il y
a d’humble et de simple qui les rebute, ils sont a la vérité des es-
prits forts, et plus forts que tant de grands hommes si éclairés, si
élevés, et néanmoins si fideles, que les Léons, les Basiles, les Jé-
romes, les Augustins.

2] (IV)

« Un Pere de I’Eglise, un docteur de I'Eglise, quels noms !
quelle tristesse dans leurs écrits ! quelle sécheresse, quelle froide
dévotion, et peut-étre quelle scolastique ! » disent ceux qui ne les
ont jamais lus. Mais plutét quel étonnement pour tous ceux qui
se sont fait une idée des Peres si éloignée de la vérité, s’ils
voyaient dans leurs ouvrages plus de tour et de délicatesse, plus
de politesse et d’esprit, plus de richesse d’expression et plus de



force de raisonnement, des traits plus vifs et des graces plus na-
turelles que 'on n’en remarque dans la plupart des livres de ce
temps qui sont lus avec gofit, qui donnent du nom et de la vanité
a leurs auteurs ! Quel plaisir d’aimer la religion, et de la voir crue,
soutenue, expliquée par de si beaux génies, et par de si solides es-
prits ! surtout lorsque I'on vient a connaitre que pour I'étendue
de connaissance, pour la profondeur et la pénétration, pour les
principes de la pure philosophie, pour leur application et leur dé-
veloppement, pour la justesse des conclusions, pour la dignité du
discours, pour la beauté de la morale et des sentiments, il n’y a
rien par exemple que 'on puisse comparer a S. Augustin, que
Platon et que Cicéron.

22 (VII)

L’homme est né menteur : la vérité est simple et ingénue, et il
veut du spécieux et de 'ornement. Elle n’est pas a lui, elle vient
du ciel toute faite, pour ainsi dire, et dans toute sa perfection ; et
I’homme n’aime que son propre ouvrage, la fiction et la fable.
Voyez le peuple : il controuve, il augmente, il charge par grossie-
reté et par sottise ; demandez méme au plus honnéte homme s’il
est toujours vrai dans ses discours, s’il ne se surprend pas quel-
quefois dans des déguisements ou engagent nécessairement la
vanité et la légereté, si pour faire un meilleur conte, il ne lui
échappe pas souvent d’ajouter a un fait qu’il récite une circons-
tance qui y manque. Une chose arrive aujourd’hui, et presque
sous nos yeux : cent personnes qui I'ont vue la racontent en cent
facons différentes ; celui-ci, s’il est écouté, la dira encore d’une
maniere qui n’a pas été dite. Quelle créance donc pourrais-je
donner a des faits qui sont anciens et éloignés de nous par plu-
sieurs siecles ? quel fondement dois-je faire sur les plus graves



historiens ? que devient l'histoire ? César a-t-il été massacré au
milieu du sénat ? y a-t-il eu un César ? « Quelle conséquence ! me
dites-vous ; quels doutes ! quelle demande ! » Vous riez, vous ne
me jugez pas digne d’aucune réponse ; et je crois méme que vous
avez raison. Je suppose néanmoins que le livre qui fait mention
de César ne soit pas un livre profane, écrit de la main des
hommes, qui sont menteurs, trouvé par hasard dans les biblio-
théques parmi d’autres manuscrits qui contiennent des histoires
vraies ou apocryphes ; qu’au contraire il soit inspiré, saint, divin ;
qu’il porte en soi ces caracteres ; qu’il se trouve depuis pres de
deux mille ans dans une société nombreuse qui n’a pas permis
qu'on y ait fait pendant tout ce temps la moindre altération, et
qui s’est fait une religion de le conserver dans toute son
intégrité ; qu’il y ait méme un engagement religieux et indispen-
sable d’avoir de la foi pour tous les faits contenus dans ce volume
ou il est parlé de César et de sa dictature : avouez-le, Lucile, vous
douterez alors qu’il y ait eu un César.

23 (IV)

Toute musique n’est pas propre a louer Dieu et a étre enten-
due dans le sanctuaire ; toute philosophie ne parle pas digne-
ment de Dieu, de sa puissance, des principes de ses opérations et
de ses mysteres : plus cette philosophie est subtile et idéale, plus
elle est vaine et inutile pour expliquer des choses qui ne de-
mandent des hommes qu'un sens droit pour étre connues
jusques a un certain point, et qui au dela sont inexplicables. Vou-
loir rendre raison de Dieu, de ses perfections, et si jose ainsi par-
ler, de ses actions, c’est aller plus loin que les anciens philo-
sophes, que les Apodtres, que les premiers docteurs, mais ce n’est
pas rencontrer si juste ; c’est creuser longtemps et profondément,



sans trouver les sources de la vérité. Dés qu'on a abandonné les
termes de bonté, de miséricorde, de justice et de toute-puissance,
qui donnent de Dieu de si hautes et de si aimables idées, quelque
grand effort d'imagination qu’on puisse faire, il faut recevoir les
expressions seches, stériles, vides de sens ; admettre les pensées
creuses, écartées des notions communes, ou tout au plus les sub-
tiles et les ingénieuses ; et a mesure que 'on acquiert d’ouverture
dans une nouvelle métaphysique, perdre un peu de sa religion.

24 (IV)

Jusques ou les hommes ne se portent-ils point par 'intérét de
la religion, dont ils sont si peu persuadés, et qu’ils pratiquent si
mal !

25 (IV)

Cette méme religion que les hommes défendent avec chaleur
et avec zele contre ceux qui en ont une toute contraire, ils I'al-
térent eux-mémes dans leur esprit par des sentiments particu-
liers : ils y ajoutent et ils en retranchent mille choses souvent es-
sentielles, selon ce qui leur convient, et ils demeurent fermes et
inébranlables dans cette forme qu’ils lui ont donnée. Ainsi, a par-
ler populairement, on peut dire d’'une seule nation qu’elle vit sous
un méme culte, et qu’elle n’a qu’une seule religion ; mais, a parler
exactement, il est vrai qu’elle en a plusieurs, et que chacun
presque y a la sienne.

26 (VIII)

Deux sortes de gens fleurissent dans les cours, et y dominent
dans divers temps, les libertins et les hypocrites : ceux-la gaie-
ment, ouvertement, sans art et sans dissimulation ; ceux-ci fine-



ment, par des artifices, par la cabale. Cent fois plus épris de la
fortune que les premiers, ils en sont jaloux jusqu’a I'exces ; ils
veulent la gouverner, la posséder seuls, la partager entre eux et
en exclure tout autre ; dignités, charges, postes, bénéfices, pen-
sions, honneurs, tout leur convient et ne convient qu'a eux ; le
reste des hommes en est indigne ; ils ne comprennent point que
sans leur attache on ait I'impudence de les espérer. Une troupe
de masques entre dans un bal : ont-ils la main, ils dansent, ils se
font danser les uns les autres, ils dansent encore, ils dansent tou-
jours ; ils ne rendent la main a personne de ’'assemblée, quelque
digne qu’elle soit de leur attention : on languit, on séche de les
voir danser et de ne danser point : quelques-uns murmurent ; les
plus sages prennent leur parti et s’en vont.

27 (VIII)

Il y a deux especes de libertins : les libertins, ceux du moins
qui croient I'étre, et les hypocrites ou faux dévots, c’est-a-dire
ceux qui ne veulent pas étre crus libertins : les derniers dans ce
genre-la sont les meilleurs.

Le faux dévot ou ne croit pas en Dieu, ou se moque de Dieu ;
parlons de lui obligeamment : il ne croit pas en Dieu.

28 (IV)

Si toute religion est une crainte respectueuse de la Divinité,
que penser de ceux qui osent la blesser dans sa plus vive image,
qui est le Prince ?

29 ()

Si 'on nous assurait que le motif secret de 'ambassade des
Siamois a été d’exciter le Roi Treés-Chrétien a renoncer au chris-



tianisme, a permettre ’entrée de son royaume aux Talapoins, qui
eussent pénétré dans nos maisons pour persuader leur religion a
nos femmes, a nos enfants et a nous-mémes par leurs livres et
par leurs entretiens, qui eussent élevé des pagodes au milieu des
villes, ot ils eussent placé des figures de métal pour étre adorées,
avec quelles risées et quel étrange mépris n’entendrions-nous pas
des choses si extravagantes ! Nous faisons cependant six mille
lieues de mer pour la conversion des Indes, des royaumes de
Siam, de la Chine et du Japon, c’est-a-dire pour faire tres sérieu-
sement a tous ces peuples des propositions qui doivent leur pa-
raitre tres folles et tres ridicules. Ils supportent néanmoins nos
religieux et nos prétres ; ils les écoutent quelquefois, leur laissent
batir leurs églises et faire leurs missions. Qui fait cela en eux et
en nous ? ne serait-ce point la force de la vérité ?

30 (V)

Il ne convient pas a toute sorte de personnes de lever 1’éten-
dard d’aumoénier, et d’avoir tous les pauvres d’une ville assemblés
a sa porte, qui y recoivent leurs portions. Qui ne sait pas au
contraire des miseres plus secretes qu’il peut entreprendre de
soulager, ou immédiatement et par ses secours, ou du moins par
sa médiation ! De méme il n’est pas donné a tous de monter en
chaire et d’y distribuer, en missionnaire ou en catéchiste, la pa-
role sainte ; mais qui n’a pas quelquefois sous sa main un libertin
a réduire, et a ramener par de douces et insinuantes conversa-
tions a la docilité ? Quand on ne serait pendant sa vie que
l’apbtre d'un seul homme, ce ne serait pas étre en vain sur la
terre, ni lui étre un fardeau inutile.

3l (D



Il y a deux mondes : I'un ot I'on séjourne peu, et dont ’on doit
sortir pour n’y plus rentrer ; I'autre ou I'on doit bient6ét entrer
pour n’en jamais sortir. La faveur, I'autorité, les amis, la haute ré-
putation, les grands biens servent pour le premier monde ; le mé-
pris de toutes ces choses sert pour le second. Il s’agit de choisir.

32(D

Qui a vécu un seul jour a vécu un siecle : méme soleil, méme
terre, méme monde, mémes sensations ; rien ne ressemble mieux
a aujourd’hui que demain. Il y aurait quelque curiosité a mourir,
c’est-a-dire a n’étre plus un corps, mais a étre seulement esprit :
I’homme cependant, impatient de la nouveauté, n’est point cu-
rieux sur ce seul article ; né inquiet et qui s’ennuie de tout, il ne
s’ennuie point de vivre ; il consentirait peut-étre a vivre toujours.
Ce qu’il voit de la mort le frappe plus violemment que ce qu’il en
sait : la maladie, la douleur, le cadavre le dégotitent de la
connaissance d’un autre monde. Il faut tout le sérieux de la reli-
gion pour le réduire.

33

Si Dieu avait donné le choix ou de mourir ou de toujours vivre,
apres avoir médité profondément ce que c’est que de ne voir
nulle fin a la pauvreté, a la dépendance, a I’ennui, a la maladie,
ou de n’essayer des richesses, de la grandeur, des plaisirs et de la
santé, que pour les voir changer inviolablement et par la révolu-
tion des temps en leurs contraires et étre ainsi le jouet des biens
et des maux, 'on ne saurait guere a quoi se résoudre. La nature
nous fixe et nous ote 'embarras de choisir ; et la mort qu’elle
nous rend nécessaire est encore adoucie par la religion.

34 (V)



Si ma religion était fausse, je 'avoue, voila le piege le mieux
dressé qu’il soit possible d’imaginer : il était inévitable de ne pas
donner tout au travers, et de n’y étre pas pris. Quelle majesté,
quel éclat des mysteres ! quelle suite et quel enchainement de
toute la doctrine ! quelle raison éminente ! quelle candeur, quelle
innocence de vertus ! quelle force invincible et accablante des té-
moignages rendus successivement et pendant trois siécles entiers
par des millions de personnes les plus sages, les plus modérées
qui fussent alors sur la terre, et que le sentiment d'une méme vé-
rité soutient dans ’exil, dans les fers, contre la vue de la mort et
du dernier supplice ! Prenez I'histoire, ouvrez, remontez jusques
au commencement du monde, jusques a la veille de sa naissance :
y a-t-il eu rien de semblable dans tous les temps ? Dieu méme
pouvait-il jamais mieux rencontrer pour me séduire ? Par ou
échapper ? ou aller, ou me jeter, je ne dis pas pour trouver rien
de meilleur, mais quelque chose qui en approche ? S’il faut périr,
c’est par la que je veux périr : il m’est plus doux de nier Dieu que
de l'accorder avec une tromperie si spécieuse et si entiere. Mais je
I’ai approfondi, je ne puis étre athée ; je suis donc ramené et en-
trainé dans ma religion ; c’en est fait.

35()

La religion est vraie, ou elle est fausse : si elle n’est quune
vaine fiction, voila, si I'on veut, soixante années perdues pour
I’'homme de bien, pour le chartreux ou le solitaire : ils ne courent
pas un autre risque. Mais si elle est fondée sur la vérité méme,
c’est alors un épouvantable malheur pour 'homme vicieux : I'idée
seule des maux qu’il se prépare me trouble I'imagination ; la pen-
sée est trop faible pour les concevoir, et les paroles trop vaines
pour les exprimer. Certes, en supposant méme dans le monde



moins de certitude qu’il ne s’en trouve en effet sur la vérité de la
religion, il n’y a point pour ’homme un meilleur parti que la
vertu.

36 (I)

Je ne sais si ceux qui osent nier Dieu méritent qu’on s’efforce
de le leur prouver, et qu’on les traite plus sérieusement que 'on
n’a fait dans ce chapitre : I'ignorance, qui est leur caractére, les
rend incapables des principes les plus clairs et des raisonnements
les mieux suivis. Je consens néanmoins qu’ils lisent celui que je
vais faire, pourvu qu’ils ne se persuadent pas que c’est tout ce que
I’'on pouvait dire sur une vérité si éclatante.

Il y a quarante ans que je n’étais point, et qu’il n’était pas en
moi de pouvoir jamais étre, comme il ne dépend pas de moi, qui
suis une fois, de n’étre plus ; j’ai donc commencé, et je continue
d’étre par quelque chose qui est hors de moi, qui durera apres
moi, qui est meilleur et plus puissant que moi : si ce quelque
chose n’est pas Dieu, qu’on me dise ce que c’est.

Peut-étre que moi qui existe n’existe ainsi que par la force
d’'une nature universelle, qui a toujours été telle que nous la
voyons, en remontant jusques a l'infinité des temps. Mais cette
nature, ou elle est seulement esprit ; et c’est Dieu ; ou elle est ma-
tiére, et ne peut par conséquent avoir créé mon esprit ; ou elle est
un composé de matiere et d’esprit, et alors ce qui est esprit dans
la nature, je I'appelle Dieu.

Peut-étre aussi que ce que j'appelle mon esprit n’est quune
portion de matiere qui existe par la force d'une nature universelle
qui est aussi matiere, qui a toujours été, et qui sera toujours telle
que nous la voyons, et qui n’est point Dieu. Mais du moins faut-il



m’accorder que ce que j'appelle mon esprit, quelque chose que ce
puisse étre, est une chose qui pense, et que s’il est matiere, il est
nécessairement une matiére qui pense ; car 'on ne me persuade-
ra point qu’il n’y ait pas en moi quelque chose qui pense pendant
que je fais ce raisonnement. Or ce quelque chose qui est en moi et
qui pense, s’il doit son étre et sa conservation a une nature uni-
verselle qui a toujours été et qui sera toujours, laquelle il recon-
naisse comme sa cause, il faut indispensablement que ce soit a
une nature universelle ou qui pense, ou qui soit plus noble et plus
parfaite que ce qui pense ; et si cette nature ainsi faite est ma-
tiere, 'on doit encore conclure que c’est une matiére universelle
qui pense, ou qui est plus noble et plus parfaite que ce qui pense.

Je continue et je dis : Cette matiére telle qu’elle vient d’étre
supposée, si elle n’est pas un étre chimérique, mais réel, n’est pas
aussi imperceptible a tous les sens ; et si elle ne se découvre pas
par elle-méme, on la connait du moins dans le divers arrange-
ment de ses parties qui constitue les corps, et qui en fait la diffé-
rence : elle est donc elle-méme tous ces différents corps ; et
comme elle est une matiere qui pense selon la supposition, ou qui
vaut mieux que ce qui pense, il s’ensuit qu’elle est telle du moins
selon quelques-uns de ces corps, et par suite nécessaire, selon
tous ces corps, c’est-a-dire qu’elle pense dans les pierres, dans les
meétaux, dans les mers, dans la terre, dans moi-méme, qui ne suis
quun corps, comme dans toutes les autres parties qui la com-
posent. C’est donc a 'assemblage de ces parties si terrestres, si
grossieres, si corporelles, qui toutes ensemble sont la matiere
universelle ou ce monde visible, que je dois ce quelque chose qui
est en moi, qui pense, et que jappelle mon esprit : ce qui est
absurde.



Si au contraire cette nature universelle, quelque chose que ce
puisse étre, ne peut pas étre tous ces corps, ni aucun de ces corps,
il suit de la qu’elle n’est point matiere, ni perceptible par aucun
des sens ; si cependant elle pense, ou si elle est plus parfaite que
ce qui pense, je conclus encore qu’elle est esprit, ou un étre
meilleur et plus accompli que ce qui est esprit. Si d’ailleurs il ne
reste plus a ce qui pense en moi, et que j'appelle mon esprit, que
cette nature universelle a laquelle il puisse remonter pour ren-
contrer sa premiere cause et son unique origine, parce qu’il ne
trouve point son principe en soi, et qu’il le trouve encore moins
dans la matiere, ainsi qu’il a été démontré, alors je ne dispute
point des noms ; mais cette source originaire de tout esprit, qui
est esprit elle-méme, et qui est plus excellente que tout esprit, je
I'appelle Dieu.

En un mot, je pense, donc Dieu existe ; car ce qui pense en
moi, je ne le dois point a moi-méme, parce qu’il n’a pas plus dé-
pendu de moi de me le donner une premiere fois, qu’il dépend
encore de moi de me le conserver un seul instant. Je ne le dois
point a un étre qui soit au-dessus de moi, et qui soit matiere,
puisqu’il est impossible que la matiére soit au-dessus de ce qui
pense : je le dois donc a un étre qui est au-dessus de moi et qui
n’est point matiere ; et c’est Dieu.

37 (D

De ce qu'une nature universelle qui pense exclut de soi géné-
ralement tout ce qui est matiére, il suit nécessairement quun étre
particulier qui pense ne peut pas aussi admettre en soi la
moindre matiére ; car bien qu'un étre universel qui pense ren-
ferme dans son idée infiniment plus de grandeur, de puissance,
d’indépendance et de capacité, qu'un étre particulier qui pense, il



ne renferme pas néanmoins une plus grande exclusion de ma-
tiere, puisque cette exclusion dans I'un et 'autre de ces deux étres
est aussi grande qu’elle peut étre et comme infinie, et qu’il est au-
tant impossible que ce qui pense en moi soit matiere, qu’il est in-
concevable que Dieu soit matiére : ainsi, comme Dieu est esprit,
mon ame aussi est esprit.

38(D

Je ne sais point si le chien choisit, sil se ressouvient, s’il affec-
tionne, §’il craint, s’il imagine, s’il pense : quand donc 'on me dit
que toutes ces choses ne sont en lui ni passions, ni sentiment,
mais l'effet naturel et nécessaire de la disposition de sa machine
préparée par le divers arrangement des parties de la matiere, je
puis au moins acquiescer a cette doctrine. Mais je pense, et je
suis certain que je pense : or quelle proportion y a-t-il de tel ou
de tel arrangement des parties de la matiere, c’est-a-dire d’'une
étendue selon toutes ses dimensions, qui est longue, large et pro-
fonde, et qui est divisible dans tous ces sens, avec ce qui pense ?

39 (D

Si tout est matiere, et si la pensée en moi, comme dans tous
les autres hommes, n’est qu'un effet de 'arrangement des parties
de la matiere, qui a mis dans le monde toute autre idée que celle
des choses matérielles ? La matiere a-t-elle dans son fond une
idée aussi pure, aussi simple, aussi immatérielle qu’est celle de
lesprit ? Comment peut-elle étre le principe de ce qui la nie et
I'exclut de son propre étre ? Comment est-elle dans 'homme ce
qui pense, c’est-a-dire ce qui est a ’homme méme une conviction
qu’il n’est point matiere ?

40 ()



Il y a des étres qui durent peu, parce qu’ils sont composés de
choses tres différentes et qui se nuisent réciproquement. Il y en a
d’autres qui durent davantage, parce qu’ils sont plus simples ;
mais ils périssent parce qu’ils ne laissent pas d’avoir des parties
selon lesquelles ils peuvent étre divisés. Ce qui pense en moi doit
durer beaucoup, parce que c’est un étre pur, exempt de tout mé-
lange et de toute composition ; et il n’y a pas de raison qu’il doive
périr, car qui peut corrompre ou séparer un étre simple et qui n’a
point de parties ?

41 (I)

L’ame voit la couleur par 'organe de I'eil, et entend les sons
par l'organe de l'oreille ; mais elle peut cesser de voir ou d’en-
tendre, quand ces sens ou ces objets lui manquent, sans que pour
cela elle cesse d’étre, parce que I’ame n’est point précisément ce
qui voit la couleur, ou ce qui entend les sons : elle n’est que ce qui
pense. Or comment peut-elle cesser d’étre telle ? Ce n’est point
par le défaut d’organe, puisqu’il est prouvé qu’elle n’est point ma-
tiere ; ni par le défaut d’objet, tant qu’il y aura un Dieu et d’éter-
nelles vérités : elle est donc incorruptible.

42 (I)

Je ne concois point qu'une ame que Dieu a voulu remplir de
Iidée de son étre infini, et souverainement parfait, doive étre
anéantie.

43 (VID)

Voyez, Lucile, ce morceau de terre, plus propre et plus orné
que les autres terres qui lui sont contigués : ici ce sont des com-
partiments mélés d’eaux plates et d’eaux jaillissantes ; la des al-



lées en palissade qui n'ont pas de fin, et qui vous couvrent des
vents du nord ; d’'un coté c’est un bois épais qui défend de tous
les soleils, et d'un autre un beau point de vue. Plus bas, une
Yvette ou un Lignon, qui coulait obscurément entre les saules et
les peupliers, est devenu un canal qui est revétu ; ailleurs de
longues et fraiches avenues se perdent dans la campagne, et an-
noncent la maison, qui est entourée d’eau. Vous récrierez-vous :
« Quel jeu du hasard ! combien de belles choses se sont rencon-
trées ensemble inopinément ! » Non sans doute ; vous direz au
contraire : « Cela est bien imaginé et bien ordonné ; il regne ici
un bon gotit et beaucoup d’intelligence. » Je parlerai comme
vous, et j’ajouterai que ce doit étre la demeure de quelquun de
ces gens chez qui un Nautre va tracer et prendre des alignements
deés le jour méme qu’ils sont en place. Qu’est-ce pourtant que
cette piece de terre ainsi disposée, et ou tout 'art d'un ouvrier ha-
bile a été employé pour I'embellir, si méme toute la terre n’est
quun atome suspendu en lair, et si vous écoutez ce que je vais
dire ?

Vous étes placé, 6 Lucile, quelque part sur cet atome : il faut
donc que vous soyez bien petit, car vous n’y occupez pas une
grande place ; cependant vous avez des yeux, qui sont deux
points imperceptibles ; ne laissez pas de les ouvrir vers le ciel :
qu’y apercevez-vous quelquefois ? La lune dans son plein ? Elle
est belle alors et fort lumineuse, quoique sa lumiére ne soit que la
réflexion de celle du soleil ; elle parait grande comme le soleil,
plus grande que les autres planétes, et qu’aucune des étoiles ;
mais ne vous laissez pas tromper par les dehors. Il n’y a rien au
ciel de si petit que la lune : sa superficie est treize fois plus petite
que celle de la terre, sa solidité quarante-huit fois, et son dia-
meétre, de sept cent cinquante lieues, n’est que le quart de celui de



la terre : aussi est-il vrai qu’il n’y a que son voisinage qui lui
donne une si grande apparence, puisqu’elle n’est guére plus éloi-
gnée de nous que de trente fois le diametre de la terre, ou que sa
distance n’est que de cent mille lieues. Elle n’a presque pas méme
de chemin a faire en comparaison du vaste tour que le soleil fait
dans les espaces du ciel ; car il est certain qu’elle n’acheve par
jour que cinq cent quarante mille lieues : ce n’est par heure que
vingt-deux mille cinq cents lieues, et trois cent soixante et quinze
lieues dans une minute. Il faut néanmoins, pour accomplir cette
course, qu’elle aille cinq mille six cents fois plus vite qu'un cheval
de poste qui ferait quatre lieues par heure, qu’elle vole quatre-
vingts fois plus légerement que le son, que le bruit par exemple
du canon et du tonnerre, qui parcourt en une heure deux cent
soixante et dix-sept lieues.

Mais quelle comparaison de la lune au soleil pour la grandeur,
pour I’éloignement, pour la course ? Vous verrez qu’il n’y en a au-
cune. Souvenez-vous seulement du diameétre de la terre, il est de
trois mille lieues ; celui du soleil est cent fois plus grand, il est
donc de trois cent mille lieues. Si c’est la sa largeur en tout sens,
quelle peut étre toute sa superficie ! quelle sa solidité ! Compre-
nez-vous bien cette étendue, et qu'un million de terres comme la
noétre ne seraient toutes ensemble pas plus grosses que le soleil ?
« Quel est donc, direz-vous, son éloignement, si 'on en juge par
son apparence ? » Vous avez raison, il est prodigieux ; il est dé-
montré qu’il ne peut pas y avoir de la terre au soleil moins de dix
mille diametres de la terre, autrement moins de trente millions
de lieues : peut-étre y a-t-il quatre fois, six fois, dix fois plus loin ;
on n’a aucune méthode pour déterminer cette distance.



Pour aider seulement votre imagination a se la représenter,
supposons une meule de moulin qui tombe du soleil sur la terre ;
donnons-lui la plus grande vitesse qu’elle soit capable d’avoir,
celle méme que n’ont pas les corps tombant de fort haut ; suppo-
sons encore qu’elle conserve toujours cette méme vitesse, sans en
acquérir et sans en perdre ; qu’'elle parcoure quinze toises par
chaque seconde de temps, c’est-a-dire la moitié de 1’élévation des
plus hautes tours, et ainsi neuf cents toises en une minute ; pas-
sons-lui mille toises en une minute, pour une plus grande
facilité ; mille toises font une demi-lieue commune ; ainsi en
deux minutes la meule fera une lieue, et en une heure elle en fera
trente, et en un jour elle fera sept cent vingt lieues : or elle a
trente millions a traverser avant que d’arriver a terre ; il lui fau-
dra donc quarante-un mille six cent soixante-six jours, qui sont
plus de cent quatorze années, pour faire ce voyage. Ne vous ef-
frayez pas, Lucile, écoutez-moi : la distance de la terre a Saturne
est au moins décuple de celle de la terre au soleil ; c’est vous dire
qu’elle ne peut étre moindre que de trois cents millions de lieues,
et que cette pierre emploierait plus d’onze cent quarante ans
pour tomber de Saturne en terre.

Par cette élévation de Saturne, élevez vous-méme, si vous le
pouvez, votre imagination a concevoir quelle doit étre 'immensi-
té du chemin qu’il parcourt chaque jour au-dessus de nos tétes :
le cercle que Saturne décrit a plus de six cents millions de lieues
de diametre, et par conséquent plus de dix-huit cents millions de
lieues de circonférence ; un cheval anglais qui ferait dix lieues par
heure n’aurait a courir que vingt mille cinq cent quarante-huit
ans pour faire ce tour.



Je n’ai pas tout dit, 6 Lucile, sur le miracle de ce monde vi-
sible, ou, comme vous parlez quelquefois, sur les merveilles du
hasard, que vous admettez seul pour la cause premiére de toutes
choses. Il est encore un ouvrier plus admirable que vous ne pen-
sez : connaissez le hasard, laissez-vous instruire de toute la puis-
sance de votre Dieu. Savez-vous que cette distance de trente mil-
lions de lieues qu’il y a de la terre au soleil, et celle de trois cents
millions de lieues de la terre a Saturne, sont si peu de chose,
comparées a I'éloignement qu’il y a de la terre aux étoiles, que ce
n’est pas méme s’énoncer assez juste que de se servir, sur le sujet
de ces distances, du terme de comparaison ? Quelle proportion, a
la vérité, de ce qui se mesure, quelque grand qu’il puisse étre,
avec ce qui ne se mesure pas ? On ne connait point la hauteur
d’une étoile ; elle est, si j'ose ainsi parler, immensurable ; il n’y a
plus ni angles, ni sinus, ni parallaxes dont on puisse s’aider. Si un
homme observait a Paris une étoile fixe, et qu'un autre la regar-
dat du Japon, les deux lignes qui partiraient de leurs yeux pour
aboutir jusqu’a cet astre ne feraient pas un angle, et se confon-
draient en une seule et méme ligne, tant la terre entiére n’est pas
espace par rapport a cet éloignement. Mais les étoiles ont cela de
commun avec Saturne et avec le soleil : il faut dire quelque chose
de plus. Si deux observateurs, 'un sur la terre et 'autre dans le
soleil, observaient en méme temps une étoile, les deux rayons vi-
suels de ces deux observateurs ne formeraient point d’angle sen-
sible. Pour concevoir la chose autrement, si un homme était situé
dans une étoile, notre soleil, notre terre, et les trente millions de
lieues qui les séparent, lui paraitraient un méme point : cela est
démontré.

On ne sait pas aussi la distance d’'une étoile d’avec une autre
étoile, quelques voisines qu’elles nous paraissent. Les Pléiades se



touchent presque, a en juger par nos yeux : une étoile parait as-
sise sur I'une de celles qui forment la queue de la grande Ourse ;
a peine la vue peut-elle atteindre a discerner la partie du ciel qui
les sépare, c’est comme une étoile qui parait double. Si cependant
tout I’art des astronomes est inutile pour en marquer la distance,
que doit-on penser de I’éloignement de deux étoiles qui en effet
paraissent éloignées 'une de l'autre, et a plus forte raison des
deux polaires ? Quelle est donc I'immensité de la ligne qui passe
d’'une polaire a 'autre ? et que sera-ce que le cercle dont cette
ligne est le diametre ? Mais n’est-ce pas quelque chose de plus
que de sonder les abimes, que de vouloir imaginer la solidité du
globe, dont ce cercle n’est qu'une section ? Serons-nous encore
surpris que ces mémes étoiles, si démesurées dans leur grandeur,
ne nous paraissent néanmoins que comme des étincelles ? N’ad-
mirerons-nous pas plutot que d’'une hauteur si prodigieuse elles
puissent conserver une certaine apparence, et qu'on ne les perde
pas toutes de vue ? Il n’est pas aussi imaginable combien il nous
en échappe. On fixe le nombre des étoiles : oui, de celles qui sont
apparentes ; le moyen de compter celles qu'on n’apercoit point,
celle par exemple qui composent la voie de lait, cette trace lumi-
neuse qu'on remarque au ciel dans une nuit sereine, du nord au
midi, et qui par leur extraordinaire élévation, ne pouvant percer
jusqu’a nos yeux pour étre vues chacune en particulier, ne font au
plus que blanchir cette route des cieux ou elles sont placées ?

Me voila donc sur la terre comme sur un grain de sable qui ne
tient a rien, et qui est suspendu au milieu des airs : un nombre
presque infini de globes de feu, d'une grandeur inexprimable et
qui confond l'imagination, d'une hauteur qui surpasse nos
conceptions, tournent, roulent autour de ce grain de sable, et tra-
versent chaque jour, depuis plus de six mille ans, les vastes et im-



menses espaces des cieux. Voulez-vous un autre systéme, et qui
ne diminue rien du merveilleux ? La terre elle-méme est empor-
tée avec une rapidité inconcevable autour du soleil, le centre de
I'univers. Je me les représente tous ces globes, ces corps ef-
froyables qui sont en marche ; ils ne s’embarrassent point I'un
l’autre, ils ne se choquent point, ils ne se dérangent point : si le
plus petit d’eux tous venait a se démentir et a rencontrer la terre,
que deviendrait la terre ? Tous au contraire sont en leur place,
demeurent dans l'ordre qui leur est prescrit, suivent la route qui
leur est marquée, et si paisiblement a notre égard que personne
n’a l'oreille assez fine pour les entendre marcher, et que le vul-
gaire ne sait pas s’ils sont au monde. O économie merveilleuse
du hasard ! I'intelligence méme pourrait-elle mieux réussir ? Une
seule chose, Lucile, me fait de la peine : ces grands corps sont si
précis et si constants dans leur marche, dans leurs révolutions et
dans tous leurs rapports, qu'un petit animal relégué en un coin
de cet espace immense qu’on appelle le monde, apres les avoir
observés, s’est fait une méthode infaillible de prédire a quel point
de leur course tous ces astres se trouveront d’aujourd’hui en
deux, en quatre, en vingt mille ans. Voila mon scrupule, Lucile ;
si c’est par hasard qu’ils observent des regles si invariables,
qu’est-ce que 'ordre ? qu’est-ce que la regle ?

Je vous demanderai méme ce que c’est que le hasard : est-il
corps ? est-il esprit ? est-ce un étre distingué des autres étres, qui
ait son existence particuliere, qui soit quelque part ? ou plutot
n’est-ce pas un mode, ou une facon d’étre ? Quand une boule ren-
contre une pierre, I'on dit : « c’est un hasard » ; mais est-ce autre
chose que ces deux corps qui se choquent fortuitement ? Si par ce
hasard ou cette rencontre la boule ne va plus droit, mais oblique-
ment ; si son mouvement n’est plus direct, mais réfléchi ; si elle



ne roule plus sur son axe, mais qu’elle tournoie et qu’elle pi-
rouette, conclurai-je que c’est par ce méme hasard qu’en général
la boule est en mouvement ? ne soupgonnerai-je pas plus volon-
tiers qu’elle se meut ou de soi-méme, ou par I'impulsion du bras
qui I'a jetée ? Et parce que les roues d’'une pendule sont détermi-
nées I'une par lautre a un mouvement circulaire d’une telle ou
telle vitesse, examiné-je moins curieusement quelle peut étre la
cause de tous ces mouvements, s’ils se font d’eux-mémes ou par
la force mouvante d’'un poids qui les emporte ? Mais ni ces roues,
ni cette boule n’ont pu se donner le mouvement d’eux-mémes, ou
ne l'ont point par leur nature, s’ils peuvent le perdre sans chan-
ger de nature : il y a donc apparence qu’ils sont mus d’ailleurs, et
par une puissance qui leur est étrangere. Et les corps célestes,
s’ils venaient a perdre leur mouvement, changeraient-ils de na-
ture ? seraient-ils moins de corps ? Je ne me I'imagine pas ainsi ;
ils se meuvent cependant, et ce n’est point d’eux-mémes et par
leur nature. Il faudrait donc chercher, 6 Lucile, s’il n’y a point
hors d’eux un principe qui les fait mouvoir ; qui que vous trou-
viez, je 'appelle Dieu.

Si nous supposions que ces grands corps sont sans mouve-
ment, on ne demanderait plus, a la vérité, qui les met en mouve-
ment, mais on serait toujours recu a demander qui a fait ces
corps, comme on peut s’informer qui a fait ces roues ou cette
boule ; et quand chacun de ces grands corps serait supposé un
amas fortuit d’atomes qui se sont liés et enchainés ensemble par
la figure et la conformation de leurs parties, je prendrais un de
ces atomes et je dirais : Qui a créé cet atome ? Est-il matiere ?
est-il intelligence ? A-t-il eu quelque idée de soi-méme, avant que
de se faire soi-méme ? Il était donc un moment avant que d’étre ;
il était et il n’était pas tout a la fois ; et s’il est auteur de son étre



et de sa manieére d’étre, pourquoi s’est-il fait corps plutot qu’es-
prit ? Bien plus, cet atome n’a-t-il point commencé ? est-il
éternel ? est-il infini ? Ferez-vous un Dieu de cet atome ?

44 (VII)

Le ciron a des yeux, il se détourne a la rencontre des objets qui
lui pourraient nuire ; quand on le met sur de I'’ébéne pour le
mieux remarquer, si, dans le temps qu’il marche vers un coté, on
lui présente le moindre fétu, il change de route : est-ce un jeu du
hasard que son cristallin, sa rétine et son nerf optique ?

L’on voit dans une goutte d’eau que le poivre quon y a mis
tremper a altérée, un nombre presque innombrable de petits ani-
maux, dont le microscope nous fait apercevoir la figure, et qui se
meuvent avec une rapidité incroyable comme autant de monstres
dans une vaste mer ; chacun de ces animaux est plus petit mille
fois qu’un ciron et néanmoins c’est un corps qui vit, qui se nour-
rit, qui croit, qui doit avoir des muscles, des vaisseaux équiva-
lents aux veines, aux nerfs, aux arteres, et un cerveau pour distri-
buer les esprits animaux.

Une tache de moisissure de la grandeur d’un grain de sable
parait dans le microscope comme un amas de plusieurs plantes
trés distinctes, dont les unes ont des fleurs, les autres des fruits ;
il y en a qui n’ont que des boutons a demi ouverts ; il y en a
quelques-unes qui sont fanées : de quelle étrange petitesse
doivent étre les racines et les filtres qui séparent les aliments de
ces petites plantes ! Et si l'on vient a considérer que ces plantes
ont leurs graines, ainsi que les chénes et les pins, et que ces petits
animaux dont je viens de parler se multiplient par voie de géné-
ration, comme les éléphants et les baleines, ou cela ne méne-t-il



point ? Qui a su travailler a des ouvrages si délicats, si fins, qui
échappent a la vue des hommes, et qui tiennent de l'infini comme
les cieux, bien que dans l'autre extrémité ? Ne serait-ce point ce-
lui qui a fait les cieux, les astres, ces masses énormes, épouvan-
tables par leur grandeur, par leur élévation, par la rapidité et
I’étendue de leur course, et qui se joue de les faire mouvoir ?

45 (VID)

Il est de fait que '’homme jouit du soleil, des astres, des cieux
et de leurs influences, comme il jouit de I'air qu’il respire, et de la
terre sur laquelle il marche et qui le soutient ; et s’il fallait ajouter
a la certitude d’un fait la convenance ou la vraisemblance, elle y
est tout entiere, puisque les cieux et tout ce qu’ils contiennent ne
peuvent pas entrer en comparaison, pour la noblesse et la digni-
té, avec le moindre des hommes qui sont sur la terre, et que la
proportion qui se trouve entre eux et lui est celle de la matiere in-
capable de sentiment, qui est seulement une étendue selon trois
dimensions, a ce qui est esprit, raison, ou intelligence. Si I'on dit
que 'homme aurait pu se passer a moins pour sa conservation, je
réponds que Dieu ne pouvait moins faire pour étaler son pouvoir,
sa bonté et sa magnificence, puisque, quelque chose que nous
voyions qu’il ait fait, il pouvait faire infiniment davantage.

Le monde entier, s’il est fait pour ’homme, est littéralement la
moindre chose que Dieu ait fait pour ’homme : la preuve s’en tire
du fond de la religion. Ce n’est donc ni vanité ni présomption a
I’'homme de se rendre sur ses avantages a la force de la vérité ; ce
serait en lui stupidité et aveuglement de ne pas se laisser
convaincre par 'enchainement des preuves dont la religion se
sert pour lui faire connaitre ses privileges, ses ressources, ses es-
pérances, pour lui apprendre ce qu’il est et ce qu’il peut devenir.



— Mais la lune est habitée ; il n’est pas du moins impossible
qu’elle le soit. — Que parlez-vous, Lucile, de la lune, et a quel pro-
pos ? En supposant Dieu, quelle est en effet la chose impossible ?
Vous demandez peut-étre si nous sommes les seuls dans I'univers
que Dieu ait si bien traités ; s’il n’y a point dans la lune ou
d’autres hommes, ou d’autres créatures que Dieu ait aussi favori-
sées ? Vaine curiosité ! frivole demande ! La terre, Lucile, est ha-
bitée ; nous '’habitons, et nous savons que nous I'habitons ; nous
avons nos preuves, notre évidence, nos convictions sur tout ce
que nous devons penser de Dieu et de nous-mémes : que ceux qui
peuplent les globes célestes, quels qu’ils puissent étre, s’in-
quietent pour eux-mémes ; ils ont leur soins, et nous les notres.
Vous avez, Lucile, observé la lune ; vous avez reconnu ses taches,
ses abimes, ses inégalités, sa hauteur, son étendue, son cours, ses
éclipses : tous les astronomes n’ont pas été plus loin. Imaginez de
nouveaux instruments, observez-la avec plus d’exactitude
voyez-vous qu’elle soit peuplée, et de quels animaux ? res-
semblent-ils aux hommes ? sont-ce des hommes ? Laissez-moi
voir apres vous ; et si nous sommes convaincus l'un et 'autre que
des hommes habitent la lune, examinons alors s’ils sont chré-
tiens, et si Dieu a partagé ses faveurs entre eux et nous.

46 (VIIT)

Tout est grand et admirable dans la nature ; il ne s’y voit rien
qui ne soit marqué au coin de 'ouvrier ; ce qui s’y voit quelque-
fois d’irrégulier et dimparfait suppose reégle et perfection.
Homme vain et présomptueux ! faites un vermisseau que vous
foulez aux pieds, que vous méprisez ; vous avez horreur du cra-
paud, faites un crapaud, s’il est possible. Quel excellent maitre
que celui qui fait des ouvrages, je ne dis pas que les hommes ad-



mirent, mais qu’ils craignent ! Je ne vous demande pas de vous
mettre a votre atelier pour faire un homme d’esprit, un homme
bien fait, une belle femme : I’entreprise est forte et au-dessus de
vous ; essayez seulement de faire un bossu, un fou, un monstre,
je suis content.

Rois, Monarques, Potentats, sacrées Majestés ! vous ai-je
nommés par tous vos superbes noms ? Grands de la terre, tres
hauts, trés puissants, et peut-étre bientot tout-puissants Sei-
gneurs ! nous autres hommes nous avons besoin pour nos mois-
sons d’'un peu de pluie, de quelque chose de moins, d’'un peu de
rosée : faites de la rosée, envoyez sur la terre une goutte d’eau.

L’ordre, la décoration, les effets de la nature sont populaires ;
les causes, les principes ne le sont point. Demandez a une femme
comment un bel ceil n’a qu’a s’ouvrir pour voir, demandez-le a un
homme docte.

47 (VII)

Plusieurs millions d’années, plusieurs centaines de millions
d’années, en un mot tous les temps ne sont qu’un instant, compa-
rés a la durée de Dieu, qui est éternelle : tous les espaces du
monde entier ne sont qu'un point, qu'un léger atome, comparés a
son immensité. S’il est ainsi, comme je 1’avance, car quelle pro-
portion du fini a I'infini ? je demande : Qu’est-ce que le cours de
la vie d'un homme ? qu’est-ce quun grain de poussiere qu’on ap-
pelle la terre ? qu’est-ce qu'une petite portion de cette terre que
I’homme possede et qu’il habite ? — Les méchants prosperent
pendant qu’ils vivent. — Quelques méchants, je I'avoue. — La ver-
tu est opprimée, et le crime impuni sur la terre. — Quelquefois,
j'en conviens. — C’est une injustice. — Point du tout : il faudrait,



pour tirer cette conclusion, avoir prouvé qu’absolument les mé-
chants sont heureux, que la vertu ne I’est pas, et que le crime de-
meure impuni ; il faudrait du moins que ce peu de temps ou les
bons souffrent et ou les méchants prosperent etit une durée, et
que ce que nous appelons prospérité et fortune ne fiit pas une ap-
parence fausse et une ombre vaine qui s’évanouit ; que cette
terre, cet atome, ou il parait que la vertu et le crime rencontrent
si rarement ce qui leur est d, fiit le seul endroit de la scéne ou se
doivent passer la punition et les récompenses.

De ce que je pense, je n'infere pas plus clairement que je suis
esprit, que je conclus de ce que je fais, ou ne fais point selon qu’il
me plait, que je suis libre : or liberté, c’est choix, autrement une
détermination volontaire au bien ou au mal, et ainsi une action
bonne ou mauvaise, et ce qu'on appelle vertu ou crime. Que le
crime absolument soit impuni, il est vrai, c’est injustice ; qu’il le
soit sur la terre, c’est un mystere. Supposons pourtant avec
I’athée que c’est injustice : toute injustice est une négation ou une
privation de justice ; donc toute injustice suppose justice. Toute
justice est une conformité a une souveraine raison : je demande
en effet, quand il n’a pas été raisonnable que le crime soit puni, a
moins qu’on ne dise que c’est quand le triangle avait moins de
trois angles ; or toute conformité a la raison est une vérité ; cette
conformité, comme il vient d’étre dit, a toujours été ; elle est donc
de celles que T'on appelle des éternelles vérités. Cette vérité,
d’ailleurs, ou n’est point et ne peut étre, ou elle est 'objet d'une
connaissance ; elle est donc éternelle, cette connaissance, et c’est
Dieu.

Les dénouements qui découvrent les crimes les plus cachés, et
ou la précaution des coupables pour les dérober aux yeux des



hommes a été plus grande, paraissent si simples et si faciles qu’il
semble qu’il n’y ait que Dieu seul qui puisse en étre 'auteur ; et
les faits d’ailleurs que I'on en rapporte sont en si grand nombre,
que s’il plait a quelques-uns de les attribuer a de purs hasards, il
faut donc qu’ils soutiennent que le hasard, de tout temps, a passé
en coutume.

48 (VID)

Si vous faites cette supposition, que tous les hommes qui
peuplent la terre sans exception soient chacun dans I’abondance,
et que rien ne leur manque, j'infere de la que nul homme qui est
sur la terre n’est dans 'abondance, et que tout lui manque. Il n’y
a que deux sortes de richesses, et auxquelles les autres se ré-
duisent, I'argent et les terres : si tous sont riches, qui cultivera les
terres, et qui fouillera les mines ? Ceux qui sont éloignés des
mines ne les fouilleront pas, ni ceux qui habitent des terres in-
cultes et minérales ne pourront pas en tirer des fruits. On aura
recours au commerce, et on le suppose ; mais si les hommes
abondent de biens, et que nul ne soit dans le cas de vivre par son
travail, qui transportera d’'une région a une autre les lingots ou
les choses échangées ? qui mettra des vaisseaux en mer ? qui se
chargera de les conduire ? qui entreprendra des caravanes ? On
mangquera alors du nécessaire et des choses utiles. S’il n’y a plus
de besoins, il n’y a plus d’arts, plus de sciences, plus d’inventions,
plus de mécanique. D’ailleurs cette égalité de possessions et de
richesses en établit une autre dans les conditions, bannit toute
subordination, réduit les hommes a se servir eux-mémes, et a ne
pouvoir étre secourus les uns des autres, rend les lois frivoles et
inutiles, entraine une anarchie universelle, attire la violence, les
injures, les massacres, I'impunité.



Si vous supposez au contraire que tous les hommes sont
pauvres, en vain le soleil se léve pour eux sur ’horizon, en vain il
échauffe la terre et la rend féconde, en vain le ciel verse sur elle
ses influences, les fleuves en vain I’arrosent et répandent dans les
diverses contrées la fertilité et 'abondance ; inutilement aussi la
mer laisse sonder ses abimes profonds, les rochers et les mon-
tagnes s’ouvrent pour laisser fouiller dans leur sein et en tirer
tous les trésors qu’ils y renferment. Mais si vous établissez que de
tous les hommes répandus dans le monde, les uns soient riches
et les autres pauvres et indigents, vous faites alors que le besoin
rapproche mutuellement les hommes, les lie, les réconcilie :
ceux-ci servent, obéissent, inventent, travaillent, cultivent, per-
fectionnent ; ceux-la jouissent, nourrissent, secourent, protegent,
gouvernent : tout ordre est rétabli, et Dieu se découvre.
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Mettez 'autorité, les plaisirs et l'oisiveté d'un co6té, la dépen-
dance, les soins et la misere de I'autre : ou ces choses sont dépla-
cées par la malice des hommes, ou Dieu n’est pas Dieu.

Une certaine inégalité dans les conditions, qui entretient
l'ordre et la subordination, est 'ouvrage de Dieu, ou suppose une
loi divine : une trop grande disproportion, et telle qu’elle se re-
marque parmi les hommes, est leur ouvrage, ou la loi des plus
forts.

Les extrémités sont vicieuses, et partent de 'homme : toute
compensation est juste, et vient de Dieu.
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Si on ne gotite point ces Caracteres, je m’en étonne ; et si on
les gofite, je m’en étonne de méme.

FIN DES CARACTERES

q

Préface

Ceux qui, interrogés sur le discours que je fis a I’Académie fran-
caise, le jour que j'eus 'honneur d’y étre recu, ont dit séchement
que javais fait des caractéres, croyant le blamer, en ont donné
I'idée la plus avantageuse que je pouvais moi-méme désirer ; car
le public ayant approuvé ce genre d’écrire ou je me suis appliqué
depuis quelques années, c’était le prévenir en ma faveur que de
faire une telle réponse. Il ne restait plus que de savoir si je n’au-
rais pas dii renoncer aux caracteres dans le discours dont il
s’agissait ; et cette question s’évanouit des qu’'on sait que 1'usage
a prévalu qu'un nouvel académicien compose celui qu’il doit pro-
noncer, le jour de sa réception, de 1’éloge du Roi, de ceux du car-
dinal de Richelieu, du chancelier Seguier, de la personne a qui il
succede, et de I’Académie francaise. De ces cinq éloges, il y en a
quatre de personnels ; or je demande a mes censeurs qu’ils me
posent si bien la différence qu’il y a des éloges personnels aux ca-
ractéres qui louent, que je la puisse sentir, et avouer ma faute. Si,
chargé de faire quelque autre harangue, je retombe encore dans
des peintures, c’est alors qu'on pourra écouter leur critique, et
peut-étre me condamner ; je dis peut-étre, puisque les caractéres,
ou du moins les images des choses et des personnes, sont inévi-



tables dans l'oraison, que tout écrivain est peintre, et tout ex-
cellent écrivain excellent peintre.

J’avoue que j'ai ajouté a ces tableaux, qui étaient de com-
mande, les louanges de chacun des hommes illustres qui com-
posent I’Académie francaise ; et ils ont diit me le pardonner, s’ils
ont fait attention qu’autant pour ménager leur pudeur que pour
éviter les caracteres, je me suis abstenu de toucher a leurs per-
sonnes, pour ne parler que de leurs ouvrages, dont jai fait des
éloges publics plus ou moins étendus, selon que les sujets qu’ils y
ont traités pouvaient 'exiger. — J’ai loué des académiciens encore
vivants, disent quelques-uns. — Il est vrai ; mais je les ai loués
tous : qui d’entre eux aurait une raison de se plaindre ? — C'est
une coutume toute nouvelle, ajoutent-ils, et qui n’avait point en-
core eu d’exemple. — Je veux en convenir, et que j’ai pris soin de
m’écarter des lieux communs et des phrases proverbiales usées
depuis si longtemps, pour avoir servi a un nombre infini de pa-
reils discours depuis la naissance de ’Académie francaise. M’é-
tait-il donc si difficile de faire entrer Rome et Athénes, le Lycée et
le Portique, dans I’éloge de cette savante compagnie ? Etre au
comble de ses veeux de se voir académicien ; protester que ce jour
ou l'on jouit pour la premiére fois d’'un si rare bonheur est le jour
le plus beau de sa vie ; douter si cet honneur qu’on vient de rece-
voir est une chose vraie ou qu'on ait songée ; espérer de puiser
désormais a la source les plus pures eaux de I’éloquence
francaise ; n’avoir accepté, n’avoir désiré une telle place que pour
profiter des lumieres de tant de personnes si éclairées ; pro-
mettre que tout indigne de leur choix qu’on se reconnait, on s’ef-
forcera de s’en rendre digne : cent autres formules de pareils
compliments sont-elles si rares et si peu connues que je n’eusse
pu les trouver, les placer, et en mériter des applaudissements ?



Parce donc que j’ai cru que, quoi que I'envie et I'injustice pu-
blient de I’Académie francaise, quoi qu’elles veuillent dire de son
age d’or et de sa décadence, elle n’a jamais, depuis son établisse-
ment, rassemblé un si grand nombre de personnages illustres
pour toutes sortes de talents et en tout genre d’érudition, qu’il est
facile aujourd’hui d’y en remarquer ; et que dans cette prévention
ou je suis, je n’ai pas espéré que cette Compagnie piit étre une
autre fois plus belle a peindre, ni prise dans un jour plus favo-
rable, et que je me suis servi de 'occasion, ai-je rien fait qui doive
m’attirer les moindres reproches ? Cicéron a pu louer impuné-
ment Brutus, César, Pompée, Marcellus, qui étaient vivants, qui
étaient présents : il les a loués plusieurs fois ; il les a loués seuls
dans le sénat, souvent en présence de leurs ennemis, toujours de-
vant une compagnie jalouse de leur mérite, et qui avait bien
d’autres délicatesses de politique sur la vertu des grands hommes
que n’en saurait avoir ’Académie francaise. J’ai loué les académi-
ciens, je les ai loués tous, et ce n’a pas été impunément : que me
serait-il arrivé si je les avais blamés tous ?

Je viens d’entendre, a dit Théobalde, une grande vilaine ha-
rangue qui m’a fait bailler vingt fois, et qui m’a ennuyé a la mort.
Voila ce qu’il a dit, et voila ensuite ce qu’il a fait, lui et peu
d’autres qui ont cru devoir entrer dans les mémes intéréts. Ils
partirent pour la cour le lendemain de la prononciation de ma
harangue ; ils allerent de maisons en maisons ; ils dirent aux per-
sonnes aupres de qui ils ont acces que je leur avais balbutié la
veille un discours ou il n’y avait ni style ni sens commun, qui était
rempli d’extravagances, et une vraie satire. Revenus a Paris, ils se
cantonnerent en divers quartiers, ou ils répandirent tant de venin
contre moi, s’acharnerent si fort a diffamer cette harangue, soit
dans leurs conversations, soit dans les lettres qu’ils écrivirent a



leurs amis dans les provinces, en dirent tant de mal, et le persua-
deérent si fortement a qui ne l'avait pas entendue, qu’ils crurent
pouvoir insinuer au public, ou que les Caractéres faits de la
méme main étaient mauvais, ou que s’ils étaient bons, je n’en
étais pas l'auteur, mais qu'une femme de mes amies m’avait four-
ni ce qu’il y avait de plus supportable. Ils prononcerent aussi que
je n’étais pas capable de faire rien de suivi, pas méme la moindre
préface : tant ils estimaient impraticable 8 un homme méme qui
est dans I’habitude de penser, et d’écrire ce qu’il pense, l'art de
lier ses pensées et de faire des transitions.

Ils firent plus : violant les lois de ’Académie francaise, qui dé-
fend aux académiciens d’écrire ou de faire écrire contre leurs
confréres, ils lachérent sur moi deux auteurs associés a une
méme gazette ; ils les animeérent, non pas a publier contre moi
une satire fine et ingénieuse, ouvrage trop au-dessous des uns et
des autres, facile a manier, et dont les moindres esprits se
trouvent capables, mais a me dire de ces injures grossiéres et per-
sonnelles, si difficiles a rencontrer, si pénibles a prononcer ou a
écrire, surtout a des gens a qui je veux croire qu’il reste encore
quelque pudeur et quelque soin de leur réputation.

Et en vérité je ne doute point que le public ne soit enfin étour-
di et fatigué d’entendre, depuis quelques années, de vieux cor-
beaux croasser autour de ceux qui, d’'un vol libre et d'une plume
légere, se sont élevés a quelque gloire par leurs écrits. Ces oi-
seaux lugubres semblent, par leurs cris continuels, leur vouloir
imputer le décri universel ou tombe nécessairement tout ce qu’ils
exposent au grand jour de 'impression : comme si on était cause
qu’ils manquent de force et d’haleine, ou qu’on diit étre respon-
sable de cette médiocrité répandue sur leurs ouvrages. S’il s’im-



prime un livre de moeurs assez mal digéré pour tomber de soi-
méme et ne pas exciter leur jalousie, ils le louent volontiers, et
plus volontiers encore ils n’en parlent point ; mais s’il est tel que
le monde en parle, ils I'attaquent avec furie. Prose, vers, tout est
sujet a leur censure, tout est en proie a une haine implacable,
qu’ils ont concue contre ce qui ose paraitre dans quelque perfec-
tion, et avec les signes d’'une approbation publique. On ne sait
plus quelle morale leur fournir qui leur agrée : il faudra leur
rendre celle de la Serre ou de des Marets, et s’ils en sont crus, re-
venir au Pédagogue chrétien et a la Cour sainte. Il parait une
nouvelle satire écrite contre les vices en général, qui, d’'un vers
fort et d’un style d’airain, enfonce ses traits contre I'avarice, 1'ex-
ces du jeu, la chicane, la mollesse, I’ordure et I'hypocrisie, ou per-
sonne n’est nommé ni désigné, ou nulle femme vertueuse ne peut
ni ne doit se reconnaitre ; un Bourdaloue en chaire ne fait point
de peintures du crime ni plus vives ni plus innocentes : il n’im-
porte, c’est médisance, c’est calomnie. Voila depuis quelque
temps leur unique ton, celui qu’ils emploient contre les ouvrages
de meeurs qui réussissent : ils y prennent tout littéralement, ils
les lisent comme une histoire, ils n’y entendent ni la poésie ni la
figure ; ainsi ils les condamnent ; ils y trouvent des endroits
faibles : il y en a dans Homere, dans Pindare, dans Virgile et dans
Horace ; ou n'y en a-t-il point ? si ce n’est peut-étre dans leurs
écrits. Bernin n’a pas manié le marbre ni traité toutes ses figures
d’une égale force ; mais on ne laisse pas de voir, dans ce qu’il a
moins heureusement rencontré, de certains traits si achevés, tout
proche de quelques autres qui le sont moins, qu’ils découvrent ai-
sément ’excellence de 'ouvrier : si ¢’est un cheval, les crins sont
tournés d’'une main hardie, ils voltigent et semblent étre le jouet
du vent ; I'eeil est ardent, les naseaux soufflent le feu et la vie ; un



ciseau de maitre s’y retrouve en mille endroits ; il n’est pas donné
a ses copistes ni a ses envieux d’arriver a de telles fautes par leurs
chefs-d’ceuvre : 'on voit bien que c’est quelque chose de manqué
par un habile homme, et une faute de Praxitele.

Mais qui sont ceux qui, si tendres et si scrupuleux, ne peuvent
meéme supporter que, sans blesser et sans nommer les vicieux, on
se déclare contre le vice ? sont-ce des chartreux et des solitaires ?
sont-ce les jésuites, hommes pieux et éclairés ? sont-ce ces
hommes religieux qui habitent en France les cloitres et les ab-
bayes ? Tous au contraire lisent ces sortes d’ouvrages, et en parti-
culier, et en public, a leurs récréations ; ils en inspirent la lecture
a leurs pensionnaires, a leurs éleves ; ils en dépeuplent les bou-
tiques, ils les conservent dans leurs bibliotheques. N’ont-ils pas
les premiers reconnu le plan et I'’économie du livre des
Caracteres ? N'ont-ils pas observé que de seize chapitres qui le
composent, il y en a quinze qui, s’attachant a découvrir le faux et
le ridicule qui se rencontrent dans les objets des passions et des
attachements humains, ne tendent qu’a ruiner tous les obstacles
qui affaiblissent d’abord, et qui éteignent ensuite dans tous les
hommes la connaissance de Dieu ; qu’ainsi ils ne sont que des
préparations au seizieme et dernier chapitre, ou 'athéisme est at-
taqué, et peut-étre confondu ; ou les preuves de Dieu, une partie
du moins de celles que les faibles hommes sont capables de rece-
voir dans leur esprit, sont apportées ; ou la providence de Dieu
est défendue contre I'insulte et les plaintes des libertins ? Qui
sont donc ceux qui osent répéter contre un ouvrage si sérieux et
si utile ce continuel refrain : C’est médisance, c’est calomnie ? Il
faut les nommer : ce sont des poetes ; mais quels poetes ? Des au-
teurs d’hymnes sacrés ou des traducteurs de psaumes, des Go-
deaux ou des Corneilles ? Non, mais des faiseurs de stances et



d’élégies amoureuses, de ces beaux esprits qui tournent un son-
net sur une absence ou sur un retour, qui font une épigramme
sur une belle gorge, et un madrigal sur une jouissance. Voila ceux
qui, par délicatesse de conscience, ne souffrent quimpatiemment
qu’'en ménageant les particuliers avec toutes les précautions que
la prudence peut suggérer, j'essaye, dans mon livre des Mceurs,
de décrier, s’il est possible, tous les vices du coeur et de I'esprit, de
rendre '’homme raisonnable et plus proche de devenir chrétien.
Tels ont été les Théobaldes, ou ceux du moins qui travaillent sous
eux et dans leur atelier.

Ils sont encore allés plus loin ; car palliant d’'une politique zé-
lée le chagrin de ne se sentir pas a leur gré si bien loués et si long-
temps que chacun des autres académiciens, ils ont osé faire des
applications délicates et dangereuses de l’endroit de ma ha-
rangue ou, m’exposant seul a prendre le parti de toute la littéra-
ture contre leurs plus irréconciliables ennemis, gens pécunieux,
que l'exces d’argent ou quune fortune faite par de certaines
voies, jointe a la faveur des grands, qu’elle leur attire nécessaire-
ment, meéne jusqu'a une froide insolence, je leur fais a la vérité a
tous une vive apostrophe, mais qu’il n’est pas permis de détour-
ner de dessus eux pour la rejeter sur un seul, et sur tout autre.

Ainsi en usent a mon égard, excités peut-étre par les Théo-
baldes, ceux qui, se persuadant qu'un auteur écrit seulement
pour les amuser par la satire, et point du tout pour les instruire
par une saine morale, au lieu de prendre pour eux et de faire ser-
vir a la correction de leurs moeurs les divers traits qui sont semés
dans un ouvrage, s’appliquent a découvrir, s’ils le peuvent, quels
de leurs amis ou de leurs ennemis ces traits peuvent regarder,
négligent dans un livre tout ce qui n’est que remarques solides ou



sérieuses réflexions, quoique en si grand nombre qu’elles le com-
posent presque tout entier, pour ne s’arréter qu’aux peintures ou
aux caracteres ; et apres les avoir expliqués a leur maniere et en
avoir cru trouver les originaux, donnent au public de longues
listes, ou, comme ils les appellent, des clefs : fausses clefs, et qui
leur sont aussi inutiles qu’elles sont injurieuses aux personnes
dont les noms s’y voient déchiffrés, et a ’écrivain qui en est la
cause, quoique innocente.

J’avais pris la précaution de protester dans une préface contre
tous ces interprétations, que quelque connaissance que j’ai des
hommes m’avait fait prévoir, jusqu’a hésiter quelque temps si je
devais rendre mon livre public, et a balancer entre le désir d’étre
utile a ma patrie par mes écrits, et la crainte de fournir a
quelques-uns de quoi exercer leur malignité. Mais puisque j’ai eu
la faiblesse de publier ces Caracteres, quelle digue éléverai-je
contre ce déluge d’explications qui inonde la ville, et qui bient6t
va gagner la cour ? Dirai-je sérieusement, et protesterai-je avec
d’horribles serments, que je ne suis ni auteur ni complice de ces
clefs qui courent ; que je n’en ai donné aucune ; que mes plus fa-
miliers amis savent que je les leur ai toutes refusées ; que les per-
sonnes les plus accréditées de la cour ont désespéré d’avoir mon
secret ? N’est-ce pas la méme chose que si je me tourmentais
beaucoup a soutenir que je ne suis pas un malhonnéte homme,
un homme sans pudeur, sans moeeurs, sans conscience, tel enfin
que les gazetiers dont je viens de parler ont voulu me représenter
dans leur libelle diffamatoire ?

Mais d’ailleurs comment aurais-je donné ces sortes de clefs, si
je n’ai pu moi-méme les forger telles qu’elles sont et que je les ai
vues ? Etant presque toutes différentes entre elles, quel moyen de



les faire servir a une méme entrée, je veux dire a l'intelligence de
mes Remarques ? Nommant des personnes de la cour et de la
ville a qui je n’ai jamais parlé, que je ne connais point, peuvent-
elles partir de moi et étre distribuées de ma main ? Aurais-je
donné celles qui se fabriquent a Romorentin, a Mortaigne et a
Belesme, dont les différentes applications sont a la baillive, a la
femme de I’assesseur, au président de I’Election, au prévét de la
maréchaussée et au prévot de la collégiale ? Les noms y sont fort
bien marqués ; mais ils ne m’aident pas davantage a connaitre les
personnes. Qu'on me permette ici une vanité sur mon ouvrage :
je suis presque disposé a croire qu’il faut que mes peintures ex-
priment bien 'homme en général, puisqu’elles ressemblent a tant
de particuliers, et que chacun y croit voir ceux de sa ville ou de sa
province. J’ai peint a la vérité d’apres nature, mais je n’ai pas tou-
jours songé a peindre celui-ci ou celle-la dans mon livre des
Mceurs. Je ne me suis point loué au public pour faire des por-
traits qui ne fussent que vrais et ressemblants, de peur que quel-
quefois ils ne fussent pas croyables, et ne parussent feints ou
imaginés. Me rendant plus difficile, je suis allé plus loin : j’ai pris
un trait d’'un coté et un trait d’'un autre ; et de ces divers traits qui
pouvaient convenir a une méme personne, jen ai fait des pein-
tures vraisemblables, cherchant moins a réjouir les lecteurs par
le caractere, ou comme le disent les mécontents, par la satire de
quelqu’un, qu’a leur proposer des défauts a éviter et des modeles
a suivre.

Il me semble donc que je dois étre moins blamé que plaint de
ceux qui par hasard verraient leurs noms écrits dans ces inso-
lentes listes, que je désavoue et que je condamne autant qu’elles
le méritent. J'ose méme attendre d’eux cette justice, que sans
s’arréter a un auteur moral qui n’a eu nulle intention de les offen-



ser par son ouvrage, ils passeront jusqu’aux interpretes, dont la
noirceur est inexcusable. Je dis en effet ce que je dis, et nulle-
ment ce qu’on assure que j’ai voulu dire ; et je réponds encore
moins de ce qu’'on me fait dire, et que je ne dis point. Je nomme
nettement les personnes que je veux nommer, toujours dans la
vue de louer vertu ou leur mérite ; j’écris leurs noms en lettres ca-
pitales, afin qu’on les voie de loin, et que le lecteur ne coure pas
risque de les manquer. Si j’avais voulu mettre des noms véri-
tables aux peintures moins obligeantes, je me serais épargné le
travail d’emprunter les noms de I'ancienne histoire, d’employer
des lettres initiales, qui n’ont qu’une signification vaine et incer-
taine, de trouver enfin mille tours et mille faux-fuyants pour dé-
payser ceux qui me lisent, et les dégofiter des applications. Voila
la conduite que j’ai tenue dans la composition des Caracteres.

Sur ce qui concerne la harangue, qui a paru longue et en-
nuyeuse au chef des mécontents, je ne sais en effet pourquoi j’ai
tenté de faire de ce remerciement a ’Académie francaise un dis-
cours oratoire qui elit quelque force et quelque étendue. De zélés
académiciens m’avaient déja frayé ce chemin ; mais ils se sont
trouvés en petit nombre ; et leur zele pour 'honneur et pour la
réputation de 'Académie n’a eu que peu d’imitateurs. Je pouvais
suivre 'exemple de ceux qui, postulant une place dans cette com-
pagnie sans avoir jamais rien écrit, quoiqu’ils sachent écrire, an-
noncent dédaigneusement, la veille de leur réception, qu’ils n’ont
que deux mots a dire et qu'un moment a parler, quoique capables
de parler longtemps et de parler bien.

J’ai pensé au contraire qu’ainsi que nul artisan n’est agrégé a
aucune société, ni n’a ses lettres de maitrise sans faire son chef-
d’ceuvre, de méme et avec encore plus de bienséance, un homme



associé a un corps qui ne s’est soutenu et ne peut jamais se soute-
nir que par I'éloquence, se trouvait engagé a faire, en y entrant,
un effort en ce genre, qui le fit aux yeux de tous paraitre digne du
choix dont il venait de I'honorer. Il me semblait encore que
puisque I’éloquence profane ne paraissait plus régner au barreau,
d’ou elle a été bannie par la nécessité de 'expédition, et qu’elle ne
devait plus étre admise dans la chaire, ou elle n’a été que trop
soufferte, le seul asile qui pouvait lui rester était ’Académie fran-
caise ; et qu’il n’y avait rien de plus naturel, ni qui piit rendre
cette Compagnie plus célebre, que si, au sujet des réceptions de
nouveaux académiciens, elle savait quelquefois attirer la cour et
la ville a ses assemblées, par la curiosité d’y entendre des piéces
d’éloquence d’une juste étendue, faites de main de maitres, et
dont la profession est d’exceller dans la science de la parole.

Si je n’ai pas atteint mon but, qui était de prononcer un dis-
cours éloquent, il me parait du moins que je me suis disculpé de
l’avoir fait trop long de quelques minutes ; car si d’ailleurs Paris,
a qui on l'avait promis mauvais, satirique et insensé, s’est plaint
quon lui avait manqué de parole ; si Marly, ou la curiosité de
I’entendre s’était répandue, n’a point retenti d’applaudissements
que la cour ait donnés a la critique qu’on en avait faite ; s’il a su
franchir Chantilly, écueil des mauvais ouvrages ; si I’Académie
francaise, a qui j'avais appelé comme au juge souverain de ces
sortes de pieces, étant assemblée extraordinairement, a adopté
celle-ci, I'a fait imprimer par son libraire, 'a mise dans ses ar-
chives ; si elle n’était pas en effet composée d’un style affecté, dur
et interrompu, ni chargée de louanges fades et outrées, telles
quon les lit dans les prologues d’opéras, et dans tant d’épitres
dédicatoires, il ne faut plus s’étonner qu’elle ait ennuyé Théo-
balde. Je vois les temps, le public me permettra de le dire, ou ce



ne sera pas assez de 'approbation qu’il aura donnée a un ouvrage
pour en faire la réputation, et que pour y mettre le dernier sceau,
il sera nécessaire que de certaines gens le désapprouvent, qu’ils y
aient baillé.

Car voudraient-ils, présentement qu’ils ont reconnu que cette
harangue a moins mal réussi dans le public qu’ils ne 'avaient es-
péré, qu’ils savent que deux libraires ont plaidé a qui I'imprime-
rait, voudraient-ils désavouer leur goft et le jugement qu’ils en
ont porté dans les premiers jours qu’elle fut prononcée ? Me per-
mettraient-ils de publier, ou seulement de soupconner, une tout
autre raison de I'apre censure qu’ils en firent, que la persuasion
ou ils étaient qu’elle la méritait ? On sait que cet homme, d'un
nom et d'un mérite si distingué, avec qui j'eus ’honneur d’étre
recu a ’Académie francaise, prié, sollicité, persécuté de consentir
a l'impression de sa harangue, par ceux mémes qui voulaient
supprimer la mienne et en éteindre la mémoire, leur résista tou-
jours avec fermeté. Il leur dit qu’il ne pouvait ni ne devait ap-
prouver une distinction si odieuse qu’ils voulaient faire entre lui
et moi ; que la préférence qu’ils donnaient a son discours avec
cette affectation et cet empressement qu’ils lui marquaient, bien
loin de l'obliger, comme ils pouvaient le croire, lui faisait au
contraire une véritable peine ; que deux discours également in-
nocents, prononcés dans le méme jour, devaient étre imprimés
dans le méme temps. Il s’expliqua ensuite obligeamment, en pu-
blic et en particulier, sur le violent chagrin qu’il ressentait de ce
que les deux auteurs de la gazette que j’ai cités avaient fait servir
les louanges qu’il leur avait plu de lui donner a un dessein formé
de médire de moi, de mon discours et de mes Caractéres ; et il me
fit, sur cette satire injurieuse, des explications et des excuses qu’il
ne me devait point. Si donc on voulait inférer de cette conduite



des Théobaldes, qu’ils ont cru faussement avoir besoin de compa-
raisons et d’'une harangue folle et décriée pour relever celle de
mon collegue, ils doivent répondre, pour se laver de ce soupcon
qui les déshonore, qu’ils ne sont ni courtisans, ni dévoués a la fa-
veur, ni intéressés, ni adulateurs ; qu’au contraire ils sont sin-
ceres, et quils ont dit naivement ce qu’ils pensaient du plan, du
style et des expressions de mon remerciement a ’Académie fran-
caise. Mais on ne manquera pas d’insister et de leur dire que le
jugement de la cour et de la ville, des grands et du peuple, lui a
été favorable. Qu'importe ? Ils répliqueront avec confiance que le
public a son goit, et qu’ils ont le leur : réponse qui ferme la
bouche et qui termine tout différend. Il est vrai qu’elle m’éloigne
de plus en plus de vouloir leur plaire par aucun de mes écrits ;
car si j’ai un peu de santé avec quelques années de vie, je n’aurai
plus d’autre ambition que celle de rendre, par des soins assidus
et par de bons conseils, mes ouvrages tels qu’ils puissent toujours
partager les Théobaldes et le public.

q

Discours prononcé dans ’académie
francaise le lundi quinziéme juin 1693

Messieurs,

Il serait difficile d’avoir ’honneur de se trouver au milieu de
vous, d’avoir devant ses yeux ’Académie frangaise, d’avoir lu
I'histoire de son établissement, sans penser d’abord a celui a qui
elle en est redevable, et sans se persuader qu’il n’y a rien de plus



naturel, et qui doive moins vous déplaire, que d’entamer ce tissu
de louanges qu’exigent le devoir et la coutume, par quelques
traits ou ce grand cardinal soit reconnaissable, et qui en renou-
vellent la mémoire.

Ce n’est point un personnage qu’il soit facile de rendre ni d’ex-
primer par de belles paroles ou par de riches figures, par ces dis-
cours moins faits pour relever le mérite de celui que 'on veut
peindre, que pour montrer tout le feu et toute la vivacité de I'ora-
teur. Suivez le regne de Louis le Juste : c’est la vie du cardinal de
Richelieu, c’est son éloge et celui du prince qui I'a mis en ceuvre.
Que pourrais-je ajouter a des faits encore récents et si mémo-
rables ? Ouvrez son Testament politique, digérez cet ouvrage :
cest la peinture de son esprit ; son ame tout entiere s’y
développe ; 'on y découvre le secret de sa conduite et de ses ac-
tions ; I'on y trouve la source et la vraisemblance de tant et de si
grands événements qui ont paru sous son administration : I'on y
voit sans peine qu'un homme qui pense si virilement et si juste a
pu agir slirement et avec succes, et que celui qui a achevé de si
grandes choses, ou n’a jamais écrit, ou a di écrire comme il a fait.

Génie fort et supérieur, il a su tout le fond et tout le mystere
du gouvernement ; il a connu le beau et le sublime du ministere ;
il a respecté I’étranger, ménagé les couronnes, connu le poids de
leur alliance ; il a opposé des alliés a des ennemis ; il a veillé aux
intéréts du dehors, a ceux du dedans. Il n’a oublié que les siens :
une vie laborieuse et languissante, souvent exposée, a été le prix
d’une si haute vertu ; dépositaire des trésors de son maitre, com-
blé de ses bienfaits, ordonnateur, dispensateur de ses finances,
on ne saurait dire qu’il est mort riche.



Le croirait-on, Messieurs ? cette ame sérieuse et austére, for-
midable aux ennemis de I'Etat, inexorable aux factieux, plongée
dans la négociation, occupée tantét a affaiblir le parti de 'hérésie,
tantot a déconcerter une ligue, et tant6t a méditer une conquéte,
a trouvé le loisir d’étre savante, a gotité les belles-lettres et ceux
qui en faisaient profession. Comparez-vous, si vous l'osez, au
grand Richelieu, hommes dévoués a la fortune, qui, par le succes
de vos affaires particuliéres, vous jugez dignes que l'on vous
confie les affaires publiques ; qui vous donnez pour des génies
heureux et pour de bonnes tétes ; qui dites que vous ne savez
rien, que vous n’avez jamais lu, que vous ne lirez point, ou pour
marquer l'inutilité des sciences, ou pour paraitre ne devoir rien
aux autres, mais puiser tout de votre fonds. Apprenez que le car-
dinal de Richelieu a su, qu’il a lu : je ne dis pas qu’il n’a point eu
d’éloignement pour les gens de lettres, mais qu’il les a aimés, ca-
ressés, favorisés, qu’il leur a ménagé des privileges, qu’il leur des-
tinait des pensions, qu’il les a réunis en une Compagnie célebre,
qu’il en a fait ’Académie francaise. Oui, hommes riches et ambi-
tieux, contempteurs de la vertu, et de toute association qui ne
roule pas sur les établissements et sur l'intérét, celle-ci est une
des pensées de ce grand ministre, né homme d’Etat, dévoué a
I’Etat, esprit solide, éminent, capable dans ce qu’il faisait des mo-
tifs les plus relevés et qui tendaient au bien public comme a la
gloire de la monarchie ; incapable de concevoir jamais rien qui ne
fiit digne de lui, du prince qu’il servait, de la France, a qui il avait
consacré ses méditations et ses veilles.

Il savait quelle est la force et 'utilité de I'éloquence, la puis-
sance de la parole qui aide la raison et la fait valoir, qui insinue
aux hommes la justice et la probité, qui porte dans le coeur du
soldat I'intrépidité et 'audace, qui calme les émotions populaires,



qui excite a leurs devoirs les compagnies entieres ou la multitude.
Il n’ignorait pas quels sont les fruits de I'histoire et de la poésie,
quelle est la nécessité de la grammaire, la base et le fondement
des autres sciences ; et que pour conduire ces choses a un degré
de perfection qui les rendit avantageuses a la République, il fal-
lait dresser le plan d’'une compagnie ou la vertu seule fiit admise,
le mérite placé, 'esprit et le savoir rassemblés par des suffrages.
N’allons pas plus loin : voila, Messieurs, vos principes et votre
regle, dont je ne suis qu'une exception.

Rappelez en votre mémoire, la comparaison ne vous sera pas
injurieuse, rappelez ce grand et premier concile ou les Peres qui
le composaient étaient remarquables chacun par quelques
membres mutilés, ou par les cicatrices qui leur étaient restées des
fureurs de la persécution ; ils semblaient tenir de leurs plaies le
droit de s’asseoir dans cette assemblée générale de toute 'Eglise :
il n’y avait aucun de vos illustres prédécesseurs qu’on ne s’em-
pressat de voir, qu’'on ne montrat dans les places, qu'on ne dési-
gnat par quelque ouvrage fameux qui lui avait fait un grand nom,
et qui lui donnait rang dans cette Académie naissante qu’ils
avaient comme fondée. Tels étaient ces grands artisans de la pa-
role, ces premiers maitres de 1’éloquence francaise ; tels vous
étes, Messieurs, qui ne cédez ni en savoir ni en mérite a nul de
ceux qui vous ont précédés.

L’un, aussi correct dans sa langue que s’il I’avait apprise par
regles et par principes, aussi élégant dans les langues étrangeres
que si elles lui étaient naturelles, en quelque idiome qu’il com-
pose, semble toujours parler celui de son pays : il a entrepris, il a
fini une pénible traduction, que le plus bel esprit pourrait avouer,
et que le plus pieux personnage devrait désirer d’avoir faite.



L’autre fait revivre Virgile parmi nous, transmet dans notre
langue les graces et les richesses de la latine, fait des romans qui
ont une fin, en bannit le prolixe et I'incroyable, pour y substituer
le vraisemblable et le naturel.

Un autre, plus égal que Marot et plus poéte que Voiture, a le
jeu, le tour, et la naiveté de tous les deux ; il instruit en badinant,
persuade aux hommes la vertu par 'organe des bétes, éléve les
petits sujets jusqu’au sublime : homme unique dans son genre
d’écrire ; toujours original soit qu’il invente, soit qu’il traduise ;
qui a été au dela de ses modeles, modele lui-méme difficile a
imiter.

Celui-ci passe Juvénal, atteint Horace, semble créer les pen-
sées d’autrui et se rendre propre tout ce qu’il manie ; il a dans ce
qu’il emprunte des autres toutes les graces de la nouveauté et
tout le mérite de I'invention. Ses vers, forts et harmonieux, faits
de génie, quoique travaillés avec art, pleins de traits et de poésie,
seront lus encore quand la langue aura vieilli, en seront les der-
niers débris : on y remarque une critique siire, judicieuse et inno-
cente, s’il est permis du moins de dire de ce qui est mauvais qu’il
est mauvais.

Cet autre vient aprés un homme loué, applaudi, admiré, dont
les vers volent en tous lieux et passent en proverbe, qui prime,
qui régne sur la sceéne, qui s’est emparé de tout le théatre. Il ne
I'en déposséde pas, il est vrai ; mais il s’y établit avec lui : le
monde s’accoutume a en voir faire la comparaison. Quelques-uns
ne souffrent pas que Corneille, le grand Corneille, lui soit
préféré ; quelques autres, qu’il lui soit égalé : ils en appellent a
lautre siecle ; ils attendent la fin de quelques vieillards qui, tou-
chés indifféremment de tout ce qui rappelle leurs premieres an-



nées, n‘aiment peut-étre dans (Edipe que le souvenir de leur
jeunesse.

Que dirai-je de ce personnage qui a fait parler si longtemps
une envieuse critique et qui I'a fait taire ; qu’'on admire malgré
soi, qui accable par le grand nombre et par '’éminence de ses ta-
lents ? Orateur, historien, théologien, philosophe, d'une rare éru-
dition, d’'une plus rare éloquence, soit dans ses entretiens, soit
dans ses écrits, soit dans la chaire ; un défenseur de la religion,
une lumiere de I’Eglise, parlons d’avance le langage de la postéri-
té, un Pere de I’Eglise. Que n’est-il point ? Nommez, Messieurs,
une vertu qui ne soit pas la sienne.

Toucherai-je aussi votre dernier choix, si digne de vous ?
Quelles choses vous furent dites dans la place ou je me trouve !
Je m’en souviens ; et apres ce que vous avez entendu, comment
osé-je parler ? comment daignez-vous m’entendre ? Avouons-le,
on sent la force et 'ascendant de ce rare esprit, soit qu’il préche
de génie et sans préparation, soit qu’il prononce un discours étu-
dié et oratoire, soit qu’il explique ses pensées dans la conversa-
tion : toujours maitre de loreille et du coeur de ceux qui
I’écoutent, il ne leur permet pas d’envier ni tant d’élévation, ni
tant de facilité, de délicatesse, de politesse. On est assez heureux
de I'entendre, de sentir ce qu’il dit, et comme il le dit ; on doit
étre content de soi, si 'on emporte ses réflexions et si I’on en pro-
fite. Quelle grande acquisition avez-vous faite en cet homme
illustre ! A qui m’associez-vous !

Je voudrais, Messieurs, moins pressé par le temps et par les
bienséances qui mettent des bornes a ce discours, pouvoir louer
chacun de ceux qui composent cette Académie par des endroits
encore plus marqués et par de plus vives expressions. Toutes les



sortes de talents que l'on voit répandus parmi les hommes se
trouvent partagés entre vous. Veut-on de diserts orateurs, qui
aient semé dans la chaire toutes les fleurs de 1’éloquence, qui,
avec une saine morale, aient employé tous les tours et toutes les
finesses de la langue, qui plaisent par un beau choix de paroles,
qui fassent aimer les solennités, les temples, qui y fassent
courir ? qu’on ne les cherche pas ailleurs, ils sont parmi vous. Ad-
mire-t-on une vaste et profonde littérature qui aille fouiller dans
les archives de I'antiquité pour en retirer des choses ensevelies
dans I'oubli, échappées aux esprits les plus curieux, ignorées des
autres hommes ; une mémoire, une méthode, une précision a ne
pouvoir dans ces recherches s’égarer d’'une seule année, quelque-
fois d'un seul jour sur tant de siecles ? cette doctrine admirable,
vous la possédez ; elle est du moins en quelques-uns de ceux qui
forment cette savante assemblée. Si I'on est curieux du don des
langues, joint au double talent de savoir avec exactitude les
choses anciennes, et de narrer celles qui sont nouvelles avec au-
tant de simplicité que de vérité, des qualités si rares ne vous
manquent pas et sont réunies en un méme sujet. Si I'on cherche
des hommes habiles, pleins d’esprit et d’expérience, qui, par le
privilege de leurs emplois, fassent parler le Prince avec dignité et
avec justesse ; d’autres qui placent heureusement et avec succes,
dans les négociations les plus délicates, les talents qu’ils ont de
bien parler et de bien écrire ; d’autres encore qui prétent leurs
soins et leur vigilance aux affaires publiques, apres les avoir em-
ployés aux judiciaires, toujours avec une égale réputation : tous
se trouvent au milieu de vous, et je souffre a ne les pas nommer.

Si vous aimez le savoir joint a 1’éloquence, vous n’attendrez
pas longtemps : réservez seulement toute votre attention pour ce-
lui qui parlera aprés moi. Que vous manque-t-il enfin ? vous avez



des écrivains habiles en I'une et en 'autre oraison ; des poeétes en
tout genre de poésies, soit morales, soit chrétiennes, soit hé-
roiques, soit galantes et enjouées ; des imitateurs des anciens ;
des critiques austeres ; des esprits fins, délicats, subtils, ingé-
nieux, propres a briller dans les conversations et dans les cercles.
Encore une fois, a quels hommes, a quels grands sujets m’asso-
ciez-vous !

Mais avec qui daignez-vous aujourd’hui me recevoir ? Apres
qui vous fais-je ce public remerciement ? Il ne doit pas néan-
moins, cet homme si louable et si modeste, appréhender que je le
loue : si proche de moi, il aurait autant de facilité que de disposi-
tion a m’interrompre. Je vous demanderai plus volontiers : A qui
me faites-vous succéder ? A un homme QUI AVAIT DE LA
VERTU.

Quelquefois, Messieurs, il arrive que ceux qui vous doivent les
louanges des illustres morts dont ils remplissent la place, hé-
sitent, partagés entre plusieurs choses qui méritent également
qu’on les releve. Vous aviez choisi en M. I’abbé de la Chambre un
homme si pieux, si tendre, si charitable, si louable par le ceeur,
qui avait des moeurs si sages et si chrétiennes, qui était si touché
de religion, si attaché a ses devoirs, qu'une de ses moindres qua-
lités était de bien écrire. De solides vertus, qu’on voudrait célé-
brer, font passer légerement sur son érudition ou sur son élo-
quence ; on estime encore plus sa vie et sa conduite que ses ou-
vrages. Je préférerais en effet de prononcer le discours funebre
de celui a qui je succede, plutét que de me borner a un simple
éloge de son esprit. Le mérite en lui n’était pas une chose acquise,
mais un patrimoine, un bien héréditaire, si du moins il en faut ju-
ger par le choix de celui qui avait livré son cceur, sa confiance,



toute sa personne, a cette famille, qui I'avait rendue comme votre
alliée, puisqu’on peut dire qu’il l'avait adoptée, et qu’il I'avait
mise avec ’Académie francaise sous sa protection.

Je parle du chancelier Seguier. On s’en souvient comme de
I'un des plus grands magistrats que la France ait nourris depuis
ses commencements. Il a laissé a douter en quoi il excellait da-
vantage, ou dans les belles-lettres, ou dans les affaires ; il est vrai
du moins, et on en convient, qu’il surpassait en 1'un et en l'autre
tous ceux de son temps. Homme grave et familier, profond dans
les délibérations, quoique doux et facile dans le commence, il a
eu naturellement ce que tant d’autres veulent avoir et ne se
donnent pas, ce qu'on n’a point par ’étude et par l'affectation,
par les mots graves ou sentencieux, ce qui est plus rare que la
science, et peut-étre que la probité, je veux dire de la dignité. Il
ne la devait point a 'éminence de son poste ; au contraire, il I'a
anobli : il a été grand et accrédité sans ministére, et on ne voit
pas que ceux qui ont su tout réunir en leurs personnes l'aient
effacé.

Vous le perdites il y a quelques années, ce grand protecteur.
Vous jetates la vue autour de vous, vous promenates vos yeux sur
tous ceux qui s’offraient et qui se trouvaient honorés de vous re-
cevoir ; mais le sentiment de votre perte fut tel, que dans les ef-
forts que vous fites pour la réparer, vous osates penser a celui qui
seul pouvait vous la faire oublier et la tourner a votre gloire. Avec
quelle bonté, avec quelle humanité ce magnanime prince vous a-
t-il recus ! N’en soyons pas surpris, c’est son caractere : le méme,
Messieurs, que l'on voit éclater dans toutes les actions de sa belle
vie, mais que les surprenantes révolutions arrivées dans un



royaume voisin et allié de la France ont mis dans le plus beau
jour qu’il pouvait jamais recevoir.

Quelle facilité est la n6tre pour perdre tout d'un coup le senti-
ment et la mémoire des choses dont nous nous sommes vus le
plus fortement imprimés ! Souvenons-nous de ces jours tristes
que nous avons passés dans l’agitation et dans le trouble, curieux,
incertains quelle fortune auraient courue un grand roi, une
grande reine, le prince leur fils, famille auguste, mais malheu-
reuse, que la piété et la religion avaient poussée jusqu’aux der-
nieres épreuves de I'adversité. Hélas ! avaient-ils péri sur la mer
ou par les mains de leurs ennemis ? Nous ne le savions pas : on
s’interrogeait, on se promettait réciproquement les premieres
nouvelles qui viendraient sur un événement si lamentable. Ce
n’était plus une affaire publique, mais domestique ; on n’en dor-
mait plus, on s’éveillait les uns les autres pour s’annoncer ce
qu'on en avait appris. Et quand ces personnes royales, a qui I'on
prenait tant d’intérét, eussent pu échapper a la mer ou a leur pa-
trie, était-ce assez ? ne fallait-il pas une terre étrangere ou ils
pussent aborder, un roi également bon et puissant qui pit et qui
vouliit les recevoir ? Je 'ai vue, cette réception, spectacle tendre
s’il en fut jamais ! On y versait des larmes d’admiration et de joie.
Ce prince n’a pas plus de grace, lorsqu’a la téte de ses camps et de
ses armées, il foudroie une ville qui lui résiste, ou qu’il dissipe les
troupes ennemies du seul bruit de son approche.

S’il soutient cette longue guerre, n’en doutons pas, c’est pour
nous donner une paix heureuse, c’est pour l'avoir a des condi-
tions qui soient justes et qui fassent honneur a la nation ; qui
oOtent pour toujours a I’ennemi I'espérance de nous troubler par
de nouvelles hostilités. Que d’autres publient, exaltent ce que ce



grand roi a exécuté, ou par lui-méme, ou par ses capitaines, du-
rant le cours de ces mouvements dont toute 1'Europe est
ébranlée : ils ont un sujet vaste et qui les exercera longtemps.
Que d’autres augurent, s’ils le peuvent, ce qu’il veut achever dans
cette campagne. Je ne parle que de son coeur, que de la pureté et
de la droiture de ses intentions : elles sont connues, elles lui
échappent. On le félicite sur des titres d’honneur dont il vient de
gratifier quelques grands de son Etat : que dit-il ? qu’il ne peut
étre content quand tous ne le sont pas, et qu’il lui est impossible
que tous le soient comme il le voudrait. Il sait, Messieurs, que la
fortune d’un roi est de prendre des villes, de gagner des batailles,
de reculer ses frontieres, d’étre craint de ses ennemis ; mais que
la gloire du souverain consiste a étre aimé de ses peuples, en
avoir le cceur, et par le coeur tout ce qu’ils possedent. Provinces
éloignées, provinces voisines, ce prince humain et bienfaisant,
que les peintres et les statuaires nous défigurent, vous tend les
bras, vous regarde avec des yeux tendres et pleins de douceur ;
c’est la son attitude : il veut voir vos habitants, vos bergers danser
au son d’une flite champétre sous les saules et les peupliers, y
méler leurs voix rustiques, et chanter les louanges de celui qui,
avec la paix et les fruits de la paix, leur aura rendu la joie et la
sérénité.

C’est pour arriver a ce comble de ses souhaits, la félicité com-
mune, qu’il se livre aux travaux et aux fatigues d’'une guerre pé-
nible, qu’il essuie 'inclémence du ciel et des saisons, qu’il expose
sa personne, qu’il risque une vie heureuse : voila son secret et les
vues qui le font agir ; on les pénétre, on les discerne par les seules
qualités de ceux qui sont en place, et qui 'aident de leurs
conseils. Je ménage leur modestie : qu’ils me permettent seule-
ment de remarquer qu'on ne devine point les projets de ce sage



prince ; qu’on devine, au contraire, qu’on nomme les personnes
qu’il va placer, et qu’il ne fait que confirmer la voix du peuple
dans le choix qu’il fait de ses ministres. Il ne se décharge pas en-
tierement sur eux du poids de ses affaires ; lui-méme, si je l'ose
dire, il est son principal ministre. Toujours appliqué a nos be-
soins, il n’y a pour lui ni temps de relache ni heures privilégiées :
déja la nuit s’avance, les gardes sont relevées aux avenues de son
palais, les astres brillent au ciel et font leur course ; toute la na-
ture repose, privée du jour, ensevelie dans les ombres ; nous re-
posons aussi, tandis que ce roi, retiré dans son balustre, veille
seul sur nous et sur tout 'Etat. Tel est, Messieurs, le protecteur
que vous vous étes procuré, celui de ses peuples.

Vous m’avez admis dans une Compagnie illustrée par une si
haute protection. Je ne le dissimule pas, j’ai assez estimé cette
distinction pour désirer de l'avoir dans toute sa fleur et dans
toute son intégrité, je veux dire de la devoir a votre seul choix ; et
j’ai mis votre choix a tel prix, que je n’ai pas osé en blesser, pas
méme en effleurer la liberté, par une importune sollicitation. J’a-
vais d’ailleurs une juste défiance de moi-méme, je sentais de la
répugnance a demander d’étre préféré a d’autres qui pouvaient
étre choisis. J’avais cru entrevoir, Messieurs, une chose que je ne
devais avoir aucune peine a croire, que vos inclinations se tour-
naient ailleurs, sur un sujet digne, sur un homme rempli de ver-
tus, d’esprit et de connaissances, qui était tel avant le poste de
confiance qu’il occupe, et qui serait tel encore s’il ne 'occupait
plus. Je me sens touché, non de sa déférence, je sais celle que je
lui dois, mais de 'amitié qu’il m’a témoignée, jusques a s’oublier
en ma faveur. Un péere mene son fils a un spectacle : la foule y est
grande, la porte est assiégée ; il est haut et robuste, il fend la
presse ; et comme il est pres d’entrer, il pousse son fils devant lui,



qui sans cette précaution, ou n’entrerait point, ou entrerait tard.
Cette démarche d’avoir supplié quelques-uns de vous, comme il a
fait, de détourner vers moi leurs suffrages, qui pouvaient si juste-
ment aller a lui, elle est rare, puisque dans ces circonstances elle
est unique, et elle ne diminue rien de ma reconnaissance envers
vous, puisque vos voix seules, toujours libres et arbitraires,
donnent une place dans ’Académie francaise.

Vous me l'avez accordée, Messieurs, et de si bonne grace, avec
un consentement si unanime, que je la dois et la veux tenir de
votre seule magnificence. Il n’y a ni poste, ni crédit, ni richesses,
ni titres, ni autorité, ni faveur qui aient pu vous plier a faire ce
choix : je n’ai rien de toutes ces choses, tout me manque. Un ou-
vrage qui a eu quelque succes par sa singularité, et dont les
fausses, je dis les fausses et malignes applications pouvaient me
nuire aupres des personnes moins équitables et moins éclairées
que vous, a été toute la médiation que j'ai employée, et que vous
avez recue. Quel moyen de me repentir jamais d’avoir écrit ?

q

[1] Jean-Louis Guez de Balzac (1597 ? — 1654) Les entretiens,
Le Prince, Socrate chrétien.

q
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