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A

M. LE PROFESSEUR LONGET

MEMBRE DE L’INSTITUT, ETC.

Bien cher Maître,



L’intelligence, absorbée par les rudes travaux de la science
austère, aime à se reposer parfois sur des sujets moins sérieux.
Puissiez-vous éprouver en lisant ces _Causeries_ légères, le plai‐
sir que je ressens à vous les dédier!

Dr JOULIN.

TRAVAUX DU MÊME AUTEUR

1.--MONOGRAPHIE DU CANCER. Mémoire couronné par
l’Institut de Valence (Espagne). Paris, 1854.

2.--DU CHOLÉRA MORBUS ASIATIQUE. Mémoire couronné
par l’Institut de Valence (Espagne). Paris, 1855.

3.--DE L’ŒDÈME MALIN DES PAUPIÈRES. _Moniteur des
hôpitaux._ 1857.

4.--DE L’ERGOT DE SEIGLE DANS LES PREMIERS MOIS
DE LA GROSSESSE. _Moniteur des sciences._ 1859.

5.--DE LA CAUTÉRISATION ÉPIDERMIQUE RACHI‐
DIENNE COMME TRAITEMENT DE CERTAINES NÉVROSES.
_Moniteur des sciences._ 1861.

6.--DU VÉRITABLE RÔLE DES MUSCLES DU PÉRINÉE
DANS LA PARTURITION. _Moniteur des sciences._ 1861.

7.--NOTE SUR LE PEMPHYGUS DU COL UTÉRIN. _Moni‐
teur des sciences._ 1861.

8.--DE L’INANITION COMME CAUSE DE MORT DES NOU‐
VEAU-NÉS. _Moniteur des sciences._ 1861.

9.--ÉTUDE BIBLIOGRAPHIQUE SUR LES MALADIES DES
FEMMES. In-8. Paris, 1861.



10.--SYPHILIOGRAPHES ET SYPHILIS. Paris, in-8. 1862.

11.--DE LA DYSTOCIE APPARTENANT AU FŒTUS. Thèse de
concours pour l’agrégation, in-8. Paris. 1863.

12.--ANATOMIE ET PHYSIOLOGIE DU BASSIN DES MAM‐
MIFÈRES. Ce mémoire a obtenu avec le suivant un encourage‐
ment de mille francs de l’Institut, au concours des prix de méde‐
cine et de chirurgie. In-8. Paris. 1864.

13.--MÉMOIRE SUR LE BASSIN, CONSIDÉRÉ DANS LES
RACES HUMAINES. In-8. Paris. 1864.

14.--MÉMOIRE SUR LES AVANTAGES DU FORCEPS ET DE
LA VERSION DANS LES CAS DE RÉTRÉCISSEMENT DU BAS‐
SIN, couronné par l’Académie de médecine. (Prix Capuron.) In-
8. Paris. 1865.

15.--RECHERCHES ANATOMIQUES SUR LA MEMBRANE
LAMINEUSE, L’ÉTAT DU CHORION ET DE LA CIRCULATION
DU PLACENTA A TERME. In-8. Paris. 1865.

16.--TRAITÉ COMPLET D’ACCOUCHEMENTS, de 1,250
pages, 548 figures. Grand in-8, Paris. 1866.

DEUX MOTS A MES LECTEURS

Il est bon de rire un peu: cependant il paraît qu’un médecin
doit y mettre de la modération, sous peine de porter atteinte à sa
réputation d’homme grave. Pour ce motif, un ami m’a voulu dé‐
tourner de publier ce volume. J’avoue que j’ai toujours eu un
grand penchant à faire les choses qui me plaisent, sans beaucoup
me préoccuper de l’opinion d’autrui, et comme je m’en suis tou‐



jours bien trouvé, j’ai l’intention de continuer à suivre cette ligne
de conduite.

Sans compter l’avenir, j’ai payé jusqu’ici un tribut suffisant à
la science sérieuse, pour avoir le droit, à mes moments perdus,
de me délasser en faisant de la science moins grave. Si quelque
bon confrère voulait attacher à mon nom l’épithète d’_esprit lé‐
ger_, je le prierais de jeter un coup d’œil sur la liste de mes tra‐
vaux, et de m’en montrer autant. C’est à son intention que j’en ai
placé la liste en tête du livre.

AU LECTEUR DE L’AVENIR

O vous! qui foulez insouciant les cendres de ma génération; ô
vous! qui cherchez sur les rayons poudreux des bouquinistes, des
souvenirs de vos ancêtres! j’espère que vous trouverez là, dans
quelque coin, un exemplaire de ces CAUSERIES, échappé aux vi‐
cissitudes qui menacent son existence. Si vous avez dans les
veines un peu de vieux sang gaulois, tendez-lui une main secou‐
rable. Pour vous en récompenser, le livre vous racontera les faits
et gestes des savants d’une époque éloignée de vous. Que les ini‐
tiales mystérieuses qui voilent quelques noms ne vous effrayent
point. Après ma mort, je me propose de revenir la nuit, écrire ces
noms sur les marges de l’exemplaire déposé à la Faculté. Si cette
illustre demeure existe encore, allez donc visiter sa bibliothèque.
Mes travaux sérieux auront peut-être subi le sort des choses qui
changent: vérité aujourd’hui, erreur demain; les livres graves
supportent mal la vieillesse. Ce petit vieux bouquin pourra se lire
encore, la gaieté française n’a jamais de rides.

PRÉFACE DE LA SECONDE ÉDITION



Elle sera courte, cette préface, je n’aurai qu’un seul mot à dire
au public: _Merci!_

LES

CAUSERIES

DU DOCTEUR

I

La rentrée de la Faculté de Médecine. La physiologie expérimen‐
tale à un point de vue spécial. L’oculiste d’Azor.

Huissiers, ouvrez les portes, les vacances sont finies, la science
désire rentrer chez elle. Et les massiers fourbissent leurs masses,
et les huissiers se passent au cou leur chaîne d’argent des céré‐
monies; et les Facultés se réunissent pour recevoir dignement les
nouveaux venus et les anciens qui ont déjà mordu à la grappe du
savoir: un fruit qui ne mûrit que sous les caresses de plusieurs
soleils. Et les Arméniens montent sur leurs chameaux, les Chi‐
nois sur leurs jonques, les Grecs sur leurs tartanes, les Améri‐
cains sur leurs paquebots; les autres nations civilisées prennent
le chemin de fer, et tous se dirigent vers Paris, la capitale de la
science.

Il est probable que vous n’avez jamais assisté à la rentrée de la
Faculté de médecine. C’est un spectacle qui a sa grandeur.

Cinquante professeurs ou agrégés, avec leurs longues robes
rouges et noires, dont la forme se retrouve dans les archives de la
tradition, se rendent au grand amphithéâtre, le doyen en tête



précédé du massier et des huissiers de la Faculté. Cette réunion
établit un premier contact entre les maîtres et les élèves. C’est
une fête de famille où on initie les futurs docteurs aux travaux de
la Faculté; où on leur expose les choses importantes qui se sont
accomplies dans le cours de l’année qui est morte. Là, on récom‐
pense les vainqueurs des concours, et on fait l’éloge des maîtres
qui ont quitté la vie pour sonder les ténèbres de l’éternité.

La séance est publique, mais il est nécessaire d’être de la mai‐
son pour pénétrer dans le sanctuaire. Aussitôt que la grille de
l’École est ouverte, un torrent se précipite à travers la cour, et il
faut des jambes agiles et des coudes robustes pour ne pas être
renversé par ce flot irrésistible qui s’engouffre dans les couloirs.
Car il y a trois mille appelés, et l’amphithéâtre ne contient que
douze cents élus bien empilés.

Vous pouvez facilement vous imaginer ce qui s’échappe de
verve mal comprimée de cette cuve en ébullition qu’on appelle le
grand amphithéâtre de la Faculté. La plaisanterie éclate sous
toutes les formes et dans tous les idiomes. La jeunesse, en
groupe, est partout la même, au paradis de l’Ambigu ou sous la
coupole du grand amphithéâtre. Quelques nouveaux débarqués
qui n’ont point encore eu le temps d’oublier les mélodies de la
ferme paternelle, imitent le chien, l’âne ou le coq avec une perfec‐
tion toute champêtre.

On entend de ces mots-étincelles qui mettent le feu à une traî‐
née de rires.

La foule qui se presse dans les couloirs jette à la cantonade
son contingent d’esprit à travers la muraille humaine; et le vieux
docteur Rabelais doit se mirer avec bonheur dans une descen‐



dance d’aussi gais compagnons. Ces émanations bruyantes, qui
montent indécises vers la voûte, prennent les proportions d’une
véritable tempête, lorsque, parmi les graves invités de la Faculté
qui garnissent les premiers gradins, les étudiants reconnaissent
une figure antipathique. Alors le tapage se discipline, la foule
sent qu’un mot va partir; elle fait silence; et le chœur formidable
ne mugit que lorsque le trait a frappé le but.

L’année passée, M. Husson, que sa situation de directeur des
hôpitaux expose à toutes les rancunes de l’internat et de l’exter‐
nat, a été la victime expiatoire. Les plaisanteries générales
avaient fait relâche, et sur lui tombaient dru comme grêle les
aménités des étudiants. M. Husson, qui a l’habitude de ces tem‐
pêtes, restait calme et immobile comme Cambronne à Waterloo;
seulement il gardait un silence plus décent.

Pour se donner une contenance, il puisait dans un drageoir
quelques bonbons, probablement afin d’adoucir l’amertume de
sa situation, lorsque tout à coup une voix du Midi s’élève comme
un mistral, et s’écrie: «Messieurs, je vous prends à témoins; voilà
M. Husson qui mange le mercure des pauvres.»

A l’arrivée des professeurs, le calme se rétablit. M. Tardieu, le
doyen, a ouvert la séance par un excellent discours interrompu à
chaque instant par les applaudissements. Il retraçait les travaux
importants accomplis dans le cours de l’année écoulée; il comp‐
tait nos morts et nos blessés tombés au champ d’honneur; il rap‐
pelait les décorations données aux internes, et qu’on peut compa‐
rer à ces croix attachées au drapeau d’un régiment qui a fait bra‐
vement son devoir. Le récit des actes qui honorent la profession
trouve dans cet auditoire jeune et ardent une sympathie expan‐



sive. On sent qu’ils n’attendent qu’une occasion de suivre d’aussi
nobles exemples.

Le discours de rentrée a été prononcé par M. le professeur
Laugier. Il avait pour sujet Jean-Louis Petit, une grande figure du
siècle dernier. Les illustrations modernes ont fait oublier le vieux
chirurgien, et les élèves sont plus sympathiques au récit de la vie
d’un maître qu’ils ont connu et suivi qu’à l’histoire du passé. Ce‐
pendant, le discours de M. Laugier, plein de qualités solides, a été
bien accueilli en raison de l’affection qu’on lui porte. M. Laugier
est froid comme orateur; sa belle tête, qui rappelle les camées an‐
tiques, est pleine de finesse et de douceur. Malgré les travaux re‐
marquables qui lui ont mérité sa haute position scientifique, il
s’isole de la foule et n’aime pas à suivre le chemin des ovations.
Nature artiste et contemplative, il préfère une voix qui chante, un
instrument qui pleure, à tout le fracas qu’on pourrait faire autour
de son nom. Son violon lui coûte tous les ans cent mille francs de
clientèle.

La séance s’est terminée par la distribution des prix de la
Faculté.

* * * * *

Une causerie médicale ne serait pas complète au temps où
nous sommes, s’il n’était pas question du choléra.

Parlons donc un peu de ce croque-mitaine qui a donné tant de
frissons. Paris, ce vieux sacripant narquois qui ne respecte rien,
qui rit de tout, a enfin trouvé son maître. Le choléra lui a posé sur
l’épaule sa main bleue, et Paris a mis une sourdine à sa gaieté, un
crêpe à son sourire. Il a été saisi d’une de ces terreurs poignantes
qui condensent toutes les pensées en une seule: la mort. Franche‐



ment cette terreur n’était pas suffisamment justifiée. Les méde‐
cins qui ont étudié la marche des épidémies antérieures pou‐
vaient craindre pour l’avenir; au début, le mode de progression
de la maladie pouvait faire redouter de lui voir atteindre les
chiffres néfastes de 1832 et 1849. Mais vous, Parisiens, qui
n’aviez à compter qu’avec le présent, il faut avouer que vous avez
un peu dépassé les limites permises à un peuple de braves.

Il est vrai que trop de deuils sont venus attrister les familles,
que bien des veuves et des orphelins pleurent sur des tombes à
peine fermées; c’est un malheur public qu’il faut déplorer. On
doit regretter les victimes, mais la douleur ne devait pas se trans‐
former en panique. La proportion des morts relativement au
chiffre de la population était trop faible pour frapper aussi vive‐
ment l’esprit des masses, et pour justifier une émigration qui a
fait de Versailles le Coblentz de la peur. Je ne veux pas faire un
crime aux émigrés de leur désertion, ils ont laissé leur ration d’air
respirable à ceux qui sont restés.

Maintenant les plus timides peuvent se rassurer: il semble que
le choléra, satisfait d’avoir fait trembler les Parisiens, dédaigne sa
victoire; il s’en va nonchalamment, et tout nous fait espérer que
nous n’aurons pas à déplorer un capricieux retour. Dans ma pro‐
chaine Causerie, je reviendrai sur cette importante question. Ras‐
surez-vous, il y en aura encore, et ce ne sera pas tout à fait un
hors-d’œuvre.

* * * * *

Dans le monde, on n’a aucune idée de la manière dont la phy‐
siologie fait des progrès à notre époque; on s’imagine que les
luttes scientifiques les plus acharnées font couler, tout au plus,



quelques bouteilles d’encre, et que le triste privilége de répandre
des flots de sang est réservé aux héros des batailles et à quelques
médecins trop amis de la saignée. Hélas! funeste erreur!!! la
science physiologique ne marche que les manches retroussées et
le couteau à la main. Le paisible rentier qui applaudit de
confiance aux progrès de la physiologie que son journal politique
lui signale, en lui parlant de temps à autre de l’Académie des
sciences; ce digne rentier, dis-je, frémirait d’horreur s’il pouvait
supposer que la question de la _glycogénie_, a fait couler plus de
sang que la guerre de Troie, sans compter qu’on n’a aucun motif
de croire qu’elle sera résolue en dix ans. L’illustre Achille, pour
prouver que le _glycose_ se forme dans le foie, a dépensé deux
cents chiens; le bouillant Hector en sacrifia deux cent cinquante
pour prouver que le foie n’avait rien à voir dans l’affaire de la
_glycogénie_; alors survient l’intrépide Ajax, qui pense avec rai‐
son que la victoire finit toujours par se déclarer en faveur des
gros bataillons, et qui s’avance à la tête de quatre cents victimes
pour prouver que la _saccharo-génie_ est une fonction de la
glande pinéale... On attend le sage Ulysse et son cheval.

Les sections complètes ou incomplètes, les piqûres, les divi‐
sions en long ou en travers de la moelle épinière n’ont pas été
moins funestes aux infortunés quadrupèdes, sans compter la li‐
gature de l’œsophage et surtout l’ablation des capsules surré‐
nales, question grosse de sang, qui menace de rester pendante
faute de victimes. Heureusement pour la science que les physio‐
logistes se sont contentés d’expérimenter sur des tiers, et qu’ils
n’ont pas, jusqu’à présent, tenté de se prendre mutuellement
pour sujets de leurs expériences. D’aucuns disent que ce n’est pas
l’envie qui leur en a manqué.



Je tiens d’un statisticien, qui depuis quelques années faisait de
puissants efforts pour découvrir la cause (hélas! toute physiolo‐
gique) de la diminution progressive de certaines races animales,
des renseignements pleins d’intérêt sur la manière dont les expé‐
rimentateurs se procurent leurs sujets. Les uns sont en relations
suivies avec ces négociants nocturnes qui approvisionnent les pe‐
tits restaurateurs de lapins apocryphes; les autres, à l’aide d’un
perfide morceau de sucre, se font suivre par d’innocentes bêtes,
qui ont le tort de se fier à leur mine doucereuse et à leurs façons
de _gentlemen_; d’autres, enfin, trahissant tous les devoirs de
l’hospitalité, ne craignent point de séduire les animaux domes‐
tiques de leurs amis, et même de leurs clients! L’impôt sur les
chiens les oblige à avoir recours à toutes sortes de moyens pour
éviter de subir une augmentation personnelle de 10 francs par
sujet. Jugez sans cela du prix de revient d’une expérience qui né‐
cessite le sacrifice de quatre ou cinq cents victimes, dont on ne
pourra tirer parti après leur mort, que lorsqu’un Geoffroy Saint-
Hilaire nous aura prouvé que le chien est un animal essentielle‐
ment comestible et préférable même au cheval.

Les lapins ont été très-recherchés pendant un certain temps, à
cause justement de la manière dont on utilise leur dépouille mor‐
telle; mais le régime de la gibelotte continue a, par sa persistance,
rendu le lapin (même vivant!) un objet d’horreur pour leurs
bourreaux. De sorte qu’on peut espérer que le lapin ne disparaî‐
tra pas de la surface du globe.

On a essayé de remplacer le lapin par le chat, qui, au point de
vue culinaire, pouvait rendre à peu près les mêmes services; mais
le chat se prête de très-mauvaise grâce aux expériences, et pour
des motifs de prudence que nous approuvons complétement, les



physiologistes ont dû tourner leurs regards vers d’autres mammi‐
fères. A défaut d’autre chose, on s’est emparé du cabiai, vulgaire‐
ment appelé cochon d’Inde. Cet animal est doux, mord très-peu,
et se prête, sinon avec complaisance, du moins avec résignation,
à ce qu’on peut attendre de lui; de plus, il est d’un transport fa‐
cile, et si l’expérimentateur, dans ses voyages aux académies,
craint d’être pris pour un enfant de la Savoie adonné au com‐
merce des marmottes, il peut, au lieu de porter leur cage sous son
bras (comme j’ai eu l’occasion de l’observer), placer une douzaine
de ses petits pensionnaires dans ses poches, où ils resteront
calmes jusqu’au moment de leur extraction et de leur exhibition
devant les corps savants, en présence desquels ils auront l’hon‐
neur, comme disait feu Thénard, de répéter leurs petits exercices.

Comme il faut, autant que possible, tirer une moralité de
chaque chose, quelle est celle qui découle de ce massacre des in‐
nocents? Elle est très-claire, c’est que:

Si on n’a pas précisément retiré beaucoup de lumières de
toutes ces belles expériences jusqu’à présent, il faut espérer que,
dans la suite, on sera plus heureux, et que chaque victime sera le
salut d’une vie humaine; alors nous nous réjouirons; nous serons
tous immortels sans être de l’Académie; nous entrerons d’emblée
dans l’âge d’or découvert par M. Flourens; chacun de nous aura
le bonheur de survivre à la disparition complète de toutes ses fa‐
cultés; nous arriverons à cet âge heureux, mais avancé, où
l’homme, complétement crétinisé, jouit sans trouble de l’exis‐
tence végétative d’un mollusque. Cela sera vraiment délicieux!

Quant à MM. les expérimentateurs, si l’envie leur prenait de
visiter les bords du Gange ou de l’Indus, je leur conseillerais fort
de dissimuler avec le plus grand soin leurs titres scientifiques,



car, dans la patrie de Vichnou, on ne plaisante pas avec la vie des
bêtes, et nos savants pourraient bien courir les chances de subir
la peine du talion.

Si le remords n’est pas un vain mot, quel terrible cauchemar
doit peser sur leurs nuits! Quelle _danse Macabre_ d’animaux
mutilés doit trépigner sur leurs poitrines de savants!!! Mais non,
le remords n’est point fait pour les triomphateurs, et chacun
d’eux s’endort en rêvant lauriers et couronnes, avec la douce
conviction que sa découverte le rend au moins l’égal d’Harvey, et
qu’elle permet aux humains de fermer le grand livre de la
science[1].

[1] J’ai besoin de déclarer que cette manière d’envisager la
physiologie n’est qu’une simple plaisanterie, que j’ai écrite pour
taquiner un peu d’illustres savants dont j’aime autant la per‐
sonne que le talent. Les magnifiques découvertes physiologiques
qui ont eu lieu dans ces dernières années sont dues à l’expéri‐
mentation; c’est le seul moyen d’éclairer les mystères des fonc‐
tions organiques, et les bonnes gens qui ont cité cet article pour
prouver que j’étais l’adversaire de la physiologie expérimentale se
sont complétement abusés.

* * * * *

Les petites causes produisent souvent de grands effets, et
l’avenir d’un homme tient parfois à une circonstance futile en ap‐
parence. Un oculiste, qui maintenant mène la clientèle à grandes
guides, a dû sa fortune médicale à un modeste roquet. C’était, du
reste, un chien de bonne maison, ce qui diminue de beaucoup
l’humiliation qu’une notabilité spécialiste doit éprouver à avouer
un pareil client.



Le docteur Furnari fut appelé un jour par une femme de
chambre de la rue de l’Université. Il s’agissait de sécher ses beaux
yeux pleins de larmes, qui n’avaient point leur source dans des
peines de cœur, mais dans une simple conjonctive. Inutile de dire
que la guérison ne se fit pas attendre.

Marton reconnaissante introduisit le docteur près de sa noble
maîtresse, qui lui accorda sa confiance,--non pour son propre
compte,--un jeune praticien n’est point fait pour toucher à des
yeux portant quatre martels de sable sur champ de gueule, au
chef casqué avec couronne fermée pour cimier,--mais bien pour
son vieux chien, aussi infirme que malpropre.--Ce roquet blason‐
né avait, dit-on, brûlé la vie par les deux bouts; il possédait tous
les vices d’un chien du grand monde; mais cette existence, boule‐
versée par l’orage des passions, était devenue singulièrement mo‐
notone, par suite d’une double cataracte, accompagnée d’une
ophthalmie chronique. Cette cécité faisait le désespoir de sa
noble maîtresse, qui s’était constituée l’Antigone de ce nouvel
Œdipe.

Le docteur Furnari fut donc attaché à la noble personne de Zo‐
zore, et quand il eut donné des preuves suffisantes de dévoue‐
ment pour son malade, on lui permit de tenter l’opération de la
cataracte, qui fut pratiquée avec succès. O bonheur! Zozore pour‐
ra désormais, sans lunettes, sauter exclusivement aux mollets des
intimes de la maison, au lieu de prodiguer, comme il le faisait
avant, cette faveur à tous les pantalons indistinctement.

Mais, hélas! un jour Zozore mourut! Si jamais chien mérita de
parvenir à la vieillesse la plus _Flourenesque_, c’est bien certai‐
nement celui-là, car il rendit un service réel à la science,--il nour‐
rit pendant trois ans un futur savant.--Notre oculiste pleura sin‐



cèrement son client, qui lui avait rapporté plus de 4,000 fr. en
trois années. Il s’était tellement habitué à son malade, qu’il pro‐
posa de continuer à soigner,--pour le même prix,--les yeux de
verre de Zozore empaillé. Sa proposition ne fut pas acceptée,
mais pour calmer son désespoir, on lui ouvrit quelques maisons
du faubourg Saint-Germain; notre confrère fit fortune, et plus
d’une fois il répéta, avec un philosophe moderne: ce qu’il y a de
meilleur dans l’homme, c’est le chien.

Le docteur Furnari porte au doigt une bague en cheveux d’une
couleur douteuse. C’est un gage de reconnaissance. Ces cheveux
ont été empruntés à la queue de Zozore.

* * * * *

Cette histoire de chien m’en rappelle une autre, dans laquelle
le rôle le plus lucratif ne fut pas joué par un confrère:

Une bonne dame avait un chien malade, elle fit appeler un vé‐
térinaire qui habite les environs de l’Académie de médecine. Ce
praticien venait chaque matin, et se faisait payer cinq francs par
visite. Quelques jours après, la bonne dame tomba malade à son
tour, peut-être par suite des nuits passées sans sommeil au che‐
vet de son cher Love. Elle fit appeler un médecin, auquel elle si‐
gnifia tout d’abord qu’elle ne pouvait pas donner plus de deux
francs par visite. Le docteur, qui n’était pas fort avancé, accepta
sans mot dire; mais quand il voyait le matin son confrère le vété‐
rinaire si favorablement partagé, il eût volontiers changé de
client avec lui pour changer en même temps d’honoraires.



II

Le choléra. Un candidat perdu. Récompense honnête.

L’épidémie nous quitte définitivement, et la preuve, c’est que
vous commencez à ne plus tirer votre chapeau aux médecins que
vous rencontrez. Vous étiez si polis pour eux il y a quelques jours!
Dans un mois, vous direz qu’ils n’ont fait que leur devoir, et à la
fin de l’année, quand les premières neiges seront tombées sur
cette reconnaissance, vous serez peut-être convaincus qu’ils au‐
raient pu faire davantage. Mais soyez tranquilles, les médecins ne
s’en fâcheront pas, ils y sont habitués.

Le chiffre total des cholériques, pour la ville et les hôpitaux,
n’était que de 33 le 9 novembre. Cependant, pour l’instant, ne cé‐
lébrez votre joie qu’avec une sage réserve, ne festoyez pas trop le
départ du monstre. Ne vous rattrapez pas des austérités de la
peur par des libations, des goinfreries ou des hymnes enthou‐
siastes à Vénus; il écoute peut-être à la porte, et il pourrait,
comme la main mystérieuse du festin de Balthazar, déposer, de
son doigt glacé, sa carte de visite sur la muraille. Méfiez-vous
surtout du thé au rhum si vanté. J’ai vu des gens qui, perfection‐
nant progressivement ce conseil hygiénique, finissaient par
mettre un peu de thé dans beaucoup de rhum, et, au moyen de ce
régime, ils arrivaient au choléra par le chemin de traverse qui a
été suivi par tant de fervents buveurs.

Cependant notre sécurité présente ne nous enlève rien de nos
craintes pour l’avenir. La conférence sanitaire internationale,
dont l’heureuse idée appartient à la France, pourra bien barrer la
route de mer au fléau, mais il lui sera bien difficile de lui inter‐
dire la route de terre, qui lui est la plus habituelle, si on ne



s’écarte pas des errements suivis jusqu’ici. Le point qu’il faudrait
d’abord établir est le mode de propagation et de transmission de
la maladie; sans cela, toute tentative préventive sera frappée
d’avance de stérilité.

Dans les épidémies précédentes, le mode de propagation était
resté fort obscur. Le fléau suivait surtout la voie de terre; de
larges zones se trouvaient successivement envahies comme par
une large tache d’huile sans interruption dans sa continuité. L’é‐
pidémie actuelle a au moins l’avantage de nous révéler nettement
son mode de propagation. En raison de la rapidité des communi‐
cations, elle a procédé par bonds, en franchissant de larges es‐
paces et en respectant des points intermédiaires. A Valence (en
Espagne), à Marseille, à Paris, le fléau a été importé par des ma‐
lades provenant des foyers infectés. La transmission par l’homme
est donc incontestablement établie.

Maintenant, si on examine le mécanisme intime de sa pro‐
gression dans un milieu où le germe est déposé, on tombe dans le
conflit des opinions contradictoires, qui ont pour base la conta‐
gion et la non-contagion. Je crois que cette divergence tient à ce
qu’on a envisagé jusqu’ici la contagion dans un sens trop re‐
streint; on la renferme dans des limites trop circonscrites, et,
pour moi, cela s’applique non-seulement au choléra, mais encore
à toutes les épidémies. On admet la nécessité du contact plus ou
moins intime du malade, avec celui qui doit le devenir. C’est là
une erreur que j’ai longtemps partagée et dont l’épidémie actuelle
m’a prouvé l’évidence.

La contagion par contact est l’exception, la contagion par
_rayonnement_ est la règle et domine toute la question: c’est ce
que je vais démontrer.



A Valence un étranger arrivant d’Alexandrie vient se loger rue
de Jurados. Il succombe à une attaque foudroyante, des gens de
la maison sont atteints, et l’épidémie se manifeste immédiate‐
ment dans les rues voisines, dont les habitants n’avaient certai‐
nement eu aucun contact avec l’étranger. A Marseille, un pèlerin
arabe, Ben Kadour, arrivant d’Égypte, débarque du _Saïd_ et
meurt quelques heures après dans une batterie isolée du port.
L’épidémie envahit les rues avoisinantes. A Paris, le phénomène
se présente dans des conditions encore plus claires. Une femme
de Marseille qui fuyait le choléra arrive à la Chapelle, tombe ma‐
lade et meurt à Lariboisière. Le lendemain deux hommes, cou‐
chés dans un pavillon du service de chirurgie, succombent du
choléra dans cet hôpital.

Il n’y a eu dans ce cas aucun contact possible, car le service de
chaque pavillon est fait par un personnel spécial. De là, la mala‐
die se déclare à Montmartre et à Batignolles. Il est bien difficile
de voir dans ces faits autre chose que de la contagion à distance.

Voici comment je l’explique. Le miasme cholérique rayonne
autour de chaque malade dans une étendue encore indéterminée,
mais qui doit être en rapport avec la gravité du cas. Si dans sa
sphère d’action l’effluve morbide rencontre un sujet prédisposé
(et tout le monde n’est pas doué d’une réceptivité égale), un nou‐
veau cas se déclare, qui devient lui-même le centre d’un nouveau
rayonnement. Les foyers se multiplient par le même mécanisme
et forment bientôt un réseau qui enveloppe un quartier, une ville.

Mon ami H. Bouley, le savant professeur d’Alfort, à qui je
communiquais mes idées, m’a cité une observation qui les
confirme entièrement. Envoyé en Angleterre pour étudier le ty‐
phus des bêtes à cornes, il a vu un magnifique troupeau parfaite‐



ment séquestré subir l’infection simplement sous l’influence du
passage d’un groupe de bêtes malades, sur une route située à une
certaine distance. Il est impossible d’interpréter ce fait autrement
que par le rayonnement du miasme contagieux.

Si, comme je l’ai proposé, on avait pointé tous les jours sur un
nouveau plan de Paris le domicile de chaque cholérique depuis le
commencement de l’épidémie, on aurait pu, par la comparaison
de cette série de plans, saisir dans bien des cas l’étendue du
rayonnement, et constater aussi exactement que possible la mi‐
gration du fléau à travers les arrondissements et les foyers où il
s’est concentré.

Je passe sous silence d’autres résultats importants, qui au‐
raient surgi de ce mode d’investigation, tels que la durée de la pé‐
riode d’incubation, l’époque de la maladie où le rayonnement est
le plus redoutable, etc., pour ne m’occuper que de la conséquence
pratique qui découle de l’étude des faits, au point de vue de la
préservation générale.

* * * * *

Le choléra se transporte par la migration des voyageurs en
puissance d’épidémie. On peut lui fermer la route de mer au
moyen des quarantaines; mais la route de terre lui reste ouverte,
et dans l’état actuel de nos relations internationales il est impos‐
sible de lui barrer le passage par des cordons sanitaires qui inter‐
cepteraient toute communication avec les pays infectés.

Si on ne peut faire des quarantaines terrestres, on peut au
moins créer des _lazarets_, qui peuvent être des fermes, des mai‐
sons isolées de toute habitation par une zone de terrain dont l’ap‐
proche serait rigoureusement interdite à l’homme. Une ville, un



pays sont menacés par l’épidémie, l’attention est éveillée, et le
premier cholérique atteint est immédiatement transporté au la‐
zaret, où il conserve ses chances de guérison, sans risquer de
contaminer tout un peuple. Les premiers cas sont toujours isolés;
si on les supprime, on supprime l’épidémie.

L’immense importance du résultat mérite qu’on étudie la
question à ce point de vue. Les objections qu’on pourrait faire à
mon idée sont hypothétiques, et je n’y pourrais répondre que par
des hypothèses, car en dehors du rayonnement épidémique, qui
me paraît indiscutable, nous marchons dans cette voie vers l’in‐
connu. Paris est à peu près délivré, mais il n’en est pas de même
du reste de la France, où l’extension est encore possible. On
pourrait donc tenter sur quelques points le système des lazarets;
les difficultés d’application disparaîtraient facilement devant la
volonté du gouvernement, et ce n’est que par l’expérimentation
qu’on résout de semblables questions.

* * * * *

Un groupe compacte de curieux se pressait, pendant un
concours, à la porte de l’École de médecine, pour lire une affiche
ainsi conçue:

RÉCOMPENSE HONNÊTE.

_Avis._--Il a été perdu, dans le trajet de la rue Bertin-Poirée à
la Faculté de médecine, un candidat à l’agrégation (section des
sciences accessoires). Cette perte place la Faculté dans le plus
grand embarras, le candidat étant le seul de son espèce. On prie
la personne qui le rencontrera de le rapporter au concierge de
l’École, chargé de délivrer la récompense qui, vu l’importance du
service, se composera des ŒUVRES COMPLÈTES DE M. LE



DOYEN[2]. On le reconnaîtra au signalement suivant: taille, 1
mètre 20 centimètres; air ahuri d’un savant; âge 25 à 63; nez
rouge, lunettes vertes; pas de cheveux; il parle français, mais du
nez et avec un accent gascon très-prononcé; il est vitaliste.

[2] Un demi-volume avec beaucoup de marge et beaucoup de
blancs.

_Signes particuliers._ Un bouton de moins à son pantalon.

Voici le motif de cet avis au peuple: On sait que le concours
pour l’agrégation devait avoir lieu à titre d’essai à Paris pour les
trois Facultés. Il fut donc ouvert à Strasbourg et à Montpellier un
registre d’inscription pour tout candidat désireux de se draper
dans la toge gracieuse d’un agrégé. La feuille de Paris se remplit
cahin-caha; mais celles des deux autres écoles conservèrent leur
blancheur virginale. Personne ne se présenta, personne n’osa en‐
treprendre, à ses frais, un voyage très-long et très-coûteux pour
un résultat très-douteux; car qui peut répondre du résultat d’un
concours? Le sort est tellement fantasque qu’on a vu des candi‐
dats tenir le premier rang dans toutes les épreuves, et au moment
du scrutin, par un de ces merveilleux coups du sort qui
confondent la raison humaine, se trouver les derniers et ne pas
obtenir une seule voix! Des gens sceptiques et qui ont la manie de
tout expliquer, ont prétendu que ces iniquités du destin prove‐
naient uniquement de l’action des coteries sur les juges, de cer‐
taines recommandations, de promesses de fauteuils acadé‐
miques, etc., etc. Fi! fi!! fi!!! voyez la calomnie qui ne respecte
rien; écoutez siffler les serpents de l’envie: aller supposer que
d’honnêtes gens, des hommes de science puissent fermer les yeux
sur le mérite réel d’un candidat pour donner leur voix à son rival,
qui n’a d’autre mérite que de puissantes protections; croire que



des hommes d’honneur vont s’avilir, vendre leur libre arbitre et
briser la carrière d’un honnête et laborieux travailleur, en lui pré‐
férant un rival indigne du premier rang. Quelle horreur! Mais
cela ne s’est jamais vu que dans les _Mille et une Nuits_ et dans
l’éloge de Gerdy par M. Broca. Les savants sont incapables de pa‐
reilles turpitudes, et si bien souvent le mérite est sacrifié, c’est le
destin tout seul qui est coupable, et encore il peut invoquer
comme excuse les circonstances atténuantes de sa cécité. Voyez
plutôt l’histoire des concours qui ont eu lieu à Paris depuis seule‐
ment 1830, jusqu’à et y compris le dernier pour la place de _chef
des travaux anatomiques_, et ensuite, venez nous parler d’injus‐
tice si vous l’osez.

Donc, il n’y avait pas de candidats pour les Facultés de pro‐
vince; en vain on employa tous les moyens de persuasion et de
douceur, personne ne se présentait, et les doyens étaient sur le
point de faire empoigner quelques récalcitrants et de les expédier
sur Paris de brigade en brigade pour les faire condamner à l’agré‐
gat forcé, quand l’idée vint à un professeur de proposer de payer
une partie du port. Aussitôt, quelques jeunes savants qui
n’avaient pas encore vu la capitale se mirent sur les rangs, mais à
condition que tout serait gratis. Les Facultés se révoltaient avec
raison contre de pareilles exigences; si, disaient-elles aux récalci‐
trants, vous étiez capitaines dans la science, rien de plus juste; on
vous donnerait 6 à 8,000 francs pour frais de voyages, de dépla‐
cement, etc.; mais vous n’êtes que de simples soldats de l’armée
scientifique, et vous n’avez droit qu’aux trois sous par lieue de
votre grade. Enfin, après mille tribulations, la Faculté de Mont‐
pellier, qui avait une place pour l’_histoire naturelle_ et une
place pour la _toxicologie_, ne put se procurer qu’un simple et
unique candidat, et la Faculté de Strasbourg, qui sentait le besoin



d’un anatomiste et d’un chimiste, ne put mettre la main que sur
un anatomiste. On avait bien pensé à faire concourir chacun
d’eux pour les deux places, au moyen d’un déguisement ingé‐
nieux et d’un changement de nom; mais les candidats s’y refu‐
sèrent d’une manière absolue. Enfin, l’on se mit en route, et cha‐
cun fit son entrée à Paris entre ses deux professeurs et futurs
juges, qui les gardaient à vue pour prévenir toute tentative de
fuite.

Cependant, malgré cette surveillance active, le lendemain, à
son retour de la Faculté, qu’il était allé voir en même temps que
le Pont-Neuf, le candidat de Montpellier disparut tout à coup.
Cette disparition plongea dans la stupeur ses juges naturels, car
s’ils n’avaient même pas un candidat à exhiber, il ne leur restait
aucun motif de siéger parmi leurs confrères de la capitale; il fal‐
lait donc retourner à Montpellier sans avoir endossé la robe
rouge en présence de la foule! c’était désespérant.

Le jour se passa et la nuit aussi, nuit sans sommeil et pleine
d’angoisses. Un lampion, phare nocturne, fut allumé sur la plus
haute cheminée de la Faculté pour guider le retour de la brebis
égarée, et pour l’éclairer aussi sur les dangers que Paris renferme
dans ses flancs pervers.

On s’épuisait en conjectures; qu’est-il devenu???? On suppo‐
sait d’abord que l’eau de Paris avait produit dans son économie
les perturbations qu’elle fait subir aux étrangers, et que son ab‐
sence avait pour cause une indisposition légère et momentanée;
on supposait encore que sa robe d’innocence courait quelques
dangers et qu’il oubliait la gloire dans les délices de Capoue.



L’appariteur prétendait lui avoir entendu dire:
_Capédédious!_

A vaincré sans péril on triomphé sans gloire; Jé file.

Enfin, à bout de patience et de suppositions, les savants réso‐
lurent de verser leur douleur dans le sein du public, en lui pro‐
mettant une récompense honnête.

L’affiche était lue surtout par des étudiants qui, stimulés par
l’importance de la rémunération, s’élançaient dans toutes les di‐
rections; mais pas un seul ne revenait. Tout bourgeois rencontré
aux environs de la Faculté était immédiatement appréhendé au
collet et entraîné dans cet antre de la science pour peu qu’il pré‐
sentât quelques points de connexion avec le signalement affiché,
et ce n’était qu’après une enquête authentique et solennelle que
l’on consentait à le relaxer. C’est même cet incident qui a donné
lieu au bruit que, pour mon compte, je crois dénué de fondement,
et qui s’est répandu sourdement dans Paris, à savoir: que les étu‐
diants arrêtaient les passants et qu’après les avoir entraînés dans
les caves de la Faculté, ils les disséquaient vivants pour étudier
les questions de physiologie expérimentale à l’ordre du jour. Ces
bruits qui, je le répète, méritent peu de créance, avaient été pro‐
pagés par ces dignes bourgeois, victimes de leur ressemblance
avec le candidat de Montpellier; entourés par une foule qui leur
semblait furieuse et qui n’était qu’animée, ne comprenant rien au
langage moitié grec, moitié français d’un grand monsieur au long
nez et à la chevelure noire, chargé de les vérifier, ils se trom‐
pèrent complétement sur le sort qu’on leur réservait, et cette er‐
reur jeta la terreur dans leur cœur, et ailleurs.



Enfin, le lendemain, un élève de première année se précipita
sur la place de l’École, les vêtements en désordre, et criant
comme Archimède: Ευρεκα! ευρεκα!! Il traînait en effet par le
collet un monsieur se défendant de toutes ses forces à l’aide d’un
parapluie en coton rouge, qui semblait, à en juger par la couver‐
ture, bien fatigué de cette lutte.

C’était, en effet, le candidat réfractaire qu’on avait rencontré
ronflant sous une des banquettes de l’Institut depuis la dernière
séance. On le mit en lieu sûr, et le concours commença immédia‐
tement pour éviter toute nouvelle complication.

Nous n’en dirons pas toutes les péripéties, c’est à l’histoire à
les raconter (quand elle pourra le faire), nous nous bornerons à
exposer de simples réflexions de détail sur ce sujet.

Nous signalerons d’abord la prédilection, peut-être un peu
trop grande, des candidats pour l’anatomie comparée; ainsi, à
propos _des reins en général_, s’attacher particulièrement à dé‐
crire le rein du _hanneton_ et de l’_escargot_, c’est montrer une
érudition très-vaste, il est vrai, mais qui serait bien mieux appré‐
ciée encore si on avait créé à la Faculté de Paris une chaire de pa‐
thologie et de thérapeutique appliquée au traitement des infirmi‐
tés des coléoptères et des mollusques. En attendant cette créa‐
tion, j’avoue qu’il me semble préférable de connaître, d’une ma‐
nière très-précise, les rapports du rein chez l’homme, que de sa‐
voir comment pisse le hanneton ou comment ne pisse pas l’escar‐
got. Si les pathologistes du prochain concours suivent les anato‐
mistes dans cette voie, il n’y a pas de raison pour qu’ils ne fassent
de la médecine comparée; alors nous les entendrons disserter sur
le diabète sucré des cloportes, la fièvre intermittente des tétards,
la scarlatine de la langouste ou l’érysipèle du homard; questions



il est vrai d’un immense intérêt, mais que, pour mon compte, je
préférerai voir étudier au point de vue de l’homme.

III

Le professeur Jobert de Lamballe. La transfusion.--Un phéno‐
mène adipeux.--Une carte comme on en voit peu.

Dans ma dernière causerie, j’ai évité de vous parler de l’acci‐
dent survenu au professeur Jobert de Lamballe, une de nos célé‐
brités chirurgicales, comme on évite de toucher à une douleur
personnelle. L’éminent chirurgien était mon maître et mon ami,
et vous comprenez les motifs de ma réserve. Maintenant que tous
les journaux ont fait connaître la triste vérité, j’ai d’autant moins
de raisons de me taire, que les nouvelles que je puis donner se‐
ront agréables aux nombreux amis du malade. Et un chirurgien
d’hôpital, qui a déjà fourni une si longue carrière, doit avoir pour
amis tous ceux qui lui doivent la vie.

Je n’ai pas besoin de dire qu’il est entouré des soins les plus
empressés, et que ceux qu’il aime viennent lui faire oublier, dans
la limite du possible, la tristesse de sa position. Il reçoit ses visi‐
teurs avec la plus expansive sensibilité, sa raison est encore voi‐
lée, mais cependant, dans ses conversations, les idées s’en‐
chaînent avec une certaine logique, et si l’amélioration se sou‐
tient, on a tout lieu d’espérer que l’éclipse de cette belle intelli‐
gence ne sera que momentanée.

* * * * *



Vous avez dû vous apercevoir que les jugements qu’on porte
sur le caractère d’un homme sont trop souvent fondés sur les ap‐
parences; personne n’a été, sous ce rapport, plus mal jugé que ce
savant chirurgien. On avait pour lui la déférence qui s’attache aux
rudes travailleurs qui arrivent au haut de l’échelle, après avoir
commencé par le premier échelon. On lui reconnaissait volon‐
tiers, comme opérateur, une dextérité et une élégance incompa‐
rables. Mais il passait pour un bourru inabordable, quinteux et
désagréable pour ses subordonnés. Aussi son service était la ter‐
reur des internes, et il fallait un certain courage pour l’affronter.

Comme les poltrons qui chantent pour cacher leur peur, il
tempêtait pour cacher sa vive sensibilité. Son abord bourru ef‐
frayait les gens qui se tenaient à distance. On le jugeait sur
l’écorce, et on le jugeait mal.

Je l’ai vu chez lui distribuer de larges aumônes du ton qu’on
prend pour assommer les gens, mais ses pauvres y semblaient
faits et ne s’en émouvaient guère. Il fallait, pour bien l’apprécier,
ne pas le craindre, crier plus fort que lui et pénétrer pour ainsi
dire de vive force dans son amitié; alors on s’apercevait combien
il était bon, serviable; il dépouillait cette rude enveloppe que lui
avaient faite les chagrins domestiques et montrait une âme ai‐
mante et expansive.

Un jour, un nouvel interne entre dans son service; on fut obli‐
gé de l’appeler au moment de la visite.

--Monsieur, dit le chirurgien, j’exige que mes internes soient
présents à huit heures dans les salles.

--C’est bien, monsieur, on y sera.



Quelques jours après, le chirurgien, qui avait à faire une opé‐
ration en ville, arriva une demi-heure plus tôt, et fit appeler son
interne. Celui-ci vient, tire sa montre et dit:

--Il est sept heures et demie, je vais me recoucher. Dans une
demi-heure je serai à vos ordres. Vous avez fixé vous-même le
service à huit heures.

On s’attendait à une bourrasque. Le chirurgien se prit à rire et
ne fit aucune objection. Quelques jours après, dans un moment
de colère, il tutoya son interne, qui ne dit mot. Le lendemain, il
lui faisait une objection sur un point du service; l’interne lui
répondit:

--Je ne l’ai pas fait, parce que tu ne me l’as pas dit.

--Tu! à qui croyez-vous donc parler?

--A toi; tu m’as tutoyé hier; cela ne paraît pas te plaire au‐
jourd’hui, j’en suis fâché, mais il faudra t’y habituer.

A partir de ce moment, le maître et l’élève se lièrent d’une vive
amitié. Souvent ils faisaient ensemble les visites du maître, et
l’élève, qui l’attendait dans la voiture, avait soin de lui dire: Tu
sais, ne sois pas trop longtemps, sinon je file avec l’équipage. Et
cela, en effet, lui arrivait parfois. Le savant chirurgien supportait,
avec une bonhomie pleine d’indulgence, ces petites tyrannies de
l’amitié. Il est vrai que l’interne était un homme capable, dont les
services étaient fort appréciés dans les opérations délicates et mi‐
nutieuses où le rôle des aides prend une véritable importance.

* * * * *



MM. Eulenburg et Landois viennent de communiquer à l’Ins‐
titut des expériences intéressantes sur la transfusion du sang,
opération qui consiste à introduire dans les veines d’un malade
épuisé par une hémorrhagie, du sang emprunté à un homme
sain. Le succès de cette opération, déjà grave par elle-même, était
compromis par les altérations rapides que subit ce liquide immé‐
diatement après sa sortie du vaisseau, et les différents appareils
imaginés pour opérer la transfusion directe ne remplissaient
qu’incomplétement le but qu’on se proposait.

* * * * *

Déjà Brown-Séquard avait reconnu que le principal obstacle
résidait dans la coagulation de la fibrine qui produit le caillot des
saignées, et il l’avait évité en défibrinant le sang, c’est-à-dire en
enlevant la fibrine au moyen du battage. Il avait de plus établi
que le sang employé devait provenir des artères et non des
veines, en raison de l’acide carbonique que ce dernier contient.

Les expériences d’Eulenburg et Landois sont divisées en trois
groupes. Celles du premier confirment ce qu’on pouvait déjà pré‐
voir, c’est qu’on ne peut substituer dans la transfusion, au sang
complet, quelques-uns de ses éléments isolés, tels que le sérum
ou l’albumine, de plus, que le sang chargé d’acide carbonique fait
périr l’animal dans les convulsions.

Les résultats des expériences du second groupe sont plus inté‐
ressants. Les auteurs ont combattu avec succès les phénomènes
d’empoisonnement déterminés par l’ingestion de substances
toxiques, solides comme l’opium, ou gazeuses comme l’oxyde de
carbone; et cela au moyen de la transfusion répétée. On soustrait
ainsi à l’animal empoisonné le sang qui sert de véhicule au poi‐



son, et on lui injecte un sang normal nouveau qui lui donne une
nouvelle vie. Si le moment d’appliquer à l’homme ces expériences
n’est pas encore venu, elles n’en sont pas moins dignes d’une sé‐
rieuse attention.

Les expériences du troisième groupe sont destinées à prouver
que la vie peut être prolongée chez les animaux absolument pri‐
vés d’aliments par la transfusion du sang d’un animal de même
espèce, bien nourri. Ils ont fait vivre pendant vingt-quatre jours
un chien dans ces conditions, chez lequel les injections étaient
pratiquées tous les deux jours.

Jusqu’ici ces intéressantes expériences ont été faites seule‐
ment sur les animaux. Malgré leurs résultats remarquables, si on
vous proposait de vous y soumettre, je vous engage à faire, avant
d’accepter, de sérieuses réflexions.

* * * * *

J’ai lu dans un journal, _l’Événement_ peut-être, que la Fa‐
culté de médecine avait acheté 1,200 fr. le corps d’un brave
homme doué d’une circonférence prodigieuse et pesant 250 kilo‐
grammes. Ce qui met le phénomène au prix modeste de 1 fr. 50
centimes le kilo. Elle lui en laissait, bien entendu, l’usufruit et la
jouissance jusqu’à son trépas, voulant bien consentir à remettre
l’examen de ses organes au lendemain de son dernier jour.

C’est une erreur assez généralement accréditée, que ces ano‐
malies sont le résultat d’une conformation organique particulière
dont l’examen intéresse la science. L’embonpoint monstrueux ré‐
sulte simplement d’un défaut d’équilibre entre l’absorption et la
résorption. C’est un phénomène qui cesse avec la vie et sur lequel
l’autopsie ne peut fournir aucun renseignement. Tous les élé‐



ments de l’organisme sont soumis à cette loi de rénovation qui
s’accomplit avec plus ou moins de rapidité selon la nature des tis‐
sus. Il suffit que l’absorption des molécules graisseuses soit plus
active que leur résorption pour que l’embonpoint vous envahisse.

Je profiterai de cette circonstance pour vous dire que tous les
spécifiques vantés contre l’obésité ne sont que des piéges tendus
à la crédulité. La diète sévère qu’on impose aux malades les fait
maigrir, et c’est là seulement ce qui agit; mais ils engraissent de
nouveau quand ils sont fatigués de ce régime. Le seul remède à
l’embonpoint est la sobriété et un exercice corporel violent et
journalier.

La Faculté n’avait donc aucune raison pour acheter le corps de
ce gros homme; elle connaissait, sans avoir besoin d’y regarder,
les petits mystères de son organisme. De plus, elle se garderait
bien de gâter ses élèves en leur fournissant des curiosités; ils ne
voudraient bientôt plus disséquer que des phénomènes.

* * * * *

Chacun profite du nouvel an pour adresser sa carte à ses amis,
c’est une occasion bien naturelle de se rappeler au souvenir des
gens. Tout homme un peu répandu en reçoit de toute espèce, le
commerce n’oublie pas de glisser sa petite réclame parmi les
noms des amis de la maison. C’est M. Pique-oiseau, épicier, certi‐
fiant sur sa carte qu’il est fidèle à ses traditions commerciales, ce
qui veut dire qu’il continue à faire son vinaigre avec l’acide pyro-
ligneux, sa chicorée avec de la brique pilée, et son moka avec sa
chicorée; à mettre de l’eau dans son vin et à tromper sur le poids
de toutes ses marchandises, etc., etc., et ainsi de suite pour tous
les fournisseurs de la consommation journalière.



On reçoit donc des cartes bien singulières; mais je doute,
chers lecteurs, qu’aucun de vous en possède une aussi curieuse
que celle que je vais vous lire, et que je copie avec une scrupu‐
leuse exactitude sans y changer une simple virgule. Seulement,
pour des motifs que vous comprendrez facilement, le numéro et
le nom seront supprimés. Je dois avouer du reste, que si j’ai reçu
cette carte, elle ne m’était point destinée.

La voici:

MAISON DE CONFIANCE RUE ST-HONORÉ Nº... entre l’As‐
somption et la Rue St-Florentin.

_S’adresser directement au 3e où c’est indiqué._ On ne me
trouve que chez moi.

Mme..., MAITRESSE SAGE FEMME, reçue à la Maternité,
Membre de plusieurs sociétés savantes, la Maternelle du Dispen‐
saire, et les Dames réunies Saigne, Vaccine et reçoit des Pension‐
naires, _reconnais_ la grossesse à _six semaines_ ou _deux
mois_, Consultations Gratuites et Payantes tous les jours, pour
les Maladies de l’_Utérius_, Antéversion, Retroversion, Engorge‐
ment _linfatique_, indication pour ramener le Flux et le _Re‐
flux_ sanguin, et pour toutes les maladies des Dames.

_LISEZ L’AUTRE COTÉ DE LA CARTE._

Vous pensez que c’est là tout! Erreur, comme dit cette bonne
dame, lisez l’autre face; cette carte a été plongée dans un charla‐
tanisme si épais, qu’elle en est couverte des deux côtés.

AVIS Important et Indispensable.



Montez au 3e sans parler à personne, n’écoutez pas si l’on in‐
dique ailleurs, ce ne serait que pour vous tromper, savoir ou
mentir, je suis presque toujours chez moi excepté le Vendredi,
personne n’est en relation avec moi, la discrétion étant néces‐
saire. Lisez les Plaques dans l’allée, pour la nuit et même le jour,
tirez l’anneau en fer plusieurs fois ou frappez trois coups, quand
on ne Sonne qu’une fois je regarde par la Fenêtre du 3e, si l’on
vous indiquait mal je vous prierais de m’en avertir.

La profession est indiquée sur la porte, tournez le bouton.

Rue St... nº... entre l’A... et la Rue St... PARIS.

Cette carte est estampillée par le timbre qui lui sert de passe-
port pour circuler sur la voie publique, elle a le même droit que
l’animal dangereux qui porte sa muselière, conformément aux
ordonnances de police, seulement elle n’en a pas, elle, de muse‐
lière, qui l’empêche de contaminer les gens. Elle peut s’introduire
dans la main de la jeune fille innocente qui ne connaît pas encore
toutes les infamies qu’on rencontre dans les égouts de la civilisa‐
tion; malgré son innocence, elle est femme, elle questionne, et
sait enfin que péché caché est à moitié pardonné, et qu’on peut se
faire assurer contre les résultats trop visibles de l’amour.

Elle se glisse aussi dans la main de celle qui n’a plus rien à
perdre que la crainte d’avoir des héritiers. Celle-là comprend de
suite l’invitation qu’on lui adresse.

Il faut vraiment examiner à la loupe ce petit chef-d’œuvre
d’impudeur, pour en bien apprécier toutes les beautés. Je le com‐
parerais volontiers à ces vins vieillis derrière les fagots, dont il
faut analyser tous les parfums, toutes les saveurs pour bien en ju‐
ger le mérite. L’ignoble a ses nuances et son fumet; analysons



donc, malgré la révolte de nos sens, ce que contient cette carte,
c’est une œuvre de chimiste et non pas de gourmet, mais je l’ai
dit ailleurs, les sens du médecin ne sont point ceux d’une petite-
maîtresse. D’abord, remarquons cette observation: _On ne me
trouve que chez moi_. Une sage-femme qui n’exerce qu’à domi‐
cile, cela me fait l’effet d’un paveur qui ne voudrait travailler
qu’en chambre. Je laisse deviner ce qu’une matrone _membres‐
se_ de plusieurs _Sociétés savantes_ qui ne _va pas en ville_
peut faire chez elle.

Notez qu’elle _reconnais_ la grossesse à six semaines ou deux
mois. Mais je suis persuadé que c’est uniquement aux consulta‐
tions payantes, et que ses consultations gratuites, comme la
caisse de Robert-Macaire, ouvrent à trois heures juste, et ferment
à trois heures très-précises.

Elle traite et naturellement guérit toutes les maladies de l’_u‐
térius_ (en vertu de quel droit?--Cela ne vous regarde pas); mais
elle n’explique point si elle considère la grossesse comme une
maladie de l’_utérius_. J’avoue que j’aurais voulu lui voir cou‐
ronner son chef-d’œuvre par une explication sur ce point: quant
à moi, je suis convaincu qu’elle considère la grossesse comme
une maladie des plus graves; comme celle qui se traite avec le
plus de succès dans sa maison de confiance, et surtout comme
celle qui rapporte le plus d’argent.

Je ne dirai rien de sa prétention de ramener _le flux_ sanguin,
je comprends que lorsqu’une femme est en retard de quatre
mois, plus ou moins, elle possède des petits moyens pour faire
passer cela; même probablement quand l’affection s’accompagne
d’une certaine enflure de l’abdomen. Quant au _reflux_, je suis
un peu embarrassé, je ne connais en fait de reflux que celui de



l’Océan, et à moins d’admettre que cette femme, si savante, n’ait
inventé une pommade ou un onguent dont la puissance mer‐
veilleuse et universelle se fait sentir jusque sur les vagues de
l’Océan, j’avoue que je ne trouve point d’explication
vraisemblable.

Passons à l’autre côté, et ne négligeons pas cet AVIS IMPOR‐
TANT ET INDISPENSABLE: _ne parlez à personne, n’écoutez
pas_; est-ce que par hasard on entendrait autour de cette hon‐
nête maison, comme dans le conte de l’_Oiseau bleu_, les voix
menaçantes d’ombres et de fantômes qui crient aux malheu‐
reuses pratiques: Fuyez! fuyez!! imprudentes, si vous tenez à la
vie, n’approchez pas de cette maison, n’imitez pas nos coupables
folies, si vous voulez éviter notre sort. Je ne voudrais pas l’inter‐
roger sur ce point, car elle le dit, _la discrétion_ lui est très-_né‐
cessaire_. Je suis du reste complétement de son avis à ce sujet; si
elle allait raconter _toutes_ ses petites affaires au premier venu,
cela pourrait avoir de grands inconvénients pour elle.

Je me permettrai cependant d’émettre un léger doute, quand
elle affirme que _personne n’est en relation avec elle_. Alors, que
devient-elle le vendredi? Moi, je suppose qu’elle est en relation
directe avec le club des sorcières, et que c’est le vendredi qu’elle
enfourche le manche à balai du Sabbat. Car, enfin, comment,
malgré toute sa science, pourrait-elle diagnostiquer la grossesse à
six semaines, quand les médecins ne le peuvent faire que vers
quatre mois? Évidemment, sa science lui vient d’une source qui
ne coule pas rue de l’École-de-Médecine.

Maintenant, passons au _post-scriptum_, car on dit que c’est
là qu’il faut toujours chercher le point important d’une lettre. Il
n’y en a pas à cette carte, mais c’est pure politesse pour le lecteur,



on compte sur son intelligence; ceux qui auront besoin du _post-
scriptum_ sauront bien le deviner.

Ce qui est sur la carte n’est que le _boniment_ du paillasse qui
rassemble la foule autour de lui; il conte des histoires bêtes, re‐
çoit avec philosophie les coups et les injures du patron, puis,
quand le cercle est compacte, il exhibe son _post-scriptum_, sa
chose importante, qui est une pommade remplie de vertus, ou
simplement du poil à gratter.

Je ne pense pas, cependant, qu’il s’agisse ici d’une invention
pleine de vertus, mais je voudrais bien connaître le _post-scrip‐
tum_, l’industrie qui se commet dans cette maison de confiance.

Est-ce une fabrique de philtres pour rendre amoureux?

Pratique-t-on _le nœud de l’aiguillette_?

Est-ce pour les amours un refuge hospitalier (qui n’a rien de
commun avec celui des montagnards écossais)? Explique-t-on les
mystères du grand et du petit Albert, ou simplement de Charles
Albert?

Fait-on le grand jeu, les cartes, les tarots, la consultation som‐
nambulique ou homœopathique?

Fait-on bouillir des herbes propres à réparer les défaillances
de la vieillesse épuisée?

A-t-on le secret de faire procréer des sexes à volonté?

Mon esprit hésite à se prononcer pour l’une ou l’autre de ces
merveilles.



Ah! si je pouvais interroger la chauve-souris qui applique son
œil glauque à la vitre fêlée de ce troisième étage, peut-être me ra‐
conterait-elle d’étranges choses; peut-être a-t-elle vu quelques-
uns de ces drames auprès desquels la scène des sorcières, de
Macbeth, n’est qu’un jeu innocent.

O Paris! comme on te calomnie! on dit que tu laisses parfois
mourir de faim tes enfants; quand de pareilles industries peuvent
s’étaler impunément à ton soleil, il faut être furieusement hon‐
nête, ou bien dépourvu d’_imaginative_, pour ne pas trouver
dans tes boues, ô Paris! une ceinture dorée, sinon une bonne
renommée.

_Nota._ L’adresse est tenue à la disposition des confrères
dans l’embarras qui voudraient avoir recours aux lumières de
cette praticienne.

IV

La médecine des gens qui ne sont pas médecins. Le docteur Du‐
val. Les biftecks de la rue Saint-Victor.

Si les hommes d’épée veulent régenter le domaine de la méde‐
cine, il ne nous restera bientôt plus qu’à raisonner fourniment et
charge en douze temps; seulement nous prendrons la peine
d’étudier la manœuvre pour en parler avec compétence.

A l’Institut, le général Morin a fait une charge à fond sur M.
Velpeau, à propos de la présentation d’un travail sur une ques‐
tion à l’ordre du jour: le mode de propagation du choléra. Le cé‐
lèbre chirurgien n’aime pas à voir chasser sur ses terres; il a fron‐



cé ses sourcils broussailleux, et je m’apprêtais à entendre une
verte réplique. Cependant il s’est montré bon prince, en se bor‐
nant à répondre civilement au savant général: que les choses qui
pour lui semblaient douteuses, étaient parfaitement claires aux
yeux des gens compétents. Les motifs que M. Velpeau a donnés
pour justifier sa présentation n’ont peut-être pas convaincu son
adversaire, mais ils n’en sont pas moins valables pour cela.

Il faut croire que la médecine exerce une fascination bien
puissante sur les gens, puisque tout le monde veut y toucher. Et
vous-même, si vous faisiez scrupuleusement votre examen de
conscience, vous trouveriez à votre passif quelques petits délits
d’exercice illégal de la médecine. Vous ne vous aviseriez pas, à
moins d’être bachelier ès pendules, de raccommoder la montre
d’autrui, et pourtant vous n’hésitez pas dans l’occasion à porter
vos mains profanes sur la mécanique humaine.

Je reconnais volontiers que les journaux extra-scientifiques
vous prodiguent le mauvais exemple; ils accumulent sans scru‐
pule et avec une parfaite bonhomie les recettes des commères et
des compères, qui sont sévèrement consignées à la porte des pu‐
blications médicales.

Dans beaucoup de cas, ces arlequins pharmaceutiques, qui
ressemblent beaucoup plus au thé de la veuve Gibou qu’à une
drogue honnête, ne présentent pas de grands inconvénients.
Quand l’indisposition est légère, elle disparaît malgré le médica‐
ment; mais, ordinairement, les guérisseurs inspirés dédaignent
de combattre ces petites misères de l’existence; il leur faut de
bonnes grosses maladies mortelles: c’est le choléra, le cancer, la
rage, etc., qu’ils guérissent à tous coups. C’est là que commence
le danger. Le malade qui croit à l’efficacité du remède néglige de



réclamer une intervention sérieuse, et lorsqu’il perd ses illusions
il n’est plus temps de le soulager.

Bien des gens qui sont morts de la rage auraient pu être sau‐
vés si, au lieu de perdre un temps précieux à des remèdes ab‐
surdes, ils avaient réclamé tout de suite les secours alors efficaces
de l’art.

Méfiez-vous donc des formules médicales publiées dans vos
journaux. Sur quatre-vingt dix, il y en a cent de mauvaises. Il
m’en souvient d’une, destinée à chasser le ver solitaire, et qui se
terminait ainsi: «Le malade devra s’abstenir de manger et de
quitter la chambre jusqu’à la sortie du ver.» C’est fort bien, si
l’entozoaire accepte gracieusement l’invitation qui lui est faite de
quitter la place; mais s’il refuse (l’auteur n’a pas prévu le cas),
voilà un malade condamné au triste sort d’Ugolin, et il ne lui est
même pas permis de se faire enterrer.

Les romanciers en quête d’émotions ont fait aussi des excur‐
sions aventureuses dans notre domaine. La haute fantaisie de
leur imagination a maraudé sans vergogne les fruits de l’arbre de
science. Blasés sur les massacres à l’épée, il ont inventé les car‐
nages chirurgicaux: des guérisons gigantesques, des opérations
cyclopéennes, et le lecteur pantelant ne sait ce qu’il doit le plus
admirer, des vastes ressources de l’art ou du vaste savoir de
l’écrivain.

J’avais, il y a quelque dix ans, une concierge qui adorait les ro‐
mans de cape et d’épée; je ne dis pas qu’elle en soit morte, mais
tant d’émotions poignantes ont bien pu abréger ses jours. Je la
priai de me signaler tout ce qui pouvait, dans ses lectures, tou‐
cher à la médecine. La digne femme voyait là un désir bien natu‐



rel d’acquérir des connaissances nouvelles, et, fière de contribuer
à mon éducation, elle s’y prêtait avec bienveillance. Grâce à sa
collaboration dévouée, mais inintelligente, j’ai pu réunir assez
d’observations pour dessiner les tableaux d’une lanterne magique
monstrueuse, d’une danse macabre où l’impossible donne la
main à l’absurde. Je ne puis vous initier à ces travestissements de
l’art; il faut au moins être étudiant de première année pour en
goûter toutes les finesses.

Je ne vous en ferai connaître qu’un tout petit fragment, à titre
d’échantillon. Je l’emprunte au _Roi des gueux_, de Paul Féval;
je copie:

«Maravedi, le gamin rachitique, jouait aux billes avec Plizon
l’encéphale (?), dont la tête se grossissait de trois livres
d’étoupe.»

Plizon logeait donc dans sa tête trois livres d’étoupe; par quel
procédé? l’auteur n’en dit rien, et cependant on a noté dans l’his‐
toire des choses beaucoup moins extraordinaires. Trois livres
d’étoupe! Mon tapissier m’a affirmé qu’il n’en employait pas da‐
vantage pour rembourrer deux chaises et un fauteuil. Le crâne de
Plizon, avec les accessoires qu’il contient à l’état normal, devait
atteindre le volume d’une citrouille fortement constituée, et ce‐
pendant Plizon, avec la candeur d’un phénomène qui s’ignore,
jouait aux billes, dédaigneux des Barnums qui auraient pu chan‐
ger son étoupe en crin.

J’ai vu des hommes distingués (dans leur partie) avaler des
étoupes enflammées, mais pas un n’était capable d’en grossir le
volume de son étroit cerveau, pas un n’aurait su à volonté gonfler
sa tête comme un ballon. Le truc de Plizon est mort avec lui.



* * * * *

L’Académie de médecine est fort occupée en ce moment; elle
fait sa liquidation de fin d’année, elle prépare sa séance solen‐
nelle. Le temps se passe en comités secrets, où l’on discute la va‐
leur des mémoires présentés au concours des prix, en lectures de
rapports sur la vaccine, les épidémies, etc. Ces travaux ont une
haute importance, mais ne présentent pour vous qu’un médiocre
intérêt.

Les dernières séances ont été occupées par une discussion sur
le pied-bot, infirmité qui a fait le désespoir de Byron et de Talley‐
rand. Je crois que c’est la seule chose que le prince des diplo‐
mates n’ait jamais pu dissimuler.

Le traitement du pied-bot est une des plus belles conquêtes de
la chirurgie contemporaine. Cette difformité jadis incurable, dans
laquelle le pied au lieu de reposer directement sur le sol, est porté
en bas, en dedans ou en dehors, est due à la rétraction de certains
muscles de la jambe, qui entraînent le pied dans une direction
anormale. Au moyen d’une petite piqûre à la peau, on introduit
un mince bistouri sur la corde tendineuse raccourcie; on coupe: il
s’écoule à peine quelques gouttes de sang, et le malade est guéri.
Le pied reprend ses rapports et ses usages normaux. Cela s’ap‐
pelle la ténotomie sous-cutanée. On doit sa vulgarisation, je
pourrais presque dire sa création, au docteur Duval, le doyen des
orthopédistes. MM. J. Guérin, Bouvier et quelques autres ont
également enrichi la science sur ce point. Le docteur Duval est
une des figures les mieux accentuées de notre monde médical.
Un grand corps plein de vigueur, de grands bras, de grands che‐
veux touffus et grisonnants, un grand chapeau, un grand cœur,
une grande intelligence, une bonne figure souriante, l’œil fin;



moustachu comme un grognard; toujours prêt à ouvrir sa bourse
ou sa maison aux _citoyens_ frères et amis, et Dieu sait s’ils en
ont usé! Cet excellent homme s’est fait le Vaugelas des barba‐
rismes physiques, le correcteur des difformités humaines. Ce
qu’il a coupé de tendons et réduit de vieilles luxations depuis
quarante ans, est incalculable. Il préfère ses succès d’horticulteur
à ses succès de praticien, et cultive avec amour une collection
d’œillets.

* * * * *

Le choléra ressemble à ces gens qui, tous les matins, font leur
malle et tous les jours manquent le train; on les croit partis, pas
du tout, on les retrouve assis sur leurs bagages. On compte en‐
core par jour une trentaine de victimes. Il n’a cependant pas,
pour rester, l’excuse des directeurs qui prolongent leurs repré‐
sentations pour satisfaire... à la demande générale. Personne ne
le retient.

Le baron de P. avait jugé prudent d’émigrer devant le fléau,
mais il avait laissé à Paris un domestique de confiance pour ré‐
pondre, si le choléra venait frapper à la porte de l’hôtel.

Le baron, qui s’ennuie en province, écrivait de temps en temps
à sa sentinelle perdue pour savoir si l’ennemi s’éloignait. Enfin, il
y a quelques jours, il a eu la satisfaction de recevoir la note
suivante:

«Monsieur le baron peut revenir, le choléra est beaucoup di‐
minué: du reste, il n’y a plus que des cas foudroyants.»

* * * * *



J’ai trouvé l’histoire qui suit dans les papiers de mon grand-
père.

I

Elle naquit au milieu des brouillards parfumés de la rue Mouffe‐
tard et se nommait Javotte, mais par un caprice familier aux
grandes artistes elle avait italianisé son nom et en avait fait Ja‐
votta. Elle était, il est vrai, assez laide, suffisamment malpropre
et quelque peu rousse. Ses cheveux _impeignés_ rappelaient
peut-être un peu trop les tons dorés de l’écureuil. Mais par com‐
bien de qualités morales étaient rachetées ces quelques imperfec‐
tions physiques! Elle portait avec grâce une échelle sur le bout de
son nez robuste, avalait des sabres sans les mâcher, faisait le
grand écart comme personne, et se laissait casser des pavés sur le
ventre, sans manifester la plus légère émotion. C’était, comme on
le voit, un véritable artiste bien digne, non-seulement d’exciter
l’admiration d’un public enthousiaste, mais encore d’allumer des
passions tropicales dans le sein des mortels et même des
immortels.

Javotta logeait sa gloire dans une mansarde de la rue Saint-
Victor.

II

En ce temps-là, un équipage médical, attelé de deux chevaux
très-maigres, mais conduits par un cocher encore moins gras,



s’arrêtait chaque matin au coin de la rue Saint-Bernard. Un bel
homme, habit bleu, boutons d’or, en descendait, et après avoir
rétabli l’aplomb de sa chevelure, il s’engageait dans la rue Saint-
Victor et gagnait d’un pas pressé une de ces maisons verdâtres, à
l’aspect cadavéreux, où tous les miasmes, toutes les moisissures
semblent se donner rendez-vous.

Où court donc ce prince de la science? Va-t-il porter à quelque
pauvre diable les secours de sa médecine humanitaire? Non, non,
non. Vient-il admirer un de ces cas rares que la science poursuit à
domicile? Non, non, non. Qu’espère-t-il donc trouver dans ce
taudis malsain, au haut de cet escalier criard dont chaque marche
est le siége d’une fracture ou d’une luxation?

Il vient voir Javotta, il vient se plonger dans les convulsions
éclamptiques de la volupté. Il vient faire cuire deux biftecks. Voi‐
là ce qu’il vient y faire.

Mais comme il a six étages à monter, et qu’à son âge on ne fait
pas une pareille ascension sans souffler un peu, sans faire une
petite pause sur chaque palier, j’ai tout le temps de vous dire
pourquoi ses chevaux et son cocher sont si maigres.

III

Voici comment il nourrissait le Phébus de son char. Le pauvre co‐
cher, après avoir introduit chaque matin la voiture dans la cour
de l’hôpital, suivait son maître; puis profitant de l’obscurité d’un
corridor, il endossait rapidement la capote et le bonnet de coton
de malade et allait se planter devant un lit du service que son



maître avait soin de toujours maintenir vide à cette intention. A
la visite, après une investigation d’autant plus longue qu’elle était
parfaitement inutile, le grand praticien lui ordonnait invariable‐
ment quatre portions qui devaient suffire à tous ses besoins pour
vingt-quatre heures. Cependant lorsqu’il était très-content de ses
services, il lui accordait une portion de vin en supplément.
Quand des gens étrangers aux salles demandaient à cet homme
maigre quel était le siége de sa maladie, il indiquait piteusement
l’estomac, qui n’avait d’autre infirmité que de trop bien se porter.

Notre savant confrère avait voulu nourrir ses chevaux par le
même procédé, mais au moment de l’exécution, des obstacles sé‐
rieux s’opposèrent à la réussite de cette combinaison écono‐
mique. De sorte que les chevaux s’étaient petit à petit habitués à
ne plus manger du tout; seulement ils persistèrent à rester
maigres avec un entêtement invincible. Et pourtant leur maître
n’était pas avare; mais les besoins de première nécessité du cœur
coûtent si cher à l’homme sensible, que généralement il ne lui
reste que peu de chose pour pourvoir aux autres exigences de la
vie.

IV

Enfin, un pas lourd et le ronflement intermittent d’une respira‐
tion essoufflée se font entendre dans les hautes régions de l’esca‐
lier, c’est notre héros qui arrive au terme de son pénible voyage.

Il entre, se précipite dans les bras de Javotta; puis, cette satis‐
faction accordée aux appétits du cœur, il songe à satisfaire les be‐
soins de l’estomac. Sur un signe, l’artiste s’élance dans les pro‐



fondeurs de l’escalier et revient bientôt avec deux biftecks (moins
tendres que son cœur). Jamais plus, jamais moins, jamais autre
chose; tous les matins deux biftecks qui seront grillés par les
mains de l’amour et de la science.

On parle d’Hercule filant aux pieds d’Omphale, mais que dira
donc l’histoire à propos de notre savant confrère cuisinant aux
pieds de la beauté? On l’accusera peut-être de plagiat, c’est pos‐
sible, mais cela n’enlève rien à la délicatesse du trait, et il faudrait
vraiment avoir un cœur de roche pour ne pas se sentir touché en
voyant cette célébrité médicale mollement couchée aux pieds de
cette célébrité artistique, une main plongée dans sa crinière ruti‐
lante et l’autre occupée à retourner le faux-filet étalé sur des pin‐
cettes. Ajoutez à cela que pour compléter l’illusion, il endossait
parfois le maillot de Riquiqui (un acrobate distingué qui avait
beaucoup connu Javotta), et dans ce costume léger il se plaisait à
faire constater l’état de conservation de ses formes.

Oh! chaos de l’esprit humain! Oh! mystérieux abîmes du sen‐
timent! ces savantes mains qui tout à l’heure vont, c’est bien pos‐
sible, tâter le pouls d’un des princes de la terre, de la finance ou
de toute autre principauté, sont occupées maintenant à surveiller
la confection de modestes biftecks, taillés peut-être dans la cu‐
lotte d’un cheval! Quelle complainte simple et touchante on
pourrait faire avec ces fraîches fleurs d’amour tombées du cœur
d’un grand homme!



V

Nous étions à cette époque pleine de charmes et de poésie qui vit
fleurir le _Père Duchêne_ et les émeutes. Cette date n’est pas
très-précise: c’est peut-être en 93, ou en 1830, ou même en 1848,
car nous avons eu tant de glorieuses révolutions, qu’on s’em‐
brouille un peu dans les dates; je crois pourtant que c’était en
1793.

Un jour, jour néfaste (c’était bien sûr un 13 ou un vendredi),
quand il ouvrit la porte, aucune main amie ne vint éponger le
front du savant essoufflé: le taudis était vide; il s’arrêta palpitant,
sentit au cœur une douleur, comme si on le pinçait dans un enté‐
rotome de Dupuytren, et lut à travers ses larmes les mots sui‐
vants, qu’une main inhabile avait tracés sur la table avec du
blanc: «Riquiqui est commissaire d’un département. Je l’ai revu,
je le raime et je file.»

Une révolution s’était en effet accomplie dans la situation poli‐
tique de Riquiqui, il allait travailler désormais sur un autre
théâtre.

Notre infortuné confrère voulut chercher dans le tourbillon
des orages parlementaires l’oubli de cette tuile qui avait contu‐
sionné son cœur, mais nous devons avouer qu’il échoua d’une
manière aussi complète qu’éclatante.



VI

Il y a un mois, en traversant le boulevard Montparnasse, j’ai revu
Javotta; elle marchait sur les mains, les jambes en l’air, ce qui in‐
dique suffisamment que sa position sociale avait été bouleversée.

Quant au savant, hélas! il est décédé.

Mais comment est-il mort? car pour l’homme de science il est
trois manières d’en finir avec l’existence:

1º Il meurt physiologiquement, mais ses œuvres lui survivent;
il n’est donc mort qu’à moitié, puisque son esprit ou son génie
restent parmi les vivants.

2º Il meurt complétement, sa réputation le suit dans la tombe,
il ne reste rien de lui.

3º Il meurt moralement, c’est fini, on n’en parle plus, on n’en
fait aucun cas, et cependant il continue à vivre de l’existence phy‐
sique et végétative.

--Lequel de ces trois trépas subit le héros de cette véridique
histoire?

--Interrogez la Parque, quant à moi je dis simplement: Il est
mort.

V

La correspondance de l’Institut. M. Élie de Beaumont.--Les ocu‐
listes allemands. Les candidats académiques.



Dans la dernière séance de l’Institut, M. E. de Beaumont a fait
durer jusqu’à quatre heures la lecture de la correspondance. Il est
vrai qu’absent depuis deux mois, il a laissé les courriers s’accu‐
muler sur son bureau, sans léguer à un autre le soin de le rempla‐
cer. On aurait envoyé de la marée à l’Institut, que cela eût été la
même chose: elle eût attendu à la porte jusqu’à ce que M. E. de
Beaumont soit venu en faire l’autopsie en personne. La manière
dont le savant secrétaire perpétuel remplit cette partie de ses
fonctions, qui consiste, dans les séances hebdomadaires, à dé‐
pouiller la correspondance, est une des choses les plus curieuses
et les moins explicables pour un homme de sens.

En général, quand on lit devant une académie, c’est pour se
faire entendre. M. de Beaumont s’entoure, au contraire, des plus
minutieuses précautions pour que personne ne puisse percevoir
un seul mot de ses lectures. Il possède l’organe précieux de ces
garde-malades, dont les voies aériennes semblent garnies de
moelleux tapis destinés à amortir l’éclat des sons. Le mauvais
état de sa vue l’oblige à rapprocher les manuscrits tellement près
de son appendice nasal, qu’ils font l’office de bourrelets contre les
courants d’air et ne laissent échapper aucune vibration. Quand
par hasard le bruit de sa voix vient frapper son oreille, il s’arrête
comme effrayé, puis il continue à remuer les lèvres en silence.

Au bout d’une demi-heure de cet exercice, le savant secrétaire
est convaincu qu’il a répandu _urbi et orbi_ les nouvelles scienti‐
fiques qu’on adresse à l’Institut des quatre coins du monde. On
se demande quel profit peut tirer de ces fantômes de communica‐
tions, le public si nombreux qui assiste aux séances. Ou la lecture
de la correspondance présente de l’intérêt, ce qui n’est pas discu‐
table, alors il n’en faut pas priver le public et surtout les journa‐



listes qui en tireraient de précieux éléments pour leur compte
rendu; ou l’illustre assemblée les juge inutiles. Il serait préférable
dans ce cas de les supprimer pour ne pas perdre d’une manière
aussi stérile la meilleure partie des séances.

M. de Beaumont est un savant géologue, qui pourrait dire, à
six semaines près, l’âge des montagnes du globe et des soulève‐
ments terrestres; tout le monde apprécie, comme elles le mé‐
ritent, les grandes qualités qui lui ont valu sa juste réputation.
Mais, comme secrétaire perpétuel, il laisse beaucoup à désirer.

Il devrait au moins, si son organe vocal ne peut dépasser les
tons du _pianissimo_, se faire escorter d’un chantre au larynx
éclatant; il se contenterait de faire les gestes, l’autre parlerait
pour lui.

Fâcheux ricochet des amours-propres égoïstes! Arago a fait
nommer M. Flourens secrétaire perpétuel pour lui servir de re‐
poussoir. M. Flourens, dans le même but, a poussé M. E. de
Beaumont. Si l’Institut veut poursuivre cette gamme de déca‐
dence vocale, je ne vois dans l’avenir qu’un candidat possible:
c’est un sourd-muet.

* * * * *

Il arrive un moment où le professeur, blanchi sous le harnais,
désire, sans prendre sa retraite définitive, confier son cours à un
homme plus jeune et que les fatigues de l’enseignement n’ef‐
frayent pas. L’usage universitaire est que le suppléant touche la
moitié des honoraires du titulaire. M. E. de Beaumont est profes‐
seur de géologie au Collége de France et à l’École des mines; de‐
puis trois ans qu’il se fait remplacer, il abandonne généreuse‐
ment la totalité de son traitement, une quinzaine de mille francs,



à ses suppléants. Ce noble exemple n’est pas épidémique et nulle‐
ment contagieux, et je connais tel professeur qui laisse son cours
en friche et sa chaire vide pour ne pas écorner ses traitements,
qu’il touche intégralement.

Si M. de Beaumont ne fait plus son cours, il continue à diriger
les excursions géologiques des élèves de l’École des mines. Un
jour, son zèle l’avait entraîné, avec son troupeau studieux, dans
un des déserts montagneux du Jura. Il cherchait le système du
_lias_, un terrain secondaire qui présente un intérêt exclusive‐
ment scientifique. Il ne produit aucune denrée comestible, et la
truffe le fuit avec terreur. Il est constitué par un grès compacte
très-dur, contenant quelques minerais métalliques.

Depuis le matin, on marchait sous un soleil torride qui se pré‐
parait à se coucher. La faim décimait la troupe; on en était arrivé
à ce degré de famine où le chasseur songe à manger son chien; les
plus vigoureux se traînaient à la recherche d’un cabaret hospita‐
lier. Le vieux maître, seul, soutenu par son zèle, sourd aux ré‐
voltes des estomacs, avançait toujours; seulement, il continuait
sa recherche les bras levés au ciel en s’écriant doucement avec
désespoir: Hélas, mon Dieu! je ne trouve pas le _lias_!

* * * * *

Trois Allemands aux yeux bleus, aux cheveux pâles, mauvais
prophètes en leur pays, sans cela ils y seraient encore, sont venus
envahir Paris, la ville hospitalière, en chantant:

Non, les Français, ils n’auront pas le Rhin!

L’instrument qui gisait sous leur bras n’était pas la clarinette
traditionnelle des bardes de leur patrie, c’était un ophthalmo‐



scope. Les trois fils de l’Allemagne étaient oculistes.

Je vais vous initier aux mystères de l’ophthalmoscope. Cet ap‐
pareil très-ingénieux permet, au moyen d’un petit réflecteur, de
projeter dans les profondeurs de l’œil malade un rayon lumineux
emprunté à une lampe. Une lentille bi-convexe, à foyer mobile et
renfermée dans un tube, grossit les objets qu’on examine, et rend
ainsi très-apparentes les lésions de l’organe qui échappaient
complétement à la vision ordinaire.

Cet instrument est devenu la source de progrès très-impor‐
tants en ophthalmologie; il a été inventé, en 1851, par M. Helm‐
holtz, un autre Allemand que ceux dont je vous parle. Il a subi
dans le pays de l’auteur, et surtout en France, de si nombreuses
modifications, son emploi s’est tellement vulgarisé dans la pra‐
tique, qu’il devient puéril de s’en faire un porte-voix.

Nonobstant, les blonds fils de l’Allemagne ont joué de l’oph‐
thalmoscope avec beaucoup de bonheur, et grâce à cette badau‐
derie française qui accepte comme un phénomène l’étranger
écorcheur de notre langue, ils ont fait une plantureuse moisson.

Jusque-là, tout est pour le mieux. Mais l’un d’eux, grisé par le
succès, et sans être ni docteur, ni officier de santé, ni même her‐
boriste d’aucune Faculté française, a voulu escalader les régions
officielles et obtenir la création à son profit d’une chaire d’oph‐
thalmologie à l’École de Paris. Notez qu’il en existe déjà une, oc‐
cupée avec beaucoup de distinction par M. Foucher, lequel peut
être suppléé par dix autres oculistes français possédant les condi‐
tions exigées par notre législation, et dont les titres scientifiques
sont très-supérieurs à ceux du spécialiste d’outre-Rhin.



Que diraient les Allemands, si on nommait le juge de paix de
la Ferté-aux-Oignons membre de la cour de cassation de Berlin.
(Je dis Berlin, parce qu’on assure qu’il y a des juges.)

* * * * *

Un haut fonctionnaire de l’enseignement a fait comparaître
devant lui l’audacieux compatriote de Méphistophélès.

--Quels services signalés avez-vous rendus à la science, pour
qu’on méconnaisse en votre faveur les titres acquis et qu’on bou‐
leverse les règles de notre droit scolastique?

--J’ai affre piblié un atlas des maladies des yeux.

--Avez-vous découvert ces maladies?

--Nein, monsir, ce être d’autres.

--Vous avez donc inventé l’instrument avec lequel on a fait ces
découvertes?

--Nein, monsir, ce être Helmholtz.

--Vous avez au moins exécuté vous-même les dessins de
l’atlas?

--Nein, monsir, ce être un dessinateur.

--Mais alors, vous n’avez rien fait pour la science!

--Ia, monsir, j’ai affre piblié un atlas des maladies des yeux.

Le blond fils de l’Allemagne, repoussé sur ce point, n’est pas
homme à se tenir pour battu, et il est probable qu’il va frapper à
la porte des hôpitaux; mais, là encore, il va se trouver en face
d’obstacles pour lui infranchissables. Il faut être docteur d’une



Faculté française; de plus, on doit passer par un chemin terrible‐
ment escarpé qui s’appelle: LE CONCOURS.

* * * * *

Les savants qui font la queue pour un fauteuil académique,
peuvent être classés en plusieurs catégories.

Ici, j’ouvre une grande parenthèse pour examiner un peu la si‐
gnification du mot SAVANT: D’après le dictionnaire, ce mot si‐
gnifie _qui a beaucoup de science_; je cherche le mot SCIENCE,
et je trouve: _connaissance d’une chose_; de sorte qu’un homme
qui a des connaissances quelconques, même de mauvaises
connaissances, peut se flatter d’être un savant. Ainsi, un cordon‐
nier ambulant qui restaure une empeigne avec art, ou pose adroi‐
tement un béquet, a le droit de se dire un savant; il peut même
supprimer savetier, qui devrait se lier intimement à cette qualifi‐
cation. L’épicier qui connaît à fond l’art des falsifications et des
sophistications, est un savant épicier, à moins qu’il ne s’intitule
un savant chimiste. L’escamoteur, qui pulvérise votre montre
dans un mortier et vous la rend ensuite parfaitement réglée, qui
fait sortir de votre chapeau tout un parterre de fleurs, est un sa‐
vant physicien. Ah! mon Dieu, oui! il faut que MM. Pouillet, Des‐
prets et Gavarret en prennent leur parti, les Robert-Houdin sont
maintenant des physiciens; seulement, ils appellent leur phy‐
sique _amusante_, pour la distinguer de l’autre qui, paraîtrait-il,
est fort peu récréative. Il faut convenir cependant que ces sa‐
vants-là ne manifestent, en général, aucune ambition
académique.

Comme on le voit, le mot SAVANT est élastique dans ses ap‐
plications. Je dois ajouter que, de plus, il ne jouit pas d’un sens



absolu, et qu’en sa qualité d’adjectif, il tire toute sa valeur de la
comparaison. Par exemple, si je compare M. Valenciennes avec
un lourd Auvergnat arrivant de Saint-Flour, où il n’a jamais ap‐
pris même à lire, évidemment M. Valenciennes sera un savant,
même transcendant, et l’Auvergnat, un âne bâté, un crétin,
propre uniquement à rétamer les casseroles et à raccommoder la
faïence. Mais si je compare M. Valenciennes à Cuvier, il est
évident que cette fois, c’est Cuvier qui sera le savant.

Maintenant que, grâce aux définitions, je ne sais plus au juste
ce que c’est qu’un savant, je ferme mon dictionnaire et ma paren‐
thèse, et j’en reviens à mes catégories.

Donc, il y en a plusieurs. Je pense qu’en écartant les sous-
genres et variétés, on peut en admettre trois. La troisième, pour
commencer comme dans l’Évangile, est composée de savants qui
ne savent absolument rien, ou du moins si peu que rien, qui n’ont
même pas eu l’intelligence de découvrir une planète, qui n’ont
pas même découvert le moyen de se faire des protecteurs, qui ne
sont ni intrigants ni capables de commettre toutes sortes de bas‐
sesses pour parvenir, qui n’oseraient point jeter de la fange à
ceux qui leur ont fait du bien, ni passer un bourbier à la nage en
cas de besoin. On comprend qu’un homme qui est à ce point
ignorant des petits moyens qu’à défaut de talents on emploie
pour se tirer de la foule, n’a aucune chance de parvenir. Il ne se
fait, en effet, aucune illusion sur ce point, et continue à se porter
perpétuellement candidat à toutes les places vacantes.--Mais
pourquoi?--C’est pour lui une position sociale, c’est un titre qui
fait beaucoup d’impression sur la foule; on se dit: Tiens! mais X...
est moins inepte que je le supposais! il se présente pour occuper
un fauteuil à l’Institut ou à l’Académie de médecine. (Quand c’est



à l’Académie de médecine, cela s’écrit toujours fauteuil, mais on
prononce banquette.) Il paraît que c’est un homme de mérite;
mais alors, il doit être beaucoup plus savant que notre médecin,
qui n’est de rien du tout; quand je serai malade, c’est lui qui
maintenant nous soignera.

Le public croit généralement qu’un candidat est une moitié
d’académicien, qu’il a déjà une... partie de sa personne sur le fau‐
teuil, et que l’autre ne tardera pas à le remplir complétement. Ce
candidat amateur ne gêne personne; il fait queue pour être vu des
passants; il est vu, cela lui suffit.

La seconde catégorie se compose de savants qui savent
quelques petites choses, qui ont fait quelques petits ouvrages,
écrits avec une paire de ciseaux; ils savent admirablement décou‐
per un très-mauvais petit manuel sur l’anatomie pathologique ou
sur tout autre point de la médecine, dans dix volumes de véri‐
table science; ils savent faire des traités pleins d’aphorismes
_coccigruéliques_ et d’aperçus _lapalissiques_. C’est peu, mais,
enfin, cela leur suffit pour s’intituler candidats, et, de plus, pour
leur permettre de découvrir dans le lointain, avec la longue vue
de l’espoir, un fauteuil académique.

D’autres ont moins de titres encore, mais ils assiégent les tri‐
bunes académiques pour que leurs noms soient répétés par les
journaux scientifiques; ils viennent lire, d’un air magistral, des
mémoires sur l’action thérapeutique du mouron ou de l’escargot,
ou sur l’analyse chimique de la sueur du hanneton. Aussitôt
qu’une découverte surgit à l’horizon scientifique, ils en réclament
la priorité, ils crient au plagiat, se lamentent et font tant de bruit
autour d’eux, que le véritable auteur, intimidé, est presque dispo‐
sé à leur abandonner la moitié de la découverte pour sauver le



reste. Ajoutez à cela que ce candidat est le très-humble serviteur
des gros bonnets et de tout individu ayant un pouvoir quel‐
conque; il flatte leurs rancunes et frappe sur plus faible que lui
avec un courage indomptable. Il se dédommage de cette pénible
contrainte en disant tout bas pis que pendre de ses nobles suze‐
rains, quand ils tournent le dos, et en leur jouant, sous le masque
prudent de l’anonyme, tous les mauvais tours qu’il peut machiner
sans trop s’exposer. Quand le maître se retourne, ils essuient
humblement avec leur mouchoir la boue qui macule ses bottes,
pour ne point être trop salis par le coup de pied qu’on leur admi‐
nistre souvent dans un moment d’humeur, mais qu’ils reçoivent
toujours en souriant et dans la pose gracieuse du gladiateur ro‐
main qui tombait dans le cirque. Leur flair est plus fin que celui
du corbeau, ils sentent la mort d’un académicien six mois à
l’avance.

Aussitôt qu’une succession est ouverte, ils se précipitent, se
bousculent, se déchirent entre eux, se prennent réciproquement
au collet pour se barrer la route. Dans cette ardente poursuite,
dans cette curée délectable d’une place académique, ceux qui ont
le moins de titres ont les meilleures jambes et les meilleurs
coudes; il faut bien que par leur ardeur ils compensent ce qui leur
manque du côté du fond. Ils savent à propos donner des poignées
de main au portier, saluer profondément le garçon de bureau,
qu’ils appellent: mon cher monsieur, et inviter les huissiers à dî‐
ner. Ils possèdent au suprême degré le talent de se glisser dans
les familles académiques, et trouvent le moyen de séduire jus‐
qu’au chien de la maison.

Il en est un qui a sollicité la protection du titulaire lui-même
pendant sa dernière maladie.



Un autre s’est glissé au chevet d’un académicien moribond,
s’est fait son infirmier, a préparé ses tisanes, ses cataplasmes et
son bassin jusqu’au dernier moment, puis s’est gravement pré‐
senté pour le remplacer comme son élève unique et chéri, comme
le seul héritier de ses doctrines et le seul dépositaire de ses se‐
crets scientifiques.

Un autre--leur maître à tous--choisit le moment propice pour
imaginer une grande découverte qui stupéfia, étourdit, boulever‐
sa les savants et les tint le nez en l’air le temps qu’il fît ses petites
affaires. On reconnut bientôt que cette grande découverte était
une mystification aussi complète que celle de la découverte des
hommes dans la lune, mais le tour était joué et l’inventeur,
membre de l’Institut.

Voilà comme on parvient, un peu crotté peut-être, mais pas
plus que le cheval vainqueur d’un _steeple-chase_; on en a jus‐
qu’aux oreilles, pas davantage. Le candidat qui a de pareilles res‐
sources dans l’esprit peut arriver à tout, et il n’est pas nécessaire
de regarder à travers le grand télescope de l’Observatoire, pour
en reconnaître qui sont perchés sur les plus hautes places scienti‐
fiques, où ils gloussent et font la roue de manière à faire illusion
au vulgaire qui les regarde d’en bas. Les médiocrités de cette ca‐
tégorie parviennent ordinairement avec moins d’éclat, mais ce‐
pendant le plus grand nombre arrive, et finit par former, dans les
académies, une minorité imposante.

La première catégorie se compose de vrais savants, modestes
ou non, intrigants ou non, ayant des titres sérieux, et qui, généra‐
lement, finissent par obtenir le fauteuil. Évidemment, les titres
ne sont pas égaux, ni les chances non plus; si le candidat en‐
fourche l’intrigue, il arrive plus vite, car, malheureusement, le sa‐



vant modeste qui persisterait à rester dans son coin serait bientôt
oublié. En ce bas monde, un peu d’intrigue ne nuit pas, on peut
même dire qu’un peu n’est pas toujours assez. Il faut avoir à un
haut degré la conscience de sa force pour attacher son mouchoir
à un fauteuil académique, comme on marque sa place au parterre
d’un théâtre, et pour dire: un jour je m’assiérai là, je ne sais pas
quand, mais enfin, c’est ma place; il est possible que j’en sois sé‐
paré par l’épaisseur de trois ou quatre nullités; j’attends mon
heure avec confiance.

Quelquefois, l’heure qui sonne est celle de l’éternité, et le sa‐
vant meurt sans être immortel.

VI

Les greffes animales. M. Maisonneuve. Variole et Vaccine.

La question des _greffes animales_, c’est-à-dire la soudure
d’une partie détachée d’un être vivant, transplantée sur une
autre, a fourni à M. Bert le sujet d’une intéressante communica‐
tion à l’Institut.

Les expériences de l’auteur ont été pratiquées sur des rats. Il
est bien juste que ce rongeur, dont la vocation semble d’être ex‐
clusivement désagréable à l’humanité, contribue, dans les limites
de ses moyens, aux progrès de la science.

La queue d’un rat coupée et dépouillée vers son extrémité di‐
visée, dans une étendue de quelques centimètres, est introduite,
au moyen d’une incision, sous la peau d’un autre rat. La soudure
ne tarde pas à être si complète, et la continuité du tissu tellement



parfaite, qu’une injection poussée _post mortem_, dans les gros
vaisseaux du sujet de l’expérience, pénètre dans cette queue ac‐
cessoire, devenue un appendice vivant.

Dans un cas, ce n’est que soixante-douze heures après la sec‐
tion, que la réunion a été tentée et avec succès. C’est pour moi le
fait le plus important de ces expériences qui ont été variées dans
les conditions les plus diverses; il prouve que la queue d’un rat,
séparée de son propriétaire, peut conserver pendant soixante-
douze heures la vie à l’état latent. Car rien ne peut ranimer le
foyer vital entièrement éteint dans une région de l’organisme, et
la vie est nécessaire pour que la soudure s’opère entre les parties
rapprochées.

Il y a quelques années, Brinon, ex-zouave, et ancien prosec‐
teur du professeur Grat..., ayant beaucoup étudié, en Afrique, le
rat au point de vue comestible et comme animal d’agrément,
confectionna une nouvelle tribu de ces rongeurs en leur soudant,
par le même procédé, quelques centimètres de la queue au bout
du museau. Il baptisa du nom de _rats à trompes du Sahara_ ces
hybrides de la nature et de l’art. Un très-savant membre de la So‐
ciété d’acclimatation, qui vit encore, en acheta une paire trois
cents francs, avec la louable intention de propager en France
cette intéressante espèce, comme si nous manquions de
rongeurs!

Ces estimables acclimateurs ne reculent devant aucuns sacri‐
fices pour doter nos régions d’animaux utiles. Tout leur fait espé‐
rer que, dans un avenir prochain, ils pourront acclimater parmi
nous le requin et le serpent boa.



Le client du zouave choyait ses rats à trompe et les montrait
avec un orgueil bien légitime à ses collègues humiliés.

Mais, hélas! dès la première génération, il s’aperçut que ses
pensionnaires avaient été victimes, et lui aussi, d’une opération...
commerciale. Les petits n’avaient pas besoin de cornac; ils
étaient dépourvus de trompe. Le savant n’est pas encore consolé
des cruelles plaisanteries que lui a attirées cette tromperie.

Les expériences de Bert se rattachent à ce grand fait physiolo‐
gique: que lorsque la mort frappe un être, elle n’atteint pas du
même coup toutes les parties de l’organisme. Certains organes
donnent pendant quelque temps encore des signes spontanés et
manifestes de vitalité.

En Angleterre, Clark, ayant ouvert la poitrine d’un pendu une
heure et demie après la mort, constata que l’oreillette droite du
cœur se contractait d’une manière rhythmique, quatre-vingts fois
par minute; puis progressivement les pulsations diminuèrent
pour ne disparaître complétement qu’au bout de quatre heures
quarante-cinq minutes. Chez le lapin, on a vu des phénomènes
analogues se continuer jusqu’à la quinzième heure.

L’accouchement posthume peut survenir plusieurs heures
après le décès de la mère. Enfin, dans ces dernières années, Ollier
a démontré que le périoste pouvait conserver, pendant au moins
vingt-quatre heures, ses propriétés vitales.

Les expériences d’Ollier ont un intérêt d’autant plus grand,
qu’elles se rattachent à des faits extrêmement importants en
chirurgie.



Le périoste est une membrane fibreuse, appliquée immédiate‐
ment sur les os, qu’elle enveloppe en leur fournissant leurs élé‐
ments d’accroissement et de nutrition. C’est cette membrane
qu’on enlève si facilement par le raclage de la surface osseuse des
viandes alimentaires. Lorsqu’une maladie ou un accident dé‐
truisent le périoste sur un point, la partie correspondante de l’os
se nécrose et doit être éliminée.

Ollier emprunte un lambeau de périoste à un sujet mort de‐
puis vingt-quatre heures, et le greffe dans les tissus d’un animal
vivant. Si on sacrifie ce dernier au bout de quelques mois, on
trouve un produit osseux qui a été sécrété par ce lambeau de
périoste.

Les chirurgiens ont utilisé les propriétés vitales si énergiques
de la membrane périostique: et c’est là le côté pratique et impor‐
tant de la question.

L’os meurt quand il est privé de son périoste, mais aussi le pé‐
rioste conservé, sécrète un os nouveau à la place de celui que
l’opération a fait disparaître.

Le plus remarquable résultat que je connaisse en ce genre, est
dû à M. Maisonneuve.

Un malade était atteint d’une suppuration incoercible du tibia;
l’amputation semblait être la seule chance de salut. L’habile chi‐
rurgien enleva cet os énorme presque en totalité, en prenant soin
de disséquer et de conserver le périoste. Au bout d’un traitement
naturellement fort long, un nouveau tibia a été sécrété par la
membrure périostique.



Le malade, s’il était ambitieux, pourrait, comme vous ou moi,
solliciter une place de facteur rural. Seulement il aurait cet avan‐
tage sur ses compétiteurs, de pouvoir montrer trois tibias, l’un
dans sa poche, et les deux autres à ses jambes. M. Maisonneuve a
présenté ces trois tibias à l’Institut, car c’est un de ces succès
qu’on n’enferme pas dans une cave. Il a pratiqué la même opéra‐
tion, et avec le même bonheur, chez une jeune femme à laquelle il
a enlevé entièrement la mâchoire inférieure.

Ce sont là des tours de force chirurgicaux très-réussis, mais il
faut les envisager surtout par leur côté artistique. Car, avec de
pareils délabrements, on ne peut pas exiger que tous les malades
donnent de leurs nouvelles au bout d’un mois.

M. Maisonneuve est le zouave de la chirurgie parisienne; pour
lui, il n’est guère d’opération impossible; son bistouri s’appelle
Gusman, il ne connaît pas d’obstacle, et quelque jour son interne
lui demandera:

--Monsieur, quelle est la moitié du malade qu’il faut reporter
dans son lit?

A l’exception des armes à feu, tous les moyens de destruction
sont devenus ses humbles tributaires, il n’a pas encore fait jouer
la mine pour faire sauter les grosses tumeurs, mais il est jeune
encore, et l’avenir est à lui.

Ces terribles duels avec la maladie sont palpitants d’intérêt,
mais il est bon que l’opéré assiste à la fin de l’opération, pour
n’en pas dégoûter les autres.

De taille médiocre et carré sur sa base, le chirurgien de l’Hô‐
tel-Dieu a la main adroite et le poignet solide; son front est haut,



ses cheveux longs, il tire sa caractéristique d’un nez retroussé,
planté à pic au milieu d’une face large et encadrée d’un collier de
barbe, ce qui lui donne une physionomie un peu cosaque. Actif,
chercheur inventif, il a imaginé tout un arsenal d’instruments,
parfois ingénieux, toujours terribles. Il pourrait sous leur protec‐
tion traverser même l’Italie, et je conseillerais aux brigands qui
animent le paysage de ce charmant pays, d’attaquer plutôt les
soldats du pape que de se frotter à lui.

M. Maisonneuve a une très-belle clientèle, mais ses confrères
prétendent qu’il brûle beaucoup trop le pavé.

* * * * *

L’épidémie de variole, qui sévit en ce moment, semble exciter
de vives craintes dans le public. Le terrain est bien préparé pour
la peur, on est habitué à trembler; le choléra parti, on redoute la
variole.

Nous avons reçu plusieurs lettres qui nous invitent, d’une ma‐
nière assez pressante, à donner des conseils sur ce qu’il convient
de faire pour se préserver de la contagion. La _variole_ et la
_vaccine_ seront donc le sujet de cette causerie.

Vous subissez, il est vrai, en ce moment, une épidémie de va‐
riole qui a déjà choisi quelques victimes parmi les sujets anté‐
rieurement vaccinés; mais il ne faut pas vous exagérer la gravité
du mal, vous avez un moyen certain, infaillible, de vous en garan‐
tir: c’est la vaccination.

Si les découvertes scientifiques avaient besoin, pour conquérir
leurs titres de noblesse, de remonter à une haute antiquité, la
consécration des siècles ne ferait pas défaut à la vaccine, dont



l’origine est plus antique que vous ne le croyez. Cette pratique est
nettement décrite dans le _Sacteyâ grantham_, livre sacré des
Indous, attribué à Dhanwantari, et dont la date se perd dans la
nuit des temps. Humboldt, dans son _Essai politique sur le
royaume de la Nouvelle-Espagne_, nous apprend que les Indiens
des Andes péruviennes connaissaient depuis longtemps les pro‐
priétés préservatrices du _cowpox_. Cependant, c’est à Jenner
qu’appartient la gloire d’avoir introduit la vaccine en Europe; peu
importe qu’il ait puisé les premières notions de cette idée dans
des relations avec les médecins de l’Inde, ou dans ses puissantes
facultés d’observation. Il est probable que sans lui, nous serions
encore privés de cet immense bienfait.

Avant de connaître le vaccin, on employait déjà depuis des
siècles en Afrique et en Circassie, l’inoculation, pour se garantir
de la variole; on en retrouve également la trace dans le livre de
Dhanwantari; elle consiste à prendre le produit d’une pustule de
variole, pour l’inoculer à un sujet sain. Il se développait alors une
variole, en général extrêmement bénigne et qui préservait d’une
infection plus grave.

Ce mode de préservation s’est introduit en France vers la fin
du dernier siècle; et, l’année passée, on a tenté de substituer
l’inoculation à la vaccine, sous prétexte d’une identité complète
entre les deux virus. La question a été portée devant l’Académie
de médecine. M. Chauveau, de Lyon, a démontré que l’identité
n’était pas soutenable et qu’il fallait repousser absolument ces
idées rétrogrades; car, dans quelques cas, sous l’influence de
l’inoculation, il s’est développé des varioles mortelles, et l’inoculé
devient le centre d’un foyer contagieux. Alors même que l’érup‐



tion est légère, elle peut déterminer des contaminations mor‐
telles pour les personnes qui approchent du malade.

L’origine du vaccin est encore contestée: provient-il d’une ma‐
ladie éruptive du cheval, transmise à la vache, ou se développe-t-
il spontanément chez cette dernière? Cela importe peu. Il est cer‐
tain que c’est à des pustules particulières développées sur le pis
de la vache et qui portent le nom de cowpox, qu’on emprunte le
vaccin. Cette éruption s’observe rarement en France.

Le cowpox, transmis à l’homme, se perpétue par des vaccina‐
tions successives. Il est jusqu’à présent le seul véritable spéci‐
fique de la variole.

L’objection qu’on pourrait tirer contre son efficacité, de ce que
des sujets vaccinés sont plus tard atteints de variole, n’a qu’une
valeur insignifiante, comme je vais vous le démontrer. Il ne faut
pas mettre à la charge d’un principe les mauvaises applications
qu’on en peut faire, et il serait injuste d’exiger de la vaccine plus
qu’elle ne peut donner. L’immunité qu’elle procure s’étend à
quinze ou vingt années, plus ou moins, selon l’énergie du virus
employé, ou la prédisposition individuelle qui fait qu’on est plus
ou moins apte à contracter la maladie.

J’ai dit: l’énergie du virus. C’est là le point le plus important de
la question.

La puissance préservative, et la durée de la préservation qui
résident dans le vaccin sont en raison directe de sa vigueur, car il
existe pour les virus des degrés très-divers de force; cela tient,
soit au virus lui-même, soit au terrain mal préparé sur lequel on
le sème. Je vais vous exposer les différentes causes d’affaiblisse‐



ment du vaccin, et vous comprendrez facilement les conditions
qu’il doit remplir pour être très-efficace.

1º Le vaccin s’affaiblit au bout d’un certain nombre d’années
par des transmissions successives. Celui qui nous provenait de
Jenner a été introduit en France en 1800, et il a été exclusive‐
ment employé jusqu’en 1836, sans être renouvelé. Il était alors
parvenu à sa dix-huit-cent-soixante-douzième génération ou à
peu près. En 1836, on trouva du cowpox sur une vache de Passy.
L’inoculation de l’ancien et du nouveau virus prouva que le pre‐
mier s’était affaibli, les pustules étaient plus petites, la réaction
générale moins énergique, et bien que jouissant d’une grande ef‐
ficacité, sa puissance préservatrice était moindre. Depuis 1836, le
vaccin n’a pas été renouvelé, il approche donc de sa quinze-cent-
dix-huitième génération, puisqu’on le recueille vers le septième
jour. Je vous exposerai tout à l’heure les tentatives qui ont été
faites pour le rajeunir.

Mais que son âge ne vous effraye point, malgré ses états de
service, il est parfaitement bon et efficace, lorsqu’il ne subit pas,
en même temps, les autres causes d’affaiblissement que je vais
indiquer. Seulement, l’immunité qu’il procure a une durée
moindre et il est prudent de se soumettre à la revaccination au
bout de douze à quinze ans. Car peu à peu, on acquiert des apti‐
tudes à la variole.

2º L’époque à laquelle on recueille le vaccin a une grande in‐
fluence sur son énergie. Du cinquième au septième jour, il atteint
son maximum de force; passé ce temps, il s’affaiblit progressive‐
ment et cesse bientôt d’être inoculable.



3º Le vaccin emprunté à un enfant faible, maladif ou chétif,
est moins énergique que lorsqu’il provient d’un enfant vigoureux
et bien portant. On n’a pas à redouter la transmission des mala‐
dies du vaccinifère au vacciné. Cependant il faut faire une excep‐
tion pour la syphilis, et encore cet accident est tellement rare
qu’on l’observe tout au plus une fois sur cinq cent mille.

4º Il ne faut pas emprunter de vaccin à un sujet atteint anté‐
rieurement de variole ou déjà vacciné. Le terrain est impropre au
développement de ces larges pustules aplaties et déprimées au
centre, qui sont les types d’un bon vaccin. Les boutons qui se dé‐
veloppent dans ces conditions sont souvent petits, pointus et dis‐
paraissent au bout de quelques jours. C’est ce qu’on appelle la
_fausse vaccine_, elle ne préserve pas de la contagion.

5º Le vaccin conservé sur des plaques de verre s’altère souvent
et ne donne alors que des résultats négatifs; il faut donc, autant
que possible, pratiquer la vaccination de bras à bras.

Il est évident que ces causes, en se combinant, augmentent les
chances d’insuccès, et que la plupart d’entre elles peuvent être
écartées. Lorsqu’il s’agit d’une revaccination, on doit se montrer
plus difficile sur le choix du virus, car alors il doit avoir autant
d’énergie que possible.

Reste la question de rénovation du fluide préservateur. J’ai dit
que le cowpox était rare chez la vache, et c’est la source où il faut
le puiser. L’an passé, M. H. Bouley a découvert, à Alfort, sur le
cheval, une éruption vaccinogène qui, transmise à l’homme, a dé‐
veloppé d’énormes pustules vaccinales.

On croyait avoir trouvé une source intarissable de nouveau vi‐
rus; mais ces brillantes espérances ne tardèrent pas à s’évanouir.



J’ignore ce qu’est devenu, dans le conflit des discussions, le pro‐
duit du _horsepox_, mais on emploie encore le vieux vaccin aca‐
démique. En Italie, le professeur Palasciano régénère son _cow‐
pox_ sur des génisses et pratique ses vaccinations de la vache à
l’homme. Un médecin français, le docteur Lanoix est allé suivre
ses expériences, a ramené en France une génisse vaccinifère, et a
suivi la méthode italienne, en renouvelant son vaccin par le
même procédé.

Cette tentative méritait à son auteur toutes les sympathies du
corps médical, et elles ne lui ont pas fait défaut. Cependant, l’ex‐
périmentation n’a pas donné des résultats aussi brillants qu’on
l’avait espéré. Ce vaccin est faible. Les pustules produites par les
inoculations sont petites et n’ont pas l’ampleur, la physionomie
vigoureuse de celles qui résultent du cowpox naturel; parfois
même les inoculations sont négatives. Le seul avantage qu’elles
présentent est de mettre le vacciné à l’abri d’une contagion syphi‐
litique; éventualité fort grave, mais, je l’ai dit, prodigieusement
rare.

Il est possible que le cowpox spontané se développe, en
France, plus souvent qu’on ne le croit; mais les fermiers insou‐
ciants ou ignorants le laissent perdre sans appeler sur le précieux
virus l’attention des médecins. Je crois que si on proposait une
prime de cinq cents francs au premier qui signalerait le cowpox
sur ses vaches, avant un mois le vaccin de l’Académie serait
renouvelé.

Je ne discuterai pas l’opinion des gens étrangers à la science
qui ont voulu combattre l’utilité du vaccin ou même lui trouver
des dangers, ce sont des bossus intellectuels, dont il faut plaindre
la difformité sans leur en faire un crime. Il n’est pas de spécifique



en médecine dont l’action soit plus certaine, et son innocuité est
complète. Aucune préparation n’est nécessaire, l’opération ne
vous empêche pas de vaquer à vos affaires, et ses conséquences
fâcheuses sont absolument nulles dans le présent et dans l’ave‐
nir. Une seule piqûre suffit pour que la préservation soit entière.
On en pratique plusieurs, uniquement parce que le virus peut ne
pas pénétrer dans toutes.

La vaccination est une mesure de prudence égoïste dont les
bénéfices s’étendent à toute la famille, car un varioleux peut in‐
fecter ceux qui l’entourent. On ne doit point attendre au dernier
moment pour y avoir recours; le vaccin ne présente pas aussitôt
qu’on l’insère; son efficacité ne se manifeste que plusieurs jours
après l’inoculation, et lorsqu’il est bien développé.

Depuis 1833, les revaccinations sont réglementaires dans les
armées prussienne et wurtembergeoise. On a remarqué que, de‐
puis cette époque jusqu’à 1843, le nombre des sujets sur lesquels
le vaccin s’est développé de nouveau, s’est élevé progressivement
de 33 à 60 pour cent. Depuis 1858, la même mesure a été appli‐
quée à l’armée française.

Il faut que votre raison vous conseille de vous soumettre à une
mesure tellement utile, qu’elle est devenue l’objet d’un règlement
militaire. C’est le seul moyen d’éteindre les épidémies de variole.

Il est possible que vous soyez réfractaire à l’inoculation d’un
virus même énergique, mais ce sera pour vous un certificat d’im‐
munité qui vous permettra de braver sans danger la contagion.

Il me reste à vous indiquer où vous pourrez trouver le préser‐
vatif. L’Académie de médecine est la source officielle, mais, entre
nous, cette source-là n’est pas le Pactole, et en raison du grand



nombre des postulants, un seul enfant doit parfois fournir à cin‐
quante vaccinations, car la garnison de Paris vient y chercher
l’immunité. Mais il existe à la mairie de votre arrondissement un
service hebdomadaire et régulier de vaccine.

Il faut prier votre médecin d’aller choisir là un enfant d’une
belle santé, ayant de vigoureuses pustules, et qui se fera un plai‐
sir de partager avec vous le bienfait qu’il vient de recevoir. Vous
pouvez encore avoir recours aux génisses du docteur Lanoix;
seulement, je crains que son vaccin, qui échoue parfois sur des
nouveau-nés, réussisse encore moins sur les revaccinés.

Dans une de mes causeries, je vous parlais de la contagion du
choléra par _rayonnement_, et je vous disais que c’était là le
mode ordinaire de transmission des épidémies. Voyez, autour de
vous, combien de varioleux ont pris la maladie par contact direct,
et vous pourrez reconnaître l’exactitude de la loi que j’ai
formulée.

VII

Le docteur Griffus (d’Éphèse) Au docteur Alcibiade, Agamemnon
Kastorinopoulo.

Bonjour, messieurs, que les destins vous soient propices, que
les dieux vous comblent de leurs faveurs. A ceux qui ne
connaissent pas encore l’auteur de ces souhaits bienveillants, je
dirai:

Je suis le docteur Griffus (d’Éphèse), un Grec de la décadence,
qui vient allumer sa lanterne à votre flambeau. Si Éphèse était si‐



tué sur les bords fleuris de la Garonne, je vous affirmerais effron‐
tément que je suis le descendant en ligne directe d’un certain Ru‐
fus qui fit du bruit chez nous dans le premier siècle. Je pourrais
vous dire que son nom, en traversant les âges, a subi une de ces
réparations maladroites qu’on inflige aux vieux édifices dégradés
par la pioche des siècles, et que de Rufus, il s’est changé en Grif‐
fus. Mais je suis incapable d’illustrer mon origine aux dépens de
la vérité; je crois n’avoir aucun rapport généalogique avec l’au‐
teur _des Maladies des reins_, aussi bien que d’une foule
d’autres ouvrages cités par Suidas; et, si le sang des Rufus coule
dans mes veines, ce qui à la rigueur n’est point impossible,
j’avoue que c’est tout à fait à mon insu.

Je viens faire ici un pieux pèlerinage à travers la science des
anciens barbares, et, pour me délasser des fatigues de mon
voyage, je m’assieds sur le bord du chemin, d’où je regarde passer
les ridicules et les travers; d’où j’observe le côté plaisant des
hommes et des choses; d’où je salue enfin d’un joyeux éclat de
rire les hommes grotesques et les choses risibles.

Voilà le docteur Griffus, chers lecteurs, un peu médisant, un
peu taquin, un peu frondeur, mais au demeurant, le meilleur fils
du monde.

Cette petite présentation terminée, permettez-moi de faire
une correspondance.

LETTRE PREMIÈRE

Enfin, mon ami, je suis à Paris. J’avoue que ce n’est pas sans
une certaine appréhension que j’y ai déposé provisoirement mes
dieux lares. J’ai lu, il y a quelques années, un tableau de cette
grande ville par un nommé Boileau-Despréaux, et la peinture ne



m’a pas paru rassurante; il fallait tout le dévouement que la
science peut inspirer à un honnête savant, pour me décider à af‐
fronter tant de dangers.

Grâce au ciel! depuis quinze jours que j’y suis, je n’ai pas en‐
core été assassiné une seule fois; il est vrai que je me suis bien
gardé de visiter le Pont-Neuf et les autres lieux les plus remplis
de périls. Il est probable que ma bourse a couru de grands dan‐
gers, mais jusqu’à présent nous leur avons échappé l’un et
l’autre; cela pourrait bien tenir à ce que j’ai conservé mon cos‐
tume grec, on doit croire que mes finances sont en très-mauvais
état, et que je viens à Paris pour négocier un emprunt. Je n’ai pas
besoin de te dire que je me méfie de tout le monde; je ne dors que
d’un œil; tous les gens que je rencontre me sont suspects, et je ne
traverse la place de la Bourse, surtout en plein jour, qu’armé jus‐
qu’aux dents.

En arrivant, je me suis informé tout d’abord de l’état de la mé‐
decine en France.

J’ai appris avec étonnement que les malades de cette capitale
du monde civilisé étaient tout aussi stupides que ceux de notre
pays; que les charlatans y font tous les jours des fortunes scanda‐
leuses, en vendant des pilules de mie de pain et des robs compo‐
sés de mélasse et d’eau claire. J’ai appris en outre que certaines
gens avaient imaginé une médecine nouvelle sans savoir un mot
de l’ancienne, et qu’il leur suffisait de s’intituler magnétiseurs,
homœopathes, électropathes ou Raspaillistes pour trouver des
malades qui ne leur prêteraient pas cinq francs, mais qui leur
confient leur santé. Chacun de ces guérisseurs s’annonce comme
un petit Messie, et représente les sectes rivales comme exclusive‐
ment composées de crétins et de charlatans.



Je te dirai seulement deux mots aujourd’hui de l’invention du
citoyen Raspail, un drôle de corps, qui considère l’humanité ma‐
lade comme un vieux manchon mangé aux teignes. Il rejette avec
dédain les entités des ontologistes, et a pris pour unité morbide...
l’ASTICOT! lequel remplace pour lui, avec avantage, les trois
Parques classiques. Avez-vous une méningite? c’est un asticot qui
a pris le masque méningien; avez-vous une fièvre typhoïde? asti‐
cot qui a pris le domino typhoïque; avez-vous des cors, le choléra,
des tubercules, un cancer? asticot! asticot!! toujours asticot!!!
Quel que soit l’état morbide, cherchez bien au fond, vous devez y
trouver le perfide asticot; si vous ne l’y trouvez pas, il faudrait
l’attribuer à une erreur de vos sens et n’en point accuser la
doctrine.

Pour le citoyen Raspail, la pathologie tout entière n’est qu’un
vaste bal masqué d’asticots.

Voilà pour la maladie.

Pour le traitement, c’est aussi simple:

L’asticot étant l’ennemi intime du camphre, camphrez l’asticot
et il s’évanouit. Comme c’est beau et simple, un pareil système!
c’est même peut-être un peu trop simple, et pour entretenir avec
plus d’énergie les illusions du malade, il ne serait point mauvais
d’y joindre quelques pilules et un peu de rob.

O grand homme! l’humanité reconnaissante ne peut s’acquit‐
ter envers toi qu’en te décernant un bocal de camphre suffisant
pour contenir tes restes mortels et ta gloire. C’est le seul mauso‐
lée capable de te préserver un jour de la vengeance des asticots,
que tu as tant calomniés.



J’arrivai un lundi, jour de séance à l’Institut; je résolus de ne
point retarder ma visite à cette savante compagnie. Je demeure
fort loin du palais Mazarin. Sur ma route, je remarquai un grand
nombre de tableaux dans lesquels on voyait des râteliers se livrer
dans le vide à une mastication perpétuelle; les premiers que
j’aperçus exercèrent sur moi une espèce de fascination, et je recu‐
lai avec terreur devant ces mâchoires féroces qui semblent vou‐
loir dévorer les passants. J’appris que ces tableaux servent d’en‐
seignes à des dentistes, et que chacun d’eux déclare sur l’honneur
être le seul inventeur breveté de ces râteliers infatigables. Je re‐
marquai, en outre, que presque tous ces fabricants d’osanores ap‐
partiennent à la noblesse, leurs noms sont précédés de la parti‐
cule; je me suis même laissé dire que certains d’entre eux ont une
couronne de comte ou de baron sur la plaque de leur porte.

Il faut avouer que depuis le célèbre Bilboquet, qui faisait en
public l’extraction des molaires,--quel que fût leur état de conser‐
vation,--avec la pointe d’un modeste sabre, cette industrie s’est
singulièrement anoblie.

Il paraît que la particule envahit également une certaine classe
du monde médical, mais--comme la marée qui monte,--cet enva‐
hissement commence par les bas-fonds, et les DE Saint-André,
DE Saint-Pierre, DE Saint-Gervais, DE Saint-Boniface, sont de‐
venus, grâce au DE, seigneurs suzerains du village natif où ils ont
gardé les vaches.

Quand on voit de quelle manière ces honnêtes docteurs
portent leur noblesse, on est tenté de croire qu’ils se sont affublés
du DE, comme on prend un faux nez, uniquement pour ne pas
être reconnus.



Cependant, comme ces petites métamorphoses n’entraînent
avec elles aucun inconvénient pour celui qui en profite, j’ai l’in‐
tention de modifier mon nom de Griffus (d’Éphèse), qui est assez
vulgaire, et de me nommer M. d’Éphèse, sans parenthèse.

Non, décidément, d’Éphèse est un peu court, je te prie donc
d’adresser ta réponse à M. le baron d’Éphèse, et surtout de m’y
traiter avec beaucoup de respect; ce n’est pas que mon nouveau
titre m’ait tourné la tête, j’aurai toujours pour toi les mêmes bon‐
tés, mais le garçon de l’hôtel lit toutes mes lettres avant moi et je
tiens à l’opinion de mes gens.

J’arrivai enfin à l’Institut. Un vénérable et illustre chimiste, M.
Thénard avait eu la bonne pensée de proposer à ses collègues fa‐
vorisés de la fortune de former, au moyen d’une souscription an‐
nuelle de dix francs, un fonds de secours destiné à soulager
quelques infortunes scientifiques. Un grand nombre d’académi‐
ciens s’empressèrent de s’associer à cette noble pensée; comme
j’entrais, M. Thénard s’adressait à un autre membre de la chimie,
en ces termes:

--Et vous, Ch..., voulez-vous en être?

--Être de quoi?

--De notre souscription à dix francs.

--Non, merci, «je ne veux pas être de cette _boutique_-là!»

Ce pauvre M. Thénard rougit jusqu’aux oreilles, mais je crois
que ce n’était pas pour son propre compte. Je cherchai dans mon
_Dictionnaire français_ le mot _boutique_, je trouvai: «lieu où
on fait commerce de marchandises.» Je compris que M. Ch... ne
voulait pas entreprendre à son âge un commerce auquel toute sa



vie il est resté d’autant plus étranger, que le commerce de la cha‐
rité procure généralement de bien petits bénéfices, et coûte cher.

Mais, au fond, je l’approuve fort, ce brave M. Ch...; car vrai‐
ment, s’il fallait venir au secours de tous les savants qui meurent
de faim, on n’en finirait pas. Craignant de me laisser séduire par
l’éloquence de M. Thénard, je me hâtai de passer dans la salle des
séances.

Je pus donc enfin contempler la réunion scientifique la plus
brillante de l’Europe;--brillante doit être pris dans un sens exclu‐
sivement intellectuel, car tout le monde sait que, sous le rapport
du physique, l’Institut laisse beaucoup à désirer.

On discutait la _théorie des forces vives_; c’était la quatrième
séance que la savante compagnie consacrait à cette question; cela
te semble peut-être singulier et tu t’imagines qu’il te suffit de
donner un coup de poing sur une machine faite exprès pour cela
pour qu’un cadran t’indique avec précision le nombre de kilos
que pèse ta force vive. Dans la pratique, je conviens que le procé‐
dé suffit, mais en théorie, c’est infiniment plus compliqué, et il ne
faut pas moins de quatre pages de chiffres pour expliquer la théo‐
rie des forces vives mises en action, chez un homme qui tire sim‐
plement son mouchoir de sa poche.

J’avoue que je n’étais pas fâché d’avoir sur ce point l’avis de
M. Cauchy, qui passe pour un des bons mathématiciens de notre
époque, mais ce savant,--comme c’est la coutume,--pour éclairer
la discussion, parlait d’autre chose et drapait ses collègues de la
belle manière. Il en était en un endroit fort intéressant de la bio‐
graphie d’un académicien, qu’il éreintait, quand le général Pon‐
celet, non moins robuste mathématicien, se leva avec une force



que je ne saurais évaluer en chiffres, et fit retentir les doctes
échos de la salle en ces termes:

--Ah! vous voulez nous faire la biographie de vos collègues!

--Permettez, je n’ai pas fini.

--Eh bien, si chacun de nous en fait autant, l’Académie va en
entendre de belles (je frémis à ces mots, je crus que je m’étais
trompé de porte et que j’étais tombé au milieu d’une réunion de
gens douteux).

M. CAUCHY.--Je maintiens ce que j’ai dit.

M. PONCELET.--Très-bien, je vais faire la vôtre, de biogra‐
phie, et nous allons voir si vous allez rire.

--Permettez.

--D’abord, vous avez été toujours très-malveillant pour les
jeunes savants.

--Permettez.

--Quand j’étais à Metz, vous m’avez gardé un mémoire pen‐
dant quatre ans sans vouloir me faire de rapport.

--Permettez!

--Vous...

A cet endroit de la discussion, le président agite avec violence
une grosse sonnette posée devant lui, de sorte qu’il me fut impos‐
sible de rien entendre; j’étais d’autant plus désolé de ce contre-
temps que j’ai l’intention de faire les portraits des membres de
l’Institut, et que je comptais bien que tous se prodigueraient, les



uns après les autres, des aménités académiques qui m’auraient
été d’un grand secours.

On n’entendait plus que la sonnette du président; mais la pan‐
tomime vive et animée de deux orateurs prouvait que l’incident
n’était pas vidé; on put donc espérer que la théorie des forces
vives allait recevoir une application aussi directe que démonstra‐
tive. Dans ce genre de discussion, je crois que les arguments de
M. Poncelet auraient eu beaucoup plus de force que ceux de son
adversaire. M. Cauchy est robuste en théorie, c’est incontestable;
seulement, au point de vue pratique, il me paraît peu taillé pour
les jeux olympiques. Alors le secrétaire perpétuel se précipita
entre eux comme la Sabine du tableau de David, et l’Académie
décida que le bulletin de l’Institut ne ferait pas mention de ce re‐
grettable incident.

C’est pour cela que je te le raconte, car enfin, si personne n’en
fait mention, il est évident que le futur historien de l’Institut sera
obligé de remplacer par des points la partie la plus intéressante
de cette séance académique.

Alors commença une longue discussion sur les _sinus_ et les
_cosinus_, peu à peu je sentis mes membres envahis par un en‐
gourdissement progressif, mon oreille n’entendait que par inter‐
valle la voix de l’orateur, mes paupières appesanties ne se rele‐
vaient qu’avec fatigue. Dieu me pardonne! j’étais sur le point de
succomber à un sacrilége sommeil. Je me levai avec effort et ga‐
gnai la salle des pas-perdus pour échapper à cette atmosphère lé‐
thargique. Dans mon empressement, je faillis renverser un mon‐
sieur dont l’aspect avait quelque chose de remarquable, il portait
un habit noir SUR sa redingote bleue, je fis le tour de sa personne
avec un profond respect, car il faut être bien savant pour avoir de



pareilles distractions; il se laissa examiner avec beaucoup de
douceur, et me rendit le salut que je lui fis en le quittant. Je ren‐
contrai heureusement M. Boutigny d’Évreux qui eut l’obligeance
de m’apprendre que ce monsieur si curieux s’appelait André-
Jean, et qu’il se livrait, avec un zèle industriellement savant, ou
savamment industriel, à la fabrication des vers à soie. Ses élèves
ressemblent à de petits serpents boas; ils produisent, dit-on,
moins que les autres, mais ils leur sont incontestablement supé‐
rieurs sous le rapport de l’appétit. M. Boutigny d’Évreux fit re‐
marquer à M. André-Jean la superposition anormale de ses vête‐
ments, et l’éleveur ébahi s’empressa de mettre habit bas pour ré‐
gulariser sa toilette; mais, par suite d’une nouvelle distraction, la
redingote et le gilet rejoignirent l’habit sur la banquette, et M.
André-Jean allait quitter son pantalon lorsque l’huissier se préci‐
pita vers lui et lui fit observer que s’il était, jusqu’à un certain
point, permis de dormir pendant les séances de l’Institut, il était
expressément défendu de sortir de ses vêtements pour le faire.

M. André-Jean, toujours distrait, fit un grave salut, mit ses ha‐
bits sous son bras et partit sans songer à les remettre.

Décidément, mon envie de dormir ne se passe pas; bonsoir, je
vais me coucher.

Le baron d’ÉPHÈSE.

_P. S._ Je me réveille par suite d’un affreux cauchemar. J’ai
rêvé que des voleurs venaient m’enlever mon titre de baron; il est
vraiment impossible de garder un pareil titre dans une maison où
les portes ferment à peine, et qui est habitée par toute sorte de
gens. Je m’_enroture_ donc derechef et te prie de répondre sim‐
plement à ton ami.



Le Dr GRIFFUS (D’Éphèse).

Comme le docteur Griffus allait mettre sa lettre à la poste, il
rencontra M. Chailly qui venait de causer tout seul et bâillait
d’une manière formidable; notre Grec prit cette ouverture pour
une boîte aux lettres et y déposa sa missive. L’illustre et célèbre
accoucheur l’avalait sans se douter de rien, lorsque je pus la saisir
à temps en plongeant intrépidement mon bras dans ce gouffre,
puis je m’empressai de l’étaler dans ma causerie pour la faire
sécher.

LETTRE DEUXIÈME

Les grands peuples, mon ami, ressemblent aux grands poëtes
et aux femmes sur le retour; il faut les regarder à distance pour
les trouver dignes de leur réputation. En arrivant à Paris, je pen‐
sais tomber au milieu du peuple le plus spirituel de la terre; je
m’étais imaginé que la France avait hérité en ligne directe de tout
l’atticisme de l’Athènes du temps jadis; que la Seine était le Pac‐
tole du bon sens; enfin, que les préjugés et la sottise étaient des
crimes tellement inouïs que le Code pénal ne les avait même pas
prévus.

Ah! mon ami, quelle déception! Ces Français tant vantés sont
les gens les plus crédules du monde, et il n’est pas de mons‐
trueuse sottise qu’on ne puisse leur faire croire, surtout si on la
fait venir de l’étranger. Hier, c’étaient les tables tournantes et les
esprits frappeurs; aujourd’hui, une comète qui doit réduire notre
planète en poudre; M. Hume, médium (lisez escamoteur), Améri‐
cain, se faisant passer pour un être surnaturel, jonglant avec les
esprits, ayant pour pages des génies, évoquant les morts, faisant
parler les mânes comme de simples tables, danser les chaises,



voyager les meubles; enfin, pratiquant la magie blanche et noire
chez les grands, qui le reçoivent avec tous les honneurs dus à un
être si merveilleux. A Paris, on croit à tout cela. Quand un
homme a des soupçons de ménage, vite il fait tourner sa table et
entonne sa petite invocation à l’esprit frappeur; ceux qui ont la
bosse de la comète font leur testament en faveur d’une planète
moins menacée que la nôtre. Les _Humistes_ vont, quand ils
peuvent mettre la main sur le médium, évoquer des ombres qui
apparaissent comme des simples ombres chinoises, les mains
pleines des plus riches promesses. Des badauds, tout de noir ha‐
billés, prétendent que le grand diable et ses cornes est mêlé à
tous ces mystères, et les journaux, même scientifiques, qui de‐
vraient éclairer l’opinion, hochent la tête d’un air profond en di‐
sant: Il faut voir.

D’honneur, dans ce diable de pays, on dirait que la moitié des
gens a juré d’abrutir et d’_enténébrer_ l’autre.

Il y a quelques jours, dans un salon fréquenté par la fine fleur
des pois de la littérature et même de la médecine, on causait des
prodiges opérés par le _médium_ américain. Personne n’avait
rien vu, mais tout le monde racontait des histoires prodigieuses
que chacun tenait, comme toujours, de témoins oculaires. Les
dames frissonnaient; leur crinoline se ballonnait d’horreur; la si‐
tuation était tellement tendue que le moindre incident imprévu
aurait déterminé un évanouissement général.

Le docteur V..., qui jusque-là n’avait rien dit, prit alors la pa‐
role en ces termes: Vous n’avez vu toutes ces merveilleuses
choses que par les yeux de vos amis, mais moi, j’ai vu, de mes
propres yeux vu. Je suis allé chez M. Hume; je tenais à causer
avec un mort. Comme je n’avais aucun secret d’outre-tombe à de‐



mander à Charlemagne ou à Sésostris, je choisis par hasard un de
mes clients qui s’était conduit à mon égard avec toute la délica‐
tesse qui caractérise le malade guéri à crédit. Plus tard, il avait
mis le comble à ses mauvais procédés en mourant sans me régler
sa note; je n’étais pas fâché d’évoquer son ombre pour lui dire un
peu ce que je pensais de feu sa conduite. Le magicien me mit
bientôt en présence de mon ex-malade, qui m’apparut dans un
déshabillé aussi léger que peu décent; son costume ne me per‐
mettait pas de le prendre au collet, mais la discussion n’en fut pas
moins chaude, et je lui dis des choses à le faire rentrer sous terre.
Cette ombre déloyale disparut; il était temps, car j’allais me por‐
ter contre elle à des voies de fait regrettables dans notre position
réciproque.

Pour calmer mon irritation, je résolus d’évoquer une ombre
qui me fut bien chère et que la mort impitoyable avait séparée de
moi depuis quelques années; la puissance magique du _mé‐
dium_ fit apparaître aussitôt ce nouveau fantôme dans un cos‐
tume qui prouve que la crinoline ne fait pas partie de la garde-
robe de l’éternité.

Je la trouvai belle comme le jour de notre dernier rendez-
vous. M. Hume eut la discrétion de nous laisser seuls, et je vous
demande la permission de ne point vous faire assister à notre en‐
trevue. Voilà des faits, messieurs, qu’en pensez-vous?

--J’en pense, dit M. Nestor Roqueplan, qui ne croit plus à rien
depuis qu’il a été directeur de l’Opéra, que vous n’êtes qu’un
_blagueur_ (le mot a été dit, je le conserve).

--Eh bien! mon cher..., vous avez parfaitement raison, lui ré‐
pondit le docteur V...



Puisse cette noble franchise trouver beaucoup d’imitateurs, et
souhaitons surtout que les Français en général, et les Parisiens en
particulier, n’acceptent comme authentiques que les merveilles et
miracles vérifiés, contrôlés et certifiés par une commission de
membres de l’Institut.

Comme j’y allais, je rencontrai trois hommes que je reconnus
pour des confrères; l’un d’eux, que je remarquai plus particuliè‐
rement, était jeune encore, assez gros, de taille moyenne; il avait
le col court, le front un peu déplumé, la face large, pâle et enca‐
drée de favoris noirs; il montrait, quand par hasard il riait, ce qui
lui arrivait souvent, des dents larges et fortes qui paraissaient
d’une solidité remarquable et très-disposées à mordre. Sa physio‐
nomie ouverte était celle d’un Gaulois du vieux temps, railleur,
mais incapable d’une arrière-pensée méchante ou d’une attaque
sournoise.

Je suivis les trois amis qui venaient de disparaître sous le por‐
tique d’un édifice semblable à un temple.

C’est, en effet, un temple dédié à Esculape; cent prêtres, sous
le nom d’académiciens, sont chargés d’entretenir le feu sacré sur
l’autel du dieu. J’osai suivre mes guides dans ce sanctuaire que
les mauvaises passions des hommes ont (probablement) toujours
respecté; qui n’a (sans doute) jamais entendu que le chœur des
prêtres dont les voix scientifiques toujours d’accord chantent des
louanges qui montent comme un pur encens au pied de leur divi‐
nité; là, pensais-je, doit régner la douce Concorde; chacun doit
faire abnégation de sa personnalité, respecter l’honneur de ses
frères, et chercher, dans le bien-être des humains, la douce ré‐
compense d’une vie consacrée à la science de guérir les hommes.



L’Académie était en séance. Un orateur occupait la tribune de
la manière la plus brillante, mais, hélas! il vilipendait un de ses
collègues; je n’aime pas qu’on se réfugie derrière une tribune aca‐
démique pour poignarder la réputation d’un homme d’honneur.

Je me voilai la face et m’éloignai à grands pas de l’Académie,
me promettant de la visiter un jour qu’elle serait plus soigneuse
de la dignité de ses membres.

Dr GRIFFUS (d’Éphèse).

A l’instant où le bon docteur terminait sa lettre, un domes‐
tique, séduit à prix d’or, fit adroitement tomber sous ses yeux la
_Monographie thérapeutique du quinquina_. Cette lecture le
plongea immédiatement dans un sommeil léthargique qui me
permit de prendre copie de sa lettre; cependant j’ai des remords,
si j’avais été trop loin, si le docteur Griffus ne devait plus
s’éveiller!!!

VIII

La grande séance de l’Académie de médecine. La tuberculose.--
Le professeur Robin. Le Jardin des plantes et ses dynasties.--La
statue de Bichat. Kromluong Vongsa.

L’événement médical de la semaine est la séance solennelle de
l’Académie de médecine, et surtout le discours prononcé par M.
Béclard, le secrétaire annuel de la savante compagnie. Il avait
pour sujet l’éloge du docteur Villermé, que l’Académie a perdu en
1863.



Villermé était un savant statisticien, il a consacré sa vie à chif‐
fer le total des déchets que l’hygiène mal appliquée coûte à l’hu‐
manité. Un des premiers, il a fait apprécier toute l’importance de
cette science alors nouvelle et qui est devenue la source de ré‐
formes considérables dans le régime des prisons; la durée du tra‐
vail des enfants dans les manufactures; la salubrité des habita‐
tions où s’entassent les classes pauvres; l’alimentation du jeune
âge, etc. Le résultat de ces réformes a été partout le même: ac‐
croissement de la durée moyenne de la vie.

La statistique est la base de l’économie sociale, la pierre de
touche des systèmes: elle substitue l’exactitude mathématique
aux errements de la routine et aux conceptions, souvent mal‐
saines, des novateurs humanitaires. La statistique est la solution
du problème de la vie. Mais il faut bien le reconnaître, si elle
fournit un contingent considérable à la science sociale, elle donne
peu de gloire aux laborieux pionniers, qui consacrent leur exis‐
tence à ces arides recherches. On ne voit que le monument, les
modestes bases qui le supportent sont enfouies dans le sous-sol,
et l’admiration n’arrive pas jusqu’à elles.

C’est un peu là l’histoire de Villermé. Il a péniblement creusé
un beau sillon, et ses travaux ont honoré la profession mais sans
jeter sur elle un vif éclat; figure terne et froide comme un chiffre,
il lui manque les côtés brillants qui prêtent aux grands effets ora‐
toires, et l’homme disparaît dans l’examen des grandes questions
qu’il a contribué à résoudre.

Aussi le nom de Villermé servait de cadre au discours, mais il
ne le remplissait pas. L’orateur n’en aurait pu tirer les chaleureux
applaudissements qui l’ont souvent interrompu. Il a donc abordé
les importantes questions qui ressortent de la statistique, fouillé



le problème social, qui touche à l’existence de la classe ouvrière;
et il l’a fait avec une vigueur d’expression, une liberté de pensée
qui ont hérissé quelques perruques.

Le jeune secrétaire est déjà un maître dans l’art de bien dire.
Son discours est essentiellement académique, les transitions y
sont ménagées avec beaucoup d’habileté et son succès a été très-
complet.

Il est peu d’héritages plus difficiles à porter qu’un nom célèbre
dans les arts ou dans les sciences; les fils des gens illustres,
quand ils valent quelque chose, valent rarement leur père. M. Bé‐
clard a porté sans fléchir le nom de son père et lui a donné un
lustre nouveau. Modeste et réservé, il passe sans bruit à travers la
science, laissant à ses œuvres le soin de faire parler de lui. Il
cache sous une physionomie froide et sérieuse de généreux en‐
thousiasmes et l’amour du bien.

M. Bouvier a lu au nom de M. Dubois, d’Amiens, le rapport
sur les prix, discours parfaitement soigné, comme tout ce qui sort
de la plume du savant secrétaire perpétuel.

Parmi les lauréats couronnés par l’Académie, on a acclamé le
nom d’un vieux maître, le docteur Chassaignac, que nous aimons
tous, et pour sa vie laborieuse et pour ses aimables qualités. On
lui a décerné le prix Barbier (7,000 fr.). Ce prix si bien mérité, est
la récompense de l’_écraseur linaire_, et de la méthode chirurgi‐
cale qui lui doit naissance.

L’écraseur linaire est un instrument qui se substitue au bis‐
touri dans l’ablation de certaines tumeurs. Il est composé d’une
forte chaîne à maillons articulés comme ceux d’une montre et qui
a une grande puissance. Les deux extrémités terminales sont atti‐



rées dans une canule en fer par un système de levier qu’on fait
mouvoir lentement.

La tumeur qu’on veut enlever, saisie dans l’anneau que forme
la chaîne, se trouve bientôt pressée, tassée, étranglée, et enfin di‐
visée, par une section mousse.

L’opération est plus lente que par le bistouri et déterminerait
de vives douleurs, si on ne prenait soin d’endormir le malade,
mais elle présente cet avantage de couper sans qu’il s’écoule de
sang. Ainsi l’opération, bien conduite, permet de pratiquer l’abla‐
tion partielle ou même complète de la langue, sans qu’on ait à re‐
douter les hémorrhagies terribles et incoercibles qui ont fait par‐
fois périr le malade à la suite de la section par le bistouri. Les tu‐
meurs hémorrhoïdales, dont l’enlèvement était si redoutable par
l’instrument tranchant, à cause de l’hémorrhagie et de l’inflam‐
mation des veines de la région, grâce à l’écraseur, sont opérées
sans dangers sérieux. Le calibre des vaisseaux écrasés, s’oblitère
et ne fournit pas de sang.

Le mieux récompensé des lauréats académiques a reçu un prix
de 7,000 fr. _Gladiateur_, une bête brute dont l’intelligence est
dans ses jarrets, a rapporté à son propriétaire plus de 400,000 fr.
de prix en un an. On serait vraiment tenté de s’appeler _Gladia‐
teur_, si la science ne donnait pas à ceux qui la cultivent
quelques autres petites compensations.

* * * * *

M. Villemin a présenté à l’Institut un intéressant travail sur la
communication de la tuberculose de l’homme au lapin. L’auteur,
dans une suite d’expériences, a emprunté de la matière tubercu‐
leuse aux poumons d’hommes morts phthisiques, et il a inséré ce



produit morbide dans le tissu cellulaire de lapins, au moyen
d’une incision pratiquée derrière l’oreille. Tous ces animaux, sa‐
crifiés au bout de plusieurs mois, ont présenté des masses tuber‐
culeuses dans les poumons et dans d’autres organes. L’auteur en
conclut que la phthisie est une affection contagieuse.

Ces résultats sont intéressants et surtout imprévus, mais je re‐
pousse comme inadmissible la conclusion de l’auteur. Il faut de
la contagion, mais pas trop n’en faut, et je ne suppose pas que les
malades atteints de phthisie se soient jamais fait inoculer der‐
rière l’oreille de la matière tuberculeuse.

La phthisie est une maladie souvent héréditaire, qui a d’autant
plus de chances de se transmettre aux enfants, qu’ils sont nés à
une époque plus voisine de la mort de celui de leurs parents qui
en était atteint. Mais des milliers d’observations ont démontré
que la doctrine de la contagion des tubercules doit être reléguée
parmi les erreurs de la vieille médecine. La cohabitation la plus
prolongée avec un phthisique ne développe point la maladie chez
un sujet qui n’en porte pas le germe.

Il est impossible d’admettre comme un fait général les résul‐
tats d’expériences pratiquées d’une manière spéciale et absolu‐
ment en dehors des conditions de l’existence normale. Les expé‐
riences de M. Villemin prouvent simplement que la matière tu‐
berculeuse inoculée au lapin fait naître chez lui des tubercules, et
rien de plus. C’est un résultat à enregistrer, sauf protestation des
lapins.

* * * * *

Le savant abbé Moigno, qui devrait depuis longtemps s’asseoir
à l’Institut, non pas sur la banquette des journalistes, mais sur un



des fauteuils de la maison, nous montrait l’autre jour au stéréo‐
scope des épreuves de la lune qu’il venait de présenter à la sa‐
vante compagnie. Rien n’est curieux comme ces magnifiques spé‐
cimens de l’art photographique, qui ont été obtenus au moment
d’une éclipse de cette planète. On voit la surface de la lune pro‐
gressivement envahie par la projection de l’ombre terrestre qui
forme l’éclipse.

Le satellite de la terre n’a plus, dans les épreuves de l’abbé
Moigno, la physionomie plate que nous lui connaissons. Au sté‐
réoscope, il prend la forme d’un globe sphérique, on voit les re‐
liefs de ses montagnes, les sinuosités de ses vallées et l’imagina‐
tion explore ce monde lointain, peuplé pour nous de mystères.
On sent que le moment approche où l’art déchirera les voiles der‐
rière lesquels se cachent les vassaux de notre planète.

Il me semble que si on pouvait sensibiliser la glace des
épreuves avec une matière suffisamment amorphe, pour ne pas
fournir d’éléments propres à l’examen microscopique, on pour‐
rait, avec de forts grossissements, explorer les pays lunaires, que
la photographie nous révèle.

* * * * *

M. Ch. Robin se présente à l’Institut pour occuper le fauteuil
de Valenciennes. Espérons que cette fois les portes s’ouvriront
largement devant le brillant représentant de l’école anatomique.
Si M. Ch. Robin pouvait remplacer par un de ses travaux chacun
des cheveux qui lui manquent, il serait le plus chevelu des acadé‐
miciens. En revanche, si M. T. devait payer d’un des cheveux qui
lui restent chacun des travaux publiés sous son nom, et dont il
n’est pas le père, il serait plus chauve que son genou.



* * * * *

On a jeté une grosse pierre dans le Jardin... des Plantes, on
pourrait même dire un pavé, tant la chose a fait de bruit en tom‐
bant. Il est vrai que le projectile,

... lancé d’une main sûre, Lui a fait dans le flanc une large
blessure.

Et, bien que sous forme de prospectus, il n’en a pas moins été
pris en considération. Dans ce prospectus, où il est question de
LA FAUNE FRANÇAISE, on accuse les professeurs du Jardin des
Plantes de gaspillages scientifiques, et d’être nourris dans un sé‐
rail dont ils ne connaissent pas tous les détours. On les accuse
d’envoyer de braves gens faire le tour du monde pour courir
après des échantillons d’histoire naturelle que, depuis longues
années, les mites sont occupées à dévorer dans le vaste chaos de
leurs magasins.

L’un des savants qui adressent de pareils reproches a plus que
personne le droit de les formuler, car, non-seulement il a mis au
service de la science sa plume et la meilleure partie d’une im‐
mense fortune avec un dévouement et un zèle que les plus
cruelles souffrances ne peuvent ralentir, mais encore, il donne
l’exemple d’un désintéressement bien rare parmi les savants de
notre époque.

Puisque je suis au Jardin des Plantes, je n’en sortirai pas sans
avoir jeté un coup d’œil sur les institutions politiques qui ré‐
gissent ce microcosme des bêtes.

Pour le vulgaire, le Jardin des Plantes est un petit État dont
les plus grosses bêtes forment l’aristocratie, et qui vit en paix



sous le régime des grilles, barrières et palissades, seules lois
qu’un sage législateur ait promulguées pour empêcher les grosses
bêtes de manger les petites.

C’est une erreur, le Jardin des Plantes est une contrée compo‐
sée de plusieurs petits royaumes habités par des bêtes, il est vrai,
mais gouvernés par des rois qui souvent ne le sont pas. Ces sou‐
verains, vulgairement connus sous le nom de professeurs, n’ont
octroyé à leurs féaux sujets d’autre charte que la loi du bon plai‐
sir; le sceptre, parmi eux, est héréditaire et se transmet de mâle
en mâle et par droit de primogéniture. Cependant, les chroniques
de leurs œils-de-bœuf racontent que, parfois, des reines ou prin‐
cesses sont intervenues dans le règlement des grandes questions
politiques qui agitent souvent les États les mieux gouvernés.

Je vous prie de croire que les talents sont héréditaires dans
ces augustes familles, et que les dynasties des Brongniart, des
Duméril, etc., trouvent dans le bagage de la succession paternelle
la science et les aptitudes du papa qui leur a transmis la
couronne.

Dernièrement les reptiles et les poissons ont assisté à l’abdica‐
tion de leur souverain; je me hâte de dire, pour l’honneur de ces
intéressants animaux, que cette abdication n’était nullement le
résultat d’une révolution. Le bon et très-savant roi Duméril Ier
abdiquait, à l’âge de plus de quatre-vingts ans, en faveur de son
digne héritier, Duméril II, qui venait d’atteindre sa majorité
scientifique. Je passe sous silence les fêtes et réjouissances insé‐
parables d’un si grand événement et d’un tel avénement.

C’est donc aux pieds de Duméril II, roi d’Erpétologie, que les
goujons, les lézards, et autres reptiles déposeront désormais



leurs respectueux hommages, comme ils les déposeront un jour
aux pieds de Duméril III, si Duméril II ne meurt pas sans posté‐
rité. Que le ciel préserve les pauvres bêtes d’un pareil malheur!

Comme vous le voyez, dans ces verts royaumes, le fils du sul‐
tan naît sur les marches du trône, et il est aussi certain de l’occu‐
per un jour que le lama né dans la ménagerie peut être sûr de
succéder au lama exotique qui lui donna l’existence.

Aussi, ne demandez pas au jeune lama de faire de la laine plus
belle que celle de monsieur son père, il vous répondrait avec
beaucoup de sens:

--A quoi bon! ne suis-je pas bien sûr d’être un jour grand lama
comme papa? quel motif ai-je donc de me tourmenter pour chan‐
ger la toison de la famille?

Quand un jeune prince du Jardin des Plantes a toutes ses
dents scientifiques, quand il est complétement sevré du lait qu’on
tette à la Chaumière, sa famille assemble les têtes couronnées du
voisinage et leur dit:

--Rois, mes frères, passez-moi la casse, je vous passerai le
séné; j’ai mon fils qui est en âge de porter le sceptre, les zoo‐
phytes (ou les mollusques, ou les vertébrés, etc., etc.) ont perdu
leur prince; j’ai plusieurs enfants à pourvoir, ce petit royaume
irait comme un gant à mon aîné, avec votre permission, je vou‐
drais l’installer sur ce petit trône.

CHŒUR DES ROIS. Nous vous passons la casse, vous nous
passerez le séné; que votre fils gouverne en paix.

Le nouveau prince est bientôt élu. Et les mites crient comme
les autres: Vive le roi! Car elles savent que le nouveau prince leur



permettra, comme par le passé, de ronger les collections qui
dorment du sommeil d’Épiménide au fond des greniers; elles
savent que les générations de mites se succèdent sans trouble et
sans secousse, comme les dynasties des princes du Jardin des
Plantes.

Un jour, je vous dirai l’histoire de Chiendent Ier, prince puis‐
sant, qui vivait encore il y a quelques années; Chiendent n’est pas
le nom qu’il reçut de ses aïeux, mais l’histoire confère aux grands
rois un surnom qui rappelle leurs plus grandes qualités, et je le
surnomme Chiendent, parce que ses racines envahirent le Jardin
des Plantes, et que ses héritiers fleurissent ou florissent encore
un peu partout. Que la science lui soit légère!

N’allez pas croire pourtant que toutes les dynasties se res‐
semblent, ce serait commettre une grave erreur; car, à côté de
celle des Chiendent, on rencontre la dynastie des Geoffroy Saint-
Hilaire, grande et belle famille de savants qui se perpétue sans
s’amoindrir, et qui semble être la famille capétienne de ces
royaumes; il en est bien d’autres encore qui tiennent dignement
leur sceptre scientifique, et si le _régent_ n’orne pas leur cou‐
ronne, on y voit, cependant, quelques bons gros diamants qui
jettent assez d’éclat pour briller encore dans un siècle ou deux.

* * * * *

On a inauguré la statue de Bichat, la fête n’est déjà plus qu’un
souvenir, les beaux vers, les éloquents discours, les voix harmo‐
nieuses résonnent dans le lointain, et si l’on se rapproche de la
Faculté pour les entendre encore, on trouve la cour déserte et Bi‐
chat tout seul sur son piédestal.



Quoi! ce bronze serait le portrait du grand physiologiste? Non,
non, ce n’est pas lui, car en le contemplant je ne me sens point
saisi de cette respectueuse émotion qu’on éprouve en contem‐
plant les traits d’un homme aussi illustre. Cette face porte-t-elle
le sceau du génie?--Elle ressemble d’une manière si frappante,
surtout de profil, à M. Chailly, qu’on pourrait croire qu’il a prêté
sa tête à David (d’Angers) pour modeler le bronze. Peut-être le
célèbre accoucheur sera-t-il fort humilié de ressembler à Bichat,
mais je n’y puis que faire. Cette ressemblance établie, il suffit,
pour juger du caractère de la tête, de décider, oui ou non, si M.
Chailly a la tête d’un homme de génie; j’affirme que oui, mais je
n’impose mon opinion à personne; seulement Bichat est mort à
31 ans, et cette ressemblance le vieillit au moins de vingt ans.

L’examen du torse nous révèle une incurvation de la colonne
vertébrale très-prononcée à droite. L’articulation scapulo-humé‐
rale droite présente un beau cas de tumeur blanche compliquée
de luxation spontanée, qui explique parfaitement la pose gênée
du bras. De plus, l’ampliation anormale de la cage thoracique du
même côté me semble provenir d’une pleurésie chronique, et
chacun sait que l’illustre Bichat ne fut jamais atteint de ces di‐
verses affections.

Comme aspect général, la statue paraît guindée, le corps
semble fait pour une autre tête, et la tête pour un autre corps. Le
savant médite, une plume à la main; il semble réfléchir profondé‐
ment au moyen de sortir des affreuses bottes qui grimacent au‐
tour de ses jambes. Hélas! je crains bien que l’ombre du grand
Bichat ne vienne plus errer, le soir, dans la cour de la Faculté, de
peur de se trouver nez à nez avec la statue de M. Chailly, qu’on a
baptisée de son nom.



Heureusement que la gloire de Bichat n’a rien à redouter des
erreurs de l’art; heureusement que David (d’Angers) a créé assez
de chefs-d’œuvre pour que l’art ne lui reproche pas la statue de
Bichat.

* * * * *

Un de mes amis arrive du royaume de Siam; il faisait partie de
l’ambassade française qui vient de conclure avec le souverain sia‐
mois un traité de commerce. Cet ami a joué un petit rôle dans
une histoire médico-pharmaceutique qui n’a peut-être pas été
sans influence sur le résultat des négociations.

Le prince Kromluong Vongsa, frère du roi, était le meilleur des
princes et le plus malheureux des hommes. Voici la cause de ses
malheurs: il était atteint d’une de ces incommodités rebelles que
les bonbons de Duvigneau ont eu l’impertinente prétention de
combattre et même de guérir. Mais la réputation des bonbons
Duvigneau n’est pas encore parvenue jusqu’à Siam, et le pauvre
prince n’avait d’autres ressources pour calmer ses embarras que
de chercher des consolations (qui auraient fait le désespoir de M.
de Pourceaugnac) près d’un irrigateur de fabrique française, dont
il ne se séparait jamais. Mais, hélas! par un de ces malheurs qui
ne respectent même pas les têtes couronnées habitant un pays
humide, cette machine hydraulique se trouva un jour hors d’état
de remplir ses devoirs. Les mécaniciens les plus habiles, les sa‐
vants les plus ingénieux du royaume furent vainement consultés,
vainement ils interrogèrent l’organisme de ce sphinx de fer-
blanc, il resta impénétrable, aucun d’eux ne parvint à lui arracher
le secret de ses troubles fonctionnels; le docte aréopage déclara à
l’unanimité que l’irrigateur était perdu pour la santé du prince, et
le condamnèrent à la ferraille à perpétuité. Le dérangement de la



machine ne provenait pas de cette nostalgie que l’on éprouve
souvent lorsqu’on est exilé à 3,000 lieues de son berceau; non, la
cause en était toute matérielle et produite par une rouille dévo‐
rante qui en avait détraqué les ressorts.

Cet accident menaçait de prendre les proportions d’une cala‐
mité publique, car le prince était généralissime des armées de
terre et de mer et considérait son irrigateur comme la pièce la
plus indispensable de son arsenal de bataille. Je n’ai pas besoin
de dire que ce n’était pas contre l’ennemi qu’il dirigeait les
moyens d’action de la machine, comme jadis le maréchal Lobau
ne craignait pas de le faire à la tête d’un bataillon de pompiers;
non, l’usage qu’il en faisait était quotidien, mais tout personnel.

La simple mention de ce fait est le plus bel éloge qu’on puisse
faire du courage de Kromluong Vongsa, car chacun sait que le
boulet qui siffle sur le champ de bataille aux oreilles d’un homme
dépourvu de courage, produit sur son économie troublée l’effet
d’une bouteille d’eau de Sedlitz. L’état du prince sur le champ de
bataille étant invinciblement et diamétralement opposé, j’en
conclus que son courage était indomptable.

A cette époque, l’ambassade française arriva à Bankok, capi‐
tale du royaume de Siam. Dès ce moment, le prince n’eut plus
qu’une idée: faire réparer son instrument ou s’en procurer un au
poids de l’or. Mon ami, homme de précaution, avait un double
exemplaire de l’objet de sa convoitise, et se fit un véritable plaisir
de combler les vœux du prince, qui put dès lors s’en aller en
guerre comme le grand _Malbrough_.

La reconnaissance de Kromluong était sans bornes; il fabri‐
quait lui-même pour son nouvel ami des plumes en bois de teck,



fort ingénieusement taillées, dont l’une m’a servi à écrire la pré‐
sente causerie; le soir, il le reconduisait en palanquin porté par
ses esclaves à la case flottante qui lui servait de maison, et il ne le
laissa repartir pour la France que sur la promesse formelle qu’il
lui rapporterait un jour un _vrai_ chapeau de général; un vrai,
car celui qu’il possédait, et qu’il avait payé comme tel, n’avait ja‐
mais eu de si hautes destinées.

A propos de cases flottantes, l’habitation paraîtra peut-être
quelque peu mesquine pour loger un secrétaire d’ambassade; il
est certain qu’à Paris on pourrait s’en montrer peu satisfait; mais
à Siam, c’est une autre affaire; la ville de Bankok, qui renferme
environ 600,000 habitants, est composée de cases flottantes et
fixées sur le fleuve au moyen de quatre piquets, ce qui permet au
propriétaire de remonter ou de descendre le Menam s’il est mé‐
content de son voisinage. Il est très-peu de maisons, outre les pa‐
lais, qui soient construites d’une manière plus stable. Cela me fait
penser que ces cases qui changent de place si souvent, ces rues
que le matin voit naître et le soir évanouir doivent rendre le ser‐
vice de la petite poste très-pénible pour les facteurs du pays.

Kromluong Vongsa est mort au mois de février dernier; il faut
espérer que Bouddha aura fait passer l’âme de ce brave prince
dans le corps de quelque éléphant blanc, car, après son chapeau
de général, c’est ce qu’il désirait le plus.

Je n’ose croire que le présent de mon ami soit la cause de son
trépas, et que cet instrument lénitif soit devenu pour les en‐
trailles du malheureux prince une robe de Nessus brûlante et
mortelle.



IX

Ralentissement du mouvement terrestre. Revaccination.--Colo‐
ration des photographies.--M. Montagne. Des instruments néces‐
saires à la diagnose.

J’ai une triste nouvelle à vous apprendre. Il paraît que, décidé‐
ment, la terre fatiguée de son éternel mouvement de manége au‐
tour du soleil, témoigne de son besoin de repos en ralentissant sa
marche.

Pour le moment, cela n’est pas encore très-sensible, mais
quand on est sur la pente de l’oubli des devoirs, on ne tarde pas à
les méconnaître tous; or, à un instant donné, il se pourrait que la
terre refusât absolument de se mouvoir. Il serait donc peut-être
utile de suspendre pendant quelque temps le forage des puits ar‐
tésiens, le percement des montagnes et les autres travaux gigan‐
tesques qui agitent ses entrailles. On éviterait ainsi tout prétexte
à une détermination violente, dont il serait extrêmement difficile
de la faire revenir.

Je vous engage à prier le ciel, que, le cas échéant, son immobi‐
lité coïncide avec le printemps et avec les heures où le soleil
éclaire notre hémisphère; car si elle s’arrêtait, par exemple, par
une froide nuit du mois de janvier, vous subiriez un hiver perpé‐
tuel assombri par une nuit éternelle.

Ce n’est pas d’hier seulement que les allures récalcitrantes de
la terre nous sont révélées, elles avaient déjà été entrevues par
Laplace, et, M. Delaunay, en communiquant à l’Institut un travail
sur ce sujet, n’a fait que confirmer nos craintes.



Ce savant a constaté que le jour sidéral, qui est, en astrono‐
mie, l’unité de temps fondamentale, n’a pas, comme on le croyait,
une durée toujours la même; elle augmente progressivement. Ce
fait ressort de l’étude de la solidarité des mouvements plané‐
taires, et c’est en constatant que la lune accélère sa marche, qu’il
a été amené à conclure que la terre retarde la sienne.

La lune marche plus vite, donc la terre est moins agile.

Ce retard provient-il du refroidissement progressif de notre
vieille planète, dont le résultat serait la diminution de son dia‐
mètre? ou serait-il dû à la résistance causée par les frottements
qu’elle subit de la part du milieu éthéré dans lequel elle se meut?
Voilà ce qu’on ne sait pas au juste. M. Delaunay l’attribue à une
réaction des phénomènes des marées, dont le déplacement agit
continuellement dans un sens contraire au mouvement de rota‐
tion terrestre.

Ma causerie n’est pas un bureau de longitudes, et je vous fais
grâce des équations et des chiffres qui ont été entassés pour ré‐
soudre ces questions; il y en a de quoi charger deux voitures de
déménagement.

Le travail de M. Delaunay m’a inspiré de sérieuses réflexions;
il expose le phénomène, mais il a négligé d’en faire ressortir les
conséquences; je vais vous en signaler quelques-unes.

Les perturbations qui peuvent survenir dans la vitesse du
mouvement de rotation de la terre, actuellement de 470 mètres
par seconde, porteront un coup funeste aux lois de la pesanteur.
La force centripète est proportionnelle au carré de la vitesse de
rotation. Le ralentissement de la vitesse aura donc pour consé‐
quence inévitable d’augmenter la pesanteur des corps; et, à un



moment donné, Hercule lui-même aurait besoin de toutes ses
forces pour soulever un poids de cinq kilogrammes. Jugez des
perturbations qu’un pareil phénomène apportera dans vos habi‐
tudes domestiques! Je vous laisse le soin de les énumérer.

Si au contraire la terre, voulant rattraper le temps perdu, al‐
longeait le pas de manière à tourner dix-sept fois plus vite, c’est-
à-dire avec une vitesse de 7,980 mètres par seconde, la pesanteur
des corps serait réduite à zéro. Une pierre lancée en l’air à l’équa‐
teur ne retomberait pas, et resterait suspendue dans l’espace.
Vous seriez obligé de tirer par les pieds, pour le ramener sur le
sol, le danseur imprudent qui oserait s’élancer à la hauteur d’un
entrechat.

Mais revenons à notre fâcheuse situation, elle est assez char‐
gée de teintes sombres pour que je ne l’estompe pas avec les dan‐
gers simplement probables; j’en pourrais allonger la liste d’une
manière terrifiante.

Je vous berçais tout à l’heure de l’espoir d’un printemps et
d’un soleil perpétuels, pour vous préparer doucement au dénoue‐
ment. Mais la vraie vérité, c’est qu’avant que la terre soit immobi‐
lisée, les lois de la gravitation seront rompues et notre planète,
entraînée vers le soleil dont elle n’est que le satellite, ira se préci‐
piter sur lui, et se fondra dans ses ardents rayons.

C’est là la fatale, l’inévitable, l’inexorable destinée qu’elle doit
subir un jour.

Pour que vous ne soyez pas surpris à l’improviste par le cata‐
clysme, et que vous puissiez mettre ordre à vos affaires, je puis
vous dire au juste l’heure de la catastrophe. C’est un calcul que
j’ai fait à votre intention.



La durée du jour sidéral s’accroît de _six secondes par siècle_.
Cela paraît peu de chose au premier abord, mais les petites
sommes, en s’accumulant, finissent par faire un gros total. L’ac‐
croissement sera d’une minute en six mille ans; d’une heure en
trente-six mille années. La terre deviendra donc immobile dans
huit cent soixante-quatre mille années: un simple point perdu
dans l’éternité.

En y réfléchissant, je crois qu’aucun de vous n’a la prétention
d’atteindre cette époque reculée. Vous pouvez donc, sans incon‐
vénient, léguer vos terreurs à vos arrière-petits-neveux et finir
l’année gaiement.

* * * * *

Une aimable correspondante me demande si elle doit redouter
la variole, qui jadis a déposé sur son berceau sa carte de visite
gravée. Certainement oui, la maladie ne donne pas une immunité
plus complète que le vaccin.

Si j’étais homœopathe, j’engagerais ma correspondante à s’ex‐
poser de toutes ses forces à la contagion.

En vertu de l’axiome: _Similia similibus curantur_, une nou‐
velle invasion devrait faire disparaître les désagréables traces de
la première. Mais, comme je professe un profond dédain pour les
radotages du père de cette doctrine, je conseille une vaccination
immédiate.

* * * * *

Tous les lundis, on voit arriver à l’Institut, dans une petite voi‐
ture de malade, un vieillard infirme et octogénaire qu’on monte à
grand’peine jusqu’à la salle des séances. C’est M. Montagne, un



des plus savants botanistes de notre époque. On lui doit la classi‐
fication de presque tous les cryptogames rapportés des voyages
de circumnavigation. Il est le dernier _égyptien_, c’est-à-dire le
dernier survivant de la commission scientifique choisie par Bona‐
parte pour l’accompagner en Égypte. Berthollet, Monge, Geof‐
froy, Cordier, Jomard, etc., étaient ses collègues.

M. Montagne a cultivé la science avec amour et ne lui a jamais
demandé les moyens de s’enrichir. Sa modeste position de for‐
tune lui rend nécessaire le jeton de présence qu’il touche à l’Insti‐
tut. C’est donc un peu pour cela qu’il fait tous les lundis ce fati‐
gant voyage.

En 1824, un illustre savant, Lamarck, vieux, infirme et
presque dans la misère, se traînait également avec peine à l’Insti‐
tut, pour y toucher le jeton de présence qui l’aidait à vivre. Cu‐
vier, alors secrétaire perpétuel, demanda à ses collègues que La‐
marck fût porté d’office en tête de la liste de présence, et qu’il ne
fût pas obligé d’assister aux séances. La savante Compagnie s’as‐
socia immédiatement à cette bonne pensée, et Lamarck ne fut
pas privé du faible secours qui était devenu pour lui une
nécessité.

La même mesure serait une justice rendue à la vie laborieuse
de M. Montagne, et s’il voulait encore venir parfois réchauffer ses
quatre-vingts ans au foyer de la science, au moins choisirait-il
son temps.

* * * * *

M. Piorry occupait la tribune, et, dans un long discours en
grec et en français, le savant professeur avait vigoureusement in‐
sisté sur l’importance de l’organographie en médecine.



Je quittai donc l’Académie, profondément touché de ce que je
venais d’entendre et presque converti à des idées sans lesquelles
il est, avait-il dit, impossible de faire de bonne médecine, de la
médecine sérieuse et scientifique. Je me pris à songer que depuis
longtemps j’avais perdu mon plessimètre, et je résolus de profiter
de mon émotion pour le remplacer. Je m’acheminai donc de suite
vers le magasin de Robert et Collin, et demandai un plessimètre;
on m’en montra de cinq espèces différentes, sans compter les va‐
riétés: il y en avait en écaille, en buis, en ivoire, avec ou sans
charnières. J’étais dans une très-grande perplexité; lequel choi‐
sir? quel était de tous ces plessimètres le plessimètre orthodoxe,
celui hors duquel il n’y a point de salut? Dans mon embarras, j’en
pris un de chaque espèce, me réservant de demander à M. Piorry
quel était le vrai, celui qu’il avait découvert lui-même, et de dé‐
truire immédiatement les autres, qui, peut-être, pourraient être
la cause innocente d’irréparables erreurs de diagnostic.

J’allais me retirer lorsque le commis me dit: Vous ne prenez
pas de stéthoscope?--Merci, je crois que j’en ai un.--Un seul?--A
la rigueur, je puis en prendre un pour chaque oreille;
cependant...--Écoutez-moi, monsieur; je vois que vous sortez de
l’Académie et que vous venez de boire au biberon des saines doc‐
trines, je vois à votre air que M. Piorry a parlé et qu’il vous a
converti à l’organographisme; ne faites donc pas les choses à
demi, et pendant que vous subissez encore son influence magné‐
tique, munissez-vous de tous les instruments de _diagnose_ né‐
cessaires à un médecin sérieux et _organopathe_. Laissez-moi
vous guider dans la voie nouvelle où vous semblez devoir mar‐
cher désormais. J’ai été deux ans _roupiou_ de ce grand homme;
je sais ce qu’il vous faut.



Je m’inclinai et mon obligeant cicérone me présenta quatorze
stéthoscopes différents. Il m’expliqua que chacun d’eux possédait
des propriétés acoustiques particulières, et pour quels motifs le
râle crépitant qu’on entendait avec le stéthoscope de L..., se
transformait en râle sibilant avec celui de P..., et en râle sous-cré‐
pitant avec celui de G... Il mit à ma disposition le thorax d’un ou‐
vrier asthmatique et chargé de satisfaire dans l’établissement à
tous les besoins de l’auscultation; mais, après une étude de vingt
minutes, je m’étais tellement brouillé avec mes différents stétho‐
scopes, que je ne distinguais plus rien du tout, malgré les efforts
de mon sujet qui respirait à se briser les côtes; mais je pense que
cela tenait seulement à mon peu d’habitude et que, lorsque j’au‐
rais étudié ces instruments pendant un certain temps, je me tire‐
rais tout comme un autre de l’auscultation. Cependant je refusai
formellement de joindre au paquet un stéthoscope à musique
nouvellement inventé, craignant de trop compliquer mes études.

--Avez-vous l’ophthalmoscope de Galesowski? me dit mon
obligeant cicérone.--Non.--Très-bien, je vais vous le donner ac‐
compagné de celui d’Anagnostakis et de celui de Desmarres; de
sorte que si l’un vous donne un résultat, et l’autre un autre, le
troisième fera immédiatement pencher la majorité de son côté, à
moins qu’il ne vous fournisse lui-même un troisième résultat, ce
qui n’est pas absolument impossible. Il introduisit donc les trois
instruments dans mes poches et continua:

--Avez-vous un instrument pour compter les pouls? Je tirai
triomphalement de mon gousset une montre à secondes de Leroy
qui me sert à cet usage.--Ça, fit-il d’un air dédaigneux, ce n’est
pas un instrument médical; c’est tout au plus bon pour établir la
_diagnose_ de l’heure quand vous allez en fiacre; mais la _s‐



phygmose_ demande un instrument spécial, non-seulement clas‐
sique, mais encore mythologique; le voici: c’est le sablier. Du
reste, il n’est pas convenable de tirer à chaque instant sa montre
devant un malade; il s’imagine que ce n’est pas pour compter son
pouls, mais uniquement parce que vous vous ennuyez près de lui,
ce qui n’est ni poli ni médical.

Mais ce n’est pas tout, le sablier ne remplit que la moitié de
l’indication. Comment appréciez-vous la forme du pouls, son
rhythme et son espèce?--Je lui montrai finement mes trois doigts
réunis dans la position classique. Il répondit par un regard de
travers à ce langage muet.--Osez-vous, me dit-il, comparer vos
doigts à nos instruments de précision? les croyez-vous assez sen‐
sibles pour diagnostiquer d’une manière authentique et formelle
les soixante-cinq espèces de pouls découverts par l’illustre Bor‐
deu? Il vous faut pour cela un instrument spécial qui ne doit ja‐
mais vous quitter, pas plus que ceux que vous avez pris et que
vous allez prendre; car un médecin qui se présente chez un ma‐
lade sans être pourvu de TOUS ses instruments de _diagnose_,
n’est qu’un soldat qui marche sans armes vers l’ennemi.

Je passai involontairement mes mains sur mes poches, elles
étaient déjà remplies de tant de choses, que je commençai à
craindre que mon galbe médical n’en fût considérablement alté‐
ré; je sentis que j’avais quelque peu l’air d’un brocanteur en habit
noir.--Voilà, continua-t-il, l’instrument qui sert de complément
indispensable au sablier, c’est le _sphygmomètre_; non pas celui
qu’inventa Sanctorius, et qu’il appelait _pulsiloge_, mais bien ce‐
lui du grand Hérisson; au moyen de cette petite machine, son
seul titre à l’immortalité, cet homme célèbre a pu découvrir et
même décrire trente-deux espèces de pouls de plus que Bordeu!



ce qui fait maintenant quatre-vingt-dix-sept espèces connues.
Voyez, monsieur, à quels progrès peuvent conduire les instru‐
ments de précision appliqués à la _diagnose_!

Je mis dans la poche de mon gilet le _sphygmomètre_, que
j’avais pris d’abord pour un mirliton. Je me dirigeais vers la
caisse, lorsque mon cicérone me barra le passage avec un compas
de Baudelocque, et un pelvimètre de Vanhuevel.--Avez-vous
cela? me dit-il.--Non.--Aussitôt, et sans m’en demander l’autori‐
sation, il me plaça les deux instruments sous mon bras gauche;
c’était pour moi une démonstration suffisante de leur utilité;
puis, me saisissant par le bras droit, il me ramena devant son
comptoir et trouva le moyen d’introduire dans mes poches un
spéculum univalve de son illustre maître, et un à vingt-deux
valves de je ne sais pas qui; il n’en introduisit pas davantage,
d’abord parce qu’il n’y avait plus de place, et puis, parce que je lui
avais avoué en posséder déjà six de divers modèles.

--Je pense, continua-t-il, que vous avez un microscope, car de‐
puis la grande discussion du cancer, il n’est guère permis à un
médecin sérieux de se passer de cet élément de _diagnose_? Je
fis timidement un signe négatif, et mon obligeant cicérone se mit
d’un air furieux à m’emballer un gros microscope dont il me re‐
mit la clef.

Enfin, je lui fis observer que si j’étais obligé de transporter
tout ce bagage chez chaque malade, je n’aurais plus l’air d’un mé‐
decin, mais d’un Auvergnat dans l’exercice d’un déménagement.-
-Monsieur, me répondit-il, la science ne tient pas compte de ces
puérils détails; elle marche; c’est aux hommes qui la suivent à
consulter leurs forces.



Les miennes commençaient à s’épuiser; mais je résolus de
n’en rien faire paraître pour qu’on ne pût supposer que je n’ai‐
mais pas la science. Seulement je me promis _in petto_ de louer
à l’année un commissionnaire garni de crochets, qui pût m’ac‐
compagner chez mes malades.

Comme je me souriais à l’idée du grotesque domestique qui al‐
lait devenir mon ombre, mon cicérone me crut favorablement
disposé à collection et introduisit dans ma poche de portefeuille,
qui jusque-là avait échappé à l’invasion, une boîte à réactifs pour
les urines, un lithomètre, un mètre, une loupe dont il me démon‐
tra la puissance sur un ouvrier atteint de la gale, qui me fournit
sur-le-champ un acarus; enfin, un thermomètre. Je lui demandai
comment il était possible d’appliquer cet instrument à la diag‐
nose et quelle était son utilité.--Cela est aussi simple qu’ingé‐
nieux; vous introduisez la boule de ce thermomètre dans le rec‐
tum ou la cavité buccale de votre malade, et vous constatez im‐
médiatement de combien de degrés il s’éloigne de la température
normale.

C’est, en effet, fort ingénieux; je vous remercie; mais je pense
que je suis maintenant suffisamment équipé.--Pas encore, il vous
manque ceci; et il cherche à placer sous mon bras droit, encore
libre, une grosse machine qui me sembla le compteur à gaz de
l’établissement.--Merci, dis-je en le repoussant, ceci est un ins‐
trument de diagnose applicable à la combustion de l’hydrogène,
et comme je ne brûle chez moi que de l’huile...--Comment! mon‐
sieur, me dit-il, pour qui prenez-vous donc notre maison? Appre‐
nez, monsieur, que cet instrument est un _spiromètre_, non pas
le spiromètre de Sybson, qui se contentait de mesurer le mouve‐
ment thoracique; pas même celui d’Hutchinson, qu’on peut em‐



ployer au besoin comme cloche à plongeur; c’est le spiro-gazo‐
mètre de M. Bonnet, instrument admirable et indispensable pour
la diagnose de la _phymie_; on s’en sert en bouchant avec soin
les divers orifices de son malade et en le faisant souffler dans ce
tube; alors la respiration met en mouvement des choses que je
n’ai pas besoin de vous expliquer, et les aiguilles du cadran in‐
diquent, clair comme le jour, que le sujet est phthisique; à moins
cependant que la machine ne se dérange, ce qui arrive quelque‐
fois, ou que le sujet, par une cause quelconque, ne paraisse phthi‐
sique et ne le soit pas. Par la même occasion, vous ferez bien de
prendre le _spiromètre_ de Guillet; au moins, si l’un se détraque,
pendant que nous le réparerons, vous pourrez vous servir de
l’autre. Je fis l’épreuve de mes instruments sur un ouvrier phthi‐
sique attaché pour cela à l’établissement, car cette maison est si
bien montée, que, dans l’intérêt des clients, chaque ouvrier doit,
en entrant, justifier au moins d’une infirmité utile à l’essai des
instruments qu’on y fabrique.

Je replaçai sous mon bras le _spiro-compteur_ et me dirigeai
sérieusement vers la caisse, lorsque mon conducteur me mit en
face d’un bonhomme d’environ deux pieds de haut, habillé en
Turc, et qui avait un cadran sur le ventre. Je supposai que c’était
un client postiche, destiné à être placé dans le salon des méde‐
cins qui ont peu de clients pour faire tapisserie à l’heure de la
consultation.--Monsieur, lui dis-je avec beaucoup de dignité, je
méprise de pareilles supercheries; je ne veux pas de votre client
postiche.--Vous le prendrez, dit-il en déchargeant un terrible
coup de poing sur la tête du Turc; aussitôt, chose étrange, je vis
l’aiguille du cadran se mettre en mouvement et se fixer sur le
chiffre 235. Je restai stupéfait devant un argument de cette puis‐
sance; mais mon étonnement se transforma en admiration quand



il m’eut expliqué que c’était un _dynamomètre_, instrument de
_diagnose_ appliqué à l’étude du retour des forces pendant la
convalescence. En faisant frapper le malade tous les matins sur
cette machine, on peut déterminer d’une manière exacte le ré‐
gime qui doit être suivi; on l’augmente et on le diminue, selon
que le coup de poing donne un chiffre plus ou moins élevé.
Comme on le voit, c’est un des instruments de _diagnose_ les
plus nécessaires, et le seul qui permette de conduire une conva‐
lescence avec quelque sûreté.

Cependant, ce dernier appareil augmentait de beaucoup mon
bagage, et je vis bien que l’Auvergnat le plus robuste ne pourrait
pas suffire à la tâche; je me résignai donc mentalement à en
prendre deux; puis, réfléchissant que deux Auvergnats n’étaient
que la monnaie d’un cheval, je me décidai pour ce dernier ani‐
mal, qui pourrait, étant choisi un peu long, me porter avec tous
mes instruments de _diagnose_.

J’avais le droit de croire ma collection complète et je marchais
d’un pas résolu vers la caisse, lorsque mon infatigable cicérone
me mit en face d’une grande paire de balances qui (au moyen
d’un ingénieux mécanisme, solennellement approuvé par l’Aca‐
démie) pouvaient se réduire à un volume portatif. Il voulut abso‐
lument joindre cette machine au reste de mes achats, sous pré‐
texte qu’elle m’était tout à fait indispensable pour établir d’une
manière exacte les variations qui peuvent survenir dans la pesan‐
teur spécifique des malades. Je refusai avec énergie cet instru‐
ment de diagnose à l’usage des épiciers, et déclarai que, malgré
l’ingratitude et autres agréments qui font du malade un animal
insupportable, je ne consentirais jamais à le peser comme un
pain de sucre ou un tonneau de raisiné. Malgré ses supplications,



je me cramponnai à la caisse et demandai ma facture avec l’éner‐
gie d’un homme décidé à résister à toutes les séductions. On se
rendit à mon désir; mais, grand Dieu! quel fut mon effroi quand
je vis un total de 2,427 fr. 50 centimes! Dans mon émotion, je lâ‐
chai le _spiro-gazomètre_ de M. Bonnet, qui rendit en tombant
un son déchirant; je fus contraint de me séparer de tous ces mer‐
veilleux instruments, et je partis avec un modeste plessimètre, en
maudissant la fortune qui m’empêchait de devenir un grand
praticien.

X

La mariée luxée.--Sur l’enroulement des plantes volubles. Repro‐
duction des organes. Les Naïades des eaux minérales.--Trains de
plaisir et de santé. Le père Patience. Grande découverte
scientifique.

Samedi dernier, on allait unir un jeune couple; la mariée, que
la cérémonie amusait peut-être médiocrement, fut prise d’un
bâillement tellement vigoureux, qu’elle se luxa la mâchoire infé‐
rieure: au moment de prononcer le oui sérieux, impossible de fi‐
nir le mot. Sa bouche largement ouverte, et que rien ne pouvait
fermer, ne laissait passer que des cris de terreur inarticulés. Tu‐
multe, émotion, tableau.

Le futur, car il n’en était encore qu’à la préface de la cérémo‐
nie, ne perd pas la tête, il entraîne la victime... de l’accident, chez
un chirurgien voisin de la municipalité; la noce le suit.



L’homme de l’art voit tout à coup son salon envahi par une
noce touffue, précédée d’un monsieur sans chapeau, portant le
costume solennel de l’hyménée, et traînant après lui une jeune
fille couronnée d’oranger.

Tout le monde parlait à la fois, excepté la mariée qui conti‐
nuait, faute de mieux, à pousser des cris désespérés. Le chirur‐
gien se croyait à une répétition de la _Mariée du Mardi-Gras_.
Enfin, il comprit ce qu’on attendait de lui, et la mâchoire, accusée
de s’être _décrochée_, fut remise en place. C’est devant le repré‐
sentant de la Faculté que la jeune fille acheva son oui interrom‐
pu. Mais celui-là était insuffisant, et elle dut le recommencer de‐
vant l’adjoint, qui avait dit au cortége: «Ne soyez pas longtemps,
ou je quitte mon écharpe.»

* * * * *

Vous connaissez probablement le rôle considérable que joue la
lumière dans les phénomènes de la végétation des plantes?
l’ombre, l’obscurité arrêtent leur développement, et c’est d’un
rayon de soleil que les fleurs tirent les splendides couleurs que
vous admirez et les parfums qu’elles répandent dans l’atmo‐
sphère. La lumière est donc essentielle à la vie des plantes.

Cependant quelques-unes, qui représentent la classe indigente
du règne végétal, échappent à cette nécessité et peuvent encore
traîner une existence maladive et étiolée dans un milieu téné‐
breux; mais alors point de fleurs, point de parfums; leur vie obs‐
cure s’éteint sans postérité. Plus heureuses que l’homme, elles ne
transmettent pas leurs souffrances et leurs misères à des descen‐
dants voués à une impitoyable destinée.



Parmi les plantes grimpantes qui font de leurs gracieuses spi‐
rales un rideau de verdure à la fenêtre de l’artisan et aux mu‐
railles des serres, il en est qui peuvent se développer dans
l’obscurité.

M. Duchâtre a communiqué à l’Institut le résultat de ses expé‐
riences pour constater l’action de la lumière sur l’enroulement
des plantes à tiges volubles. Il a surtout expérimenté sur l’igname
de Chine, qui tire sa nourriture d’un tubercule, et peut végéter
plusieurs mois dans les ténèbres.

Le savant botaniste a soumis ces plantes à des alternatives de
lumière et d’obscurité complète dans une cave sans soupirail. In‐
variablement, les tiges exposées au jour se sont enroulées autour
des tuteurs destinés à les soutenir; invariablement aussi, elles ont
poussé dans une direction droite et sans former de spirales
quand elles ont subi l’influence de l’obscurité. On pouvait donc,
sur une même plante reconnaître les parties qui se sont dévelop‐
pées dans ces différents milieux.

Cette loi curieuse de la physiologie végétale ne s’applique pas
à toutes les plantes volubles; et il en est qui savent encore trouver
dans les ténèbres un appui pour leur faiblesse.

* * * * *

En vous parlant l’autre jour des _greffes animales_, je vous si‐
gnalais les propriétés de certains tissus vivants qui se soudent
entre eux lorsqu’on les place artificiellement dans des conditions
particulières. M. Philippeaux vient de communiquer à l’Institut
des expériences d’un autre ordre et qui ont pour sujet la repro‐
duction d’organes enlevés par le bistouri. C’est une application



différente de l’activité plastique de la nature, et dont elle doit
seule faire tous les frais.

Lorsqu’on examine les êtres qui appartiennent aux échelons
inférieurs de la série animale, on note pour quelques-uns d’entre
eux une facilité très-grande de reproduction organique quand on
les mutile. Chez certains, comme les lombrics terrestres, plus
connus sous le nom de vers de terre, non-seulement la portion
enlevée se régénère, mais encore le tronçon devient un animal vi‐
vant, chez lequel se reproduisent les parties qui lui manquent
pour être complet.

La structure de ces vers, qui semble fort simple, présente ce‐
pendant une certaine complication, et la tête ou le tube intestinal
qui doivent pousser, sont constitués par des appareils complexes.
Car il n’est pas une fonction, chez un être même élémentaire, qui
ne nécessite le concours d’éléments très-divers.

A mesure qu’on monte les degrés de l’échelle animale, cette
propriété se limite, et si Bonnet a vu la tête et la queue se repro‐
duire après l’ablation, jusqu’à douze fois chez une nais (annélide
de la famille des abranches), les tronçons séparés ne donnent pas
naissance à des êtres nouveaux.

Chez les grenouilles, les crapauds, encore jeunes, et les sala‐
mandres, les pattes coupées repoussent assez facilement. Il en est
de même de la queue des lézards et des orvets. Ces animaux ap‐
partiennent à l’_embranchement_ des vertébrés, ce qui indique
une organisation supérieure. Les membres de nouvelle formation
sont constitués par la peau, des muscles, des vaisseaux, des nerfs,
des os, etc. Comme on le voit, la force plastique de la nature ac‐
complit un travail aussi curieux que compliqué.



Les expériences de M. Philippeaux portent sur des animaux
d’un ordre encore plus élevé, sur des mammifères; et il leur a en‐
levé un organe très-important: la rate. Ses premiers travaux sur
ce point remontent à 1859. Il avait pratiqué l’ablation de la rate
sur des rats albinos de deux mois. Les animaux sacrifiés, dix-sept
mois après l’opération, étaient pourvus d’une rate normale. Ces
résultats, contestés par M. Peyrani, ont donné lieu au nouveau
travail communiqué par M. Philippeaux, qui a renouvelé avec
succès ses expériences sur des rats et des surmulots. Seulement,
il a reconnu que la condition essentielle du succès est que l’abla‐
tion de l’organe soit incomplète; il faut, en quelque sorte, laisser
de la graine pour qu’il repousse.

L’auteur qui poursuit ses recherches espère obtenir le même
résultat sur d’autres organes!!

Sur d’autres organes! voilà une phrase qui ouvre de larges ho‐
rizons à l’espérance. Un homme pourrait se remettre à neuf en se
faisant extirper successivement tous les organes! l’archevêque de
Grenade donnerait un nouveau lustre à sa fabrique d’homélies en
subissant l’ablation du cerveau! l’invalide qui a laissé une jambe
sur les bords de la Bérésina pourrait nourrir l’espoir de la voir re‐
pousser un jour!

Mais hélas! la plus belle médaille, même celle de Sainte-Hé‐
lène, a son revers. Voilà le revers de l’invalide. Le membre repro‐
duit aurait naturellement toute la vigueur et l’agilité de la jeu‐
nesse: le vieux brave courrait d’une jambe, tandis que l’autre ne
pourrait suivre que clopin clopant. Cette allure rappelle trop les
zig-zag de l’intempérance et pourrait porter atteinte à sa juste ré‐
putation de sobriété.



* * * * *

La saison des eaux va s’ouvrir. Déjà les Naïades des sources
minérales sont en campagne pour séduire les baigneurs; elles se
présentent ornées, comme toujours, de fallacieuses promesses,
de programmes fabuleux, de concerts fantastiques; elles cachent
enfin, au milieu des roseaux dorés à neuf de leurs lits, les traque‐
nards les plus séduisants. Il ne faut pas trop leur en vouloir de
tout cet attirail d’hameçons; c’est le rouge, le blanc et la crinoline
qui constituent la toilette de toute Naïade bien apprise. Il faut sé‐
duire les gens, et rien ne coûte pour cela: affiches, prospectus,
brochures, dessins, réclames dans les grands et petits journaux,
elles prennent toutes les formes et s’accrochent à tous les
passants.

Mais c’est une si belle invention que _les eaux_, que je ne me
sens pas le courage d’en dire autre chose que du bien. Que ferait-
on, grand Dieu! de ces goutteux insupportables qui veulent à
toute force guérir sans suivre aucun régime? de ces belles dames
qui passent toutes les nuits au bal, et ne veulent point trouver, en
rentrant, le sinistre cortége des névroses accroupies à leur porte?
qu’en ferait-on si on n’avait pas les eaux thermales pour s’en
débarrasser?

J’ai encore un autre motif de ne point irriter les Naïades; dans
un moment de colère, elles pourraient ouvrir simultanément tous
les robinets de leurs fontaines, ce qui, vu leur nombre prodigieux,
pourrait causer un nouveau déluge universel d’eaux minérales; et
franchement, je préférerais encore le premier; car si quelque
chose peut ajouter au désagrément d’être noyé, c’est de l’être
dans une eau qui, en général, a un goût détestable.



Les Naïades ont l’air candide, pourtant il ne faut pas trop s’y
fier; en présence du public, elles savent prendre la mine de filles
de bonne maison, mais dans la coulisse, elles sont femmes à
mettre le poing sur la hanche. J’assistais, il y a peu de temps,
dans un petit coin, au dialogue de deux Naïades, l’une bi-carbo‐
natée, l’autre hydro-sulfurée. Voici, entre autres compliments
qu’elles échangeaient, ceux qui ont frappé mon oreille:

LA NAÏADE BI-CARBONATÉE.--Vous avez beau dire, les cal‐
culs se fondent comme de la neige aux rayons de mon soleil.
L’année passée, j’avais un duc; j’ai oublié son nom, car je reçois
tant de ducs qu’il m’est impossible de me rappeler le nom de
tous. Ce duc avait donc dans la vessie, je ne dirai pas un calcul,
mais un pavé. Les litholabes, les lithoclastes, les lithotribes les
plus célèbres y avaient laissé leurs dents. Heurteloup et Guillon y
auraient perdu leur latin. Il aurait fallu, pour détruire ce calcul,
non pas la pioche d’un maçon, mais la sape et la mine, comme
dans les vulgaires carrières de moellons; en quinze jours, plus
rien: le calcul s’était fondu comme un simple morceau de sucre
de canne, et j’ai eu toutes les peines du monde à en sauver un
tout petit fragment, qui est devenu pour son propriétaire un
charmant souvenir monté sur une bague. Aussi ne saurait-on
contester que je ne sois la première Naïade du monde.

LA NAÏADE HYDRO-SULFURÉE.--La première! eh bien, et
mes dartreux, croyez-vous qu’ils ne me fassent pas un joli rang
dans la société?

--Peuh! qui est-ce qui n’a pas de dartres? Je les guérirais bien
aussi si je voulais. Croyez-vous que je me contente de l’exploita‐
tion des pierres! Apprenez, ma chère, que je guéris à peu près
tout ce qui est guérissable.



--Moi, j’en puis dire autant, et la dartre ne fait point seule
bouillir ma marmite.

--Ah! oui, vous avez vos tables de jeu.

--Impertinente! il vous sied bien de parler avec votre clientèle
_demi-monde_.

--Et vous, avec votre public de grecs qui font sauter la coupe!

--Et vous, avec vos eaux qui fondent les calculs comme du
sucre de canne! Ah! ah! ah! on les connaît, ma chère, vos calculs!

--Et vos faux dartreux qui viennent faire tapisserie aux frais de
l’établissement, pensez-vous qu’on ne les connaisse pas, depuis
quinze ans que vous avez toujours les mêmes?

Les deux Naïades, l’œil en feu, allaient s’attraper aux... ro‐
seaux, lorsque je m’enfuis, plein de remords d’avoir souvent en‐
voyé des malades à ces sources trompeuses et perfides comme
l’onde, ou plutôt comme de faibles femmes.

* * * * *

TRAINS _de_ SANTÉ _et de_ PLAISIR.--Tel est le titre sé‐
duisant d’un prospectus qu’on vient de me remettre. L’adminis‐
tration se charge, au moyen de ce voyage en chemin de fer, de
rendre non-seulement la santé à ceux qui l’ont perdue, mais en‐
core de forcer les malades à éprouver les plaisirs les plus variés.
Tous les voyageurs seront guéris sans distinction de maladies ai‐
guës, chroniques, graves ou légères, le prospectus ne fait point de
réserves, et tous, amusés bon gré mal gré; tant pis pour ceux dont
le seul plaisir serait de ne plus être malade, ils seront forcés de
faire comme les autres.



Cependant, je me permettrai de faire observer que les voya‐
geurs en bonne santé n’étant point formellement exclus du
voyage, l’administration sera dans la cruelle nécessité de les
rendre malades d’abord, pour avoir le droit de les guérir ensuite,
conformément au programme. Mais, comme il est beaucoup plus
facile de rendre les gens malades que de leur rendre la santé, je
crois que mon observation n’est pas de nature à embarrasser la
compagnie.

Je ne veux pas formuler une insinuation malveillante, mais si
j’étais assez heureux pour posséder une infirmité suffisamment
grave pour m’obliger à faire un voyage de trois cents lieues en
train de plaisir, je voudrais que l’administration me signât un pe‐
tit engagement par-devant notaire de me débarrasser de ladite
infirmité; de plus, je me réserverais formellement le droit de ne
pas goûter d’autre plaisir. Quand on a été pris une fois aux plai‐
sirs de l’administration, on s’en souvient toute sa vie. Je pren‐
drais cette petite précaution, parce que si j’ai été plus d’une fois à
même de constater l’efficacité thérapeutique de la vapeur em‐
ployée sous forme de bains, j’ai le droit de douter de son efficaci‐
té sous forme de train de plaisir, quand même on alimenterait la
chaudière avec des eaux minérales.

* * * * *

En face de la Morgue, derrière Notre-Dame, il existe une es‐
pèce de place où s’entassent pêle-mêle des marchandes de
pommes et des brocanteurs en vieille ferraille. Là, au milieu du
pittoresque désordre de ces boutiques en plein vent, je remar‐
quai, en passant l’autre jour, une petite échelle double peinte en
bleu, au sommet de laquelle était accrochée une boîte de même
couleur dont les faces présentaient les inscriptions suivantes:



(Face antérieure.) POMMADE UNIVERSELLE CAMPHRÉE
DU PÈRE PATIENCE.

(Face latérale gauche.) (Face latérale droite.) BAUME POUR
BAUME POUR LES CORS LES DENTS ET AUTRES. ET
AUTRES.

Je restai muet d’admiration devant la boîte du père Patience.
Une pommade universelle! combien un tel prodige a-t-il dû coû‐
ter de travaux, de veilles, d’études et de recherches à ce vieux
praticien libre! Je regrettai profondément de ne pas avoir une
fortune à déposer à ses pieds pour obtenir le secret de cette mer‐
veilleuse pommade. Je serais devenu le bienfaiteur de mon pays,
l’arbitre de la santé publique. Il y a deux mille ans, la Grèce m’au‐
rait élevé des statues, des temples, et je passais demi-dieu avec
tous les avantages attachés à ce poste lucratif.

En ce moment, j’aperçus les inscriptions latérales. J’avoue
qu’elles me firent faire quelques réflexions. Pourquoi, si la pom‐
made est universelle, le père Patience possède-t-il un baume
pour les dents _et autres_, et un baume pour cors _et autres_?
Ce _autres_ est d’un vague qui frise l’universalité. Or, pourquoi
le père Patience a-t-il inventé ces deux nouveaux baumes,
puisque la pommade était déjà universelle? Il faut que la pom‐
made soit un peu moins universelle que la boîte ne l’affirme, ou
que le père Patience soit dévoré d’une ardeur scientifique bien in‐
extinguible, d’une ambition de découvertes bien insatiable.

Désirant avoir l’explication exacte de ce mot _autres_ qui res‐
tait pour mon esprit dans la pénombre des faits douteux, je de‐
mandai à la marchande de pommes la plus voisine où je pourrais
trouver le père Patience, car l’imprudent n’était pas là; il avait



laissé son trésor sous la seule garde de l’honnêteté publique. La
marchande m’indiqua du geste, dans le lointain, quatre ou cinq
marchands de vins où le père Patience faisait probablement sa
clinique et où il apaisait son ardeur scientifique. Craignant qu’il
n’eût eu ce jour-là de trop grandes ardeurs à éteindre, je préférai
repasser un jour où, à cheval sur le sommet de son échelle bleue,
jambe de ci, jambe de là, cet homme illustre répandra sur la foule
des trésors de son érudition et de ses baumes merveilleux.

* * * * *

Il est de mon devoir d’annoncer aujourd’hui la découverte
d’un grand fait scientifique.

Il paraît que l’atmosphère avait, depuis un certain temps, mo‐
difié sournoisement sa constitution chimique; les savants dor‐
maient sur leurs deux oreilles sans se douter de rien. Heureuse‐
ment un homme veillait; profond observateur, il se sentait pro‐
gressivement envahi par le phosphate calcaire, et fixa son œil gris
sur le bleu de l’espace; il avait compris qu’il se passait quelque
chose d’étrange dans ces régions mal organisées où les comètes
peuvent vagabonder tout à leur aise sans qu’un règlement de po‐
lice vienne les empêcher de perturber le repos de l’univers.

Comme César, il flaira, sentit, et la découverte fut faite.

Cet homme, dont la postérité gravera le nom en lettres d’or
entre ceux de Copernic et de Christophe Colomb, s’appelle
Valenciennes.

Donc M. Valenciennes a découvert la nouvelle composition
chimique de l’air. Voici comment il s’y est pris pour payer son
écot à la science, qui a tant fait pour lui,--hélas! sans le



connaître;--voici comment il a proclamé cette grande découverte,
qui est, j’ose le dire, le plus beau fleuron de sa couronne
scientifique:

Un jour qu’il était d’examen à l’École de pharmacie, il deman‐
da à un élève:

--Pourriez-vous me dire, monsieur, quels sont les éléments
constituants de l’air atmosphérique?

--L’air atmosphérique est composé de 21 parties d’oxygène, 79
d’azote, plus quelques traces d’acide carbonique et d’eau.

--Après, monsieur?

--Voilà tout, monsieur.

--Comment, voilà tout! Et l’_acide phosphorique_! qu’en
faites-vous donc, monsieur? s’écria l’immortel, dont la voix éclata
comme un obus chargé des clartés éblouissantes à l’adresse des
ignorants.

--L’acide phosphorique, monsieur! répondit le savant en ex‐
pectative, complétement ahuri.

--Certainement, monsieur, l’acide phosphorique! _S’il n’y en
avait pas dans l’air, où donc les animaux puiseraient-ils les quan‐
tités énormes de phosphore et de phosphates qu’ils
contiennent????_

Cette réponse à bout portant fit un tel effet sur l’intelligence
de notre savant--surnuméraire--que depuis ce jour il se considère
comme une allumette et prend le plus grand soin d’éviter tout
choc ou frottement de nature à modifier sa composition
chimique.



La proclamation de cette nouvelle découverte fut accueillie
avec un enthousiasme impossible à décrire. Dix minutes après,
les assistants se tenaient encore les côtes, et de douces larmes
inondaient leurs frais visages. Ils avaient tant ri!

Les savants officiels n’en purent faire autant, parce que, m’a-t-
on dit, les bras leur en tombèrent; de sorte qu’il leur fut tout à
fait impossible d’applaudir.

Depuis cette immense découverte, la circonférence crânienne
de l’inventeur paraît entourée le soir d’une auréole phosphores‐
cente: c’est l’auréole du génie, qui ne pouvait couronner un plus
majestueux front. Il laisse après lui dans l’espace une traînée lu‐
mineuse digne d’être signalée aux astronomes qui n’ont encore
découvert que des pseudo-planètes. Ce météore brillant se dis‐
tingue des autres comètes par l’odeur d’allumette chimique insé‐
parable de sa traînée lumineuse.

L’archevêque de Bologne visitant son diocèse se trouvait, il y a
quelques jours, à Cinto; il témoignait au gonfalonier la joie que
lui causait l’état moral de la population: «Quel beau pays! s’écria-
t-il; quelle admirable ville! _elle est en retard de deux siècles sur
le reste du monde!_» Si jamais le monseigneur rencontre M. Va‐
lenciennes, bien sûr qu’il dira: «Quel prodigieux savant; je gage
qu’il est de Cinto!»

XI

Les trichines.--Un gigot immortel. Pompiers incombustibles.
Face à main.--Nouveau traitement de la diarrhée. Le dentiste vi‐



sible nuit et jour.

On dirait que Pandore a cassé le bocal aux épidémies. Le cho‐
léra est à peine parti, la variole sévit encore, et déjà les trichines
grattent à nos frontières; sans compter le typhus des bêtes à
cornes, qui vient de faire une courte visite au Jardin
d’acclimatation.

Les trichines sont à l’ordre du jour, je vais donc vous initier
aux mœurs et coutumes de ces redoutables entozoaires.

La trichine (_trichina spiralis_) est un ver _nématoïde_, d’un
blanc rosé, gros comme un poil de barbe et long de 1 à 2 milli‐
mètres, lorsqu’il a atteint tout son développement. Ne souriez pas
de la faiblesse de cet ennemi et rappelez-vous le triste sort de
Gulliver enchaîné par une armée de Lilliputiens. Les trichines se
reproduisent avec une terrible fécondité; la femelle acquiert en
quelques jours ses aptitudes à la reproduction, et donne nais‐
sance à la fois à 60 ou 80 petits.

Les nuées d’embryons trichinaires envahissent nos tissus avec
une telle rapidité, que Leuckart estimait à quinze millions le
nombre de ceux qui étaient contenus dans un morceau de viande
de trois livres, qu’il examinait.

Ah! je vois votre sourire s’effacer. Ce petit être, méprisable
comme individu à cause de sa faiblesse, prend les proportions
d’un monstre effroyablement horrible, quand il multiplie son in‐
dividualité par cent millions.

Figurez-vous Prométhée dévoré par cent millions de petits
vautours!



L’histoire des trichines est assez moderne; Hilton, de Londres,
est le premier qui les ait entrevus en 1832.

Depuis cette époque, un grand nombre de savants les ont étu‐
diées et maintenant on connaît tout aussi bien leurs habitudes
que celles des autres scélérats du règne animal qui vivent à nos
dépens de rapine et de carnage.

Les trichines pénètrent dans l’organisme mêlés aux aliments
qui les contiennent. Loin de trouver la mort dans l’action des
sucs digestifs qui devraient les dissoudre, ils y rencontrent au
contraire les éléments de leur développement. Car au moment où
ils reçoivent l’hospitalité de l’estomac, ils n’en sont encore qu’à la
première phase de leur existence. A peine parvenus dans l’intes‐
tin, ils forment deux groupes distincts, et l’étude de ces groupes
vous donnera la connaissance exacte de leur mode d’évolution.

Les premiers envahisseurs sont destinés à faire souche et ré‐
sident dans le tube intestinal. Au bout de quelques jours, leur fé‐
condité donne naissance à une multitude d’embryons, qui
forment le second groupe. Ceux-ci, à la faveur de leur volume mi‐
croscopique, traversent les tuniques de l’intestin, dans lequel ils
ne doivent plus revenir, et se répandent dans tout l’organisme.
On en trouve dans le cœur, les muscles de l’œil, et surtout dans
ceux du tronc et des membres, où on en voit des myriades.

Là leur migration s’arrête, ils se roulent en spirale, peu à peu
s’enveloppent d’une petite coque, qu’on appelle kyste, et de‐
meurent immobiles, sans donner naissance à aucune postérité.

Ils sont destinés à périr dans leur immobilité, à moins que la
chair qui les renferme ne serve d’aliment à l’homme ou à un
autre animal. Alors, sous l’influence de l’incubation de l’estomac,



ils achèvent de se développer et deviennent la source de nou‐
velles générations.

Tel est l’ordre et la marche de l’évolution trichinaire.

Ces entozoaires sont doués d’une résistance vitale très-éner‐
gique. Ils supportent sans périr un froid de −13° et résistent éga‐
lement à une chaleur de +75° centigrades. Le fumage et la salai‐
son des viandes qui les recèlent doivent être très-prolongés pour
déterminer leur mort.

La résistance des trichines à une haute température mérite de
fixer l’attention, car la chaleur des parties centrales d’une grosse
pièce rôtie dépasse rarement 40 ou 45° centigrades, limite infé‐
rieure à celle que nous venons de fixer comme déterminant la
mort de ces entozoaires. Cependant, cette considération est plus
théorique que pratique, car dans les relations des faits nombreux
qui se rattachent aux épidémies trichinaires, je n’en ai pas ren‐
contré un seul qui ait eu pour point de départ l’ingestion de
viandes convenablement cuites.

Il peut vous sembler étrange que jusqu’ici la maladie trichi‐
naire n’ait point encore sévi en France, tandis qu’en Angleterre,
et surtout en Allemagne, on en a observé de si nombreuses épidé‐
mies. Cela tient à peu près uniquement à la manière dont nos
voisins consomment la chair du porc, elle diffère de la nôtre. Les
Allemands et les Anglais mangent volontiers du jambon cru, à
peine fumé, des saucisses et des cervelas dont la cuisson est à peu
près nulle.

En général, en France on y met plus de façons, et on montre
une certaine répugnance pour ces procédés culinaires trop som‐
maires. Le porc n’est accepté sur nos tables qu’après avoir subi



un degré de cuisson qui met les trichines hors d’état de nous
nuire.

La multiplication prodigieuse de ces entozoaires explique l’ex‐
tension des épidémies. Un animal malade peut infecter deux
cents consommateurs, dont les déjections contiennent des tri‐
chines. En Allemagne, les porcs vagabondent dans les villages et
ne se montrent pas très-difficiles sur la nature de leurs aliments;
on conçoit fort bien par quels procédés ils peuvent devenir ma‐
lades à leur tour et comment, de proche en proche, le mal peut
s’étendre.

Les deux principaux symptômes de la maladie sont en rapport
avec l’évolution des hôtes incommodes qui la déterminent. Dans
une première phase, qui correspond à leur migration à travers les
tuniques de l’intestin, il survient une diarrhée intense. Dans la
seconde phase, le malade est en proie à des douleurs parfois hor‐
ribles ayant leur siége dans les muscles des membres et du tronc.
Ces douleurs sont déterminées par la pénétration et le séjour des
trichines au milieu des éléments musculaires.

On ne peut comparer la maladie trichinaire aux épidémies de
choléra, de typhus, etc., qui envahissent progressivement de
vastes contrées. Ici la cause matérielle et tangible est limitée dans
son extension par sa nature, les foyers s’allument spontanément,
mais ils s’éteignent aussitôt que la crainte a imposé aux amateurs
du petit salé des précautions convenables.

La mortalité est également beaucoup moindre que dans les
grandes épidémies que je viens de citer, mais la médecine n’a
rien à revendiquer dans cet heureux résultat, car jusqu’à présent
on ne connaît aucun moyen d’agir sur les trichines qui ont envahi



l’organisme; lorsque le malade guérit, c’est tout spontanément, et
il n’en a d’obligation qu’à lui-même. Son terrain était impropre à
la culture des trichines. Cependant la convalescence est toujours
fort longue et très-pénible.

Quand il s’agit d’apprécier les résultats funestes d’une maladie
développée dans un autre pays, et en dehors de notre observa‐
tion, il faut se méfier des exagérations. Je ne mentionnerai donc
pas les rumeurs vagues qui ont été répandues, mais je vous cite‐
rai des chiffres exacts, provenant de quatre des localités envahies
par des trichines. Elles ont fourni un ensemble de 362 malades,
sur lesquels on compte 58 morts, et 304 guérisons. Ce qui donne
une proportion d’environ 1 mort sur 6.

N’oubliez pas pourtant que ces faits malheureux ne doivent
faire vibrer chez vous que la corde philanthropique. Vous n’en
devez concevoir aucune crainte égoïste. Vous assistez de votre
fauteuil au triste spectacle d’un vaisseau battu par la tempête,
mais vous êtes à l’abri des flots. Il est encore des frontières du
côté de l’Allemagne. Il existe, du reste, un moyen de préservation
bien simple, et sans imiter l’horreur des fils de Moïse pour l’ami
de saint Antoine, il vous suffira de le faire cuire convenablement
pour le mettre à l’abri du soupçon.

Ce procédé est plus simple que celui que recommande Schultz.
Ce savant veut qu’on examine la viande de porc au microscope,
pour voir si elle ne contient pas de trichines. C’est un bon moyen,
seulement il augmenterait un peu le prix d’une saucisse, car un
bon microscope coûte environ 1,000 francs.

A ne vous rien celer, je vois cependant poindre un nuage à
l’horizon, la foire aux jambons est proche et l’Allemagne va expé‐



dier, comme à l’ordinaire, sur notre marché des montagnes de
marchandises empruntées à la race porcine.

Est-il bien sûr que les blonds fils de l’Allemagne ne nous ap‐
porteront pas quelques trichines dans leurs produits?

Il y a là une grosse question de salubrité publique, et si l’on me
demandait mon avis, je consignerais les jambons allemands à la
frontière comme on a consigné les bêtes à cornes de l’Angleterre.

J’ai d’autant moins de confiance dans les envois de l’Alle‐
magne, qu’elle nous a déjà expédié ses oculistes qui jouent le rôle
de trichines dans le corps médical.

* * * * *

Il est certaines choses que je voudrais voir à l’abri des progrès
de la chimie; ces choses-là sont les aliments. Que les chimistes
épuisent leur génie à trouver une eau qui fasse pousser les che‐
veux, noircir la barbe et tomber les cors, j’applaudirai de grand
cœur quand ils auront réussi; mais qu’ils s’obstinent à prendre
une casserole pour un creuset, à porter leurs savantes mains sur
les fourneaux de la cuisine, je prétends qu’ils ont tort, et je re‐
pousse avec horreur leur pain fabriqué avec de la sciure de bois,
leur vin artificiel et leurs petits fours confectionnés avec des mar‐
rons d’Inde, toutes choses qu’ils trouvent délicieuses, nourris‐
santes et parfaitement hygiéniques, seulement, dont ils ne
mangent jamais.

J’ai goûté une fois des légumes conservés par un prodige de
chimie; ces légumes-là résistaient non-seulement aux injures du
temps, mais encore aux efforts digestifs de l’estomac le plus vi‐



goureux, de sorte que le consommateur les conserverait à perpé‐
tuité, si une indigestion ne l’en débarrassait.

Ces embaumements alimentaires me rappellent un fameux gi‐
got de l’Exposition. En apparence, ce gigot était fait comme un
autre; mais lorsqu’on avait lu son signalement dans certain jour‐
nal scientifique, on ne pouvait pas douter que cette modeste en‐
veloppe ne cachât d’illustres qualités. Voici le signalement: la
merveille des merveilles de l’Exposition universelle, le chef-
d’œuvre qui suffirait à en léguer le souvenir aux races futures, est
un gigot conservé depuis quinze mois!!

On aurait bien dit quinze siècles, mais l’inventeur, à moins
d’être le Juif-Errant en personne, aurait perdu la gloire de cette
belle découverte: on se résigna donc à supputer par mois l’anti‐
quité du célèbre gigot, que quarante mille Tantales français et
étrangers ont dévoré, hélas! des yeux seulement, pendant tout le
temps qu’il fut exposé à leur convoitise admirative. Enfin, le
grand jour de la justice arriva pour lui: une commission fut char‐
gée d’examiner ses titres et droits à l’immortalité.

Cette commission était composée d’un chimiste célèbre, d’un
embaumeur illustre, et d’un restaurateur fameux; trois hommes
d’expérience, connaissant tous les inconvénients de la conserva‐
tion au point de vue de l’acte digestif.

Le chimiste dit au restaurateur:

--Ceci, collègue, rentre exclusivement dans vos attributions, il
faut que vous accommodiez de votre mieux ce succulent gigot,
que vous en mangiez le plus possible, et que dans deux jours vous
nous disiez si nous devons véritablement le placer au-dessus du
pré-salé.



--Du tout, du tout, c’est de l’embaumement, dit le restaura‐
teur, en passant le gigot à l’embaumeur, et c’est à vous, collègue,
que revient de droit l’honneur de digérer cet immortel produit.

--Mais vous n’y pensez pas, c’est de la chimie pure, et cela
rentre dans les attributions de notre collègue le chimiste, qui est
bien plus capable que nous d’apprécier l’importance de la décou‐
verte et le fumet de la pièce.

--Jamais! s’écria le chimiste, avec un geste d’horreur.

Chacun des trois commissaires se récusait énergiquement et la
discussion menaçait de s’éterniser, ce qui aurait eu de grands in‐
convénients pour tous, excepté cependant pour le gigot, qui, vu
son état, n’avait pas le droit de trouver le temps long. Pour cou‐
per court aux débats, il fut convenu qu’il serait mangé par procu‐
ration, et le gardien qui le défendait depuis si longtemps contre
l’enthousiasme de la foule, fut chargé d’être le Pâris de cette
contestation.

Le lendemain, la commission se rendit près de lui pour rece‐
voir la confidence de ses impressions gastronomiques, le gardien
n’avait pas paru; pendant deux jours même absence. Enfin, la
commission, qui n’était pas sans inquiétude, peut-être même pas
sans remords, se transporta à son domicile. Le malheureux avait
mangé une petite tranche du merveilleux gigot, et luttait depuis
trois jours et trois nuits contre une insurrection intestinale ter‐
rible. Son chien et son chat, qui avaient profité de son indisposi‐
tion pour ne laisser que le manche, avaient été surpris eux-
mêmes subitement par la conservation dont ils s’étaient saturés,
et posaient pour l’éternité dans l’attitude classique d’un chien et
d’un chat en présence d’un gigot.



La commission enthousiasmée décerna une médaille à l’inven‐
teur, jamais elle n’avait vu un chien, un chat et un manche de gi‐
got si bien conservés.

* * * * *

Le _Musée des Sciences_ dit qu’on a fait dernièrement
l’épreuve de vêtements hygiéniques incombustibles, au moyen
desquels les pompiers pourront _impunément_ demeurer, pen‐
dant un certain temps, au milieu d’un bâtiment incendié, exposés
à l’action _directe des flammes_, _saisir à pleines mains et
transporter au loin des objets incandescents ou embrasés_. Ces
vêtements se composent de tissus métalliques, de carton,
d’amiante et de drap, rendus incombustibles par le borax, l’alun
et le phosphate d’ammoniaque.

Voilà certainement une ingénieuse invention qui donnera à
bien des gens le désir d’entrer dans les pompiers. Cependant,
pour que cette précieuse découverte soit parfaite, il lui manque
deux petites choses que je m’empresse de signaler à l’auteur, bien
convaincu qu’il va les imaginer en un tour de main:

1º Il serait bon de joindre à chaque vêtement une paire de
poumons incombustibles qui pourraient permettre au pompier
de respirer avec facilité dans l’atmosphère de 4 à 500° centi‐
grades des incendies.

2º Il ne serait pas mauvais d’imaginer une solution dans la‐
quelle on tremperait le pompier avant de le vêtir pour le rendre
lui-même incombustible, car, sans cette petite précaution, il
courrait le risque, au lieu d’être grillé ou rôti, de se trouver cuit à
point dans ses vêtements comme une côtelette en papillote. L’in‐



vention constitue un progrès évident à ce point de vue; cepen‐
dant, si j’étais pompier, je déclare que je le trouverais insuffisant.

* * * * *

--M. Gaimard, l’intrépide voyageur dont la spécialité est de
faire le tour du monde, disait, à l’Institut, à mon ami L..., bien
connu dans ce temple de la science pour sa verve caustique:

--Je lisais hier dans le journal, qu’on avait trouvé une face-à-
main en or, rue Vivienne; vous qui connaissez tout, dites-moi
donc ce que cela peut être? (En ce moment, passait M. X...,
membre de l’Institut, qui jouit de l’antipathie de tous ceux qui ne
le connaissent pas, et de la malveillance de tous ceux qui le
connaissent.)

--Comment! vous ne savez pas ce que c’est qu’une face-à-
main?

--Ma foi, non!

(Désignant M. X...)--Tenez, en voilà une qui passe.

* * * * *

M. Velpeau avait dans son service un pauvre diable atteint
d’une tumeur blanche suppurée de l’articulation du genou, qui
était pour ce malade la cause d’une diarrhée incoercible. Le
membre était perdu, l’amputation fut pratiquée, et en raison de
l’axiome _sublata causa_, etc., l’intestin revint à de meilleurs
sentiments et se reposa de ses fatigues passées.

Quelques jours après l’opération, l’éminent chirurgien, en
montrant le malade aux élèves qui le suivaient, leur dit avec cette
bonhomie narquoise qui le caractérise:



--Voyez, messieurs, comme l’amputation d’un membre coupe
net une vieille diarrhée.

Un médecin étranger débarqué de la veille, recueillait religieu‐
sement chaque parole du professeur, et fut frappé de ce beau ré‐
sultat. Après la visite, il s’approcha de M. Velpeau et lui dit avec
un sérieux tout britannique:

--Monsieur, j’ai dans mon pays un malade atteint depuis
quinze mois d’une diarrhée qui l’épuise; j’ai inutilement employé
bien des moyens pour l’en débarrasser, si je lui coupais un
membre?

* * * * *

En allant il y a quelques jours à Belleville, je remarquai, en
passant, une enseigne de dentiste où l’on peut lire, au milieu de
choses non moins utiles que judicieusement écrites, les deux ren‐
seignements suivants:

FAIT LES OPÉRATIONS ABANDONNÉES. EST VISIBLE
JOUR ET NUIT.

Les opérations abandonnées! l’indication est un peu vague;
abandonnées!... est-ce que par hasard il y aurait des praticiens
trop chargés d’opérations et capables de se conduire à leur égard
comme le propriétaire d’un caniche qu’on abandonne sur la voie
publique pour ne pas payer la taxe? Cette enseigne ne me laisse
plus le moindre doute à cet égard. Il doit y en avoir.

Mais alors, ce brave dentiste serait donc le saint Vincent de
Paul des opérations abandonnées; son cabinet, une espèce de bu‐
reau des objets perdus, un vestiaire comme pour les cannes et
parapluies, où chacun aurait le droit de déposer les opérations



sans feu ni lieu, rencontrées dans la rue en état de vagabondage.
Ah! c’est très-beau de sa part un pareil dévouement, et je ne sais
pas si l’humanité n’est pas obligée d’offrir des remercîments (et
quelque chose avec) à ce philanthrope

VISIBLE JOUR ET NUIT.

Jour et nuit, c’est encore un avantage qu’il possède sur le so‐
leil, généralement invisible pendant la nuit, et même, hélas! par‐
fois pendant le jour.

Cette rédaction laisse quelque chose à désirer. Où et comment
peut-on voir ce monsieur la nuit? Dort-il (ou ne dort-il pas) sur le
balcon de sa fenêtre, de manière à ce que tout le monde puisse en
jouir? Le public est-il admis à circuler autour de son lit, comme
jadis la chose se pratiqua pour Louis XIV? (Dans ce cas, je pense
qu’il couche seul.)

Je serais enchanté de savoir au juste de quelle manière il est
visible; car moi, vous, le premier venu, dans une nuit d’insomnie,
pouvons éprouver le désir bien naturel d’attendre l’aurore en
causant avec quelqu’un, et, pour mon compte, je suis disposé à
lui accorder la préférence, car un homme qui a des idées si re‐
marquables doit avoir une conversation bien amusante.

XII

Le hanneton considéré comme animal de trait. Élections acadé‐
miques.--La chaîne pendante.--L’acide phénique. M. Bouley.--
Les eaux de la Salette. L’habit de Vauquelin.



L’homme est, en vérité, une singulière créature; il se met l’es‐
prit à l’envers pour trouver les moyens de produire de la force; il
met à contribution la vapeur, les moteurs hydrauliques, une foule
d’engins coûteux et compliqués, et il laisse improductives, il gas‐
pille en les dédaignant, les forces que la nature a placées sous sa
main distraite. Demandez plutôt à M. Plateau, qui vient de com‐
muniquer à l’Institut un mémoire sur _la force musculaire des
insectes_. Je copie fidèlement l’une de ses conclusions:

«Ainsi, tandis que le cheval de gros trait n’est capable d’exer‐
cer pendant quelques instants qu’un effort de traction équivalant
aux deux tiers environ de son propre poids, j’ai trouvé que le
hanneton commun peut tirer avec une force égale à quatorze fois
son poids, et que cette force est considérablement dépassée en‐
core par d’autres coléoptères; le plus vigoureux parmi tous ceux
que j’ai essayés est la _donacia nympheæ_, qui fait équilibre par
sa traction à quarante-deux fois son poids.»

Je trouve que M. Plateau est incomplet. Son génie fatigué s’ar‐
rête aux portes de la terre promise. Il nous indique une puissance
jusqu’ici méconnue, mais il paraît avoir besoin de souffler un peu
avant de nous en signaler les applications pratiques.

Sa comparaison des forces du cheval et du hanneton laisse en‐
trevoir cependant le fond de sa pensée sardonique. C’est un amer
sarcasme contre l’humanité. Il semble dire: le cheval produit pas‐
sagèrement une force égale aux deux tiers de son poids, l’énergie
du hanneton lui fait déplacer quatorze fois sa pesanteur; et pour‐
tant l’homme préfère le cheval au hanneton; quel est le moins in‐
telligent des trois?



Il a raison, M. Plateau: l’heure de la réhabilitation a sonné
pour ce coléoptère; on doit lui accorder la place qu’il mérite d’oc‐
cuper dans l’échelle des puissances. J’ouvre la route à ses
applications:

Un hanneton bien constitué, sans vices rédhibitoires, pèse en‐
viron 10 grammes; il peut traîner un poids de 140 grammes. Il
suffirait donc d’un attelage de 55,714 hannetons pour faire mar‐
cher une de ces lourdes guimbardes à traîner la pierre de taille,
qui ébranlent nos maisons sur leur passage, et dont la charge est
estimée à cinq mille kilogrammes. Il faudrait peut-être ajouter
quelques bêtes de renfort les jours de pluie, à cause du macadam;
mais c’est là un détail de peu d’importance.

Ah! ce serait un spectacle touchant que l’émulation des coléo‐
ptères, quittant leur vie vagabonde pour apporter leur pierre à
l’édifice social. Le hanneton serait moralisé par le travail.

Ce lamellicorne à l’état de nature est vorace, libidineux, étour‐
di, destructeur; il ronge la feuille après avoir dévoré la racine.
Mais, au fond, il a peut-être encore de bons sentiments, qui n’at‐
tendent pour naître que le zèle d’un convertisseur.

Au lieu de ravager les cultures, il viendrait s’asseoir au foyer
de la civilisation, et le cheval pourrait être définitivement et ex‐
clusivement réservé pour les usages culinaires.

En vérité, je vous le dis, il y a là une grande, une noble pensée.

Cependant, si M. Ducoux adoptait ce mode d’attelage pour ses
voitures, je me réserverais de ne jamais les prendre à l’heure. A
moins que les hannetons ne déployassent leurs ailes, comme les
blanches colombes qui traînaient jadis la conque de Vénus.



Il existe encore un autre insecte, un aptère de l’ordre des su‐
ceurs, bien jambé aux jarrets solides, que le vulgaire connaît sous
le nom de puce. Il serait possible d’utiliser sa puissance muscu‐
laire; mais cet insecte remplit ici-bas une mission spéciale, et il
ne faut pas toucher aux décrets de la Providence.

* * * * *

Aujourd’hui la physionomie de l’Institut est un peu plus ani‐
mée que de coutume; il s’agit de l’élection, fort disputée, d’un
membre dans la section d’anatomie et de zoologie. Deux candi‐
dats sont en présence, MM. Ch. Robin et Lacaze-Duthiers. On se
parle bas, les tenants des compétiteurs donnent leur dernier coup
d’épaule, le moment est solennel, les urnes vont circuler.

Il faut bien le dire, il s’agit moins des titres des candidats que
des compagnies savantes qu’ils représentent. M. Ch. Robin ap‐
partient à la Faculté de médecine, et M. Lacaze au Jardin des
Plantes. Il s’agit de savoir si le Jardin des Plantes va dévorer la
Faculté.

Les titres scientifiques de M. Ch. Robin sont considérables, et
on en trouverait aussi facilement le catalogue en Allemagne et en
Angleterre qu’à Paris, car ses travaux sont devenus européens.
Malgré des titres très-recommandables, M. Lacaze-Duthiers lui
est donc inférieur sous ce rapport. Mais les professeurs du Mu‐
séum, qui siégent à l’Institut, sont plus nombreux que ceux de la
Faculté, ils marchent comme un seul homme et soutiennent vi‐
goureusement _leur candidat_.

Il faut du reste le reconnaître à la louange de ces savants: aus‐
sitôt que l’intérêt du Muséum est en jeu, aussitôt qu’un danger
menace leurs priviléges, bien qu’ils n’aient pas une vive tendresse



les uns pour les autres, ils se groupent et forment un bataillon
carré qu’on ne peut entamer. A la Faculté, il n’en est pas de
même: au moment du danger, chacun tire de son côté en riant du
mal de son voisin, sans songer que le mal de l’un est le mal de
tous.

Le comité secret qui a eu lieu la semaine dernière a été fort
agité. M. de Quatrefages (du Muséum) a mis en avant cette sin‐
gulière raison contre M. Robin, qu’il ne fallait pas laisser envahir
la section de zoologie par l’élément médical. M. Rayer lui a fait
une très-vigoureuse réponse. J’ai trop rarement l’occasion d’être
agréable à M. Rayer (qui m’exècre, et auquel je le rends bien)
pour ne pas saisir au passage cette circonstance de le féliciter.

M. de Quatrefages a risqué un autre argument qui n’a pas ob‐
tenu un succès d’enthousiasme:--M. Robin, dit-il, est encore
jeune, laissez passer M. Lacaze, et la première vacance lui revien‐
dra de droit. Tout porte à croire qu’il n’attendra pas longtemps.
M. Milne Edwards est d’une mauvaise santé (M. Milne Edwards
pâlit visiblement et jette à l’orateur un regard de travers); la sec‐
tion possède plusieurs septuagénaires, et dans l’ordre naturel des
choses, un nouveau deuil ne saurait tarder à nous affliger.

--Ah ça! mais il nous tâte le pouls, s’est écrié un peu en colère,
M. Serres, l’un des doyens.

Le fait est que M. de Quatrefages, vendait la peau... de ses
collègues.

Les urnes ont circulé, le destin va parler, des nuages passent
alternativement sur le front du Muséum et de la Faculté, selon les
alternatives qui naissent du dépouillement des votes. Tout est



dit, M. Ch. Robin est nommé par 34 voix contre 21 données à M.
Lacaze. C’est un très-beau succès.

* * * * *

Vous avez sans doute remarqué sur la Seine, au-dessous du
Pont-Neuf, une grande machine à palettes, montée sur deux
longs bateaux? Elle se pose comme une charade dont les passants
cherchent en vain le mot.

N’allez pas prendre cet engin pour une des persiennes du bou‐
doir des nymphes de la Seine. C’est un moteur d’une grande puis‐
sance, qui porte le nom de _chaîne hydraulique pendante_. Les
palettes montées sur une chaîne sont mises en action par le cou‐
rant de la rivière et transmettent le mouvement à un arbre de
couche. La puissance déployée peut être utilisée à élever des
masses d’eau destinées à l’irrigation des cultures et à d’autres
usages.

Les ingénieurs s’accordent à prédire un grand avenir à cette
innovation. Mais l’auteur devrait bien faire travailler sa machine
d’une manière utile pour en démontrer la puissance. Il suffirait
pour cela d’établir une chute d’eau empruntée à la Seine et élevée
à quelques mètres de hauteur, au moyen de corps de pompe
d’une force convenable.

* * * * *

Dans ces derniers temps, les applications de l’acide phénique
sont devenues tellement nombreuses, que la médecine, l’hygiène,
l’histoire naturelle, l’agriculture et même l’économie domestique,
sont devenues ses tributaires.



Je crains même qu’il ne devienne un peu trop à la mode et
qu’on en fasse un cheval à toute bride. Nonobstant, M. le docteur
Lemaire vient de publier sur ce puissant désinfectant un volume
ayant pour titre: _De l’acide phénique_, où se trouve indépen‐
damment des travaux personnels de l’auteur, tout ce qui a été pu‐
blié d’important sur ce sujet. C’est un bon livre, qui sera surtout
utile aux gens qui ont quelque émanation désagréable à
dissimuler.

Oh! tyrannie de l’amitié! moi qui voudrais pouvoir allonger les
jours de cinq ou six heures, j’ai été forcé de lire les 745 pages de
cette monographie d’un auteur que je ne connais pas, et cela
parce que j’ai le malheur d’être l’ami de l’un de ses amis. Mais, au
fond, je n’en suis pas absolument fâché. J’y ai trouvé des choses
très-intéressantes.

* * * * *

L’échauffourée épizootique du Jardin d’acclimatation est en‐
tièrement éteinte; on l’a arrêtée par le sacrifice de 43 bêtes ma‐
lades représentant une valeur de 16 à 18,000 fr. Aucun cas nou‐
veau ne s’est manifesté.

Ce résultat est magnifique si on le compare aux désastres cau‐
sés en Angleterre par ce typhus, qui a déjà fait périr plus de
70,000 bêtes, représentant une valeur de 5 à 600 millions de
francs. Ce sont deux gazelles importées de Londres, qui ont intro‐
duit chez nous le typhus, ce qui prouve que l’affection n’est nulle‐
ment spéciale aux grands ruminants comme on le croyait. En
outre, des pécaris en ont été atteints au jardin zoologique.

C’est à M. H. Bouley que la France doit son immunité. Envoyé
par le gouvernement en Angleterre pour étudier le fléau, les me‐



sures prohibitives qui nous ont préservés sont dues à son initia‐
tive, et si les Anglais avaient suivi ses conseils, ils ne subiraient
pas les conséquences de cette terrible épizootie dont on ne peut
prévoir le terme. Les distinctions dont le savant professeur vient
d’être l’objet peuvent donc être considérées comme une récom‐
pense nationale.

M. H. Bouley est le plus brillant représentant de la médecine
vétérinaire de notre pays, et l’un des orateurs les plus écoutés de
l’Académie de médecine, dont il est membre. Il possède le rare
talent d’assaisonner les choses ennuyeuses d’assez d’esprit pour
les rendre agréables et de traiter sous une forme légère les sujets
graves, sans leur rien faire perdre de leur importance. Ses dis‐
cours présentent un singulier mélange de pensées élevées et
d’idées familières; il rompt parfois avec les traditions acadé‐
miques pour donner à son argumentation la forme d’une causerie
où le mot trivial éclate sans choquer personne. Intelligence vi‐
goureuse dans un corps robuste, M. H. Bouley ressemble plus à
un officier de cavalerie qu’à un paisible professeur; la tête haute,
l’œil hardi, sa figure ouverte et sympathique, exprime la bonho‐
mie additionnée de beaucoup d’esprit gaulois.

* * * * *

Dans une de mes causeries, j’ai commis un oubli, _mea
culpa!_ en parlant des naïades minérales, je n’ai point mentionné
les eaux... de la Salette. J’en suis bien puni; mes nuits sont trou‐
blées par le lugubre cortége des infortunés qui sont morts sur le
bord de la source en attendant la santé. Il y en a tant, que la pro‐
cession n’en finit pas, et cette nuit, le dernier, avant de fermer la
porte d’ivoire des songes, m’a dit, comme au bas d’un feuilleton:



la suite à demain. Cette naïade est par trop funèbre, je m’em‐
presse de régler mon compte avec elle pour m’en débarrasser.

Connaissez-vous l’eau de la Salette?

Je vous vois sourire! ah! lecteur, c’est mal; voilà un sourire qui
sent le fagot; si M. Veuillot passait près de vous en ce moment, il
prendrait de votre personne une triste opinion; est-ce que vous
auriez le malheur d’être incrédule? Auriez-vous, par hasard, des
doutes touchant la valeur thérapeutique de certaines défroques
retrouvées miraculeusement dans quelques ventes après décès?
N’auriez-vous pas une foi aveugle dans les bagues de saint Hu‐
bert, comme moyen de prévenir, et surtout de guérir la rage? Est-
ce que vous n’auriez pas une confiance absolue dans les vertus
thérapeutiques de l’eau de la Salette, comme remède infaillible
contre toute espèce d’affection médicale ou chirurgicale? Ce se‐
rait imiter saint Thomas seulement par son mauvais côté.--Vous
m’objectez que vous n’avez jamais vu les malades guéris par ce
moyen: mais c’est une raison de plus pour y croire; ces choses
prodigieuses ne peuvent pas être appréciées par notre stupide
raison comme les vulgaires résultats de la médecine ordinaire, et
la démonstration scientifique serait complétement déplacée dans
cette question.

Une eau qui n’a pas besoin de l’approbation de l’Académie,
qui n’a même pas besoin d’être filtrée pour produire des guéri‐
sons comme on n’en voit pas! Une eau qui fait disparaître non-
seulement les infirmités physiques, mais encore les infirmités
morales. Ce malheureux pays était à dix lieues à la ronde,--af‐
firme un journal religieux,--l’_école d’application du bagne et de
l’échafaud_, et complétement peuplé par des gredins farouches,
impies, avides et paresseux; il est maintenant le séjour de ver‐



tueux montagnards, dont le plus criminel est digne du prix
Montyon.

Je dois dire que je décline complétement la responsabilité de
cette appréciation; les gens du pays seront peut-être médiocre‐
ment flattés d’être considérés comme des gredins ayant fait peau
neuve; s’ils prennent mal la chose, je les renverrai à qui de droit.

Mais ce n’est pas tout, la nature, comme si elle avait en hor‐
reur de nourrir de pareils scélérats, avait répandu partout une si‐
nistre aridité: point de végétation, rien que des rochers sauvages,
et quelques ronces destinées par la Providence à arrêter l’impru‐
dent voyageur qui aurait eu l’audace de pénétrer dans ce drame
de l’Ambigu. Aux moins coupables, cependant, la terre accordait
de temps en temps quelques poignées de sarrasin et quelques vi‐
telottes; quant aux autres, ils n’eurent jamais la consolation de
récolter une seule pomme de terre, même malade.

Depuis dix ans, depuis que l’eau de la Salette a acquis ses pro‐
priétés médicales, tout est changé dans le pays; les noirs rochers
se sont couverts de fleurs, les ronces n’ont plus d’épines et les
moissons jaunissantes tombent deux fois par an sous la faucille
du laboureur devenu vertueux; enfin, l’âge d’or et son printemps
perpétuel n’est plus une fiction de l’antiquité; les troupeaux
paissent sans crainte l’herbe tendre, le loup est devenu un mythe,
et si dans quelque coin désert on rencontrait ce brigand au poil
fauve, je suis sûr qu’il donnerait la patte.

Comme il n’y a plus de merveilles à accomplir dans les envi‐
rons, nous avons le légitime espoir que, de proche en proche,
l’âge d’or arrivera jusqu’à nous et que la France tout entière en
jouira quelque jour.



Dites-moi un peu si les vulgaires naïades des eaux minérales
sont capables d’en faire autant! Cherchez dans la matière médi‐
cale un agent thérapeutique d’une efficacité aussi variée, aussi
universelle! Une eau qui guérit tout, même à distance, comme les
somnambules; qui vous blanchit la conscience d’un coquin
comme un simple mouchoir de poche, qui fait pousser les arbres
à dix lieues à la ronde comme l’eau de Lob n’a jamais fait pousser
les cheveux; qui n’a pas encore fait de centenaire uniquement
parce que le temps lui a manqué. Ajoutez à ces propriétés mer‐
veilleuses les humbles vertus domestiques de l’eau la plus vul‐
gaire. Elle dissout parfaitement le savon, fait pousser des carottes
d’une qualité supérieure, enfin, remplit modestement et sans
rougir, la marmite qui bout au coin du feu, et l’abreuvoir des
ânes.

On dit, il est vrai, que l’eau de la Salette n’est absolument que
de l’eau claire, et que les chimistes (probablement désœuvrés)
qui en ont fait l’analyse n’ont rencontré dedans aucun sel miné‐
ralisateur. Mais cela est vrai, parfaitement vrai; il ne doit pas en
être autrement: que les eaux de Vichy, de Spa ou d’ailleurs gué‐
rissent des maladies, qu’y a-t-il là d’étonnant? La nature a mis
dans l’eau de ces sources des médicaments, il faut bien que ces
médicaments guérissent quelque chose. Mais guérir toutes les
maladies avec... rien du tout, voilà l’étonnant, voilà le merveilleux
de l’affaire. Je dis rien du tout, j’ai peut-être tort, car enfin il est
possible qu’il y ait quelque chose; seulement, ce serait une de ces
choses surnaturelles qui échappent à l’examen de tous les sens, à
tous les moyens d’investigation.

Ah! par exemple, ce qui est visible, ce qui est palpable, c’est le
résultat qu’on obtient avec cette eau merveilleuse; vous pensez



peut-être que je veux parler des guérisons? Du tout, les guérisons
sont rangées dans les accessoires; le grand, le vrai résultat est en‐
fermé dans de larges sacoches ventrues, dans de grands coffres
bardés de fer dont je vous souhaite la maladie.

Cette source est une Californie, elle roule plus d’or dans ses
eaux candides que le Pactole et le Sacramento; il faut avouer aus‐
si qu’on ne rencontre pas là de ces causes terrestres et ruineuses
qui enlèvent tous les bénéfices d’une affaire. Là point n’est besoin
de ces grandes affiches qui portent l’estampille du timbre, point
de ces réclames coûteuses dont il faut couvrir les grands jour‐
naux. Tout se fait sous le manteau; la réclame est mystérieuse,
elle se glisse partout les yeux baissés, la face béate, le pas discret,
la bouteille à la main, et on enlève les indécis ou les gens difficiles
à convaincre, en fabriquant quelque guérison encore plus surna‐
turelle que les autres; après tout quel mal y a-t-il à cela? Pensez-
vous que les gens qu’on dit avoir guéris s’en portent plus mal,
surtout s’ils sont morts?

Un jour, une angoisse mortelle fait battre le cœur de ces
dignes marchands de santé. Ils ont pu craindre un instant l’épui‐
sement de la source, par suite de l’expédition toujours croissante
en France et à l’étranger; mais on a bientôt compris qu’un pareil
accident ne pourrait avoir aucune action fâcheuse sur... la caisse,
l’eau de la Seine étant suffisamment abondante pour remplir
toutes les bouteilles et abreuver les innocents de l’univers entier.
De sorte que maintenant on s’en moque comme d’une approba‐
tion de l’Académie. Ce dédain des approbations académiques
constitue encore une supériorité sur les vulgaires naïades miné‐
rales, auxquelles il est interdit, sous des peines sévères, de guérir



même un simple rhume de cerveau, avant de s’être munies de la‐
dite approbation.

Si quelque abominable voltairien dénonçait à la justice ces
bienfaiteurs de l’humanité comme exerçant illégalement la méde‐
cine et comme trompant sur la nature de leur marchandise, cela
ne servirait qu’à faire éclater la puissance de leur médicament, et
voici comment: Je suppose qu’un juge rigoureux et mal initié aux
prodiges de la thérapeutique surnaturelle les condamne à la pri‐
son, pensez-vous qu’il leur soit plus difficile d’en sortir que de
faire revenir un mort? Moi, je ne le pense pas; je suis même bien
certain que lorsqu’on fait des petits miracles pour autrui, on en
peut faire de grands pour soi-même, et qu’un beau matin, on ver‐
rait les portes de la prison s’ouvrir toutes seules, et mes gaillards
reprendre tranquillement le chemin de leur boutique.

N’oubliez donc jamais les mille indications que l’eau de la Sa‐
lette peut remplir; aucun médicament ne présente plus de facili‐
tés dans l’application _intus et extra_; elle prête à tout: seule‐
ment, vu son origine, je crois qu’il ne serait pas convenable de
l’employer à l’intérieur autrement que par en haut.

* * * * *

Parfois les héritiers d’un grand homme conservent avec un
respect religieux les insignes qui rappellent la gloire du défunt;
parfois aussi, la famille met la gloire sur l’inventaire de la succes‐
sion, et tire le meilleur parti possible des reliques qui la
représentent.

Un jour, on vendit la garde-robe de Vauquelin; parmi une
foule de vêtements dépourvus de caractère officiel, et qui au‐
raient pu, sans se déchirer d’indignation, couvrir les épaules d’un



cuistre, il y avait un habit bien digne d’être conservé de généra‐
tion en génération dans le trésor de la famille, comme les descen‐
dants de Bayard se sont transmis sa cuirasse, les héritiers de Da‐
gobert sa culotte, comme les admirateurs du docteur Bouriquet
se transmettront ses fameuses bottes. C’était l’habit brodé de
membre de l’Institut qu’avait porté l’illustre savant. Les teignes
elles-mêmes avaient respecté cette vénérable dépouille, que les
marchands d’habits allaient se disputer.

Si vous voulez savoir ce que devient parfois la défroque des
immortels tombée entre les mains des Auvergnats, demandez-le
à M. Pingard, le chef des bureaux de l’Institut. Il vous dira qu’un
jour en allant à sa campagne de Bougival, il a rencontré un habit
à palmes vertes, non pas sur le dos d’un charlatan, ce qui n’aurait
rien de merveilleux, car cela s’est vu et se verra probablement en‐
core, mais bien sur le dos d’un simple escamoteur qui avalait des
sabres en plein vent aux grands applaudissements des Bougiva‐
liens enthousiastes. M. Pingard, ne consultant que son courage,
et sans autres armes que son parapluie, allait se précipiter sur
l’avaleur de sabres, lorsqu’un gendarme le déroba à sa légitime
indignation. L’habit de l’escamoteur avait peut-être appartenu à
l’illustre Cuvier.

Parmi les amateurs qui assistaient à la vente de Vauquelin, se
trouvait M. Bou..., chimiste aussi savant que modeste, aussi labo‐
rieux que débraillé, toujours souriant, toujours satisfait, et qui
cache sous ses cheveux mal peignés une mine inépuisable de
connaissances solides, bien qu’un peu en désordre. Il vit avec
horreur la profanation qui allait s’accomplir.--Quoi! dit-il, je ver‐
rais cette vieille relique tomber entre les mains des barbares?
entre des mains qui n’ont jamais chargé une cornue, luté un ap‐



pareil, brasqué un creuset! Elle deviendrait l’enseigne d’un mar‐
chand d’habits, comme jadis le manteau de pair du maréchal
Moncey? Jamais! On verra l’oxygène refuser de se combiner avec
les métaux de la première section, on entendra mon collègue X...
faire un discours raisonnable à l’Académie, avant qu’un pareil sa‐
crilége s’accomplisse en ma présence. Par l’alambic de Paracelse,
j’aurai cet habit, dût-il me coûter les yeux de la tête.

Il n’en eut pas le démenti, et la glorieuse défroque de Vauque‐
lin lui fut adjugée pour la modeste somme de 18 fr. 50 c.

Aussitôt rentré chez lui, M. Bou... s’empressa d’endosser l’ha‐
bit, qui décrivit autour de son torse de gracieux méandres. Les
manches étaient trop courtes, la taille trop longue, le collet trop
haut; enfin, il trouva que cela lui allait comme un gant, car c’est
ainsi que toujours notre savant s’habille.

M. Bou... a pendu l’habit de Vauquelin dans un placard secret
de son laboratoire, et lorsqu’il se sent près de trébucher contre
un des grands problèmes de la chimie transcendante, il endosse
la relique sacrée, et, sous l’inspiration du génie qui l’habita jadis,
il se joue des difficultés les plus inextricables; s’il n’a pas encore
découvert la pierre philosophale, c’est uniquement pour ne pas
humilier la Californie.

Cette bonne action porte avec elle sa récompense. Notre chi‐
miste sera certainement un jour membre de l’Institut, car c’est à
peu près la seule place scientifique qu’il lui reste à envier, et le
culte des vieux souvenirs lui aura fait économiser cent écus de
broderies.



XIII

Les sangsues cholériques. Hauteur des vagues de la mer.--La
commission d’ethnologie. Un chien oviglotte.--Les hernies du
grand monde. Un homme qui n’a pas d’opinion. L’acide
sulfurique.

Enfin vous connaissez la cause, jusqu’ici introuvable, du cho‐
léra. Le fléau s’est démasqué devant Madame de Castelnau. Ce
qu’il avait refusé avec obstination aux investigations de la
science, il l’a accordé à une dame, on n’est pas plus galant. Vous
savez donc maintenant que le choléra est constitué par une nuée
de _sangsues volantes_, microscopiques, nées dans les marais
fangeux de l’Inde, et qui de là se répandent _urbi et orbi_.

Madame de Castelnau, l’auteur de cette grande découverte, en
élève dans un aquarium et en tient à la disposition des Acadé‐
mies des sciences et de médecine, car elle a pris soin d’expédier le
résultat de son observation à ces deux sociétés savantes, afin que
nul n’en ignore.

Je n’aurais rien dit de cette absurde communication, œuvre
d’un mystificateur ou d’un cerveau fêlé, si quelques journaux qui
font de la science comme M. Jourdain faisait de la prose, tout na‐
turellement et sans l’avoir apprise, ne lui avaient accordé une
certaine importance.

Il faut être aussi complétement étranger aux études microgra‐
phiques qu’à l’histoire naturelle pour admettre la possibilité des
sangsues volantes; l’organisation des annélides leur interdit ab‐
solument l’annexion d’un appareil destiné au vol; et attribuer une
paire d’ailes à un microsaire est un barbarisme beaucoup plus



énorme que de les attacher sur les valves d’une huître. Il existe en
histoire naturelle des lois générales dont l’auteur ne se doute
nullement.

Il lui était, du reste, extrêmement facile de joindre à sa com‐
munication quelques échantillons de sangsues volantes. Leur
transport n’eût pas été ruineux, car, d’après les dimensions qu’on
leur attribue, il serait facile d’en expédier quelques milliers entre
deux timbres-poste.

Je n’ai pas fouillé les archives de la noblesse, et j’ignore s’il
existe beaucoup de comtes de Castelnau, mais j’en connais au
moins un, qui était un des plus brillants écrivains de la presse
scientifique avant de se retirer sous sa tente, et je suis bien cer‐
tain que le nom qui est en bas de cette communication n’appar‐
tient pas à sa famille.

A propos de choléra, l’administration vient de publier le
nombre des victimes de l’épidémie, la liste est définitivement
close; et les personnes qui sont dans l’intention de mourir sont
invitées à choisir un autre genre de trépas. Les plus grandes re‐
commandations seraient insuffisantes pour obtenir même une
simple cholérine, le registre est fermé, on n’en fait plus.

Le chiffre total des décès s’est élevé, pour Paris, à 5,838; le
20e arrondissement, qui a été le plus épargné, en compte 77, et le
17e, le plus rigoureusement frappé, 423.

* * * * *

M. Coupevent-Desbois vient de présenter à l’Institut un travail
sur la hauteur des vagues de la mer. Les navigateurs ne seront
pas fâchés de savoir jusqu’où peut aller la colère de l’Océan



quand il entre en furie. M. Coupevent-Desbois, qui a fait un peu
plus que le tour du monde dans ses voyages d’exploration, a pu
s’en rendre un compte exact. Il a donc pris la mesure des plus
hautes vagues que les efforts de la tempête lancent vers les cieux.
Ce qui est un peu plus difficile que de prendre la mesure d’un gi‐
let ou d’un pantalon.

J’ai souvent entendu parler de lames hautes comme des mon‐
tagnes, mais j’y croyais sur la foi d’autrui, n’en ayant jamais vu. Il
est vrai que j’ai plus fréquenté les bords de la Seine que ceux de la
grande mer. Au temps de l’_Iliade_, Neptune, encore jeune, avait
peut-être assez de vigueur pour soulever les flots en montagnes
liquides.

Mais il paraît en avoir considérablement rabattu, et, d’après le
savant navigateur auquel j’emprunte mes documents, les vagues
du calme n’auraient que soixante-dix centimètres de hauteur, et
les plus hautes lames de la tempête un maximum de huit mètres
soixante-dix, avec une longueur de cinq cents mètres. C’est en‐
core une assez jolie dimension. Mais elle n’a rien d’humiliant
pour les Pyrénées et même pour les buttes Montmartre.

* * * * *

M. le ministre d’État a nommé une commission chargée de
faire un rapport sur ce qui concerne l’histoire anthropologique et
ethnologique des races humaines présentes à l’Exposition. Cette
commission est composée de MM. de Quatrefages, Pruner-Bey et
Lartet. Voilà des savants chargés d’une lourde besogne, car l’Ex‐
position va nous amener les représentants de tous les pays civili‐
sés et de ceux qui désirent le devenir.



L’ethnologie, c’est-à-dire l’histoire des mœurs et des coutumes
des diverses nations modernes, est assez bien connue, et sur cette
question on possède des documents considérables, mais l’histoire
anthropologique des races, c’est-à-dire leur origine, leurs migra‐
tions à travers les siècles, les mélanges qui ont altéré leurs types
primitifs, voilà un écheveau terriblement difficile à débrouiller,
même si on restreint cette étude à une seule nation.

En général, on sait mieux ce qui se passe dans sa propre mai‐
son que dans celle du voisin. Eh bien! en ce qui concerne la
France, on ignore complétement quels furent ses premiers
habitants.

Si même on en limite la recherche aux temps historiques, aux
époques où la tradition et l’histoire commencent à fournir leurs
documents, on ne rencontre que le doute et l’incertitude. Les sa‐
vants les plus compétents ont longuement discuté sur l’origine
des Celtes, qui occupaient notre sol avant l’invasion romaine, et
jusqu’ici, ils n’ont pu se mettre d’accord. Les Celtes, les Gaëls, les
Kimris et les Gaulois forment une ronde infernale autour de la
salle du conseil, et on n’a pas encore déterminé si ces quatre re‐
présentants du passé appartiennent à des races différentes, ou à
un même peuple, si leur type avait les cheveux bruns, les yeux
noirs et la taille petite, ou s’il avait, au contraire, la taille élevée,
les cheveux blonds et les yeux bleus. Ce qui constitue en anthro‐
pologie des différences fondamentales.

Quant à la race pré-celtique, c’est-à-dire qui a occupé notre sol
avant l’arrivée des Celtes, elle se perd dans des brouillards
insondables.



Jugez maintenant de l’immensité de la tâche réservée à la
commission, si elle doit étendre ses recherches à tous les peuples
du globe, dont le passé est encore plus embrouillé que le nôtre.

Je dois dire cependant que, si la tâche est immense, MM. de
Quatrefages, Pruner-Bey et Lartet sont assez robustes pour en ti‐
rer tout le parti possible. Je crois cependant qu’on aurait pu leur
adjoindre très-utilement le docteur Lagneau fils, qui a publié sur
l’ethnologie de la France des mémoires très-remarquables.

M. Lartet est un antiquaire dans la plus large acception du
mot. Il ne s’amuse pas à collectionner des assiettes fêlées ou des
bahuts mangés aux vers, dont l’extrait de naissance remonte à
peine à deux ou trois siècles. L’objet de ses recherches a quelque
vingt mille ans d’existence, et si son musée ne renferme ni
meubles de Boulle, ni vieux Sèvres pâte tendre, il contient des
haches et des couteaux en silex, qui sont les premiers vestiges de
l’industrie humaine, et qui remontent à l’époque où l’usage du fer
et des métaux était inconnu sur la terre.

J’ai dit vingt mille ans, ce n’est, comme vous pourriez le
croire, qu’un _lapsus_ de ma plume, cette date s’accorde assez
mal, je le sais, avec l’âge du monde inscrit en tête de vos calen‐
driers, qui ne prêtent que cinquante siècles d’existence à notre
planète. Fouillez sa vieille enveloppe avec la pioche d’un érudit et
vous comprendrez que des milliers de siècles se sont écoulés
entre le moment où la terre est devenue habitable et la décou‐
verte de la vapeur.

Je ne sais pas d’étude plus attachante que celle des premiers
vestiges de l’homme, des premiers rudiments de son industrie.
Un jour que les nouvelles scientifiques feront grève, nous cause‐



rons des travaux admirables qui sont dus, sur ce point, à la
science moderne. Vous verrez par quelles suites d’observations et
d’inductions on est arrivé à établir l’antiquité de l’homme, à le re‐
trouver à l’état fossile.

* * * * *

C’est un fait accompli! Lorsque, désormais, il vous prendra
fantaisie de vous faire transfuser, vous aurez le choix entre le
sang des mammifères et le sang des oiseaux, car, décidément, les
globules elliptiques des ovipares ne sont point pour les mammi‐
fères un violent poison, comme des physiologistes malintention‐
nés à l’endroit des volatiles en avaient fait courir le bruit: M.
Brown-Séquard, le célèbre physiologiste, l’a démontré expéri‐
mentalement une fois de plus au _Cercle des sciences_.

Un chien a été rendu exsangue au moyen d’une section de la
carotide, puis il a été rappelé à la vie par la transfusion du sang
d’un coq,--d’un canard,--d’un perroquet--et d’un pigeon, mélan‐
gés ensemble pour les besoins de la cause.

Cette expérience tenait tous les esprits suspendus sous son
charme; chacun se communiquait ses impressions; l’un parlait de
se faire transfuser au sang de corbeau (qui a la réputation de
vivre longtemps); un autre, professeur particulier, choisissait le
sang du perroquet; d’autres préféraient le merle blanc qui, vu sa
rareté, devait être plus distingué et de meilleur ton; enfin, chacun
faisait ses réflexions. Le chien était pensif et semblait en faire de
profondément désagréables.

Notre savant ami appelait l’attention du Cercle sur les idées
physiologiques qui se rattachent à cette expérience, lorsque le
chien sembla vouloir prendre la parole. Peut-être avait-il l’inten‐



tion de rectifier quelque assertion de M. Brown-Séquard au sujet
des sensations qu’il venait d’éprouver, peut-être se proposait-il,
mettant de côté toute prétention scientifique, de remercier sim‐
plement l’assemblée de la bienveillante curiosité qu’on lui témoi‐
gnait. Quoi qu’il en soit, il fait un signe, nous prêtons tous
l’oreille, le chien hésite, on attribue son hésitation à l’émotion
bien légitime d’un débutant qui fait son premier discours par de‐
vant une société savante.--Ce n’était pas ça. Tout à coup, sous
l’influence de la transfusion, éclate un phénomène physiologique
d’autant plus inouï, d’autant plus surprenant, qu’il ne s’était pas
reproduit depuis la construction de la tour de Babel. Au lieu des
émissions vocales qui forment le langage des chiens, l’animal _s‐
cientifisé_ se mit à pousser des _kokorico, kokorico_;--_koûân,
koûân, koûân_;--_as-tu déjeuné, Jacot_;--_kou kou roûûûe, kou
kou roûûûe_.

L’infortuné quadrupède avait oublié sa langue maternelle, il
avait le langage ovipare, de sorte qu’il nous a été impossible de
comprendre son _speech_.

Ces expériences sont du plus haut intérêt pour les gens qui se
privent d’une basse-cour uniquement faute de place. Maintenant,
avec un chien bien transfusé, on peut se faire un orchestre animal
très-complet et très-portatif.

J’oserai émettre un vœu, s’il était possible d’employer pour la
transfusion le sang des insectes parasites, j’en serais heureux, car
enfin les puces ne se gênent point pour nous emprunter notre
sang; je ne vois pas pourquoi on se ferait scrupule de le leur re‐
prendre; de plus, un homme _transfusible_ ou _transfusable_
pourrait tenir à ses poules, mais je suis certain qu’il ne tiendrait



nullement à ses puces et qu’il les sacrifierait sans remords pour
sauver sa propre existence.

Il est possible que l’ingénieux physiologiste échoue dans la re‐
cherche que nous proposons de faire, mais il n’en sera pas moins
pour cela un des hommes les plus distingués de notre époque
scientifique, et l’Institut, en lui décernant un prix de physiologie
ne lui a rendu qu’une justice un peu tardive.

* * * * *

J’ai parlé d’un bandagiste qui reproduisait un certificat écrit la
_veille_ par un médecin mort depuis _huit ans_. Le bandagiste a
été fort mal satisfait de l’article qui lui a fait, dit-il, beaucoup de
tort dans le grand monde, car c’est là qu’il y a le plus de _her‐
nieux_. Je prie le grand monde de croire que cette expression
saugrenue ne m’appartient nullement; j’en laisse toute la respon‐
sabilité au bandagiste qui en est le père.

Espérant, bien entendu, que _Figaro_, furieux, lui ferait des
réclames par éreintement, le brave homme en a été pour ses frais
d’avocat et de procédure de première instance et d’appel.

Au risque d’un nouveau procès, je demanderai au bandagiste
pourquoi il annonce que ses bandages ont des pelotes anato‐
miques. _Anatomie_ vient de ανα, _à travers_ et de τεμνω, _je
coupe_. Voudrait-il dire par là que ses bandages coupent les ma‐
lades en travers? Dans ce cas, il est vraiment bien honnête de sa
part d’en prévenir les gens. Veut-il faire comprendre que ses ban‐
dages doivent être expressément réservés pour l’usage des anato‐
mistes ou même des _anatomisés_?



J’ose affirmer que le bonhomme n’a rien voulu dire de tout
cela: son bandage est fait comme celui de tout le monde, mais
son voisin a imaginé un bandage à pelotes chirurgicales; vite il a
fait le bandage à pelotes _anatomiques_ pour ne pas être dépas‐
sé par le _progrès_, et si on l’ennuie, il en fera un à pelote hygié‐
nico-thérapeutico-chimico-botanico-pathologique. Le mot est
peut-être un peu long, mais le public sera bien forcé de convenir
que son auteur est un homme terriblement savant; et cependant,
si vous lui demandiez de vous expliquer ce que signifie: _Ne su‐
tor ultra crepidam_, je suis sûr qu’il serait embarrassé.

Pelotes anatomiques! voilà de ces tours que la science joue aux
Béotiens qui se permettent de batifoler avec elle.

* * * * *

Il y a des gens qui ne peuvent se décider à assumer la respon‐
sabilité d’une opinion.

Je fus appelé, il y a quelques jours, près d’un malade âgé d’en‐
viron quarante ans, que j’interrogeais devant sa mère. La bonne
dame m’aidait autant que possible de ses renseignements; après
plusieurs autres questions, je demandai au malade:

--Êtes-vous constipé?

--Constipé?... Répondez donc, ma mère; monsieur demande si
je suis constipé.

* * * * *

Lorsque les grands journaux se mettent à faire preuve d’igno‐
rance, ils ne font pas les choses à demi. J’ai lu dans un journal
politique l’histoire qui suit:



«Un incendie dû à une cause singulière s’est manifesté hier
chez un parfumeur du faubourg Saint-Martin.»

Singulière! vous pourriez bien dire une cause merveilleuse, et
personne n’aurait trouvé le mot risqué.

«L’on avait emmagasiné dans une remise une certaine quanti‐
té de touries remplies _d’acide sulfurique_.»

Remarquez bien, d’ACIDE SULFURIQUE.

«L’une de ces touries ayant été rompue, son contenu se répan‐
dit jusque sur le pavé de la cour, où il se _volatilisa
promptement_.»

Voilà un acide sulfurique d’une légèreté bien coupable; mais
écoutez le plus joli de l’histoire:

«En ce moment passait de ce côté un employé de la maison,
_tenant une cigarette allumée à la main_; LA VAPEUR du li‐
quide SULFURIQUE _ne fut pas plutôt en contact avec la ciga‐
rette_, QU’ELLE FIT EXPLOSION, et au même instant une im‐
mense nappe de feu envahit le magasin et embrasa une partie des
marchandises qui y étaient renfermées. Peu après, les autres tou‐
ries, remplies également d’_acide sulfurique_ et chauffées par les
flammes, éclatèrent et fournirent un nouvel et dangereux aliment
à l’incendie, qui devint, etc., etc.»

Voyez-vous l’_acide sulfurique_ transformé en un _gaz in‐
flammable_, qui va chercher une cigarette dans la main de ce
brave employé pour mettre le feu à la maison!

Il faut véritablement qu’on lui ait fait des choses bien fâ‐
cheuses, pour qu’il se soit porté à des extrémités si éloignées de



son caractère.

Il est à regretter qu’on ait éteint un pareil incendie, car, en rai‐
son de la cause, on aurait dû le conserver comme une des curiosi‐
tés les plus merveilleuses qu’il soit possible de voir.

XIV

La pierre philosophale. Le massacre des gens de noblesse. Les
bottes du père Bourri.

«De l’or! de l’or!!!» quand ce cri retentit dans l’espace, la foule
se lève haletante, comme les naufragés à la voix du matelot qui
crie: Terre! elle écoute si cette clameur part des rives du Sacra‐
mento, de la Guyane ou de l’Australie; puis elle s’élance à travers
monts et vallées, à travers les continents; abandonnant tout, pa‐
rents, amis, patrie. Dans sa course furieuse, la foule traverse sans
les voir les plus admirables sites; elle passe au pied des chefs-
d’œuvre de l’art sans daigner détourner la tête; elle ne s’arrête
même pas pour compter les morts qu’elle sème sur la route, et
qui marquent au retour le chemin de la patrie.

Approchez, vous tous dont l’œil brille, dont la main s’ouvre in‐
volontairement quand on vous crie: «De l’or!» je veux combler
vos rêves les plus ambitieux. Je vais vous indiquer les moyens de
fabriquer vous-mêmes le précieux métal, et lorsque vous aurez
pu payer tout ce qui s’achète, tout ce qui est à vendre, lorsque
vous aurez cuvé votre satiété sur des monceaux de fantaisies de‐
venues sans saveur, vous pourrez aller faire l’aumône aux placers
appauvris de la Californie.



Hâtez-vous de convertir votre vaisselle plate en métal plus
précieux. Jetez votre argenterie, comme une maigre épave, à
l’anatomiste nocturne dont le crochet dissèque les résidus de la
civilisation. L’or va devenir si commun que les Auvergnats s’en
serviront pour ferrer leurs chaussures, et que vous n’oserez plus
l’employer pour élever une statue à MM. H. Favre et J. Oronte,
les auteurs de cette merveilleuse découverte.

Malheureusement, ce n’est pas moi qui l’ai faite, cette décou‐
verte; je n’en suis que le fidèle historien, et j’avoue ingénument
que j’en aurais savouré en silence les bienfaits pendant quelque
temps avant d’en doter ma patrie, si j’en avais été l’auteur.

La poire n’était pas mûre, ô Raymond Lulle, Paracelse, van
Helmont, et vous tous, vieux alchimistes qui avez usé votre vie à
souffler sous vos cornues, sans avoir pu en tirer la _pierre philo‐
sophale!_ la poire n’était pas mûre, et la gloire d’accomplir le
grand œuvre était réservée à notre époque. Cependant la décou‐
verte n’est pas sortie de la famille, et c’est un médecin comme
vous qui en est le père. Le ciel vous devait bien cette consolation.

Je n’ai pas été trop surpris d’apprendre que le docteur Favre
avait trouvé la pierre philosophale; il a toujours eu des idées très-
philosophiques. Je ne les comprends pas toujours bien, ses idées,
mais cela tient à ce que les philosophes modernes ont un langage
spécial et qu’il faut être pris tout jeune pour en bien saisir la
signification.

Je m’explique maintenant les éternels voyages du docteur
Favre. Il apprend que la fièvre jaune décime nos troupes au
Mexique, il y court, et naturellement il attrape la fièvre jaune.
C’était, du reste, un excellent moyen de savoir à quoi s’en tenir. A



son retour, il entend dire que le choléra est en Orient; il s’em‐
barque pour aller l’étudier sur place, et naturellement il attrape le
choléra. Je me disais: Voilà un enragé collectionneur d’épidé‐
mies, et il faut véritablement aimer l’humanité beaucoup plus
qu’elle ne le mérite, pour s’aller ainsi jeter en pâture à tous les
fléaux qui font métier de la décimer. Cet amour de l’humanité
était du reste tout platonique, car personne n’a songé à l’en ré‐
compenser. Il a probablement perdu quelques boutons de son
habit dans ses voyages, mais sa boutonnière n’a reçu aucune
compensation.

Je comprends tout, maintenant, il attrapait le choléra et la
fièvre jaune pour donner le change, il prodiguait ses soins aux
fellahs et aux Mexicains, pour détourner l’attention, mais en ca‐
chette il descendait dans le sous-sol des pyramides pour re‐
cueillir les traditions hermétiques. En Amérique, il fouillait les
ruines des cités des Incas, des Aymaras et des Toltèques, pour ar‐
racher au pays de l’or les mystères du _grand œuvre_.

Je ne veux pas vous faire languir plus longtemps. Voici
comment on opère la transmutation des métaux, comment on
transforme l’argent en or:

Prenez un lingot d’argent,--faites-le dissoudre dans l’acide
azotique,--précipitez l’argent sous forme pulvérulente en plon‐
geant une lame de cuivre dans la solution;--faites dissoudre ce
précipité dans l’acide hydrochloro-nitrique;--soumettez le liquide
à l’action d’une pile ayant un cathode en argent;--enlevez le dépôt
pulvérulent qui se forme sur le cathode.--Faites passer ce dépôt à
la coupelle pour opérer le départ.--Traitez par l’acide azotique le
bouton de retour resté dans la coupelle, et le résultat de votre
opération sera DE L’OR!!!



Comme vous le voyez, c’est excessivement simple: un enfant
pourrait jouer le rôle de Midas et transmuter en or l’argent qu’il
touche.

O mon pays! je vois s’avancer l’orgie de la décadence romaine;
tes mœurs si pures vont s’altérer au contact des richesses; les
temps prédits par Dupin sont proches. Que le Seigneur sauve la
France! elle va se noyer dans un bain d’or.

J’ai fait l’imprudent aveu que j’étais étranger à cette décou‐
verte, je ne puis donc pas m’en emparer, mais pour obéir à la tra‐
dition et me conformer aux usages reçus, je vais la dénigrer, la
renverser, et si je ne puis attirer sur la tête de l’auteur les peines
sévères réservées aux corrupteurs du peuple, au moins vais-je
m’efforcer de prouver que la transmutation alchimique n’a au‐
cune valeur. Du reste, en cherchant un peu, il est probable qu’il
me serait facile de démontrer que tout cela a été fait avant lui,
non pas par un Français (j’en serais jaloux), mais par quelque
étranger, un Allemand ou un Anglais, mort depuis longtemps.

D’abord, l’argent n’est pas soluble dans l’acide hydrochloro-
nitrique, que les épiciers appellent de l’eau régale. L’argent, en
contact avec cet acide, forme un précipité blanc de chlorure d’ar‐
gent dont je n’ai pas besoin d’indiquer les réactions. Il ne peut
donc être réduit de cette solution par la pile.

Ah! ah! monsieur Favre, parez-moi celle-là!

N’allez pas croire, bon public, que tout l’argent employé soit
converti en un poids d’or équivalent. L’or obtenu représente la
vingt-cinq millième partie de l’argent dissous. Il faut donc sacri‐
fier 25,000 grammes d’argent pour obtenir 1 gramme d’or!



La vingt-cinq millième partie! donnez-moi une paillasse, dans
laquelle on aura caché seulement pendant trois mois quelques
économies, et je m’engage, en l’analysant, à faire sortir de ses en‐
trailles plus d’un vingt-cinq millième de son poids d’or.

J’ajouterai que, dans les réactions chimiques de cette nature,
le phénomène produit ne s’accomplit pas seulement sur une par‐
tie des substances en présence, mais bien sur leur totalité. Les in‐
finiment petits qu’on rencontre dans le creuset de l’analyse pro‐
viennent bien plus souvent des réactifs employés que des corps
analysés.

Examinons le prix actuel de l’or; c’est prosaïque, j’en conviens,
mais il faut, pour être complet, tenir compte du côté «pot-au-
feu» de la question.

Le kilogramme d’or, qui coûte aujourd’hui 3,434 fr., revien‐
drait à 5,450,000 fr. par le nouveau procédé, si on ne tenait
compte ni des déchets, ni des frais de fabrication, car il faudrait
employer, pour obtenir un kilogramme d’or, 25,000 kilo‐
grammes d’argent à 218 francs.

Il est vrai que l’auteur n’a pas l’intention de faire entrer sa dé‐
couverte dans le domaine des faits pratiques, et qu’il la considère
seulement comme un contingent dans le système philosophique
qu’il édifie en ce moment.

Je ne connais pas ce système, mais comme je n’en suis pas
l’inventeur, j’attends qu’il le publie pour prouver qu’il est ancien,
inexact, inacceptable, et qu’il serait criminel de s’en montrer
partisan.

* * * * *



L’Association des médecins de la Seine a tenu sa séance an‐
nuelle dimanche dernier à la Faculté de médecine, sous la prési‐
dence du professeur Velpeau. Cette société, exclusivement com‐
posée de docteurs, est destinée à venir en aide aux confrères mal‐
heureux et à leurs familles. Fondée en 1833 par le savant toxico‐
logiste Orfila, elle a permis de soulager bien des infortunes. Elle
est administrée par son bureau et par une commission de qua‐
rante-six membres tirés au sort tous les ans, et qui s’enquiert
avec une discrétion pleine de délicatesse des besoins inavoués et
des misères qui se cachent.

M. le Dr Orfila, secrétaire général, et neveu du fondateur, a ex‐
posé, dans un discours fort applaudi, l’état prospère de la société
et les travaux accomplis pendant le dernier exercice.

Depuis que M. Velpeau a accepté la présidence, un grand
nombre de médecins, attirés par l’estime et l’affection qu’inspire
l’éminent professeur, sont venus grossir les rangs de cette asso‐
ciation fraternelle.

J’ai tracé il y a quelques années un portrait de mon excellent
maître, et je le crois encore assez ressemblant pour n’y point
retoucher.

* * * * *

M. Velpeau appartient à cette phalange de médecins célèbres
qui, depuis quarante ans environ, ont jeté un si vif éclat sur la
science, que notre époque leur devra le nom de Grand Siècle de la
Médecine.

M. Velpeau naquit en 1795, à Brèche, petit hameau situé à
quelques lieues de Tours, d’un modeste maréchal ferrant un peu



vétérinaire; il sentit peser sur son berceau cette froide pauvreté
campagnarde, toute de privations, continue, monotone, sans es‐
poir, qui semble river à la misère inexorable toute l’existence
d’un homme. Cette misère-là ne connaît pas de forces improduc‐
tives, elle veut que chacun gagne son pain noir, et l’enfant qui
commence à marcher doit traîner après lui un troupeau vers les
champs. Alfred Velpeau n’échappa pas à cette nécessité, et les
bestiaux de Brèche eurent l’honneur d’être conduits à la pâture
par un futur professeur de la Faculté de Paris, chirurgien des hô‐
pitaux, membre de l’Institut, de l’Académie de Médecine, de la
Société de Chirurgie, du Conseil des hôpitaux, Commandeur de
la Légion d’honneur, membre de toutes les Sociétés savantes
dont il a bien voulu faire partie, et de plus quadri-millionnaire.

Du départ à l’arrivée, la route fut longue et rude, et s’il n’avait
eu, pour lui apprendre à lire, le digne curé de sa commune, Dieu
sait comment il eût franchi cette première étape intellectuelle; il
perdit à l’âge de six ans son premier précepteur, mais il savait
lire, donc il était le plus savant de Brèche, et, faute de maître, il
apprit seul à écrire en copiant les lettres d’un livre. C’était le com‐
mencement d’un duel gigantesque avec la destinée, duel dans le‐
quel je ne puis le suivre pas à pas. A dix-neuf ans, il profita des
leçons de latin qu’un honnête propriétaire des environs faisait
donner à ses enfants. Alors son ambition prit une forme, il rêva
qu’il pourrait bien un jour être officier de santé; quel honneur
pour la famille! Ce rêve se réalisa en 1817.

M. Velpeau était entré à l’hôpital de Tours, où, par son ardeur
infatigable au travail et son intelligence hors ligne, il avait su se
concilier le bienveillant appui de l’illustre Bretonneau. En 1820,
sa destinée l’entraîna vers Paris, où il vécut trois mois avec cent



francs; à force de persévérance, il dompta la fortune et obtint
successivement, le plus souvent par le concours, les places et les
honneurs qui font une si belle couronne à sa verte vieillesse.

Il a dû sa haute position exclusivement à son génie et à son
amour du travail; il marcha fièrement et honnêtement vers son
but sans rien demander à l’intrigue ou à la bassesse; les dignités
sont plutôt venues le chercher qu’il ne les a sollicitées, et ses ri‐
vaux ont toujours été forcés de lui rendre cette justice, que le mé‐
rite chez lui n’a jamais été inférieur à la récompense. M. Velpeau
tient en ce moment le sceptre de la chirurgie française, c’est-à-
dire celle du monde entier; il n’a plus rien à espérer de la gloire,
et pourtant il travaille encore afin d’ajouter quelques pages à ses
œuvres, déjà assez considérables pour remplir la vie de trois
hommes laborieux. On lui doit: 1º un _Traité d’anatomie chirur‐
gicale_, 2 vol.--2º un _Traité d’accouchement_, 2 vol.--3º _Mé‐
decine opératoire_, 3 vol.--4º l’_Ovologie humaine_, 1 vol.--5º
_Traité de la contusion_, 1 vol.--6º _Traité des tumeurs du
sein_, 1 vol.--7º _Clinique chirurgicale_, 3 vol.; la plupart de ces
ouvrages importants ont eu plusieurs éditions. Il a en outre pu‐
blié environ DEUX CENTS MÉMOIRES sur les différents points
de chirurgie. On pourrait ajouter à cela un volume de bons mots,
si on voulait recueillir ceux qu’il sème dans ses jours de belle
humeur.

L’illustre chirurgien vit fort retiré, il n’admet personne dans
son intimité; son cabinet de travail lui procure les seules distrac‐
tions qu’il sache goûter. M. Velpeau est d’une exactitude chrono‐
métrique: pendant plus de vingt-cinq ans, on l’a vu arriver le ma‐
tin à son hôpital à huit heures dix minutes; aussitôt arrivé, il met‐
tait son tablier et prenait la liste de ses internes, externes, rou‐



pious, bédouins, etc., pour pointer les absents, car il exige de son
personnel une exactitude égale à la sienne; aussi on chercherait
en vain un service d’hôpital mieux fait que le sien.

C’est là que les savants étrangers viennent lui payer leur tribut
de justes respects, et se joindre au cortége d’élèves et de maîtres
qui suivent le matin la clinique de l’éminent professeur et as‐
sistent à ses opérations. Les vieux Turcs avaient jadis construit,
non loin de Belgrade, une tour avec les têtes de leurs ennemis
vaincus; M. Velpeau aurait pu se construire un palais avec les
bras, les jambes et les tumeurs de toute nature qui sont tombés
depuis trente-quatre ans sous son habile couteau.

Il est d’une prudence extrême et ne s’embarque jamais vers
l’inconnu sans avoir pris toutes sortes de précautions. Son carac‐
tère est ferme et droit; logicien très-serré, il fait peu de cas des
artifices de langage, et dans ses discours il vise peu à l’effet; mais
à l’Académie, lorsque le débat fait fausse route, il excelle à le ra‐
mener sur son véritable terrain en débarrassant la discussion des
éléments artificiels que les phraseurs ont pu y introduire.

Au physique, M. Velpeau n’a jamais été un Adonis,--et ce n’est
probablement pas par les femmes, à défaut de mérite, qu’il eût
fait son chemin,--mais sa physionomie est illuminée par un cer‐
tain rayon qui n’a jamais brillé sur le front des hommes ordi‐
naires. Ses yeux investigateurs sont malicieusement cachés der‐
rière des sourcils broussailleux et de haute futaie. Sa bouche
s’éclaire parfois de ce sourire narquois et douteur que notre
science accroche aux lèvres de ses véritables élus, et qui semble
dire: Est-ce bien prouvé? M. Velpeau est un libre penseur... qui
ne dit sa pensée à personne.



Il porte toujours une redingote noire; sa haute et puissante
cravate blanche est magistralement empesée; elle est ornée d’un
petit nœud, toujours si exactement le même, qu’on pourrait
croire que depuis trente ans il n’a pas changé de cravate, n’était
son éclatante blancheur, car il a un soin minutieux de sa
personne.

De taille moyenne et mince, M. Velpeau a la marche alerte et
juvénile; le geste aussi jeune, la voix aussi vive, la pensée aussi
rapide, qu’à l’époque où il mangeait du pain de munition dans
une mansarde du quartier latin.

Le temps a jeté des rides sur son front et blanchi ses cheveux,
mais là se sont arrêtés ces ravages. Il a complétement respecté
cette énergique constitution, cette belle intelligence, qui n’a pas
encore dit son dernier mot.

* * * * *

Grand Dieu! quel désastre! que de morts! que de mourants!
Notre-Dame à la rescousse! une partie de la noblesse de France
vient de passer de vie à trépas. Oncques ne fus témoin d’un pareil
carnage de titres; jamais les batailles les plus sanglantes, jamais
Pavie, jamais Malplaquet ne virent tomber tant de marquis, de
barons et de comtes; quant aux simples chevaliers, ventre-saint-
gris! si on ramassait les anneaux des simples chevaliers férus en
cette occurrence, on en trouverait plus qu’Annibal, qui en récolta,
dit-on, trois décalitres après sa victoire de Cannes.

Heureusement que cette terrible mortalité n’est pas causée
par une grande bataille ou par une épidémie meurtrière: c’est
une simple loi sur les titres de noblesse qui a tué tant de
gentilshommes.



Cette impitoyable loi se dresse inflexible devant tout croquant
qui s’est permis d’entortiller sa roture dans un parchemin de sa
fabrique; s’il s’est déguisé en duc, elle jette à terre sa couronne à
huit fleurons; s’il s’est créé simple chevalier, elle lui coupe son
DE sans plus de cérémonie que Pierre Pitou lorsqu’il coupe la
queue d’un chien sur le Pont-Neuf, et de plus elle leur crie:

--Allons, braves gens, votre farce est jouée, cachez votre bla‐
son et rentrez dans le néant.

--Hélas! madame la loi, gémit un croquant désespéré, ne soyez
point si dure au pauvre monde; je porte avec tant de grâce le nom
de mon village, qu’il doit être fier de se voir si noblement repré‐
senté... Et puis, je fus toujours bon et miséricordieux pour ma
commune, je ne l’ai jamais grevée de tailles ni de corvées; je n’ai
jamais obligé personne à battre les étangs pour imposer silence
aux grenouilles qui troublaient mon noble sommeil; je n’ai ja‐
mais exigé de mes vassales le droit de jambage et du reste; et si
parfois elles ont bien voulu m’accorder ce joli droit du seigneur,
cette faveur s’adressait moins à ma noblesse qu’à mes avantages
personnels... Eh quoi! madame la loi, vous êtes inexorable? il faut
donc tout vous dire? Eh bien! j’en conviens... mon père était un
manant, un rustre, un pied-plat, dont je rougirais fort de porter
le nom... Mais les vaches que gardait madame ma mère, à
l’époque de ma naissance, appartenaient à un marquis, et, pal‐
sambleu! elle était si légère, madame ma mère, que je dois avoir
du sang de marquis dans les veines.

Éloquence perdue, la loi impitoyable arrache par lambeaux
l’habit à paillettes et livre le croquant nu comme un ver aux risées
de la foule, qui le montre du doigt.



Il est surtout une classe intéressante de la défunte noblesse
qui a été bien cruellement éprouvée. Je veux parler des gentils‐
hommes qui se livraient à l’extraction des dents. Cependant cette
noblesse avait du bon: elle manquait de préjugés, elle occupait
ses loisirs à extraire des chicots et à fabriquer des osanores; elle
craignait si peu de déroger en faisant du commerce qu’elle avait
chargé les murailles de Paris d’annoncer à la plèbe que, pour la
modeste somme de cinq ou dix francs, elle réparait les brèches
causées par le davier du temps. On n’a vraiment pas moins de
préjugés que ces dignes seigneurs; il en est même qui, pour se
mieux faire connaître, faisaient accrocher leur blason au fond des
colonnes pudiques du boulevard, sans craindre que son éclat fût
terni par les petites inondations qui se succèdent en ces lieux.

Corne de bœuf! il faut convenir cependant qu’il est bien dur,
après s’être fait appeler pendant dix ans M. le comte, ou M. DE,
ou M. DU, ou M. D’ par sa cuisinière, son porteur d’eau et son
charbonnier, d’avouer à ces braves gens que son propre sang ne
contient pas plus de NOBLÉINE que leur sang plébéien (NO‐
BLÉINE! ô grand Piorry, voilà qui va nous raccommoder en‐
semble, à moins cependant, ô illustre néologue, que tu ne sois ja‐
loux qu’un autre l’ait trouvé), enfin qu’on est aussi vilain qu’eux.
Il est bien dur surtout de payer de ses propres deniers un badi‐
geonneur pour qu’il efface sur les murailles,--qui sont le livre d’or
de cette noblesse,--la glorieuse particule et le nom d’emprunt.

Le corps médical, plus qu’aucune autre classe de la société, a
su échapper aux tentations de cette vanité qui porte à rougir du
nom paternel ou à le trouver trop court. C’est que le médecin, en
général, s’entoure d’assez de considération personnelle pour
n’avoir pas besoin de se créer des titres, et ce n’est souvent que



lorsqu’il sent la considération lui échapper qu’il se fabrique des
parchemins.

MM. de Saint-Pierre, de Saint-Boniface, de Saint-Gervais,
vont probablement faire des démarches actives pour ne pas pas‐
ser à l’état de _ci-devant_.

A propos de M. de Saint-Gervais, je me demande pourquoi il a
fait graver un casque sur ses cartes; aurait-il eu un grade dans le
corps des pompiers de Saint-Gervais, et le casque serait-il placé
là pour rappeler ses exploits dans ce corps hydraulique? Mais
non, la supposition est invraisemblable, car M. de Saint-Gervais
n’appartient pas à la noblesse d’épée, il appartient à la noblesse
de Rob.

La nouvelle loi a causé plus d’une surprise aux bonnes gens
qui regardent de loin la bascule aux amours-propres. Ainsi, tel
DE qu’on croyait bien légitime, depuis quelques jours a fait le
plongeon; tel autre DE, qu’on croyait de pacotille, surnage fière‐
ment au milieu de la débâcle. Surnagera-t-il longtemps, voilà la
question.

J’en connais un surtout (un confrère, bien entendu, car je
m’occupe seulement ici des choses médicales) que je m’attendais
bien à voir plonger; mais jusqu’à présent il n’a point courbé la
tête; cela suffit pour que je ne discute pas ses quartiers; j’accepte
son nom écrit en trois mots. Cependant, il faut bien en convenir,
le nom ne paye pas de mine, et celui de Patouillet répandrait au
moins autant de parfum aristocratique si on l’accrochait à une
particule que celui du confrère de la M... malgré ses armoiries,
car M. de la M... use du droit que possède tout noble et bon gen‐
tilhomme d’avoir des armoiries; c’est même le blason qui m’avait



fait douter de la noblesse; voici pourquoi: dans l’écu se trouve
une faute d’orthographe héraldique énorme, un barbarisme ca‐
pable de faire évanouir d’horreur l’ombre de M. de Jaucourt.
Qu’on en juge:

M. de la M... porte _d’argent_ à trois étoiles, deux en chef,
une en pointe; l’écu _fascé d’argent_ (_d’argent!_ métal sur mé‐
tal!! ah!!!), timbré d’un casque placé de profil. Pour tenants, deux
clefs portant un ruban d’ordres.

Métal sur métal!!! ma plume frémissante se refuse à conti‐
nuer, et je dois remettre à un autre jour l’examen des armoiries
du corps médical de France.

* * * * *

J’ai lu, dans une chronique attribuée à Jean des Entom‐
meures, une légende fantastique intitulée: LES BOTTES DU
PÈRE BOURRI, lequel fut médecin en son temps; je ne saurais
dire l’âge de cette légende ni le temps où vivait le père Bourri;
dans le manuscrit, il y a un pâté sur les dates. Je ne saurais non
plus affirmer que le héros de cette histoire se nommât véritable‐
ment Bourri de père en fils, car l’auteur, dans un court préam‐
bule, donne à penser que sa malice sournoise et son entêtement
asinal ont bien pu lui servir de parrains. Mais cela nous importe
peu, et il suffira, j’en suis sûr, au lecteur, que le père Bourri ait
été médecin pour qu’il s’intéresse à ses bottes.



I

Il était une fois un pauvre malheureux médecin qu’on appelait le
père Bourri; au physique, certaines gens lui trouvaient l’aspect
_crétinoïde_, mais il y avait une telle concordance entre son phy‐
sique et son moral, qu’il eût été véritablement injuste de ne pas
admirer un si parfait accord. Ce pauvre homme n’avait pour
toutes ressources que cinquante pauvres mille livres de rentes et
le produit de sa clientèle; c’était bien peu de chose pour vivre.
Aussi, comme il ne possédait ni enfants, ni chiens, ni chats, ni
poules, comme il ne s’était point chargé de nourrir les malheu‐
reux de son quartier, on comprend qu’il était obligé de s’imposer
les plus grandes privations, et de se refuser même le nécessaire,
afin de ne pas être réduit à la besace; et puis, on a beau avoir cin‐
quante mille livres de rente et une grosse clientèle, on peut tom‐
ber malade tout comme un autre, et se trouver dans l’embarras si
l’on n’a pas quelques petites économies devant soi.

II

Le pauvre homme se menait donc la vie bien dure; il s’était habi‐
tué de bonne heure à se priver, autant que possible, des choses
coûtant de l’argent. Il traitait de dissipateurs et plaignait du fond
de son âme les confrères qui ne rougissaient pas de s’acheter une
montre, surtout une montre à secondes; il avait toujours su
échapper à la contagion de ce mauvais exemple, et se contentait
d’un sablier de quinze sous pour explorer le pouls de ses ma‐
lades. Jamais il n’avait franchi le marche-pied d’une voiture, ja‐



mais il n’avait donné même trois sous au conducteur d’un
omnibus.

III

Pour satisfaire aux exigences d’une grande clientèle, il usait, on le
comprend, beaucoup de chaussures. C’était pour lui un grand su‐
jet de douleur; mais, à moins de marcher sur les mains, ce qui
n’eût pas été décent pour un médecin, il fallait bien se résigner à
user des bottes. Il s’y résignait donc, non sans de gros soupirs, et
les achetait AU RENARD BLEU, rue Guérin-Boisseau, établisse‐
ment connu de Paris à Limoges pour la solidité, sinon pour l’élé‐
gance de ses produits. Aussi, qu’elles étaient belles les bottes du
père Bourri, comme on les regardait! comme on les entendait
quand elles résonnaient dans le lointain sur le pavé de la rue!
lorsqu’une fois on s’était habitué au bruit de ces bottes-là, on
pouvait distinguer le pas d’un cheval de celui d’un Auvergnat.

IV

Un jour, l’interne du père Bourri remarqua, avec une surprise
bien légitime, que son patron avait pour chaussures deux bottes
du pied droit. Quel mystère! En ce temps-là, on était en hiver; le
père Bourri avait deux lieues à faire pour se rendre à son hôpital;
il devait, pour arriver à sept heures, se lever longtemps avant le
blond Phœbus, et on savait qu’il n’était pas homme à brûler in‐



utilement de la chandelle pour faire sa toilette. On mit ce jour-là
l’erreur de bottes sur le compte de l’obscurité.

Mais, se demandait-on, comment a-t-il pu entrer dedans? il a
dû terriblement pousser.

V

Le lendemain et les jours suivants, la stupéfaction fut à son
comble, lorsque l’on vit le phénomène passer à l’état chronique et
le maître ne plus chausser que des bottes faites pour le pied droit.

--Grand Dieu, disait-on, comme il doit pousser!

Après son départ, internes, externes, roupious, infirmiers et
infirmières se réunissaient pour chanter d’un air sombre et sur
un air connu:

Quel est donc ce mystère? Bientôt, j’espère, Qu’un dieu pros‐
pè-è-re Nous le révé-é-le-ra.

Les jours passaient et le mystère ne se révélait pas. Enfin...

VI

[Ici le savant Jean des Entommeures entre dans les détails les
plus précis sur les cinquante-trois moyens qui furent inutilement
mis en œuvre pour pénétrer cet arcane; je les passerai sous si‐
lence, aussi bien que le cinquante-quatrième, qui fut couronné de



succès, parce que la narration de ces tentatives forme deux vo‐
lumes in-folio qui pourraient faire longueur dans notre récit. Je
saute donc immédiatement au dernier chapitre de la légende qui
donne le mot de la charade.]

VII - XV

... Il fut donc reconnu que le père Bourri, à la suite d’un léger ra‐
mollissement cérébral, traînait le pied gauche et usait la botte de
ce côté beaucoup plus vite que celle du pied droit, de sorte qu’un
jour il se trouva à la tête de quarante-deux bottes du côté droit
veuves de leurs sœurs, et... voilà comment il se fait que, pendant
huit ans, le père Bourri n’en porta pas d’autres.

Les générations spontanées. L’acclimatation des crocodiles.--
Pharmacie thérapeutique. La voix du sang.

Dans une des dernières séances de l’Institut, M. Victor Meu‐
nier a fait une lecture sur le sujet si controversé des générations
spontanées. Comme un coursier fougueux qui pénètre dans un
magasin de porcelaines, il a commis de véritables dégâts dans les
usages académiques. Prenant à partie M. Pasteur, l’un des
maîtres de la maison, il lui a décoché à bout portant des argu‐
ments d’une acidité assez énergique pour cautériser l’épiderme
naturellement fort sensible des membres de l’Institut. Aussi, des
tempêtes partielles ont menacé d’engloutir la communication
avant qu’elle fût achevée.

M. V. Meunier a peut-être un peu oublié qu’il parlait devant la
plus illustre des sociétés savantes, et qu’il ne faut pas mettre les



pieds dans le plat de la maison qui vous donne l’hospitalité.

Le point de départ de la controverse relative aux générations
spontanées est déjà si loin de nous, que vous l’avez probablement
perdu de vue, en admettant qu’il ait jamais fixé votre attention.
C’est un procès qui menace de durer autant que ceux des vieux
Parlements.

Je vais donc vous résumer le débat aujourd’hui, pour que vous
puissiez conter à vos petits enfants les origines de la querelle
scientifique, dont ils verront peut-être un jour le dénouement.

Il s’agit de savoir si des êtres animés peuvent naître spontané‐
ment et sans avoir été engendrés par des êtres semblables. Si
nous nous occupions de tambours-majors ou d’éléphants, l’af‐
faire serait bientôt vidée, mais il n’est question ici que des infini‐
ment petits, d’animalcules microscopiques dont les armées se
livrent bataille dans une goutte d’eau.

La question, réduite à ces proportions, vous semblera futile si
vous mesurez vos préoccupations au volume des êtres qui en de‐
viennent l’objet, et il vous importera peu de savoir si une monade
ou un vibrion, qui mesurent un centième de millimètre, ont le
droit d’invoquer la recherche de la paternité, ou si, méprisant le
préjugé des ancêtres, ils se créent de toutes pièces, sans qu’aucun
ascendant puisse réclamer ces enfants-trouvés de la nature.

Cependant ne vous y trompez pas, la loi qui préside à la ge‐
nèse des êtres est une, et ne souffre pas d’exception. Il suffirait
donc d’établir la génération spontanée d’une monade et d’un vi‐
brion pour qu’il soit admissible que dans une île déserte, dans
quelque solitude sauvage (la nature entoure ses enfantements de



mystère), des animaux d’une classe supérieure puissent recon‐
naître la même origine.

Il est, du reste, absolument hors de doute que la création des
êtres n’a point eu lieu d’un même coup, comme on l’a cru si long‐
temps. Notre globe a été peuplé par séries successives; la science
est en mesure de le démontrer d’une manière indiscutable, et les
apparitions de certaines espèces ont été séparées par de longues
suites de siècles. Je reprendrai quelque jour, d’une manière spé‐
ciale, cet important sujet. Revenons à nos générations.

J’ai placé, il y a un mois, quelques pincées de foin dans un bo‐
cal contenant de l’eau filtrée; j’ai examiné au microscope,
presque tous les jours, une goutte de ce liquide, et j’ai vu appa‐
raître successivement ou simultanément, en quantité prodi‐
gieuse, des monades, des vibrions, des enchelys, des volvox, des
cyclidums, des kolpodes, des leucophrys, et bien d’autres petits
êtres dont les formes sont assez différentes pour qu’on ait pu les
classer en familles distinctes.

Cette foule est plus amusante à observer que celle qui en‐
combre les boulevards; elle a aussi ses affaires, ses besoins, ses
passions, et si je vous racontais les mystères d’une goutte d’eau,
je serais forcé de gazer plus d’un chapitre. Il est rare, lorsque l’œil
s’attache au microscope, qu’on ne perde pas plus de temps qu’on
n’avait l’intention de le faire, à regarder ces animalcules qui se
cherchent, s’évitent, se heurtent et même se mangent; car, dans
le monde microscopique, c’est exactement comme chez nous: les
gros vivent des petits et les dévorent à belles dents.

D’où proviennent ces myriades de microzoaires, dans un li‐
quide qui n’en contenait pas un seul au début?



* * * * *

Voilà toute la question. L’expérience élémentaire dont je viens
de vous parler est celle qui a donné lieu au premier conflit des
opinions.

--Ils sont nés spontanément dans le liquide, s’écrient les _hé‐
térogénistes_, dont le chef est le savant professeur Pouchet, de
Rouen.

--Ils existaient à l’état de germes ou d’œufs sur les végétaux de
la macération, répondent les _panspermistes_, qui marchent
sous le drapeau de M. Pasteur, de l’Institut.

De part et d’autre, on multiplia les expériences pour obtenir
une solution certaine; je ne les rapporterai pas toutes, car leur
nombre est prodigieux. Je vous signalerai seulement les
principales.

Pour écarter cette objection, que les végétaux des macérations
contenaient préalablement les germes, les hétérogénistes por‐
tèrent par l’ébullition les liquides à une température telle que
tout germe devait être nécessairement détruit. De plus, ils substi‐
tuèrent aux macérations végétales des décoctions de viande, des
solutions albumineuses, etc., et, cependant, les infusoires se re‐
produisirent comme par le passé.

--Vos germes ne proviennent pas des décoctions, dirent alors
les panspermistes, mais ils sont apportés par l’air atmosphérique,
qui les tient en suspension.

Cette objection était assez fondée, car les poussières de l’air,
qui deviennent si apparentes lorsqu’un rayon de soleil traverse
une pièce un peu sombre, contiennent un monde de débris orga‐



niques et inorganiques: des parcelles de substances filamen‐
teuses, laine, coton, soie, lin; des grains de diverses fécules; des
molécules de suie; des fragments de toutes sortes d’insectes, des
spores de végétaux microscopiques, des œufs d’une multitude
d’infusoires, etc.

J’arrête ici ma nomenclature pour ne pas vous dégoûter de
l’air que vous respirez, car si vous demandiez au microscope la
révélation des immondices qui traversent vos bronches, vous se‐
riez capables de vous soustraire par l’asphyxie au contact de ces
impuretés.

La neige elle-même, dont on a tant vanté la blancheur imma‐
culée, n’est point exempte de ces souillures: les flocons en traver‐
sant l’atmosphère logent dans leurs interstices les débris que je
viens d’énumérer.

Vous connaissez donc maintenant la constitution des nuages
de poussière qui se condensent en se déposant sur les meubles.

Il était assez naturel de croire que l’air en contact avec des li‐
quides d’expérimentation déposait à leur surface quelques
germes. Ceux-ci, une fois éclos, ne tardaient pas, en raison de la
rapidité de leur reproduction, à donner naissance à des myriades
d’individus de la même espèce.

--Et la preuve qu’il en est ainsi, dirent les panspermistes, c’est
que si nous chassons, au moyen de l’ébullition, tout l’air que
contiennent nos matras; si dans cet état de vide aérien nous les
soudons à la lampe, aucun organisme ne se développe.

--Arrêtez! vous vous placez dans des conditions anormales;
pour que les générations spontanées se manifestent, il faut non-



seulement un liquide complexe, mais encore le contact de l’air,
nécessaire au développement de tous les êtres.

--Fort bien! nous irons donc chercher de l’air sur les hauteurs,
là où les poussières organiques n’existent plus.

Et M. Pasteur transporta, comme Moïse, son laboratoire sur le
sommet de la montagne. Seulement son Sinaï était le Montan‐
vert. Il remplit ses matras (dans lesquels il avait fait le vide), avec
de l’air exempt de poussière. Le liquide ne donna naissance à au‐
cun infusoire.

--Attendez, dit M. Pouchet, je veux aussi affronter les pics
arides, et, à mon retour, je vous dirai si mes matras recèlent ou
non la vie dans leurs flancs.

Le savant professeur escalada les Pyrénées et se hissa jus‐
qu’aux glaciers de la Maladetta, en compagnie de MM. Jolly et
Musset. Il fit sa prise d’air à mille pieds au-dessus de l’altitude
choisie par son adversaire, c’est-à-dire en un point où les pous‐
sières aériennes étaient encore moins à redouter, et cependant
ses matras devinrent le siége de générations spontanées.

Ce résultat infirmait celui obtenu par M. Pasteur. L’Institut
nomma une commission pour juger de quel côté étaient les résul‐
tats exacts. MM. Pouchet, Jolly et Musset ne crurent pas devoir
accepter le programme posé, et se retirèrent du débat. La com‐
mission opéra donc en leur absence, et donna raison aux expé‐
riences de M. Pasteur.

Parmi les faits présentés par ce savant, il en est un très-remar‐
quable, et qui semble avoir une grande valeur. Il opère sur un li‐
quide fermencestible dans un matras à col extrêmement étroit et



plusieurs fois recourbé. L’air normal chassé de l’appareil, par
l’ébullition, y rentre lentement pendant son refroidissement.
Mais les poussières et les germes qu’il tient en suspension sont
arrêtés par les sinuosités du tube, sur les parois duquel ils se dé‐
posent, et le liquide reste infécond.

Au moyen de cette disposition, la communication avec l’atmo‐
sphère est continue et ne subit aucune interruption, car, sous
l’influence des changements de température, l’air contenu dans
le matras se dilate, se contracte et se renouvelle ainsi peu à peu.
Lorsqu’on soumet à l’analyse les poussières contenues dans le
col, on y trouve des germes, qui, introduits dans le liquide, ne
tardent pas à se développer.

Il est vrai que ces résultats ne sont pas absolument constants,
mais leur fréquence est un argument très-sérieux en faveur de
l’opinion qui consiste à admettre que le développement des orga‐
nismes est dû aux germes transportés par l’air.

C’est contre cette expérience que M. V. Meunier a lancé sa
dernière philippique; en substituant plusieurs cols sinueux au col
unique de M. Pasteur, il a vu ses matras envahis par les
infusoires.

Tel est l’état de la question. Mes sympathies sont pour les hé‐
térogénistes, leur philosophie est la mienne, et je crois que la na‐
ture créatrice n’a déposé sa démission entre les mains de per‐
sonne; cependant jusqu’ici j’avoue que les faits sont un peu plus
favorables à M. Pasteur qu’à M. Pouchet.

* * * * *



Les naturalistes semblent agités de cette ardeur fiévreuse de
découvertes qui prélude aux grandes époques scientifiques; leurs
travaux, plus nombreux que ceux d’Hercule, s’élancent complets
de leurs cerveaux féconds, comme jadis Minerve sortit de celui de
Jupiter; ou comme les diables à ressorts s’élancent de leur boîte
au nez des passants.

Il y a surtout un petit projet d’acclimatation des crocodiles qui
me paraît plein d’originalité; cette idée ingénieuse est partie du
Jardin des Plantes, et, franchement, elle devait bien venir de là.

Le savant qui a consacré sa vie à l’acclimatation et à la repro‐
duction de ces sauriens, trouve probablement que la pêche du
goujon n’est pas assez dramatique, et que le cours des fleuves, ri‐
vières et ruisseaux, serait infiniment plus pittoresque, s’il était
émaillé de crocodiles et de caïmans qui viendraient l’été folâtrer
dans les jambes des baigneurs et baigneuses.

Cependant, s’il veut faire participer les crocodiles aux jouis‐
sances de la vie civilisée, il faut bien lui rendre justice: ce n’est
pas exclusivement pour l’agrément du coup d’œil et pour la satis‐
faction personnelle de ces reptiles qu’il s’est mis en de tels frais
d’imagination; le but de ce savant est beaucoup plus sérieux: il
veut faire du crocodile un succédané du bœuf ou du mouton, il
veut le transformer en VIANDE DE BOUCHERIE!!!

Il était écrit, dans le livre de la destinée, que tous les dieux dé‐
gommés de l’antique Égypte finiraient par être plongés dans le
Tartare du pot-au-feu. Jusqu’ici le crocodile, seul entre tous,
avait échappé à la fourchette des gastronomes, mais il paraît que
l’heure fatale a sonné pour lui.



Espérons, grand Dieu! que l’ombre de Sésostris viendra la nuit
tirer par les pieds l’audacieux qui osera porter la main sur l’ani‐
mal sacré! espérons que les pyramides lui jetteront leurs pierres
à la tête pour protéger leur dernier dieu.

Mais, au fait, je n’ai point d’aïeux parmi les momies d’Égypte;
je ne vois pas pourquoi je m’attendrirais sur les destinées des di‐
vinités du Nil, et même, en y réfléchissant, je trouve à ce projet
quelque chose de hardi qui me touche, surtout si son auteur a,
comme je n’en doute pas, l’intention d’attraper lui-même les sau‐
riens dont il veut doter sa patrie.

Cependant, je l’avouerai tout bas, cette idée a bien ses petits
inconvénients, et jusqu’à ce que les crocodiles soient compléte‐
ment civilisés, ce qui ne saurait tarder, car l’auteur du projet a
certainement en réserve de petits moyens pour cela, je conseille‐
rai aux baigneurs de substituer au modeste caleçon de bain une
armure complète moyen âge. Ce vêtement serait, pour nager,
peut-être moins commode que le caleçon, mais il serait plus sûr.
Je donnerai le même conseil aux pêcheurs à la ligne, car il se
pourrait qu’un beau jour un pêcheur ramenât au bout de son crin
un alligator au lieu d’une ablette, et des deux bêtes, il est pro‐
bable que celle qui tiendrait la ligne serait la plus embarrassée.

Vous dirai-je le nom du savant qui a consacré sa vie à l’accli‐
matation de ces aimables bêtes? Je n’ose, je craindrais d’effarou‐
cher sa modestie; car il est modeste comme tous les gens d’un gé‐
nie hors ligne. Cependant, pour ne priver personne du plaisir de
contempler un _zoophile_ aussi distingué, je préviens mes lec‐
teurs qu’il est visible tous les jours, de dix heures à quatre heures,
au Jardin des Plantes; mais je les prie de croire qu’il ne fait pas
du tout partie des collections, et que c’est uniquement en qualité



de préparateur qu’il appartient à l’établissement. Lorsque l’em‐
paillage des poissons et le vernissage des reptiles lui laissent
quelques loisirs, on le trouve le plus souvent entre la quatrième
et la cinquième côte de la baleine, dans une pose gracieuse et mé‐
ditative, l’œil perdu dans le bleu de l’espace, songeant à la perfec‐
tibilité des bêtes, rêvant qu’un crocodile a trouvé le portefeuille
de M. de Rothschild, et qu’il refuse avec énergie la récompense
honnête que le banquier veut octroyer à sa probité.

Le naturaliste du Jardin des Plantes a dû étudier avec soin les
habitudes, inclinations et passions de l’animal qu’il veut acclima‐
ter; qu’il me permette cependant de lui signaler un trait de ses
mœurs qui lui a probablement échappé, car il n’en fait pas
mention.

Lorsque le crocodile fait sa digestion, il dort sur le rivage, la
gueule ouverte, comme un simple épicier enrhumé du cerveau.
Alors un échassier de la famille des pluviers s’installe devant
cette redoutable gueule et procède au nettoyage des dents du rep‐
tile, qu’il débarrasse des matières organiques et des insectes qui
font élection de domicile entre ses organes masticateurs; le vola‐
tile exécute ce nettoyage avec une habileté d’autant plus remar‐
quable que les instruments usités en pareil cas sont totalement
inconnus sur les bords du Nil.

Il faut donc, sous peine de rendre le crocodile très-malheu‐
reux, acclimater en même temps que lui le pluvier, que la nature
a fait son cure-dents, ou créer une chaire d’hygiène dentaire en
faveur des crocodiles; car il paraît complétement avéré que ces
intéressants animaux n’ont jamais su jusqu’à présent exécuter
eux-mêmes cette partie de leur toilette.



Puisque les crocodiles doivent remplacer le bœuf, je désirerais
qu’on les mît à même, au moyen d’une éducation convenable, de
rendre quelques petits services à la société. Je ne demande pas
qu’on les fasse pincer de la guitare ou jouer aux dominos; mais,
enfin, je voudrais qu’on tirât parti de leur civilisation.

Ne pourrait-on pas en faire un succédané du Terre-Neuve en
les exerçant à rapporter--complets--les gens en train de se noyer?
On ferait bien, dans ce cas, de décerner des médailles de sauve‐
tage aux plus zélés pour encourager les autres.

Je possède des amis et confrères qui cultivent avec bonheur le
canotage dans l’archipel de Neuilly. Ces marins, malgré leur ex‐
périence nautique, trouvent que les _raidillons_ sont trop durs à
remonter. Ne serait-il pas possible d’utiliser les crocodiles au re‐
montage des canots dans les _raidillons_ et autres endroits où le
canotage devient un métier de galère? Il suffirait pour cela d’imi‐
ter les _omnibus_ qui mettent un cheval au bas des côtes.

Je signalerais bien d’autres moyens d’utiliser le crocodile à
l’ingénieux naturaliste du Jardin des Plantes, mais j’attendrai
pour cela qu’il ait résolu le problème qui fait le tourment de ses
jours et le cauchemar de ses nuits.

Un doute terrible lui déchire le cœur: LES CROCODILES
POURRONT-ILS SE REPRODUIRE EN FRANCE!!!!! Tout l’ave‐
nir de son projet repose sur la solution de cette question. En ef‐
fet, dans le cas où ces sauriens ne pourraient pas se reproduire, il
est douteux que le gouvernement établisse un service spécial de
bâtiments destinés à l’importation de cette denrée.

Pour résoudre ce problème, le savant naturaliste fait en ce mo‐
ment une expérience qui n’aboutit pas; il couve, depuis sept



mois, sous son gilet de flanelle, trois œufs de crocodile, dont un
rouge; la couleur de ce dernier l’a d’abord un peu surpris; mais
en réfléchissant que, pendant le carême, les poules en France
produisent des œufs rouges, il a supposé que l’œuf avait été pon‐
du vers Pâques, ou qu’il appartenait à une espèce rare et non en‐
core décrite.

Tous les matins depuis sept mois, il regarde les œufs qu’il
porte, non dans, mais sur son sein, et chaque jour il s’écrie avec
désespoir:

--Ils n’écloront donc pas!

Hélas! je le crains, car ces trois œufs de crocodile (dont un
rouge), achetés au poids de l’or à un faux nègre des sources du
Nil, ne sont que des billes de réforme dont l’existence, boulever‐
sée par les carambolages, s’est usée sur le tapis vert d’un estami‐
net de la place du Caire.

* * * * *

La France est un vrai pays de Cocagne pour messieurs les
charlatans; tout le monde peut y faire de la médecine, excepté
pourtant les pauvres médecins, qui n’en font pas toujours autant
qu’il le faudrait pour vivre.

Les parfumeurs ont planté leur drapeau sur notre domaine en
créant la parfumerie hygiénique; si je ne m’abuse, l’hygiène est
bien une des branches de l’art de guérir. Des forbans vulgaires se
seraient contentés de cette usurpation, et le titre d’hygiénistes
aurait suffi à leur ambition. L’appétit vient en mangeant, et les
parfumeurs, qui ressemblent à des chimistes comme les escamo‐
teurs ressemblent à des physiciens, ont mis les deux pieds dans la



science en imaginant la PARFUMERIE THÉRAPEUTIQUE. On
peut voir la chose en grandes lettres d’or sur une enseigne de la
rue Neuve des Petits-Champs.

Dieu! la belle thérapeutique qu’on doit faire avec des pom‐
mades à la rose et des savons au jasmin!

Espérons que ce bon exemple sera bientôt contagieux, que
MM. les tailleurs vont confectionner des habits thérapeutiques;
MM. les cordonniers des bottes chirurgicales (pas celles de
Junod), et MM. les épiciers des denrées médico-coloniales. Alors,
les médecins seront réduits à la cruelle nécessité de faire des cu‐
lottes et des bottes ordinaires pour ne pas mourir de faim.

* * * * *

O nature! tu n’abdiques jamais tes droits, et les cœurs les plus
stoïques, les roués les plus régence, les diplomates les plus im‐
passibles, finissent,--lorsqu’ils sont encore jeunes,--par obéir à ta
voix, si elle se fait entendre.

Il était une fois, à la Salpêtrière, un interne en pharmacie
nommé C...; depuis, il a quitté le tablier officinal pour la trousse
de docteur. Jeune, possédant un cœur de son âge, il avait
épousé... de la main gauche, une cuisinière de l’établissement. Ce
mariage morganatique eut un résultat imprévu, mais dont il au‐
rait dû se méfier; la taille de Margot s’arrondit; inutile de dire
que la crinoline était totalement étrangère à cet arrondissement.

Le jeune C... examinait avec une émotion cachée cette modifi‐
cation physiologique. Son œil pseudo-paternel interrogeait l’ave‐
nir; il voyait déjà son fils futur (il comptait sur un fils) orné du ta‐
blier de l’interne; il rêvait pour lui un avenir plein de gloire. Mais



hélas! un accident imprévu vint arrêter cet avenir dans son
germe; Margot fit un faux pas, ce n’était pas le premier, il est
vrai, mais celui-ci fut suivi d’une chute en bas d’un escalier, et le
jeune C... goûta les douceurs de la paternité six mois avant
l’époque fixée par la nature. Paternité d’autant plus douce, qu’elle
était exempte des inconvénients généralement attachés au titre
de père.

Adieu rêves d’avenir! il ne devait plus songer aux mois de
nourrice, à l’éducation de ce fils né posthume, mais au moins le
destin barbare ne pouvait l’empêcher de pourvoir à sa conserva‐
tion; il l’emporta donc dans les profondeurs de la pharmacie, et
se mit à chercher un bocal suffisant pour loger sa progéniture. Il
se bornait à employer simplement les procédés alcooliques de
conservation usités par la mère Moreaux à l’égard de ses prunes
et chinois.

C... avait entouré ses amours d’un manteau couleur de mu‐
raille, et il repoussait avec force les allusions dénuées de preuves
que ses collègues se permettaient sur ce sujet.

Lorsque l’accident survint, on commenta l’intérêt que notre
héros semblait prendre à ce fruit d’une union discrète. Mais C...
repoussait, avec toute l’énergie d’un interne en colère, l’interpré‐
tation dont il était victime. Il prétendait jouer envers cet em‐
bryon, non pas le rôle d’un père, mais celui d’un simple
bienfaiteur.

Hélas! pendant qu’il cherchait l’alcool conservateur qui devait
assurer une existence indéfinie à cet enfant de l’amour et du ha‐
sard, Seringua, le chat de la pharmacie, sauta sournoisement sur
la table du laboratoire. Un chat d’hôpital mange de tout; il vit le



fils de C... déposé près du bocal qui devait être son mausolée, il
s’en saisit et opéra une retraite aussi rapide qu’imprévue.

A ce spectacle horrible, C... sentit vibrer dans son cœur toutes
les cordes de la paternité; il oublie que sa devise fut: Amour et
mystère! il pousse un cri de désespoir et s’élance à la poursuite de
Seringua en s’écriant:

--Arrêtez!... arrêtez!... arrêtez le chat qui emporte mon fils!...

L’histoire raconte qu’à Florence, en pareil cas, une mère put
arracher son enfant à la gueule d un lion; C... fut moins heureux,
il arriva trop tard... Seringua avait terminé son horrible festin...
Feu le jeune C... était consommé. Pour conserver un souvenir de
sa paternité éphémère, l’interne infortuné fut contraint d’enfer‐
mer dans un bocal l’infâme Seringua qui avait servi de tombeau à
son fils.

XVI

L’homme n’est-il qu’un singe? La peine de mort.--Le pharmacien
drogueur. Le docteur Hénoque.

L’homme primitif n’était-il qu’un sous-officier d’avenir, dans
l’armée des singes, ou faut-il admettre qu’il a toujours eu un
compte courant spécial sur le grand-livre de la nature?

Cette supposition vous semble peut-être impertinente en rai‐
son de la haute opinion que l’homme moderne professe pour ses
mérites. Il se croit fabriqué d’une autre pâte que le reste des
bêtes, et il semble ignorer que les éléments anatomiques, dont le



groupement constitue son être, sont identiques chez le plus idiot
des quadrupèdes et chez le plus illustre des humains.

Les fibres musculaires sont les mêmes, le système osseux est
semblable, les vaisseaux ont la même texture, les éléments du
sang sont identiques et non-seulement les fibres nerveuses ne
diffèrent en rien, mais encore les dispositions des cellules céré‐
brales qui sécrètent la pensée sont exactement semblables. De
plus, les propriétés physiologiques de tous ces tissus ne pré‐
sentent aucune différence chez l’homme et les animaux.

Seulement, comme chacun a son rôle ici-bas, la disposition
particulière de ces éléments diffère selon les aptitudes et l’emploi
de chaque individu, ce qui produit la diversité des formes. Cette
diversité permet au naturaliste de grouper les êtres en ordres, en
familles et en tribus; elle vous permet, à vous, de distinguer le
gandin bien peigné, qui broute son blé en herbe, du baudet sans
prétentions qui attend pour manger son avoine qu’elle soit mûre.

Lorsque des animaux diffèrent dans leurs parties essentielles,
on les parque dans des catégories spéciales; mais lorsque les
points de contact qui les rapprochent sont nombreux, on les at‐
tache sous la même étiquette.

C’est ce qui a été tenté, en faveur de l’homme et du singe, par
des savants d’un grand mérite.

Darwin et quelques philosophes naturalistes considèrent
l’homme comme un singe perfectionné, ou le singe comme un
homme ébauché. Si leur conviction est robuste, il lui manque
pour s’imposer l’autorité de l’exemple. Aucun d’eux n’a encore
voulu accepter pour gendre un gorille, fût-il prince en son pays.
Et si quelque grand singe du Gabon venait, sous prétexte de pa‐



renté éloignée, réclamer une place à leur foyer domestique ou
une part d’héritage, il serait très-probablement fort mal accueilli.

Si certains hommes font tous leurs efforts pour se rapprocher
du singe, il n’en est pas moins vrai que leur espèce en diffère, et
qu’il n’existe aucun lien de parenté entre nous et les
quadrumanes.

Les animaux forment une chaîne non interrompue, mais la
contiguïté de ses anneaux n’implique nullement l’identité de leur
forme ou de leur composition; et entre l’homme et le polypier,
qui constituent les deux extrémités de la chaîne, les espèces sont
reliées par des nuances, par des transitions parfois insensibles.
Ces gradations qu’on peut observer, même dans les diverses tri‐
bus d’une seule famille (chez les quadrumanes, par exemple),
mettent en présence des individus appartenant à des ordres dif‐
férents. Ainsi le gorille, qui de tous les quadrumanes est celui qui
se rapproche le plus de l’homme par sa stature et ses apparences
physiques, lui est contigu sans intermédiaire dans la chaîne des
êtres. Seulement ce n’est pas par l’homme blanc de la race cauca‐
sienne que ce singe anthropomorphe se soude à l’humanité, mais
par le noir de l’Australie, le plus stupide, le plus inférieur, le
moins civilisable de tous les sauvages.

Puis la gradation se continue par des familles nègres de plus
en plus élevées dans l’échelle intellectuelle, pour arriver, en pas‐
sant par le Mongol, au blanc européen, qui, pour le moment, est
le roi de la création.

Je dis: pour le moment; car rien n’indique d’une manière cer‐
taine que la nature ait édité en nous sa dernière série de domina‐
teurs. Il se pourrait fort bien que l’ère des générations ne fût pas



close, et qu’une nouvelle espèce très-supérieure à la nôtre en
force, en puissance, en intelligence et fabriquée sur un autre mo‐
dèle, surgît à son tour sur notre planète et vînt nous précipiter du
trône que nous occupons. Alors, race déchue, dociles esclaves,
nous serions peut-être condamnés à porter la farine au moulin.

Les différences les plus caractéristiques permettant d’établir
nettement la ligne de démarcation qui sépare l’homme des ani‐
maux qui lui sont le plus semblables, ne sont point surtout tirées
des aptitudes intellectuelles; car, sous le rapport de l’intelligence,
l’Australien se rapproche plus du singe que de nous. Mais les dif‐
férences s’accusent nettement quand l’examen porte sur les ca‐
ractères anatomiques.

Gratiolet, qui a étudié l’anatomie comparée du cerveau, avec
cette supériorité de vues qui caractérise les travaux de ce regret‐
table et illustre savant, a montré que le cerveau du singe diffère
assez complétement de celui de l’homme, pour qu’on ne puisse
pas les confondre. Les circonvolutions cérébrales sont moins
nombreuses, leurs plis moins profonds, et le cerveau recouvre
entièrement le cervelet, ce qui ne s’observe que chez quelques
idiots microcéphales de notre espèce. Chez les grands singes, le
cerveau cesse de croître dans la période de la jeunesse, à l’époque
où l’animal fait sa seconde dentition.

De sorte que si l’on compare le cerveau de trois gorilles, l’un
jeune, l’autre adulte, et le troisième déjà vieux, ces organes sont
d’un volume égal. Les os du crâne qui continuent à se développer
s’adossent par leur face profonde, et s’élèvent sur le sommet de la
tête en formant une crête haute et épaisse, au lieu de s’étendre,
comme chez l’homme, pour protéger un organe dont le volume



ne cesse de croître que lorsque les autres parties du corps ont at‐
teint tout leur développement.

J’ai démontré[3] que le bassin de la femme diffère essentielle‐
ment de celui des singes, et, que, dans les deux espèces, la partu‐
rition s’accomplit d’une manière spéciale, qui ne permet pas
d’établir entre elles la moindre analogie.

[3] _Anatomie et physiologie comparée du bassin des mam‐
mifères_, in-8. Paris, 1864.--_Mémoire sur le bassin des races
humaines_, in-8. Paris, 1864.

M. le docteur Alix a mis en évidence des différences extrême‐
ment importantes dans la disposition des muscles de la main de
l’homme et du gorille; enfin le docteur Auzoux, dans la reproduc‐
tion plastique, si exacte, qu’il a faite de ce singe, en révèle qui
sont encore bien plus considérables.

Les muscles de la région postérieure et inférieure du tronc
sont extrêmement faibles, comparés à ceux de notre espèce; les
mollets sont rudimentaires, et il serait fort mal à son aise s’il de‐
vait faire un long voyage assis sur les banquettes de bois de nos
chemins de fer. L’animal n’est pas fait pour la station bipède;
l’appareil destiné à porter le corps dans la rectitude normale est
insuffisant. Lorsqu’au contraire on examine les muscles destinés
à mouvoir le corps dans l’action de grimper, on les trouve d’une
puissance immense, et il devient évident que le gorille est un
grimpeur et non un marcheur. Dépourvu d’armes naturelles pour
la défense, il trouve sur les arbres qu’il escalade un refuge contre
le tigre et les autres carnassiers qui lui donnent la chasse.

Je passe sous silence quelques caractères également impor‐
tants. Ceux que je viens de signaler me suffisent pour prouver



que nous ne sommes point des quadrumanes, et si quelque philo‐
sophe vous soutenait le contraire, vous pourriez lui répondre:
Soyez singe si telle est votre ambition; moi, je suis plus modeste,
et me contente d’appartenir à l’humanité.

* * * * *

Puisque j’ai prononcé le nom du docteur Auzoux, je veux vous
faire connaître les efforts qu’il fait depuis quarante ans, pour imi‐
ter la nature au profit de la science; non pas la nature vivante et
frétillante que l’étudiant poursuit à la Closerie des Lilas, mais
celle qu’il rencontre sur la table de l’amphithéâtre. Ses sujets
peuvent être disséqués sans l’aide du scalpel; ils représentent
aussi exactement que possible tous les organes de l’économie.
L’auteur a mis à contribution les substances les plus diverses
pour donner une étonnante vérité d’aspect à ses fantômes.
Toutes les parties s’ajustent exactement et s’enlèvent par pièces
et par morceaux jusqu’aux os en carton durci qui forment la
charpente de ses sujets.

Il est évident que les pièces artificielles du docteur Auzoux
sont insuffisantes pour des études sérieuses, mais elles four‐
nissent une excellente introduction à l’anatomie réelle, et dans
beaucoup d’universités étrangères, car il en expédie jusqu’en
Chine; les élèves (hélas!) trouvent que l’art a moins d’inconvé‐
nients, à ce point de vue, que la nature, et ils respectent religieu‐
sement les secrets de la tombe.

Indépendamment de ses préparations d’anatomie humaine,
M. Auzoux a reproduit, de grandeur naturelle, le cheval et le
gorille.



Il a choisi dans chaque ordre d’animaux: oiseaux, poissons,
reptiles, insectes, un sujet comme type de l’espèce; tout cela se
démonte en morceaux, pour qu’on puisse interroger les détails de
l’organisation. Son hanneton considérablement amplifié est un
véritable chef-d’œuvre; les végétaux ont fourni leur contingent à
ce musée de l’histoire des êtres organisés.

Depuis de longues années M. Auzoux fait le dimanche un
cours gratuit destiné aux gens du monde. Là il expose les phéno‐
mènes de la vie animale et végétale. Cette science vulgarisée est
autrement intéressante que les conférences où vous allez parfois
vous endormir.

* * * * *

Chaque fois que la justice humaine applique la peine du talion
à un meurtrier, on entend de plaintives élégies contre la peine de
mort. Et cependant, on applaudit à un brillant fait d’armes, qui
coûte la vie à quelques milliers de braves gens. La fumée de la
gloire cache les morts, et la douleur des familles qui pleurent un
fils ou un frère, n’a qu’un bien faible écho dans l’allégresse
générale.

Singulier caractère que le nôtre! il faut avoir un grand fond de
sensibilité à gaspiller pour s’attendrir sur les quelques secondes
de souffrance que subissent des gredins qui n’ont pas l’habitude
de ménager les tortures à leurs victimes.

Si un honnête homme, qu’on ne connaît pas, succombe dans
son lit à une fluxion de poitrine, on en accueille la nouvelle avec
une parfaite indifférence; on semble dire:

--Qu’est-ce que cela me fait?



S’il est écrasé sous une voiture, on le plaint très-sincèrement.

--Ah! quel malheur; c’est affreux!

Quand il s’agit d’un scélérat frappé par la justice, l’émotion est
complète: on pétitionnerait volontiers pour lui fournir du
chloroforme.

C’est donc plutôt la mise en scène de la mort que la mort elle-
même qui fait gémir la fibre sensible.

Pour adoucir les regrets des âmes tendres, je puis les rassurer
sur la durée de la souffrance des suppliciés. A défaut des rensei‐
gnements personnels que je ne suis pas en mesure de fournir, je
m’appuierai sur des lois physiologiques qui ont la valeur d’une
certitude.

Il est absolument nécessaire, pour que le cerveau reçoive l’im‐
pression douleur, qu’il soit animé d’une quantité de sang suffi‐
sante. Or, après la section de la tête, ce liquide s’écoule immédia‐
tement par tous les vaisseaux béants. En quelques secondes, une
minute au plus, la circulation cérébrale est anéantie et le cerveau
meurt par syncope.

La douleur dure donc une minute, en admettant que la com‐
motion ne l’ait pas supprimée entièrement.

En 1851, j’assistais le professeur Gerdy dans une double am‐
putation de cuisse chez un blessé par arme à feu, qui avait perdu
beaucoup de sang avant l’opération.--Cet homme est exsangue,
nous disait le professeur; si vous ne le maintenez pas dans une
position rigoureusement horizontale, il perdra de suite connais‐
sance, car la masse de sang qui lui reste est insuffisante pour ani‐
mer le cerveau.



En effet, lorsque nous soulevions le haut du corps du blessé,
qui avait toute sa présence d’esprit, il était pris immédiatement
de syncope, sa phrase restait inachevée. Quand on le recouchait
sur la table d’opération, la vie revenait de suite, et il répondait
avec beaucoup de précision aux questions qui lui étaient
adressées.

Le fait si souvent cité et relatif à Charlotte Corday, dont la face
rougit d’indignation sous le soufflet du bourreau, est un conte, et
ceux qui l’ont imaginé ignoraient que la rougeur de la face causée
par une émotion se trouve sous la dépendance de l’action des
nerfs _vasculomoteurs_, qui sont détruits par la section du cou.
Le phénomène est donc physiologiquement impossible, même en
admettant l’arrêt de l’hémorrhagie.

Les mouvements qu’on observe sur la face des suppliciés ne
sont nullement des manifestations de sensations perçues. Ils sont
dus à des _actions réflexes_ absolument indépendantes de la vo‐
lonté du sujet. Et on peut les faire naître artificiellement pendant
un certain temps après la mort.

J’ose espérer que cet éclaircissement ne fera pas naître en
vous le désir de tenter l’aventure, car il lui reste encore assez de
vilains côtés pour vous en dégoûter.

* * * * *

LE PHARMACIEN DROGUEUR

APOTHICARIUS VENENOSUS SEU TORMINOSUS (LACÉ‐
PÈDE). APOTHICARIUS CLYSOFERRENS (BUFFON).

The death dwels in your jugs. (W. ARDEN, _the Gift_.) La
mort habite dans vos bocaux.



Nota.--Ne pas confondre avec le _pharmaceuticus honorabi‐
lis_ de Linné. Ces deux espèces, quoique également de la famille
des APOTHICARIÉES, forment deux genres complétement dis‐
tincts dont les propriétés sont très-différentes. Cependant, je dois
avouer que certains individus de la première espèce se rap‐
prochent assez de la seconde pour donner un moment d’hésita‐
tion à l’amateur qui n’est point familiarisé avec cette étude. C’est
exclusivement de l’_apothicarius torminosus_ que nous traitons
ici. Ce qui pourrait sembler des généralités sur la famille des
Apothicariées ne concerne que ce dernier genre. Nous consacre‐
rons un article spécial au genre _Pharmaceuticus honorabilis_.
Cependant, afin d’éviter toute erreur fâcheuse pour la santé pu‐
blique, nous donnerons sommairement les caractères différen‐
tiels les plus tranchés des deux espèces.

APOTHICARIUS CLYSOFERRENS, SEU VENENOSUS, SEU
TORMINOSUS.

Boutique mal tenue; maître mal peigné; bocaux malpropres,
quelques-uns raccommodés avec des bandes de papier; odeur vi‐
reuse; peu de laboratoire; point de science; produits altérés.--Il
donne des consultations Raspail, vend des médicaments Raspail,
des liqueurs Raspail, et se ferait passer pour Raspail lui-même,
n’était le respect qu’il lui porte. Son instinct dominant est
d’amasser de l’or à tout prix.--Mauvais citoyen, il monte sa garde
en rechignant (quand il la monte) et cabale pour obtenir les ga‐
lons de sergent-major (on verra pourquoi).--Cette espèce s’épa‐
nouit de préférence dans les lieux froids et humides, dans les
rues borgnes et malsaines, où le soleil pénètre peu; à Paris, on la
trouve plus spécialement aux environs des Halles. Cependant, ses



tiges rampantes, souterraines, fort analogues à celles du
chiendent, lui permettent de croître un peu partout.

PHARMACEUTICUS HONORABILIS.

Pharmacie bien tenue, propre, luisante; laboratoire bien ins‐
tallé, muni de tous ses appareils en bon état; maître plus ou
moins élégant, au courant de la science, recevant même des jour‐
naux de médecine.--Il fabrique ses sirops lui-même; ne fait ja‐
mais les bruns avec du caramel; ne change rien aux ordonnances
qu’il exécute; ne délivre jamais de médicaments sans prescrip‐
tion; ne consulte pas ses clients; tient ses poisons sous clef, et
ignore jusqu’au nom de Raspail.--Considéré dans son quartier,
dont il est l’un des ornements, il devient souvent officier de la
garde nationale, membre du conseil municipal, adjoint au maire
et même premier magistrat de sa commune ou de son arrondis‐
sement. Les plus ambitieux parviennent à l’Académie de méde‐
cine.--Cette espèce se développe plus particulièrement dans les
lieux bien aérés et où le soleil n’est pas inconnu. A Paris, on la
trouve surtout dans les beaux quartiers; cependant les quartiers
pauvres n’en sont pas entièrement privés.

Je n’ai pas l’intention de faire la monographie complète de
cette espèce. Je veux simplement ajouter quelques lignes au cha‐
pitre des lamentations qu’elle arrache au corps médical. Comme
classification, le pharmacien-drogueur nous paraît devoir être
considéré comme une simple variété de la tribu des _Artifex_.
Son rôle dans la société devrait exclusivement consister à mélan‐
ger, triturer, piler et piluler _tout_ ce qu’il peut nous convenir de
faire entrer dans une formule; et cela proprement, loyalement, fi‐
dèlement, promptement, sans rien y ajouter ni retrancher, sans
se permettre aucune observation ni réflexion qui puisse faire



soupçonner que son pilon ou sa spatule soient dirigés par un être
intelligent. Voilà le vrai type, le beau idéal du _clysoferrens_, que
chacun de nous a rêvé dans ses jours d’illusion. Tel était l’antique
apothicaire, ignorant, mais fidèle, qui se serait cru déshonoré si,
dans un accès de coupable audace, il avait osé administrer un
clystère à l’eau de son au lieu de le donner à l’eau de guimauve.
Si, dans cet heureux temps (âge d’or des apothicaires), un
membre de cette estimable corporation s’était permis d’inventer
de son propre chef, et sans l’ordonnance expresse de son sei‐
gneur et maître le médecin, un sirop lénitif, incisif, béchique ou
céphalique, ou bien même une simple pilule purgative, le corps
tout entier se serait soulevé pour l’expulser de son sein.

Malheureusement, ce temps est loin de nous. On a mis l’_apo‐
thicarius venenosus_ sur le même pied que le _pharmaceuticus
honorabilis_; des gens qui se mêlent de tout lui ont appris un
peu de latin, un peu de botanique; ils en ont fait un quart de sa‐
vant qui s’est permis d’oser penser par lui-même! Aussitôt qu’il a
pu comprendre le latin de cuisine de ses bocaux, la tête lui a tour‐
né; il a été pris du vertige de l’ambition. Lui, qui jadis se tenait
toujours modestement par derrière, il voulut passer par devant à
son tour; foulant aux pieds les traditions laissées par ses hon‐
nêtes aïeux, il se révolta contre son seigneur et maître et voulut
l’absorber à son profit. D’abord, il hasarda quelques timides ob‐
servations sur les ordonnances! puis il osa les discuter!! enfin, il
les altéra!!!

De là à capter la confiance des malades, il n’y avait qu’un pas;
ce pas fut franchi. Il représenta le médecin comme une superféta‐
tion scientifique, comme un ignorant incapable de confectionner
la moindre _pocilokémie_, incapable de discerner une prépara‐



tion _phytobasique_ d’une _polybasique_; enfin, comme un être
incomplet, qui est forcé de recourir à chaque instant à lui, phar‐
macien-drogueur, qui, non-seulement sait la médecine aussi bien
que la pharmacie, mais encore, en vendant ses drogues, donne sa
consultation généreusement par-dessus le marché, ce qui tente
singulièrement le malade. Alors il se crut un savant complet, se
drapa dans sa gloire et se tressa des couronnes de chiendent;
puis, lâchant la bride à son génie, il inventa des médicaments
nouveaux doués de propriétés véritablement extraordinaires (au
moins selon lui); il confectionna des sirops qui guérissent en
deux heures la phthisie et la coqueluche, et bien d’autres mala‐
dies; des pommades qui font disparaître instantanément les du‐
rillons et les cancers, aussi bien qu’une grande quantité d’infirmi‐
tés les plus variées; des pilules tellement merveilleuses, qu’il suf‐
fit de ne pas les prendre pour être guéri. Enfin, ils ont tout prévu;
ils ont remède à tout; l’indisposition la plus légère, comme l’af‐
fection la plus terrible, trouveront dans leur boutique un remède
tout prêt, ficelé, étiqueté, emballé d’avance; on n’a plus qu’à s’en
aller avec, après avoir passé à la caisse bien entendu. On a bien
raison de dire que le médecin est une superfétation scientifique,
un rouage de trop dans la société; car, enfin, il avoue qu’il n’est
point sûr de guérir, et il se fait payer malgré cela; tandis que l’_a‐
pothicarius venenosus_ est toujours sûr de la guérison et
consulte gratis; il est certain que tout l’avantage est de son côté,
et qu’auprès du sien notre rôle est un peu terne.

Il y a bien une vieille loi qui défend absolument à l’_apothica‐
rius clysoferrens_ de rien vendre ni préparer sans notre _ordon‐
nance_, c’est-à-dire sans notre _commandement_; mais il est
bien probable que cette loi a été abrogée, et puis elle avait été
faite pour des gens qui ne savaient même pas le français, et non



pas pour des gens qui pourraient, s’ils voulaient, vous dire bon‐
jour en latin. Il est donc bien probable, puisque personne ne s’y
oppose, que ces messieurs ont parfaitement le droit de contrôler,
même de modifier nos ordonnances, comme de droguer, purger
et dévaliser à discrétion les malheureux qui leur tombent entre
les mains.

Vous pourriez supposer que le pharmacien-drogueur se trouve
satisfait de la part qu’il s’est taillée dans notre domaine; vous se‐
riez dans une erreur très-grande. Il s’est dit: Je vends cinq francs
ce qui me coûte dix sous; c’est assez joli; mais si je vendais à la
place de ce qui me coûte dix sous quelque chose qui ne me coûte‐
rait rien du tout, le bénéfice serait encore bien plus clair! Dès
lors, il mélangea, falsifia, altéra, sophistiqua, de manière à trans‐
former en produits complétement inertes ou en poisons dange‐
reux les médicaments qui dans un cas pressant auraient pu arra‐
cher un homme à la mort. De sorte que le médecin qui a annoncé
à la famille un résultat sur lequel il croyait pouvoir compter, reste
tout penaud quand il voit justement survenir le contraire, quand
il voit, surtout, le visage de ses clients exprimer dans un langage
aussi muet qu’énergique: Voilà un médecin qui ne sait pas du
tout ce qu’il fait; si nous allions en chercher un autre?

Puis, les gens du monde viennent vous dire de cet air gogue‐
nard que vous savez: Vraiment, la médecine ne fait aucun pro‐
grès; on meurt tout autant qu’il y a un siècle. Mais certainement
qu’on meurt tout autant; si une chose a le droit de surprendre,
c’est qu’on ne meure pas davantage; pour qu’il en fût autrement,
il faudrait que la médecine, dans sa marche vers le bien, pût sur‐
passer l’_apothicarius venenosus_ dans sa course vers la fraude
et la sophistication, ce qui semble impossible. Faites donc vivre



les gens cent cinquante ans avec des auxiliaires qui n’ont même
pas respecté l’innocence de la farine de moutarde!

Ah! l’_Univers_ a bien raison: l’éducation est la mère de tous
les vices.

Nous avons dit qu’il intriguait pour obtenir le sergent-majo‐
rat; ce n’est point orgueil de sa part, car il méprise les vains ho‐
chets qui ne rapportent rien; c’est uniquement comme moyen de
conquérir par la terreur les gardes nationaux de sa compagnie.

Malheur à l’imprudent atteint d’engelures ou de rhume de cer‐
veau qui irait acheter autre part que chez son sergent-major la
pommade ou la pâte de réglisse qui doivent ne pas le guérir! Il
peut compter sur des gardes hors tour, sur des corvées de faveur
et sur le conseil de discipline s’il est en retard de cinq minutes.

Lorsqu’on est son client, on est sûr, au contraire, de ne jamais
passer la nuit au poste; il suffit même du prétexte d’une légère in‐
disposition personnelle ou d’un membre de sa famille pour qu’il
reprenne immédiatement votre billet de garde. Seulement, il est
nécessaire de lui prendre une certaine quantité de médicaments
(le plus possible) qui servent à certifier la maladie. On peut abu‐
ser de cette manière d’être malade sans qu’il ait jamais l’indiscré‐
tion de vous en faire le moindre reproche.

Donc, si ce n’était pas par considération pour le _pharmaceu‐
ticus honorabilis_, qui ferme la porte de sa vertueuse officine à la
fraude et à la consultation, je crois qu’on rendrait justice à la
pharmacie en la classant parmi les industries insalubres qui sont
placées sous la juridiction du conseil de salubrité et de l’adminis‐
tration de la police. Quelle horreur! va s’écrier un pharmacien-
drogueur de la rue des Lombards qui _oublie_ de mettre du sa‐



fran dans son laudanum de Syd, mais nous avons nos inspecteurs
qui sont chargés de contrôler la pureté de nos produits et l’éta‐
mage de nos casseroles pharmaceutiques.

Et il aurait raison, cet honnête industriel.

L’inspection des garnis, des épiciers, des maisons de filles et
de tout ce qui peut faire courir un danger à la société est faite
avec une admirable exactitude, parce qu’elle est faite directement
par les agents de l’administration; l’inspection de la pharmacie
est à peu près nulle. Il est cependant clair que la santé publique,
qui se trouve livrée presque sans contrôle au mercantilisme effré‐
né de l’_apothicarius venenosus_, court des dangers bien autre‐
ment sérieux, car il ne s’agit point ici d’un foulard volé, d’une go‐
norrhée attrapée ou de lait étendu d’eau; il s’agit à chaque instant
de vies humaines qui nous échappent, parce qu’un _pharmacien-
drogueur_ économise dix centimes sur une potion qu’il vend
deux francs.

Les inspecteurs, membres de l’École de pharmacie et de mé‐
decine, sont beaucoup trop savants pour faire une pareille be‐
sogne; aussi ils ne la font sérieusement que lorsqu’une dénoncia‐
tion formelle vient les réveiller. Au lieu d’être le _Mané_, _The‐
cel_, etc. des pharmaciens, au lieu de les aborder avec l’aspect
terrible de Minos, ils empruntent l’air gracieux de Grassot dans le
_Gendre de M. Pommier_, ils entr’ouvrent la porte, jettent un re‐
gard circulaire dans la boutique et s’en vont en adressant au
pharmacien un sourire qui semble dire: «Allons, c’est parfait; vos
bocaux sont parfaitement alignés, nous sommes satisfaits! Au
plaisir! à l’année prochaine!» Il est des cas cependant où ils dé‐
ploient une sévérité terrible, c’est quand un de leurs vassaux
manque de respect à l’École de pharmacie (ne pas la saluer est un



grave délit, la traiter de perruque est un crime); ou quand un im‐
prudent s’écarte du vieux sentier des us et coutumes de l’art; oh!
alors ils envahissent l’officine comme une trombe, ils boule‐
versent tout, fouillent partout, ils porteraient même, s’ils
l’osaient, leurs mains investigatrices jusque sur madame la phar‐
macienne pour s’assurer qu’elle ne recèle rien de falsifié, altéré
ou sophistiqué. Cependant il n’est jamais nécessaire d’en venir à
une telle extrémité, le premier bocal qui leur tombe sous la main
renferme ordinairement la matière au moins d’un procès-verbal.
A moins que l’_apothicarius clysoferrens_, prévenu à propos,
n’ait eu le temps de déposer au coin de la borne la moitié de ses
marchandises; oh! alors tout est retourné dans la maison de la
cave au grenier, il faut absolument une contravention, on n’en
démordra pas. Un jour même, en désespoir de cause, on a saisi le
pot de colle à étiquettes parce que la colle était moisie. La Com‐
mission déclara que jusqu’à ce qu’on ait étudié suffisamment
l’action que des étiquettes ainsi collées pourraient avoir sur la
conservation des médicaments, elle devait considérer ladite colle
comme présentant un danger sérieux pour la santé publique. La
colle criminelle fut donc saisie et procès-verbalisée. Dans la
même visite, on avait eu beaucoup de peine à leur arracher un
vase intime qu’ils s’obstinaient à considérer comme un ustensile
de laboratoire malpropre.

Le seul remède à cela consiste à changer le mode d’inspection
et à le confier exclusivement à l’administration de la police, qui
traquera les _pharmaciens-drogueurs_ comme elle le fait pour
les autres marchands qui trompent sur la nature de la marchan‐
dise. Le _pharmaceuticus honorabilis_ ne pourrait qu’y gagner,
car il serait bientôt débarrassé de cette honteuse concurrence.



Ceci nous prouve que parmi les ennemis naturels du médecin,
et j’entends par ennemi naturel tout individu qui, volontairement
ou involontairement, lui porte préjudice parce qu’il y trouve son
intérêt, l’_apothicarius venenosus_ peut hardiment revendiquer
la première place.

Ceci nous prouve encore que dans toute la création il n’existe
pas un être aussi doux, aussi bon, aussi patient que le médecin,
qui se laisse gruger, piller et dévaliser sans rien dire par les
_pharmaciens-drogueurs_, rebouteurs, consultants sans di‐
plôme et autres corsaires qui vivent de son bien et en vivent
mieux que lui.

Il ressemble à ces vieux brahmines qui se laissent dévorer par
la vermine sans vouloir, par scrupule de conscience, s’en
débarrasser.

* * * * *

HOMMAGE AU DOCTEUR HÉNOQUE.

H onneur et gloire à toi, praticien habile! E spoir de l’affligé
dont tu taris les pleurs! N ’en déplaise aux Midas, dont pullule la
ville, O n trouve en ton savoir la fin de ses douleurs! Q ue ton ta‐
lent est grand! il n’est point équivoque; U n succès de quinze ans
le rend exempt d’erreurs, E t pour premier Dentiste, au loin, pro‐
clame Hénoque.

Je n’ai pas emprunté, comme on pourrait le croire, cet acros‐
tiche à la circonférence d’un mirliton; il a été publié dans un jour‐
nal (section des annonces). J’ai cru d’abord que le sieur Hénoque
avait extrait un chicot à Apollon, et que le dieu des vers, par re‐



connaissance, avait confectionné lui-même et déposé respectueu‐
sement aux pieds de l’

Espoir des affligés dont _il_ tarit les pleurs,

cet HOMMAGE bien senti. Après avoir été aux renseigne‐
ments, je suis porté à croire qu’Apollon est totalement étranger à
la chose. Il paraît que ce fabricant d’osanores, plein de reconnais‐
sance pour les services qu’il a rendus à la société, n’a point hésité,
malgré un grand fonds de modestie, à s’adresser le présent
HOMMAGE. Un homme doit être fier de lui quand il peut se
dire:

Honneur et gloire à toi, praticien habile,

et qu’il ajoute:

Que ton talent est grand! il n’est point équivoque.

_Nota._ Ne pas confondre le sieur Hénoque avec son homo‐
nyme, père de Mathusalem, qui vivait l’an 3412 av. J. C. Ces deux
hommes célèbres n’ont de commun que le nom; Hénoch l’ancien
n’était même pas dentiste.

XVII

La grêle. Les chimistes.--Mac Clintock et sa clinique. Un profes‐
seur zélé.--Les invalides de la pharmacie. Lamentations de M.
Valenciennes.

M. Becquerel père a fait une longue communication à l’Insti‐
tut sur la grêle. Mais de quelle grêle est-il question? car avec



notre élasticité de langage, il semblerait que les mots sont entrés
au service du dictionnaire pour tout faire. Il en est qui subissent
trois ou quatre significations, sans avoir droit pour cela à une ra‐
tion d’égards supplémentaire.

Est-ce de la grêle qui lustre les coudes, blanchit les coutures,
roussit le chapeau, écule les chaussures des pauvres diables?
Non.

Est-ce de la grêle qui laboure la face humaine pour y semer la
laideur? Non.

Il s’agit de cette mitraille dévastatrice que les nuages laissent
tomber sur la terre quand ils se battent entre eux.

J’avais toujours cru que la grêle des orages n’avait de préfé‐
rence pour personne, et qu’elle tombait impartialement à tort et à
travers sans choisir sa place. Il n’en est rien. Encore une illusion
qui s’envole. La grêle a ses préférés; n’en a pas qui veut, elle ne
tombe pas pour tout le monde.

Ah! alors! si là-haut on fait des injustices, je n’ai plus le droit
de me plaindre de celles qu’on commet ici-bas.

M. Becquerel a suivi les grêlons à la piste pendant trente ans,
principalement dans les départements de Loir-et-Cher, du Loiret
et de Seine-et-Marne. Il a pointé sur des cartes spéciales les
orages à grêle et leurs dégâts. Il résulte de ce travail considérable
que les orages à grêle suivent, dans les trois départements que
nous venons de signaler, un courant dirigé à peu près de l’ouest à
l’est. Le courant semble se limiter dans une certaine zone, qui oc‐
cupe, dans le Loir-et-Cher, tout l’espace compris entre la Loire et
une ligne parallèle à son cours, qui passerait par Vendôme. Elle



traverse le Loiret jusqu’à la forêt d’Orléans. Les propriétés si‐
tuées dans cette zone souffrent périodiquement les atteintes du
fléau, tandis que les régions voisines jouissent d’une immunité
presque complète.

Le savant auteur de cette communication a cependant noté
des exceptions très-curieuses à cette espèce de règle. Quelques
pays, la commune de Pouillé, par exemple, qui ont joui pendant
vingt ans d’une immunité complète, ont été ravagés pendant cinq
ou six années consécutives sans qu’on puisse expliquer l’opiniâ‐
treté de ces dévastations.

Autre remarque. Le courant des orages à grêle qui traversent
le Loir-et-Cher et le Loiret vient se briser sur la forêt d’Orléans, et
de là se divise en deux colonnes, marchant l’une vers le sud et
l’autre vers le nord; car les forêts sont toujours épargnées. Les
grêlons semblent craindre de s’engager dans ces océans de ver‐
dure où il n’y a rien à détruire.

Voici ce qu’il faut conclure de ces intéressantes recherches,
malheureusement encore trop limitées:

Si vous désirez couler des jours tranquilles, à l’ombre de vos
vergers, avant d’acheter une propriété, allez trouver le directeur
de la Compagnie d’assurances contre la grêle; il est parfaitement
renseigné: l’habitude de payer des indemnités l’a rendu presque
aussi fort que M. Becquerel sur la question. S’il fait la grimace à
votre proposition d’assurance, vous pouvez être certain de votre
affaire: cette grimace est pleine d’orages. Fuyez la tempête, em‐
portez vos pénates dans un autre canton.

Si votre mauvais destin vous a fixé dans un pays à grêle, ne
comptez pas sur la clémence du ciel. Le baromètre baisse, le



nuage sombre et irrité s’avance en grondant, il va ouvrir ses
flancs chargés de dévastation. Adieu, douces moissons! adieu,
plantureuses vendanges! dans une heure vous n’existerez plus, et
le soleil viendra perdre ses rayons sur une terre désolée, qui a be‐
soin d’ombre pour cacher sa tristesse.

Séchez vos larmes, j’ai un moyen d’enrayer la catastrophe; il
est peut-être un peu difficile à appliquer, mais il est certain.

Aussitôt que vous verrez le baromètre baisser, hâtez-vous de
transporter vos vergers, vos vignes et vos moissons à l’ombre de
la forêt voisine, et, si le nuage crève, ne vous en inquiétez pas, la
grêle respecte toujours les forêts.

M. Becquerel est un vieillard, en apparence sec et ratatiné,
mais qui ne manque ni de séve ni de verdeur. Les ans n’ont point
refroidi son ardeur scientifique. Il a vieilli paisiblement sous ses
rides sans qu’on s’en soit aperçu, il a soixante-dix-huit ans et pa‐
raît fort disposé à ajouter encore un grand nombre d’unités à ce
total respectable.

M. Becquerel est certainement un des plus savants physiciens
de l’époque actuelle; le nombre de ses travaux est considérable,
et beaucoup sont fort estimés. Parmi ses ouvrages les mieux
réussis, on peut compter son fils, qui siége près de lui à l’Institut.

Je ne vous dirai pas que M. Becquerel est aussi éloquent que
Démosthène, lui-même ne voudrait pas le croire, mais ses expli‐
cations confuses enveloppent toujours quelque chose d’utile.
Quand on a la patience de découdre l’emballage, on trouve au
fond du colis quelque primeur scientifique de bon aloi.



Le système capillaire qui orne la tête de ce savant et la protége
contre les courants d’air est divisé en deux étages superposés à
stratification régulière et concordante. L’étage inférieur qui re‐
présente le terrain primitif est d’un gris tirant sur le blanc. Ses
éléments adhèrent fortement à leur base d’implantation. L’étage
supérieur, d’une épaisseur plus notable et d’une teinte plus fon‐
cée, semble constitué par des cheveux d’alluvion artificiellement
condensés sur une surface mobile par la main d’un artiste
capillaire.

* * * * *

La semaine dernière, je rencontrai, rue Lacépède, un groupe
égrené de gens bien couverts, qui se dirigeaient péniblement du
côté du Jardin des Plantes dans un singulier accoutrement. L’un
portait sur son épaule un fourneau à réverbère; son torse était
enguirlandé d’un chapelet de cornues. Un autre était chargé de
creusets réfractaires et tenait à la main un panier de charbon.

Un troisième ployait sous une charge de matras et de ballons
de toutes dimensions. Deux d’entre eux avaient cotisé leurs
forces pour traîner une charrette à bras garnie d’une foule d’ins‐
truments de laboratoire.

Le quatrième page de _Malbrough_ n’était pas de la partie,
car chacun portait son fardeau.

Je crus assister au défilé d’un congrès de chimistes ambulants,
je les suivis, espérant les voir installer leurs fourneaux au pre‐
mier coin de rue, comme les étameurs non patentés; et je m’ap‐
prêtais à entendre le cri de guerre de cette nouvelle tribu: _Voi-là
l’chimis-te! faites analyser votre lait mélangé, votre vin frelaté,



vos médicaments sophistiqués, vos denrées alimentaires adulté‐
rées. Voi-là l’chimis-te!_

J’applaudissais déjà de grand cœur à cette institution nais‐
sante, à cette vulgarisation de la science, qui me semblait desti‐
née à guérir la plaie honteuse des fraudes commerciales qui nous
ronge. Cependant je suivais toujours et j’eus bientôt la mortifica‐
tion de reconnaître mon défaut de perspicacité. Je vis mes chi‐
mistes disparaître, l’un après l’autre, par la porte béante du
Muséum.

Je résolus d’en avoir le cœur net, et je me permis d’arrêter le
dernier au passage. Il était coiffé d’une capsule, portait sous ses
bras un soufflet de laboratoire, des flacons tubulés, et dans une
hotte très-propre, étaient entassés sur son dos des sacs de pro‐
duits chimiques. Comme il était fort embarrassé, je tirai de ma
poche mon mouchoir pour essuyer la sueur qui baignait son
visage.

Cette attention délicate parut le toucher et le disposa favora‐
blement à répondre à mes questions.

--Pardon, monsieur, serait-il indiscret de vous demander quel
est le but de votre pénible voyage?

--Je vais au cours gratuit de manipulations chimiques de MM.
Chevreul et Fremy.

--Bonne affaire! monsieur; voilà de savants maîtres qui vous
montreront le fin du métier.

--Certainement; mais ils sont un peu occupés, et ils délèguent
leur science à leur préparateur.



--Un habile homme, et qui sait bien des choses.

--Sans doute. Mais son petit dernier fait ses dents, et il est for‐
cé de se faire remplacer par le sous-préparateur.

--Et si le sous-préparateur tombait malade?

--Oh! il y a un garçon d’amphithéâtre qui est très au courant
de la maison.

--Puisque le cours est gratuit, je ne comprends pas bien pour‐
quoi vous chargez vos épaules d’un si lourd fardeau, à moins ce‐
pendant que vous n’ayez l’intention de vous faire maigrir.

--Gratuit, il est vrai, mais nous devons apporter les appareils,
les produits et les réactifs.

--On vous invite à dîner, à la condition que vous fournirez les
plats du festin, la vaisselle et la batterie de cuisine qui sert à la
faire cuire.

--On nous montre à faire la sauce. Mais pardon, le peroxyde
de manganèse est dans ma hotte, et on m’attend pour fabriquer
de l’oxygène.

Très-sérieusement, ce cours est extrêmement utile aux élèves
qui ont l’intention de devenir des Lavoisier; mais les ustensiles
sont coûteux. Ne pourrait-on pas au moins fournir la batterie de
cuisine à ces affamés de la science?

* * * * *

Nous empruntons à un journal médical les principes obstétri‐
caux qui suivent. Nous commençons par déclarer qu’ils ne sont
point dus à feu le célèbre M. de la Palice, ni à aucun de ses des‐



cendants; ils sont la propriété (garantie par les traités internatio‐
naux) de M. McClintock de Dublin. Je copie:

«La clinique d’accouchements diffère tellement des autres cli‐
niques, que je crois de mon devoir de vous indiquer comment
vous devez vous y comporter.»

Il paraît qu’en Irlande, dans les autres cliniques, l’usage exige
qu’on se livre à des excentricités très-décolletées. C’est un rensei‐
gnement que je suis heureux de transmettre à nos compatriotes
disposés à visiter _the green Ireland_, car, s’ils affectaient une
tenue pleine de réserve et de convenance, autre part que dans la
clinique d’accouchements, ils pourraient s’exposer à être flan‐
qués à la porte par M. McClintock.

Nous engageons donc nos confrères, désireux de se trouver à
la hauteur des circonstances, à prendre quelques leçons de _can‐
can_ et de débraillé avant de traverser la Manche.

«Je le fais d’autant plus volontiers que les préceptes que je
vais formuler pourront et devront vous guider encore, quand,
sortis de cette école, vous vous livrerez à la pratique _civile_.»

De sorte qu’il est bien entendu qu’il ne s’agit ici que de la
conduite à tenir dans la pratique des accouchements _civils_;
quant aux accouchements militaires, l’auteur en fera probable‐
ment l’objet d’un chapitre à part.

«N’oubliez jamais que vous avez à faire au sexe le plus faible.»

Évidemment, dans la pratique civile, on ne pourra pas s’y
tromper, et le médecin qui prendrait, en pareil cas, sa cliente
pour un homme, ferait preuve d’un esprit d’observation vraiment



trop superficiel, et on ne saurait trop lui recommander de mettre
ces jours-là des lunettes.

«Comme tous les autres malades, la femme a droit à votre hu‐
manité et à votre bienveillance.»

Si le professeur admet que tous les autres malades ont droit à
l’humanité et à la bienveillance, la recommandation est inutile, à
moins cependant qu’il n’ait parmi ses élèves un certain nombre
de Hottentots, de Hurons et d’Iroquois.

«Mais ce n’est pas assez, vous devez être prévenants et
_retenus_.»

Comment! monsieur, vous êtes obligé en pareil cas de prêcher
la retenue à vos élèves! vraiment j’en frissonne: ce sont donc des
cipayes capables de tout?

«Il arrive parfois que provoquée par l’intensité de ses dou‐
leurs, la femme en travail laisse échapper des reproches.»

Ah! monsieur, si elle ne laissait jamais rien échapper de plus
désagréable, il n’y aurait que des compliments à lui faire.

«N’entreprenez jamais un accouchement sans vous être, au
préalable, lavé soigneusement les mains.»

Tous les goûts sont dans la nature, il y a des gens qui préfèrent
se les laver après; M. McClintock n’est point de cet avis, il a peut-
être des raisons qu’il ne fait pas connaître pour ne se les laver que
dans les grandes occasions et en cas d’absolue nécessité, car il
semble ne pas le faire après s’être exposé au contact des choses
fâcheuses que la main du médecin est exposée à subir; ce qui le
prouve, c’est qu’il dit:



«Je vous fais cette recommandation parce que les faits ont dé‐
montré que la fièvre puerpérale peut être produite par l’inocula‐
tion de parcelles purulentes provenant d’ulcères, d’abcès, et
transportées par les doigts de l’accoucheur.»

Il est clair que s’il se lavait les mains après avoir touché des ul‐
cères, des abcès, etc., il les aurait propres lorsqu’il aurait un ac‐
couchement à faire.

Drôle de clinique! singulier professeur!

* * * * *

Certains professeurs officiels _in partibus_ font parfois leurs
cours (lorsqu’ils n’ont rien de mieux à faire). Un esprit superficiel
pourrait en conclure que si les professeurs qui sont payés pour
faire des cours en font peu, les professeurs particuliers, qui ne re‐
çoivent rien pour cela, n’en font pas du tout.

Ce serait une erreur capitale; les professeurs sont d’autant
plus zélés qu’ils sont moins rétribués. En voici la preuve:

M. le docteur Salmon, praticien fort instruit de Chartres,
ayant appris que la chaire d’accouchements de la Faculté ne re‐
tentissait pas tous les jours de la parole du maître, résolut de ve‐
nir en aide à l’enseignement officiel. Ce digne confrère s’empres‐
sa de prendre le chemin de fer et de venir à Paris, deux fois par
semaine, faire une leçon sur les accouchements; puis, comme il
est médecin de l’hôpital de Chartres, sa leçon faite, il retourne
dans cette patrie de l’aristocratie des pâtés. Total, 144 kilom. par
leçon, 288 par semaine et 14,400 kilom. par an. Supposons qu’il
fasse son cours seulement pendant cinquante ans, nous arrivons
à un total de 720,000 kilom., vingt fois le tour de la terre!



Voilà la route que la science peut faire parcourir à un profes‐
seur zélé.

On dira peut-être: Pourquoi M. Salmon ne fait-il pas son cours
à Chartres au lieu de le faire à Paris? il économiserait 14,000 ki‐
lom. par an.

Le professeur chartrain ne doute pas du zèle de ses auditeurs
de Paris; cependant il craindrait peut-être d’être indiscret en les
obligeant à faire 88 lieues par semaine pour venir l’entendre
dans son pays; de plus, il a compris que les vrais talents ont be‐
soin de se faire consacrer à Paris.

Voilà certainement les seules raisons qui l’entraînent vers la
capitale, car, à la rigueur, il pourrait bien rassembler à Chartres
un auditoire aussi compacte que celui de certains professeurs du
Jardin des Plantes, qui font leur cours, d’un bout à l’autre de l’an‐
née, devant deux personnes (y compris leur secrétaire et leur pré‐
parateur). Et lorsqu’on voit des professeurs très-savants, si on les
juge d’après les traitements qu’ils touchent, se contenter d’un au‐
ditoire aussi exigu, il n’y a pas de raison pour qu’un professeur de
province se montre plus difficile.

De plus, le vil appât du gain ne saurait être son mobile, car il
est peu probable que, résidant à Chartres, on vienne le chercher
de Paris pour les accouchements pressés; à moins que ses
clientes ne se soient d’abord formellement engagées à l’attendre.
Quoi qu’il en soit, nous ne pouvons que féliciter, et très-sincère‐
ment, M. Salmon du zèle qui lui fait exécuter de pareils voyages.

Ah! grand Dieu! si nos professeurs étaient forcés de parcourir
144 kilomètres pour faire une leçon, je crois qu’on pourrait bien
mettre en location les amphithéâtres de la Faculté.



* * * * *

La ville de Lyon vient d’être le théâtre d’un petit concile phar‐
maceutique, provoqué, dit-on, pour discuter les intérêts profes‐
sionnels des pharmaciens. Rien de mieux; cependant, en prêtant
un peu l’oreille, j’entends dans le lointain des mauvaises langues
qui murmurent: que les seuls intérêts véritablement engagés
dans l’affaire sont les intérêts de la maison Dorvault. Ces mau‐
vaises langues en donnent pour preuve que les échos du concile
ont surtout retenti des louanges de la maison Dorvault qui ont
été servies à toutes les sauces; on ajoute de plus qu’on a fait si‐
gner aux membres présents une pétition pour que la boutonnière
de la maison Dorvault reçoive un petit bout de ruban.

Eh bien! après, langues de vipères! quand la maison Dorvault
aimerait les bouts de ruban, où serait le mal! quand même elle
voudrait se faire couronner rosière par M. le bailli de Nanterre,
qu’avez-vous à y voir? S’il faut absolument que quelqu’un soit dé‐
coré, autant que ce soit la maison Dorvault qu’une autre.

D’abord, elle a des titres: 1º elle a entrepris le bonheur général
de la pharmacie et celui des pharmaciens en particulier; 2º pour
édulcorer, au moins, les vieux jours des confrères dont il lui au‐
rait été impossible de faire le bonheur, elle a inventé la MAISON
DE RETRAITE DES PHARMACIENS.--Je sais bien que vous al‐
lez me dire que depuis la glorieuse de 48, on a imaginé pour
toutes les professions, et sous le nom de _maisons de retraite_,
des petits dépôts de mendicité si séduisants, que tout le monde se
serait empressé de se ruiner pour avoir le droit d’y finir ses jours.
C’est parfaitement vrai; mais la maison Dorvault a perfectionné
cette institution banale au moyen d’une idée pyramidale et
cocasse.



Cette maison, non moins philanthropique qu’ingénieuse, s’est
dit:

Un pharmacien malheureux comme les pierres (car c’est la
première condition à remplir), et parvenu à cet âge infortuné où
on n’est plus bon à rien (seconde condition essentielle), ne doit
pas avoir le caractère extrêmement jovial. Quarante ou cinquante
pharmaciens hors d’âge et malheureux comme les pierres, vont
être saisis par un embêtement général, multiplié par la racine
carrée de leur nombre; si l’on ne met pas des gendarmes à la
porte, au bout de huit jours, il ne restera pas un seul pharmacien
dans l’établissement.

Il faut trouver un moyen héroïque et économique de les en‐
chaîner au sol.

La maison Dorvault se rappela ces petits jardins de l’hôtel des
Invalides, où les braves débris de nos victoires et conquêtes
trouvent le moyen, avec une douzaine de soldats de plomb et
quelques fortifications microscopiques, de se représenter le
grand drame de l’empire où ils jouèrent un rôle.

Ce souvenir fut un trait de lumière pour la maison Dorvault;
elle résolut de placer les invalides de la pharmacie au milieu du
champ de bataille où s’était écoulée leur jeunesse.

Elle résolut de fournir à chaque pensionnaire de la _Maison
de retraite_ un laboratoire microscopique garni de petits usten‐
siles où on confectionnerait de petites potions, de petites pilules.
A ces laboratoires seraient annexés de petits jardins botaniques,
où l’on cultiverait de petites plantes médicinales propres à être
transformées en apozèmes, extraits, etc. De plus, l’administration
aurait des employés spéciaux chargés de consommer les produits



pharmaceutiques des pensionnaires, et obligés d’éprouver tous
les effets qu’on a le droit d’en attendre. Avec d’aussi puissants
moyens de distraction, il faudrait être atteint des accidents ter‐
tiaires d’un _spleen_ constitutionnel pour ne pas être dans un
état perpétuel de jubilation.

La maison renfermerait un _vivier de retraite_ pour les sang‐
sues hors de service; les pensionnaires qui voudraient varier
leurs plaisirs, auraient le droit de s’en appliquer comme distrac‐
tion, mais il leur serait expressément interdit de les consommer
sous forme de friture.

Voilà le projet que j’ose qualifier de sublime, et si les pharma‐
ciens ne se soulèvent pas comme un seul homme pour offrir à la
maison Dorvault une statue en pâte de guimauve, je déclare que
je ne croirai plus à la reconnaissance des hommes, et que j’aurai
plus d’éloignement que jamais pour le métier de philanthrope.

* * * * *

Entendez-vous ces gémissements sourds, entrecoupés de san‐
glots désespérés, qui partent du Jardin des plantes? Cependant la
lionne n’a pas perdu ses petits, l’hippopotame n’a point à regret‐
ter sa belle compagne, les carnassiers sont calmes, les solipèdes
souriants, les ruminants paisibles, les reptiles dorment, les oi‐
seaux se taisent. Ces accents déchirants sortent de la poitrine
d’un bimane. Ce bimane, c’est M. Valenciennes, qui, ne pouvant
faire oublier Cuvier, veut au moins éclipser Jérémie, de lamen‐
table mémoire.

Il paraît qu’il est question de retirer aux professeurs du Jardin
des plantes le logement qu’ils occupent dans cet établissement et
de les exproprier pour cause d’inutilité scientifique. Bien entendu



que tous ne sont pas inutiles à la science; mais on ne veut pas
faire de jaloux. On destine, dit-on, ces logements aux bêtes du
jardin. M. Valenciennes prétend que le motif est insuffisant pour
le priver de sa maison; qu’il appartient à l’établissement (section
des professeurs), et que l’en chasser, c’est faire une brèche dans
les collections. Il chante du matin au soir en s’accrochant aux
portes:

AIR du _Juif errant_.

Que mon sort malheureux Est donc triste et fâcheux!

Eh bien! oui, il est triste et fâcheux, le sort de M. Valen‐
ciennes; un professeur qui a six ou sept places ne peut pas se lo‐
ger comme le premier croquant venu. Maître Jacques mettait sa
souquenille quand Harpagon lui parlait de ses fonctions de co‐
cher, et la quittait pour prendre le tablier blanc aussitôt qu’on lui
parlait de ses fonctions de cuisinier. M. Valenciennes est comme
maître Jacques, il veut faire les choses en règle et loger chacune
des sciences qu’il professe dans une pièce à part, parce qu’il
désespère d’en trouver une assez grande pour placer tout son sa‐
voir dans la même.

Quand on viendra visiter M. le professeur de conchyliologie et
zoophytologie, on le trouvera dans un cabinet spécial, où il pour‐
ra parler de coquillages et de zoophytes pendant quatre minutes
sans commettre d’erreurs de classification. Vite, vite, c’est le pro‐
fesseur de l’École de pharmacie qu’on veut voir; il passe dans un
cabinet, où tout à coup il devient aussi savant pharmacien que
l’illustre Diafoirus.--Qui demandez-vous? M. le professeur du
collége Rollin? Entrez dans ce cabinet à gauche.--Non? C’est M.
le professeur de l’École normale?--Alors, attendez dans ce cabi‐



net à droite.--Quoi! c’est M. le membre de l’Institut? Que ne le di‐
siez-vous: c’est la porte au fond du corridor, vous verrez son por‐
trait en costume d’Hermès, le doigt sur les lèvres, emblème du
prudent silence qu’il garde perpétuellement à l’Institut. Il fallait
aussi une pièce pour les livres et les collections, mais ce chapitre
a subi depuis peu de temps de grandes pertes, de sorte qu’on lo‐
gera assez facilement ce qu’il en reste.

Une buse qui convoite la maison de M. Valenciennes a le cruel
courage de rire de ses larmes et l’impudence de prétendre que
toute sa science tiendrait à l’aise dans moins de place que cela.
Mais ce propos léger, et peut-être dicté par l’envie, ne doit être
accepté que sous toutes réserves.

Ce congé intempestif, signifié au commencement de la saison
rigoureuse, refroidirait considérablement le zèle scientifique de
M. Valenciennes. Il serait possible, pour punir la société de son
déménagement, qu’il brûlât la magnifique classification qu’il
vient d’imaginer; je le crois incapable de porter une main fa‐
rouche et barbare sur ses propres lauriers; mais comme, à la ri‐
gueur, il pourrait, sous prétexte qu’on le chasse de son nid, refu‐
ser de couver cet œuf pondu par son noble génie, je vais dévoiler
cette magnifique conception; au moins la science ne perdra pas
tout. Voici la chose:

On sait que Cuvier a divisé le règne animal en quatre embran‐
chements: les vertébrés, les mollusques, les articulés et les rayon‐
nés. M. Valenciennes divise également son affaire en quatre
sections:

Les animaux qui sécrètent:

1º Du phosphate de chaux;



2º Du carbonate de chaux;

3º De la silice;

4º Enfin, ceux qui ne sécrètent rien du tout.

Je crois que, pour imaginer cette classification, l’illustre pro‐
fesseur s’est inspiré de la romance de Malborough: «L’un portait
sa cuirasse, l’autre portait son grand sabre, l’autre son bouclier,
et l’autre ne portait rien du tout.»

Jusqu’à présent, il n’applique cette idée neuve et originale
qu’aux mollusques et zoophytes qui vivent sous sa noble tutelle et
qu’il traite en enfants gâtés, mais il espère l’étendre prochaine‐
ment à toute la série animale. Rien n’est impossible à l’homme
illustre qui a découvert que les animaux empruntent leur phos‐
phate calcaire à _l’acide phosphorique de l’atmosphère_.

Dans quel embranchement les historiens futurs classeront-ils
les professeurs qui sécrètent de pareilles classifications?

XVIII

La naissance d’une île. A la recherche d’un père.

J’ai l’honneur de vous faire part de la naissance d’une île nou‐
velle. La mer et l’enfant se portent bien.

Le calme plat de la félicité a succédé aux tempêtes de la partu‐
rition, aux convulsions de l’enfantement.

La mer, comme toutes les mères, semble frappée par la malé‐
diction biblique:



_In dolore paries._

et c’est au milieu de gémissements terribles, de lamentations
formidables, que la mer laisse échapper de son sein le lambeau
de terre qui doit fournir à l’homme un nouveau domaine.

Il est probable que vous n’avez jamais assisté à la naissance
d’une île. Ce spectacle un peu émouvant est assez rare; voilà la
troisième fois seulement qu’on l’observe depuis quatre siècles. Il
n’est donc pas surprenant que la nature fasse quelques frais pour
célébrer un tel phénomène.

Lorsqu’un prince daigne augmenter le nombre des vivants, on
entoure son berceau de tout le tapage et l’éclat dont les faibles
humains peuvent disposer: le canon, les feux d’artifices an‐
noncent aux populations qu’elles possèdent un nouveau maître.

Le programme est le même pour la naissance d’une île. Seule‐
ment la nature est plus grandiose dans ses réjouissances, et ses
manifestations, au lieu de répandre l’allégresse, sèment l’an‐
goisse et l’épouvante.

On dirait le prologue de la fin du monde.

Dans la partie sud de l’archipel grec, à quelques milles de l’île
Santorin, existent deux îlots de formation volcanique: l’aîné sur‐
git l’an 186 avant notre ère; le cadet, nommé Néa Kammeni, vit le
jour en 1707.

Le 29 janvier dernier, l’employé de l’état civil préposé à l’enre‐
gistrement des naissances iliaques, dormait sur son répertoire,
du sommeil d’un fonctionnaire qui a des loisirs, lorsqu’il fut
brusquement réveillé par des bruits tonitruants qui ébranlaient le
sol.



L’artillerie souterraine des volcans tirait ses premières volées.
La mer bouillonnait, se couvrait d’écume, et semblait frémir sous
la main d’une puissance plus forte qu’elle; l’eau prit une teinte
rougeâtre et sinistre, il s’en échappait des masses de vapeurs
blanches, sulfureuses, qui flottaient lourdement à sa surface. L’î‐
lot de Néa Kammeni secoué sur sa base par des tremblements de
terre se fendait en deux morceaux.

Les habitants, affolés de terreur, construisaient à la hâte un
ballon avec toutes les crinolines du pays, pour échapper au nau‐
frage de l’île, qui menaçait de s’engloutir; elle s’est déjà enfoncée
un peu dans l’eau qui bouillonne à ses pieds. L’air calme et pur
était la seule route praticable à travers ce cataclysme.

Tout à coup, de longues flammes rouges, hautes de quatre ou
cinq mètres, sortirent du sein des flots. C’était le vieux Neptune
qui allumait ses feux de Bengale. Les tremblements de terre se
succédaient; les tonnerres souterrains jouaient l’air du jugement
dernier avec un formidable ensemble. Tout craquait, la nature
semblait disloquée et hors d’haleine.

La mer était toujours rouge, toujours frémissante, toujours
couverte de blanches vapeurs.

Alors on vit surgir du milieu des flots, entre Néa Kammeni et
son frère aîné, un piton pelé et aride qui s’élevait et croissait à
vue d’œil, pour former une terre.

Quelque Titan, mal écrasé, grouillait probablement encore
sous les roches profondes, et lançait dans un dernier défi la nou‐
velle île vers le ciel.



Vingt-quatre heures après elle mesurait cinquante mètres de
longueur, douze de largeur et quarante-cinq de hauteur. Elle se
fendille, et laisse passer les flammes à travers ses fissures. La
nuit, on dirait qu’une légion de follets s’échappe par ses fêlures
pour courir le monde.

Avec une telle faculté de croissance, si la nouvelle île avait
l’ambition des grandeurs, elle transformerait bientôt, en pous‐
sant de la sorte, l’archipel grec en continent, et la Méditerranée
en marais desséché.

Les pirates de la mer Égée seraient obligés d’exercer la flibuste
en patache, et les gracieuses tartanes céderaient la place aux
âniers du Péloponnèse. C’est impossible: une île n’a pas le droit
de bouleverser ainsi les mœurs et coutumes d’un peuple.

Quel nom va-t-on imposer à ce gigantesque nouveau-né? Il lui
faut au moins pour parrain une des pyramides d’Égypte, et les
dragées du baptême auront la taille des citrouilles.

La terre appartient au premier occupant; si M. Lenormand,
auquel on doit l’observation de ce phénomène géologique dont il
a été témoin, avait eu la présence d’esprit de s’asseoir sur ce pic
aride, au moment où il sortait du sein de l’onde, il en serait deve‐
nu le propriétaire, et même le monarque absolu. Voilà une occa‐
sion de monter sur un trône qu’il ne retrouvera peut-être jamais.

Il est vrai, que si cette île au tempérament tropical est pitto‐
resque, elle est un peu sauvage; exclusivement constituée par de
la pierre ponce (j’en ai vu un morceau), ce terrain n’est pas très-
favorable à la culture des plantes potagères. M. Lenormand a pu
être arrêté par la crainte d’avoir un peuple à nourrir--et de rous‐
sir son pantalon.



Ces convulsions, qui accompagnent la naissance d’une petite
île perdue dans l’immensité des mers, vous représentent sur une
échelle au dix-millième l’histoire des soulèvements du globe.
C’est par un mécanisme semblable qu’ont surgi les chaînes de
montagnes qui constituent l’épine dorsale de la terre.

Notre planète n’était d’abord qu’une masse incandescente; le
refroidissement de sa superficie a permis aux matières en fusion
de s’y déposer progressivement sous forme d’écorce, d’enveloppe
solide. On estime que cette enveloppe a 40 ou 50 kilomètres
d’épaisseur. Mais le reste de la masse, le noyau central, est tou‐
jours en ignition et représente sous nos pieds un globe de feu d’à
peu près 13,300 kilomètres de diamètre: une jolie chaufferette.

Cette fournaise communique avec l’extérieur par quelque 200
volcans, qui lui servent de cheminées, en jouant pour nous le rôle
de soupapes de sûreté. Mais les volcans sont d’une formation re‐
lativement assez récente. Avant leur apparition, lorsque le feu
central fabriquait tout à coup de grandes masses de vapeur, l’en‐
veloppe solide se déformait sous leur immense pression.

La terre se trouvait prise de frissons et de tremblements,
comme un malade atteint de fièvre; le sol devenait houleux et va‐
cillant, des détonations souterraines accompagnaient les déchire‐
ments de ses entrailles; les montagnes s’élevaient comme d’im‐
menses pustules qui suppuraient une lave brûlante et des tor‐
rents de feu; des pays s’éventraient et disparaissaient sous les
eaux; les eaux étaient refoulées dans les bassins des mers.

Puis tout rentrait dans le silence, jusqu’à ce qu’une nouvelle
convulsion vînt apporter de nouveaux changements à la configu‐
ration du globe.



Cette période de révolutions est close; la terre a pris des che‐
veux blancs, elle est revenue des folies de sa jeunesse, et si par‐
fois, songeant à son passé grandiose, elle se permet la petite dé‐
bauche de fabriquer une île nouvelle, c’est une simple plaisante‐
rie, sans conséquence, et qui n’a d’autre but que d’effrayer les
gens.

Elle a dû bien s’amuser des folles terreurs des Néa Kammé‐
niens. Les craquements souterrains qu’on entendait étaient peut-
être les manifestations de sa gaieté: c’est sa manière de rire, à
elle.

* * * * *

A l’heure solennelle où le potage fumant va subir sa triste des‐
tinée sur la table du praticien, il y a quelques jours, une main fié‐
vreuse fit palpiter ma sonnette et un inconnu effaré se précipita
dans mon cabinet en bousculant ma servante qui avait envie de
crier au voleur.

L’inconnu n’était point un voleur, mais un homme haletant et
bien pressé.

--Venez, docteur, me cria-t-il d’une voie entrecoupée, venez de
suite... avec moi... sauver la vie... à une jeune fille... hydropique...
qui va mourir... elle perd son eau... et pousse des cris... à fendre
l’âme...

--Et depuis combien de temps a-t-elle cette... fuite?

--Depuis midi, mais elle souffrait moins que maintenant.

Je suis peu crédule à l’endroit des jeunes filles hydropiques,
cependant je compris que mon intervention pourrait être dans ce



cas très-promptement nécessaire, et je suivis l’inconnu rue X...,
nº 23.

Je trouvai une jeune fille de 16 ans qui se tordait sur son lit en
proie à de vives douleurs; une brave femme de mère en pleurs,
un grand frère barbu, un autre moustachu formaient le fond du
tableau.

Je ne m’étais pas trompé dans ma supposition. Après examen,
je reconnus une hydropisie... âgée de neuf mois... et à terme. La
présence de la mère m’inquiétait peu, une mère qui croit que son
enfant va mourir, a le pardon facile; les frères me gênaient da‐
vantage. Il y avait de l’émotion sur leurs figures énergiques, mais
l’émotion pouvait, en pareille circonstance, céder la place à la co‐
lère, et je ne me souciais nullement de les avoir pour collabora‐
teurs dans la petite opération que la nature semblait vouloir me‐
ner à bien toute seule.

La famille attendait pleine d’angoisses l’oracle que j’allais
rendre. J’avais besoin de faire un prologue à la comédie qui allait
se jouer; il fallait, avant tout, me débarrasser de la famille.

--Je réponds de la vie de cette malade, mais j’ai besoin de res‐
ter seul avec elle; veuillez vous retirer dans une autre pièce.

Un soupir de soulagement agita l’atmosphère; le frère mousta‐
chu ouvrit la marche un flambeau à la main, la mère prit une
lampe pour le suivre, et le barbu armé du bougeoir, forma l’ar‐
rière-garde. Dans leur trouble, ils me laissèrent à tâtons.

Aussitôt que nous fûmes seuls, la jeune fille me dit:

--Vous croyez, Monsieur, que je n’en mourrai pas?



--Mais non, l’enfant se présente bien.

--Quel enfant?

--Parbleu, le vôtre, celui qui vous devra le jour avant une
demi-heure!

--(_Avec une indignation bien sentie._) Quelle horreur! mais
je ne suis pas enceinte! vous vous trompez, Monsieur, c’est in‐
digne de m’accuser de pareilles choses.

Comme circonstance atténuante, je dois dire qu’elle avait été
soignée pendant cinq mois pour une _hydropisie_ par un préten‐
du médecin. Inutile d’ajouter que je cherchai en vain le nom du
pseudo-docteur dans l’annuaire médical.

--Mon enfant, nous n’avons pas du temps à perdre à dire des
choses inutiles, il faut vite arranger un petit roman pour éviter le
premier choc de la famille.

--Mais c’est donc bien vrai!

--Avant vingt-cinq minutes vous en aurez probablement la
preuve vivante.

--Oh! mais alors... tuez-moi!... c’est impossible... je veux mou‐
rir..., etc., etc.

--Je dois vous dire, Mademoiselle, que je suis crédule comme
un bistouri, et que vous prodiguez en vain des talents drama‐
tiques très-remarquables. Le temps se passe et toutes vos déné‐
gations seront étouffées par les cris de votre enfant... Vite au ro‐
man... Voici comment les choses se sont passées. C’était un soir,
l’escalier était sombre, un homme vous a saisie.



--C’est vrai.

--Vous avez eu peur, la peur paralyse les forces; il a porté sur
vous une main coupable.

--Oh! c’est bien vrai!

--Vous n’avez pas su vous défendre, vous vous êtes évanouie.

--C’est bien cela.

--En revenant à vous vous étiez déshonorée!

--Oh! oui, Monsieur, c’est bien vrai tout cela.

--Eh! non, ce n’est pas vrai, mais il est nécessaire dans votre
intérêt que vos frères croient à cette histoire; ils n’ont pas l’air
d’entendre la plaisanterie, et le premier mouvement pourrait être
difficile à arrêter.

La jeune fille comprit que la crédulité n’était pas ma vertu do‐
minante, elle prit le parti de se taire et je fis rentrer la famille. Je
débitai mon petit _speech_. Je racontai la chose avec tous les
ménagements imaginables, avec toutes les précautions oratoires
capables de faire naître l’attendrissement; la pauvre mère était
prise, elle pleurait en embrassant sa fille. Les frères étaient im‐
mobiles et sombres; mon roman n’avait pas près d’eux un succès
d’enthousiasme. L’aîné, le moustachu, un ex-lieutenant de spa‐
his, poussa un effroyable juron.

--C’est X..., j’en suis sûr... le misérable, il faut que je le trouve.

--Partons, dit le barbu.

Et ils s’élancèrent comme une trombe à la recherche de X...



Le sieur X... ne m’inspirait qu’une médiocre commisération.
Je devinai une séduction accomplie à la faveur de relations ami‐
cales avec la famille. Les frères étaient partis, mon but rempli, je
me préoccupai beaucoup moins du reste. J’envoyai la mère à la
recherche d’une layette et je restai seul avec la servante qui me
parut être de moitié dans la confidence.

Une demi-heure après, on pouvait recommencer le mot de
Charles X, il y avait un petit Français de plus. La mère et l’enfant
se portaient bien. Je procédais dans une pièce voisine aux pre‐
miers soins que réclamait cet enfant de l’amour, tout à coup je vis
apparaître par la porte entrebâillée, le profil d’une figure longue,
blême et effarée.--Je sentis que cette tête appartenait au séduc‐
teur, il jeta autour de la chambre un regard timide, qui en sonda
tous les recoins en un instant. Il n’était pas prévenu de l’événe‐
ment et cependant il n’en parut pas surpris; il savait à quoi s’en
tenir sur l’hydropisie et ses suites, peut-être un de ces zéphirs
amoureux qui sont chargés de transporter sur leurs ailes le pollen
des fleurs, lui avait-il porté à travers l’espace les premiers vagis‐
sements de son fils.

Le jeune homme blême fit deux pas en avant, son œil d’un
bleu pâle et terne s’arrêta sur moi, je compris qu’il avait peur et
qu’au moindre mouvement il disparaîtrait au plus vite. Il est des
gens que malgré soi, à la première vue, on compare à quelque
chose: ce jeune Lovelace, qui ressemblait à un pierrot mal désen‐
fariné, devint pour moi le sujet d’une comparaison fort triviale.
J’en demande pardon au lecteur, mais je ne trouvais pas autre
chose; il me fit l’effet d’un lapin vidé.

--Entrez, Monsieur, lui dis-je, je crois que vous n’êtes pas de
trop ici, et que vous êtes pour quelque chose dans ce qui s’y



passe.

--Hélas, oui! Monsieur, mais je vous assure...

--Quoi?

--Que ce n’est pas ma faute...

--Parbleu! c’est la mienne, peut-être? Enfin, ce qui est fait est
fait; voilà un enfant qui a besoin d’un père, j’aime à croire que
vous remplirez votre devoir en galant homme.

--Oh! Monsieur, c’est bien mon intention.

--L’enfer est pavé d’intentions excellentes; à votre place, pour
qu’on n’en doute pas, je m’exécuterais sur-le-champ.

--Comment faire aujourd’hui? Il est trop tard, la mairie est
fermée.

--On n’a pas besoin de tant de cérémonies pour reconnaître
son enfant, si vos intentions sont bonnes. Asseyez-vous là, prenez
une plume, et écrivez ce que je vais vous dicter.

--Dictez.

--Je déclare être le père de l’enfant du sexe masculin que ma‐
demoiselle Z... a mis au monde aujourd’hui, 5 mars 1860.--Très-
bien, signez maintenant; cela suffit. Embrassez votre fils, em‐
brassez la mère, et courez sans vous arrêter au chemin de fer le
plus voisin.

--Pourquoi cela?

--Parce que les frères sont à vos trousses, et si le barbu a l’air
furieux, le moustachu me semble exaspéré.



--Les frères le savent!!! (de pâle il devint vert) alors je suis
perdu!

--Le fait est que la situation est tendue. C’est un motif de ne
plus perdre de temps; partez.

--Je n’ai plus de jambes, docteur.

--Eh! eh! Voilà le quart d’heure de Rabelais qui va sonner; il
faut solder la carte à payer du sentiment.--Eh! eh! jeune gandin,
vous vous introduisez dans une famille d’honnêtes gens, vous sé‐
duisez une jeune fille bien élevée, histoire de passer le temps, et
vous croyez que l’accident n’aura pas de suites! Pardieu! la chose
serait commode, vous n’avez donc jamais vu les drames de l’Am‐
bigu! Vous ne savez donc pas qu’il faut toujours à la fin des pièces
que la vertu triomphe. Eh! eh! si je ne me trompe, la vertu ce
n’est pas ici le gandin, vous avez deux remords, l’un barbu et
l’autre moustachu qui courent après vous pour vous faire un
mauvais parti, car ils vous massacreront, mon jeune monsieur. Je
me connais en physionomie, et les deux frères ont la mine de
gens qui vont tuer quelqu’un: au fait pourquoi se gêneraient-ils?
Que voulez-vous qu’on fasse à des gens qui tuent l’homme qui a
tué l’honneur de leur sœur? Eh! eh! eh! vous avez en ce moment
une drôle de figure, et si les autres gandins vos amis pouvaient
vous voir, ils seraient, pour quelque temps au moins, dégoûtés de
courir la fillette, autrement que pour le bon motif.

--Ah! Monsieur, je vous en supplie, aidez-moi à sortir de ce
mauvais pas.

--Il n’y a qu’un moyen, je vous l’ai indiqué, c’était le chemin de
fer, mais vous avez perdu vos jambes, je ne puis cependant pas
vous emporter sur mon dos. Eh! eh! eh!



--Mais j’épouserai, j’épouserai, tout de suite si on veut.

--Il est un peu tard pour épouser tout de suite, la mairie est
fermée, comme vous disiez tout à l’heure, et j’avoue que je n’ai
pas qualité pour remplacer monsieur le maire et ses adjoints.

--Si je m’y engageais par écrit!

--C’est une idée, je ne sais trop ce que vaudra votre engage‐
ment, mais enfin ce sera toujours mieux que rien.

Il ajouta sur le papier qu’il venait de signer: Et je m’engage à
épouser la demoiselle Z... aussitôt que les formalités nécessaires
seront remplies.

Il était temps, des pas rapides se firent entendre dans l’esca‐
lier, la retraite était coupée. Je me préparai à sauver au moins
une des oreilles du Lovelace. Lorsque la porte s’ouvrit, il avait
disparu. L’agitation d’un rideau m’indiqua dans quel terrier il
avait cherché un gîte. Les frères jetèrent un regard de colère sur
l’enfant.

--Nous ne l’avons pas trouvé, mais il viendra ici bien sûr, nous
le prendrons à la souricière, et nos comptes seront réglés en
famille.

--Quand vous l’aurez tué, pensez-vous qu’il épousera votre
sœur?

--Lui, épouser! allons donc.

--Qui sait?

--Quand on veut épouser, on n’agit pas comme un gredin; on
parle à la famille.



--Tenez, lui dis-je, en lui tendant le papier, s’il ne parle pas, il
écrit. Lisez.

--A tout péché miséricorde, dit la mère qui rentrait avec la
layette.

Ils passèrent dans la chambre de la jeune mère que je n’avais
point voulu rendre témoin de ces péripéties dramatiques.

--Docteur, me dit le moustachu, c’est vous qui avez arrangé
cela, je vous en remercie pour ma sœur. X... vous doit un beau
cierge, car si je l’avais rencontré, je l’éventrais comme un lapin.

Ma comparaison me revint donc à l’esprit et je me pris à rire.
J’avais grand appétit et je partis retrouver mon potage en son‐
geant que Lovelace était tombé sur une Clarisse beaucoup plus
rusée que lui. X... m’attendait dans la rue; il me remercia avec
effusion.

--Jeune homme, la leçon a été rude, racontez-la à vos amis
pour qu’ils en profitent.--Et ne placez jamais votre fils dans les
zouaves, s’il ressemble à son père il ne ferait pas son chemin dans
cette partie-là.

Un mois après, je recevais une lettre qui m’annonçait le ma‐
riage de M. X. avec mademoiselle Z.

XIX

Séance annuelle de l’Institut. La science vulgarisée.--Feu le mar‐
quis d’Argenteuil. L’enfant gâté.--La fontaine Saint-Michel.



Hier lundi, l’Académie des sciences a tenu sa grande séance
annuelle. C’était le jour des récompenses, la fête des lauriers.

Ces réunions solennelles ont lieu sous la coupole du palais
Mazarin. Pour ce jour-là, le public ordinaire de la savante compa‐
gnie cède sa place aux gens du monde, qui profitent de cette cir‐
constance pour voir de près la réunion des illustrations représen‐
tant la plus haute expression de la science moderne.

Les étrangers peuvent bâtir des palais plus somptueux que les
nôtres, leur industrie peut égaler notre industrie, mais ils seront
encore longtemps réduits à nous envier notre Institut. Une des
grandes ambitions des savants exotiques est d’obtenir le titre de
membres correspondants, et ils ne se plaignent pas de faire long‐
temps antichambre avant d’obtenir un fauteuil.

Le programme de ces séances est le même pour toutes les Aca‐
démies: d’abord le rapport sur les prix; ensuite l’éloge d’un aca‐
démicien qui n’existe plus que dans le souvenir de ceux qui n’ou‐
blient pas les nobles découvertes.

Le rapport sur les prix, fort savamment rédigé, a été lu par M.
Élie de Beaumont, d’une voix presque retentissante qui a surpris
et charmé les auditeurs ordinaires de l’éminent secrétaire perpé‐
tuel. Parmi les lauréats, les médecins de la France et de l’étran‐
ger, étaient en grande majorité, j’en ai compté plus de quinze; ce
qui n’a rien de surprenant pour ceux qui savent que l’art de gué‐
rir emprunte un contingent à presque toutes les sciences que
couronne l’Institut.

M. Élie de Beaumont a proclamé les noms des docteurs: Che‐
nu, Poulet, Sistach, Saint-Pierre, Hollard, Bert, Réveille, Vien‐



nois, Meynet, Desormeaux, Suquet, Legrand de Saulle, Vanzetti,
Davaine, Grimaud de Caux, Hellie, etc.

* * * * *

M. Coste a lu ensuite un excellent discours élégamment écrit
et surtout parfaitement dit sur Dutrochet. L’orateur a exposé
avec beaucoup d’art la vie laborieuse et modeste du célèbre au‐
teur de la _Théorie de l’endosmose_. En rappelant ses remar‐
quables travaux sur l’embryologie, M. Coste était sur son terrain,
et j’énumérais en silence les découvertes que nous lui devons sur
cette branche presque nouvelle de la science, elles effacent celles
du savant dont il nous disait l’histoire.

L’accent méridional de M. Coste prête un certain charme à sa
diction. C’est pour moi la gousse d’ail qui parfume et relève la sa‐
veur de l’excellent gigot de présalé.

Les applaudissements du public et les félicitations de ses col‐
lègues lui ont assuré le fauteuil de secrétaire perpétuel, qu’il n’oc‐
cupe que par _interim_. Les comptes rendus et les journalistes
ne pourront qu’y gagner.

* * * * *

Le cri des Romains était: du pain et des spectacles! Sous leur
beau ciel, le reste pouvait leur paraître accessoire. Notre civilisa‐
tion se montre plus exigeante: nous aimons aussi les spectacles,
mais ils sont insuffisants pour charmer les loisirs de notre imagi‐
nation. L’école primaire, que les Romains fréquentaient peu, a
fait naître un besoin général de lecture dans toutes les classes de
la société, et tout ce qui s’imprime trouve des lecteurs, depuis le
chef-d’œuvre de l’esprit humain jusqu’à ces romans au vert-de-



gris qui couvent l’assassinat des marchandes à la toilette; en pas‐
sant par l’histoire des victoires et conquêtes des _cocottes_, ce
macadam social, qui salit les chaussures des gens qui le
traversent.

Permettez-moi de croire que vous ne trouvez guère de charme
à lire l’apothéose des gredins, et que vous vous intéressez peu aux
efforts gigantesques des héros de roman qui déracinent l’obé‐
lisque pour écraser une puce. Vous êtes certainement de mon
avis, que cette littérature est aussi malsaine pour l’intelligence
que les jouets peints à l’arsenic sont dangereux pour les enfants
qui s’en amusent.

Cependant vous aimez la lecture, et je vous en félicite de tout
mon cœur. Permettez-moi donc d’attirer votre attention sur une
série d’ouvrages scientifiques qui viennent frapper discrètement
à la porte de votre bibliothèque.

Il y a dix ans, un livre scientifique était aussi amusant pour
vous que la contemplation du tombeau d’un Pharaon. Il parlait
une langue qui vous était inconnue, et son écorce hérissée vous
empêchait d’en goûter les fruits.

Quelques jeunes auteurs, disciples fervents et éclairés des
Académies, ont pris la peine, à votre intention, de faire descendre
la science des hauts sommets où elle perche, et d’en vulgariser les
questions les plus intéressantes. La cosmologie, la physique, la
chimie, l’histoire naturelle et les progrès de la haute industrie
forment la matière de ces volumes. Ils sont écrits d’une manière
claire, élégante, précise et exacte, par des hommes du métier,
dont l’ambition est d’être parfaitement compris de vous. Ces ou‐



vrages sont déjà assez nombreux. Je me bornerai à vous signaler
seulement ceux qui sont fraîchement éclos.

* * * * *

_La science populaire_, de P. Rambosson, qui en est à sa qua‐
trième année. L’auteur a été chercher dans la mer des Indes les
premières notions de la carte routière des orages, qui jouera dé‐
sormais un si grand rôle dans la navigation. M. Rambosson doit
être né dans le rez-de-chaussée d’un journal scientifique. Il paraît
tout jeune encore, et il me semble que j’ai toujours lu ses articles.
C’est un écrivain modeste et fort méritant.

* * * * *

_Les Causeries scientifiques_ (5e année), de M. de Parville,
vulgarisateur très-fin et très-élégant, qui fournit de la science à
trois ou quatre journaux politiques.

* * * * *

_Les Semaines scientifiques_, d’A. Sanson, que les lecteurs de
_la Presse_ n’ont point encore oublié.

Écrivain oseur ne détestant ni la polémique ni la bataille, M.
Sanson est un positiviste avancé; il s’en défend, parce qu’il aime
la contradiction; mais je le connais bien, et je puis vous répondre
qu’il l’est autant que moi.

Ces trois livres ont un grand air de famille, et cependant ils
constituent des individualités différentes. Je vous assure que,
lorsque vous les aurez lus, vous pourrez introduire dans la
conversation des salons un élément qui fait là trop souvent dé‐
faut: l’intérêt.



Ceci dit, je ne veux pas laisser passer sans les arrêter au collet
certains chapitres du livre de mon ami Sanson, où il est question
de ces pauvres médecins, sur le compte desquels il aime assez à
s’égayer. Comme si après Molière quelqu’un devait oser toucher à
sa guitare! M. Sanson poursuit partout le monopole avec l’ardeur
d’un chasseur de chevelures.

S’il rencontre sur sa route un diplôme de docteur, il s’em‐
presse de brandir son scalpel en s’écriant: A bas le monopole mé‐
dical, vive l’exercice libre de la médecine que le premier venu doit
pratiquer sans jamais l’avoir apprise. Il faut que le malade soit
absolument libre d’appeler, pour le soigner, qui bon lui semble:
tant pis s’il se trompe.

Cela me rappelle le mot d’un fameux massacreur de la Saint-
Barthélemy qui frappait impartialement sur les huguenots et les
catholiques en criant:--Tue! tue tout! Dieu saura bien reconnaître
les siens. Il est certain que, dans cette circonstance, Dieu n’a pas
commis d’erreur de répartition. Mais le public, qui n’a pas le
même discernement, serait exposé à confier sa vie et celle des
siens à un domestique sans place, à un déclassé de la société qui
s’intitulerait médecin; car rien n’est facile comme de faire tirer la
langue du prochain, de lui tâter le pouls, et de prendre un air
grave en signant, sous prétexte d’ordonnance, un passe-port pour
l’éternité.

J’ajouterai que le public a toujours eu le droit, et il en use, de
se faire estropier par les charlatans. Il peut faire mutiler ses
doigts par le marchand de vin qui soigne les panaris; graisser ses
douleurs par la pommade Bossu; traiter ses cancers par le Java‐
nais au museau bronzé; disloquer ses articulations par les rebou‐
teurs et voler son argent par les somnambules. La justice trouve



le malade assez puni de sa sottise et ne s’occupe pas de lui, elle se
contente d’infliger aux charlatans une petite amende qu’ils
savent habilement transformer en grosse réclame.

M. Sanson, pour être conséquent avec ses principes, devrait
également demander la suppression des lampions qui éclairent
les gouffres béants sous les pieds des passants attardés: chacun
doit être libre de se tuer dans les ornières de la voie publique.
Tant pis pour ceux qui ont la vue basse.

Il doit demander la démolition des parapets et des garde-fous:
chacun doit être libre de prendre la rivière pour une grande
route, tant pis pour ceux qui ne savent pas nager. Il doit solliciter
aussi la suppression des gendarmes qui gênent l’industrie des fa‐
bricants artificiels de billets de banque; les gens qui les reçoivent
doivent savoir distinguer les faux de ceux-là qui sont
authentiques.

Il y a trois ans, un de mes amis, homme intelligent, était, ainsi
que son fils, jeune enfant d’avenir, cloué sur le lit par une fièvre
typhoïde d’une méchante espèce. Les ordonnances de son méde‐
cin ordinaire étaient suivies avec une religieuse exactitude, et il
remerciait avec effusion la science qui lui rendait la santé, qui lui
conservait son fils.

Il se gardait bien d’évoquer les souvenirs de Molière, et si
quelque athée eût dit devant lui _qu’il n’y a point de science mé‐
dicale_, il eût rassemblé le peu de forces que la maladie lui avait
laissées pour assommer le blasphémateur.

Puis la santé est revenue, et avec la santé le souvenir des
railleries de Molière. Car cet ingrat se nomme... A. Sanson.



Admettons que l’exercice de la médecine ait été aussi complé‐
tement libre que le commerce des pommes de terre frites. Ad‐
mettons aussi que M. Sanson, entièrement isolé du mouvement
scientifique, et simplement guidé par la plaque professionnelle
qui indique la demeure d’un médecin, ait réclamé les soins d’un
sonneur de cloches ou d’un clerc d’huissier, subitement convertis
au culte d’Esculape.

Admettons enfin, ce qui n’a rien d’improbable, que, le guéris‐
seur improvisé, aidant la maladie, ait laissé mourir le fils de mon
ami. Je me demande si M. Sanson serait aussi partisan de la sup‐
pression du diplôme.

J’avoue que personnellement il m’est absolument indifférent
qu’on fasse disparaître les garanties qui protégent la santé pu‐
blique; et si vous, qui avez des enfants ou des êtres chéris que la
maladie peut atteindre, vous êtes de cet avis, je suis prêt à me
faire l’écho de vos vœux. Cependant, je vous ferai remarquer
qu’en Angleterre, où la vente des poisons n’est soumise à aucun
contrôle, on a jugé que la médecine libre était plus dangereuse
encore, car on l’a supprimée déjà depuis plusieurs années.

* * * * *

Je fus appelé, il y a quelques jours, pour donner des soins à un
jeune enfant volontaire et gâté, atteint d’une maladie grave.

J’ordonnai une potion sur laquelle je fondais un légitime
espoir.

Le lendemain, je trouvai la potion intacte et l’enfant plus
malade.



--Pourquoi n’avez-vous pas fait prendre à l’enfant le médica‐
ment que j’ai prescrit?

--Il n’en a pas voulu, répondit la mère désolée.

--Votre faiblesse aura un triste résultat.

--Comment! c’est aussi grave! Il le prendra, monsieur, je vous
en réponds, _je l’assommerai plutôt_.

* * * * *

Le 11 décembre, jour de la distribution des prix académiques,
l’ombre du marquis d’Argenteuil, tourmentée par cet éternel be‐
soin de vider sa vessie, qui fit le désespoir de son existence, sortit
de la froide demeure où elle repose, et vint, naturellement, soula‐
ger ses douleurs vers les murs de l’Académie de médecine. Elle
espérait, en ce jour solennel, être débarrassée de son infirmité
par le lauréat, gratifié du prix de 12,000 fr. que lui, feu marquis,
légua _ad hoc_ à cette illustre société... L’ombre rôdait donc
entre chien et loup, attendant son lauréat, prêt à le saisir au pas‐
sage. Quantité de silhouettes médicales défilèrent à travers une
pluie fine et glaciale; de jeunes savants au front chauve, de vieux
professeurs au front couronné d’une noire chevelure, de petits
lauréats ayant à la main quelques bourgeons de lauriers; enfin,
des femmes jeunes et belles, formant la plus belle moitié des aca‐
démiciens, défilèrent devant elle. L’ombre demeura, vu ses dou‐
leurs, insensible à la majesté du spectacle; c’est que pas une de
ces silhouettes n’avait l’air de jubilation qui éclaire comme un
lampion le faciès d’un triomphateur; la foule défilait toujours.

Enfin, M. Mercier parut, il portait écrit sur son chapeau: _J’ai
le gros lot_. Un instant l’ombre émue voulut s’élancer vers lui,



mais elle s’arrêta bientôt triste et morne en murmurant: «Non,
non, ce n’est pas encore celui-là qui doit me guérir; il n’a pas
pour 12,000 fr. de jubilation dans l’œil, attendons, attendons en‐
core.» Et son regard aigu se replongea dans la foule, à la re‐
cherche du lauréat, comme la sonde du _gabelou_ impassible se
plonge dans les bottes de paille à la recherche de la contrebande.

La brise glaciale vibrait en folâtrant à travers les côtes de la
cage thoracique du feu marquis, les faisait résonner comme les
cordes d’une harpe éolienne, et lui murmurait des noms de lau‐
réats que l’écho ne répéta jamais, de ces noms illustrés pour un
instant par l’Académie que oncques n’entendit plus prononcer.
Elle vit même passer M. Charrière, portant sous son bras un sac
d’écus estampillé au timbre de l’Académie; puis les bruits s’étei‐
gnirent un à un, les bougies de la fête passèrent une à une de vie
à trépas, et l’obscurité étendit de nouveau son sceptre sur la
docte enceinte de l’Académie.

L’ombre du marquis poussa un de ces lugubres soupirs d’âme
en peine qui passent dans l’air comme une rafale, qui font mugir
les cheminées comme des tuyaux d’un orgue gigantesque, et
glacent d’effroi les gens simples et frileux accroupis autour du
foyer; elle s’apprêtait à regagner sa froide demeure en gromme‐
lant: me voilà encore condamné à six ans de rétrécissement forcé.
Ah! si c’était à refaire, je sais bien qui n’aurait pas mes 30,000 fr.
J’aurais mieux fait de les donner au curé de ma paroisse: il aurait
peut-être obtenu quelque chose pour moi.

Comme il allait partir, un pas lourd retentit sous les doctes
voûtes, puis un homme apparut. A son encolure, l’ombre du mar‐
quis le prit tout d’abord pour le porteur d’eau de l’Académie;



mais un examen plus attentif lui fit reconnaître un fabricant de
lauréats.

L’ombre s’avança digne et froide, et posa sur l’homme au pas
lourd une main décharnée, qui le glaça d’horreur. Ses cheveux se
hérissèrent, une sueur froide inonda son front, son œil rond
s’agrandit plein de terreur, et un _fouchtra_ étouffé s’éteignit
dans son gosier, paralysé par la peur.

L’homme voulut fuir, mais la main du spectre s’allongea, s’al‐
longea à sa poursuite, et le ramena titubant aux lieux qu’il venait
de quitter.

L’OMBRE.--Bonjour, compère.

L’HOMME, _claquant des dents_.--Bonjour, monsieur le
marquis.

L’OMBRE.--Où courez-vous donc si fort, compère?

L’HOMME.--Ah! monsieur le marquis, j’allais voir si Cathe‐
rine a préparé le dîner pour les membres d’une commission que
je reçois ce soir.

L’OMBRE, _avec amertume_.--La cuiller à pot est donc tou‐
jours le drapeau qui guide les savants dans le sentier de la cama‐
raderie. Dites-moi, compère, qu’avez-vous fait de mes 12,000 fr.?

L’HOMME.--Je l’ignore, monsieur le marquis, je ne m’en suis
pas du tout occupé.

L’OMBRE.--Vous êtes un finot, compère, holà! dépêchons,
qu’avez-vous fait de mes 12,000 fr.?



L’HOMME.--Mais, monsieur le marquis, on les a donnés au‐
jourd’hui même à six lauréats.

L’OMBRE.--Eh! qui donc s’est permis de substituer sa volonté
à ma volonté de mourant? Quoi! j’ai voulu donner à un savant
une récompense qui n’eût pas l’air d’une aumône, et on se permet
de briser mon offrande pour en répandre les miettes autour de
soi! Quel est donc ce dépositaire infidèle que j’aille le tirer la nuit
par les pieds?

L’HOMME, _claquant des dents_.--Ah! monsieur le marquis,
pardonnez à notre zèle, on a cru que vous seriez heureux de voir
l’esprit supérieur de l’Académie se substituer à votre intelligence
un peu obtuse.

L’OMBRE.--Assez, compère, j’ai ouï dire que l’Académie
s’était fort peu mêlée de l’affaire et qu’elle avait laissé commettre
cette ingratitude aussi noire qu’incroyable à quelques mains ha‐
biles en intrigues qui ont déjà forcé mes héritiers à faire un pro‐
cès à l’Académie.

L’HOMME.--Je vous jure, monsieur le marquis, qu’on a fait
pour le mieux.

L’OMBRE.--Dites-moi, compère, je suppose que vous donniez
à votre tailleur du drap pour vous faire un pantalon, je suppose
aussi que votre tailleur, voulant substituer son intelligence supé‐
rieure à votre lourde raison, sous prétexte de faire pour le mieux,
vous rapporte une dizaine de petits pantalons très-propres à ha‐
biller des poupées, que feriez-vous, compère?

L’HOMME.--Ah! monsieur le marquis, si le gredin me jouait
un pareil tour, je lui ferais payer mon drap.



L’OMBRE.--Que diriez-vous, compère, si, moi, je faisais
rendre l’argent? Que diriez-vous, si M. Mercier, mon testament à
la main, forçait l’Académie, qui l’a reconnu comme auteur du
plus grand perfectionnement, à lui donner à lui tout seul le prix
de 12,000 fr.?

L’HOMME.--Ah! monsieur le marquis, ne me parlez pas de
ces affreuses choses, vous allez me couper l’appétit. M. Mercier a
inventé si peu que ce serait de sa part une bien noire ingratitude.

L’OMBRE.--Savez-vous, compère, qu’il court de vilains bruits
à propos de mon prix? On dit que vous ne le donnerez jamais
tout entier à un seul médecin, de peur que sa boutique ne de‐
vienne mieux achalandée que la vôtre.

L’HOMME.--Ah! monsieur le marquis, quelle horrible calom‐
nie! N’a-t-on pas donné déjà 12,000 francs à M. Reybard?

L’OMBRE.--Compère, je vous le répète, vous êtes un finot.
Vous savez que M. Reybard, qui a inventé un instrument capable
de fendre du bois avec autant de facilité qu’un canal de l’urètre,
demeure à Lyon, et que vos malades n’iront pas le chercher là. Si
M. Mercier habitait Pékin, vous lui auriez décerné le prix avec en‐
thousiasme. Mais, à propos, n’est-ce pas un certain docteur
Guillon qui a inventé l’urétrotomie?

L’homme lourd fait la grimace et ne répond pas.

L’OMBRE.--Je ne l’ai pas vu parmi les lauréats; aurait-il refu‐
sé de se présenter au concours?

L’homme lourd devient rouge et reste muet.



L’OMBRE.--J’ai ouï dire que vous aviez trouvé le moyen de le
ballotter de commissions en commissions et de l’exclure à perpé‐
tuité de la liste des prix.

Les larges oreilles de l’homme lourd deviennent écarlates,
mais il reste toujours muet.

L’OMBRE.--Allez, allez, compère, tremper votre soupe, je vois
que vous êtes de ceux qui font de la science un pressoir à gros
sous; l’Académie, qui renferme tant d’hommes honnêtes et véri‐
tablement savants, a bien tort de vous laisser faire ses affaires. Et
les gens étrangers à la science sont bien fous lorsqu’ils croient ré‐
compenser les travailleurs par les mains des sociétés savantes.
Leur argent devient trop souvent la proie des coteries, et les vrais
travailleurs qui devraient en profiter mangent leur pain à la fu‐
mée. Dites-moi, savez-vous maintenant signer votre nom?

L’HOMME, _avec un sourire de satisfaction_.--Ah! monsieur
le marquis, depuis mon dernier ouvrage, je commence à l’écrire
d’une manière assez lisible.

L’OMBRE.--Allez tremper votre soupe. J’entends la cloche des
trépassés; il faut que je rentre.

(_Bruit lugubre de cloches dans le lointain. L’ombre s’éva‐
nouit et l’homme lourd s’enfuit d’un pas léger._)

* * * * *

On a déposé au coin du boulevard de Sébastopol (rive gauche),
sous prétexte de monument public, une espèce de bâtisse hy‐
draulique portant à un haut degré le cachet de ce mauvais goût
bourgeois qui remplace chez nous l’art architectural, tombé en
complète décadence. Cette fontaine a dû être inventée et dessinée



par l’illustre Joseph Prudhomme,--élève de Brard et Saint-
Omere--et exécutée par un marbrier. Elle peut prendre place à
côté du _fort_ de la halle, de l’hôtel du timbre, du nouveau
Louvre, de la mairie du 1er arrondissement, qu’on a placé comme
pendant de Saint-Germain-l’Auxerrois, comme si le bloc informe
pouvait servir de pendant aux guipures de l’ogive. Je n’ai point à
m’occuper de toutes ces constructions que Joseph Prudhomme,
dans sa mâle candeur, appelle des monuments, et je ne m’indigne
guère lorsque le chien _mingens ad parietem_ s’abrite un instant
sous leur ombre; mais la fontaine Saint-Michel appartient au
pays latin, appartient presque aux choses médicales, et il est de
mon devoir de rectifier les idées que les étudiants de première
année pourraient puiser, en la voyant sur la manière dont on
peut utiliser les pierres de taille.

Le sujet principal de l’œuvre représente l’archange saint Mi‐
chel terrassant Satan. Cette touchante légende--ou plutôt cette
aspiration, car jusqu’à présent le principe du bien n’a pas encore
définitivement terrassé le principe du mal--appartient à presque
toutes les anciennes théogonies, et, qu’on emprunte le sujet à la
religion chrétienne ou aux cultes païens, que le bon principe se
nomme saint Michel ou Osiris, Emoun, Tamagisanoch, Ormuzd,
Opoiam; que le mauvais esprit se nomme Satan ou Typhon, Mo‐
loch, Sariafing, Ahriman ou Maboïa, l’artiste se trouvera aux
prises avec des personnalités puissantes qui ne peuvent être ani‐
mées que par le souffle du génie, et Joseph Prudhomme ne tient
pas cet article-là.

Le principe du bien doit terrasser son ennemi, non pas par la
force brutale de son _glaive_, mais par la splendide majesté de



son regard. Son front doit rayonner; c’est la vertu, la force morale
qui lui fournit ses armes.

Au lieu de cela, M. Duret--ici Joseph Prudhomme se nomme
M. Duret--a fait comme bon principe, un bonhomme ailé. A la
place du génie du mal, une espèce d’Hercule à plat ventre qui fait
la grimace.

Le bonhomme ailé, une serviette sur l’épaule, lève les bras en
l’air en tenant son sabre d’une manière si malheureuse qu’il se
pratiquera, s’il n’y prend garde, une amputation du bras, qu’on
pourrait bien trouver un beau matin dans la fontaine; du bout de
son aile il chatouille la plante du pied droit de Satan, qui a l’air de
dire: je m’en fiche pas mal, je ne suis pas chatouilleux. Cepen‐
dant, au fond, on voit bien à sa grimace qu’il éprouve une sensa‐
tion désagréable.--Je préfère la pause de M. Fauvel dans la pein‐
ture murale de la salle de garde à la Charité. En voilà un gaillard
qui terrasse bien, le cheveu au vent, l’œil arrondi, le bras armé
d’un terrible fouet vengeur; il est superbe d’audace et de fougue;
seulement je n’aime pas le costume romain dont il se drape; il me
semble que si on l’avait fourré sous--_la peau du lion_,--il eût été
beaucoup mieux dans son rôle. Mais revenons à la fontaine.

Messire Satan pose dans la situation de feu Boswel, le clown
du Cirque, faisant la perche; seulement, au lieu d’avoir le ventre
soutenu par une perche, il est appuyé sur un de ces petits rochers
que les bergers suisses taillent avec leur couteau dans un mor‐
ceau de bois blanc. En bas, deux grosses bêtes, d’une espèce in‐
connue, vomissent de l’eau qui pourrait bien être une solution de
tartre stibié, si l’on s’en rapporte aux efforts qu’ils font pour la
rendre. Tout cela est accompagné de statues, de colonnes, d’écus‐
sons, d’incrustations de trente-six couleurs qui font ressembler



cette bâtisse plutôt à une carte d’échantillons géologiques qu’à
une œuvre d’art.

MM. les porteurs d’eau enthousiastes proclament peut-être M.
Duret un grand homme; moi je le voue à la postérité.

XX

Les trichines. L’hygiène des hôpitaux.--Un oculiste.--La marée
Babinet. La Médaille et ses revers.

Enfin! nous avons donc des trichines à Paris, on ne sera plus
réduit à traiter ce sujet, qui passionne la peur du public, d’après
le récit des blonds fils de l’Allemagne; nous pourrons tout à notre
aise étudier les habitudes de ces nématoïdes.

Si vous êtes désireux de vous en procurer n’allez pas en de‐
mander aux charcutiers, ils n’en tiennent pas, le produit est en‐
core rare et ne se trouve pas dans le commerce. J’avais l’intention
de les proposer en prime aux lecteurs de l’_Événement_, mais,
en ce moment, il n’y en aurait pas pour tout le monde.

J’attends qu’un abonné se dévoue à leur reproduction. Car, je
vous l’ai déjà dit, ils ne multiplient que dans l’être vivant; il est
vrai que leur vertu prolifique est telle qu’un seul abonné fournira
de la graine à tous nos lecteurs.

Mes trichines ont été expédiées directement de Berlin par le
savant professeur Virchow, au professeur Ch. Robin, lequel a
bien voulu me céder un morceau d’un pauvre Allemand qui ne



faisait pas assez cuire ses saucisses. Je possède également une
portion du porc trichiné qui a été son bourreau.

J’ignore si cela tient aux fatigues du voyage, à un commence‐
ment de nostalgie, ou si elles proviennent de sujets enclins aux
idées tristes, mais ces trichines ont une physionomie toute mé‐
lancolique. Elles se prêtent de mauvaise grâce à l’observation et
semblent bouder le microscope. Je puis cependant vous assurer
que j’ai fait tous mes efforts pour leur faire oublier leur patrie.

Véritablement, il est impossible de reconnaître à l’œil nu la
viande trichinée si l’on n’est pas prévenu.

Avec beaucoup d’attention, on aperçoit un semis de petits
grains blanchâtres ovoïdes, d’un demi-millimètre de diamètre: ce
sont les kystes qui renferment l’animalcule. Lorsque l’enkyste‐
ment n’est pas encore opéré et que les trichines sont libres dans
le tissu, on ne peut les voir sans l’aide d’un instrument
amplifiant.

Jusqu’à présent je n’ai point à modifier ce que j’ai dit dans ma
causerie consacrée aux trichines (et qui a été déjà mise bien des
fois à contribution, sans indication d’origine), si ce n’est, qu’après
avoir isolé et brisé l’enveloppe calcaire de l’un de ces kystes je l’ai
trouvé vide, ce qui est fort rare.

Cependant j’espère avoir trouvé un procédé de _trichinocultu‐
re_ qui permettra d’obtenir la reproduction des trichines dans un
autre milieu que l’intestin d’un animal vivant.

--A quoi bon?

--Il est de principe, en stratégie, d’étudier les mouvements de
son ennemi, et jusqu’à présent nous n’avons jamais saisi sur le



fait le mécanisme intime de la reproduction trichinaire. Ce que
nous en savons repose sur des inductions que je crois rigoureuse‐
ment exactes, mais dont l’évidence sera bien plus manifeste
quand elle aura subi le contrôle de l’examen direct.

Voici mon procédé d’expérimentation, et j’espère que
quelques-uns de mes confrères en tireront parti: de la multiplici‐
té des expériences jaillissent les faits nouveaux.

Nous possédons en médecine deux agents de digestion artifi‐
cielle, la diastase et la pepsine. Si on place un morceau de viande
en contact avec la pepsine dans un vase maintenu à une tempéra‐
ture de 40° centigrades, on le voit se dissoudre en vingt-quatre
heures et se transformer en peptone, comme dans la digestion
stomacale d’un animal vivant. Cette propriété est journellement
utilisée chez les individus atteints de dyspepsie. La pepsine alors
détermine une digestion artificielle que l’estomac malade ne peut
accomplir seul.

En plaçant de la viande trichinée dans ces conditions, elle est
bientôt digérée artificiellement. L’enveloppe kystique se dissout
et les animalcules, mis en liberté, se trouvent exactement dans
les mêmes conditions que dans l’intestin d’un animal et ils ac‐
quièrent leur aptitude à la reproduction. J’ai déjà exécuté cette
partie du programme.

En continuant l’expérience, les embryons trichinaires ne
peuvent naturellement opérer leur migration en dehors du milieu
qui les contient. Ils doivent devenir adultes sous l’œil de l’obser‐
vateur, sans passer par la période d’enkystement, et donner lieu à
une nouvelle génération d’animaux semblables. Le résultat exige,
pour se produire, un temps qu’il m’est difficile de déterminer



d’avance. Mais j’espère qu’en suivant cette voie on verra surgir
des faits de nature à éclairer quelques points encore obscurs de
l’histoire des trichines.

Puisque l’infortuné porc est en ce moment chargé de malédic‐
tions comme au temps d’Israël, je n’ajouterai guère à l’horreur
qu’on lui témoigne, en vous révélant que nous lui devons égale‐
ment le ver solitaire. Je lui jette donc sans remords cette dernière
pierre.

Le porc est souvent atteint d’une maladie nommée ladrerie.
Elle est caractérisée par la dissémination dans ses tissus de vers
ayant l’apparence de petites vésicules et qui portent le nom de
cysticerques.

Küchenmeister a récemment démontré que les cysticerques ne
sont que les embryons d’un ver plus redoutable, et, qu’avalés par
un animal, ils subissent, dans l’intestin, des transformations ana‐
logues à celles des trichines; ils s’allongent, se développent et de‐
viennent ces interminables ténias qui ont dix fois la longueur de
l’homme qui les nourrit dans ses entrailles. Le cysticerque est
plus volumineux que le kyste des trichines, et sa vitalité est égale‐
ment détruite par la cuisson.

Malgré ces inconvénients, je mange du porc plus souvent que
jadis, seulement j’ai soin qu’il soit bien cuit. Ce n’est pas que je
l’aime, mais j’ai vraiment pitié de ces pauvres charcutiers, dont la
boutique est tombée dans le marasme. Lorsque je les vois les bras
croisés, accoudés sur leur porte, implorant d’un œil triste le pas‐
sant qui fuit épouvanté, je me dis: Il faut encourager les arts et
faire vivre les charcutiers.



En vérité, le Français n’est pas poltron, mais quand il s’y met il
fait bien les choses, surtout lorsqu’il s’agit de maladie. Sur
quelque quarante millions de citoyens on n’a pas encore observé
chez nous un seul cas de trichinose, cependant depuis trois mois
on voit des trichines partout et on se laisserait mourir de faim de‐
vant un plat de jambon.

* * * * *

La question de l’hygiène hospitalière a été vivement agitée
dans ces derniers temps. La reconstruction de l’Hôtel-Dieu l’a
mise à l’ordre du jour. Son importance est considérable, et l’hu‐
manité exige que les malheureux qui viennent réclamer un lit à
l’hôpital reçoivent des secours aussi efficaces que possible.

Vous ne pouvez vous faire une idée de l’immense complication
du service de l’assistance publique, et de l’ordre admirable qui
règne dans l’administration des secours; de la propreté, des soins
minutieux que les malades reçoivent dans nos hôpitaux. Le ser‐
vice médical est fait par l’élite des praticiens, et le titre seul de
médecin d’hôpital est un brevet de capacité hors ligne, car on ne
l’obtient qu’après de pénibles concours, et vingt compétiteurs se
disputent une place.

Le zèle et les soins les mieux dirigés, échouent devant cer‐
taines conditions matérielles, et la construction, la disposition du
bâtiment jouent un grand rôle dans les succès qu’on y obtient.

Depuis bien longtemps on était attristé par la mortalité ter‐
rible qui sévit sur nos Maternités. La parturition est une fonction
physiologique, et cependant la fièvre puerpérale tue dans les hô‐
pitaux une femme sur dix-neuf. Dans la pratique de ville au
contraire, malgré la misère trop fréquente, les privations, et les



plus mauvaises conditions hygiéniques, on ne perd qu’une
femme sur cent soixante-dix environ.

Le directeur de l’Assistance publique, dans l’espoir d’amélio‐
rer cette triste situation, a chargé le docteur J. Le Fort d’aller étu‐
dier les Maternités de l’Angleterre, de l’Allemagne et de la Russie.
M. Le Fort vient de publier, sous le titre: _les Maternités_, le ré‐
sultat de cette vaste enquête. Ce travail considérable, lamentable
histoire des misères humaines, ajoute à des faits connus des do‐
cuments nouveaux qui intéressent et les médecins et les esprits
sérieux préoccupés des hautes questions sociales. Il met en évi‐
dence la nécessité, déjà entrevue, d’encourager le développement
des secours à domicile pour soustraire les femmes à cette hor‐
rible fièvre puerpérale qui envahit les Maternités.

M. U. Trélat, chirurgien en chef de la Maternité de Paris, a pu‐
blié sur le même sujet un vigoureux mémoire ayant pour titre:
_les Hôpitaux; assistance et hygiène_, que je recommande à
votre attention.

L’administration s’efforce de suivre la voie que lui tracent les
médecins, qui sont les meilleurs juges en ces matières, et tout
nous fait espérer que bientôt nous n’aurons plus rien à envier,
sous ce rapport, aux étrangers.

* * * * *

La pioche municipale démolit en ce moment une maison sor‐
dide et rachitique située rue de la Monnaie. C’est là que le doc‐
teur D... avait jadis son dispensaire.

Les commencements du savant oculiste, maintenant million‐
naire, furent assez pénibles; il soignait plus de gens malpropres



que de têtes couronnées, car son propriétaire avait fait peindre
dans l’escalier cette légende:

Les malades sont priés de ne pas faire leurs ordures dans
l’escalier.

* * * * *

M. Babinet, beau comme Socrate, possède comme Socrate un
démon familier: c’est le démon des tireuses de cartes et de la pro‐
nostication. Démon de M. Babinet! tu as dû longtemps habiter le
corps d’un homme, car tu es diablement sujet à l’erreur.

Ah! que je les regrette, mes quarante-cinq francs!!!

Un jour M. Babinet se sentit secoué par son diable; il monta
sur son fauteuil à trois pieds, agita dans l’air son inculte cheve‐
lure, s’essuya les yeux avec son mouchoir à carreaux bleus, et,
d’une voix enrouée, imita de son mieux la sibylle de Cumes.

Ah! que je les regrette, mes quarante-cinq francs!!!

Il prophétisa! il voyait l’Océan soulevé par une marée comme
on en voit peu, comme on n’en voit guère, comme on n’en voit
que tous les cent ans: des vagues plus hautes que les Pyrénées,
des maisons roulant dans les flots écumeux, des navires lancés à
travers les nuages, des hommes noyés, des femmes noyées, des
bêtes noyées: un vrai passage de la mer Rouge. Cela devait être
drôle.

Ah! que je les regrette, mes quarante-cinq francs!!!

Je me dis: On ne sait ni qui vit ni qui meurt; dans cent ans je
ne serai peut-être plus de ce monde. Il faut que j’aille voir la ma‐
rée Babinet.--Je me dirigeai vers le train de plaisir, muni des pro‐



visions et vivres nécessaires à un homme qui va visiter des villes
tout à fait submergées. Mais, hélas! le train de plaisir était com‐
plet; les badauds qui croient encore aux prédictions de Babinet-
Lænsberg ne m’avaient point gardé une place.

Ah! que je les regrette, mes quarante-cinq francs!!!

Il est parti le convoi... funèbre de mes espérances; me faudra-
t-il attendre cent ans la marée Babinet? Hirondelle légère,
prends-moi sur tes ailes et ne t’arrête qu’aux rives de l’Océan!
Mais le convoi était parti et les hirondelles n’étaient pas encore
venues. Le train express entendit mes lamentations, eut pitié de
mes larmes et me reçut dans son sein.

Ah! que je les regrette, mes quarante-cinq francs!!!

Nous partons, mais sans dévorer l’espace. La machine se traî‐
nait nonchalamment sur les rails et s’arrêtait à chaque instant
pour regarder l’heure à l’horloge du ciel. Mon cœur bouillonnant
s’élançait à travers la portière au-devant de la marée Babinet: il
me semblait par moments entendre le bruit de la mer, je croyais
voir les flots impatients accourir au-devant de nous... Erreur! les
ronflements des bourgeois qui m’entouraient troublaient seuls le
silence de la nature. Ah! m’écriai-je dans mon désespoir, nous ar‐
riverons quand la marée Babinet sera couchée.

Ah! que je les regrette, mes quarante-cinq francs!!!

Je pus enfin contempler les palais de marbre, les monuments
merveilleux, les chefs-d’œuvre des arts qui font de la noble cité
de Dieppe la reine des bords de l’Océan. Je pus fouler enfin les
galets de sa plage, si admirablement ronds qu’on les prendrait
pour des œufs de dinde ou pour les billes réformées du billard de



Neptune: des galets qui dévorent une paire de bottes par kilo‐
mètre de promenade! J’admirai tout,--excepté la marée Babinet.
J’étais dans la situation de Vatel: la marée était en retard, la ma‐
rée n’arrivait pas.

Ah! que je les regrette, mes quarante-cinq francs!!!

Je vis là un artiste qui couvrait une toile presque aussi rapide‐
ment que la lame vient couvrir la plage. Son pinceau pétrissait la
mer avec une fougue énergique. La vague écumeuse semblait
exaspérée de se voir dompter par cette main magistrale, qui la
saisissait au passage avant qu’elle ait eu le temps de retomber
dans l’Océan. Je reculai involontairement devant ces flots si par‐
faits qu’ils semblaient vouloir s’élancer sur moi, pour me punir
d’avoir douté de Babinet[4].

[4] J’appris plus tard que cet artiste était M. Jugelet, un des
beaux talents de notre époque, et qui a conquis aux expositions
toutes les distinctions qui honorent le mérite hors ligne.

Après avoir admiré ces efforts de l’art, je voulus admirer aussi
l’établissement des bains de mer, qu’on appelle _Frascati_ dans
le pays. Je lui trouvai d’abord, il est vrai, l’aspect délabré d’un
cirque de province; les planches bariolées qui forment les mu‐
railles me rappelaient ces Turcs qu’on rencontre, le mardi gras,
dans la rue Mouffetard; mais il faut attribuer cette illusion d’op‐
tique aux rafales de la tempête et aux tourbillons de neige qui
vinrent aveugler mes yeux et obscurcir mon jugement.

Ah! que je les regrette, mes quarante-cinq francs!!!

Enfin, vers le milieu du jour, le soleil, honteux de se faire, par
son absence, le complice d’un pareil guet-apens, le soleil nous en‐



voya quelques-uns de ses plus pâles rayons sur le dos d’un vent
nord-ouest, qui n’eut pas même l’intelligence de s’en réchauffer
pour passer moins glacial sur nos fronts.--Je guettai jusqu’au soir
sur la jetée, en compagnie de beaucoup d’autres badauds, les
yeux braqués sur l’horizon, attendant la marée, la tempête, les
catastrophes. Nous ne vîmes rien venir; la mer était calme, mais
la tempête était dans nos cœurs, et le nom de Babinet, fabricant
d’almanachs, ne sortait de nos lèvres violettes et frémissantes
qu’escorté d’un cortége d’imprécations.

Ah! que je les regrette, mes quarante-cinq francs!!!

Vers le coucher du soleil, un digne naturel du pays eut pitié de
moi, il m’emporta au chemin de fer avec les plus grandes précau‐
tions: le froid m’avait rendu fragile; alors je repris mes sens--et la
route de la capitale, que je n’aurais pas dû quitter.

Pendant le voyage j’eus un sommeil accidenté par un songe af‐
freux. Je vis M. Babinet dans son costume de membre de l’Insti‐
tut; il avait à la main une corbeille pleine de petits horoscopes
renfermés dans des coquilles de noix dorées. Il disait: «Appro‐
chez-vous tous qui voulez connaître le passé, le présent et l’ave‐
nir; achetez mes horoscopes; vous y trouverez votre âge, le lieu
de votre naissance, la manière de vous conduire en société, les
héritages, pertes, malheurs, procès qui vous arriveront jusqu’à
votre mort, et même encore après. Je les vends dix centimes, et je
donne en prime aux amateurs: un passe-lacet, une pelote de fi‐
celle et un exemplaire de l’almanach prophétique dont je suis
l’auteur.»

Par bonheur, je reçus d’un voisin un coup de pied qui m’é‐
veilla au moment où j’allais acheter un horoscope.



Ah! que je les regrette, mes quarante-cinq francs!!!

En vérité, je vous le dis, monsieur Babinet, vos erreurs météo‐
rologiques vous rendent digne de collaborer à l’_Annuaire du Bu‐
reau des longitudes_. Si vous désirez mourir en paix avec vos
semblables, ne pronostiquez plus. Si vous voulez qu’à votre lit de
mort je vous pardonne mon voyage à Dieppe,

Ah! Babinet, rends-moi mes quarante-cinq francs!!!

* * * * *

Il existe de par le monde un monsieur de science,--(je ne dis
pas un homme, cela sent la plèbe et il appartient à l’aristocratie
de la chose),--que la destinée a favorisé d’environ deux millions
de fortune. M’est avis qu’il pourrait, sans compromettre l’avenir
de ses héritiers, dépenser un peu plus de dix-huit cents francs par
an pour le vivre, le couvert, etc., etc., et ne pas se condamner à
perpétuité à la tasse de lait et au pain d’un sou, lorsqu’il ne
mange pas en ville. Mais, après tout, c’est son affaire; il a droit de
penser le contraire et de placer la ladrerie au nombre des vertus
qui doivent orner le cœur de l’homme. Or, il advint qu’un jour,
une société savante lui décerna un prix de dix mille francs--un
joli denier.

Cette couronne aurait pu tout aussi bien tomber sur un autre
front, sans que dame Justice s’en montrât trop scandalisée. Mais
la sagesse des nations l’a dit: L’eau va toujours à la rivière et les
écus vers les grands sacs. Je suis pourtant très-disposé à recon‐
naître que notre deuto-millionnaire n’est pas sans mérite, il a fait
jadis des travaux très-estimés, et si ses découvertes n’ont pas été
plus nombreuses, cela tient uniquement à ce que le charbon est
coûteux et qu’il n’est pas homme à se ruiner en combustible pour



faire des expériences qui, peut-être, ne lui auraient rapporté au‐
cun profit.

Le grand jour de la distribution des prix arriva. Mais le ciel qui
parfois proteste à sa manière contre les sottises humaines, le ciel
se voila d’épais nuages, ouvrit ses cataractes sur le dos du lauréat
et le transperça jusqu’à la peau. Situation cruelle, car la route
était longue et le pauvre deuto-millionnaire n’a jamais connu, à
ses frais, les douceurs du véhicule; il a même supprimé depuis
longtemps de son budget le chapitre relatif aux parapluies,
comme constituant une dépense folle, ruineuse et inutile.

C’est donc trempé jusqu’aux os, et crotté jusqu’au collet de son
habit (_historique_), qu’à l’appel de son nom, il se précipita dans
les bras de papa Soleil, le président, pour recevoir l’accolade sa‐
cramentelle qui forme l’accompagnement _inéluctable_ de la
médaille. Le président mouillé fut immédiatement pris d’un
rhume de cerveau.

Papa Soleil a un autre nom qu’il daigne apposer au bas des
travaux de ses aides, mais je le tairai pour ne pas lui rappeler le
faible point de contact qui le rattache à l’humanité; il est Soleil du
haut en bas, jamais cheval de corbillard de première classe n’a
porté si haut sa tête empanachée, jamais Jupiter olympien n’a
abaissé un regard plus superbe sur les humbles mortels; jamais
paon faisant la roue n’a eu pour sa rayonnante personne une plus
légitime admiration. Lorsqu’il daigne se mêler à la foule, son air,
sa voix, son geste, toute sa personne semble dire: Inclinez-vous,
faibles humains, c’est moi le papa Soleil, non cet astre vulgaire
qui fait pousser les choux et les carottes, mais le grand soleil re‐
splendissant qui vivifie la science et fait pousser les savants.



Notre deuto-millionnaire éprouva une vive satisfaction à sé‐
cher un peu son habit sur le cœur de papa Soleil; mais cette satis‐
faction était mêlée d’impatience, il avait hâte d’accomplir la
deuxième partie du programme et de passer à la caisse pour tou‐
cher les dix mille francs.

Le caissier le prit non pour un lauréat, mais bien pour un sau‐
veteur qui vient de repêcher un noyé dans le macadam. Notre hé‐
ros finit par établir son identité, et on lui compta neuf mille cinq
cents francs.

--Vous faites erreur, monsieur le caissier, mon prix est de dix
mille francs.

--Il est vrai, monsieur; mais on vous a remis une médaille d’or
de cinq cents francs qui forme l’appoint.

--(_Tirant la médaille de sa poche et la tournant en tous
sens._) Alors elle vaut cinq cents francs?

--Oui, monsieur.

--Diable! diable! cela me contrarie beaucoup; j’avais compté
sur dix mille! Vous comprenez, c’est fort désagréable. Diable!
diable!... Mais au fait, puisqu’elle vaut cinq cents francs, ne pour‐
riez-vous pas me la reprendre et m’en donner la valeur? (_Rigou‐
reusement historique._)

Le caissier, en rougissant beaucoup--pas pour son compte,--
remit quatre cent cinquante francs au deuto-millionnaire.

--Ah! permettez, cette fois vous vous trompez! Vous avez dit
cinq cents, il manque cinquante francs.



--C’est le prix de la gravure et de la façon, votre nom est sur la
médaille, on ne peut pas la donner à un autre.

--(_Le lauréat sort furieux._) Cinquante francs! cinquante
francs de gravure! c’est horrible! moi qui comptais sur dix mille
francs.

Vers la même époque, une pauvre femme avait reçu de l’Aca‐
démie la médaille d’un prix Montyon. Un jour, la maladie, le mal‐
heur s’abattirent de compagnie sur son humble toit; le ménage
fut vendu pièce à pièce; la pauvre femme supporta la misère en
silence; elle eût rougi de tendre la main à la société, de lui de‐
mander un secours, juste et faible rémunération d’une longue
existence pouvant se résumer en deux mots: vertu et
dévouement.

Cependant cette misère silencieuse fut devinée par d’hono‐
rables protecteurs, qui organisèrent une souscription afin de lui
venir en aide. Un ami lui en porta le montant et la trouva assise
sur son lit, unique meuble échappé au naufrage.

--Ah! pauvre dame, j’arrive bien tard; que vous avez dû
souffrir!

--Vous le voyez, monsieur, tout y a passé (_tirant la médaille
de son sein_), excepté cela, pourtant; on meurt de faim, mais on
ne vend pas cela, c’est de l’honneur.



XXI

L’anthrax. Un vase sourd comme un pot. Internes et directeur.--
Le taureau savant. Impressions de voyage.

L’Académie de médecine vient de terminer, sur l’anthrax, une
discussion qui n’a pas duré moins de quatre séances.

L’anthrax est un furoncle à proportions gigantesques qui
contient, comme bourbillon, une certaine quantité du tissu cellu‐
laire gangrené. Il peut acquérir le volume d’un œuf. Parfois il
s’étale en plaques et devient aussi large que le fond d’un chapeau.
Les grands anthrax causent de la fièvre et de vives douleurs, mais
en général ils ne constituent un danger sérieux que pour les
vieillards ou les malades déjà affaiblis par des affections
débilitantes.

Je viens d’écrire un mot bien effrayant pour vous: la gangrène!
Vous partagez peut-être l’opinion vulgaire que la gangrène est
une affection mortelle qui dévore le malade sans rémission. C’est
une erreur, la gangrène est simplement la mortification, en géné‐
ral très-limitée, d’un tissu dont l’inflammation a entravé la circu‐
lation. Bien loin de s’étendre indéfiniment, elle se circonscrit au
contraire et se limite à une région peu étendue (excepté lors‐
qu’elle se développe sous l’influence de l’âge sénile). Au bout de
peu de jours, l’eschare tombe et la plaie qui en résulte prend la
physionomie d’une plaie ordinaire. Le bourbillon d’un simple fu‐
roncle est une petite gangrène qui a détruit quelques millimètres
de tissu cellulaire.

Dans cette discussion, les orateurs ont conservé, bien enten‐
du, leurs opinions personnelles, et aucun d’eux ne s’est converti à



l’opinion de son voisin: résultat assez habituel dans les discus‐
sions académiques. Je le constate sans arrière-pensée de critique
et en reconnaissant volontiers que cette immobilité apparente ne
diminue en rien les importantes acquisitions dont bénéficie la
science.

Dans ces conflits, les questions sont approfondies, présentées
sous toutes leurs faces, sous les aspects les plus divers; et le pu‐
blic médical, qui n’a pas de parti pris, fait de l’éclectisme, et
prend à droite et à gauche ses éléments de conviction parmi ce
qui paraît le mieux démontré.

Les savants académiciens qui entrent dans la discussion ont
une manière de voir basée sur une longue expérience. Ils inter‐
prètent les faits qu’ils observent selon le courant de leurs idées
générales. Mais s’ils sont divisés sur des points secondaires, ils
sont parfaitement d’accord sur le fond des choses.

C’est ce que ne comprennent pas les gens du monde étrangers
à ces matières. Il leur paraît tout simple que deux peintres, deux
musiciens, deux littérateurs diffèrent d’opinion sur une question
d’art. Mais si deux médecins ne sont pas rigoureusement du
même avis sur l’appréciation d’un état morbide, on crie à la
contradiction, même à l’ignorance, en répétant cette vieille plai‐
santerie: Hippocrate dit oui, et Galien dit non.

Il est vrai que tous les praticiens n’ont pas la même valeur
scientifique, et que parfois il se commet des erreurs. Mais il ne
faut pas rendre l’art responsable de l’insuffisance de l’artiste, et
vous pouvez être certain que lorsque deux médecins instruits ma‐
nifestent des opinions différentes sur un même sujet, il s’agit en



général de nuances fort peu importantes, que votre défaut de
compétence vous fait paraître considérables.

Ainsi, dans la discussion qui vient d’avoir lieu, la nature et le
mode d’évolution de l’anthrax n’étaient nullement mis en ques‐
tion; il s’agissait en général de déterminer le nombre, les formes
et l’étendue des incisions qu’on doit pratiquer pour activer la
guérison.

Il résulte des faits observés que l’incision n’est pas rigoureuse‐
ment nécessaire pour guérir les petits anthrax. Quelques sang‐
sues et les émollients suffisent pour les faire avorter. Ceux d’un
volume plus notable peuvent être attaqués par un petit débride‐
ment ou par la méthode sous-cutanée. Enfin lorsque le mal a at‐
teint de vastes proportions, les incisions doivent être larges et
profondes pour favoriser le dégorgement des tissus et l’élimina‐
tion des parties mortifiées.

Le point de départ de la discussion était le rapport du profes‐
seur Gosselin sur un mémoire de M. Adolphe Guérin qui propo‐
sait l’incision sous-cutanée comme unique traitement.

L’auteur du mémoire signalait ainsi une nouvelle application
d’une grande méthode chirurgicale, dont le promoteur est un de
ses homonymes, le docteur Jules Guérin.

M. J. Guérin est un remueur d’idées; on peut ne pas accepter
toutes celles qu’il a émises, et pour mon compte, je fais sur ce su‐
jet mes réserves, mais il est impossible de lui refuser une grande
place dans le mouvement médico-chirurgical de notre époque. La
méthode sous-cutanée est une belle conquête de la science médi‐
cale. C’est à lui qu’on en doit l’étude scientifique et la
vulgarisation.



La méthode repose sur ce principe: une plaie, soustraite au
contact de l’air, subit une organisation rapide, sinon immédiate,
sans passer par les phases de la suppuration, sans faire subir au
malade les risques d’infection purulente, d’érysipèle, etc., qui
peuvent survenir dans les plaies en contact avec l’atmosphère.

L’application de la méthode consiste à soulever la peau sous
forme de pli; on introduit, par une ponction pratiquée à la base
de ce pli, un bistouri extrêmement étroit qui chemine sous la
peau dans les tissus, et va chercher, à une certaine distance de
son point d’introduction, l’élément anatomique qu’il doit diviser.

L’ouverture d’entrée n’est pas située directement au-dessus de
la division; il n’existe donc pas de parallélisme entre ces deux
points; la plaie sous-cutanée échappe ainsi au contact de l’air.

Cette méthode reçoit de nombreuses applications; elle permet
de pratiquer sans danger les sections tendineuses de l’orthopé‐
die, de vider, en modifiant l’appareil instrumental, certains abcès
profonds dont le foyer doit être soustrait au contact de l’air;
d’évacuer les collections purulentes des membranes séreuses, etc.

M. J. Guérin vient de donner une nouvelle extension à la mé‐
thode sous-cutanée, en communiquant il y a quelques jours à
l’Académie de médecine, dont il est membre, un mémoire sur
l’occlusion pneumatique des plaies exposées à l’air. Dans les bles‐
sures accidentelles, la méthode sous-cutanée semblait inappli‐
cable; le tégument est détruit, le chirurgien n’a plus à intervenir
que pour régulariser la plaie et pour en écarter les complications
au moyen d’un pansement méthodique. Il doit subir les consé‐
quences défavorables résultant de l’action du projectile ou du
corps vulnérant.



Les nouvelles recherches de M. J. Guérin ont pour but de
créer un tégument artificiel, qui place la blessure à ciel ouvert
dans des conditions sous-cutanées. Il enveloppe la région blessée
d’un manchon de caoutchouc mince dans lequel il pratique le
vide au moyen d’un appareil spécial.

Sous l’influence du vide, la membrane de caoutchouc se moule
intimement sur les surfaces qu’elle enveloppe, et les place à l’abri
du contact de l’air.

Les résultats favorables obtenus par le savant chirurgien, ont
fait passer dans le domaine des faits les idées théoriques qui ont
servi de point de départ à la nouvelle méthode.

* * * * *

Pour finir sans sortir de la chirurgie, je vais vous offrir le der‐
nier calembour de M. Velpeau. Le célèbre professeur nous disait
hier: «Je ne comprends plus rien à la politique, la Chambre veut
l’amélioration de l’agriculture, et elle repousse tous les
_amendements_.»

Voilà comment on les fait à la Faculté.

* * * * *

ASPERGES. Pendant la saison de ce légume, le _Vase hygiéni‐
que_, sourd et inodore, est indispensable. Dépôt rue du..., nº 00.

Ce vase, d’après l’inventeur, est sourd comme un pot; tant
mieux pour lui, il n’aura pas à se préoccuper des bruits qui
peuvent se produire dans son voisinage; mais qu’est-ce que cela
fait à son propriétaire? et aux asperges?...--Il y a des gens qui
prennent de la pepsine ou de la diastase lorsqu’ils digèrent mal.



Désormais, ils seront forcés de prendre au lieu de diastase ou de
pepsine... le vase de ce monsieur pour manger leurs asperges!--O
béotisme industriel qui fourre l’hygiène jusque dans des vases
sourds et inodores!

* * * * *

Les internes ne sont pas toujours au mieux avec la bureaucra‐
tie hospitalière, et les conflits qui surviennent sont des événe‐
ments pour la salle de garde. Il y a quelques années, l’hôpital de
la Pitié avait pour directeur un brave homme, très-jaloux de son
autorité et fort disposé à faire courber sous sa plume de comp‐
table le front audacieux de l’internat. Un beau matin, qu’il avait
mal dormi, il proclama un ordre du jour par lequel il défendait
aux internes de l’hôpital de recevoir d’urgence aucun malade à
moins d’établir sur le bulletin d’entrée le diagnostic _précis_ de
la maladie.

Grand émoi dans la salle de garde: on tonne, on vocifère
même contre cette grotesque prétention qui obligeait les internes
à porter un diagnostic précis, lorsque les chefs de service, eux-
mêmes, étaient souvent embarrassés pour le faire--quand ils en
venaient à bout. On tint conseil, et un d’entre eux, P..., qui pro‐
fesse aujourd’hui avec succès la syphiliologie, émit l’avis de pro‐
tester contre l’ordre directorial, en portant, dans tous les cas, un
diagnostic extravagant et uniforme.--A partir de ce moment, tous
les malades admis d’urgence furent déclarés _anencéphales_[5]!

[5] Ce qui signifie privé de cerveau et de moelle épinière.--Je
n’ai pas besoin de dire que ce vice de conformation ne s’observe
que chez des fœtus monstrueux, qui n’ont pas la prétention de
continuer à vivre après leur naissance.



Le brave directeur, qui lisait avec soin tous les bulletins d’ad‐
mission, se félicitait sincèrement et disait en se rengorgeant:

--Voilà ce que c’est que d’exiger de l’exactitude de ces mes‐
sieurs! ils recevaient des anencéphales, sans s’en douter; ils éti‐
quetaient leurs malades: fluxion de poitrine, rhumatisme, etc., et
les malades entraient sans qu’on reconnût la maladie. Quel pro‐
grès j’imprime à la science!!!

Mais bientôt l’autocrate fut saisi d’effroi.

Toujours des anencéphales, c’est une épouvantable épidémie
qui sévit avec rage sur la capitale.

Il convoqua ses plumitifs subalternes et leur ordonna de
prendre les mesures hygiéniques les plus sévères afin d’échapper,
eux et leurs petits, au fléau destructeur.

L’épidémie suivait son cours et les anencéphales continuaient
à envahir les registres de l’hôpital, lorsqu’un statisticien eut be‐
soin de les compulser pour établir les rapports qui existent entre
l’anévrysme de l’artère centrale de la rétine et les fractures du pé‐
roné. Tout statisticien qu’il était, il fut frappé de lire sur les
registres:

Philippe Courtois, tailleur de pierres, 65 ans, anencéphale.

Marie Pregnard, blanchisseuse, 42 ans, anencéphale.

Il en compta cent trente. Le statisticien effaré n’avait jamais
vu une collection d’anencéphales aussi âgés; il courut chez le di‐
recteur et eut avec lui une conférence qui plongea ce dernier dans
une rage épouvantable, il se sentit mystifié et bondit jusqu’à la



rue Neuve-Notre-Dame, d’où un orage administratif fondit sur la
tête coupable de l’interne, qui s’en moqua.

A partir de ce moment, les internes purent, comme par le pas‐
sé, poser des diagnostics _ad libitum_.

* * * * *

Le directeur, plein de rancune de ce tour pendable, voulut
prendre sa revanche, et, par un nouvel ordre du jour, il interdit
les autopsies à l’hôpital.--Nouveau conciliabule à la salle de
garde, nouvelle décision: dès ce moment, tous les bulletins de dé‐
cès portèrent: _soupçons d’empoisonnement_. Or, en pareil cas,
l’autopsie est de rigueur et doit se faire en présence du directeur,
d’un commissaire de police et d’un médecin étranger à l’hôpital.

L’infortuné directeur passait son existence dans la salle des
morts. A peine l’aurore aux doigts de rose avait-elle ouvert les
portes de l’Orient, qu’un interne se pendait à sa sonnette et lui
criait: «Monsieur le directeur, nous avons à faire une autopsie
avec soupçons d’empoisonnement.» A peine était-il dans sa salle
à manger qu’un autre interne réclamait sa présence pour une
nouvelle autopsie, toujours avec soupçons d’empoisonnement; le
commissaire, qui partageait ses tribulations, envoyait au diable
l’hôpital et la direction, et ne voulait plus se déranger, car, bien
entendu, on ne trouvait jamais aucune trace d’empoisonnement.

Encore un mois de ce régime et on aurait pu faire l’autopsie du
directeur, mort des suites... de tous ces empoisonnements.

Il fit à sa santé le sacrifice de son entêtement bureaucratique,
et les autopsies comme les diagnostics se firent désormais _ad
libitum_.



* * * * *

Il faut en prendre son parti, l’éducation envahit toutes les
classes de la société; elle monte, monte comme la marée,--pas la
grande,--et bientôt, on cherchera en vain dans la nature entière
un animal qui ne sache pas quelque chose. Le cirque annonçait
l’exhibition d’un taureau savant, et je m’empressai d’aller consta‐
ter son mérite. Jusqu’à présent, l’histoire des célébrités de l’es‐
pèce bovine était tout entière à faire; on connaissait les chevaux
savants, les chiens qui jouent au loto, les lapins perspicaces et si‐
gnalant la personne la plus amoureuse de la société, les araignées
mélomanes, les puces travailleuses, etc., etc.; mais les taureaux
qu’on rencontre dans l’histoire sacrée ou profane ne remplirent
qu’un rôle tout à fait sacrifié; ils jouent les personnages muets,
les comparses, et appartiennent plutôt au décor qu’à l’action... Le
bœuf Apis lui-même était bête comme son culte, et, à part le tau‐
reau qui enleva Europe,--ce qui n’était pas trop maladroit, car la
fille d’Agénor était, dit-on, fort belle,--la race bovine n’a fourni
aucun personnage notable, et il n’en était question qu’à propos
de comparaisons déshonnêtes.

C’est à M. Mac-Ray qu’appartient la première illustration; et
la Société protectrice des animaux lui doit une médaille pour
avoir tenté la réhabilitation scientifique et intellectuelle de la race
bovine.

Le taureau savant de M. Mac-Ray se nomme Don-Juan. Mais
ici je suis un peu embarrassé; l’animal est-il véritablement sa‐
vant? Comme candidat à l’Institut, on le trouvera probablement
insuffisant. Il ne sait peut-être pas beaucoup de grec; au moins il
n’en a rien fait paraître, et il est possible qu’il ne puisse faire une
équation au deuxième degré à deux inconnues sans consulter le



père Babinet. Ce n’est pas un savant à la manière d’Arago, mais il
sait bien des petites choses que ses confrères privés d’éducation
ignorent absolument. Et puis, il est le premier de la dynastie des
taureaux savants, et l’histoire nous enseigne qu’il ne faut pas être
trop exigeant pour les fondateurs de dynasties.

Don-Juan, mon ami, tu n’es pas fort, mais c’est toi le Phara‐
mond des taureaux illustres. Saute en paix tes haies de balais,
passe tranquillement dans tes cerceaux, rampe aux pieds de ton
maître, je ne veux pas te taquiner de peur de dégoûter tes frères
de la science. Seulement, brave taureau aux cornes dorées, au pe‐
lage blanc et noir, à l’échine un peu maigre, tu as eu tort de venir
après Léotard; c’est un peu tard.

Une petite dame très-décolletée, qui se trouvait près de moi,
assurait que ce taureau n’était qu’un bœuf. Je lui demandai sur
quoi elle basait cette opinion. Elle me répondit en me riant au
nez. Si j’avais été moins blessé de son impertinente réponse, je
me serais mieux renseigné sur la bête, car elle avait l’air de s’y
connaître. C’était probablement une Pénélope normande qui
avait beaucoup pratiqué les bêtes à cornes.

Décidément la petite dame avait tort: il s’appelle Don-Juan;
c’est le nom d’un coureur de ruelles; il convient à un taureau,
mais ne saurait s’appliquer à un bœuf.

* * * * *

M. le docteur Mallez est l’espoir des rétrécis et le refuge des
vessies malades; nonobstant, si sa réputation d’urologiste n’est
pas arrivée encore à son apogée, elle a au moins franchi la fron‐
tière vers le nord-nord-est. Il y a quelques jours, M. Mallez reve‐
nait de la Belgique, où il avait été appelé pour sonder, non pas le



canal de... Gand, qui est, je dois le dire, parfaitement navigable,
mais celui d’un bourgeois de Bruxelles (en Brabant), lequel se
plaignait que sa naïade vésicale ne vidait son urne que goutte à
goutte... Notre confrère revenait donc de Bruxelles (en Brabant)
lorsque son convoi se heurta aux environs de Douai contre un
train de marchandises qui lui barrait la route. Ces terribles colli‐
sions sont trop fréquentes pour que j’aie besoin d’entrer dans de
tristes détails; elles se ressemblent toutes à peu près; seulement,
dans celle-ci, les contusions furent en majorité, et, très-heureuse‐
ment, on n’eut à déplorer la mort d’aucun voyageur. Dans le train
défoncé, on avait attelé un wagon d’alcool à un wagon de sucre,
comme si le hasard avait voulu offrir aux voyageurs un punch de
consolation. Cette attention délicate de la destinée eut un plein
succès: le bol de punch flamboya sur une centaine de mètres
d’étendue, et sa flamme monta assez haut pour boire quelques
petits nuages qui flânaient dans les basses régions de
l’atmosphère.

Au premier bruit de l’accident, on s’est dit à l’oreille que des li‐
thotriteurs jaloux avaient placé sur la voie un gros calcul qu’ils
n’avaient pu broyer, de manière à terminer par un déraillement
l’histoire des succès de M. Mallez avant la fin du premier volume
(l’ouvrage doit en avoir plusieurs). Quant à moi, j’ai refusé de
croire à un si horrible calcul.

Notre confrère avait attrapé sa part de contusions, et il était en
droit de se renfermer dans cet égoïste adage: chacun _panse_
pour soi; mais lui, plein de ce feu sacré qui fait le plus bel orne‐
ment du praticien, ne songea qu’à secourir ses compagnons d’in‐
fortune; c’est tout simplement sublime (il est vrai que M. Mallez
n’avait qu’une égratignure à la jambe).



L’aiguille des minutes avait déjà fait une fois et demie le tour
du cadran depuis l’accident, lorsque survint le docteur T..., méde‐
cin de la compagnie. Ne trouvant plus de blessés à panser, et dé‐
sireux de montrer la science qu’il aurait mise à leur service, dési‐
reux de leur faire regretter de ne pas l’avoir attendu, le confrère
n’ayant pas d’autre moyen à sa disposition, se mit à faire subir à
notre confrère de Paris un petit examen médico-chirurgical.

M. Mallez prenait déjà, pour répondre, l’air olympien qu’il ré‐
serve pour les cas où il aura de grands seigneurs à sonder,
lorsque la foule reconnaissante et indignée se rua sur le docteur
T..., en l’accablant des qualifications les plus désagréables, pour
venger celui qu’elle appelait son sauveur; des mots on allait pas‐
ser aux gestes; le docteur T... devint pâle, il se sentit perdu; la
triste destinée d’Orphée, mis en pièces par les dames de Thrace,
lui revint à la mémoire. Il ferma les yeux pour ne pas se voir
mourir.

En cet instant critique, on vit M. Mallez s’élancer pour proté‐
ger son infortuné rival.

«Messieurs et dames, s’écria-t-il, si je suis votre sauveur, si
vous êtes reconnaissants de mes soins, je vous en prie, n’abîmez
pas monsieur; ne m’obligez pas à faire encore un pansement.»

La foule, docile et reconnaissante, s’éloigna en silence et sans
murmurer.

Voilà donc, enfin, des malades reconnaissants et disposés à
assommer quelqu’un pour venger leur sauveur; il est vrai que
c’était un médecin qu’ils voulaient assommer. Si M. Mallez avait
eu pour adversaire un épicier ou un marchand de mort-aux-rats,
peut-être personne n’eût pris son parti. Mais n’allons point gâter



par des _peut-être_ le mouvement si beau, si rare de ces bons
voyageurs: éternisons-le, au contraire; ouvrons une souscription
pour élever sur le lieu de l’accident une pyramide sur laquelle on
gravera en lettres d’or:

ICI DES MALADES

FURENT RECONNAISSANTS.

Quelques jours après, le journal de Douai publiait un récit de
l’événement, avec des détails médicaux assez circonstanciés, se
terminant ainsi: «Les premiers soins ont été donnés par le doc‐
teur T..., médecin de la compagnie.»

Qu’un médecin choisisse un train qui culbute, afin de donner
des secours aux blessés, et de se faire faire une petite réclame,
c’est très-ingénieux. Mais il est bien plus ingénieux encore de ne
pas se faire écraser, de ne pas se fatiguer à panser des blessés, et,
nonobstant, de souffler au confrère la petite réclame.

C’est égal, si on élève la pyramide, je demande qu’on mette au
bas de l’inscription:

ET LE DOCTEUR T... N’A PAS SOIGNÉ LES BLESSÉS.

XXII

Le français de l’Académie. Hôpital modèle.--M. Flourens.



Longtemps j’ai cru que l’Académie française était un temple
fondé par Richelieu et desservi par quarante vestales mâles, qui
devaient, sous le nom d’académiciens, veiller jour et nuit sur la
pureté de la langue et la protéger contre les tentatives, parfois un
peu lestes, des néologistes, des romantiques, des réalistes et des
_charabias_; je croyais aussi que les académiciens travaillaient
depuis plus de deux cents ans à une espèce de toile de Pénélope
nommée: le _Dictionnaire_; et qu’au premier jour ils mettraient
d’accord les grammairiens qui ont la mauvaise habitude de ne
pas être toujours du même avis. J’avoue que je croyais à tout
cela. Aussi, la première fois que je vis publier les _pataquès_ de
M. Scribe et les fautes de français de M. Ponsard, j’éprouvai la
sensation désagréable qui se manifeste lorsqu’on vous arrache...
une illusion.

Je me disais pour me consoler: Tout n’est pas perdu, il en
reste encore trente-huit pour faire le bonheur de la langue fran‐
çaise, et parmi eux brille l’illustre Sainte-Beuve, plus spéciale‐
ment chargé de cette besogne en sa qualité de commissaire histo‐
riographe de ladite langue. Mais, hélas! il était écrit là-haut que
M. Sainte-Beuve lui-même, de ses propres mains d’académicien,
foulerait aux pieds ma dernière illusion, en prononçant un dis‐
cours qu’on pourrait intituler:

ORAISON FUNÈBRE, EN FRANÇAIS LAMENTABLE, PAR
M. SAINTE-BEUVE UN DES QUARANTE FAUTEUILS DE
L’ACADÉMIE.

On a eu la douleur de l’entendre, ce discours, aux obsèques
d’un honorable médecin qui ne méritait pas qu’on jetât de pareil
français sur sa tombe. Notez bien qu’il n’a pas été prononcé entre
chien et loup, dans le coin obscur d’un cimetière, devant trois



amis et quatre _croque-morts_; non pas, il y avait une foule
choisie ce jour-là; de plus, M. Sainte-Beuve s’est empressé de le
publier dans le _Moniteur universel_ (nº 253), qu’il rédige, et
dans deux ou trois journaux scientifiques. Je fus tellement exas‐
péré par ce _charabia_, que, dans un premier mouvement que je
regrette, j’osai,--je demande bien pardon à ces messieurs du blas‐
phème,--j’osai, dis-je, comparer les académiciens aux palefre‐
niers d’Augias, tant ils tiennent mal leur... syntaxe.

La nature funèbre de cet impayable morceau d’éloquence ne
m’a pas permis de le publier plus tôt, j’ai voulu laisser pousser un
peu de gazon sur la tombe du défunt; l’herbe pousse vite sur les
tombes, à notre époque, et je crois le moment venu de livrer à
l’admiration publique ce _speech_ d’académicien. Si j’attendais
plus longtemps, il pourrait se couvrir de moisissures, ce gazon fu‐
nèbre des articles hors d’âge.

Je me suis permis de l’accompagner d’annotations grammati‐
cales et autres, non pas, grand Dieu! à l’adresse de mes lecteurs,
qui parlent tous le français comme MM. Noël et Chapsal, mais
uniquement pour ces messieurs de l’Académie qui voudraient se
mettre un peu au courant de leur langue.

Voici ce discours tel qu’il a été LU (car il n’emprunte aucune
de ses beautés au pittoresque de l’improvisation), tel que M.
Sainte-Beuve l’a remis au _Moniteur universel_, après en avoir
corrigé LUI-MÊME les épreuves.

«Messieurs,

«Vous avez désiré que nous ne QUITTIONS pas...»--Mon por‐
tier dirait: QUITTASSIONS; il est vrai qu’il n’est pas de l’Acadé‐
mie,--«sans LUI adresser un dernier adieu, LES restes»--!!!!-



-«du médecin habile, de l’ami excellent, du cœur dévoué que
nous perdons. C’est pour obéir à ce vœu de l’amitié que je me ha‐
sarde à élever la voix dans un lieu et dans une circonstance où le
_silence ému_ est encore la plus éloquente des _paroles_.»

Un _silence ému_ qui est une parole éloquente! voilà un
genre d’éloquence à la portée de tous les orateurs. Quel malheur
que M. Sainte-Beuve ne s’en soit pas contenté ce jour-là!

«Ce qu’était Armand X..., qui nous est si soudainement enlevé,
nous le savons tous!»--Alors, pourquoi le dire, si tout le monde le
sait?--«Né en 1792, enfant d’une génération qui produit des
hommes supérieurs et distingués _en tout genre_...»--Un cor‐
donnier fait des bottes _en tout genre_; une génération produit
des hommes supérieurs _dans tous_ les genres.--«... élève de
l’École normale dans la première ferveur de la création...»--La
première ferveur de la création--?--«... il eut aussi à sa _maniè‐
re_»--manière à lui tout seul--«le _souffle_ et le _feu_ sacré.»--
De sorte qu’il pouvait lui-même, avec son propre souffle, souffler
son feu sacré; pensée de haut style, aussi ingénieuse que sublime.
Quoi qu’il en soit, à la place de l’auteur, j’aurais mis _sacré_ au
pluriel. «Il marqua de bonne heure _entre_ ses jeunes cama‐
rades...»--_Entre_ se dit seulement quand il est question de deux
personnes ou choses; ici _entre_ est une faute; la grammaire
exige _parmi_,--«par des qualités _bien à lui_.»--Des qualités
brevetées, que lui seul avait le droit de posséder.

«Destiné d’abord à l’enseignement des sciences, chargé de
professer la physique au lycée de Metz, il reçut, dans cette cité
patriotique et guerrière...»--Rengaîne civico-militaire.--«le
_coup_ direct des événements de 1814 et de l’invasion.»--Dans
quelle région reçut-il ce coup des événements? On n’a jamais su.-



-«Son _cœur saigna_.»--Infirmité désagréable, mais difficile à
constater sur le vivant.--«_Et il commença par faire ce qu’il fit
ensuite toute sa vie_: il se dévoua. Son zèle à servir nos braves
soldats atteints de typhus _faillit_ lui devenir funeste; _saisi_
lui-même par le fléau, il fut près de _payer_ de sa vie son huma‐
nité.»--Du moment qu’il s’était laissé saisir, il ne lui restait
d’autre ressource que de payer, c’est clair comme un exploit
d’huissier. Je ferai cependant observer à l’auteur qu’un fléau
n’est pas un gendarme, il vous atteint, mais ne vous saisit pas.-
-«Et Metz, qui avait été témoin de ce dévouement du jeune pro‐
fesseur, s’en est _ressouvenu_ toujours.»--On ne peut se _res‐
souvenir_ que des choses qu’on a oubliées; il faut: s’en est _sou‐
venu_ toujours.

«Cette noble cité,»--rengaîne civico-prudhommique,--«était
devenue, pour Armand X..., une seconde patrie; ses amis de Metz
sont restés fidèles jusqu’à _la fin_,»--La fin de quoi?--«à cet en‐
fant adoptif, à ce cœur généreux dont ils avaient vu le premier
élan.»

«Trop impatient pour dissimuler ses sentiments
_nationaux_,»--rengaîne libérale--«et frappé»--encore des
coups!--«dans sa position universitaire, il se _tourna_ vers une
profession indépendante.»--Il se _tourna_, ceci indique claire‐
ment que cette fois il n’a pas été frappé par devant--«et vers _cel‐
le_ en même temps QUI permettait»--Qui permettait à qui? Il
faut: qui _lui_ permettait--«le mieux d’appliquer les inspirations
humaines QUI faisaient le fond de sa nature.»--Figurez-vous une
nature dont le fond est rembourré d’inspirations humaines!--«Il
se fit médecin. C’EST à d’autres QU’IL APPARTIENDRAIT de
dire»--Si l’auteur veut _c’est_, il doit mettre _appartient_; s’il



tient à conserver _appartiendrait_, il est nécessaire qu’il écrive:
_ce serait_--«les qualités essentielles QU’IL _porta_ dans cette
profession délicate et _sacrée_.»--On _porte_ des choux dans
une hotte, mais on ne _porte_ pas des _qualités délicates_
DANS une profession.--Sacrée, pourquoi sacrée? Rengaîne bau‐
druche; les médecins n’ont jamais eu la prétention de passer
pour sacrés.--«Elle était _telle_ pour lui.»--Telle, quoi? sacrée ou
délicate?

«Messieurs, vous le savez; il n’écrivit pas, il s’adonna tout en‐
tier à _guérir_.»--On ne s’adonne pas à guérir, mais à l’art de
guérir.--«On s’accordait à reconnaître dans Armand X... (et les
maîtres de l’art, QUI furent presque tous ses amis, ne me démen‐
tiront pas) un diagnostic prompt, fin et sûr, un tact médical QUI
est le premier talent du praticien.»--Ces six QUI à la queue _leu
leu_ font un superbe effet.

«Pendant des années, on l’a vu mener _de front toutes les ac‐
tivités généreuses_,»--Un attelage d’activités généreuses!--«se‐
courir TOUS les malades, TOUS les _vaincus_, TOUS les souf‐
frants, applaudir à TOUS les succès de ses amis et les propager
_par ses sympathies_ ardentes.»--Une sympathie ne peut rien
propager, même quand elle est très-ardente, elle peut tout au
plus exciter les gens à propager quelque chose.

«Chaque succès d’un ami était véritablement une _de ses fê‐
tes_.»--Ce qui signifie: qu’à chacun de leurs succès, ses amis lui
souhaitaient sa fête. Ah! si l’auteur avait dit: était véritablement
une fête _pour lui_, ce serait différent, mais il s’est bien gardé de
le dire.--«_Durant_ ses années heureuses où sa franche nature
se déployait avec expansion,»--_Durant_ exprime une idée non
interrompue, on verra tout à l’heure qu’il n’y a pas eu perma‐



nence dans: _les réunions_, qui sont l’objet principal de la
phrase; il faut donc dire: _pendant ses_, etc.,--«et avant les mé‐
comptes,»--Quels mécomptes?--«il fut admirablement secondé,
par une femme distinguée, son égale par le cœur QUI
réunissait»--Le cœur?--«à son modeste foyer, dans des conversa‐
tions vives, bien des hommes»--Pour exprimer l’augmentation,
on peut dire _bien_ au lieu de beaucoup: je l’aime _bien_ mieux;
pour exprimer la quantité, beaucoup est plus correct; beaucoup
d’hommes!--«alors jeunes, et dont plusieurs étaient déjà, ou sont
devenus célèbres. Elle lui donna successivement deux filles,
mortes trop tôt pour le _bonheur_ de tous deux. Son dernier
_bonheur_ à LUI s’éteignit avec l’épouse à jamais regrettée dont
les restes sont ensevelis ici.

«Depuis qu’il l’eut perdue, il continua de faire le bien comme
auparavant, avec le même zèle, avec plus d’empressement en‐
core, s’il se pouvait. Vous l’avez vu souvent, soit au sortir de la
chambre d’un malade que ses soins avaient mis hors de péril, soit
dans les heures d’entretien de l’amitié, INQUIET CEPENDANT,
AGITÉ TOUJOURS, et le devoir accompli, ayant comme hâte de
se _dérober_.»--De se dérober quoi? ou de se dérober à quoi?-
-«_Il y avait une partie de lui-même qui était ailleurs_.»--Qu’est-
ce qu’une partie de lui-même pouvait faire ailleurs? où était cette
partie? quelle était cette partie? Problème! problème!!! «_Il sem‐
blait que quelqu’un au dehors l’attendait._ Le QUELQU’UN qui
l’attendait, c’était CELLE même, CETTE compagne de toute sa
vie, qui le reçoit aujourd’hui dans _cette_ tombe.

«Digne et excellent ami! il avait ce qui aurait pu consoler,»--
Consoler qui? il faudrait au moins: _le consoler_.--«l’estime de
tous, la chaleureuse amitié de quelques-uns. Rattaché en qualité



de médecin à cette École normale dont le seul nom lui était
cher,»--On _rattache_ un cheval qui a cassé son licou; on ne rat‐
tache que ce qui est détaché; _on attache_ ce qui ne l’a pas été.-
-«il y retrouvait les souvenirs qu’il affectionnait; honoré d’une
distinction tardive, mais si méritée, qu’il avait gagnée _aussi_
sur _ses_ champs de bataille à LUI,»--A _lui_ tout seul! Champs
de bataille brevetés à l’usage d’un homme seul.--«Il y avait été
sensible de la part du gouvernement qui réalisait l’un des vœux
de son cœur _national_,»--rengaîne déjà notée--«et qui _répa‐
rait la douleur de 1814_.»--Ici M. Sainte-Beuve dit tout le
contraire de ce qu’il veut exprimer. _Réparer une douleur_ serait
la remettre à neuf et non la faire oublier; de plus, l’auteur devrait
au moins donner l’adresse de l’artiste en vieux qui se charge de
réparer les douleurs endommagées et d’en faire des douleurs
toutes neuves.

«Mais il y avait en lui un vide QUE rien désormais ne pouvait
combler. Homme excellent, QUI a beaucoup aimé, beaucoup
souffert, QUI a de tout temps servi ses semblables _jusqu’à en
vouloir mourir_,»--Voilà peut-être l’origine du fameux: _Il s’en
ferait mourir._--«le _repos_ enfin lui est venu. Cher X..., _repo‐
se_ en paix! le souvenir de tes vertus pratiques, de ta prodigue
bonté, de ta délicatesse de sentiments, _vivra à jamais_...»--ren‐
gaîne funèbre.--«chez tous ceux qui t’ont connu et ne mourra
qu’avec eux.»

Dans le dernier alinéa, on trouve neuf fois le mot QUI.

TOTAL: plus de 53 FAUTES graves ou légères contre les règles
de la langue, le goût et le style, dans un discours académique de
soixante-sept lignes.



On raconte que Malherbe mourant mit son confesseur à la
porte parce qu’il écorchait le français; si l’on avait prononcé une
pareille oraison funèbre sur sa tombe, le régénérateur de la
langue française eût été capable de ressusciter pour cause d’indi‐
gnation. On me dira peut-être que M. Sainte-Beuve a écrit des
choses correctes et même charmantes; je le sais fort bien.

Voiture, aussi, écrivait des choses charmantes; seulement, il
mettait parfois quinze jours à composer une simple lettre; Voi‐
ture, forcé d’écrire une oraison funèbre en vingt-quatre heures,
l’aurait peut-être fait en aussi mauvais français, mais il se serait
passé sa plume au travers du corps après l’avoir prononcée.

Malgré l’emphase, les _rengaînes_ et les erreurs grammati‐
cales qui font l’ornement du discours de M. Sainte-Beuve, on doit
cependant lui rendre la justice de convenir que les éloges donnés
à la vie d’Armand X... ont été mérités; c’était un digne homme:
mais pourquoi étaler sur sa tombe ces loques de rhétorique?
Quelques mots simples et partis du cœur sont plus doux pour
l’ombre d’un ami que des éloges en pompeux galimatias.

L’homme de bien serait capable de mourir en canaille, pour
échapper à des oraisons funèbres écrites en aussi mauvais
français.

Je demande bien pardon à MM. les pédants d’avoir empiété
sur leur domaine en accomplissant cette besogne de cuistre; mais
il est possible qu’un jour je sois pris du désir de devenir académi‐
cien, et je ne suis pas fâché de me créer un titre dont, ce jour-là,
MM. de l’Académie voudront bien me tenir compte.

* * * * *



Un homme qui s’est distingué dans tous les genres, et dont le
monde connaît l’effrayante fécondité intellectuelle, a juré de
cueillir une palme dans chacun des arrondissements de la gloire;
il s’est illustré comme organicien,--comme Hercule chez
Danaüs,--comme néologiste,--comme favori des muses qu’il a
mises sur les dents; hélas! elles n’étaient que neuf;--il s’est enivré
à cette coupe d’ambroisie que la foule enthousiaste remplit pour
les grands hommes qu’elle admire; eh bien, cette gloire ne lui
suffit pas, son génie, plus opulent que le Juif errant, mais aussi
infatigable que lui, marche, marche sans s’arrêter à la conquête
de nouveaux lauriers. Hier il s’est réveillé architecte, il veut faire
oublier Michel-Ange et Visconti; il s’est réveillé avec le plan com‐
plet d’un hôpital dans la tête; ses lobes cérébraux sont si vastes,
qu’il n’en est nullement incommodé.

Son plan est grandiose comme le Champ de Mars, et beau
comme l’antique. Tout fonctionnerait par le moyen de la vapeur,
le service serait fait sur des petits chemins de fer; les ordres
transmis télégraphiquement. Les médecins seraient en ébène, les
internes en acajou, les externes en noyer, les _roupious_ en sa‐
pin du Nord; les infirmiers seraient remplacés par d’ingénieuses
machines qui ne boiraient plus l’alcool des préparations
anatomiques.

Le matériel occuperait tout le rez-de-chaussée, l’administra‐
tion, tout le premier. (NOTA: il n’y aurait pas de second étage.)
Ce serait admirable. Les élèves du grand homme passent nuit et
jour à copier, dessiner et corriger les plans du maître. C’est tout
une révolution dans l’architecture hospitalière. Il est probable
que l’hôpital portera son nom.



Lorsque je subirai moins complétement l’enthousiasme que ce
projet m’inspire, je crois que je ferai la réflexion suivante: C’est
bien hardi, même pour un homme de génie, de débuter par un si
grand monument: à sa place, j’essayerais mes forces en construi‐
sant d’abord des petites-maisons: on ne sait pas ce qui peut
arriver.

* * * * *

M. Flourens est membre de l’Institut depuis trente-huit ans.
C’est un savant laborieux qui remplit souvent son écritoire. Je ne
puis comparer les produits de son génie à ces torrents impétueux
qui bouleversent la physionomie d’une contrée et lui donnent un
nouvel aspect. Oh non! Le torrent est un petit ruisseau clapotant
doucement sur des cailloux proprets; onde limpide, du reste, et
que les moutons peuvent boire sans crainte, elle ne porte pas à la
tête.

M. Flourens a donc beaucoup écrit, surtout sur la physiologie,
qui est sa spécialité. De son commerce avec la science, il est né
toute une famille de petits mémoires, de petites brochures, de pe‐
tites notes, mais pas de gros livres. A quoi bon? Un diamant a
plus de prix qu’un tombereau de pavés, et il ne procrée que des
diamants. Aussi se découvre-t-il avec une respectueuse émotion
lorsqu’il parle de ses travaux.

Le savant professeur présente, aussitôt éclos, ses petits mé‐
moires à l’Académie; il prend soin d’en faire lui-même l’éloge; il
les caresse de la voix, du regard, du geste et semble dire à ses
pairs: Chers collègues, permettez-moi de jeter un nouvel éclat sur
notre illustre compagnie. Dans ces quelques pages, j’ai condensé
la quintessence de la lumière: osez lever les yeux. J’ai entouré ce



nouvel astre d’un verre dépoli pour vous éviter les
éblouissements.

On est bien à son aise pour louer M. Flourens; on n’a pas à re‐
douter qu’il vous crie: Assez, vous m’étouffez. Il vous pousse du
coude, vous encourage du geste; son regard vous dit: «Allez,
montez encore, vous ne direz jamais tout le bien que je pense de
moi.» Il est inébranlablement convaincu que sa gloire appartient
aux archives du monde. Lorsque notre planète, poudroyée par la
main du temps, retournera à l’état de chaos, il compte que son
nom surnagera seul au-dessus du grand effondrement.

Parmi les œuvres de M. Flourens, il en est qui constituent le
dessus du panier, et qui soutiennent, comme les colonnes de gra‐
nit d’un temple, l’édifice de sa réputation. Je n’en puis faire la
longue nomenclature. Je me bornerai à rappeler les travaux qui
ont répandu son nom dans la foule.

L’un a pour sujet l’étude de la phthisie des canards. On peut
conclure des profondes recherches de l’auteur que les volailles
poitrinaires doivent rechercher les climats de l’Italie. Les canards
ont contribué à faire entrer M. Flourens à l’Institut, et même à
l’Académie française, dont il fut élu membre en 1840. Son com‐
pétiteur était un nommé Victor Hugo, qui dut s’effacer et at‐
tendre des jours meilleurs.

Dans un autre ouvrage, le savant physiologiste démontre que
la garance mélangée aux aliments, colore en rouge les os des ani‐
maux victimes de cet abus de confiance. Un certain Duhamel
avait déjà trouvé cela, il y a une centaine d’années, mais il est
mort depuis si longtemps qu’on a bien pu l’oublier.



J’en dois faire ici le pénible aveu, mais notre siècle n’a pas su
tirer parti de cette nouvelle application de la garance, c’était ce‐
pendant un moyen aussi simple qu’ingénieux de fournir à la
troupe des boutons de culotte pareils aux pantalons. On n’a pas
saisi toute l’importance qu’une pareille modification pourrait
avoir sur la tenue du troupier français.

Un autre grand travail de M. Flourens a pour sujet la longévité
humaine. L’ingénieux savant s’est dit: La moyenne de la vie est
de 37 ans. Avec l’aide de l’histoire, de la statistique et d’une main
de papier, je vais faire un ouvrage qui portera cette moyenne à
120 ans et même à 160 pour ceux qui en achèteront deux exem‐
plaires. Il est entendu que cette longévité sera exclusivement ré‐
servée aux souscripteurs.

On a considéré la femme de trente ans comme une hardiesse
de Balzac; grâce à l’eau de Jouvence de M. Flourens, la femme de
trente ans pourra encore habiller des poupées. Cet illustre savant
a ouvert aux cœurs tendres des horizons à perte de vue, et les bis‐
aïeules devront se cacher de leurs arrière-petits-enfants pour re‐
cevoir des billets doux.

Il ne faut pas se le dissimuler, mais l’ouvrage de M. Flourens a
produit un terrible effet au point de vue de la morale. Beaucoup
de gens qui avaient pris leur retraite, se sont crus capables de
gambader encore sur la corde du sentiment. Mais, hélas! l’illu‐
sion fut courte, et les imprudents durent reprendre au plus vite la
route vertueuse et monotone du régime, bornée au couchant par
un garde-malade et au levant par l’habit noir d’un médecin.

Cependant un homme a pris ce livre au sérieux. C’est M. Flou‐
rens. Il a compris que c’était pour lui une affaire de postérité, et



que sous peine de perdre la confiance des races futures, il était
obligé de vivre 160 ans. Il s’est donc incliné devant la nécessité en
se disant: Je vivrai cent soixante ans, pas une semaine de moins.

Avez-vous parfois rencontré de ces avares qui fuient la foule,
parce que son frottement use les habits, qui ne saluent jamais de
peur d’user leurs chapeaux? M. Flourens n’a pas ce vilain défaut
pour les choses que l’argent peut remplacer; mais il porte l’ava‐
rice de la vitalité jusqu’aux limites du possible.

Quand il néglige de saluer les gens, c’est qu’il ne les voit pas:
regarder use les yeux; s’il les voyait, ce serait peut-être la même
chose; lever les bras use les articulations. Il ne fait jamais par mi‐
nute plus de dix-sept pas de soixante-quatre centimètres, et sup‐
prime de son existence tout ce qui peut augmenter de trois pulsa‐
tions les battements de son cœur. Il n’élève jamais sa voix douce
et lente, et ménage ses poumons pour prononcer les discours des
séances annuelles qu’il dit d’une manière fort élégante en qualité
de secrétaire perpétuel.

L’existence de M. Flourens est brodée de toutes les distinc‐
tions que peut désirer un savant. Membre de l’Institut, de l’Aca‐
démie française, professeur au Muséum, au Collége de France,
ancien pair de France, sénateur, commandeur de la Légion
d’honneur (et j’en passe), sa vie laborieuse a été richement
récompensée.

Il n’envie la gloire de personne, pour cette raison qu’il n’en
connaît pas qui vaille la sienne. Cependant, il est poursuivi par la
petite préoccupation de continuer, en l’effaçant, Fontenelle, qui
jadis occupa avec un certain éclat sa place de secrétaire
perpétuel.



On prétend que M. Flourens collectionne avec passion tout ce
qui a appartenu à son prédécesseur. Tout devient pour lui, depuis
la perruque jusqu’aux pantoufles, une relique historique et sa‐
crée. Il écrit ses discours dans un fauteuil de Fontenelle, envelop‐
pé dans une robe de chambre de Fontenelle, et avec une plume
de Fontenelle, qui, malheureusement, n’avait pas à sa disposition
les plumes de M. Flourens.

Je ne sais si cela tient à la défroque ou à une coïncidence, mais
M. Flourens a de grands rapports avec l’auteur de la _Pluralité
des mondes_. Il possède son esprit exact et géométrique, son
style élégant, un peu limé, auquel on peut parfois reprocher trop
de raffinement dans les idées et de recherche dans les ornements.
L’ensemble en présente pourtant des qualités éminentes et
solides.

Ces qualités se retrouvent dans les éloges académiques consa‐
crés à la mémoire de feu ses collègues. Ses portraits sont ressem‐
blants, bien qu’un peu flattés. On ne saurait cependant adresser
ce petit reproche à son éloge de Blainville, qui peut passer pour
un éreintement.

Il est vrai que Blainville avait pris le soin de se venger de son
vivant de l’_éloge_ qui l’attendait après sa mort. Il avait osé dire
que M. Flourens n’est ni anatomiste, ni physiologiste, ni zoolo‐
giste, ni même écrivain. Voilà des énormités que personne ne
voudra croire.

M. Flourens est d’un naturel affable, plein de douceur, d’urba‐
nité et même d’obligeance, surtout si ce qu’on lui demande n’est
pas de nature à lui occasionner beaucoup de mouvements. Lors‐
qu’il marche, il penche un peu la tête, comme pour mieux re‐



cueillir les murmures d’admiration qui doivent s’élever sur son
passage. Sa figure bienveillante est toujours illuminée d’un sou‐
rire de profonde satisfaction.

Son front, que la science, cette grande épileuse, a depuis long‐
temps dégarni, est cependant tapissé par une mèche napoléo‐
nienne en virgule, toujours rigoureusement composée du même
nombre de cheveux, dont aucun n’est blanc: M. Flourens n’a en‐
core, il est vrai, que 72 ans. Son nez, fortement charpenté, om‐
brage une bouche assez fendue pour n’arrêter aucun mot au
passage.

Il faut tout prévoir, surtout l’imprévu: le système de conserva‐
tion adopté par le savant physiologiste ne le met pas à l’abri des
tremblements de terre, des chutes de comètes ou des éclats du
tonnerre (les hauts sommets attirent la foudre). Il a exprimé la
volonté formelle, en cas d’un pareil accident, d’être secrètement
embaumé et placé à demeure dans son fauteuil de secrétaire per‐
pétuel, qu’il habiterait jusqu’au 12 avril 1950, onze heures vingt-
cinq minutes du matin.

Ce jour-là seulement il aura atteint la cent soixantaine. Alors il
sera enterré officiellement selon les rites et coutumes de l’Insti‐
tut, si la célèbre compagnie existe encore.

M. Flourens a tort de croire que le public et ses collègues ne
s’apercevront de rien.

Il a pris soin de constituer une rente en faveur de l’huissier qui
serait chargé de lisser sa mèche, de l’épousseter et de le protéger
contre les toiles d’araignées.



XXIII

Le nouveau promontoire. M. Baillon.--Anesthésie locale.--M. Du‐
chartre.--M. Longet.

Qui donc oserait sur le berceau d’un nouveau-né prédire sa
destinée? Sait-on l’avenir de cette frêle créature; l’enfant dépas‐
sera-t-il le niveau des grandes intelligences, ou traînera-t-il une
vie obscure, au milieu de la cohue des petits et des bornés qui
sont les simples soldats de la vie humaine?

Nul n’est en mesure de le dire depuis que les fées ont perdu
leurs ailes, depuis que les sorcières en sont réduites à faire le
grand jeu, ou à s’endormir sous les mains crasseuses d’un
magnétiseur.

Il est tout aussi hasardeux de prédire les destinées d’une île
encore au berceau. Les Grecs n’ont pas encore eu le temps de se
souvenir de la sagesse de leurs illustres aïeux, ils jugent des fruits
de l’arbre en voyant pousser une graine nouvelle; ils écrivent
l’histoire du nouvel être sur l’œuf qui le contient.

Une végétation géologique surgit dans la rade de Santorin;
l’aréopage s’assemble et dit à la végétation: Tu seras une île, et tu
porteras le nom du roi Georges.

Mais au milieu des tremblements de terre, des tonnerres et
des flammes volcaniques, l’ouvrier souterrain qui fait mouvoir ce
nouveau truc, n’a pas entendu l’arrêt de la science; il continue à
tourner sa manivelle; le monstre rocailleux monte toujours, et sa
croupe informe vient se souder à l’île de Néa Kammeni.



Depuis le récit de Théramène, le rivage grec n’avait rien vu
d’aussi terrible.

Le roi Georges y perd son île qui s’est changée en promon‐
toire. Franchement ce monarque aurait tort de beaucoup le re‐
gretter; il est difficile d’imaginer rien de plus aridement sauvage,
M. Sainte-Claire-Deville a présenté à l’Institut deux grandes pho‐
tographies du nouveau promontoire. Examinez à travers un fort
télescope, un de ces tas de cailloux en granit sombre, destinés à
ressemeler le macadam, et vous aurez une idée très-exacte du
nouveau promontoire. C’est le même entassement irrégulier de
roches anguleuses, qui semblent n’avoir d’autre lien que l’engrè‐
nement de leurs aspérités.

Et le tas de pierres grossit toujours; île hier, promontoire au‐
jourd’hui, peut-être demain continent; je commence à craindre la
transformation de la Méditerranée en marais desséché, que
j’avais indiquée comme possible par l’exhaussement du sol.

Cependant, comme compensation, certaines parties de l’île
s’enfoncent. On voit, à gauche du promontoire, le sommet d’une
maison qui surnage encore. Le propriétaire est très-favorisé, il lui
reste au moins un toit pour... s’asseoir. Les autres, expropriés par
les tritons et les néréides, ne pourraient habiter leurs immeubles
que dans un appareil à plongeur.

Du reste, les maisons étaient devenues inutiles, la terreur
ayant chassé tous les habitants. On n’y voit plus ni hommes ni
femmes, il ne reste que des savants stoïques et fermes sous la
pluie de rochers inintelligents qui les assomment. Car c’est là une
nouvelle complication, l’île au début était assez inoffensive;
maintenant qu’elle s’est élevée au grade de promontoire, elle est



devenue agressive, rageuse, et se défend avec ses armes natu‐
relles comme si on en voulait faire le siége.

Le phénomène qui bouleverse la rade de Santorin n’est point
isolé; le cataclysme donne des représentations en province, en fa‐
veur des Grecs qui ne peuvent pas se déplacer. L’Arcadie et la La‐
conie ont eu leurs petits tremblements de terre, et les habitants
de Patras, Chio et autres lieux, ont été réveillés par des bruits
souterrains, et des secousses fertiles en lézardes et en démoli‐
tions. Un îlot nouveau a pointé dans la rade de Santorin, et un
écueil a surgi près de l’île de Cérigo.

Toutes ces convulsions semblent avoir pour point de départ le
mont Etna, qui est depuis la même époque en éruption. Les on‐
dulations suivent un trajet déterminé, une ligne droite qui relie le
vieux volcan aux parages de Santorin.

* * * * *

Je vous ai parlé, il y a quelques semaines, de M. Montagne, le
vénérable et dernier survivant de la commission scientifique qui
accompagna Bonaparte en Égypte; quelques jours après cette
causerie, le vieux savant s’éteignit doucement. L’Institut, dans sa
dernière séance, a élu son remplaçant.

La section avait porté sur la liste de présentation en première
ligne, M. Trécul, botaniste acharné, qui méritait d’être élu; il a
été, en effet, nommé à une belle majorité. En seconde ligne, M.
Chatin, professeur à l’École de pharmacie. Les travaux de M.
Chatin sont très-importants et fort estimés. Son dernier ouvrage
est une monographie du _cresson_ (la santé du corps!) dont je
recommande la lecture à ceux qui veulent étudier cette crucifère
autrement qu’en salade.



Enfin, en troisième ligne, M. Gris, poussé par le _Muséum_,
et en quatrième, M. Baillon, professeur à la Faculté de médecine.

Ici, l’opinion publique n’était pas tout à fait d’accord avec la
liste de présentation, et sans avoir l’intention d’amoindrir le mé‐
rite de M. Gris, je crois que s’il voulait placer ses titres dans une
balance, il serait obligé de s’asseoir dessus, pour enlever ceux que
son compétiteur déposerait dans l’autre plateau. Du reste, M.
Baillon est encore jeune, et en se présentant il venait simplement
attacher son mouchoir sur un des fauteuils et marquer une place
qui ne saurait lui échapper.

* * * * *

Depuis la découverte des propriétés anesthésiques du chloro‐
forme, les malades en font la condition préalable de toutes les
opérations. Hélas: s’ils connaissaient les inconvénients de ce
sommeil artificiel! D’abord, on en a vu ne plus se réveiller; c’est
une chance infiniment rare, mais on peut mettre la main sur le
mauvais numéro. Parfois le sommeil anesthésique délie les
langues les plus discrètes. Les épanchements risqués, les confi‐
dences les plus compromettantes voltigent dans l’air et se
trompent d’adresse. On vide le sac aux péchés, on raconte même
les gros, qui ne sont confiés qu’à un confesseur bien sourd pour
qu’il ne les entende pas.

Si le praticien était seul, l’inconvénient serait mince, l’homme
de l’art est le tombeau des secrets. Mais il se trouve toujours là, à
point, des oreilles intéressées à ne rien perdre. Je vous assure
qu’il serait parfois prudent d’endormir les deux conjoints pour
que l’opération n’ait aucune suite sérieuse.



M. M... qui connaissait les dangers des épanchements intem‐
pestifs, avait à pratiquer la section du nerf sous-orbitaire du côté
gauche, chez une dame de Montrouge, pour une névralgie faciale
horriblement douloureuse.

Cette affection ne laisse sur le visage aucun phénomène appré‐
ciable. Il expulse le mari, et opère la malade chloroformée.

--Eh bien! dit-il au réveil, souffrez-vous encore?

--Autant qu’avant, vous ne m’avez pas opérée... Ah! mon Dieu!
mais si (avec explosion) vous vous êtes trompé de côté.

En effet, M. M... avait opéré le côté droit qui n’était pas ma‐
lade. Il en fut quitte pour recommencer la besogne.

Il est évident que les inconvénients du chloroforme sont infi‐
niment loin de compenser ses avantages. Cependant, pour les
opérations légères ou superficielles, on a tenté différents moyens
afin de déterminer l’insensibilité totale de la région qu’on doit
entamer. Nous possédons pour cela un excellent moyen, qui
consiste à employer la glace pilée additionnée d’un cinquième de
gros sel. Le mélange réfrigérant, renfermé dans un nouet de
mousseline, est appliqué sur la peau; il produit une congélation
superficielle, et au bout de quelques minutes, le bistouri peut la‐
bourer les tissus sans faire naître la douleur, à la condition, ce‐
pendant, de ne pas pénétrer trop profondément.

On ouvre ainsi les anthrax, les abcès sous-cutanés, on arrache
les ongles incarnés, etc.

Les Anglais essayent en ce moment de réhabiliter l’anesthésie
locale par l’éther. Les liquides volatiles ont la propriété, lorsqu’ils



subissent une évaporation rapide, de déterminer un froid intense
et inférieur à zéro.

Ils projettent un courant vif d’éther au moyen d’un pulvérisa‐
teur, sur la région justiciable du bistouri, et ils opèrent quand la
congélation est suffisante.

Ce procédé était déjà connu en France, seulement il était
moins perfectionné. On laissait tomber l’éther goutte à goutte, et
on obtenait sa vaporisation avec un courant d’air produit par un
soufflet.

On a fait ces jours derniers l’application du procédé anglais, et
M. D... qui l’employait, a obtenu un résultat assez imprévu. Tout
en manœuvrant son appareil, il respirait l’éther volatilisé. Peu à
peu il s’engourdit, puis tout à coup tombe profondément endor‐
mi sur son malade.

Heureusement que ce dernier n’a pas abusé de la situation et
qu’il s’est abstenu d’opérer le chirurgien. Ce résultat n’est pas as‐
sez satisfaisant pour m’engager à renoncer à la glace pilée, dont
l’action locale est plus constante et plus efficace.

* * * * *

M. Duchartre s’est voué à l’étude de la pousse des plantes. Il a
voulu savoir au juste si elles grandissent plus vite pendant le jour
que pendant la nuit.

Voilà un problème intéressant que je voudrais voir résoudre
en faveur de l’espèce humaine. Cela n’aurait aucune espèce d’uti‐
lité, mais on n’est pas fâché de connaître les choses même
inutiles.



M. Duchartre s’est donc constitué le gardien de la végétation,
il l’a fait passer nuit et jour sous la toise, comme les jeunes
conscrits destinés à sauver la patrie.

Le jour cela va encore, et on peut, en se livrant à ses petites oc‐
cupations, promener le mètre et le compas sur les têtes végétales;
la nuit il n’en est pas de même, le service est pénible.

Pour la période nocturne, le savant botaniste a délégué ses fa‐
cultés d’observation au fidèle Baptiste, qui monte la garde avec
une lanterne au pied des espaliers. Mais Baptiste est un garçon
consciencieux qui ne veut pas assumer tout seul une si grande
responsabilité. Lorsque son attention est trop fortement surexci‐
tée, il court réveiller son patron.

--Monsieur, monsieur?

--Hein! quoi? qu’est-ce qu’il y a?

--Monsieur, je crois que, depuis minuit, l’_humulus lupulus_
a poussé de trois millimètres.

--Pas possible, Baptiste, quelle heure est-il?

--Deux heures trente-cinq.

--Trois millimètres en deux heures trente-cinq! Allons voir
cela, Baptiste. Diable, mais il pleut?

--A verse, monsieur.

--Donne-moi mes socques articulés, Baptiste, mes pantoufles
prennent l’eau.

Après avoir longuement examiné et constaté son phénomène
végétal, le savant vient se recoucher. Une heure après Baptiste se



pend de nouveau à la couverture de son maître.

--Monsieur, monsieur!

--Hein! qu’est-ce qu’il y a, Baptiste?

--J’ai entendu des craquements dans la tige du _gladiolus
gandavensis rubens_, je crois qu’il va donner un coup de collier.

--Diable! Tombe-t-il encore de l’eau, Baptiste?

--Pas une goutte, monsieur.

--Ah! tant mieux.

--Seulement il neige à plein temps.

Voilà l’existence nocturne de M. Duchartre; quand il en est
quitte pour deux fluxions de poitrine dans sa saison, il trouve
qu’il est né sous une heureuse étoile. Son domestique a moins de
chance, il ne dure jamais plus d’un an. On l’appelle toujours Bap‐
tiste, mais ce n’est pas le même. On voit sur les plates-bandes
quatorze petites croix noires, indiquant que du haut des cieux
(leur demeure dernière) quatorze domestiques de M. Duchartre
surveillent encore sa végétation.

Le savant botaniste parcourant la nuit son jardin de Meudon
en robe de chambre et un bougeoir à la main effrayait un peu le
voisinage dans les commencements.

On ne savait trop à quelle maladie attribuer ce noctambulisme
aux bougies. Un vieux mythologue prétendit que M. Duchartre
était un amant de Flore, jaloux, et qu’il s’assurait simplement que
la déesse n’avait pas découché.



Les pénibles recherches de M. Duchartre sont pour le moment
terminées, et il en a communiqué le résultat à l’Institut. Après
avoir suivi pas à pas le développement des six plantes: _Fraga‐
ria_, _Humulus lupulus_, _Althæa rosea_, _Vitis_, _Gladiolus
gandavensis rubens_, et _Rabourdin_ (noms de cérémonie du
fraisier, du houblon, du passerose, de la vigne et des glaïeuls), il a
constaté que l’accroissement nocturne est plus rapide que celui
qui se manifeste pendant le jour.

Mais, hélas! des recherches semblables accomplies par
d’autres botanistes ont donné des résultats différents. Ventenat,
sur le _Fourcroya gigantea_; Meyer, sur l’_Amaryllis bellado‐
ne_; Meyen, sur le _Cannabis_; Harting, sur le _houblon_, ont
constaté que l’accroissement pendant le jour était, au contraire,
plus rapide que pendant la nuit.

On ne peut donc formuler sur ce point de règles générales.

M. Duchartre aurait-il perdu son bel âge mûr et ses quatorze
domestiques à des recherches vaines? Le voilà contraint à mesu‐
rer individuellement toutes les plantes de la création, ce qui va
lui prendre un certain temps, surtout pour celles qui ont besoin
de pousser pendant une quarantaine d’années avant d’atteindre
leur entier développement.

* * * * *

Il y a quelques jours j’entrais par hasard à la Faculté de méde‐
cine à l’heure du cours de physiologie. Le grand amphithéâtre,
trop souvent vide, était rempli par une foule studieuse qui suit
avec assiduité les leçons de l’éloquent professeur.



A quoi tiennent les destinées humaines! il s’en est fallu de bien
peu que M. Longet ne se démît de cette chaire avant de l’avoir oc‐
cupée. Elle était devenue vacante par la mort de M. Bérard. M.
Longet, que ses travaux placent au rang des premiers physiolo‐
gistes de notre époque, fut appelé à le remplacer par l’unanimité
des autres professeurs.

Quelques gens que le succès de M. Longet empêchait de dor‐
mir, répandirent dans le public médical le bruit que M. Longet ne
se souciait probablement pas d’être professeur, car l’époque de
son cours était reculée; on murmurait: qu’on n’aurait pas cru
qu’il se serait présenté; qu’il avait dit autrefois à M. Béclard, son
compétiteur, que son intention n’était pas de le faire. On trans‐
forma enfin cette assertion en une parole formelle.

Je n’ai pas besoin de déclarer que M. Béclard, dont la délica‐
tesse est bien connue, était étranger à ces rumeurs.

Tous ces bruits grouillaient autour du nouveau professeur, qui
les sentait monter vers lui sans en connaître l’origine. Il s’en affli‐
geait; on y comptait bien.

On espérait exploiter la loyauté chevaleresque d’un homme
qui n’admet pas de composition avec l’honneur.

M. Longet n’avait pas donné sa parole; mais dans la crainte
qu’on le soupçonnât d’y avoir manqué, il envoya à la Faculté sa
démission de professeur, et disparut pour échapper aux re‐
proches et aux sollicitations de ses amis. Mais, ni la Faculté, ni le
ministre ne voulurent accepter la démission, et M. Longet a re‐
pris la place qu’il était si digne d’occuper.



Conclusion et morale: la chaire de professeur est inamovible
et rapporte à son titulaire plus de 10,000 fr. par an; de plus, M.
Longet est sans fortune personnelle. Cherchez, parmi les raffinés
d’honneur, si vous rencontrez beaucoup de gens qui jettent une
place de 10,000 fr. par la fenêtre parce qu’on a douté de leur
parole.

XXIV

Réponse à M. Sainte-Beuve. Illumination de l’intestin.--Le
zouave guérisseur. Les étoiles filantes.

Je regrette, monsieur, que vous ayez exclusivement réservé
pour les fidèles de votre petite Église la critique[6] que vous avez
bien voulu m’adresser, et que j’ignorerais encore, si une main
bienveillante n’en avait fait jouir les lecteurs de _l’Événement_.

[6] Cette critique assez brutale était enfouie dans un volume
des _Causeries_ de M. Sainte-Beuve.

Vous avez, monsieur, l’exquise sensibilité épidermique des cri‐
tiques de profession: ils écorchent volontiers leur prochain tout
vivant, mais ils ne souffrent pas qu’on les discute.

Je vous ai imputé cinquante-trois fautes de langage et de goût
dans un seul discours de soixante-sept lignes, et vous avez tenté
d’en justifier _trois_! C’était vraiment bien la peine! Et les cin‐
quante autres qui restent à votre passif, qu’en ferons-nous?

Il est vrai que vous traitez l’article de diatribe bruyante, ayant
le ton grossier de la plaisanterie, visant au grotesque et affectant



des airs de mascarade. Je suis, selon vous, un étrange docteur, un
pédant, un demi-savant, un magister et même un grammairien,
ce que vous semblez considérer comme une grosse injure.

Ce sont là, j’en conviens, des arguments pleins d’atticisme et
fort capables de paraître sans réplique à beaucoup de gens; mais,
pour mon compte, la moindre démonstration ferait bien mieux
mon affaire.

Je ne voudrais pas de nouveau troubler votre sérénité en com‐
mentant votre réponse, et Dieu sait si je me fais violence. Cepen‐
dant, avec tous les égards que je dois à la haute opinion que vous
professez pour votre mérite, permettez-moi, monsieur, de vous
adresser une simple observation: Vous semblez confondre le ma‐
gister avec le grammairien; ces deux êtres sont distincts.

Le magister est un modeste vulgarisateur qui donne des le‐
çons de langage à ceux qui en ont besoin. Cette qualification ne
saurait me convenir, et, au risque de vous désobliger, ma modes‐
tie m’empêche d’accepter, relativement à vous, le titre que vous
voulez bien m’octroyer.

Le grammairien est celui qui fabrique des grammaires, et je
vous jure que je ne suis pas plus grammairien que vous; si je
l’étais, j’aurais le courage d’en convenir, bien que, par le temps
qui court, il ne soit pas toujours prudent de faire un pareil aveu à
certains académiciens.

Vous êtes, monsieur, un de ces heureux que la fortune saisit
au collet, et porte sur les sommets où ne vont point les foules. La
fortune a de ces caprices. Mais là-haut, sur les pics élevés, le ver‐
tige saisit les hommes, et, dans leur majesté comique, ils se
croient inaccessibles. Ma critique vous paraît un _étrange solé‐



cisme de conduite_, quelque chose sans doute d’énorme et de
monstrueux capable de troubler l’ordre et la marche de la nature.
Ah! monsieur, laissez-moi rire un peu.

Votre talent incontestable, mais trop souvent fort incorrect, ne
vous autorise pas à traiter la syntaxe en fille mineure qu’on gou‐
verne à sa guise; et lorsque vous considérez les fautes qui vous
échappent comme la _marque_ et le _caractère_ de votre style,
vous me faites vraiment la partie trop belle.

Au temps où nous vivons, un écrivain à la mode doit se sou‐
mettre aux règles du langage et aux prescriptions de la civilité
puérile et honnête. Il doit bannir avec soin de son écritoire les
fautes de français ou tout au moins... les injures. La polémique
peut avoir des griffes, mais cela ne l’empêche pas de mettre des
gants.

Vous me témoignez tant de colère pour avoir innocemment
échenillé un seul de vos discours, que je me demande ce que vous
feriez si j’appliquais à toute votre œuvre le même procédé d’ana‐
lyse. Rassurez-vous, je n’ai ni l’intention ni le loisir de le faire, et
j’aurais laissé passer votre réplique sans mot dire, si elle ne
contenait cette phrase: «Car je ne considère pas comme un texte
loyal et sincère le texte déchiqueté et entrecoupé, à chaque mot,
de lazzi grossiers qui lui a été présenté (au public) par cet _étran‐
ge_ docteur.» (Étrange, qu’en savez-vous?)

Je vous mets au défi, monsieur, de citer le changement ou
l’omission d’un seul mot de votre _étrange_ discours (étrange, je
l’ai prouvé).

Il n’est pas honnête de mettre en doute la loyauté et la sincéri‐
té d’un homme quand on n’a aucune raison pour cela.



Vous accusez _l’Événement_ d’avoir manqué à ses habitudes
d’actualité, en publiant un discours âgé de neuf ans. J’admets que
vous croyez _sincèrement_ à la _loyauté_ de ce reproche. Ce‐
pendant, votre irritation vous fait oublier qu’on a pris soin, en
tête de l’article, d’avertir le public que votre discours était extrait
d’un livre que je publiais sous ce titre: _les Causeries du doc‐
teur_, et où vous êtes en très-bonne compagnie. C’était donc une
réimpression, comme votre colère est une réédition; car lorsque
mon article parut, en 1857, dans le _Moniteur des hôpitaux_,
vous n’étiez pas de meilleure humeur qu’aujourd’hui.

Neuf années! j’étais si jeune alors, semblez-vous dire, il y a
prescription. La prescription n’existe pas dans le code pénal,
pour les crimes et délits contre la syntaxe, surtout quand le cou‐
pable est de l’Académie.

Je vous assure, monsieur, que je ne suis ni un pédant, ni un
grammairien; seulement j’avoue que je n’ai aucun fétichisme
pour l’autorité des noms. Je n’accepte pas tous les saints dans
mon calendrier. J’aime à rire à mes heures, et je secoue volon‐
tiers, en passant, le piédestal de nos réputations surfaites, sim‐
plement pour prouver à nos petits grands hommes que leur
gloire n’est pas solide sur ses jambes.

Veuillez agréer, etc.

* * * * *

Le docteur Milliot de Kriow a imaginé d’éclairer l’intérieur du
corps humain à la manière des lanternes. Son procédé consiste à
introduire un tube de verre par l’œsophage jusque dans l’esto‐
mac--comme l’avaleur de sabre chinois. Ce tube est muni de fils
métalliques rendus incandescents par l’électricité. L’estomac,



éclairé, devient alors transparent. On illumine l’intestin par le
même procédé, en introduisant un autre tube par le rectum.
Lorsqu’on est désireux de s’éclairer à giorno, on emploie les deux
tubes à la fois. L’auteur a fait son expérience sur un chien et sur
un chat, préalablement chloroformés. Le chien a pris la chose as‐
sez philosophiquement: mais le chat, auquel on avait peut-être
dissimulé une partie de la vérité, n’a consenti à devenir lumineux
qu’après avoir administré plusieurs coups de dent à son
opérateur.

Vous désirez probablement savoir en quoi cela peut être utile
à la médecine. Franchement, j’avoue que, pour le moment, il se‐
rait difficile de trouver le placement de cette découverte. En
Amérique, on pourrait s’en servir pour éclairer les corps des pen‐
dus, de façon à ce que les passants ne les heurtent pas la nuit. En
France, cela n’est applicable que pour les réjouissances. Un mon‐
sieur, qui désirerait, le 15 août, économiser les lampions, pour‐
rait, après s’être introduit dans le corps les deux tubes lumineux,
passer la soirée à sa fenêtre. Cette illumination pittoresque ferait
un fort bel effet.

* * * * *

Parlons un peu du zouave, qui est le lion du moment[7]. Je lui
offre cinq cents francs pour chaque malade choisi par moi et at‐
teint de paralysie, qu’il guérira; mais il me donnera cent francs
(je lui fais la part belle), pour chacun de ses malades qu’il ne gué‐
rira pas. On m’objectera peut-être qu’un zouave ne peut pas pré‐
lever tous les jours cent francs sur le sou de poche de sa solde.
Cela est vrai pour tout autre, mais celui-là fait des choses si extra‐
ordinaires, qu’un miracle de plus ou de moins ne doit pas lui coû‐



ter beaucoup. Dans tous les cas, je compte sur l’enthousiasme de
ses prôneurs et admirateurs pour faire son jeu.

[7] Comme les gloires passent! qui se souvient aujourd’hui du
zouave guérisseur?

Les guérisseurs improvisés ont, en général, une pommade, un
onguent, des pilules qui guérissent tout. Notre zouave a perfec‐
tionné et simplifié la thérapeutique; il semble vouloir porter un
coup funeste à la pharmacie: son mépris pour les médicaments
est complet. Il répand autour de lui la santé gratis et sans efforts,
comme la rose répand son parfum. Gratis! c’est d’une belle âme,
mais lorsque ses clients reconnaissants lui offrent des tabatières
enrichies de diamants, ou d’autres témoignages palpables de leur
gratitude, les repousse-t-il avec indignation? Voilà ce qu’il fau‐
drait savoir.

S’il guérissait les malades en leur jouant de son trombone, je
serais moins incrédule. Jadis Josué a renversé les murs de Jéri‐
cho au son de la trompette, et un trombone vigoureusement em‐
bouché pourrait peut-être mettre les infirmités en fuite. Mais il
dédaigne de pareils moyens et tire sa puissance d’une vertu qui
est en lui.

En fait de vertus, je savais les zouaves richement dotés de ver‐
tus guerrières; mais je ne serais jamais allé chercher sous leur fez
des vertus thérapeutiques ou théologales. S’il était seulement
zouave pontifical, je me dirais: le rayonnement du trône de saint
Pierre peut faire naître de pareilles aptitudes.

Non! j’ai beau chercher des explications terrestres, toutes me
craquent dans la main, et je suis malgré moi forcément ramené à
confesser l’évidence des miracles. Mais je tombe dans une autre



perplexité, leur quantité m’épouvante. Aujourd’hui il guérit les
malades, demain il ressuscitera les morts, n’en doutez pas; que
les agonisants prennent leurs numéros.

Les saints les plus fameux ont bien fait par-ci par-là quelques
petits miracles, mais pas un n’en a contracté l’habitude, et si l’on
eût exigé de l’un d’eux la corvée de guérir une trentaine de ma‐
lades par jour, rien qu’en les regardant dans le blanc des yeux, il
aurait immédiatement donné sa démission.

Je commence à croire que l’administration commet un véri‐
table sacrilége en obligeant M. Jacob à souffler dans un trom‐
bone au lieu de lui élever des autels. Quand on fait des miracles à
remuer à la pelle, on doit dédaigner même une place dans le ca‐
lendrier, et si le célèbre zouave possède la moindre ambition reli‐
gieuse, à l’expiration de son congé il se fera dieu. Eh! pourquoi
pas? Le dieu Jacob, avec sa grande barbe et des rayons bien dorés
fera aussi bonne figure qu’un autre. Soyez tranquilles, les dis‐
ciples et les adorateurs ne lui feront pas défaut. Un dieu qui fait
des miracles du matin au soir, on n’en rencontre pas tous les
jours.

Remercions avec effusion le ministre de la guerre qui permet à
son zouave de répandre la santé sur nous autres pékins des deux
sexes, au lieu de réserver ses vertus thérapeutiques pour les
braves troupiers qui peuplent les hôpitaux militaires. Ce serait
pourtant pour le budget une économie de quelques millions.
Vous êtes peut-être incrédule, monsieur le ministre? vous mépri‐
sez les talents de Jacob? Ah! prenez garde, il s’en souviendra
quand il sera passé dieu.



Heureusement que notre zouave est d’un naturel doux et hu‐
main; la puissance pour le bien implique la puissance pour le
mal. Quand on guérit les gens d’un regard, il doit suffire de lever
le doigt pour les rendre malades, car il est plus facile encore d’es‐
tropier que de rendre la santé. S’il était méchant, ce ne serait plus
un homme, mais une véritable épidémie. Il pourrait jeter des
sorts, envoûter les gens, nouer l’aiguillette et répandre des malé‐
fices sur les bestiaux. C’est à faire frémir.

Mais j’y pense, monsieur le ministre, si vous ne voulez pas
l’employer contre vos soldats malades, vous pourriez l’utiliser
contre l’ennemi.

Je le crois incapable de foudroyer une armée d’un rayon de sa
prunelle; n’ayant encore ressuscité personne, il ne doit pouvoir
disposer de la mort subite, mais en limitant la puissance aux
simples indispositions, il peut encore rendre de grands services à
l’État.

Deux armées sont en présence, et les trois coups retentissent
pour le lever du rideau. Tout à coup, le zouave intervient et en‐
voie à l’ennemi une colique carabinée. Voyez d’ici le tableau: gé‐
néraux et soldats oublient la charge en douze temps pour songer
au plus pressé; la bretelle qu’ils saisissent n’est pas celle de leur
fusil. C’est alors que nos chassepots seraient parfaitement en si‐
tuation, ils nous procureraient une victoire éclatante.

* * * * *

Sommes-nous bien vraiment dans la capitale de l’intelligence,
ou plutôt un songe ne nous a-t-il pas rejetés en arrière de deux
siècles au fond de la Bretagne, au milieu des superstitions les
plus épaisses, au milieu des farfadets, des meneurs de loups et de



toutes les crasses intellectuelles? Qu’est-ce donc que l’intelli‐
gence humaine, si des écrivains spirituels et distingués, que leur
éducation place au-dessus du vulgaire, viennent s’empêtrer dans
la glu de pareils miracles? Celui qui tient une plume a la mission
d’éclairer et non d’enténébrer la foule.

On me dira: J’ai vu. Vous avez vu quoi? Pensez-vous qu’il suf‐
fise d’un instant pour affirmer la guérison d’un malade, et
connaissez-vous les lendemains de vos prétendus guéris?

Je sais parfaitement que, dans certains cas d’affections ner‐
veuses, _quelquefois_ une secousse morale, une mise en scène
habilement ménagée, peuvent déterminer des phénomènes pas‐
sagers. C’est une affaire d’imagination, dont le résultat n’est pas
durable.

Il y a quinze ans, Trousseau, le grand médecin que la science
pleure encore, pour nous prouver l’effet de l’imagination, admi‐
nistrait devant nous à des malades des pilules de mie de pain, en
leur disant: «Cette pilule est un vomitif énergique, elle fera de
l’effet avant une heure d’ici.» Souvent le malade vomissait, et
Trousseau ne faisait pas de miracle. Seulement il possédait à
fond une science dont les ressources ne sont pas dans les do‐
maines de la révélation, elle ne s’acquiert que par de longues
études.

O sottise humaine! si jamais on t’érige un temple, combien
sera grande la foule des paroissiens qui viendront tremper leurs
doigts dans ton bénitier!

* * * * *



Le ciel nous jette des pierres. Il est encore tombé le mois der‐
nier un aérolithe qui est arrivé (par ricochet) jusqu’à l’Institut. La
police de la voirie semble assez mal faite dans les régions éthé‐
rées. Nous avons cependant assez de tuiles que nos maisons nous
lancent à la tête, sans nous trouver encore exposés à recevoir les
morceaux des vieilles planètes qui se brisent dans l’espace.

Le soir, lorsque votre regard interroge la voûte constellée, en
quête d’un souvenir ou d’une espérance, vous avez parfois suivi
d’un œil curieux les étoiles filantes qui se décrochent du ciel en
rayant l’obscurité d’une traînée lumineuse. On dirait des âmes en
peine à la recherche d’une nouvelle patrie. Elles s’en vont au delà
de notre horizon tomber dans l’immensité; mais quelques-unes,
fatiguées de leur course échevelée, se laissent prendre dans notre
atmosphère, subissent les lois de l’attraction et se précipitent sur
la terre avec une vitesse d’environ 40 kilomètres par seconde.

La terrible vitesse de leur mouvement de translation les
échauffe, les rend lumineuses et incandescentes au contact de
l’atmosphère terrestre. Sur ses confins, parfois elles éclatent
comme des bombes, et c’est à l’état de nombreux fragments
qu’elles touchent le sol. Je pourrais même dire qu’elles le dé‐
foncent, car elles se creusent parfois un trou de 2 à 3 mètres de
profondeur.

Les étoiles filantes prennent dans le langage scientifique le
nom de bolides, aérolithes ou météorites. Leur constitution chi‐
mique est à peu de choses près toujours la même: elles sont com‐
posées de soufre, de silice, de magnésie, de fer et de nickel à l’état
métallique, de chrome, etc. Parfois elles contiennent un peu de
charbon ou de matière bitumineuse.



Leur physionomie est celle d’un fragment de roche irrégulier,
et la surface est recouverte par une vitrification due à la fusion de
leurs éléments superficiels, déterminée par la haute température
qu’elles ont subie dans leur voyage.

Le volume des aérolithes est variable comme leur poids, qui
oscille entre 250 grammes et 50,000 kilogr. On les a vus tomber
avec tant de profusion, qu’ils étaient innombrables. On estime à
plusieurs centaines de mille ceux qui sont tombés entre le golfe
du Mexique et Halifax dans la nuit du 12 au 13 novembre 1823.

Heureusement que ces averses de feu sont inconnues dans nos
contrées. Les bolides deviennent assez rares chez nous pour
qu’on signale leur chute comme un phénomène. Une pluie de
grenouilles est désagréable, et encore, on peut en tirer un certain
parti; mais une giboulée de pavés brûlants, même venant du ciel,
serait une chose détestable à tous les points de vue.

L’illustre Laplace considérait les bolides comme des débris
lancés par les volcans de la lune. Cette hypothèse, abandonnée
maintenant, n’avait rien d’impossible.

La lune n’a pas d’atmosphère, elle n’est point, comme notre
planète, enveloppée par un milieu aérien présentant une certaine
résistance. Une pierre lancée de la lune avec une vitesse égale à
cinq fois et demie celle d’un boulet, sortirait de la sphère d’attrac‐
tion de notre satellite pour tomber dans celle de la terre. J’ajoute‐
rai que la constitution des bolides leur donne une grande ressem‐
blance avec certaines de nos roches volcaniques.

Il est admis actuellement que les astéroïdes dont nous nous
occupons forment deux grands courants distincts se mouvant au‐
tour du soleil, en dehors de l’atmosphère de la terre. Il en existe



des myriades qui parcourent les deux zones. Celles qui font
l’école buissonnière, ou que leur humeur quinteuse écarte du
troupeau, subissent l’attraction des planètes dont elles s’ap‐
prochent, et contre lesquelles elles viennent se heurter; car
chaque corps céleste a une activité d’attraction qui rayonne dans
une certaine étendue, et tout ce qui passe à la portée de ce rayon‐
nement est immédiatement attiré de la circonférence au centre.

M. Daubrée a communiqué à l’Institut l’histoire des efforts
qu’il a faits pour fabriquer des aérolithes artificiels. S’il a l’inten‐
tion de lancer ses contrefaçons sur les autres planètes, ce sera
bien fait: il y a assez longtemps que nous en recevons, il ne serait
pas mauvais de leur en envoyer un peu.

XXV

L’épopée Le Verrier.--Le docteur Rayer.

M. Le Verrier est ce qu’on appelle une Figure, un Caractère;
seulement, c’est une figure désagréable et un mauvais caractère.
Grand et vigoureusement charpenté, son chef est couronné de
cheveux jaunes qui semblent avoir déteint sur sa physionomie;
ses petits yeux myopes sont d’un bleu faïence, véritables yeux
d’astronome, faits pour regarder la lune, mais qui clignotent au
grand jour. La bouche grande et légèrement lippue est toujours
tourmentée par un sourire que les uns trouvent sardonique et les
autres cynique.

M. Le Verrier est depuis 1854 directeur de l’Observatoire de
Paris. Né de parents pauvres (mais honnêtes), il dut sa haute po‐



sition à son amour du travail et surtout à de généreux protec‐
teurs. Le premier fut l’École polytechnique dont les élèves
payèrent sa pension; il trouva ensuite de puissants appuis dans la
bonté d’Arago, de Liouville et de beaucoup d’autres.

M. Le Verrier est non-seulement un travailleur infatigable,
mais encore un esprit plein de ressources, d’audace et d’une ha‐
bileté prodigieuse. Il traverserait du Panthéon aux Invalides sur
un fil, sans se casser le cou. Il sait admirablement s’accrocher à
toutes les aspérités qui offrent un point d’appui à l’ambition. Sa
parole, au besoin mielleuse ou brutale, enveloppe et terrasse à
distance comme le lasso du Guaranien.

M. Le Verrier a la rancune tenace et terriblement active; il
marque en noir les gens sur ses tablettes avec une encre qui ne
s’efface jamais. En feuilletant ces petites archives du sentiment,
on y trouverait les noms de: l’École polytechnique, d’Arago, de
Liouville et de bien d’autres qui ne devraient pas s’y rencontrer.
M. le directeur de l’Observatoire est fort au-dessus des faiblesses
sentimentales du vulgaire, et il possède à un haut degré l’indé‐
pendance du cœur.

M. Le Verrier est doué d’un orgueil inouï, immense, incom‐
mensurable. Il fait probablement encenser son buste par ses gar‐
çons de bureau. L’Observatoire, c’est lui; l’Astronomie, c’est lui.
Un peu moins qu’un dieu, beaucoup plus qu’un homme, il consi‐
dère les astronomes qu’il dirige comme une caste inférieure à la
sienne, et parfois, quand il fait chaud, il les reçoit dans un désha‐
billé si complet, qu’on serait tenté de prier ce demi-dieu de se
couvrir au moins d’un morceau de nuage. Un jour même, il don‐
na audience à M. Lucas sur une lunette qui n’a jamais servi à ob‐
server les astres.



M. Le Verrier, malgré son mérite incontestable, n’est pas un
astronome complet. Calculateur hors ligne, il est médiocre dans
les travaux d’observation au moyen des instruments. Il a repris
les observations sidérales exécutées au temps d’Arago le Grand,
les a discutées, calculées et publiées. C’est là un travail considé‐
rable qui comprend un certain nombre de volumes, et qui fera
pardonner bien des choses à M. Le Verrier, parmi celles qui sont
pardonnables.

* * * * *

Mais lorsqu’il a voulu aborder pour son propre compte le tra‐
vail d’observation, c’est-à-dire déterminer, au moyen des instru‐
ments, la situation relative des corps célestes, il est tombé dans
un gâchis à faire rire les comètes. Les observations furent don‐
nées à l’entreprise, comme les fournitures militaires; il inventa
l’astronome à ses pièces. Chaque étoile observée était cotée de
trois à sept sous, selon sa grandeur. La découverte des planètes
était payée à part; seulement ce dernier chapitre n’était pas rui‐
neux pour l’Observatoire; les planètes fuyaient avec persistance
les lunettes officielles et se laissaient dénicher sans résistance par
Goldsmith, Chacornac et autres savants qui ne font point leur
purgatoire avec M. Le Verrier.

La conséquence de ce travail aux pièces est facile à deviner; les
astronomes à façon tenaient plus à la quantité qu’à la qualité de
leurs produits; de sorte que toutes les observations opérées au
moyen de l’équatorial, depuis 1854 jusqu’à 1860, plongèrent dans
une profonde stupeur les observatoires étrangers. M. Le Verrier
brisait le fil qui les guidait dans le dédale céleste. On commençait
à croire que le grand ressort de la gravitation était cassé et que la
machine sidérale battait la breloque. Mais on s’aperçut bientôt



que la mécanique céleste était en bon état, et que c’était seule‐
ment l’Observatoire de Paris qui était détraqué. On fut bien obli‐
gé de reprendre tous les calculs de cet immense travail de six
années.

* * * * *

M. Le Verrier, pour absorber au profit de son orgueil tous les
produits scientifiques de l’Observatoire, morcelle le travail de fa‐
çon à ce que la concentration définitive s’en fasse entre ses
mains. Ce système est absolument vicieux au point de vue de la
production des grandes choses, et a puissamment contribué à la
décadence de notre Observatoire. Les astronomes réfractaires à
l’absorption directoriale sont abreuvés de tant d’ennuis et de dé‐
goûts, qu’ils échappent par la fuite au knout de M. Le Verrier.
Exemple: MM. Faye, membre de l’Institut; Liais, Puiseux, De‐
sains, Chacornac; Serret, membre de l’Institut; Babinet, membre
de l’Institut, Lepissier, etc., etc.

* * * * *

Si les astronomes rebelles à l’absorption résistent au désir de
briser leur carrière, on leur enlève la clef de leur laboratoire, et
leur traitement est supprimé. C’est ce qui est arrivé à M. Fou‐
cault, membre de l’Institut, le plus illustre de nos physiciens.
Pendant deux ans M. Le Verrier l’a exclu arbitrairement de l’Ob‐
servatoire, contre la volonté de S. Exc. le ministre de l’instruction
publique, qui ordonnançait le traitement supprimé que M. Fou‐
cault allait toucher au Trésor. M. Lucas fut de même privé pen‐
dant cinq mois de son laboratoire et de son traitement, qui fut
également payé par le ministre. M. Lepissier eut le même sort. La
suppression de traitement fut infligée à VINGT-HUIT employés



dans l’espace de quinze mois, dont sept dans le mois dernier!!!
Les traitements impayés furent tous réglés par le ministre.

M. le directeur donne pour raison de ces retenues arbitraires,
qu’il a le droit d’en agir ainsi avec des employés sans conscience
qui ne remplissent pas leurs devoirs. Si cette allégation était
vraie, on ne pourrait qu’approuver l’administrateur intègre qui
ne veut pas qu’on gaspille les deniers de l’État. Mais alors pour‐
quoi M. le directeur empoche-t-il régulièrement un traitement de
6,000 fr. comme membre du Bureau des longitudes, _dont il a
cessé depuis plus de quinze ans de remplir les fonctions et où il
ne met jamais les pieds_???

A quelle somme d’appointements le fonctionnaire commence-
t-il à être classé parmi ceux qui manquent de conscience?

M. Le Verrier possède encore d’autres moyens d’anéantir le
zèle des savants. Exemple: M. Marié Davy a créé de toutes pièces
à l’Observatoire le bureau météorologique de la prévision des
orages, qui a rendu d’immenses services à la marine. Ce jeune sa‐
vant s’est vu enlever les aides et les adjoints de son bureau. Les
portes de communication ont été cadenassées et condamnées par
M. Le Verrier, et M. Marié Davy est contraint depuis un an, pour
conférer à chaque instant avec ses employés, de traverser les
cours et les bâtiments de l’Observatoire. Ce n’est pas tout: depuis
deux hivers, les garçons de bureau ont reçu l’ordre absolu de ne
point faire de feu dans le cabinet de M. Marié Davy, de sorte que
ce fonctionnaire, qui a le grade de chef de division, est obligé,
pour ne pas geler, d’apporter à l’Observatoire son bois dans ses
poches ou sous son bras.



Voilà comment cet autocrate traite les savants. Est-il possible
que les basses œuvres d’une pareille tyrannie aient pu s’accom‐
plir impunément jusqu’ici et dans un semblable milieu? L’Obser‐
vatoire devrait être calme et tranquille comme les hautes régions
du firmament; depuis la création de ce temple on y entrait jeune
et on en sortait vieillard ou mort. M. Le Verrier a changé tout
cela; on pourra bientôt écrire sur le fronton de l’établissement
qu’il dirige: Ici on loge au mois où à la journée. C’est un passage,
une lanterne magique que les silhouettes des astronomes tra‐
versent sans s’y arrêter. Depuis l’année 1854, CENT DEUX fonc‐
tionnaires de tout ordre ont quitté ce séjour enchanteur, où l’on
voit voltiger plus de coups de poing que de papillons.

* * * * *

L’expérience d’un astronome croît lentement, et quand on a
regardé le ciel une partie de sa vie, on n’est guère propre aux
choses de la terre. Lorsqu’un homme quitte l’Observatoire, sa
carrière est brisée, car il ne peut pas s’établir astronome en
chambre. Parmi ces cent deux fonctionnaires qui ont quitté l’Ob‐
servatoire, il en est dont l’histoire est bien lugubre.

M. le ministre, justement ému de toutes ces plaintes mal écra‐
sées qui s’échappent de l’Observatoire, a nommé une commission
d’enquête composée de MM. l’amiral Fourichon et Robiou de la
Vrignais, membre du conseil de l’amirauté; Delaunay, Liouville,
Serret et Balard, membres de l’Institut. M. Le Verrier comprend
que le quart d’heure de Rabelais approche, que son omnipotence
néfaste aborde la phase du dernier quartier; cependant il se re‐
connaît encore supérieur à la hiérarchie, aux règlements et aux
décrets; il résiste, s’accroche aux meubles, aux portes, aux instru‐



ments de l’Observatoire; il déclare fièrement qu’il n’assistera pas
aux séances de la commission.

Moi, je suis convaincu qu’il la mettra à la porte. Il me semble
déjà le voir charger à mitraille toutes les lunettes de l’établisse‐
ment et soutenir un siége contre les commissaires.

* * * * *

J’ai dit que M. Le Verrier avait un esprit subtil, et j’ajouterai
plein de ressources dans ses explications. A propos de son procès
avec M. J..., l’entrepreneur de menuiserie, procès dont on a juste‐
ment dit qu’il eût mieux fait de n’en jamais parler, M. le directeur
affirmait, il y a quelques jours, dans _le Figaro_, que M. J... ré‐
clamait à l’État 61,970 fr., et que l’État, plaidant avec raison,
avait fait un bénéfice de 20,294 fr., puisqu’il n’avait été condam‐
né qu’à en payer 41,676.

M. Le Verrier a fait durer ce règlement si longtemps, que sa
mémoire le sert mal; voici la vraie vérité: M. J... réclamait 61,970
fr.; sur cette somme, on a distrait du compte environ 10,000
francs pour la coupole; cette somme a été payée à un sous-entre‐
preneur qui avait concouru à ce travail. On a réduit en outre des
surcharges demandées pour dissimuler des travaux mal à propos
commandés et qu’on ne voulait pas voir figurer en double sur le
compte. Bref, le conseil de préfecture a réglé la note à 41,676
francs.

M. J... accepta, mais M. Le Verrier refusa d’approuver ce rè‐
glement, et le malheureux entrepreneur dut subir toutes les len‐
teurs administratives et judiciaires qui amenèrent sa faillite. L’É‐
tat fut condamné à payer 41,676 fr., _somme réclamée_, plus en‐
viron 50,000 fr. pour intérêts, frais judiciaires, d’expertise, de sé‐



questre, etc. L’État a donc, grâce à M. Le Verrier, perdu 50,000
fr. au lieu d’en gagner 20,000, comme M. le directeur l’affirmait,
différence 50,000 fr. De plus un honnête homme a été compléte‐
ment ruiné; voilà de quelle façon on écrit l’histoire.

* * * * *

Comme homme politique, M. Le Verrier fut un peu volage
dans ses sympathies; ainsi que Joconde, il courtisa la brune et la
blonde avant de donner entièrement son cœur. En 1832, l’École
polytechnique, dont il faisait partie, était un peu républicaine, et
la poitrine démocratique de M. Le Verrier poussait d’ardents sou‐
pirs accompagnés de _speechs_ entraînants en faveur des barri‐
cadeurs; vraiment s’il ne suivit pas ses camarades qui allèrent à
l’émeute en passant par-dessus les murs de l’école, c’est unique‐
ment parce qu’il craignait de déchirer son pantalon.

Au fond, il était plus conservateur qu’il ne le croyait lui-même;
et plus tard il devint le commensal assidu de Louis-Philippe et de
la famille d’Orléans, dont il recevait avec une touchante effusion
les dîners et les petits cadeaux. On a bien tort de dire que les pe‐
tits cadeaux entretiennent l’amitié, car son amitié pour la famille
déchue se trouva brisée par un pavé de Février.

Son âme libre et fière se laissa de nouveau envahir par des
idées démocratiques, et pour rattraper le temps où son libéra‐
lisme était en disponibilité, son enthousiasme dépassa de beau‐
coup celui des républicains de la veille. Le club des Écoles, qu’il
honorait de sa présence, dut se priver de ses lumières qui res‐
semblaient trop à des torches; ce fut la dernière erreur de son bel
âge. Il apprécia bientôt à sa juste valeur l’avenir de la république
et lui tourna vigoureusement le dos pour se donner tout entier à



l’empire, avec une loyauté, un dévouement et un désintéresse‐
ment qui seront, je l’espère, inaltérables.

M. Le Verrier émarge cinquante mille francs par an.

* * * * *

M. Le Verrier veut démolir le deuxième étage de l’Observa‐
toire. Pourquoi cette dernière invocation à la pioche? N’a-t-il pas
fait tomber assez de plâtras sur le cercueil d’Arago? M. le direc‐
teur a pour cela deux motifs. Le premier, qu’il avoue, est intitulé:
besoin du service; le second, qu’il n’avoue pas, et c’est pour lui le
meilleur, est le désir de mettre à la porte de l’Observatoire le Bu‐
reau des longitudes, qui tient ses séances dans ce second étage.
C’est un de ces désirs tenaces qu’on poursuit pendant quinze ans
et qui finissent par passer dans la section des idées fixes.

M. Le Verrier est membre du Bureau des longitudes, il est
vrai; mais vous savez qu’il ne s’en souvient que le jour des émar‐
gements et bien qu’exerçant _in partibus_, le voisinage de ses
collègues lui est horriblement désagréable. La cause de cette ré‐
pugnance se perd dans la nuit des temps et remonte à une de ces
scènes qu’on oublie difficilement, même quand on est un fervent
longitudinaire. Un jour de séance, MM. Biot, l’amiral Roussin,
l’amiral Baudin, Beautemps-Beaupré, Poinsot, Arago, Mathieu,
Liouville, Laugier, etc., entonnèrent en son honneur un chœur si
désagréable, mais si désagréable! qu’il évita, par une retraite aus‐
si prudente que précipitée, un _post-scriptum_ lancé par Arago;
on dit même qu’il ne l’évita qu’à moitié.

On conçoit qu’il aurait un véritable plaisir à démolir son se‐
cond étage, surtout sur la tête de ses collègues.



En attendant la réalisation de ce vœu, M. Le Verrier se donne
la satisfaction de laisser les membres du Bureau des longitudes
compter les clous de la porte de la salle des séances, car il en
garde la clef dans sa poche, aussi bien que celle de leur biblio‐
thèque. De sorte que ces illustres savants ne peuvent consulter
un de leurs livres sans lui en demander la permission. Il est vrai
qu’ils ne la lui demandent jamais. Un jour de l’hiver dernier, la
bise soufflait et le froid était rude; les membres du Bureau des
longitudes en arrivant trouvèrent la porte fermée.

Du coin de son feu, M. Le Verrier, qui entendait ses collègues
battre la semelle, mit une bûche de plus dans sa cheminée.
Comme le but de la réunion n’était pas de battre la semelle et que
cet exercice n’appartient pas au programme des séances, M. le
maréchal Vaillant finit par envoyer chercher un serrurier qui en‐
fonça la porte. On entra par la brèche, mais l’âtre était vide, le
foyer glacé, et la bise soufflait toujours. Les savants durent se ré‐
chauffer au feu... sacré de la science.

--Messieurs, dit le maréchal, la prochaine fois nous ferons
comme Marié Davy, nous apporterons des bûches dans _nos
poches_.

* * * * *

En ce temps-là, on faisait beaucoup de conférences, et les sa‐
vants étaient gracieusement invités à conférencier aux Tuileries.
Une très-haute dame manifestait devant M. Le Verrier le plaisir
qu’elle avait éprouvé à une séance fort intéressante de M. Delau‐
nay, de l’Institut.

--Comment! madame, dit M. le Verrier avec l’aimable courtoi‐
sie qui le caractérise, _vous avez écouté ces bêtises-là?_



--N’en soyez pas surpris, monsieur, j’ai eu le courage d’écouter
les vôtres.

* * * * *

Avant l’arrivée de M. Le Verrier à l’Observatoire, le budget
était de 45,000 francs. Maintenant il s’élève à 152,000. En qua‐
torze années, la somme du budget ordinaire atteint 1,416,000
francs; ajoutez à cela 1,000,000 pour le budget extraordinaire ou
complémentaire, plus 78,000 fr. provenant de reliquats de tous
les établissements de même chapitre, et nous arrivons au chiffre
de 2,500,000 francs, ce qui donne une moyenne de 182,000
francs par an. Jamais, sous aucun gouvernement, l’Observatoire
n’a été traité aussi largement.

Si un autre astronome que M. Le Verrier m’affirmait que l’État
a reçu de la science pour son argent, je n’en croirais pas un mot,
ni lui non plus.

On accorde à l’Observatoire de Marseille une subvention de
7,000 fr. M. Le Verrier en distrait au moins 5,000, qu’il applique
aux besoins de l’Observatoire de Paris. Oh! si les Phocéens sa‐
vaient cela! Et pourtant ils découvrent des planètes. La dernière a
été signalée par M. Stéphan.

Mais il eut l’imprudence de laisser transpirer la chose dans les
journaux de la localité. Cela lui a attiré de M. Le Verrier un de ces
ouragans qui font pâlir le mistral. Apprenez, monsieur, qu’à l’Ob‐
servatoire il n’y a pas de découvertes personnelles, il n’y a que
des découvertes ADMINISTRATIVES!

Je pense depuis longtemps que l’astronome qui montre la lune
sur le pont Neuf, serait moins désastreux que M. Le Verrier à



l’Observatoire; il n’y brillerait certainement pas d’un aussi vif
éclat, mais il coûterait moins cher et laisserait peut-être ses col‐
lègues travailler en paix.

A l’époque où M. Le Verrier n’était encore qu’astronome-ad‐
joint, il avait à l’Observatoire un collègue extrêmement distingué,
membre de l’Institut, et qui se nommait Mauvais; il valait mieux
que son nom. Un jour que M. Le Verrier l’avait tracassé plus que
de coutume, ce bon Mauvais sortit furieux du terrain scientifique,
et entama la litanie des apostrophes, non pas de ces petites apos‐
trophes que l’on se dit en famille: c’était énorme, écrasant.

--Monsieur, vous m’en rendrez raison! s’écria M. Le Verrier.

Vous savez, on propose parfois un duel à un ami,--comme on
lui offre un cigare quand on n’en a qu’un,--avec l’espérance qu’il
aura la discrétion de ne pas accepter.

--Je suis complétement à vos ordres, répondit Mauvais.

Alors les intestins de M. Le Verrier lui crièrent énergiquement
que c’était bien mal de répandre le sang humain. Malgré son cou‐
rage, l’astronome se rendit à l’éloquence insurrectionnelle de ses
entrailles, et courut chez MM. Dumas et le général Poncelet pour
les prier d’arranger l’affaire. Ces deux honorables membres de
l’Institut se rendirent chez leur collègue.

--Ah çà! dit le général, y pensez-vous, Mauvais? Comment!
vous voulez massacrer ce pauvre Le Verrier?

--Moi! nullement. Il est vrai que je lui ai dit _ceci_ et _cela_;
mais, dès qu’il s’en montre satisfait, je n’ai point de raison pour
refuser ses excuses.



M. Le Verrier prit sa revanche, et, aussitôt nommé directeur, il
mit Mauvais à la porte de l’Observatoire. Pauvre Mauvais! il de‐
vint bien triste; ce n’est pas son directeur qu’il regrettait, oh!
non! mais il aimait les fleurs et cultivait avec passion dans son
jardin de l’Observatoire une magnifique collection de rosiers qui
étaient la moitié de sa vie.

Le désespoir s’empara du pauvre astronome, et il se fit sauter
le crâne d’un coup de fusil, le seul qu’il ait tiré de sa vie.

* * * * *

M. Le Verrier a parfois un laisser-aller, d’un sans-façon ado‐
rable. Un jour, il se promenait dans le jardin de l’Observatoire,
avec M. Mesnard, chef de division au ministère de l’instruction
publique. Brusquement et sans rien dire, il saisit le poignet de
son visiteur, fait un quart de conversion sur ses talons, et se met
à inonder les plates-bandes. M. Mesnard, stupéfait et indigné du
sans-gêne de M. le directeur, reste un instant immobile et
cherche à son adresse une épithète salée. Tout à coup, il prend un
grand parti, s’adosse à M. le Verrier et imite du mieux qu’il peut
son épanchement humide.--Tableau! Il manquait un troisième
pour compléter le groupe de la fontaine Louvois.

ÉPILOGUE.

L’Observatoire est réorganisé. Aux prodigues qui dissipent
leur fortune, on donne un conseil judiciaire; à M. Le Verrier, qui
gaspillait l’intelligence des astronomes, M. le ministre de l’ins‐
truction publique a nommé un conseil... de famille. L’arbitraire
est mort à l’Observatoire, et Dieu sait s’il avait la vie dure! Tout
en conservant le titre de directeur, l’autocrate devient constitu‐



tionnel; il ne pourra même pas rosser un domestique sans la per‐
mission de son conseil.

Voici les noms des huit nouveaux régents de l’Observatoire. Ce
sont: MM. Marié Davy, Lœvy, Wolff, Yvon Villarceaux, astro‐
nomes; membres choisis en dehors de l’établissement: MM.
Briaud, Faye, Serret et l’amiral Dieudonné.

Les gens qui connaissent mal M. Le Verrier s’imaginent que
l’ère de la paix vient enfin de commencer pour les astronomes;
ceux qui le connaissent mieux sont persuadés que le savant cal‐
culateur va faire d’incessants efforts pour absorber son conseil, et
s’il n’y parvient pas (chose probable), après des luttes acharnées,
il secouera la poussière de ses pantoufles sur le seuil de l’Obser‐
vatoire, ce qui sera certainement une chose très-fâcheuse, car M.
Le Verrier possède d’éminentes facultés, et rendrait à l’astrono‐
mie de grands services, s’il voulait modifier les côtés grincheux et
envahisseurs de son caractère.

* * * * *

Le docteur Rayer était un grand et beau vieillard, un peu épais
dans ses derniers temps, mais que la vieillesse n’avait pas courbé.
Une tête superbe, qui ne manquait pas de majesté; un front haut
et large, dominé par des cheveux gris touffus et rejetés en arrière,
un nez bien coupé, la bouche sérieuse, peu de rides, l’œil fin et
quêteur du Normand; il était né à Saint-Silvain (Calvados).

M. Rayer a joué un rôle important dans le monde médical de
notre époque. C’était un homme d’une remarquable intelligence
et d’un véritable mérite; il a poussé l’esprit des affaires au plus
haut degré de perfection, et on lui a justement reproché d’appli‐
quer trop exclusivement ses grandes facultés à des vues person‐



nelles. Il a fourni un exemple frappant de ce que peut la volonté
ferme d’un homme, mise au service d’une ambition sans limites.

M. Rayer mérite certainement une belle place dans la science;
cependant ses travaux et ses titres scientifiques sont bien pâles si
on les compare à ceux des Bouillaud, des Velpeau, des Trousseau,
des Jobert, etc.

A part ses deux ouvrages, fort estimables du reste, sur les ma‐
ladies de la peau et sur les affections des reins, il n’a produit que
quelques brochures peu importantes, et pourtant il a dépassé
tous ses illustres rivaux dans la carrière des honneurs et des di‐
gnités; il en a été littéralement écrasé: ancien doyen et professeur
honoraire de la Faculté de médecine, membre de l’Institut, de
l’Académie de médecine, grand officier de la Légion d’honneur,
ex-médecin du roi Louis-Philippe, médecin de l’Empereur, pré‐
sident ou membre d’une multitude de conseils, de commissions,
de sociétés, etc., il me faudrait une colonne entière pour donner
la liste des fonctions que M. Rayer s’est fait attribuer. Il est pro‐
bable qu’il a fini lui-même par ne plus s’y reconnaître.

Je dois dire que les moyens qu’il a mis en œuvre pour at‐
teindre le but de ses désirs ne sont point ceux qu’emploient les
gens vulgaires qui veulent arriver à tout prix. Sa suprême habile‐
té consistait à se faire offrir ce qu’il convoitait ardemment. Il fai‐
sait mouvoir les rouages de son ambition avec une telle expé‐
rience, que tout lui arrivait sans secousses et sans qu’il eût l’air
d’avoir rien sollicité.

La grande réputation de M. Rayer avait des côtés artificiels,
elle fut véritablement exagérée, mais là encore il s’était laissé
faire sans paraître y mettre la main. Il s’est trouvé entouré de



quelques-uns de ces gens serviles qui ont toujours besoin de ser‐
vir de tapis de pied à quelqu’un.--Il ne faut pas leur en vouloir,
c’est de naissance.--Ils placèrent M. Rayer sur une espèce d’autel
et en firent le pontife d’une petite Église. On exaltait son génie,
son illustration, sa célébrité sur tous les tons. Quand il éternuait,
on aurait volontiers sonné les cloches et chanté: Dieu vous bé‐
nisse! en faux bourdon.

M. Rayer n’était probablement pas entièrement dupe de ces
flagorneries parlées ou imprimées, de cette dépense d’admiration
qu’il devait rembourser d’une manière ou d’une autre. Mais il est
difficile d’imposer silence ou de se fâcher contre ceux qui vous
trouvent du génie. Aussi laissait-il dire et écrire, de sorte que peu
à peu les gens le considéraient comme véritablement illustre,
sans discuter ses titres à l’illustration.

En 1843, M. Rayer entra à l’Institut, et sa nomination montra
toute l’habileté de sa politique. Il ne pouvait songer à se présen‐
ter dans la section de médecine et de chirurgie. Il y avait, à cette
époque, des compétiteurs assez supérieurs pour lui barrer abso‐
lument la route. Il se présenta donc dans la section d’économie
rurale, mais il n’avait d’autres titres qu’un mémoire sur la com‐
munication de la rage canine à l’homme.

Ce modeste trait d’union entre la médecine humaine et l’art
vétérinaire était un bien petit pont pour franchir un si grand vide.

M. Rayer, sans se décourager, créa les _Archives de médecine
comparée_. Cette publication enleva la nomination, mais aussi‐
tôt après, le journal cessa de paraître, il vécut cinq numéros.

M. Rayer a été le fondateur de la Société de biologie; c’est là
un titre sérieux qui s’attache à son nom. Cette réunion de sa‐



vants, jeunes, actifs, et désireux de montrer leur valeur, a fait
d’excellents travaux. Mais elle a beaucoup fait aussi pour M.
Rayer; il protégeait ses membres avec ardeur, et de leur côté, ils
soutenaient le maître vigoureusement, sans bassesse, mais avec
l’entraînement de gens reconnaissants.

Des amis de M. Rayer ont voulu exagérer à son profit le mérite
de cette création, et l’ont posé en Mécène de la science. N’exagé‐
rons rien; si quelques hommes qui touchent ou qui ont atteint la
célébrité appartiennent à la Société de biologie, ce n’est pas elle
qui a créé leur force. On ne fait pas sortir un chêne d’une graine
de moutarde, quand bien même on l’arroserait d’un engrais cé‐
leste. Claude Bernard et d’autres sont peut-être arrivés un peu
plus facilement, mais ils n’auraient pas fait une découverte de
moins s’ils n’avaient pas été de la _Biologique_; d’un autre côté,
la protection infatigable accordée par M. Rayer à quelques mé‐
diocrités n’a rien fait sortir de leur cerveau stérile.

Ses élèves et ses amis pouvaient compter sur lui quand même.
Malheureusement, ce qu’il obtenait en leur faveur était refusé à
des gens qui parfois en étaient beaucoup plus dignes. Ce qu’il a
fait décorer de ses amis est inimaginable; pour eux, sa main était
une corne d’abondance qui laissait échapper des croix. Je me suis
parfois demandé s’il n’en avait pas découvert une mine.

M. Rayer n’était pas professeur de la Faculté, et il est bien pro‐
bable que ce fut une des amertumes de sa vie, lorsqu’en 1863, il
avait alors soixante-dix ans, il fut nommé du même coup doyen
et professeur de médecine comparée. Cette couronne fut pour lui
une couronne d’épines. Les professeurs étaient pleins de mauvais
vouloir pour le doyen et le collègue qui leur était imposé en de‐
hors des conditions normales; les élèves lui manifestaient leur



antipathie avec la plus grande violence. Enfin, après moins de
deux ans d’une administration assez médiocre, car le poste de
doyen n’est pas facile à bien remplir, il donna sa démission sans
avoir fait une seule leçon du cours pour lequel on l’avait nommé.

Sa clientèle était considérable et il laisse une très-grande for‐
tune. Excellent clinicien, ses qualités professionnelles étaient fort
estimées de ses confrères.

XXVI

Le docteur Ganne et l’affaire Texier. La pétition cléricale au
sénat.--La mer Morte.

Le docteur Ganne est un rude compère, et il ne fait pas bon,
pour les autres médecins, de rôder autour de ses malades; ils lui
appartiennent comme son cheval ou son paletot, il les étreint, il
se cramponne à eux, et l’idée de la mort les effraye moins que
l’idée d’encourir sa colère.

Il traite ses confrères d’imbéciles, les flanque à la porte quand
ils franchissent le seuil du client et désire vivement les tenir _par
la peau du ventre_. J’ose espérer qu’il laisse un certain intervalle
de temps entre le dernier repas et l’exécution de cette petite fan‐
taisie; nul n’a le droit de troubler la digestion d’un médecin.

Je me demande ce que le docteur Ganne peut faire de la peau
du ventre de ses confrères. Est-ce une manière de scalper parti‐
culière à sa localité? Leur frotte-t-il un solo de tambour de
basque ou un air de grosse caisse sur l’abdomen?



Bons lecteurs que le procès de la Meilleraye fait frémir, n’allez
point supposer que M. Ganne soit le représentant type des
mœurs médicales de notre époque. Oh! non. Nous n’avons pas
l’habitude, dans le corps médical, de nous attraper par la peau du
ventre pour conserver les malades qui désirent nous quitter.
Quand ils veulent fuir, on leur ouvre la porte.

Lorsqu’il s’agit d’une maladie grave, au lieu de faire le mouli‐
net pour écarter les confrères, nous sollicitons avec empresse‐
ment leur concours, et ils sont invités à partager la responsabilité
morale qui surgit quand la question de vie ou de mort se pose.

Lorsqu’un hasard malheureux nous jette au milieu de ces té‐
nébreuses affaires où l’on soupçonne un crime, nous protégeons
la victime en écartant les mains que l’on croit coupables, et il suf‐
fit pour cela d’un mot, d’un regard. Aussitôt qu’il se croit décou‐
vert, l’assassin tremblant détruit ses poisons. Mais nous ne dé‐
nonçons personne, pouah! Nous laissons cette triste mission à
qui veut la ramasser. Notre devoir est de donner des soins et non
pas d’aller chercher les gendarmes.

* * * * *

Je ne veux pas aller au fond de ce drame. M. Malapert, un sa‐
vant professeur, à la hauteur de sa mission, a trouvé de l’arsenic.
L’empoisonnement me paraît un fait indiscutable; mais je veux
passer auprès du crime sans me demander qui l’a commis. Je
veux simplement signaler quelques théories scientifiques, des
inepties (le mot n’est point trop fort), qui ont pu faire frémir une
cour d’assises, et qui feraient pouffer de rire une réunion de mé‐
decins sérieux.



Il faut parfois se méfier des affirmations de la vraie science,
quand il s’agit de la vie d’un accusé; car la vérité d’aujourd’hui
peut devenir demain une erreur (et que d’erreurs ont été com‐
mises en médecine légale)! Mais encore faut-il qu’un médecin lé‐
giste, dont la tâche est si délicate, n’ignore rien de son métier; s’il
n’est pas suffisamment pénétré des choses qu’il doit savoir, s’il
omet certains détails de son rôle, il peut mal à propos prêter à
l’accusation un secours terrible contre un innocent. L’expert doit
être avant tout l’esclave de son observation; s’il se passionne pour
ou contre l’accusé, ce n’est plus un expert, c’est un accusateur ou
un avocat.

Examinons si M. Ganne a rempli toutes les conditions de son
emploi. D’abord, une chose me frappe: il assiste Texier dès le dé‐
but de sa maladie; pendant plus d’un mois, il laisse défiler le cor‐
tége des symptômes de l’empoisonnement sans les reconnaître;
aussitôt que sa perspicacité a mis des lunettes, il dénonce lui-
même le crime, et c’est lui qui se trouve chargé de l’autopsie! Je
sais que M. Ganne ne lâche pas facilement ses malades, mais une
fois morts, il pourrait en faire le sacrifice.

N’existe-t-il pas une profonde incompatibilité morale entre les
différentes phases de son intervention? et lui, dénonciateur du
fait qu’il avait beaucoup trop longtemps méconnu, possédait-il
toute l’impartialité nécessaire à l’expert? Non, il ne la possédait
pas, car il a prononcé aux débats cette phrase, étrange dans sa
bouche: «N’eussions-nous pas trouvé le poison, que M. Ledain et
moi n’en serions pas moins restés convaincus qu’il y avait eu un
empoisonnement!»

Il aurait conclu à l’empoisonnement en l’absence de tout agent
toxique, et il assiste pendant six semaines à des phénomènes



d’intoxication sans les reconnaître! Pour un médecin légiste, c’est
roide.

M. Ganne demande à tous les échos des déjections du malade,
et il se plaint amèrement qu’on lui en refuse. Mais M. Ganne, mé‐
decin légiste, ne devrait pas ignorer que, pendant la vie, les poi‐
sons sont éliminés d’une manière continue par la voie rénale, et
que leur recherche est beaucoup plus facile dans les urines que
dans les autres déjections. Il aurait donc dû, le 25 juillet, date de
ses premiers soupçons, emporter des urines du malade, les ana‐
lyser pour savoir s’il y avait poison et quelle était sa nature. Alors
le malade, qui n’est mort que quinze jours après, aurait pu être
sauvé.

Au lieu de cela, M. Ganne nous dit: «En prévision d’accidents
sérieux, je prescrivis des antidotes: de l’eau albuminée, de l’eau
de Vichy, du chiendent nitré.» Notez qu’il ne connaît pas la na‐
ture du poison; cela n’y fait rien, il donne des ANTIDOTES, c’est-
à-dire de l’eau de Vichy et du chiendent! O Molière! du chiendent
et de l’eau de Vichy, pour combattre un empoisonnement dont on
ignore la cause!

Plus loin, M. Ganne ajoute: «_Mais comme par mes antidotes
j’aidais la nature à expulser_ les substances nuisibles.» Est-ce de
la candeur ou du toupet? Laissez-moi admettre que c’est de la
candeur.

On croit encore aux antidotes, c’est-à-dire aux contre-poisons
à Parthenay. Douce illusion que je respecte chez M. Ganne, envi‐
sagé comme magistrat municipal, mais que je déplore chez M.
Ganne, médecin légiste. Dans le temps, il est vrai, on croyait vo‐
lontiers que l’eau fortement albuminée agissait sur le mercure in‐



troduit dans l’estomac,--ce qui n’était pas le cas pour Texier;--
que l’hydrate de peroxyde de fer agissait de même sur l’arsenic;
mais seulement lorsque le médecin est appelé _immédiate‐
ment_, au moment de l’accident. Une panade épaisse, ou toute
autre substance de nature à englober, en quelque sorte, l’agent
toxique, et dont on provoque aussitôt l’expulsion au moyen d’un
vomitif, produisent exactement le même résultat: voilà les véri‐
tables antidotes sur lesquels on peut compter. L’estomac se
trouve débarrassé mécaniquement du poison qui n’est pas
absorbé.

Compter sur les ANTIDOTES, dans les empoisonnements
lents et lorsque le toxique a pénétré dans la circulation et impré‐
gné l’organisme, c’est par trop candide. Et cependant M. Ganne
est un habile homme, car il parvient à trouver du _mercure_, au
moyen de la pile de Smithson, quand le malade a succombé à
l’_arsenic_ et n’a point absorbé de mercure!... Il aurait peut-être
trouvé de l’arsenic si Texier avait succombé à un empoisonne‐
ment mercuriel.

On a légèrement frémi en entendant M. Ganne dire à propos
des antidotes: «La première des conditions est de ne pas mêler
dans l’estomac des substances susceptibles de nuire aux analyses
chimiques.» Autant dire en bon français: périsse le malade, mais
sauvons l’autopsie!

Cette monstrueuse doctrine, qu’il prête gratuitement aux mé‐
decins légistes, est absolument inepte, et jamais elle n’a pu entrer
dans la pensée d’un médecin instruit. La vraie vérité (qu’il ignore
peut-être) est que, parmi les médicaments qu’on peut adminis‐
trer en pareil cas, IL N’EN EST PAS UN SEUL qui puisse gêner
l’analyse d’un expert digne de ce nom.



C’était là une niche que M. Ganne faisait à l’émotion de l’audi‐
toire; il voulait produire de l’effet.

Lorsque M. Ganne affirme que l’albumine agit, en isolant l’ar‐
senic, comme cela a lieu pour le mercure, il émet une théorie de
fantaisie, qui lui est toute personnelle et que personne ne lui
disputera.

Je m’arrête à regret dans mon examen de la science de M.
Ganne, car il ne faut pas abuser des meilleures choses; mais si ja‐
mais je suis empoisonné, je le supplie de ne pas se mêler de mon
autopsie.

Il faut bien avouer que le docteur Morin ne s’est pas montré
plus fort que son confrère. Mais au moins lui n’était pas dange‐
reux. Il a surtout émis une théorie bien amusante sur la migra‐
tion du poison dans l’économie, avec stations prolongées dans
certains organes comme s’il exécutait un voyage d’agrément.

La conclusion que l’on peut tirer de ces débats, qui sont au‐
jourd’hui terminés, est profondément triste. On frémit de penser
que la tête d’un accusé peut tomber, parce que le mandat terrible
d’arbitre a été confié à des mains incapables de le remplir.

* * * * *

Est-ce bien possible, mon bon Giraud! c’est vous le chef de file
des deux mille séraphins qui veulent jeter le Sénat sur la Faculté
de médecine pour la démolir. Montjoie et Saint-Denis! quelle for‐
tune ennemie m’oblige à vous traiter en adversaire?

L’épithète de _dénonciateur_ a fait hérisser votre moustache,
et vous murmurez à mon adresse des frou frou de chat en colère.
Aussi je m’empresse de retirer cette expression désobligeante.



Mais si vous n’étiez pas un ami, je ne me gênerais point pour
vous dire: Ah çà, monsieur, vous nous la contez belle! vous pré‐
tendez ne pas dénoncer parce que vous ne prononcez pas les
noms des professeurs dont vous citez les ouvrages, dont vous in‐
diquez les cours! Autant vaudrait nous dire: Je les ai nommés,
c’est vrai, mais je n’ai point donné leur adresse, donc je ne les ai
point dénoncés. C’est là une subtilité... cléricale au premier chef.
J’ajouterais que si le Sénat avait besoin de vous demander les
noms et même les adresses, vous ne pourriez avoir la cruauté de
les lui refuser, car ce sont là des preuves à l’appui, absolument in‐
dispensables pour que la pétition soit prise au sérieux. Mais vous
êtes un ami, et je ne vous dirai rien de tout cela.

Une simple observation sur le nombre de vos adhérents: j’ai
ouï dire que vos deux mille signatures appartenaient à des pères
de famille, alors vous en cachez; car il paraît que huit à neuf cents
prêtres l’ont signée, et vous ne les rangez certainement pas parmi
les pères de famille.

* * * * *

Je suis bien convaincu, mon bon Giraud, que vous n’êtes pas
homme à jouer une partie avec des dés pipés et des cartes biseau‐
tées; vous éprouverez donc une douloureuse surprise en appre‐
nant que les documents qui servent de base à votre dénonci...
non, à votre pétition, sont absolument faux.

Ils seraient vrais que je n’y trouverais pas de quoi faire pendre
un homme; mais comme ils sont faux, vous voilà obligé de cher‐
cher autre chose.

En votre qualité de général, vous n’avez pu descendre vous-
même aux infimes détails qui sont du domaine des subalternes,



vous vous êtes borné probablement au rôle de collecteur. Quand
le préfet de police désire savoir ce qui se passe dans une réunion,
il n’y va pas lui-même, il s’y fait représenter par des agents qu’on
nomme, je ne sais pourquoi, des mouchards, lesquels se faufilent
dans les groupes et enregistrent, en général, avec fidélité les faits
et gestes des ennemis de l’ordre public.

Vos agents de la police cléricale ont procédé de même, en se
faufilant dans les hôpitaux et dans les cours de la Faculté. Seule‐
ment ils se distinguent de leurs confrères de la préfecture, en ce
qu’ils inventent des _faits divers_ matérialistes, quand le sort
trahit leurs oreilles; la _faim_ sanctifie les moyens. Si vos agents
de police ne travaillent pas pour la gloire, ils vous ont volé votre
argent ou celui des fidèles.

Ainsi:

Dans votre pétition, vous parlez avec une chaleureuse indigna‐
tion d’un médecin de la Salpêtrière, qui aurait plaisanté sur les
amulettes d’une vieille femme. Eh bien! mon bon Giraud, l’agent
qui vous a conté cette bourde l’a entièrement fabriquée. On vient
encore de faire une enquête à la Salpêtrière; tout le monde a été
interrogé, depuis le concierge jusqu’au directeur; on a même ex‐
humé deux pensionnaires qui vivaient l’an passé. Vous pouvez
vous en rapporter à M. Husson, pour faire une enquête, quand il
s’agit d’être désagréable aux médecins; et l’on n’a pu trouver la
moindre trace réelle de cet odieux cancan.

Renvoyez votre agent lire l’enquête; il y trouvera de la main du
docteur Moreau (de Tours), médecin de cet établissement, l’apos‐
trophe de Blaise Pascal aux jésuites: MENTIRIS IMPUDENTIS‐
SIME; ce sera sa punition.



Mais vous-même, mon cher Giraud, êtes-vous exempt de
blâme, lorsque vous ajoutez dans votre pétition: ET DES FAITS
SEMBLABLES SE PRODUISENT SOUVENT DANS LES HOPI‐
TAUX. Qu’en savez-vous? Si le fait est démontré faux lorsqu’on
précise le lieu où il serait arrivé, la logique permet d’admettre
qu’il est archifaux quand on l’indique dans les vapeurs du vague.
J’ose vous dire, mon bon Giraud, malgré tout le respect que j’ai
pour votre aimable caractère et vos fortes convictions, que vous
avez ici manqué de la prudence que recommandent les auteurs
sacrés dont vous suivez les traces.

* * * * *

Si la police cléricale compte des romanciers, elle compte aussi
des faussaires habiles à altérer les textes.

Je lis dans la pétition: «Un autre professeur quelques jours
après faisait en ces termes l’apologie de Malthus: «Là où croît
l’aisance, s’accroît aussi la sollicitude paternelle en vertu de la‐
quelle on ménage le nombre de _ses_ enfants.»

Autant de faussetés que de mots, et votre estafier mérite au
moins quinze jours d’_in pace_. Il ne s’agit plus de paroles qui
s’envolent sans qu’on en puisse retrouver la trace; le discours a,
par hasard, été imprimé, et les écrits restent pour la condamna‐
tion des falsificateurs.

1º L’orateur, le docteur Broca, l’éminent savant, n’était pas
professeur à l’époque où ce discours a été prononcé;

2º Ce n’est point à la Faculté, _mais à l’Académie de médeci‐
ne_, que ce discours a été prononcé;



3º Il n’était nullement question de Malthus dans l’affaire, et
M. Broca est l’adversaire et non l’apologiste dudit Malthus;

4º La phrase GUILLEMETÉE dans la pétition (c’est-à-dire qui
devrait être _rigoureusement copiée_) a été fabriquée au moyen
de deux membres de phrases tronqués, dont l’un se trouve à la
page 11, et l’autre à la page 12 du texte imprimé;

5º Voici le texte exact du discours.

«Le phénomène qui nous occupe est la conséquence naturelle
d’une loi que les économistes ont proclamée, savoir que, dans
une population quelque peu serrée, tout ce qui tend à diminuer le
nombre des prolétaires tend par cela même à ralentir la natalité.
(P. 11.)»

Puis à la page suivante:

«La jeunesse est moins prévoyante que l’âge mûr, et les jeunes
maris n’ont pas la prudence (pour employer une expression eu‐
phémique) qui porte les hommes plus mûrs, _je ne dis pas plus
sages_, à ménager le nombre de leurs enfants.»

Est-ce clair? Votre homme est-il bien pris la main dans le sac,
et n’a-t-il point attribué à M. Broca, et cela en altérant son texte,
une opinion tout à fait contraire de celle qu’il a exprimée?

Je ne dirai rien de cet autre professeur qui aurait proclamé
que la matière est le Dieu des savants. L’enquête du vice-recteur
a prouvé que c’était encore un cancan inventé.

Quand on attaque, avec autant de violence que vous le faites,
des gens qui ont bec et ongles, il ne faut pas aller à la bataille avec
des fusils de carton.



J’espère, mon bon Giraud, que vous allez sans retard prévenir
MM. les cardinaux que vous avez été indignement induit en er‐
reur; car si vous les laissiez s’engager dans une discussion basée
sur de pareilles faussetés, vous vous exposeriez à perdre leur
confiance et leurs bénédictions.

* * * * *

Passons, si vous le voulez bien, mon cher Giraud, à la partie
annexe de votre pétition, et que vous adressez au Sénat par la
voie de votre _Journal des Villes et Campagnes_. Vous déclamez,
en citant des phrases, contre les doctrines des professeurs Vul‐
pian et Axenfeld, jeunes savants qui honorent autant la Faculté
par leur caractère que par leur science. Vous leur reprochez sur‐
tout de dire sous des formes diverses que le cerveau est l’organe
producteur de la pensée. Je dois vous confier, mon bon Giraud,
qu’il y a de longues années que le fait n’est plus discutable, et si la
science venait toute seule aux gens, comme la grâce efficace, vous
n’ignoreriez pas cette vérité élémentaire.

Sauriez-vous par hasard, de source certaine et par révélation,
que la pensée se forme dans l’intestin grêle ou la rate? Si vous le
savez, ne craignez pas de répandre cette nouvelle doctrine, et la
liberté de l’enseignement _que vous réclamez_ est tellement
complète, tellement grande, que la Faculté vous accordera, pour
peu que vous le désiriez, un amphithéâtre à l’_École pratique_,
pour enseigner ces vérités nouvelles. Seulement, si les élèves ne
vous portent pas en triomphe, il ne faudra point trop leur en
vouloir.

Vous êtes allé visiter le décapité qui parle, il vous a répondu,
donc son cerveau émet la pensée; vous interrogeriez vainement le



reste de son corps, il ne vous répondrait rien du tout.

Allons sérieusement au fond des choses, mon bon Giraud: ce
n’est pas la liberté de l’enseignement que vous demandez, car
nous la possédons, et chacun a le droit de professer toutes les
sottises qui lui passent par la tête, pourvu qu’il respecte le code.
Ce que vous rêvez, c’est la faculté de recevoir des bacheliers
voués au blanc, des licenciés porte-cierges, des docteurs _ad ma‐
jorem Dei gloriam_. Il vous faudrait aussi jeter bas M. Duruy, ce
qui serait un très-grand et très-véritable malheur, car il est le seul
ministre de l’instruction publique sincèrement libéral et progres‐
siste que nous ayons eu depuis longtemps, et j’espère que vous
n’obtiendrez rien de tout cela.

Livrer le haut enseignement au parti clérical serait la ruine de
la science en France. Le fait est démontré par les échecs que su‐
bissent vos candidats aux concours des écoles spéciales du
gouvernement.

L’école de Paris n’est ni athée ni matérialiste, elle est positi‐
viste, elle examine les faits sans se laisser enchaîner par la
révélation.

L’école cléricale, pour être conséquente avec ses principes, se‐
rait obligée de courber la science sous ses doctrines immuables.
Elle enseignerait par exemple:

En _anatomie_: que la femme est tirée de la côte de l’homme.

En _histologie_: que l’homme est composé de boue.

En _thérapeutique_: que l’eau de la Salette guérit tous les
maux.



En _hygiène_: que la crasse et la vermine sont les apanages
de la perfection: l’empire appartient aux peuples malpropres.

En _botanique_: qu’il existe des raisins dont une grappe
forme la charge d’un homme.

En _histoire naturelle_: que la baleine peut avaler un homme
d’un seul coup.

En _chimie_: qu’une femme qui se retourne peut être trans‐
formée en sel de cuisine.

En _physique_: que l’eau peut former des murailles
verticales.

En _cosmologie_: que le soleil tourne autour de la terre, et
qu’on peut l’arrêter dans sa course.

En _géologie_: que les montagnes dansent comme des
chèvres, et que les collines sautent comme des béliers, etc., etc.

Ces doctrines sont plus rigoureusement orthodoxes que celles
professées à la Faculté; cependant, si on les exposait aux étu‐
diants, je suis certain qu’ils danseraient comme des chèvres, sau‐
teraient comme des béliers, mugiraient comme la mer en furie, et
lanceraient des projectiles comme des volcans en éruption.

En résumé, mon bon Giraud, supposons que la majorité du
Sénat accepte comme des vérités les _inexactitudes_, les bali‐
vernes et les cancans contenus dans votre pétition: la prise en
considération la fera renvoyer à M. Duruy; et savez-vous ce qu’il
en fera? Je n’ose pas vous le dire, et cependant c’est le seul ser‐
vice qu’elle aura rendu à l’humanité.



Méditez la fable du serpent et de la lime. La lime, c’est la
science lentement forgée par les efforts du génie humain; le ser‐
pent, si vous allez parfois à la messe, vous en rencontrerez au
moins un dans les environs du lutrin.

* * * * *

En fouillant dans vos souvenirs bibliques, vous retrouvez en
Judée un grand lac triste, morne et immobile, dont les émana‐
tions méphitiques éloignent les êtres vivants: c’est le lac Asphal‐
tique, la mer Morte.

Ses flots sombres et lourds laissent passer la brise sans dai‐
gner se soulever; il faut, pour blanchir leur crête, le souffle puis‐
sant de la tempête. Ces eaux funèbres n’ont de tressaillements
que lorsque les ouragans fouettent la terre de leurs dévastations.

La tradition nous enseigne que la mer Morte, qui a une tren‐
taine de lieues de longueur, a été brusquement créée pour punir
les crimes de Sodome et de Gomorrhe. C’est beaucoup d’eau pour
laver les souillures de quelques douzaines de crasseux Bédouins,
qui n’étaient probablement guère plus coupables que leurs
contemporains échappés à l’engloutissement.

Lorsque la science passe auprès de traditions aussi vénérables,
elle tire son chapeau, mais elle se permet cependant d’expliquer
les choses à sa manière.

* * * * *

L’entourage géologique du bassin de la mer Morte nous dé‐
montre très-clairement qu’elle doit son origine à des phéno‐
mènes volcaniques analogues à ceux que nous avons signalés
dernièrement à propos de Néa Kammeni. Les soulèvements des



chaînes montagneuses environnantes ont déterminé une vaste
dépression centrale, et le Jourdain, qui selon toute probabilité,
s’allait jeter dans la mer Rouge, s’est trouvé arrêté par cet infran‐
chissable barrage et s’est résigné à combler l’immense entonnoir.

On sait que l’eau de l’Océan est plus lourde que celle de nos ri‐
vières; elle porte mieux le nageur qui vient s’y plonger. Sous ce
rapport, la mer Morte rend des points à l’Océan; les baigneurs
pourraient y périr asphyxiés par les gaz qui s’en dégagent, mais
ils auraient toutes les peines du monde à s’y noyer.

L’empereur Vespasien avait parfois des idées assez originales:
il fit jeter un jour dans la mer Morte des prisonniers garrottés; ils
surnagèrent avec un entêtement invincible, et l’excellent prince
fut obligé de chercher un autre moyen de s’en débarrasser. La
mer Morte semble avoir tant d’horreur pour les vivants, qu’elle
les repousse de son sein lorsqu’on les lui jette en pâture.

La densité considérable que je signale tient à une proportion
énorme de sels en dissolution; ce n’est plus de l’eau, c’est de la
saumure. Si un jour on exécute, pour les villages arabes englou‐
tis, les recherches faites à Pompéi, cette autre victime des vol‐
cans, il se pourrait qu’on rencontre d’antiques Gomorrhéens par‐
faitement conservés à la manière des anchois.

Il me semble qu’un coureur habile pourrait traverser cette so‐
litude liquide sans trop se mouiller les pieds; cette tentative mé‐
rite d’être encouragée. M. Lartet, qui vient d’adresser à l’Institut
le résultat de seize analyses de la mer Morte, a préféré exécuter
ses recherches en bateau.

Il peut vous paraître étrange qu’on soit obligé de faire des ana‐
lyses aussi nombreuses sur un liquide dont la composition



semble devoir être la même dans toute la masse. C’est là encore
un caractère qui distingue cette mer des autres amas d’eau.

Le liquide pris sur des points et à des profondeurs distinctes a
donné, à l’analyse, des résultats différents; les variations sont
parfois considérables. L’eau puisée à une profondeur de 300
mètres est beaucoup plus chargée de sels que l’eau de la surface,
et sa densité augmente à mesure que les instruments descendent
plus bas pour faire leur prise. Sur les bords, et près de l’embou‐
chure du Jourdain, ou de petites rivières qui viennent se jeter
dans le lac, la salure est moins prononcée en raison du mélange
avec les eaux douces, et là, on peut observer quelques petits pois‐
sons, qui meurent immédiatement quand on les transporte au
large.

Les recherches de M. Lartet, complétées dans leur partie ana‐
lytique par M. Terreil, présentent, en dehors de leur valeur pure‐
ment scientifique, un intérêt industriel assez notable. Parmi les
agents minéralisateurs qui saturent les eaux du lac Asphaltique,
on trouve une proportion de potasse qui dépasse, sur certains
points, 5 pour 100. L’industrie pourrait donc largement s’appro‐
visionner à cette source inépuisable.

La différence de composition chimique qu’on observe entre les
eaux de la mer Morte et celles de l’Océan, prouve qu’il n’existe
entre elles aucune communication de nature à expliquer la pré‐
sence des sels minéralisateurs.

M. Lartet pense que ces sels proviennent d’origines diverses.
Ils sont probablement fournis en grande partie par des sources
thermales qui s’ouvrent au fond du bassin. Il en existe de nom‐
breuses sur ses bords et qui sont très-chargés de principes miné‐



ralisateurs. Le Jourdain fournit aussi son contingent. Enfin,
d’après Volney, il existe près du rivage méridional des masses sa‐
lines intercalées dans des couches de terrains crétacés qui contri‐
buent à renforcer cette saumure.

Il n’est pas tout à fait aussi facile de déterminer les causes qui
font que l’Océan contient tant de sel.

FIN.
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