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PRÉFACE
Ce titre : Let Cent meilleurs poèmes lyriques de la langue /ratifaisey demande quelques explications.
Et d'abord, il ne faut point s'attendre à trouver ici les cent poèmes dont on pourrait dire qu'ils sont, d'une façon absolue, les plus parfaits et les plus beaux, car il eût fallu, pour cela, les prendre presque uniquement parmi les œuvres des quatre ou cinq grands maîtres du XIX* siècle, lesquels dépassent le talent des lyriques anciens de toute la hauteur de leur génie. Mais un ouvrage de ce genre doit être, en même temps qu'un recueil de chefs-d'œuvre, un livre d'histoire littéraire, un tableau de la poésie française à partir du moment où, dans une langue qui ne s'éloigne plus trop de celle qu'à présent nous parlons, les poètes commencent à être ce qu'ils n'étaient point aux précédents siècles : des artistes. Ce qu'on cherchera donc dans les premiers morceaux
▼i PRÉFACE.
de ce recueil, ce sera la perfection relative, non absolue, d'un art qui s'eisaie encore avec un Charles d'Orléans, un François Villon, un Clément Marot. Avec Ronsard seulement apparaîtront des poèmes d'entière perfection formelle et qui devraient figurer même dans une anthologie idéale où il ne serait pas tenu compte de l'ordre des siècles, du progrès de notre langue et de l'évolution de notre métrique. Après lui, Malherbe achève de créer l'art du vers ; mais lorsqu'il laisse tomber sa plume, —plus volontaire d'ailleurs qu'inspirée, — lorsqu'il a fini de perfectionner l'instrument lyrique, c'est le lyrisme même qui semble disparaître : le sceptre de la poésie va passer aux mains des grands poètes dramatiques du XVII* siècle, des Corneille, des Molière et des Racine, auxquels nous n'aurons point beaucoup d'emprunts à faire, car leur gloire ne doit que peu de chose à leurs sonnets ou à leurs ode?r Au XYIII" siècle, à peine pourrait-on glaner, dans l'oeuvre immense de Voltaire, quelques strophes d'une grâce aisée et spirituelle, si pendant les dernières années, André Chénier n'avait chanté, —André Chénier dont les vers, inconnus, du reste,
de tel contemporalos, ne devaient être révéléi au public qu'une trentaine d'années après avoir été écriu. Et c'est précisément l'heure où, avec Lamartine et Victor Hugo, commence le grand siècle de la poésie lyrique fi'ançaise.
Que n'avons nous pu, après les romantiques, présenter ici tous les poètes de l'âge suivant, ceux qu'on a nommés les Parnassiens ! Mais nous ne devions cueillir les fleurs de cette anthologie que dans les jardins des morts ; et les éditeurs de la présente collection, en adoptant la règle de ne point introduire dans leurs recueils les œuvres des vivants, ont obéi au très légitime scrupule de ne ratifier que des jugements déjà prononcés par une postérîté commençante.
Ce n'est que pour les vêts antérieurs a teux de Malherbe que nous nous sommes permis de rajeunir un peu quelques termes tombés en désuétude et dont la rencontre aurait pu, sans profit pour le poète, arrêter et embarrasser le lecteur peu familier avec notre vieux langage. Et ce n'est guère que pour les premiers morceaux choisis que nous nous sommes résigné à certaines coupures, d'ailleurs traditionnelle!.
Tiii PRÉFACE.
On trouvera ici, pour les XV«, XVI», XVII» et XVIII* siècles, presque tous les poèmes consacrés par l'universelle admiration, et quelques uns aussi de ceux qui, à notre sens, mériteraient de l'être, car dans l'admiration universelle il y a toujours un peu de routine à combattre et d'injustice à réparer. Pour le XIX" siècle, nous n'avons eu d'autre embarras que celui des richesses. Que le lecteur nous pardonne si notre choix n'a pas été toujours celui qu'il eût fait, en considérant que nous avons fait de notre mieux, qu'on trouvera ici les plus illustres chefs-d'œuvre et que, pour le reste, nous pensons n'avoir choisi aucun poème qui ne soit de la plus pure beauté.
Il ne nous reste plus qu'un devoir très doux à remplir: celui de remercier les personnes qui ont rendu notre tâche possible en nous donnant les autorisations nécessaires. Que grâces soient donc rendues, notamment, à M. Emile Ollivier et à M. Robert Vallier, l'un président, l'autre gérant de la Société propriéuire des œuvres de Lamartine ; à M. Paul Meurice, exécuteur testamentaire de Victor Hugo ; à M. Etienne Tréfeu, héritier littéraire d'Alfred de Vigny; à M. Lardin de Musset, celui
x^xvE.r.n.v/a.
d'Alfred de Musset ; à M. Georges Rochegrosse, celui de Théodore de Banyille ; à M. Georges Vicaire, celui de Gabriel Vicaire. Nous ne devons pas moins de reconnaissance aux éditeurs qui nous ont permis de prendre des textes dans leurs éditions : MM. Hachette et Cl«- pour Lamartine ; Calmann- Lévy pour Baudelaire ; Alphonse Lemerre pour Desbordes- Valraore, Brizeux, Soulary, de Laprade, Leconte de Lisle, etc. ; M. Eugène Fasquelle pour Alfred de Musset, Théophile Gautier, Théodore de Banville, etc. ; M. A. Messein pour Paul Verlaine.
AUGUSTE DORCHAIN.
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CHARLES D'ORLÉANS
/. Rondel.
LE temps a laissé son manteau
De vent, de froidure et de pluie,
Et s'est vêtu de broderie
De soleil rayant, clair et beau.
Il n'y a bête ni oiseau
Qu'en son jargon ne chante ou crie t
Le temps a laissé son manteau
De vent, de froidure et de pluie.
Rivière, fontaine et ruisseau Portent en livrée jolie Gouttes d'argent d'orfèvrerie ; Chacun s'habille de nouveau.
Le temps a laissé son manteau De vent, de froidure et de pluie.
FRANÇOIS VILLON. 2. Ballade
qui yilhnjit m la rtquête d* la wùrt pour fritr Ntirt-DtÊmé.
DAME du ciel, régente terrienne, Emperière des infernaux palus.
Recevez-moi, votre humble chrétienne, Que comprise sois entre vos élus, Ce nonobstant ^u'oncquea rien ne valu».
FRANÇOIS VILLON
Les biens de tous, ma dame et ma maîtresse, Sont trop plus grands que ne suis pécheresse. Sans lesquels biens âme ne peut mérir N'aroir les cieux, je n'en suis jenglercsse. En cette foi je yeux vivre et mourir.
A votre Fils dites que je suis sienne ; Que de lui soient mes péchés abolus ; Pardonnez-moi comme à l'Egyptienne, Ou comme il fit au clerc Théophilus, Lequel par vous fut quitte et absolus, Combien qu'il eût au diable fait promesse. Préservez-moi, que je ne fasse cesse ; Vierge, pourtant, me veuillez impartir Le sacrement qu'on célèbre à la messe.
En cette foi je veux vivre et mourir.
Femme je suis pauvrette et ancienne.
Ni rien ne sais ; oncques lettre ne lus ; Au moutier vois dont suis paroissienne Paradis peint, où sont harpes et luths, Et un enfer où damnés sont boullus :
L'un me fait peur, l'autre joie et liesse. La joie avoir fais-moi, haute Déesse, A qui pécheurs doivent tous recourir, Comblez de foi, sans feinte ni paresse. En cette foi je veux vivre et mourir.
Vous portâtes, Vierge, digne princesse, Jésus régnant, qui n'a ni fin ni cesse. Le Tout-Puissant, prenant notre faiblesse, Laissa les cieux et nous vint secourir ;
FRANÇOIS VILLON
Offrit à mort sa très claire jeunesse ; Notre Seigneur tel est, tel le confesse. En cette foi je veux vivre et mourir.
CLÉMENT MAROT Chant de Mai et de Vertu,
VOLONTIERS en ce mois ici La terre mue, et renouvelle :
Maints amoureux en font ainsi, Sujets à faire amour nouvelle Par légèreté de cervelle, Ou pour être ailleurs plus contents :
Ma façon d'aimer n'est pas telle, Mes amours durent en tout temps.
N'y a si belle dame aussi.
De qui la beauté ne chancelle :
Par temps, maladie, ou souci Laideur les tire en sa nacelle :
Mais rien ne peut enlaidir celle Que servir sans fin je prétends :
Et parce qu'elle est toujours belle, Mes amours durent en tout temps.
Celle dont je dis tout ceci, C'est Vertu la nymphe éternelle, Qui au mont d'honneur éclairci Tous les vrais amoureux appelle :
Venez amants, venez (dit elle), Venez à moi, je vous attends :
Venez (ce dit la jouvencelle) , Met amours durent en tout temps.
CLÉMENT MAROT
Prince, fais amie immortelle, Et à la bien aimer entends :
Lors pourras dire, sans cautelle.
Mes amours durent en tout temps.
PIERRE DE RONSARD
^. Sonnet pour Marie.
COMME on voit sur la branche au mois de mai la rose En sa belle jeunesse, en &a première fleur Rendre le ciel jaloux de sa vire couleur. Quand l'aube de ses pleurs au point du jour l'arrose :
La grâce dans sa feuille, et l'amour se repose. Embaumant les jardins et les arbres d'odeur : Mais battue ou de pluie, ou d'excessive ardeur. Languissante elle meurt feuille à feuille déclose.
Ainsi en ta première et jeune nouveauté. Quand la terre et le ciel honoraient ta beauté, La Parque t'a tuée, et cendre tu reposes.
Pour obsèques reçoit mes larmes et mes pleura, Ce vase plein de lait, ce panier plein de fleurs, Afin que vif et mort ton corps ne soit que roses.
A Cassandre
MIGNONNE, allons voir si la rose Qui ce matin avait déclose Sa robe de pourpre au soleil
PIERRE DE RONSARD
A point perda, cette yesprée.
Les plis de sa robe pourprée, Et son teint au vôtre pareil.
Las ! voyez comme en peu d'espace, Mignonne, elle a dessus la place.
Las ! las ! ses beautés laissé choir ! O vraiment marâtre Nature, Puis qu'une telle fleur ne dure Que du matin jusques au soir !
Donc, si vous me croyez, mignonne, Tandis que votre âge fleuronne En sa plus verte nouveauté.
Cueillez, cueillez votre jeunesse :
Comme à cette fleur, la vieillesse Fera ternir votre beauté.
â. A la Forêt de Gastine.
COUCHÉ sous tes ombrages verts,
Gastine, je te chante Autant que les Grecs, par leurs vers,
La forêt d'Erymanthe :
Car, malin, celer je ne puis
A la race future De combien obligé je suis
A u belle verdure.
Toi qui, sous l'abri de tes bois.
Ravi d'esprit m'amuses ; Toi qui fais qu'à toutes les fois
Me répondent les Muses ; Toi par qui de l'importun soin
Tout franc je me délivre.
PIERRE DE RONSARD
Lors qu'en toi je me perd» bien loin,
Parlant avec un livre, Tes bocages soient toujours pleins
D'amoureuses brigades De satyres et de sylrains,
La crainte des naïades !
En toi habite désormais
Des Muses le collège.
Et ton bois ne sente jamais
La flamme sacrUége !
De rÉlection de son Sépulcre.
ANTRES, et vous fontaines, De ces roches hautaines Qui tombez contre-bas D'un glissant pas ;
Et vous forêts, et ondes Par ces prés vagabondes, Et vous rives et bois, Oyez ma voix.
Quand le ciel et mon heure Jugeront que je meure, "x Ravi du beau séjour
Du commun jour,
Je défends qu'on ne rompe Le marbre pour la pompe De vouloir mon tombeau Bâtir plus beau.
PIERRE DE RONSARD
Mat» bien je veux qu'un arbre M'ombrage en lieu d'un marbre, Arbre qui soit couvert Toujours de vert.
De moi puisse la terre Engendrer un lierre M 'embrassant en maint tour Tout à l'entour ;
Et la vigne tortisse Mon sépulcre embellisse, Faisant de toutes parti Un ombre épars.
Là viendront chaque année A ma fête ordonnée, Avecques leurs troupeaux.
Les pastoureaux :
Puis, ayant fait l'office Du dévot sacrifice.
Parlants à l'ile ainsi.
Diront ceci :
** Que tu es renommée D'être tombeau nommée D'un de qui l'univers Chante les vers,
** Et qui oncque en sa vie Ne fut brûlé d'envie D'acquérir les honneurs Des grands seigneurs,
PIERRE DE RONSARD
** Ni n'enseigna l'usage De l'amoureux breuvage, Ni l'art des anciens Magiciens,
*♦ Mais bien à nos campagnes Fit voir les Sœurs compagnes Foulantes l'herbe aux sons De ses chansons,
** Car il fit à sa lyre Si bons accords élire Qu'il orna de ses chants Nous et nos champs !
** La douce manne tombe A jamais sur sa tombe.
Et l'humeur que produit En mai la nuit !
" Tout à l'entour l'emmure L'herbe et l'eau qui murmure.
L'un toujours verdoyant, L'autre ondoyant !
" Et nous, ayant mémoire Du renom de sa gloire.
Lui ferons, comme à Pan, Honneur chaque an."
Ainsi dira la troupe.
Versant de mainte coupe Le sang d'un agnelet.
Avec du lait,
PIERRE DE RONSARD
Dessua moi, qai à l'heure Serai par la demeure Où les heureux esprit»
Ont leur pourpris.
La grêle ni la neige N'ont tels lieux pour leur siège, Ni la foudre oncques là Ne dévala.
Mais bicD constante y dnrc L'immortelle verdure.
Et constant en tout temps Le beau printemps.
Et Zéphire y haleine Les myrtes et la plaine Qui porte les couleurs De mille fleurs.
Le soin qui sollicite Les rois ne les incite Le monde ruiner Pour dominer,
Mais comme frères Tirent* Et, morts, encore suivent Les métiers qu'ils avaient Quand ils vivaient.
Là, là j'oirsd d'Alcée La lyre courroucée, Et Sapphon, qui sur tous Sonne plus doux.
PIERRE DE RONSARD
Combien ceux qui entendent Les odes qu'ils répandent Se doivent réjouir De les oaïr 1
La seule lyre douce L'ennui des cœurs repousse, Et va l'esprit flattant De l'écouunt.
A un Aubépin
BEL aubépin verdissant,
Fleurissant, Le long de ce beau rivage, Tu es vêtu jusqu'au bas Des longs bras . D'une lambruche sauvage,
Deux camps de rouges fourmis Se sont mis
En garnison sous ta souche ;
Dans les pertuis de ton tronc, Tout du long,
Les avettes ont leur couche.
Le gentil rossignolet,
Nouvelet, Avecques sa bien-aimée, Pour ses amours alléger
Vient loger Tous les ans en ta ramée.
PIERRE DE RONSARD
Sur ta cime il fait son nid,
Bien garni De laine et de fine loie, Où aes petits écloront^
Qui leront De met mains la douce proie.
Or ris, gentil aubépin.
Vit sans fin.
Vis sans que jamais tonnerre, Ou la cognée, ou les vents.
Ou les temps, Te puissent mer par terre.
/^ Sonnet pour Hélène.
QUAND TOUS serez bien vieille, au soir à la chandelle, Assise auprès du feu, dévidant et filant, Direz chantant mes vers, en vous émerveillant : Ronsard me célébrait du temps que j'étais belle.
Lors vous n'aurez servante oyant telle nouvelle, Déjà sous le labeur à demi sommeillant, Qui au bruit de mon nom ne s'aille réveillant, Bénissant votre nom de louange immortelle.
Je serai sous la terre, et fantôme sans os Par les ombres myrteux je prendrai mon repos : Vous serez au foyer une vieille accroupie,
Regrettant mon amour et votre fier dédain. Vivez, si m'en croyez, n'attendez à demain : Cueillez dès aujourd'hui les roses de la vie.
JOACHIM DU BELLAY
to. Sonnet.
SI notre yie est moins qu'âne journée En l'éternel, si l'an qui fait le tour Chasse nos jours sans espoir de retour, Si périssable est toute chose née,
Que songes-tu, mon âme emprisonnée ?
Pourquoi te plaît l'obscur de notre jour. Si pour Toler en un plus clair séjour Tu as au dos l'aile bien empennée ?
Là est le bien que tout esprit désire. Là le repos où tout le monde aspire.
Là est l'amour, là le plaisir encore.
Là, ô mon âme au plus haut ciel guidée, Tu y pourras reconnaître l'idée De la beauté qu'en ce monde j'adore.
//. Sonnet des *^ Regrets ^
HEUREUX qui, comme Ulysse, a fait an beau voyage.
Ou comme celui-là qui conquit la toison. Et puis est retourné, plein d'usage et raison, Vivre entre ses parents le reste de son âge !
Quand reverrai-je, hélas, de mon petit village Fumer la cheminée : et en quelle saison Reverrai-je le clos de ma pauvre maison. Qui m'est une province, et beaucoup davantage ?
Plus me plaît le séjour qu'ont bâti me» aïeux. Que des palais romains le front audacieux : Plus que le marbre dur me plaît l'ardoise fine,
JOACHIM DU BELLAY
Plus mon Loire gaulois, que le Tibre latin, Plus mon petit Lyre, que le mont Palatin, Et plus que l'air marin la douceur angevine.
PHILIPPE DESPORTES
il. Icart,
ICARE chut ici, le jeune audacieux.
Qui pour Toler au ciel eut assez de courage : Ici tomba son corps dégarni de plumage, Laissant tous braves cœurs de sa chute envieux.
O bienheureux travail d'un esprit glorieux. Qui tire un si grand gain d'un si petit dommage ! O bienheureux malheur plein de tant d'advantage, Qu'il rende le vaincu des ans victorieux !
Un chemin si nouveau n'étonna sa jeunesse, Le pouvoir lui faillit, mais non la hardiesse : Il eut pour le brûler des astres le plus beau ;
Il mourut poursuivant une haute aventure ; Le ciel fut son désir, la mer sa sépulture: Est-il plus beau dessein, ou plus riche tombeau \
ij. VillanelU,
ROSETTE, pour un peu d'absence,.
Votre cœur vous avez changé.
Et moi, sachant cette inconstance.
Le mien autre part j'ai rangé ; Jamais plus beauté si légère Sur moi tant de pouvoir n'aura :
PHILIPPE DESPORTES
Nou» TcrroDS, Tolage bergère, Qui premier «'en repentira.
Tandis qu'en pleurs je me consume, Maudissant cet éloignement, Vous, qui n'aimez que par coutume, Caressiez un nonrel amant.
Jamais légère girouette Au vent si tôt ne se rira ; Nous Terrons, bergère Rosette, Qui premier s'en repentira.
Où sont tant de promesses saintes, Tant de pleur» tersés en partant ?
Est'il vrai que ces tristes plaintes Sortissent d'un cœur inconstant ?
Dieux, que vous êtes mensongère !
Maudit soit qui plus vous croira I Nous verrons, Tolage bergère, Qui premier s'en repentira.
Celui qui a gagné ma place, Ne TOUS peut aimer tant que moi ; Et celle que j'aime tous passe De beauté, d'amour et de foi.
Gardez bien votre amitié neuTC, La mienne plus ne Tariera, Et puis nous verrons à l'épreuve Qui premier s'en repentira.
Hune Fontaine
CETTE fontaine est froide, et son eau doux» coulante, A la couleur d'argent, semble parler d'amour : Un herbage mollet reverdit tout autour, M
PHILIPPE DESPORTES
Et le< aunes font ombre à la chaleur brûlante.
Le feuillage obéit à Zéphyr qui l'éventé, Soupirant amoureux en ce plaisant séjour : Le soleil clair de flamme est au milieu du jour, Et la terre se fend de l'ardeur violente.
Passant, par le travail du long chemin lassé, Brûlé de la chaleur, et de la soif pressé, Arrête en cette place où ton bonheur te mène.
L'agréable repos ton corps délassera.
L'ombrage et le vent frais ton ardeur chassera, Et ta soif se perdra dans l'eau de la fontaine.
FRANÇOIS DE MALHERBE
Consolation à M. du Perrier
TA douleur, du Perrier, sera donc éternelle !
Et les tristes discours Que te met en l'esprit l'amitié paternelle,
L'augmenteront toujours !
Le malheur de ta fille au tombeau descendue,
Par un commun trépas, Est-ce quelque dédale où ta raison perdue
Ne se retrouve pas ?
Je sais de quels appas son enfance était pleine ;
Et n'ai pas entrepris, Injurieux ami, de soulager ta peine
Avecque son mépris.
Mais elle était du monde, où les plus belles choses Ont le pire destin :
FRANÇOIS DE MALHERBE
Et rose elle a yécu ce que Tiyeot les roses, L'espace d'un matio.
La mort a des rigueurs à nulle autre pareilles ;
On a beau la prier, La cruelle qu'elle est, se bouche les oreilles,
Et nous laisse crier.
Le pauvre en sa cabane, où le chaume le couvre,
Est sujet à ses lois ; Et la garde qui veille aux barrières du Louvre,
N'en défend point nos rois.
De murmurer contre elle, et perdre patience.
Il est mal à propos :
Vouloir ce que Dieu veut, est la seule science
Qui nous met en repos.
i6. Stances*
Farafhras* Ju ptaumt tmkt.
N'ESPERONS plus, mon âme, aux promesses du
monde ; Sa lumière est un verre, et sa faveur une onde Quertoujours quelque vent empêche de calmer. Quittons ces vanités, lassons-nous de les suivre ;
C'est Dieu qui nous fait vivre,
C'est Dieu qu'il faut aimer.
En vain, pour satisfaire à nos lâches envies. Nous passons près des rois tout le temps de nos vies i6
FRANÇOIS DE MALHERBE
A souffrir des mépris et ployer les genoux : Ce qu'ils peuvent n'est rien ; ils sont, comme nous sommes,
Véritablement hommes.
Et meurent comme nous.
Ont-ils rendu l'esprit, ce n'est plus que poussière Que cette majesté si pompeuse, si fière, Dont l'éclat orgueilleux étonnait l'univers ; Et, dans ces grands tombeaux où leurs âmes hautaines
Font encore les raines.
Ils sont mangés des yers.
Là se perdent ces noms de maîtres de la terre, D'arbitres de la paix, de foudres de la guerre; Comme ils n'ont plus de sceptre, ils n'ont plus de
flatteurs ; Et tombent avec eux d'un chute commune, Tous ceux que leur fortune Faisait leurs serviteurs.
FRANÇOIS MAYNARD
ly. La Belle Vieille,
CLORIS, que dans mon coeur j'ai ci longtemps
servie.
Et que ma passion montre à tout l'univers. Ne veux-tu pas changer le destin de ma vie. Et donner de beaux jours à mes derniers hivers ?
FRANÇOIS MAYNARD
N'oppose plus tOD deuil au bonheur où j'aspire. Ton visage cst-il fait pour demeurer roilé ? Sors de ta^Duit funèbre, et permets que j'admire ' Les divines clartés des yeux qui m'ont brûlé
Ce n'est pas d'aujourd'hui que je suit ta conquête ; Huit lustres ont suivi le jour que tu me pris ; Et j'ai fidèlement aimé ta belle tête Sous des cheveux châtains, et sous des cheveux gris.
C'est de tes jeunes yeux que mon ardeur est née, C'est de leurs premiers traits que je fus abattu ; Mais, tant que tu brûlas du flambeau d'hyménée. Mon amour se cacha pour plaire à ta vertu.
Je sais de quel respect il faut que je t'honore, Et mes ressentiments ne l'ont pas violé ; Si quelquefois j'ai dit le soin qui me dévore, C'est à des confidents qui n'ont jamais parlé.
Pour adoucir l'aigreur des peines que j'endure, Je me plains aux rochers, et demande conseil A ces vieilles forêts, dont l'épaisse verdure Fait de si belles nuits en dépit du soleil.
L'âme pleine d'amour et de mélancolie, Et couché sur des fleurs et sous des orangers, J'ai contré ma blessure aux deux mers d'Italie, Et fait dire ton nom aux échos étrangers.
Cloris, la passion que mon cœur t'a jurée Ne trouve point d'exemple aux siècles les plus vieux Amour et la Nature admirent la durée Du feu de met désir t, et du feu de tes yeux.
FRANÇOIS MAYNARD
La beauté qui te luit depui< ton premier âge, Au déclin de tes jours ne veut pas te laisser ; Et le temps, orgueilleux d'avoir fait ton visage, En conserve l'éclat, et craint de l'effacer.
Regarde sans frayeur la fin de toutes choses, Consulte ton miroir avec des yeux contents : On ne voit point tomber ni tes lis ni tes roses, Et l'hiver de ta vie est ton second printemps.
Pour moi, je cède aux ans, et ma tête chenue M'apprend qu'il faut quitter les hommes et le jour } Mon sang se refroidit ; ma force diminue ; Et je serais sans feu, si j'étais sans amour.
MARQUIS DE RACAN
i8. Stances sut la Retraite.
TIRCIS, il faut penser à faire la retraite ; La course de nos jours est plus qu'à demi faite ( L'âge insensiblement nous conduit à la mort : Nous avons assez vu sur la mer de ce monde * Errer au gré des flots notre nef vagabonde ; Il est temps de jouir des délices du port.
Le bien de la fortune est un bien périssable ; Quand on bâtit sur elle, on bâtit sur le sable ; Plus on est élevé, plus on court de dangers ; Les grands pins sont en butte aux coups de la
tempête.
Et la rage des vents brise plutôt le fatte Des maisons de oos rois que les toits de» bergers.
MARQUIS DE RACAN
O bienheureux celui qui peut de sa mémoire Effacer pour jamais ce vain espoir de gloire, Dont l'inutile soin traverse nos plaisirs ; Et qui, loin retiré de la foule importune, Vivant dans sa maison, content de sa fortune, A, selon son pouvoir, mesuré ses désirs !
Il laboure le champ que labourait son père ; Il ne s'informe point de ce qu'on délibère Dans ces graves conseils d'affaires accablés; Il voit sans intérêt la mer grosse d'orages. Et n'observe des vents les sinistres présages, Que pour le soin qu'il a du salut de ses blés.
Il voit de toutes parts combler d'heur sa famille, La javelle à plein poing tomber sous sa faucille, Le vendangeur ployer sous le faix des paniers ; Et semble qu'à l'envi les fertiles montagnes, Les humides vallons, et les grasses campagnes S'efforcent à remplir sa cave et ses greniers.
Il suit aucune fois un cerf par les foulées, Dans ces vieilles forêts du peuple reculées. Et qui même du jour ignorent le flambeau ; Aucune fois des chiens il suit les voix confuses, Et voit enfin le lièvre, après toutes ses ruses. Du lieu de sa naissance en faire son tombeau.
Tantôt il se promène au long de ses fontaines. De qui les petits flots font luire dans les plaines L'argent de leurs ruisseaux parmi l'or des moissons; Tantôt il se repose, avecque les bergères. Sur des lits naturels de mousse et de fougères, Qui n'ont d'autres rideaux que l'ombre des buissons.
MARQUIS DE RACAN
Il loupire en repos l'ennui de la rieilleise,
Dans ce même foyer où sa tendre jeunesse
A TU dans le berceau ses bras emmaillotés ;
Il tient par les moissons registre des années,
Et voit de temps en temps leurs courses enchaînées
Vieillir avecque lui les bois qu'il a plantés.
Il ne va point fouiller aux terres bconnues, A la merci des vents et des ondes chenues, Ce que nature avare a caché de trésors ; Et ne recherche point, pour honorer sa vie. De plus illustre mort, ni plus digne d'envie. Que de mourir au lit où ses pères sont morta.
S'il ne possède point ces maisons magnifiques,
Ces tours, ces chapiteaux, ces superbes portiques
Où la magnificence étale ses attraits.
Il jouit des beautés qu'ont les saisons nouvelles ;
Il voit de la verdure et des fleurs naturelles,
Qu'en ces riches lambris l'on ne voit qu'en portraits.
Crois-moi, retirons-nous hors de la multitude. Et vivons désormais loin de la servitude De ces palais dorés où tout le monde accourt': Sous un chêne élevé, les arbrisseaux s'ennuient, Et devant le soleil tous les astres s'enfuient, De peur d'être obligés de lui faire la cour.
Après qu'on a suivi sans aucune assurance Cette vaine faveur qui nous paît d'espérance. L'envie en un moment tous nos desseins détruit ; Ce n'est qu'une fumée ; il n'est rien de si frêle ; Sa plus belle moisson est sujette à la grêle. Et souvent elle n'a que des fleurs pour du fruit.
MARQUIS DE RACAN
Agréables déserts, séjour de l'innocence, Où loin des vanités, de la magnificence, Commence mon repos et finit mon tourment. Vallons, fleuves, rochers, plaisante solitude. Si vous fûtes témoins de mon inquiétude, Soyez-le désormais de mon contentement !
PIERRE CORNEILLE
iç. Stances à la Marquise.
MARQUISE, si mon visage A quelques traits un peu vieux, Souvenez-vous qu'à mon âge Vous ne vaudrez guère mieux.
Le temps aux plus belles choses Se plaît à faire un affront. Et saura faner vos roses Comme il a ridé mon front.
Le même cours des planètes Règle nos jours et nos nuits On m'a vu ce que vous êtes ; Vous serez ce que je suis.
^^ Cependant j'ai quelques charme»
Qui sont assez éclatants Pour n'avoir pas trop d'alarmes De ces ravages du temps.
Vous en avez qu'on adorq Mais ceux que vous méprisez
PIERRE CORNEILLE
Pourraient bien durer encore Quand ceux-là seront usés.
Ils pourront saurer la gloire Des yeux qui me semblent doux, Et dans mille ans faire croire Ce qu'il me plaira de vous.
Chez cette race nouvelle Où j'aurai quelque crédit, Vous ne passerez pour belle Qu'autant que je 1 aurai dit.
Pensez-y, belle Marquise :
Quoiqu'un grison fasse effroi, Il vaut bien qu'on le courtise, Quand il est fait comme moi.
Épitaphe ctÉlisabeth Ranquet
NE verse point de pleurs sur cette sépulture, Passant : ce lit funèbre est un lit précieux, • Où gît d'un corps tout pur la cendre toute pure ; Mais le zèle du cœur vit encore en ces lieux.
Avant que de payer le droit à la nature, Son âme, s'élevant au delà de ses yeux, Avait au Créateur uni la créature ; Et marchant sur la terre elle était dans les cieux.
Les pauvres bien mieux qu'elle ont senti sa richesse : L'humilité, la peine étaient son allégresse ; Et son dernier soupir fut un soupir d'amour.
Passant, qu'à son exemple un beau feu te transporte,
PIERRE CORNEILLE
Et loin de la pleurer d'aToir perdu le jour, Crois qu'on ne meurt jamais quand on meurt de la ■orte.
21. Que la Vérité parle au dedans du Cœur sans aucun Bruit de Paroles.
PARLE, parle. Seigneur, ton serviteur écoute: Je dis ton serviteur, car enfin je le suis ; Je le suis, je veux l'être, et marcher dans ta route Et les jours et les nuits.
Remplis-moi d'un esprit qui me fasse comprendre Ce qu'ordonnent de moi tes saintes volontés, Et réduis mes désirs au seul désir d'entendre Tes hautes vérités.
Mais désarme d'éclairs ta divine éloquence. Fais-la couler sans bruit au milieu de mon coeur : Qu'elle ait de la rosée et la vive abondance Et l'aimable douceur.
Vous la craigniez, Hébreux,vou8 croyiez que la foudre. Que la mort la suivît, et dût tout désoler. Vous qui dans le désert ne pouviez vous résoudre '^^ A l'entendre parler.
" Parle-nous, parle-nous, disiez-vous à Moïse, Mais obtiens du Seigneur qu'il ne nous parle pas ; De^i éclats de sa voix la tonnante surprise Serait notre trépas."
PIERRE CORNEILLE
Je n'ai point cet frayeurs alors que je te prie ;
Je te fais d'autres Tœux que ces fils d'Israël,
Et plein de confiance, humblement je m'écrie
Arec ton Samuel :
" Quoique tu sois le seul qu'ici-bas je redoute, C'est toi seul qu'ici-bas je souhaite d'ouïr : Parle donc, ô mon Dieu ! ton serviteur écoute. Et te Tcut obéir."
Je ne reux ni Moïse a m'enseigner tes roies. Ni quelque autre prophète à m'expliqucr tes lois ; C'est toi qui les instruis, c'est toi qui les envoies, Dont je cherche le voix.
Comme c'est de toi seul qu'ils ont tous ces lumières Dont la grâce par eux éclaire notre foi. Ta peux bien sans eux tous me les donner entières, Mais eux tous rien sans toi.
Ils peuvent répéter le son de tes paroles. Mais il n'est pas en eux d'en conférer l'esprit. Et leurs discours sans toi passent pour si frivoles, Que souvent on s'en rit.
Qu'ils parlent hautement, qu'ils disent des merveilles, Qu'ils déclarent ton ordre avec pleine vigueur : Si tu ne parles point, ils frappent les oreilles Sans émouvoir le coeur.
Ils sèment la parole obscure, simple et nue ; Mais dans l'obscurité tu rends l'oeil clairvoyant, Et joins du haut du ciel à la lettre qui tue L'esprit vivifiant.
PIERRE CORNEILLE
Leur bouche sous l'énigme annonce le mystère, Mais tu nous en fais roir le sens le plus caché : Ils nous prêchent tes lois, mais ton secours fait faire Tout ce qu'ils ont prêché.
Ils montrent le chemin, mais tu donnes la force D'y porter tous nos pas, d'y marcher jusqu'au bout ; Et tout ce qui vient d'eux ne passe point l'écorce, Mais tu pénètres tout.
Ils n'arrosent sans toi que les dehors de l'âme, Mais sa fécondité veut ton bras souverain ; Et tout ce qui l'éclairé, et tout ce qui l'enflamme Ne part que de ta main.
Ces prophètes enfin ont beau crier et dire : Ce ne sont que des voix, ce ne sont que des cris, Si pour en profiter l'esprit qui les inspire Ne touche nos esprits.
Silence donc, Moïse ! et toi, parle en sa place. Éternelle, immuable, immense vérité ; Parle, que je ne meure enfoncé dans la glace De ma stérilité.
C'est mourir en effet, qu'à ta faveur céleste Ne rendre point pour fruit des désirs plus ardents ; Et l'avis du dehors n'a rien que de funeste -"~ S'il n'échauffe au dedans.
Cet avis écouté seulement par caprice.
Connu sans être aimé, cru sans être observé, C'est ce qui vraiment tue, et sur quoi ta justice Condamne un réprouvé.
PIERRE CORNEILLE
Parle donc, ô mon Dieu ! ton scrTiteur fidèle Pour écouter ta voix réunit tous set sens, Et trouve les douceurs de la vie éternelle En ses divins accents.
Parle pour consoler mon âme inquiétée ; Parle pour la conduire à quelque amendement ; Parle, afin que U gloire ainsi plus exaltée Croisse éternellement.
IfwocaHon
O DOUCE Volupté, sans qui, dès notre enfance, Le vivre et le mourir nous deviendraient égaux ; Aimant universel de tous les animaux, Que tu sais attirer avecque violence !
Par toi tout se meut ici-bas.
C'est pour toi, c'est pour tes appas.
Que nous courons après la peine :
Il n'est soldat, ni capitaine, Ni ministre d'Éut, ni prince, ni sujet.
Qui ne t'ait pour unique objet.
Nous autres nourrissons, si, pour fruit de nos veilles, Un bruit délicieux ne charmait nos oreilles. Si nous ne nous sentions chatouillés de ce son,
Ferions-nous un mot de chanson ?
Ce qu'on appelle gloire en termes magnifiques, Ce qui servait de prix dans les jeux olympiques, N'est que toi proprement, divine Volupté. Et le plaisir des sens o'est-il de rien compté ?
JEAN DE LA FONTAINE
Pour quoi sont faiti les dons de Flore,
Le Soleil couchant et l'Aurore,
Pomone et ses mets délicats,
Bacchus, l'âme des bons repas.
Les forêts, les eaux, les prairies,
Mères des douces rêreries ?
Pour quoi tant de beaux arts, qui tous sont tes enfants ? Mais pour quoi les Chloris aux appas triomphants.
Que pour maintenir ton commerce ?
J entends innocemment : sur son propre désir
Quelque rigueur que l'on exerce,
Encor y prend-on du plaisir.
Volupté, Volupté, qui fus jadis maîtresse
Du plus bel esprit de la Grèce, Ne me dédaigne pas, yiens-t'cn loger chez moi ;
Tu n'y seras pas sans emploi :
J'aime le jeu, l'amour, les livres, la musique, La yille et la campagne, enfin tout ; il n'est rien
Qui ne me soit souverain bien.
Jusqu'au sombre plaisir d'un cœur mélancolique. Viens donc ; et de ce bien, ô douce Volupté, Veux-tu savoir au vrai la mesure certaine ? Il m'en faut tout au moins un siècle bien compté ;
Car trente ans, ce n'est pas la peine.
MOLIÈRE
Et lorsque pour toujours on perd ce que tu perds, La sagesse, crois-moi, peut pleurer elle-même.
On se propose à tort cent préceptes divers Pour vouloir d'un œil sec voir mourir ce qu'on aime ; L'effort en est barbare aux yeux de l'univers, Et c'est brutalité plus que vertu suprême.
On sait bien que les pleurs ne ramèneront pas Ce cher fils que t'enlève un imprévu trépas. Mais la perte par là n'en est pas moins cruelle :
Ses vertus d'un chacun le faisaient révérer. Il avait le cœur grand, l'esprit beau, l'âme belle. Et ce sont des sujets à toujours le pleurer.
Chanson
VOICI les lieux charmants, où mon âme ravie
Passait à contempler Sylvie Ces tranquilles moments si doucement perdus. Que je l'aimais alors ! Que je la trouvais belle ! Mon cœur, vous soupirez ae nom de l'infidèle : Avez-vous oublié que tous ne l'aimez plus ?
C'est ici que souvent errant dans les prairies, Ma main des fleurs les plus chéries Lui faisait des présents si tendrement reçus. Que je l'aimais alors ! Que je la trouvais belle ' Mon cœur, vous soupirez au nom de l'infidèle : Avez-vous oublié que vous ne l'aimez plus ?
JEAN RACINE
2S, Hymne tirée du Bréviaire,
TANDIS que le sommeil, réparant la nature, Tient enchaînés le travail et le bruit.
Nous rompons ses liens, ô clarté toujours pure ! Pour te louer dans la profonde nuit.
Que dès notre réreil notre voix te bénisse ;
Qu'à te chercher notre cœur empressé T'offre ses premiers yœux ; et que par toi finisse
Le jour par toi saintement commencé.
L'astre dont la présence écarte la nuit sombre Viendra bientôt recommencer son tour :
O vous, noirs ennemis qui vous glissez dans l'ombre. Disparaissez à l'approche du jour.
Nous t'implorons, Seigneur : tes bontés sont nos armes :
De tout péché rends-nous purs à tes yeux ; Fais que, t'ayant chanté dans ce séjour de larmes,
Nous te chantions dans le repos des cieux.
Exauce, Père saint, notre ardente prière. Verbe, son Fils, Esprit, leur nœud divin.
Dieu qui, tout éclatant de ta propre lumière. Règnes au ciel sans principe et sans fin.
Hymne tirée du Bréviaire
L'OISEAU vigilant nous réveille ; Et ses chants redoublés semblent chasser la nuit :
JEAN RACINE
Jésus se fait entendre à l'âme qui (ommeille, Et l'appelle a la yie, où aon jour nous conduit.
" Quittez, dit-il, la couche oisire Oïl TOUS ensevelit une molle langueur : Sobres, chastes et purs, l'œil et l'âme attentive, Veillez : je suis tout proche, et frappe à votre cœur/
Ouvrons donc l'œil à sa lumière.
Levons vers ce Sauveur et nos mains et nos yeux, Pleurons et gémissons : une ardente prière Écarte le sommeil, et pénètre les deux.
O Christ, o soleil de justice !
De nos cœurs endurcis romps l'assoupissement ; Dissipe l'ombre épaisse où les plonge le vice. Et que ton divin jour y brille à tout moment !
Gloire a toi, Trinité profonde.
Père, Fils, Esprit saint : qu'on t'adore toujourt, Tant que l'astre des temps éclairera le monde. Et quand les siècles même auront fini leur cours.
Cantique sur Us vaines Occupations des Gens du Siicle
QUEL charme vainqueur du monde
Vers Dieu m'élève aujourd'hui ?
Malheureux l'homme qui fonde
Sur les hommes son appui !
Leur gloire fuit et s'efface
Eb moins de temps que la trace
JEAN RACINE
Du raisseau qui fend les mers, Ou de la flèche rapide Qui, loin de l'œil qui la guide, Cherche l'oiseau dans les airs.
jDe la Sagesse immortelle La Toix tonne et nous instruit :
" Enfants des hommes, dit-elle.
De Tos soins quel est le fruit ?
Par quelle erreur, âmes vaines, Du plus pur sang de tos veines, Achetez-vous si souvent, Non un pain qui vous repaisse.
Mais une ombre qui vous laisse Plus affamés que devant ?
" Le pain que je vous propose Sert aux anges d'aliment ; Dieu lui-même le compose De la fleur de son froment.
C'est ce pain si délectable Que ne sert point à sa table Le monde que vous suivez.
Je l'offre à qui veut me suivre :
Approchez. Voulez-vous vivre ?
Prenez, mangez, et vivez."
O Sagesse ! ta parole Fit éclore l'univers.
Posa sur un double pôle La terre au milieu des airs.
Tu dis ; et les cieux parurent.
Et tous les astres coururent
JEAN RACINE
Dans leur ordre se placer.
Avant les siècles tu règnes ; Et qui suis-je, que tu daignes Jusqu'à moi te rabaisser ?
Le Verbe, image du Père, Laissa son trône éternel.
Et d'une mortelle mère Voulut naître homme et mortel.
Comme l'orgueil fut le crime Dont il naissait la victime.
Il dépouilla sa splendeur.
Et vint pauvre et misérable, Apprendre à l'homme coupable Sa véritable grandeur.
L'âme heureusement captive Sous ton joug trouve la paix.
Et s'abreuve d'une eau vive Qui ne s'épuise jamais.
Chacun peut boire en cette onde, Elle invite tout le monde ; Mais nous courons follement Chercher des sources bourbeuses, Ou des citernes trompeuses D'où l'eau fuit à tout moment.
FRANÇOIS-MARIE DE VOLTAIRE
A Madame du ChâteUt
Si TOUS voulez que j'aime encore, Rendez-moi l'âge des amours ;
FRANÇOIS-MARIE DE VOLTAIRE
Au crépuscule de mes jours Rejoignez, s'il se peut, l'aurore.
Des beaux lieux oâ le dieu du TÎn Avec l'Amour tient son empire, Le Temps, qui me prend par la main, M'avertit que je me retire.
De son inflexible rigueur Tirons au moins quelque avantage.
Qui n'a pas l'esprit de son âge De son âge a tout le malheur.
Laissons à la belle jeunesse Ses folâtres emportements :
Nous ne vivons que deux moments ; Qu'il en soit un pour la sagesse.
Quoi ! pour toujours tous me fuyez, Tendresse, illusion, folie, Dons du ciel, qui me consoliez Des amertumes de la vie !
On meurt deux fois, je le vois bien : Cesser d'aimer et d'être aimable. C'est une mort insupportable ; o Cesser de vivre, ce n'est rien.
Ainsi je déplorais la perte Des erreurs de mes premiers ans ; Et mon âme, aux désirs ouverte, Regrettait ses égarements.
FRANÇOIS-MARIE DE VOLTAIRE
Du ciel alora daignant descendre, L'Amitié vint à mon secours ; Elle était peut-être aussi tendre.
Mais moins rire que les Amours.
Touché de sa beauté nouyelle, Et de sa lumière éclairé.
Je la suivis ; mais je pleurai De ne pouvoir plus suivre qu'elle.
ANDRÉ CHÉNIER
2Ç. La Jeune Tarentine.
PLEUREZ, doux alcyons ! ô vous, oiseaux sacrés ! Oiseaux chers à Thétis, doux alcyons, pleurez !
Elle a vécu, Myrto, la jeune Tarentine ! Un vaisseau la portait aux bords de Camarine : Là, l'hymen, les chansons, les flûtes, lentement Devaient la reconduire au seuil de son amant. Une clef vigilante a, pour cette journée, Dans le cèdre enfermé sa robe d'hyménée, Et Tor dont au festin ses bras seraient parés. Et pour ses blonds cheveux les parfums préparés. Mais, seule sur la proue, invoquant les étoiles, Le vent impétueux qui soufflait dans les voiles L'enveloppe : étonnée et loin des matelots. Elle crie, elle tombe, elle est au sein des flots.
Elle est au sein des flots, la jeune Tarentine ! Son beau corps a ronlé soas la vague nurioc.
ANDRÉ CHÉNIER
Thétis, les yeux en pleurs, dans le creux d'un rocher Aux monstres dévorants eut soin de le cacher. Par ses ordres bientôt les belles Néréides L'élèvent au-dessus des demeures humides, Le portent au rivage, et dans ce monument L'ont au cap du Zéphyr déposé mollement ; Puis de loin, à grands cris appelant leurs compagnes, Et les nymphes des bois, des sources, des montagnes. Toutes, frappant leur sein et traînant un long deuil, Répétèrent, hélas ! autour de son cercueil :
'* Hélas ! chez ton amant tu n'es point ramenée, Tu n'as point revêtu ta robe d'hyménée, L'or autour de tes bras n'a point serré de noeuds. Les doux parfums n'ont point coulé sur tes cheveux."
Clytie
MES Mânes à Clytie: "Adieu, Clytie, adieu. Est-ce toi dont les pas ont visité ce lieu \ Parle, est-ce toi, Clytie, ou dois-je attendre encore ? Ah ! si tu ne viens pas seule ici, chaque aurore, Rêver au peu de jours où je vivais pour toi. Voir cette ombre qui t'aime et parler avec moi, D'Elysée à mon cœur la paix devient amère. Et la terre à mes os ne sera plus légère. Chaque fois qu'en ces lieux un air frais du matin Vient caresser ta bouche et voler sur ton sein. Pleure, pleure, c'est moi ; pleure, fille adorée ; C'est mon âme qui fuit sa demeure sacrée. Et sur ta bouche encore aime à se reposer. Pleure, ouvre-lui tes bras et rends-lui son baiser." 9«
ANDRÉ CHÉNIER
^/. Un Jeune Homme,
J'ÉTAIS un faible enfant qu'elle était grande et belle; Elle me souriait et m'appelait près d'elle. Debout sur ses genoux, mon innocente main Parcourait ses cheveux, son visage, son sein, Et sa main quelquefois, aimable et caressante, Feignait de châtier mon enfance imprudente. C'est devant ses amants, auprès d'elle confus, Que la fière beauté me caressait le plus. Que de fois (mais, hélas ! que sent-on à cet âge ?) Les baisers de sa bouche ont pressé mon visage ! Et les bergers disaient, me voyant triomphant : "Oh ! que de biens perdus ! O trop heureux enfant ! "
^2, La Flûte.
TOUJOURS ce souvenir m'attendrit et me touche,
Quand lui-même, appliquant la flûte sur ma bouche.
Riant et m' asseyant sur lui, près de son cceur,
M'appelant son rival et déjà son vainqueur.
Il façonnait ma lèvre inhabile et peu sûre
A souffler une haleine harmonieuse et pure ;
Et ses savantes mains prenaient mes jeunes doigts.
Les levaient, les baissaient, recommençaient vingt fois.
Leur enseignant ainsi, quoique faibles encore,
A fermer tour à tour les trous du buis sonore.
La Mort U Hercule
ŒTA, mont ennobli par cette nuit ardente, Quand l'infidèle époux d'une épouse imprudente
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Reçut de son amour un présent trop jaloux, Victime du centaure immolé par ses coups ; Il brise tes forêts : ta cime épaisse et sombre - En un bûcher immense amoncelle sans nombre Les sapins résineux que son bras a ployés. U y porte la flamme ; il monte : sous ses pieds Etend du vieux lion la dépouille héroïque, Et l'œil au ciel, la main sur la massue antique. Attend sa récompense et l'heure d'être un dieu. Le vent souffle et mugit. Le bûcher tout en feu Brille autour du héros, et la flamme rapide Porte aux palais divins l'âme du grand Aicide !
J4- La Jeune Captive,
"L'ÉPI naissant mûrit de la faux respecté ; Sans crainte du pressoir, le pampre tout l'été
Boit les doux présents de l'aurore ; Et moi, comme lui belle, et jeune comme lui. Quoi que l'heure présente ait de trouble et d'ennui.
Je ne veux point mourir encore.
" Qu'un stoïque aux yeux secs vole embrasser la mort, Moi je pleure et j'espère ; au noir souffle du nord
Je plie et relève ma tête.
S'il est des jours amers, il en est de si doux ! Hétas ! quel miel jamais n'a laissé de dégoûts ?
Quelle mer n'a point de tempête ?
•* L'illusion féconde habite dans mon sein. D'une prison sur moi les murs pèsent en vain,
J'ai les ailes de l'espérance :
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Échappée aux réseaux de l'oiseleur cruel, Plus vive, plus heureuse, aux campagnes du ciel Philomèle chante et s'élance.
" Est-ce à moi de mourir ? Tranquille je m'endors, Et tranquille je veille, et ma veille aux remords
Ni mon sommeil ne sont en proie.
Ma bienvenue au jour me rit dans tous les yeux ; Sur des fronts abattus, mon aspect dans ces lieux
Ranime presque de la joie.
*' Mon beau voyage encore est si loin de sa fin ! Je pars, et des ormeaux qui bordent le chemin
J'ai passé les premiers à peine.
Au banquet de la vie à peine commencé, Un instant seulement mes lèvres ont pressé
La coupe en mes mains encor pleine.
" Je ne suis qu'au printemps, je veux voir la moisson ; Et comme le soleil, de saison en saison.
Je veux achever mon année.
Brillante sur ma tige et l'honneur du jardin. Je n'ai vu luire encor que les feux du matin,
Je veux achever ma journée.
" O mort ! tu peux attendre ; éloigne, éloigne-toi ; Va consoler les cœurs que la honte, l'effroi.
Le pâle désespoir dévore.
Pour moi Paies encore a des asiles verts. Les Amours des baisers, les Muses des concerts.
Je ne veux point mourir encore."
Ainsi, triste et captif, ma lyre toutefois S'éveillait, écoutant ces plaintes cette voix,
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Ces vœux d'une jeune captive ; Et secouant le faix de mes jours languissants, Aux douces lois des vers je pliai les accents
De sa bouche aimable et nàive.
Ces chants, de ma prison témoins harmonieux, Feront à quelque amant des loisirs studieux
Chercher quelle fut cette belle :
La grâce décorait son front et ses discours. Et, comme elle, craindront de voir finir leurs jours
Ceux qui les passeront près d'elle.
MARCELINE DESBORDES-VALMORE
jj". Souvenir.
QUAND il pâlit un soir, et que sa voix tremblante S'éteignit tout à coup dans un mot commencé ; Quand ses yeux, soulevant leur paupière brûlante, Me blessèrent d'un mal dont je le crus blessé ; Quand ses traits plus touchants, éclairés d'une flamme
Qui ne s'éteint jamais, S'imprimèrent vivants dans le fond de mon âme ;
Il n'aimait pas, j'aimais !
^6, Les Roses de Saadi.
J'AI voulu ce matin te rapporter des roses ; Mais j'en avais tant pris dans mes ceintures closes Que les nœuds trop serrés n'ont pu les conteoir.
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Les nœuds ont éclaté. Les roses envolées Dans le vent, à la mer s'en sont toutes allées. Elles ont suivi l'eau pour ne plus revenir ;
La vague en a paru rouge et comme enflammée. Ce soir, ma robe encore en est toute embaumée... Respires-en sur moi l'odorant souvenir
J7. Prière de Femme,
MON saint amour ! mon cher devoir !
Si Dieu m'accordait de te voir, Ton logis fût-il pauvre et noir, Trop tendre pour être peureuse, Emportant ma chaîne amoureuse, Sais-tu bien qui serait heureuse ?
C'est moi. Pardonnant aux méchants, Vois-tu ! les mille oiseaux des champs N'auraient mes ailes ni mes chants !
Pour te rapprendre le bonheur.
Sans guide, sans haine, sans peur, J'irais m'abattre sur ton cœur, Ou mourir de joie a ta porte.
Ah ! si vers toi Dieu me remporte, Vivre ou mourir pour toi, qu'importe ?
Mais non ! rendue à ton amour, Vois-tu ! je ne perdrais le jour Qu'après l'étreinte du retour.
C'est un rêve ! il en faut ainsi Pour traverser un long souci.
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C'est mon cœur qui bat : le voici, Il monte à toi comme une flamme !
Partage ce rêve, ô mon âme !
C'est une prière de femme.
C'est mon souffle en ce triste lieu, C'est le ciel depuis notre adieu :
Prends ! car c'est ma croyance en Dieu !
Les S*eparis
N'ÉCRIS pas ! Je suis triste, et je voudrait
m'éteindre ; Les beaux étés, sans toi, c'est l'amour sans flambeau. J'ai refermé mes bras qui ne peuvent t' atteindre ; Et, frapper à mon cœur, c'est frapper au tombeau. N'écris pas !
N'écris pas ! n'apprenons qu'à mourir à nous même Ne demande qu'à Dieu... qu'à toi si je t'aimais. Au fond de ton silence écouter que tu m'aimes, C'est entendre le ciel sans y monter jamais. N'écris pas !
N'écris pas ! Je te crains ; j'ai peur de ma mémoire; Elle a gardé ta voix qui m'appelle souvent. Ne montre pas l'eau vive à qui ne peut la boire. Une chère écriture est un portrait vivant. N'écris pas !
N'écrit pas ces deux mots que je n'ose plut lire : Il semble que ta voix let répand sur mon cœur,
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Que je les toîs briller à trayer» ton sourire ; U semble qu'uo baiser les empreint sur mon cœur. N'écris pas I
JÇ. La Couronne Effeuillée.
J'IRAI, j'irai porter ma couronne effeuillée Au jardin de mon père où revit toute fleur ; J'y répandrai longtemps mon âme agenouillée : Mon père a des secrets pour vaincre la douleur.
J'irai, j'irai lui dire, au moins avec mes larmes :
" Regardez, j'ai souffert...'* Il me regardera,
Et BOUS mes jours changés, sous mes pâleurs sans
charmes, Parce qu'il est mon père il me reconnaîtra.
Il dira : " C'est donc vous, chère âme désolée ! La terre manque-t-elle à vos pas égarés ? Chère âme, je suis Dieu : ne soyez plus troublée ; Voici votre maison, voici mon cœur, entrez !."
O clémence ! ô douceur ! ô saint refuge ! ô Père ' Votre enfant qui pleurait vous l'avez entendu ! Je vous obtiens déjà puisque je vous espère Et que vous possédez tout ce que j'ai perdu.
Vous ne rejetez pas la fleur qui n'est plus belle ; Ce crime de la terre au ciel est pardonné. Vous ne maudirez pas votre enfant infidèle. Non d'avoir rien vendu, mais d'aroir tout donné.
MARCELINE DESBORDES-VALMORE 4.0. Dormeuse.
SI l'enfant sommeille, <
Il verra l'abeille, Quand elle aura fait son miel, Danser entre terre et ciel.
Si l'enfant repose.
Un ange tout rose, Que la nuit seule on peut roir, Viendra lui dire : «* Bonsoir ! "
Si l'enfant est sage,
Sur son doux visage La Vierge se penchera, Et longtemps lui parlera.
Si mon enfant m'aime,
Dieu dira lui-même :
** J'aime cet enfant qui dort ; Qu'on lui porte un rêve d'or !
" Fermez ses paupières.
Et sur ses prières, De mes jardins pleins de fleura, ~~ Faites glisser les couleurs.
** Ourlez-lui des langes
Avec vos doigts d'anges, Et laissez sur son chevet Pleuvoir votre blanc duvet.
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** Mettez-lui des ailes
Comme aux tourterelles, Pour venir dans mon soleil Danser jusqu'à son réveil !
*• Qu'il fasse un voyage
Aux bras d'un nuage, Et laissez-le, s'il lui plaît, Boire à mes ruisseaux de lait !
** Donnez-lui la chambre
De perles et d'ambre, Et qu'il partage en dormant, Nos gâteaux de diamant !
♦* Brodez-lui des voiles
Avec mes étoiles.
Pour qu'il navigue en bateau Sur mon lac d'azur et d'eau !
** Que la lune éclaire L'eau pour lui plus claire, Et qu'il prenne au lac changeant ' Mes plus fins poissons d'argent !
♦* Mais je veux qu'il dorme
Et qu'il se conforme Au silence des oiseaux Dans leurs maisons de roseaux !
" Car si l'enfant pleure, On entendra l'heure
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Tinter partout qu'un enfant A fait ce que Dieu défend 1
" L'écho de la rue
Au bruit accourue, Quand l'heure aura soupiré, Dira : ' L'enfant a pleuré J '
" Et sa tendre mère,
Dans sa nuit amère.
Pour son ingrat nourrisson Ne saura plus de chanson !
** S'il brame, s'il crie.
Par l'aube en furie Ce cher agneau révolté Sera peut-être emporté !
" Un si petit être
Par le toit, peut-être, Tout en criant, s'en ira, Et jamais ne reviendra !
" Qu'il rôde en ce monde, Sans qu'on lui réponde !
Jamais l'enfant que je dis, ^"- Ne verra mon paradis !
" Oui ! mais s'il est sage,
Sur son doux visage La Vierge se penchera.
Et longtemps lui parlera.'*
ALPHONSE DE LAMARTINE
^/. Lt Lac.
Ainsi, toujouri poussés vers de nouveaux riviges, Dans la nuit éternelle emportés sans retour, Ne pourrons-nous jamais sur l'océan des âges Jeter l'ancre un seul jour ?
O lac ! l'année à peine a fini sa carrière, Et près des flots chéris qu'elle devait revoir. Regarde ! je viens seul m'asseoir sur cette pierre Oâ tu la vis s'asseoir !
Tu mugissais ainsi sous ces roches profondes ; Ainsi tu te brisais sur leurs flancs déchirés : Ainsi le vent jetait l'écume de tes ondes Sur ses pieds adorés.
Un soir, t'en souvient-il ? nous voguions en silence ; On n'entendait au loin, sur l'onde et sous les cieux, Que le bruit des rameurs qui frappaient en cadence Tes flots harmonieux.
Tout à coup des accents inconnus à la terre Du rivage charmé frappèrent les échos ; Le flot fut attentif, et la voix qui m'est chère Laissa tomber ces mots :
•* O temps, suspends ton vol l et vous, heures propicet.
Suspendez votre cours !
Laissez-nous savourer les rapides délices
Des plus beaux de nos jours !
** Assez de malheureux ici-bas vous implorent : Coakz, coulez pour eux ;
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Prenez avec leurs jours les soins qui les dévorent ; Oubliez les heureux.
« Mais je demande en vain quelques moments encore, Le temps m'échappe et fuit ;
Je dis à cette nuit : " Sois plus lente ; " et l'aurore Va dissiper la nuit.
*' Aimons donc, aimons donc ! de l'heure fugitive.
Hâtons-nous, jouissons !
L'homme n'a point de port, le temps n'a point de rive;
Il coule, et nous passons ! "
Temps jaloux, se peut-il que ces moments d'ivresse. Où l'amour à longs flots nous verse le bonheur, S'envolent loin de nous de la même vitesse Que les jours de malheur i
Hé quoi ! n'en pourrons-nous fixer au moins la trace ? Quoi ! passés pour jamais ? quoi ! tout entiers perdus i Ce temps qui les donna, ce temps qui les efface, Ne nous les rendra plus ?
Eternité, néant, passé, sombres abîmes.
Que faites- vous des jours que vous engloutissez ? Parlez : nous rendrez-vous ces extases sublimes -" Que vous nous ravissez ?
O lac ! rochers muets ! grottes ! forêt obscure ! Vous que le temps épargne ou qu'il peut rajeunir, Gardez de cette nuit, gardez, belle nature. Au moins le souvenir !
ALPHONSE DE LAMARTINE
Qu'il soit dans ton repos, qu'il soit dans tes orages, Beau lac, et dans l'aspect de tes riants coteaux, Et dans ces noirs sapins, et dans ces rocs sauvages Qui pendent sur tes eaux 1
Qu'il soit dans le zéphyr qui frémit et qui passe. Dans les bruits de tes bords par tes bords répétés, Dans l'astre au front d'argent qui blanchit ta surface De ses molles clartés !
Que le vent qui gémit, le roseau qui soupire, Que les parfums légers de ton air embaumé. Que tout ce qu'on entend, l'on Toit ou l'on respire, Tout dise : " Ils ont airaé ! **
^. Ferrari.
Imfrevhi *n tortant dm Caehot du Tatu
Homme ou Dieu, tout génie est promis au martyre: Du supplice plus tard on baise l'instrument ; L'homme adore la croix où sa yictime expire, Et du cachot du Tasse enchâsse le ciment.
Prison du Tasse ici, de Galilée à Rome, Échafaud de Sidney, bûchers, croix ou tombeaux. Ah ! TOUS donnez le droit de bien mépriser l'homme, Qui reut que Dieu l'éclairé, et qui hait ses flambeaux 1
Grand parmi les petits, libre chez les serviles. Si le génie expire, il l'a bien mérité ; Car nous dressons partout aux portes de nos Tilles Ces gibets de la gloire et dfc la vérité.
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Loin de nous amollir, que ce sort nous retrempe ! Sachons le prix du don, mais ouvrons notre main. Nos pleurs et notre sang sont l'huile de la lampe Que Dieu nous fait porter devant le genre humain !
Le Crucifix
TOI que j'ai recueilli sur sa bouche expirante Avec son dernier souffle et son dernier adieu, Symbole deux fois saint, don d'une main mourante. Image de mon Dieu ;
Que de pleurs ont coulé sur tes pieds que j'adore, Depuis l'heure sacrée où, du sein d'un martyr, Dans mes tremblantes mains tu passas, tiède encore De son dernier soupir !
Les saints flambeaux jetaient une dernière flamme ; Le prêtre murmurait ces doux chants de la mort, Pareils aux chants plaintifs que murmure une femme A l'enfant qui s'endort.
De son pieux espoir son front gardait la trace. Et sur ses traits, frappés d'une auguste beauté, La douleur fugitive avait empreint sa grâce, ^^^ La mort sa majesté.
Le vent qui caressait sa tête échevelée Me montrait tour à tour ou me voilait ses traits, Comme l'on voit flotter sur un blanc mausolée L'ombre des noirs cyprès,
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Un de ses bras pendait de la funèbre couche ; L'autre, languissamment replié sur son cœur, Semblait chercher encore et presser sur sa bouche L'image du Sauveur.
Ses lèvres s'entr'ouvraient pour l'embrasser encore ; Mais son âme avait fui dans ce divin baiser. Comme un léger parfum que la flamme dévore Avant de l'embraser.
Maintenant tout dormait sur sa bouche glacée, Le soufRe se taisait dans son sein endormi. Et sur l'œil sans regard la paupière affaissée Retombait à demi.
Et moi, debout, saisi d'une terreur secrète. Je n'osais m'approcher de ce reste adoré, Comme si du trépas la majesté muette L'eût déjà consacré.
Je n'osais !... Mais le prêtre entendit mon silence, Et, de ses doigts glacés prenant le crucifix : " Voilà le souvenir, et voilà l'espérance : Emportez-les, mon fils ! "
Oui, tu me resteras, ô funèbre héritage ! Sept fois, depuis ce jour, l'arbre que j'ai planté Sur sa tombe sans nom a changé de feuillage : Tu ne m'as pas quitté.
Placé près de ce cœur, hélas ! où tout s'efface. Tu l'as contre le temps défendu de l'oubli. Et mes yeux goutte à goutte ont imprimé leur trace Sur l'ivoire amolli.
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O dernier confident de l'âme qui s'envole, Viens, reste sur mon cœur ! parle encore, et dis-moi Ce qu'elle te disait quand sa faible parole N'arrivait plus qu'à toi ;
A cette heure douteuse où l'âme recueillie, Se cachant sous le voile épaissi sur nos yeux, Hors de nos sens glacés pas à pas se replie, Sourde aux derniers adieux ;
Alors qu'entre la vie et la mort incertaine. Comme un fruit par son poids détaché du rameau. Notre âme est suspendue et tremble à chaque haleine Sur la nuit du tombeau ;
Quand des chants, des sanglots la confuse harmonie N'éveille déjà plus notre esprit endormi, Aux lèvres du mourant collé dans l'agonie. Comme un dernier ami ;
Pour éclaircir l'horreur de cet étroit passage. Pour relever vers Dieu son regard abattu. Divin consolateur, dont nous baisons l'image, Réponds, que lui dis-tu ?
Tu sais, tu sais mourir ! et tes larmes divines. Dans cette nuit terrible où tu prias en vain, D^ l'olivier sacré baignèrent les racines Du soir jusqu'au matin.
De la croix, où ton œil sonda ce grand mystère. Tu vis ta mère en pleurs et la nature en deuil ; Tu laissas comme nous tes amis sur la terre. Et ton corps au cercueil !
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Au nom de cette mort, que ma faiblesse obtienne De rendre sur ton sein ce douloureux soupir : Quand mon heure viendra, souviens-toi de la tienne, O toi qui sais mourir !
Je chercherai la place où sa bouche expirante Exhala sur tes pieds l'irrévocable adieu. Et son âme viendra guider mon âme errante Au sein du même Dieu.
Ah ! puisse, puisse alors sur ma funèbre couche, Triste et calme à la fois, comme un ange éploré, Une figure en deuil recueillir sur ma bouche L'héritage sacré !
Soutiens ses derniers pas, charme sa dernière heure ; Et, gage consacré d'espérance et d'amour. De celui qui s'éloigne à celui qui demeure Passe ainsi tour à tour,
Jusqu'au jour où, des morts perçant la voûte sombre, Une voix dans le ciel, les appelant sept fois. Ensemble éveillera ceux qui dorment à l'ombre De l'éternelle croix I
^ Un Nom.
IL est un nom caché dans l'ombre de nom âme. Que j'y lis nuit et jour et qu'aucun œil n'y voit. Comme un anneau perdu que la main d'une femme Dans l'abîme des mers laissa glisser du doigt.
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Dans l'arche de mon cœur, qui pour lui seul s'entr'-
ouvre, Il dort enseyeli sous une clef d'airain ; De mystère et de peur mon amour le recouvre, Comme après une fête on referme un écrin.
Si vous le demandez, ma lèvre est sans réponse. Mais, tel qu'un talisman formé d'un mot secret, Quand seul avec l'écho ma bouche le prononce, Ma nuit s'ouvre, et dans l'âme un être m'apparaît.
En jour éblouissant l'ombre se transfigure ; Des rayons, échappés par les fentes des cieux Colorent de pudeur une blanche figure Sur qui l'ange ébloui n'ose lever les yeux.
C'est une vierge enfant, et qui grandit encore ; Il pleut sur ce matin des beautés et des jours ; De pensée en pensée on voit son âme éclore, Comme son corps charmant de contours en contours.
Un éblouissement de jeunesse et de grâce Fascine le regard où son charme est resté. Quand elle fait un pas, on dirait que l'espace S'éclaire et s'agrandit pour tant de majesté.
Dans ses cheveux bronzés jamais le vent ne joue. Dérobant un regard qu'une boucle interrompt. Us serpentent collés au marbre de sa joue, Jetant l'ombre pensive aux secrets de son front.
Son teint calme, et veiné des taches de l'opale, Comme s'il frissonnait avant la passion. Nuance sa fraîcheur des moires d'un lis pâle, Où la bouche a laissé sa moite impression.
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Sérieuse en naissant jusque dans son sourire, Elle aborde la vie avec recueillement ; Son cœur, profond et lourd chaque fois qu'il respire, Soulève avec son sein un poids de sentiment.
Soutenant sur sa main sa tête renversée, Et fronçant les sourcils qui couvrent son œil noir, Elle semble lancer l'éclair de sa pensée Jusqu'à des horizons qu'aucun œil ne peut voir.
Comme au sein de ces nuits sans brumes et sans voiles, Où dans leur profondeur l'œil surprend les cieux nus. Dans ses beaux yeux d'enfant, firmament plein
d'étoiles.
Je vois poindre et nager des astres inconnus.
Des splendeurs de cette âme un reflet me traverse ; Il transforme en Éden ce morne et froid séjour ; Le flot mort de mon sang s'accélère, et je berce Des mondes de bonheur sur ces vagues d'amour.
— Oh ! dites-nous ce nom, ce nom qui f;^,t qu'on
aime.
Qui laisse sur la lèvre une saveur de miel ! — Non, je ne le dis pas sur la terre à moi-même ; Je l'emporte au tombeau pour m' embellir le ciel.
^5. La Cloche du Village.
OH ! quand cette humble cloche à la lente volée Epand comme un soupir sa voix sur la vallée. Voix qu'arrête si près le bois ou le ravin ;
SI
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Quand la main d'un enfant qui balance cette urne En verse à sons pieux dans la brise nocturne Ce que la terre a de divin ;
Quand du clocher vibrant l'hirondelle habitante S'envole au vent d'airain qui fait trembler sa tente, Et de l'étang ridé vient effleurer les bords, Ou qu'à la fin du fil qui chargeait sa quenouille La veuve du village à ce bruit s'agenouille
Pour donner leur aumône aux morts :
Ce qu'éveille en mon sein le chant du toit sonore, Ce n'est pas la gaîté du jour qui vient d'éclore. Ce n'est pas le regret du jour qui va finir, Ce n'est pas le tableau de mes fraîches années Croissant sur ces coteaux parmi ces fleurs fanées Qu'effeuille encor mon souvenir ;
Ce n'est pas mes sommeils d'enfant sous ces platanes, Ni ces premiers élans du jeu de mes organes, Ni mes pas égarés sur ces rudes sommets. Ni ces grands cris de joie en aspirant vos vagues, O brises du matin pleines de saveurs vagues Et qu'on croit n'épuiser jamais !
Ce n'est pas le coursier atteint dans la prairie, Pliant son cou soyeux sous ma main aguerrie Et mêlant sa crinière à mes beaux cheveux blonds Quand, le sol sous ses pieds sonnant comme une
enclume, Sa croupe m'emportait et que sa blanche écume Argentait l'herbe des vallons !
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Ce n'est pas même, amour, ton premier crépuscule, Au mois où du printemps la sève qui circule Fait fleurir la pensée et verdir le buisson, Quand l'ombre ou seulement les jeunes voix lointaines Des vierges rapportant leurs cruches des fontaines Laissaient sur ma tempe un frisson.
Ce n'est pas vous non plus, vous que pourtant je pleure, Premier bouillonnement de l'onde intérieure, Voix du cœur qui chantait en s'éveillant en moi, Mélodieux murmure embaumé d'ambroisie Qui fait rendre à sa source un vent de poésie !... O gloire, c'est encor moins toi !
De mes jours sans regret que l'hiver tous remporte Avec le chaume vide, avec la feuille morte. Avec la renommée, écho vide et moqueur ! Ces herbes du sentier sont des plantes divines Qui parfument les pieds, oui, mais dont les racines Ne s'enfoncent pas dans le cœur !
Guirlandes du festin que pour un soir on cueille. Que la haine empoisonne ou que l'envie effeuille. Dont vingt fois sous les mains la couronne se rompt, Qui donnent à la vie un moment de vertige, Mais dont la fleur d'emprunt ne tient pas à la tige. Et qui sèche en tombant du front.
C'est le jour où ta voix dans la vallée en larmes Sonnait le désespoir après le glas d'alarmes, Où deux cercueils passant sous les coteaux en deuU, Et bercés sur des cœurs par des sanglots de femmes,
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Dans un double sépulcre enfermèrent trois âmes Et m'oublièrent sur le seuil !
De l'aurore à la nuit, de la nuit à l'aurore, O cloche, tu pleuras comme je pleure encore, Imitant de nos cœurs le sanglot étouffant ; L'air, le ciel, résonnaient de ta complainte amère. Comme si chaque étoile avait perdu sa mère. Et chaque brise son enfant !
Depuis ce jour suprême où ta sainte harmonie Dans ma mémoire en deuil à ma peine est unie, Où ton timbre et mon cœur n'eurent qu'un même son, Oui, ton bronze sonore et trempé dans la flamme Me semble, quand il pleure, un morceau de mon âme Qu'un ange frappe à l'unisson !
Je dors lorsque tu dors, je veille quand tu veilles ; Ton glas est un ami qu'attendent mes oreilles ; Entre la voix des tours je démêle ta voix ; Et ta vibration encore en moi résonne.
Quand l'insensible bruit qu'un moucheron bourdonne Te couvre déjà sous les bois !
Je me dis : ** Ce soupir mélancolique et vague QueJ'air profond des nuits roule de vague en vague, Ah ! c'est moi, pour moi seul, Ik-haut retentissant ! Je sais ce qu'il me dit, il sait ce que je pense. Et le vent qui l'ignore, à travers ce silence. M'apporte un sympathique accent."
Je me dis : ** Cet écho de ce bronze qui vibre, Avant de m' arriver au cœur de fibre en fibre, S8
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A frémi sur la dalle où tout mon passé dort ; Du timbre du vieux dôme il garde quelque chose ; La pierre du sépulcre où mon amour repose Sonne aussi dans ce doux accord ! "
Ne t'étonne donc pas, enfant, si ma pensée, Au branle de l'airain secrètement bercée, Aime sa voix mystique et fidèle au trépas. Si dès le premier son qui gémit sous sa voûte. Sur un pied suspendu je m'arrête, et j'écoute Ce que la mort me dit tout bas.
Et toi, saint porte-voix des tristesses humaines, Que la terre inventa pour mieux crier ses peines. Chante ! des cœurs brisés le timbre est encor beau ! Que ton gémissement donne une âme à la pierre, Des larmes aux yeux secs, un signe à la prière. Une mélodie au tombeau !
Moi, quand des laboureurs porteront dans ma bière Le peu qui doit rester ici de ma poussière ; Après tant de soupirs que mon sein lance ailleurs, Quand des pleureurs gagés, froide et banale escorte. Déposeront mon corps endormi sous la porte Qui mène à des soleils meilleurs.
Si quelque main pieuse en mon honneur te sonne. Des sanglots de l'airain, oh ! n'attriste personne. Ne va pas mendier des pleurs à l'horizon ; Mais prends ta voix de fête, et sonne sur ma tombe
ALPHONSE DE LAMARTINE
Arec le bruit joyeux d'une chaîne qui tombe Au seuil libre d'une prison !
Ou chante un air semblable au cri de l'alouette Qui, s'élevant du chaume où la bise la fouette, Dresse à l'aube du jour son vol mélodieux, Et gazouille ce chant qui fait taire d'envie Ses rivaux attachés aux ronces de la vie. Et qui se perd au fond des cieux !
Œuvre* de Lamartine^ Hachette et Cie
CASIMIR DELAVIGNE ^6. Les Limbes.
Comme un vain rêve du matin, Un parfum vague, un bruit lointain, C'est je ne sais quoi d'incertain
Que cet empire ; Lieux qu'à peine vient éclairer Un jour qui, sans rien colorer, A chaque instant près d'expirer,
Jamais n'expire.
Partout cette demi-clarté "r Dont la morne tranquillité Suit un crépuscule d'été,
Ou de l'aurore, Fait pressentir que le retour Va poindre au céleste séjour, Quand la nuit n'est plus, quand le jour
N'est pas encore !
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Ce ciel terne, où manque un soleil.
N'est jamais bleu, jamais yermeil ; Jamais brise, dans ce sommeil
De la nature, N'agita d'un frémissement La torpeur de ce lac dormant.
Dont l'eau n'a point de mouvement.
Point de murmure.
L'air n'entr'oayre sous sa tiédeur Que fleurs qui, presque sans odeur, Comme les lis ont la candeur
De l'innocence ; Sur leur sein pâle et sans reflets Languissent des oiseaux muets :
Dans le ciel, l'onde et les forêts.
Tout est silence.
Loin de Dieu, là, sont renfermés Les milliers d'êtres tant aimés. Qu'en ces bosquets inanimés
La tombe envoie.
Le calme d'un vague loisir.
Sans regret comme sans désir, Sans peine comme sans plaisir,
C'est là leur joie.
Là, ni veille ni lendemain !
Ils n'ont sur un bonheur prochain,
Sur celui qu'on rappelle en vain,
Rien à se dire.
Leurs sanglots ne troublent jamais De l'air l'inaltérable paix ;
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Mais aussi leur rire jamais N'est qu'un sourire.
Sur leurs doux traits que de pâleur !
Adieu cette fraîche couleur Qui de baiser leur joue en fleur
Donnait l'envie !
De leurs yeux, qui charment d'abord, Mais dont aucun éclair ne sort, Le morne éclat n'est pas la mort.
N'est pas la vie.
Rien de bruyant, rien d'agité Dans leur triste félicité !
Ils se couronnent sans gaité
De fleurs nouvelles.
Ils se parlent, mais c'est tout bas ; Ils marchent, mais c'est pas à pas ; Us volent, mais on n'entend pas
Battre leurs ailes.
Parmi tout ce peuple charmant, Qui se meut si nonchalamment.
Qui fait sous son balancement
Plier les branches.
Quelle est cette ombre aux blonds cheveux. Au regard timide, aux yeux bleus.
Qui ne mêle pas à leurs jeux
Ses ailes blanches i
Elle arrive, et, fantôme ailé.
Elle n'a pas encor volé ; L'effroi dont son cœur est troublé.
J'en vois la cause :
te
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N'est-ce pas celui que ressent La colombe qui, s'avaoçant Pour essayer son vol naissant, Voudrait et n'ose ?
Non ; dans ses yeux roulent des pleurs. Belle enfant, calme tes douleurs ; Là sont des fruits, là eont des fleurs
Dont tu disposes.
Laisse-toi tenter, et, crois-moi.
Cueille ces roses sans eiTroi ; Car, bien que pâles comme toi,
Ce sont des roses.
Triomphe en tenant à deux mains
Ta robe pleine de jasmins ;
Et puis, courant par les chemins,
Va les répandre.
Viens, tu prendras en le guettant L'oiseau qui, sans but voletant, N'aime ni ne chante, et partant
Se laisse prendre.
Avec ces enfants tu jour as ; Viens, ils tendent vers toi les bras ; On danse tristement là-bas.
Mais on y danse.
Pourquoi penser, pleurer ainsi ?
Aucun enfant ne pleure ici.
Ombre rêveuse ; mais aussi
Aucun ne pense.
Dieu permet-il qu'un souvenir Laisse ton coeur entretenir
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D'un bien qui ne peut revenir
L'idée amère ?
" — Oui, je me souviens du passé, Du berceau vide où j'ai laissé Mon rêve à peine commencé.
Et de ma mère."
ALFRED DE VIGNY
J, Le Cor
J'AIME le son du Cor, le soir, au fond des bois, Soit qu'il chante les pleurs de la biche aux abois, Ou l'adieu du chasseur que l'écho faible accueille. Et que le vent du nord porte de feuille en feuille.
Que de fois, seul, dans l'ombre a minuit demeuré, J'ai souri de l'entendre, et plus souvent pleuré ! Car je croyais ouïr de ces bruits prophétiques Qui précédaient la mort des Paladins antiques.
O montagne d'azur ! ô pays adoré !
Rocs de la Frazona, cirque du Marboré, Cascades qui tombez des neiges entraînées. Sources, gaves, ruisseaux, torrents des Pyrénées ;
Monts gelés et fleuris, trône des deux saisons, Dont le front est de glace et le pied de gazons ! C'est là qu'il faut s'asseoir, c'est là qu'il faut entendre Les airs lointains d'un Cor mélancolique et tendre.
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Souvent un voyageur, lorsque l'air est sans bruit, De cette voix d'airain fait retentir la nuit ; A ses chants cadencés autour de lui se mêle L'harmonieux grelot du jeune agneau qui bêle.
Une biche attentive, au lieu de se cacher. Se suspend immobile au sommet du rocher, Et la cascade unit, dans une chute immense. Son éternelle plainte aux chants de la romance.
Ames des Chevaliers, revenez-vous encor ? Est-ce vous qui parlez avec la voix du cor ? Roncevaux ! Roncevaux ! dans ta sombre vallée L'ombre du grand Roland n'est donc pas consolée
Tous les preux étaient morts, mais aucun n'avait fuL Il reste seul debout, Olivier près de lui ; L'Afrique sur le mont l'entoure et tremble encore. *• Roland, tu vas mourir, rends-toi, criait le More ;
" Tous tes pairs sont couchés dans les eaux des
torrents." — Il rugit comme un tigre, et dit : •* Si je me rends " Africain, ce sera lorsque les Pyrénées "Sur l'onde avec leurs corps rouleront entraînées."
— ** Rends-toi donc, répond-il, ou meurs, car les
voilà." Et du plus haut des monts un grand rocher roula. Il bondit, il roula jusqu'au fond de l'abîme, Et de ses pins, dans l'onde, il vint briser la cime.
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— -" Merci, cria Roland ; tu m'as fait un chemin." Et jusqu'au pied des monts le roulant d'une main, Sur le roc affermi comme un géant s'élance, Et, prête à fuir, l'armée à ce seul pas balance.
Tranquilles cependant, Charlemagne et ses prçux Descendaient la montagne et se parlaient entre eux A l'horizon déjà, par leurs eaux signalées, De Luz et d'Argelès se montraient les vallées.
L'armée applaudissait. Le luth du troubadour S'accordait pour chanter les saules de l'Adour ; Le vin français coulait dans la coupe étrangère ; Le soldat, en riant, parlait à la bergère.
Roland gardait les monts ; tous passaient sans effroi. Assis nonchalamment sur un noir palefroi Qui marchait revêtu de housses violettes, Turpin disait, tenant les saintes amulettes :
•* Sire, on voit dans le ciel des nuages de feu ; ** Suspendez votre marche ; il ne faut tenter Dieu. **~Par monsieur saint Denis, certes ce sont des âmes •* Qui passent dans les airs sur ces vapeurs de flammes
'* Deux éclairs ont relui, puis deux autres encor." Ici l'on entendit le son lointain du Cor. — L'Empereur étonné, se jetant en arrière. Suspend du destrier la marche aventurière. M
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" Emcndez-vou8 ? dit-il. — Oui, ce sont des pasteuri " Rappelant les troupeaux épars sur les hauteurs, " Répondit l'archevêque, ou la voix étouffée " Du nain vert Obéron, qui parle avec sa Fée."
Et l'Empereur poursuit ; mais son front soucieux Est plus sombre et plus noir que l'orage des cieux. Il craint la trahison, et, tandis qu'il y songe, Le Cor éclate et meurt, renaît et se prolonge.
" Ma'heur ! c'est mon neveu ! malheur ! car, si
Roland " Appelle à son secours, ce doit être en mourant. " Arrière, chevaliers, repassons la montagne ! '* Tremble encor sous nos pieds, sol trompeur de
l'Espagne!"
rr.
Sur le plus haut des monts s'arrêtent les chevaux ; L'écume les blanchit ; sous leurs pieds, Roncevaux Des feux mourants du jour à peine se colore. . A l'horizon lointain fuit l'étendard du More.
— " Turpin, n'as-tu rien vu dans le fond du torrent? — ♦♦ J'y vois deux chevaliers : l'un mort, l'autre
expirant.
" Tous deux sont écrasés sous une roche noire ; " Le plus fort, dans sa main, élève un Cor d'ivoire, " Son âme en s' exhalant nous appela deux fois."
Dieu ! que le son du Cor est triste au fond des bois !
ALFRED DE VIGNY /}S. La Mort du Loup,
LES nuages couraient sur la lune enflammée Comme sur l'incendie on voit fuir la fumée. Et les bois étaient noirs jusques à l'horizon. Nous marchions, sans parler, dans l'humide gazon, Dans la bruyère épaisse et dans les hautes brandes, Lorsque, sous des sapins pareils à ceux des Landes, Nous avons aperçu les grands ongles marqués Par les loups voyageurs que nous avions traqués. Nous avons écouté, retenant notre haleine Et le pas suspendu. — Ni le bois ni la plaine Ne poussaient un soupir dans les airs ; seulement La girouette en deuil criait au firmament ; Car le vent, élevé bien au-dessus des terres. N'effleurait de ses pieds que les tours solitaires. Et les chênes d'en bas, contre les rocs penchés, Sur leurs coudes semblaient endormis et couchés. Rien ne bruissait donc, lorsque, baissant la tête. Le plus vieux des chasseurs qui s'étaient mis en quête A regardé le sable en s'y couchant ; bientôt, Lui que jamais ici l'on ne vit en défaut, A déclaré tout bas que ces marques récentes Annonçaient la démarche et les griffes puissantes De deux grands loups-cerviers et de deux louveteaux. Nous avons tous alors préparé nos couteaux, Et, cachant nos fusils et leurs lueurs trop blanches. Nous allions pas à pas en écartant les branches. Trois s'arrêtent, et moi, cherchant ce qu'ils voyaient, J'aperçois tout à coup deux yeux qui flamboyaient, Et je vois au delà quatre formes légères
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Qui dansaient sous la luoe au milieu des bruyères, Comme font chaque jour, à grand bruit sous no«
yeux.
Quand le maître revient, les lévriers joyeux. Leur forme était semblable et semblable la danse ; Mais les enfants du Loup se jouaient en silence. Sachant bien qu'à deux pas, ne dormant qu'à
demi, Se couche dans ses murs l'homme, leur ennemi. Le père était debout, et plus loin, contre un arbre. Sa louve reposait comme celle de marbre Qu'adoraient les Romains, et dont les flancs velus Couvaient les demi-dieux Rémus et Romulus. Le Loup vient et s'assied, les deux jambes dressées. Par leurs ongles crochus dans le sable enfoncées. Il s'est jugé perdu, puisqu'il était surpris. Sa retraite coupée et tous ses chemins pris ; Alors il a saisi, dans sa gueule brûlante. Du chien le plus hardi la gorge pantelante, Et n'a pas desserré ses mâchoires de fer, Malgré nos coups de feu, qui traversaient sa chair. Et nos couteaux aigus qui, comme des tenailles. Se croisaient en plongeant dans ses larges entrailles, Jusqu'au dernier moment où le chien étranglé. Mort longtemps avant lui, sous ses pieds a roulé. Le Loup le quitte alors et puis il nous regarde. Les couteaux lui restaient au flanc jusqu'à la garde, Le clouaient au gazon tout baigné dans ion sang ; Nos fusils l'entouraient en sinistre croissant. Il nous regarde encore, ensuite il se recouche. Tout en léchant le sang répandu sur sa bouche. Et, sans daigner savoir comment il a péri. Refermant ses grands yeux, meurt sans jeter un cri.
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J*ai reposé mon front sur mon fusil sans poudre, Me prenant à penser, et n'ai pu me résoudre A poursuivre sa Louve et ses fils, qui, tous trois. Avaient voulu l'attendre, et, comme je le crois, Sans ses deux louveteaux, la belle et sombre veuve Ne l'eût pas laissé seul subir la grande épreuve ; Mais son devoir était de les sauver, afin De pouvoir leur apprendre à bien souffrir la faim, A ne jamais entrer dans le pacte des villes Que l'homme a fait avec les animaux serviles Qui chassent devant lui, pour avoir le coucher, Les premiers possesseurs du bois et du rocher.
Hélas ! ai-je pensé, malgré ce grand nom d'Hommes, Que j'ai honte de nous, débiles que nous sommes ! Comment on doit quitter la vie et tous ses maux. C'est vous qui le savez, sublimes animaux ! A voir ce que l'on fut sur terre et ce qu'on laisse, Seul le silence est grand ; tout le reste est faiblesse. — Ah ! je t'ai bien compris, sauvage voyageur. Et ton dernier regard m'est allé jusqu'au cœur ! ■H disait : ** Si tu peux, fais que ton âme arrive, A force de rester studieuse et pensive. Jusqu'à ce haut degré de stoïque fierté Où, naissant dans les bois, j'ai tout d'abord monté. Gémir, pleurer, prier, est également lâche. Fais énergiquement ta longue et lourde tâche Dans la voie où le sort a voulu t'appeler. Puis, après, comme moi, souffre et meurs sans parler."
ALFRED DE VIGNY /p. La Maison du Berger.
SI ton cœur, gémissant du poids de notre yie, Se traîne et se débat comme un aigle blessé. Portant comme le mien, sur son aile asservie. Tout un monde fatal, écrasant et glacé ; S'il ne bat qu'en saignant par sa plaie immortelle, S'il ne voit plus l'amour, son étoile fidèle. Éclairer pour lui seul l'horizon effacé ;
Si ton âme enchaînée, ainsi que l'est mon âme. Lasse de son boulet et de son pain amer. Sur sa galère en deuil laisse tomber la rame. Penche sa tête pâle et pleure sur la mer. Et, cherchant dans les flots une route inconnue, Y voit, en frissonnant, sur son épaule nue, La lettre sociale écrite avec le fer ;
Si ton corps, frémissant des passions secrètes. S'indigne des regards, timide et palpitant ; S'il cherche à sa beauté de profondes retraites Pour la mieux dérober au profane insultant'; Si ta lèvre se sèche au poison des mensonges. Si ton beau front rougit de passer dans les songes D'un impur inconnu qui te voit et t'entend.
Pars courageusement, laisse toutes les villes ; Ne ternis plus tes pieds aux poudres du chemin ; Du haut de nos pensers vois les cités serviles Comme les rocs fatals de l'esclavage humain. Les grands bois et les champs sont de vastes asiles, Libres comme la mer autour des sombres îles. Marche k travers les champs une fleur à la main.
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La Nature t'attend dans un silence austère ; L'herbe élève a tes pieds son nuage des soirs» Et le soupir d'adieu du soleil à la terre Balance les beaux lis comme des encensoirs. La forêt a voilé ses colonnes profondes, La montagne se cache, et sur les pâles ondes Le saule a suspendu ses chastes reposoirs.
Le crépuscule ami s'endort dans la vallée Sur l'herbe d'émeraude et sur l'or du gazon, Sous les timides joncs de la source isolée Et sous le bois rêveur qui tremble à l'horizon. Se balance en fuyant dans les grappes sauvages, Jette son manteau gris sur le bord des rivages, Et des fleurs de la nuit entr'ouvre la prison.
Il est sur ma montagne une épaisse bruyère Où les pas du chasseur ont peine à se plonger, Qui plus haut que nos fronts lève sa tête altière, Et garde dans la nuit le pâtre et l'étranger. Viens y cacher l'amour et ta divine faute ; Si l'herbe est agitée ou n'est pas assez haute. J'y roulerai pour toi la Maison du Berger.
Elle va doucement avec ses quatre roues, Son toit n'est pas plus haut que ton front et tes yeux ; La^couleur du corail et celle de tes joues Teignent le char nocturne et ses muets essieux. Le seuil est parfumé, l'alcôve est large et sombre, Et, là, parmi les fleurs, nous trouverons dans l'ombre, Pour DOS cheveux unis, un lit silencieux.
Je verrai, si tu veux, les pays de la neige, Ceux où l'astre amoureux dévore et resplendit, 7a
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Ceux que heurtent les Tenta, ceux que la neige assiège, Ceux où le pôle obscur sous sa glace est maudit. . Nous suivrons du hasard la course vagabonde. Que m'importe le jour ? que m'importe le monde ? Je dirai qu'ils sont beaux quand tes yeux l'auront dit.
Ëva, qui donc es-tu ? Sais-tu bien ta nature ? Sais-tu quel est ici ton but et ton devoir ? Sais-tu que, pour punir l'homme, sa créature, D'avoir porté la main sur l'arbre du savoir, Dieu permit qu'avant tout, de l'amour de soi-même En tout temps, à tout âge, il fît son bien suprême, Tourmenté de s'aimer, tourmenté de se voir ?
Mais, si Dieu près de lui t'a voulu mettre, ô femme ! Compagne délicate ! Eva ! sais-tu pourquoi ? C'est pour qu'il se regarde au miroir d'une autre âme. Qu'il entende ce chant qui ne vient que de toi : — L'enthousiasme pur dans une voix suave. C'est afin que tu sois son juge et son esclave Et règnes sur sa vie en vivant sous sa loi. <
Ta parole joyeuse a des mots despotiques ; Tes yeux sont si puissants, ton aspect est si fort, Que les rois d'Orient ont dit dans leurs cantiques Ton regard redoutable à l'égal de la mort ; Chacun cherche à fléchir tes jugements rapides... — Mais ton coeur, qui dément tes formes intrépides, Cède sans coup férir aux rudesses du sort.
Ta pensée a des bonds comme ceux des gazelles, Mais ne saurait marcher sans guide et sans appui.
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Le sol meurtrit ses pieds, l'air fatigue ses ailes, Son œil se ferme au jour dès que le jour a lui ; ' Parfois, sur les hauts lieux d'un seul élan posée, Troublée au bruit des vents, ta mobile pensée Ne peut seule y veiller sans crainte et sans ennui.
Mais aussi tu n'as rien de nos lâches prudences, Ton cœur vibre et résonne au cri de l'opprimé, Comme dans une église aux austères silences L'orgue entend un soupir et soupire alarmé. Tes paroles de feu meuvent les multitudes, Tes pleurs lavent l'injure et les ingratitudes, Tu pousses par le bras l'homme... Il se lève armé.
C'est à toi qu'il convient d'ouïr les grandes plaintes Que l'humanité triste exhale sourdement.
Quand le cœur est gonflé d'indignations saintes, L'air des cités l'étoufFe à chaque battement. Mais de loin les soupirs de tourmentes civiles, S'unissant au-dessus du charbon noir des villes, Ne forment qu'un grand mot qu'on entend clairement.
Viens donc ! le ciel pour moi n'est plus qu'une auréole
Qui t'entoure d'azur, t'éclaire et te défend ;
La montagne est ton temple et le bois sa coupole ;
L'oiseau n'est sur la fleur balancé par le vent.
Et là fleur ne parfume et l'oiseau ne soupire
Que pour mieux enchanter l'air que ton sein respire ;
La terre est le tapis de tes beaux pieds d'enfant.
Eva, j'aimerai tout dans les choses créées, Je les contemplerai dans ton regard rêveur Qui partout répandra ses flammes colorées,
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Son repos gracieux, sa magique saveur :
Sur mon cœur déchiré viens poser ta main pure,
Ne me laisse jamais seul avec la Nature ;
Car je la connais trop pour n'en pas avoir peur.
Elle me dit : '* Je suis l'impassible théâtre Que ne peut remuer le pied de ses acteurs ; Mes marches d'émeraude et mes parvis d'albâtre, Mes colonnes de marbre ont les dieux pour sculpteurs. Je n'entends ni vos cris ni vos soupirs ; à peine Je sens passer sur moi la comédie humaine Qui cherche en vain au ciel ses muets spectateurs.
Je roule avec dédain, sans voir et sans entendre,
A côté des fourmis les populations ;
Je ne distingue pas leur terrier de leur cendre,
J'ignore en les portant les noms des nations.
On me dit une mère, et je suis une tombe.
Mon hiver prend vos morts comme son hécatombe,
Mon printemps ne sent pas vos adorations.
Avant vous, j'étais belle et toujours parfumée. J'abandonnais au vent mes cheveux tout entiers : Je suivais dans les cieux ma route accoutumée, Sur l'axe harmonieux des divins balanciers, Après vous, traversant l'espace où tout s'élance. J'irai seule et sereine, en un chaste silence Je fendrai l'air du front et de mes seins aitiers."
C'est là ce que me dit sa voix triste et superbe, Et dans mon cœur alors je la hais, et je vois Notre sang dans son onde et nos morts sous son herbe Nourrissant de leurs sucs la racine des bois. Et je dis à mes yeux qui lui trouvaient des charmes :
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" Ailleurs tous vos regards, ailleurs toutes vos larmes, " Aimez ce que jamais on ne verra deux fois."
Oh ! qui verra deux fois ta grâce et ta tendresse, Ange doux et plaintif qui parle en soupirant ? Quî naîtra comme toi portant une caresse Dans chaque éclair tombé de ton regard mourant, Dans les balancements de ta tête penchée, Dans ta taille dolente et mollement couchée, Et dans ton pur sourire amoureux et souffrant ?
Vivez, froide Nature, et revivez sans cesse Sur nos pieds, sur nos fronts, puisque c'est votre loi ; Vivez, et dédaignez, si vous êtes déesse, L'homme, humble passager, qui dut vous être un roi ; Plus que tout votre règne et que ses splendeurs vaines. J'aime la majesté des souffrances humaines ; Vous ne recevrez pas un cri d'amour de moi.
Mais toi, ne veux-tu pas, voyageuse indolente, Rêver sur mon épaule, en y posant ton front ? Viens du paisable seuil de la maison roulante Voir ceux qui sont passés et ceux qui passeront. Tous les tableaux humains qu'un Esprit pur m'apporte S'animeront pour toi quand devant notre porte Les grands pays muets longuement s'étendront.
Nous marcherons ainsi, ne laissant que notre ombre Sur cette terre ingrate où les morts ont passé ; Nous nous parlerons d'eux à l'heure où tout est sombre, Où tu te plais à suivre un chemin effacé, A rêver, appuyée aux branches incertaines. Pleurant, comme Diane au bord de ses fontaines, Ton amour taciturne et toujours menacé.
VICTOR HUGO
Extase
J'ÉTAIS seul près des flots, par une nuit d'étoiles Pas un nuage aux cieux, sur les mers pas de Toiles. Mes yeux plongeaient plus loin que le monde réel. Et les bois, et les monts, et toute la nature, Semblaient interroger dans un confus murmure Les flots des mers, les feux du ciel.
Et les étoiles d'or, légions infinies, A Toix haute, à voix basse, avec mille harmonies. Disaient, en inclinant leurs couronnes de feu ; Et les flots bleus, que rien ne gouverne et n'arrête, Disaient, en recourbant l'écume de leur crête : — C'est le Seigneur, le Seigneur Dieu !
5/. ' " Puisque faî mis ma livre!*
PUISQUE j'ai mis ma lèvre à ta coupe encor pleine ; Puisque j'ai dans tes mains posé mon front pâli ; Puisque j'ai respiré parfois la douce haleine De ton âme, parfum dans l'ombre enseveli ;
Puisqu'il me fut donné de t'entendre me dire Les mots où se répand le cœur mystérieux ; Puisque j'ai vu pleurer, puisque j'ai vu sourire Ta bouche sur ma bouche et tes yeux sur mes yeux ;
Puisque j'ai vu briller sur ma tête ravie Un rayon de ton astre, hélas ! voilé toujours ; Puisque j'ai vu tomber dans l'onde de ma vie Une feuÛle de rose arrachée à tes jours ;
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Je puis maintenant dire aux rapides années : — Passez ! passez toujours ! je n'ai plus à vieillir ! Allez-vous-en avec vos Heurs toutes fanées ; J'ai dans l'âme une fleur que nul ne peut cueillir i
Votre aile en le heurtant ne fera rien répandre Du vase où je m'abreuve et que j'ai bien rempli. Mon âme a plus de feu que vous n'avez de cendre ! Mon cœur a plus d'amour que vous n'avez d'oubli !
Tristesse (T Olympio
LES champs n'étaient point noirs, les cieux n'étaient
pas mornes ; Non, le jour rayonnait dans un azur sans bornes
Sur la terre étendu, •
L'air était plein d'encens et les prés de verdures Quand il revit ces lieux où par tant de blessures
Son cœur s'est répandu.
L'automne souriait ; les coteaux vers la plaine Penchaient leurs bois charmants qui jaunissaient à peine ;
Le ciel était doré ; Et 1er oiseaux, tournés vers celui que tout nomme. Disant peut-être à Dieu quelque chose de l'homme.
Chantaient leur chant sacré.
Il voulut tout revoir, l'étang près de la source, La masure où l'aumône avait vidé leur bourse, Le vieux frêne plié, 7t
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Les retraites d'amour au fond des bois perdues, L'arbre où dans les baisers leurs âmes confondues Avaient tout oublié.
Il chercha le jardin, la maison isolée,
La grille d'où l'œil plonge en une oblique allée,
Les vergers en talus.
Pâle, il marchait. — Au bruit de son pas grave et
sombre Il voyait à chaque arbre, hélas ! se dresser l'ombre
Des jours qui ne sont plus.
Il entendait frémir dans la forêt qu'il aime
Ce doux vent qui, faisant tout vibrer en nous-même,
Y réveille l'amour.
Et, remuant le chêne ou balançant la rose. Semble l'âme de tout qui va sur chaque chose
Se poser tour à tour.
Les feuilles qui gisaient dans le bois solitaire, S'efForçant sous ses pas de s'élever de terre,
Couraient dans le jardin ; Ainsi, parfois, quand l'âme est triste, nos pensées S'envolent un moment sur leurs ailes blessées.
Puis retombent soudain.
Il contempla longtemps les formes magnifiques Que la nature prend dans les champs pacifiques ;
Il rêva jusqu'au soir ; Tout le jour il erra le long de la ravine. Admirant tour à tour le ciel, face divine,
Le lac, divin miroir.
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Hélas ! se rappelant ses douces aventures, Regardant, sans entrer, par-dessus les clôtures
Ainsi qu'un paria, Il erra tout le jour. Vers l'heure où la nuit tombe, Il se sentit le cœur triste comme une tombe,
Alors il s'écria :
— " O douleur ! j'ai voulu, moi dont l'âme est troublée, Savoir si l'urne encor conservait la liqueur, Et voir ce qu'avait fait cette heureuse vallée De tout ce que j'avais laissé là de mon cœur !
" Que peu de temps suffit pour changer toutes choses ! Nature au front serein, comme vous oubliez ! Et comme vous brisez dans vos métamorphoses Les fils mystérieux où nos cœurs sont liés !
" Nos chambres de feuillage en halliers sont changées; L'arbre où fut notre chiffre est mort ou renversé ; Nos roses dans l'enclos ont été ravagées Par les petits enfants qui sautent le fossé.
•♦ Un mur clôt la fontaine où, par l'heure échauffée. Folâtre, elle buvait en descendant des bois ; Elle"^renait de l'eau dans sa main, douce fée, Et laissait retomber des perles de ses doigts !
" On a pavé la route âpre et mal aplanie. Où, dans le sable pur se dessinant si bien, Et de sa petitesse étalant l'ironie.
Son pied charmant semblait rire à côté du mien. to
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*• La borne du chemin, qui vit des jours sans nombre, Où jadis pour m'attendre elle aimait à s'asseoir, S'est usée en heurtant, lorsque la route est sombre. Les grands chars gémissants qui reviennent le soir.
'* La forêt ici manque et là s'est agrandie. De tout ce qui fut nous presque rien n'est vivant ; Et, comme un tas de cendre éteinte et refroidie, L'amas des souvenirs se disperse à tout vent !
" N'existons-nous donc plus ? Avons-nous eu notre
heure ?
Rien ne la rendra-t-il à nos cris superflus ? L'air joue avec la branche au moment où je pleure ; Ma maison me regarde et ne me connaît plus.
" D'autres vont maintenant passer où nous passâmei. Nous y sommes venus, d'autres vont y venir ; Et le songe qu'avaient ébauché nos deux âmes, Ils le continueront sans pouvoir le finir !
** Car personne ici-bas ne termine et n'achèvt ; Les pires des humains sont comme les meilleurs ; Nous nous réveillons tous au même endroit du rêve. Tout commence en ce monde et tout finit ailleurs.
" Oui, d'autres a leur tour viendront, couples sans tache Puiser dans cet asile heureux, calme, enchanté, Tout ce que la nature à l'amour qui se cache Mêle de rêverie et de solennité !
" D'autres auront nos champs, nos sentiers,no8 retraites. Ton bois, ma bien -aimée, est à des inconnus. P7 8f
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D'autres femmes viendront, baigneuses indiscrètes, Troubler le flot sacré qu'ont touché tes pieds nus.
**Quoi donc! c'est yainement qu'ici nous nous
aimâmes ! *
Rien ne nous restera de ces coteaux fleuris Où nous fondions notre être en y mêlant nos flammes ! L'impassible nature a déjà tout repris.
'* Oh! dites-moi, ravins, frais ruisseaux, treilles mûres. Rameaux chargés de nids, grottes, forêts, buissons. Est-ce que vous ferez pour d'autres vos murmures ? Est-ce que vous direz k d'autres vos chansons ?
*< Nous vous comprenions tant ! doux, attentifs,
austères.
Tous nos échos s'ouvraient si bien à votre voix ! Et nous prêtions si bien, sans troubler vos mystères. L'oreille aux mots profonds que vous dites parfois !
" Répondez, vallon pur, répondez, solitude,
O nature abritée en ce désert si beau,
Lorsque nous dormirons tous deux dans l'attitude
Que donne aux morts pensifs la forme du tombeau ;
** Est-ce que vous serez à ce point insensible De nous savoir couchés, morts avec nos amours, Et de continuer votre fête paisible.
Et de toujours sourire et de chanter toujours ?
** Est-ce que, nous sentant errer dans vos retraites, Fantômes reconnus par vos monts et vos bois, Si
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Vous ne nous direz pas de ces choses secrètes Qu'on dit en revoyant des amis d'autrefois ?
" Est-ce que vous pourrez, sans tristesse et sans plainte, Voir nos ombres flotter où marchèrent nos pas, Et la voir m'entraîner, dans une morne étreinte. Vers quelque source en pleurs qui sanglote tout bas?
** Et s'il est quelque part, dans l'ombre où rien ne
veille.
Deux amants sous vos fleurs abritant leurs transports, Ne leur irez-vous pas murmurer à l'oreille : — Vous qui vivez, donnez une pensée aux morts !
" Dieu nous prête un moment les prés et les fontaines. Les grands bois frissonnants, les rocs profonds et
sourds.
Et les cieux azurés et les lacs et les plaines. Pour y mettre nos cœurs, nos rêves, nos amours ;
" Puis il nous les retire. II souffle notre flanirae. Il plonge dans la nuit l'antre où nous rayonnons ; Et dit à la vallée, où s'imprima notre âme. D'effacer notre trace et d'oublier nos noms.
" Eh bien ! oubliez-nous, maison, jardin, ombrages ! Herbe, use notre seuil ! ronce, cache nos pas ! Chantez, oiseaux ! ruisseaux, coulez ! croissez,
feuillages !
Ceux que vous oubliez ne vous oublieront pas.
" Car vous êtes pour nous l'ombre de l'amour même ! Vous êtes l'oasis qu'on rencontre en chemin !
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Vous êtes, ô vallon, la retraite suprême
Oi) nous avons pleuré nous tenant par la main !
" Toutes les passions s'éloignent avec l'âge, L'une emportant son masque et l'autre son couteau, Comme un essaim chantant d'histrions en voyage Dont le groupe décroit derrière le coteau.
" Mais toi, rien ne t'efface, amour! toi qui nouR
charmes !
Toi qui, torche ou flambeau, luis dans notre brouillard ! Tu nous tiens par la joie, et surtout par les larmes ; Jeune homme on te maudit, on t'adore vieillard.
** Dans ces jours où la tête au poids des ans s'incline. Où l'homme, sans projets, sans but, sans visions, Sent qu'il n'est déjà plus qu'une tombe en ruine Où gisent ses vertus et ses illusions ;
"Quand notre âme en rêvant descend dans nos
entrailles.
Comptant dans notre cœur, qu'enfin la glace atteint, Comme on compte les morts sur un champ de batailles, Chaque douleur tombée et chaque songe éteint,
** Comme quelqu'un qui cherche en tenant une lampe, L<rin des objets réels, loin du monde rieur. Elle arrive à pas lents par une obscure rampe Jusqu'au fond désolé du gouffre intérieur ;
** Et là, dans cette nuit qu'aucun rayon n'étoile. L'âme, en un repli sombre où tout semble finir, Sent quelque chose encor palpiter sous un voile... -^ C'est toi qui dors dans l'ombre, ô sacré souvenir ! "
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SJ' Waterloo.
WATERLOO: Waterloo! Waterloo! morne
plaine !
Comme une onde qui bout dans une urne trop pleine, Dans ton cirque de bois, de coteaux, de vallons, La pâle mort mêlait les sombres bataillons. D'un côté c'est l'Europe et de l'autre la France. Choc sanglant ! des héros Dieu trompait l'espérance ; Tu désertais, victoire, et le sort était las. O Waterloo ! je pleure et je m'arrête, hélas ! Car ces derniers soldats de la dernière guerre Furent grands ; ils avaient vaincu toute la terre, Chassé vingt rois, passé les Alpes et le Rhin, Et leur âme chantait dans les clairons d'airain !
Le soir tombait ; la lutte était ardente et noire.
Il avait l'offensive et presque la victoire ;
Il tenait Wellington acculé sur un bois.
Sa lunette à la main, il observait parfois
Le centre du combat, point obscur où tressaille
La mêlée, effroyable et vivante broussaille.
Et parfois l'horizon, sombre comme la mer.
Soudain, joyeux, il dit : Grouchy! — C'était Bliicher!
L'espoir changea de camp, le combat changea d'âme,
La mêlée en hurlant grandit comme une flamme.
La batterie anglaise écrasa nos carrés.
La plaine où frissonnaient les drapeaux déchirés
Ne fut plus, dans les cris des mourants qu'on
^ égorge.
Qu'un gouffre flamboyant, rouge comme une forge ; Gouffre où les régiments, comme des pans de murs, Tombaient, où se couchaient comme des épis mûrs
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Les hauts tambours-majors aux panaches énormes, Où l'on entrevoyait des blessures difformes ! Carnage affreux ! moment fatal ! L'homme inquiet Sentit que la bataille entre ses mains pliait. Derrière un mamelon la garde était massée, La garde, espoir suprême et suprême pensée ! — Allons ! faites donner la garde, cria-t-il, — Et lanciers, grenadiers aux guêtres de coutil. Dragons que Rome eût pris pour des légionnaires. Cuirassiers, canonniers qui traînaient des tonnerres, Portant le noir colback ou le casque poli. Tous, ceux de Friedland et ceux de Rivoli, Comprenant qu'ils allaient mourir dans cette fête, Saluèrent leur dieu, debout dans la tempête. Leur bouche, d'un seul cri, dit : vive l'empereur ! Puis, à pas lents, musique en tête, sans fureur. Tranquille, souriant à la mitraille anglaise, La garde impériale entra dans la fournaise. Hélas ! Napoléon, sur sa garde penché. Regardait, et, sitôt qu'ils avaient débouché Sous les sombres canons crachant des jets de
soufre, Voyait, l'un après l'autre, en cet horrible gouffre. Fondre ces régiments de granit et d'acier. Comme fond une cire au souffle d'un brasier. Il»~ allaient, l'arme au bras, front haut, graves,
stoïques.
Pas un ne recula. Dormez, morts héroïques ! Le reste de l'armée hésitait sur leurs corps Et regardait mourir la garde. — C'est alors Qu'élevant tout à coup sa voix désespérée, La Déroute, géante à la face effarée.
Qui, pâle, épouvantant les plus fiers bataillons,
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Changeant subitement les drapeaux en haillons, A de certains moments, spectre fait de fumées. Se lève grandissante au milieu des armées, La Déroute apparut au soldat qui s'émeut. Et, se tordant les bras, cria : Sauve qui peut ! Sauve qui peut 1 affront ! horreur ! toutes les bouches Criaient ; à travers champs, fous, éperdus, farouches. Comme si quelque souffle avait passé sur eux, Parmi les lourds caissons et les fourgons poudreux. Roulant dans les fossés, se cachant dans les seigles, Jetant shakos, manteaux, fusils, jetant les aigles. Sous les sabres prussiens, ces vétérans, ô deuil ! Tremblaient, hurlaient, pleuraient, couraient ! — En
un clin d'œil.
Comme s'envole au vent une paille enflammée. S'évanouit ce bruit qui fut la grande armée. Et cette plaine, hélas, où l'on rêve aujourd'hui. Vit fuir ceux devant qui l'univers avait fixi ! Quarante ans sont passés, et ce coin de la terre, Waterloo, ce plateau funèbre et solitaire, Ce champ sinistre où Dieu mêla tant de néants. Tremble encor d'avoir vu la fuite des géants !
Napoléon les vit s'écouler comme un fleuve ; Hommes, chevaux, tambours, drapeaux; — et dans
l'épreuve Sentant confusément revenir son remords.
Levant les mains au ciel, il dit: — Mes soldats
morts, Moi vaincu ! mon empire est brisé comme verre. Est-ce le châtiment cette fois, Dieu sévère ? — Alors parmi les cris, les rumeurs, le canon, Il entendit la voix qui lui répondait : Non !
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5^ "/'^' ^«^?7// cette fleuri
J'AI cueilli cette fleur pour toi sur la colline. Dans l'âpre escarpement qui sur le flot s'incline, Que l'aigle connaît seul et peut seul approcher, Paisible, elle croissait aux fentes du rocher. L'ombre baignait les flancs du morne promontoire ; Je voyais, comme on dresse au lieu d'une victoire Un grand arc de triomphe éclatant et vermeil, A l'endroit où s'était englouti le soleil, La sombre nuit bâtir un porche de nuées. Des voiles s'enfuyaient, au loin diminuées ; Quelques toits, s'éclairant au fond d'un entonnoir, Semblaient craindre de luire et de se laisser voir J'ai cueilli cette fleur pour toi, ma bien-aimée. Elle est pâle, et n'a pas de corolle embaumée. Sa racine n'a pris sur la crête des monts Que l'amère senteur des glauques goémons ; Moi, j'ai dit : Pauvre fleur, du haut de cette
cime.
Tu devais t'en aller dans cet immense abîme Où l'algue et le nuage et les voiles s'en vont. Va mourir sur un cœur, abîme plus profond. Fane-toi sur ce sein en qui palpite un monde. Le" ciel, qui te créa pour t'efFeuiller dans l'onde, Te fit pour l'océan, je te donne à l'amour. — Le vent mêlait les flots ; il ne restait du jour Qu'une vague lueur, lentement effacée.
Oh ! comme j'étais triste au fond de ma pensée, Tandis que je songeais, et que le gouffre noir M'entrait dans l'âme avec tous les frissons du soir!
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A VilUguier
MAINTENANT que Paris, ses pavés ci ses
marbres, Et sa brume et ses toits sont bien loin de mes yeux; Maintenant que je suis sous les branches des arbres. Et que je puis songer à la beauté des cieux ;
Maintenant que du deuil qui m'a fait l'âme obscure
Je sors, pâle et vainqueur.
Et que je sens la paix de la grande nature
Qui m'entre dans le cœur ;
Maintenant que je puis, assis au bord des ondes, Ému par ce superbe et tranquille horizon, Examiner en moi les vérités profondes Et regarder les fleurs qui sont dans le gazon ;
Maintenant, ô mon Dieu ! que j'ai ce calme sombre
De pouvoir désormais Voir de mes yeux la pierre où je sais que dahs l'ombre
Elle dort pour jamais ;
Maintenant qu'attendri par ces divins spectacles. Plaines, forêts, rochers, vallons, fleuve argenté. Voyant ma petitesse et voyant vos miracles. Je reprends ma raison devant l'immensité ;
Je viens à vous. Seigneur, père auquel il faut croire;
Je vous porte, apaisé.
Les morceaux de ce cœur tout plein de votre gloire
Que vous avez brisé ;
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Je viens à vous, Seigneur ! confessant que tous êtes Bon, clément, indulgent et doux, ô Dieu vivant ! Je conviens que vous seul savez ce que vous faites. Et que •l'homme n'est rien qu'un jonc qui tremble au vent ;
Je dis que le tombeau qui sur les morts se ferme
Ouvre le firmament ; Et que ce qu'ici-bas nous prenons pour le terme
Est le commencement ;
Je conviens à genoux que vous seul, père auguste, Possédez l'infini, le réel, l'absolu ; Je conviens qu'il est bon, je conviens qu'il est juste Que mon cœur ait saigné, puisque Dieu l'a voulu !
Je ne résiste plus à tout ce qui m' arrive
Par votre volonté.
L'âme de deuils en deuils, l'homme de rive en rive,
Roule à l'éternité.
Nous ne voyons jamais qu'un seul côté des choses ; L'autre plonge en la nuit d'un mystère effrayant. L'homme subit le joug sans connaître les causes. Tout ce qu'il voit est court, inutile et fuyant.
Vous faites revenir toujours la solitude
Autour de tous ses pas.
Vous n'avez pas voulu qu'il eût la certitude
Ni la joie ici-bas !
Dès qu'il possède un bien, le sort le lui retire. Rien ne lui fut donné, dans ses rapides jours,
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Pour qu'il t'en puisse faire une demeure, et dire : C'est ici ma maison, mon champ et mes amours !
Il doit voir peu de temps tout ce que ses yeux voient ;
II vieillit sans soutiens.
Puisque ces choses sont, c'est qu'il faut qu'elles soient;
J'en conviens, j'en conviens !
Le monde est sombre, ô Dieu ! l'immuable harmonie Se compose des pleurs aussi bien que des chants ; L'homme n'est qu'un atome en cette ombre infinie. Nuit où montent les bons, où tombent les méchants.
Je sais que vous avez bien autre chose à faire Que de nous plaindre tous.
Et qu'un enfant qui meurt, désespoir de sa mère, Ne vous fait rien, à vous.
Je sais que le fruit tombe au vent qui le secoue, Que l'oiseau perd sa plume et la fleur son parfum ; Que la création est une grande roue Qui ne peut se mouvoir sans écraser quelqu'un ;
Les mois, les jours, les flots des mers, les yeux qui pleurent.
Passent sous le ciel bleu ; Il faut que l'herbe pousse et que les enfants meurent ;
Je le sais, ô mon Dieu !
Dans vos cieux, au delà de la sphère des nues, Au fond de cet azur immobile et dormant. Peut-être faites-vous des choses inconnues Où la douleur de l'honmie entre comme élément.
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Peut-être est-il utile à vos desseins sans nombre
Que des êtres charmants S'en aillent, emportés par le tourbillon lombre
Des noirs événements.
Nos destins ténébreux vont sous des lois immenses Que rien ne déconcerte et que rien n'attendrit. Vous ne pouvez avoir de subites clémences Qui dérangent le monde, ô Dieu, tranquille esprit !
Je vous supplie, ô Dieu ! de regarder mon âme,
Et de considérer Qu'humble comme un enfant et doux comme une femme
Je viens vous adorer !
Considérez encor que j'avais, dès l'aurore, Travaillé, combattu, pensé, marché, lutté. Expliquant la nature à l'homme qui l'ignore, Eclairant toute chose avec votre clarté ;
Que j'avais, affrontant la haine et la colère,
Fait ma tâche ici-bas.
Que je ne pouvais pas m'attendre à ce salaire.
Que je ne pouvais pas
Prévoir que, vous aussi, sur ma tête qui ploie Vous appesantiriez votre bras triomphant. Et que, vous qui voyiez comme j'ai peu de joie, Vous me reprendriez si vite mon enfant !
Qu'une âme ainsi frappée à se plaindre est sujette, Que j'ai pu blasphémer, ça
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Et TOUS jeter mes cris comme un enfant qui jette Une pierre à la mer !
Considérez qu'on doute, ô mon Dieu ! quand on
souffre, Que l'œil qui pleure trop finit par s'aveugler. Qu'un être que son deuil plonge au plus noir du
gouffre, Quand il ne tous voit plus, ne peut vous contempler,
Et qu'il ne se peut pas que l'homme, lorsqu'il sombre
Dans les afflictions.
Ait présente à l'esprit la sérénité sombre
Des constellations !
Aujourd'hui, moi qui fus faible comme une mère. Je me courbe à vos pieds devant vos cieux ouverts. Je me sens éclairé dans ma douleur anière Par un meilleur regard jeté sur l'univers.
Seigneur, je reconnais que l'homme est eh délire
S'il ose murmurer ; Je cesse d'accuser, je cesse de maudire,
Mais laissez-moi pleurer !
Hélas ! laissez les pleurs couler de ma paupière. Puisque vous avez fait les hommes pour cela ! Laissez-moi me pencher sur cette froide pierre Et dire à mon enfant : Sens-tu que je suis-là ?
Laissez-moi lui parler, incliné sur ses restes. Le soir, quand tout se tait,
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Comme si, dans sa nuit rouvrant ses yeux célestes, Cet ange m'écoutait !
Hélas ! vers le passé tournant un œil d'envie, Sans que rien ici-bas puisse m'en consoler, Je regarde toujours ce moment de ma vie Où je l'ai vue ouvrir son aile et s'envoler.
Je verrai cet instant jusqu'à ce que je meure, L'instant, pleurs superflus !
Où je criai : L'enfant que j'avais tout à l'heure, Quoi donc ! je ne l'ai plus !
Ne vous irritez pas que je sois de la sorte, O mon Dieu ! cette plaie a si longtemps saigné ! L'angoisse dans mon âme est toujours la plus forte, Et mon cœur est soumis, mais n'est pas résigné.
Ne vous irritez pas ! fronts que la deuil réclame,
Mortels sujets aux pleurs, Il nous est malaisé de retirer notre âme
De ces grandes douleurs.
Voyez-vous, nos enfants nous sont bien nécessaires, Seignpur ; quand on a vu dans sa vie, un matin Au milieu des ennuis, des peines, des misères, Et de l'ombre que fait sur nous notre destin,
Apparaître un enfant, tête chère et sacrée,
Petit être joyeux, Si beau, qu'on a cru voir s'ouvrir à son entrée
Une porte des cieux ;
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Quand on a tu, seize ans, de cet autre soi-même Croître la grâce aimable et la douce raison. Lorsqu'on a reconnu que cet enfant qu'on aime Fait le jour dans notre âme et dans notre maison,
Que c'est la seule joie ici-bas qui persiste
De tout ce qu'on rêva.
Considérez que c'est une chose bien triste
De le voir qui s'en va !
§6, Saison des Semailles. Le Soir,
C'EST le moment crépusculaire.
J'admire, assis sous un portail.
Ce reste de jour dont s'éclaire La dernière heure du travail.
Dans les terres, de nuit baignées.
Je contemple, ému, les haillons D'un vieillard qui jette à poignéet* La moisson Riture aux sillons.
Sa haute silhouette noire Domine les profonds labours.
On sent à quel point il doit croire A la fuite utile des jours.
Il marche dans la plaine immense, Va, vient, lance la graine au loin.
Rouvre sa main, et recommence.
Et je médite, obscur témoin,
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Pendant que, déployant ses voiles, L'ombre, où se mêle une rumeur, Semble élargir jusqu'aux étoiles Le geste auguste du semeur.
Booz Endormi
BOOZ s'était couché de fatigue accablé ; Il avait tout le jour travaillé dans son aire. Puis avait fait son lit à sa place ordinaire ; Booz dormait auprès des boisseaux plein de blé.
Ce vieillard possédait des champs de blés et d'orge ; Il était, quoique riche, à la justice enclin ; Il n'avait pas de fange en l'eau de son moulin. Il n'avait pas d'enfer dans le feu de sa forge.
Sa barbe était d'argent comme un ruisseau d'avril. Sa gerbe n'était point avare ni haineuse ; Quand il voyait passer quelque pauvre glaneuse : — Laissez tomber exprès des épis, disait-il.
Cet homme marchait pur loin des sentiers obliques,
Vôtn de probité candide et de lin blanc ;
Et, toujours du côté des pauvres ruisselant.
Ses sacs de grains semblaient des fontaines publiques.
Booz était bon maître et fidèle parent ; Il était généreux, quoiqu'il fût économe ; Les femmes regardaient Booz plus qu'un jeune homme, Car le jeune homme est beau, mais le vieillard est grand.
VICTOR HUGO
Le vieillard, qui revient vers la source première, Entre aux jours éternels et sort des jours changeants ; Et l'on voit de la flamme aux yeux des jeunes gens, Mais dans l'oeil du vieillard oo voit de la lumière.
Donc, Booz dans la nuit dormait parmi les siens ; Près des meules, qu'on eût prises pour des décombres, Les moissonneurs couchés faisaient des groupes
sombres ; Et ceci se passait dans des temps très anciens.
Les tribus d'Israël avaient pour chet un juge ; La terre, où l'homme errait sous la tente, inquiet Des empreintes de pieds de géants qu'il voyait, Était encor mouillée et molle du déluge.
Comme dormait Jacob, comme dormait Judith, Booz, les yeux fermés, gisait sous la feuillée ; Or, la porte du ciel s'étant entre-bâillée Au-dessus de sa tête, un songe en descendit.
Et ce songe était tel, que Booz vit un chêne Qui, sorti de son ventre, allait jusqu'au ciel bleu ; Une race y montait comme une longue chaîne ; Uq roi chantait en bas, en haut mourait un dieu.
Et Booz murmurait avec la voix de l'âme : " Comment se pourrait-il que de moi ceci vînt ? Le chiffre de mes ans a passé quatrevingt. Et je n'ai pas de fîls, et je n'ai plus de femme. PS 97
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" Voilà longtemps que celle avec qui j'ai dormi, O Seigneur ! a quitté ma couche pour la vôtre ; Et nous sommes cncor tout mêlés l'un à l'autre, Elle à demi vivante et moi mort à demi.
*' Une race naîtrait de moi ! Comment le croire ? Comment se pourrait-il que j'eusse des enfants ? Quand on est jeune, on a des matins triomphants, Le jour sort de la nuit comme d'une victoire ;
** Mais, vieux, on tremble ainsi qu'à l'hiver le bouleau; Je suis veuf, je suis seul, et sur moi le soir tombe, Et je courbe, ô mon Dieu ! mon âme vers la tombe, Comme un bœuf ayant soif penche son front vers l'eau."
Ainsi parlait Booz dans le rêve et l'extase. Tournant vers Dieu ses yeux par le sommeil noyés ; Le cèdre ne sent pas une rose à sa base. Et lui ne sentait pas une femme à ses pieds.
Pendant qu'il sommeillait, Ruth, une moabite. S'était couchée aux pieds de Booz, le sein nu. Espérant on ne sait quel rayon inconnu, Quand viendrait du réveil la lumière subite.
Booz ne savait point qu'une femme était là, Et Ruth ne savait point ce que Dieu voulait d'elle Un frais parfum sortait des touffes d'asphodèle ; Les souffles de la nuit flottaient sur GaJgala.
L'ombre était nuptiale, auguste et solennelle ; Les anges y volaient sans doute obscurément,
VICTOR HUGO
Car on voyait passer dans la Duit, par moment, Quelque chose de bleu qui paraissait une aile.
La respiration de Booz qui dormait, Se mêlait au bruit sourd des ruisseaux sur la mousse. On était dans le mois où la nature est douce. Les collines ayant des lys sur leur sommet.
Ruth songeait et Booz dormait ; l'herbe éuit noire; Les grelots des troupeaux palpitaient vaguement ; Une immense bonté tombait du firmament ; C'était l'heure tranquille où les lions vont boire.
Tout reposait dans Ur et dans Jérimadeth ; Les astres émaillaient le ciel profond et sombre ; Le croissant fin et clair parmi ces fleurs de l'ombre Brillait à l'occident, et Ruth se demandait,
Immobile, ouvrant l'œil a moitié sous ses voiles. Quel dieu, quel moissonneur de l'éternel été Avait, en s'en allant, négligemment jeté Cette faucille d'or dans le champ des étoiles.'
£8. Un Peu de Musique,
ECOUTEZ ! — Comme un nid qui murmure
invisible.
Un bruit confus s'approche, et des rires, des voix, Des pas, sortent du fond vertigineux des bois.
Et voici qu'à travers la grande forêt brune Qu'emplit la rêverie immense de la lune.
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On entend frissonner et vibrer mollement, Communiquant au bois son doux frémissement, La guitare des monts d'Inspruck,,reconnais8able Au grelot de son manche où sonne un grain de sable ; Il s'y mêle la voix d'un homme, et ce frisson Prend un sens et devient une vague chanson.
*' Si tu veux, faisons un rêve.
Montons sur deux palefrois ; Tu m'emmènes, je t'enlève.
L'oiseau chante dans les bois.
" Je suis ton maître et ta proie ; Partons, c'est la fin du jour ; Mon cheval sera la joie, Ton cheval sera l'amour.
<« Nous ferons toucher leurs têtes ; Les voyages sont aisés ; Nous donnerons à ces bêtes Une avoine de baisers.
" Viens ! nos doux chevaux mensonges Frappent du pied tous les deux, ' Le mien au fond de mes songes, ^ Et le tien au fond des cieux.
*' Un bagage est nécessaire ; Nous emporterons nos vœux, Nos bonheurs, notre misbre, Et la fleur de tes cheveux.
" Viens, le soir brunit les chênes.
Le moineau rit ; ce moqueur
VICTOR HUGO
Entend le doux bruit des chaînes Que tu m'as mises au cœur.
" Ce ne sera point ma faute Si les forêts et les monts, En nous voyant côte à côte, Ne murmurent pas : Aimons !
*♦ Viens, sois tendre, je suis ivre.
O les verts taillis mouillés !
Ton souffle te fera suivre Des papillons réveillés.
*♦ L'envieux oiseau nocturne, Triste, ouvrira son œil rond ; Les nymphes, penchant leur urne.
Dans les grottes souriront,
•* Et diront : • Sommes-nous folles !
* C'est Léandre avec Héro ; ' En écoutant leurs paroles
* Nous laissons tomber notre eau.'
" Allons-nous-en par l'Autriche ! Nous aurons l'aube à nos fronts ; Je serai grand, et toi riche.
Puisque nous nous aimerons.
** Allons-nous-en par la terre.
Sur nos deux chevaux charmants, Dans l'azur, dans le mystère, Dans les éblouissements I
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** Nous entrerons à l'auberge, Et nous paierons l'hôtelier De ton sourire de vierge, De mon bonjour d'écolier.
*« Tu seras dame, et moi comte 5 Viens, mon cœur s'épanouit.
Viens, nous conterons ce conte Aux étoiles de la nuit."
La mélodie encor quelques instants se traîne Sous les arbres bleuis par la lune sereine. Puis tremble, puis expire, et la voix qui chantait S'éteint comme un oiseau se pose ; tout se tait.
AUGUSTE BRIZEUX
§ç. Le Pont Kerlè.
UN jour que nous étions assis au pont Kerlô Laissant pendre, en riant, nos pieds au fil de l'eau. Joyeux de la troubler, ou bien, à son passage, D'arrêter un rameau, quelque flottant herbage. Ou sous les saules verts d'effrayer le poisson Qui venait au soleil dormir près du gazon ; Seuls en ce lieu sauvage, et nul bruit, nulle haleine N'éveillant la vallée immobile et sereine, Hors nos ris enfantins, et l'écho de nos voix Qui partait par volée et courait dans les bois. Car entre deux forêts la rivière encaissée Coulait jusqu'à la mer, lente, claire et glacée ; Seuls, dis-je, en ce désert, et libres tout le jour,
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Nous sentions en jouant no» cœurs remplis d'amour C'était plaisir de voir sous l'eau limpide et bleue Mille petits poissons faisant frémir leur queue. Se mordre, se poursuivre, ou, par bandes nageant, Ouvrir et refermer leurs nageoires d'argent ; Puis les saumons bruyanu ; et, sous son lit de
pierre.
L'anguille qui se cache au bord de la rivière ; Des insectes sans nombre, ailés ou transparents. Occupés tout le jour i monter les courants. Abeilles, moucherons, alertes demoiselles. Se sauvant sous les joncs du bec des hirondelles. — Sur la main de Marie une vint se poser, Si bizarre d'aspect qu'afin de l'écraser J'accourus ; mais déjà ma jeune paysanne Par l'aile avait saisi la mouche diaphane, Et voyant la pauvrette en ses doigts remuer : " Mon Dieu, comme elle tremble ! oh ! pourquoi
la tuer ? " Dit-elle. Et dans les airs sa bouche ronde et pure Souffla légèrement la frêle créature.
Qui, déployant soudain ses deux ailes de feu. Partit, et s'éleva joyeuse et louant Dieu.
Bien des jours ont passé depuis cette journée, Hélas ! et bien des ans ! Dans ma quinzième année. Enfant, j'entrais alors ; mais les jours et les ans Ont passé sans ternir ces souvenir» d'enfants ; Et d'autres jours viendront et de» amours nouvelles; Et mes jeunes amours, mes amour» les plus belles. Dans l'ombre de mon cœur mes plus fraîche»
amours, Mes amours de quinze ans refleuriront toujours.
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La Maison du Moustoir
O MAISON du Moustoir ! combien de fois la nuit, Ou quand j'erre le jour dans la foule et le bruit, Tu m'apparais ! — Je vois les toits de ton village Baignés à l'horizon dans des mers de feuillage. Une grêle fumée au-dessus, dans un champ Une femme de loin appelant son enfant, Ou bien un jeune pâtre assis près de sa vache. Qui, tandis qu'indolente elle paît à l'attache, Entonne un air breton si plaintif et si doux Qu'en le chantant ma voix vous ferait pleurer tous. Oh ! les bruits, les odeurs, les murs gris des chaumières. Le petit sentier blanc et bordé de bruyères. Tout renaît comme au temps où, pieds nus, sur le soir, J'escaladais la porte et courais au Moustoir ; Et dans ces souvenirs où je me sens revivre, Mon pauvre cœur troublé se délecte et s'enivre ! Aussi, sans me lasser, tous les jours je revois Le haut des toits de chaume et le bouquet de bois. Au vieux puits la servante allant emplir ses cruches, Et le courtil en fleur où bourdonnent les ruches. Et l'aire, et le lavoir, et la grange ; en un coin, Les pommes par monceaux ; et les meules de foin ; Les grands bœufs étendus aux portes de la crèche, Et jjevant la maison un lit de paille fraîche. Et j'entre, et c'est d'abord un silence profond. Une nuit calme et noire ; aux poutres du plafond Un rayon de soleil, seul, darde sa lumière. Et tout autour de lui fait danser la poussière. Chaque objet cependant s'éclaircit : à deux pas, Je vois le lit de chêne et son coffre ; et plus bas (Vers la porte, en tournant), sur le bahut énorme X04
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Pêle-mêle bassins, tases de toute forme, Pain de seigle, laitage, écuelles de noyer ; Enfin, plus bas encor, sur le bord du foyer, Assise à son rouet près du grillon qui crie, Et dans l'ombre filant, je reconnais Marie ; Et, sous sa jupe blanche arrangeant ses genoux, Avec son doux parler elle me dit : ** C'est tous !
6i. Virgile,
L'ÉVANGÉLISTE Jean, le peintre Raphaël, Ces deux beaux envoyés de l'amour éternel. Ont un frère en Jésus, digne que Jésus l'aime, Bien qu'il soit né païen et soit mort sans baptême ; Virgile est celui-là : tant l'aimable douceur Au vrai Dieu nous élève et fait toute âme sœur. Donc, comme une couronne autour de l'Evangile, Inscrivez ces trois noms : Jean, Raphaël,- Virgile, Le disciple fervent, le peintre au pur contour, Le poète inspiré qui devina l'amour.
CHARLES-AUGUSTIN SAINTE-BEUVE
62, Sonnet.
QUE vient-elle me dire, aux plus tendres instants, En réponse aux soupirs d'une âme consumée. Que vient-elle conter, ma folle Bien-Aimée, De charmes défleuris, de ravages du temps.
De bandeaux de cheveux déjà moins éclatants ? Qu'a-t-elle à me montrer sur sa tête embaumée,
xos
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Comme un peu de jasmin dans l'épaisse ramée, Quelques rares endroits pâlis dès le printemps ?
Qu'a-t-elle ? dites-moi ! fut-on jamais plus belle ? Le désir la revêt d'une flamme nouvelle, Sa taille est de quinze ans, ses yeux gagnent aux pleurs ;
Et, pour mieux couronner ma jeune Fiancée, Amour qui fait tout bien, docile à ma pensée, Mêle à ses noirs cheveux quelque neige de fleurs.
6j, Sonnet.
y E T AI S un arbre en fleur où chantait ma Jeunesse, Jeunesse, oiseau charmant, mais trop vite envolé. Et même, avant de fuir du bel arbre effeuillé. Il avait tant chanté qu'il se plaignait sans cesse.
Mais sa plainte était douce, et telle en sa tristesse Qu'à défaut de témoins et de groupe assemblé, Le buisson attentif avec l'écho troublé Et le cœur du vieux chêne en pleuraient de tendresse.
Tout se tait, tout est mort ! L'arbre, veuf de chansons.
Etend ses rameaux nus sous les mornes saisons ; Quelque craquement sourd s'entend par intervalle ;
Debout il se dévore, il se ride, il attend. Jusqu'à l'heure où viendra la Corneille fatale Pour le suprême hiver chanter le dernier chant.
ôdf.. Sonnet,
L'AUTRE nuit, je veillais dans mon lit sans lumière.
Et la verve en mon sein à flots silencieux xo6
CHARLES-AUGUSTIN SAINTE-BEUVE
S'amassait, quand soudain, frappant du pied les deux. L'éclair, comme un coursier a la pâle crinière,
Passa ; la foudre en char retentissait derrière. Et la terre tremblait sous les divins essieux ; Et tous les animaux, d'effroi religieux Saisis, restaient chacun tapis dans leur tanière.
Mais moi, mon âme en feu s'allumait à l'éclair ; Tout mon sein bouillonnait, et chaque coup dans l'air A mon front trop chargé déchirait un nuage.
J'étais dans ce concert un sublime instrument ; Homme, je me sentais plus grand qu'un élément, Et Dieu parlait en moi plus haut que dans l'orage.
AUGUSTE BARBIER
6S' Michel-Ange.
QUE ton visage est triste et ton front amaigri. Sublime Michel-Ange, ô vieux tailleur de pierre ! Nulle larme jamais n'a mouillé u paupière ; » Comme Dante, on dirait que tu n'as jamais ri.
Hélas ! d'un lait trop fort la Muse t'a nourri. L'art fut ton seul amour et prit ta vie entière ; Soixante ans tu courus une triple carrière Sans reposer ton cœur sur un cœur attendri.
Pauvre Buonarotti ! ton seul bonheur au monde Fut d'imprimer au marbre une grandeur profonde, Et, puissant comme Dieu, d'effrayer comme lui :
Aussi, quand tu parvins à ta saison dernière. Vieux lion fatigué, sous ta blanche crinière, Tu mourus longuement plein de gloire et d'ennui.
Sonnet
MON âme a son secret, ma vie a son mystère : Un amour éternel en un moment conçu.
Le mal est sans espoir, aussi j'ai dû le taire, Et celle qui l'a fait n'en a jamais rien su.
Hélas ! j'aurai passé près d'elle inaperçu, Toujours à ses côtés, et pourtant solitaire. Et j'aurai jusqu'au bout fait mon temps sur la terre. N'osant rien demander et n'ayant rien reçu.
Pour elle, quoique Dieu l'ait faite douce et tendre. Elle ira son chemin, distraite, et sans entendre Ce murmure d'amour élevé sur ses pas ;
A l'austère devoir pieusement fidèle, Elle dira, lisant ces vers tout remplis d'elle : " Quelle est donc cette femme ? " et ne comprendra pas.
Vers dorés
HOMME, libre penseur ! te crois-tu seul pensant Dans ce monde où la vie éclate en toute chose ? Des-Yorces que tu tiens ta liberté dispose, Mais de tous tes conseils l'univers est absent.
Respecte dans la bête un esprit agissant ; Chaque fleur est une âme à la Nature éclose ; Un mystère d'amour dans le métal repose ; " Tout est sensible ! " Et tout sur ton être est puissant.
Crains, dans le mur aveugle, un regard qui t'épie :
La Voulzie
S'IL est un nom bien doux fait pour la poésie, Oh ! dites, n'est-ce pas le nom de la Voulzie ? La Voulzie, est-ce un fleuve aux grandes îles ? Non; Mais, avec un murmure aussi doux que son nom, Un tout petit ruisseau coulant visible à peine ; Un géant altéré le boirait d'une haleine ; Le nain vert Obéron, jouant au bord des flots. Sauterait par-dessus sans mouiller ses grelots. Mais j'aime la Voulzie et ses bois noirs de mûres. Et dans son lit de fleurs ses bonds et ses murmures : Enfant, j'ai bien souvent, à l'ombre des buissons Dans le langage humain traduit ses vagues sons ; Pauvre écolier rêvevu", et qu'on disait sauvage. Quand j'émiettais mon pain à l'oiseau du rivage. L'onde semblait me dire : " Espère ! aux mauvais
jours Dieu te rendra ton pain." — Dieu me le doit toujours ! C'était mon Egérie, et l'oracle prospère A toutes mes douleurs jetait ce mot : " Espère ! Espère et chante, enfant dont le berceau trembla. Plus de frayeur : Camille et ta mère sont là. Moi, j'aurai pour tes chants de longs échos..." —
Chimère,
HÉGÉSIPPE MOREAU
Le fossoyeur m'a pris et Camille et ma mère. J'avais bien des amis ici-bas quand j'y vins, Bluet éclos parmi les roses de Provins : Du sommeil de la mort, du sommeil que j'envie. Presque tous maintenant dorment, et, dans la vie Le chemin dont l'épine insulte à mes lambeaux. Comme une voie antique, est bordé de tombeaux. Dans le pays des sourds j'ai promené ma lyre ; J'ai chanté sans échos, et, pris d'un noir délire, J'ai brisé mon luth, puis, de l'ivoire sacré J'ai jeté les débris au vent... et j'ai pleuré ! Pourtant je te pardonne, ô ma Voulzie ! et même, Triste, j'ai tant besoin d'un confident qui m'aime. Me parle avec douceur et me trompe, qu'avant De clore au jour mes yeux battus d'un si long vent, Je veux faire à tes bords un saint pèlerinage. Revoir tous les buissons si chers à mon jeune âge, Dormir encor au bruit de tes roseaux chanteurs. Et causer d'avenir avec tes flots menteurs.
ALFRED DE MUSSET 6ç. La Nuit de Mai.
"~~ LA MUSE
POETE, prends ton luth et me donne un baiser ; La fleur de l'églantier sent ses bourgeons éclore Le printemps naît ce soir ; les vents vont s'embraser ; Et la bergeronnette, en attendant l'aurore, Aux premiers buissons verts commence à se poser. Poète, prends ton luth et me donne un baiser.
ALFRED DE MUSSET
LE POÈTE
Comme il fait noir dans la vallée !
J'ai cru qu'une forme voilée Flottait la- bas sur la forêt.
Elle sortait de la prairie ; Son pied rasait l'herbe fleurie ; C'est une étrange rêverie ; Elle s'efface et disparaît.
Poète, prends ton luth ; la nuit, sur la pelouse, Balance le zéphyr dans son voile odorant. La rose, vierge encor, se referme jalouse Sur le frelon nacré qu'elle enivre en mourant. Ecoute ! tout se tait ; songe à la bien-aimce. Ce soir, sous les tilleuls, à la sombre ramée Le rayon du couchant laisse un adieu plus doux. Ce soir, tout va fleurir : l'immortelle nature Se remplit de parfums, d'amour et de murmure, Comme le lit joyeux de deux jeunes époux.
LE POÈTE
Pourquoi mon cœur bat-il si vite ?
Qu'ai-je donc en moi qui s'agite Dont je me sens épouvanté ?
Ne frappe-t-on pas à ma porte ?
Pourquoi ma lampe à demi morte M 'éblouit-elle de clarté ?
Dieu puissant ! tout mon corps frissonne. Qui vient ? qui m'appelle ? — Personne.
Je suis seul, c'est l'heure qui sonne ; O solitude ! ô pauvreté !
lit
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LA MUSE
Poète, prends ton luth ; le vin de la jeunesse Fermente cette nuit dans les veines de Dieu. Mon sein est inquiet ; la volupté l'oppresse, Et les vents altérés m'ont mis la lèvre en feu. O paresseux enfant ! regarde, je suis belle. Notre premier baiser, ne t'en souviens-tu pas, Quand je te vis si pâle au toucher de mon aile. Et que, les yeux en pleurs, tu tombas dans mes bras ? Ah ! je t'ai consolé d'une amère souffrance ! Hélas ! bien jeune encor, tu te mourais d'amour. Console-moi ce soir, je me meurs d'espérance ; J'ai besoin de prier pour vivre jusqu'au jour.
LE POÈTE
Est-ce toi dont la voix m'appelle, O ma pauvre Muse ! est-ce toi ?
O ma fleur ! ô mon immortelle !
Seul être pudique et fidèle Où vive encor l'amour de moi !
Oui, te voilà, c'est toi, ma blonde.
C'est toi, ma maîtresse et ma sœur !
Et je sens, dans la nuit profonde, _^ De ta robe d'or qui m'inonde
Les rayons glisser dans mon cœur.
LA MUSE
Poète, prends ton luth ; c'est moi, ton immortelle, Qui t'ai vu cette nuit triste et silencieux. Et qui, comme un oiseau que sa couvée appelle. Pour pleurer avec toi descends du haut des cieux. lia
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Viens, tu souffres, ami. Quelque ennui solitaire Te ronge ; quelque chose a gémi dans ton cœur ; Quelque amour t'est venu, comme on en voit sur terre, Une ombre de plaisir, un semblant de bonheur. Viens, chantons devant Dieu ; chantons dans tes
pensées, Dans tes plaisirs perdus, dans tes peines passées ; Partons, dans un baiser, pour un monde inconnu. Eveillons au hasard les échos de ta vie. Parlons-nous de bonheur, de gloire et de folie. Et que ce soit un rêve, et le premier venu. Inventons quelque part des lieux où l'on oublie ; Partons, nous sommes seuls, l'univers est à nous. Voici la verte Ecosse et la brune Italie, Et la Grèce, ma mère, où le miel est si doux, Argos, et Ptéléon, ville des hécatombes, Et Messa la divine, agréable aux colombes ; Et le front chevelu du Pélion changeant ; Et le bleu Titarèse, et le golfe d'argent Qui montre dans ses eaux, où le cygne se mire, La blanche Oloossone à la blanche Camyre.. Dis-moi, quel songe d'or nos chants vont-ils bercer ? D'où vont venir les pleurs que nous allons verser ? Ce matin, quand le jour a frappé ta paupière. Quel séraphin pensif, courbé sur ton chevet, Secouait des lilas dans sa robe légère. Et te conuit tout bas les amours qu'il rêvait ? Chanterons-nous l'espoir, la tristesse ou la joie ? Tremperons-nous de sang les bataillons d'acier i Suspendrons-nous l'amant sur l'échelle de soie ? Jetterons-nous au vent Técume du coursier ? Dirons-nous quelle main, dans les lampes sans nombre De la maison céleste, allume nuit et jour
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L'huile sainte de vie et d'éternel amour ? Crierons-nous à Tarquin ; " Il est temps, yoici
l'ombre ! " Descendrons-nous cueillir la perle au fond des mers î Mènerons-nous la chèvre aux ébéniers amers ? Montrerons-nous le ciel à la Mélancolie ? Suivrons-nous le chasseur sur les monts escarpés ? La biche le regarde ; elle pleure et supplie ; Sa bruyère l'attend ; ses faons sont nouveau-nés ; Il se baisse, il l'égorgé, il jette à la curée Sur les chiens en sueur son cœur encor vivant. Peindrons-nous une vierge à la joue empourprée, S'en allant à la messe, un page la suivant, Et d'un regard distrait, à côté de sa mère, Sur sa lèvre entr'ouverte oubliant sa prière ? Elle écoute en tremblant, dans l'écho du pilier. Résonner l'éperon d'un hardi cavalier.
Dirons-nous aux héros des vieux temps de la France De monter tout armés aux créneaux de leurs tours. Et de ressusciter la naïve romance Que leur gloire oubliée apprit aux troubadours ? Vêtirons-nous de blanc une molle élégie ? L'homme de Waterloo nous dira-t-il sa vie, Et ce qu'il a fauché du troupeau des humains jA.vant que l'envoyé de la nuit éternelle Vînt sur son tertre vert l'abattre d'un coup d'aile, Et sur son cœur de fer lui croiser les deux mains ? Clouerons-nous au poteau d'une satire altière Le nom sept fois vendu d'un pâle pamphlétaire. Qui, poussé par la faim, du fond de son oubli. S'en vient, tout grelottant d'envie et d'impuissance, Sur le front du génie insulter l'espérance, Et mordre le burier que son souËe a sali i
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Prends ton luth ! prends ton luth ! je ne peux plus
me taire ; Mon aile me soulève au souffle du printemps. Le vent va m'cmportcr ; je vais quitter la terre. Une larme de toi ! Dieu m'écoute ; il est temps.
LK POÎTI.
S'il ne te faut, ma sœur chérie, Qu'un baiser d'une lèvre amie Et qu'une larme de mes yeux.
Je te les donnerai sans peine ; De nos amours qu'il te souvienne.
Si tu remontes dans les cieux.
Je ne chante ni l'espérance.
Ni la gloire, ni le bonheur, Hélas ! pas même la souffrance.
La bouche garde le silence Pour écouter parler le cœur.
Crois-tu donc que je sois comme le vent d'automne Qui se nourrit de pleurs jusque sur un tombeau, Et pour qui la douleur n'est qu'une goutte d'eau ? O poète ' un baiser, c'est moi qui te le donne. L'herbe que je voulais arracher de ce lieu, C'est ton oisiveté ; ta douleur est à Dieu. Quel que soit le souci que u jeunesse endure. Laisse-la s'élargir, cette sainte blessure Que les noirs séraphins t'ont faite au fond du cœur ; Rien ne nous rend si grands qu'une grande douleur. Mais, pour en être atteint, ne crois pas, ô poète. Que ta voix ici-bas doive rester muette.
lis
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Les plus désespérés sont les chants les plus beaux, Et j'en sais d'immortels qui sont de purs sanglots. Lorsque le pélican, lassé d'un long voyage. Dans les brouillards du soir retourne à ses roseaux, Ses petits affamés courent sur le rirage En le voyant au loin s'abattre sur les eaux. Déjà, croyant saisir et partager leur proie, Ils courent à leur père avec des cris de joie En secouant leurs becs sur leurs goitres hideux. Lui, gagnant à pas lents une roche élevée, De son aile pendante abritant sa couvée. Pêcheur mélancolique, il regarde les cieux. Le sang coule à longs flots de sa poitrine ouverte ; En vain il a des mers fouillé la profondeur : L'Océan était vide et la plage déserte ; Pour toute nourriture il apporte son cœur. Sombre et silencieux, étendu sur la pierre. Partageant à ses fils ses entrailles de père. Dans son amour sublime il berce sa douleur. Et, regardant couler sa sanglante mamelle. Sur son festin de mort il s'afFaise et chancelle, Ivre de volupté, de tendresse et d'horreur. Mais parfois, au milieu du divin sacrifice. Fatigué de mourir dans un trop long supplice. Il craint que ses enfants ne le laissent vivant ; Alors, il se soulève, ouvre son aile au vent. Et, se frappant le cœur avec un cri sauvage. Il pousse dans la nuit un si funèbre adieu. Que les oiseaux des mers désertent le rivage, Et que le voyageur attardé sur la plage, Sentant passer la mort, se recommande à Dieu. Poète, c'est ainsi que font les grand poètes. Ils laissent s'égayer ceux qui vivent un temps ; tt6
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Mais les festins humains qu'ils servent a leurs fêtes Ressemblent la plupart à ceux des pélicans. Quand ils parlent ainsi d'espérances trompées, De tristesse et d'oubli, d'amour et de malheur, Ce n'est pas un concert à dilater le cœur. Leurs déclamations sont comme des épées : Elles tracent dans l'air un cercle éblouissant, Mais il y pend toujours quelque goutte de sang.
Li poIte.
O Muse ! spectre insatiable.
Ne m'en demande pas si long.
L'homme n'écrit rien sur le sable A l'heure où passe l'aquilon.
J'ai vu le temps où ma jeunesse Sur mes lèvres était sans cesse Prête à chanter comme un oiseau ; Mais j'ai souffert un dur martyre.
Et le moins que j'en pourrais dire.
Si je l'essayais sur ma lyre, La briserait comme un roseau.
yo. Lucie,
ilCgie.
MES chers amis, quand je mourrai.
Plantez un saule au cimetière.
J'aime son feuillage éploré,
La pâleur m'en est douce et chère,
Et son ombre sera légère
A la terre où je dormirai.
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Un soir, nous étions seuls, j'étais assis près d'elle ; Elle penchait la tête, et sur son clavecin Laissait, tout en rêvant, flotter sa blanche main. Ce n'était qu'un murmure : on eût dit les coups d'aile D'un zéphyr éloigné glissant sur des roseaux. Et craignant en passant d'éveiller les oiseaux. Les tièdcs voluptés des nuits mélancoliques Sortaient autour de nous du calice des fleurs. Les marronniers du parc et les chênes antiques Se berçaient doucement sous leurs rameaux en pleurs. Nous écoutions la nuit ; la croisée entr'ouverte Laissait venir à nous les parfums du printemps ; Les vents étaient muets, la plaine était déserte ; Nous étions seuls, pensifs, et nous avions quinze ans. Je regardais Lucie. — Elle était pâle et blonde. Jamais deux yeux plus doux n'ont du ciel le plus pur Sondé la profondeur et réfléchi l'azur.
Sa beauté m'enivrait ; je n'aimais qu'elle au monde. Mais je croyais l'aimer comme on aime une sœur. Tant ce qui venait d'elle était plein de pudeur ! Nous nous tûmes longtemps ; ma main touchait la
sienne.
Je regardais rêver son front triste et charmant. Et je sentais dans l'âme, à chaque mouvement. Combien peuvent sur nous, pour guérir toute peine, Ces deux signes jumeaux de paix et de bonheur. Jeunesse de visage et jeunesse de cœur. La lune, se levant dans un ciel sans nuage, D'un long réseau d'argent tout à coup l'inonda. Elle vit dans mes yeux resplendir son image ; Son sourire semblait d'un ange : elle chanta.
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Fille de la douleur, Harmonie ! Harmonie ! Langue que pour l'amour inventa le génie ! Qui nous Tins d'Italie, et qui lui vins des deux ! Douce langue du cœur, la seule où la pensée, Cette vierge craintive et d'une ombre offensée, Passe en gardant son voile et sans craindre les yeux ! Qui sait ce qu'un enfant peut entendre et peut dire Dans tes soupirs divins, nés de l'air qu'il respire, Tristes comme son cœur et doux comme sa voix ? On surprend un regard, une larme qui coule ; Le reste est un mystère ignoré de la foule. Comme celui des flots, de la nuit et des bois !
Nous étions seuls, pensifs ; je regardais Lucie. L'écho de sa romance en nous semblait frémir. Elle appuya sur moi sa tête appesantie. Sentais-tu dans ton cœur Desdcmona gémir, Pauvre enfant ? Tu pleurais ; sur ta bouche adorée Tu laissas tristement mes lèvres se poser. Et ce fut ta douleur qui reçut mon baiser. Telle je t'embrassai, froide et décolorée, ' Telle, deux mois après, tu fus mise au tombeau ; Telle, ô ma chaste fleur ! tu t'es évanouie. Ta mort fut un sourire aussi doux que ta vie. Et tu fus rapportée à Dieu dans ton berceau.
Doux mystère du toit que l'innocence habite. Chansons, rêves d'amour, rires, propos d'enfant, Et toi, charme inconnu dont rien ne se défend. Qui fis hésiter Faust au seuil de Marguerite, Candeur des premiers jours, qu'êtes-vous devenus ?
ii«
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Paix profonde à ton âme, enfant ! à ta mémoire ! Adieux ! ta blanche main sur le clavier d'ivoire, Durant les nuits d'été, ne voltigera plus...
Mes chers amis, quand je mourrai,
Plantez un saule au cimetière.
J'aime son feuillage éploré,
La pâleur m'en est douce et chère,
Et son ombre sera légère
A la terre où je dormirai.
7/. Sur une Morte.
ELLE était belle, si la Nuit Qui dort dans la sombre chapelle Où Michel-Ange a fait son lit, Immobile peut être belle.
Elle était bonne, s'il suffit Qu'en passant la main s'ouvre et donne, Sans que Dieu n'ait rien vu, rien dit ; Si l'or sans pitié fait l'aumône.
_ Elle pensait, si le vain bruit "" D'une voix douce et cadencée.
Comme le ruisseau qui gémit.
Peut faire croire à la pensée.
Elle priait, si deux beaux yeux.
Tantôt s' attachant à la terre, Tantôt se levant vers les cieux, Peuvent s'appeler la prière.
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Elle aurait souri, si la fleur Qui ne s'est point épanouie Pouvait s'ouvrir à la fraîcheur Du vent qui passe et qui l'oublie
Elle aurait pleuré, si sa main, Sur son cœur froidement posée, Eût jamais dans l'argile humain Senti la céleste rosée.
Elle aurait aimé, si l'orgueil, Pareil à la lampe inutile Qu'on allume près d'un cercueil.
N'eût veillé sur son cœur stérile.
Elle est morte et n'a point vécu.
Elle faisait semblant de vivre.
De ses mains est tombé le livre Dans lequel elle n'a rien lu.
Pâle Étoile du Soir
PÂLE étoile du soir, messagère lointaine. Dont le front sort brillant des voiles du couchant. De ton palais d'azur, au sein du firmament. Que regardes-tu dans la plaine ?
La tempête s'éloigne, et les vents sont calmés La forêt, qui frémit, pleure sur la bruyère ; Le phalène doré, dans sa course légère. Traverse les prés embaumés.
Que cherches-tu sur la terre endormie ?
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Mai» déjà ver» les monts je te rois t'abaisser ; Tu fuis, en souriant, mélancolique amie, Et ton tremblant regard est près de s'effacer.
Etoile qui descends sur la verte colline, Triste larme d'argent du manteau de la Nuit, Toi que regarde au loin le pâtre qui chemine, Tandis que pas à pas son long troupeau le suit, — Etoile, où t'en vas-tu, dans cette nuit immense ? Cherches-tu sur la rive un lit dans les roseaux ? Où t'en vas-tu si belle à l'heure du silence. Tomber comme une perle au sein profond des eaux ? Ah ! si tu dois mourir, bel astre, et si ta tête Va dans la vaste mer plonger ses blonds cheveux, Avant de nous quitter, un seul instant arrête ; — Etoile de l'amour, ne descends pas des cieux !
THÉOPHILE GAUTIER
Jj. Chinoiserie.
CE n'est pas vous, non, madame, que j'aime, Ni vous non plus, Juliette, ni vous, Ophélia, ni Beatrix, ni même Laure la blonde, avec ses grands yeux doux
Celle que j'aime, à présent, est en Chine ; Elle demeure avec ses vieux parents, Dans une tour de porcelaine fine.
Au fleuve Jaune, où sont les cormorans.
Elle a des yeux retroussés vers les tempes, Un pied petit à tenir dans la maio,
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Le teint plus clair que le cuivre des lampei, Les ongles longs et rougis de carmin.
Par son treillis elle passe sa tête, Que l'hirondelle, en volant, vient toucher. Et, chaque soir, aussi bien qu'un poète. Chante le saule et la fleur du pêcher.
7^ Premier Sourire du Printemps.
TANDIS qu'à leurs œuvres perverses Les hommes courent haletants, Mars qui rit, malgré les averses, Prépare en secret le printemps.
Pour les petites pâquerettes, Sournoisement lorsque tout dort.
Il repasse des collerettes Et cisèle des boutons d'or.
Dans le verger et dans la vigne.
Il s'en va, furtif perruquier Avec une houppe de cygne.
Poudrer à frimas l'amandier.
La nature au lit se repose ; Lui, descend au jardin désert Et lace les boutons de rose Dans leur corset de velours vert.
Tout en composant des solfèges, Qu'aux merles il siiHe à mi-voix,
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Il sème aux prés les perce-neiges Et les violettes aux bois.
Sur le cresson de la fontaine Où le cerf boit, l'oreille au guet, De sa main cachée il égrène Les grelots d'argent du muguet.
Sous l'herbe, pour que tu la cueilles, Il met la fraise au teint vermeil.
Et te tresse un chapeau de feuilles Pour te garantir du soleil.
Puis, lorsque sa besogne est faite,
Et que son règne va finir,
Au seuil d'avril tournant la tête.
Il dit : " Printemps, tu peux venir i **
TS' C^ Q^^ disent Us Hirondelles.
DÉJÀ plus d'une feuille «èche Parsème les gazons jaunis ; Soir et matin, la brise est fraîche, Hélas ! les beaux jours sont finis !
On voit s'ouvrir les fleurs que garde Le jardin, pour dernier trésor ; Le dahlia met sa cocarde Et le souci sa toque d'or
La pluie au bassin fait des bulles.
Les hirondelles sur le toit
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Tiennent des conciliabules :
Voici l'hiTcr, yoici le froid !
Elles s'assemblent par centaines.
Se concertant pour le départ.
L'une dit : " Oh ! que dans Athènes Il fait bon sur le vieux rempart !
" Tous les ans j'y vais et je niche Aux métopes du Parthénon.
Mon nid bouche dans la corniche Le trou d'un boulet de canon."
L'autre ; " J'ai ma petite chambre
A Smyrne, au plafond d'un café.
Les Hadjis comptent leurs grains d'ambre
Sur le seuil, d'un rayon chauffé.
" J'entre et je sors, accoutumée Aux blondes vapeurs des chibouchs, Et parmi des flots de fumée, Je rase turbans et tarbouchs."
Celle-ci: "J'habite un triglyphe Au fronton d'un temple, à Balbeck.
Je m'y suspens avec ma griffe Sur mes petits au large bec."
Celle-là : " Voici mon adresse :
Rhodes, palais des chevaliers ; Chaque hiver, ma tente s'y dresse Ah chapiteau des noirs piliers."
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La cinquième : " Je ferai halte, Car l'âge m'alourdit un peu, Aux blanches terrasses de Malte Entre l'eau bleue et le ciel bleu."
La sixième : " Qu'on est à l'aise Au Caire, en haut des minarets !
J'empâte un ornement de glaise.
Et mes quartier» d'hiver sont prêts."
** A la seconde cataracte, Fait la dernière,]' ai mon nid ; J'en ai noté la place exacte.
Dans le pschent d'un roi de granit."
Toutes : " Demain combien de lieues Auront filé sous notre essaim, Plaines brunes, pics blancs, mer bleues Brodant d'écume leur bassin ! '*
Avec cris et battements d'ailes, Sur la moulure aux bords étroits.
Ainsi jasent les hirondelles, Voyant venir la rouille aux bois.
^ Je comprends tout ce qu'elles disent, Car le poète est un oiseau ; Mais, captif, ses élans se brisent Contre un invisible réseau !
Des ailes ! des ailes ! des ailes !
Comme dans le chant de Ruckert, Pour voler, là-bas avec elles Au soleil d'or, au printemps vert 1 xaâ
THÉOPHILE GAUTIER
L'Art
OUI, l'oeuyre sort plus belle D*une forme au travail
Rebelle, Vers, marbre, onyx, émail.
Point de contraintes fausses !
Mais que pour marcher droit
Tu chausses.
Muse, un cothurne étroit.
Fi du rhythme commode.
Comme un soulier trop grand.
Du mode Que tout pied quitte et prend I
Statuaire, repousse L'argile que pétrit
Le pouce Quand floue ailleurs l'esprit.
Lutte avec le carrare.
Avec le paros dur
Et rare.
Gardiens du contour pur ;
Emprunte à Syracuse Son bronze oâ fermement
S'accuse Le trait fier et charmant ;
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D'une main délicate Poursuis dans un fîlon
D'agate Le profil d'Apollon.
Peintre, fuis l'aquarelle, Et fixe la couleur
Trop frêle Au four de l'émailleur.
Fais les sirènes bleues, Tordant de cent façons
Leurs queues, Les monstres des blasons,
Dans son nimbe trilobé La Vierge et son Jésus,
Le globe Avec la croix dessus.
Tout passe. — L'art robuste Seul a l'éternité,
Le buste Surrit à la cité.
Et la médaille austère Que trouve un laboureur
Sous terre Révèle un empereur.
Les dieux eux-mêmes meurent.
Mais les vers souverains
Demeurent Plus fort que les airatot.
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Sculpte, lime, cisèle ; Que ton rêve flotunt
Se scelle Dans le bloc résistant I
VICTOR DE LAPRADE
La Mort d'un Chêne
QUAND l'homme te frappa de sa lâche cognée, O roi qu'hier le mont portait avec orgueil, Mon âme au premier coup retentit indignée, Et dans la forêt sainte il se fit un grand deuil.
Un murmure éclata sous ses ombres paisibles : J'entendis des sanglots et des bruits menaçants ; Je vis errer des bois les hôtes invisibles. Pour te défendre, hélas ! contre l'homme impuissants.
Tout un peuple effrayé partit de ton feuillage.
Et mille oiseaux chanteurs, troublés dans leurs
amours, Planèrent sur ton front, comme un pâle nuage. Perçant de cris aigus tes gémissements sourds.
Le flot triste hésita dans l'urne des fontaines ; Le haut du mont trembla sous les pins chancelants, Et l'aquilon roula dans les gorges lointaines L'écho des grands soupirs arrachés à tes flancs.
Ta chute laboura, comme un coup de tonnerre, Un arpent tout entier sur le sol paternel ;
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Et quand son seîn meurtri reçut ton corps, U terre Eut un rugissement terrible et solennel.
ft Car Cybèle t'aimait, toi l'aîné de ses chênes, Comme un premier enfant que sa mère a nourri ; Du plus pur de sa sève elle abreuvait tes veines. Et son front se levait pour te faire un abri.
Elle entoura tes pieds d'un long tapis de mousse. Où toujours en avril elle faisait germer Pervenche et violette à l'odeur fraîche et douce. Pour qu'on choisît ton ombre et qu'on y vint aimer.
Toi, sur elle épanchant cette ombre et tes murmures, Oh ! tu lui payais bien ton tribut filial ! Et chaque automne à flots versait tes feuilles mûres, Comme un manteau d'hiver, sur le coteau natal.
La terre s'enivrait de ta large harmonie ; Pour parler dans la brise, elle a créé les bois ; Quand elle veut gémir d'une plainte infinie. Des chênes et des pins elle emprunte la voix.
Cybèle t'amenait une immense famille ; Chaque branche portait son nid ou son essaim : Abeille, oiseaux, reptile, insecte qui fourmille. Tous avaient la pâture et l'abri dans ton sein.
Ta chute a dispersé toqt çç peuple sonore j Mille êtres avec toi tombent anéantis ; A ta place, dans l'air, seuls voltigent encore Quelques pauvres oiseaux qui cherchent leurs petits.
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Tes rameaux ont broyé des troncs déjà robustes ; Autour de toi la mort a fauché largement. Tu gis sur UD monceau de chênes et d'arbustes. J'ai TU tes verts cheveux pâlir en un moment.
Et ton éternité pourtant me semblait sûre ! La terre te gardait des jours multipliés... La sève afflue encor par l'horrible blessure Qui dessécha le tronc séparé de ses pieds.
Oh ! ne prodigue plus la sève à ces racines. Ne verse pas ton sang sur ce fils expiré, Mère ! garde-le tout pour les plantes voisines : Le chêne ne boit plus ce breuvage sacré.
Dis adieu, pauvre chêne, au printemps qui t'enivre. Hier, il t'a paré de feuillages nouveaux ; Tu ne sentiras plus ce bonheur de revivre. Adieu les nids d'amour qui peuplaient tes rameaux.
Adieu les noirs essaims bourdonnant sur tes branches, Le frisson de la feuille aux caresses du ve;it. Adieu les frais tapis de mousse et de pervenches Où le bruit des baisers t'a réjoui souvent.
O chêne, je comprends ta puissante agonie ! Dans sa paix, dans sa force, il est dur de mourir ; A voir crouler ta tête, au printemps rajeunie. Je devine, ô géant ! ce que tu dois souffrir.
Ainsi jusqu'à ses pieds l'homme t'a fait descendre ; Son fer a dépecé les rameaux et le tronc ; Cet être harmonieux sera fumée et cendre. Et la terre et le vent se le partageront !
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Mais n'est-il rien de toi qui subsiste et qui dure ? Où s'en vont ces esprits d'écorce recouverts ? Et n'est-il de vivant que l'immense nature, Une au fond, mais s'ornant de mille aspects divers?
Quel qu'il soit, cependant, ma voix bénit ton être Pour le divin repos qu'à tes pieds j'ai goûté. Dans un jeune univers, si tu dois y renaître. Puisses-tu retrouver la force et la beauté !
Car j'ai pour les forêts des amours fraternelles ; Poète vêtu d'ombre, et dans la paix rêvant. Je vis avec lenteur, triste et calme ; et, comme elles. Je porte haut ma tête, et chante au moindre vent.
Je crois le bien au fond de tout ce que j'ignore ; J'espère malgré tout, mais nul bonheur humain : Comme un chêne immobile, en mon repos sonore. J'attends le jour de Dieu qui nous luira demain.
En moi de la forêt le calme s'insinue ; De ses arbres sacrés, dans l'ombre enseveli. J'apprends la patience aux hommes inconnue. Et mon cœur apaisé vit d'espoir et d'oubli.
Mais l'homme fait la guerre aux forêts pacifiques ; L'ombrage sur les monts recule chaque jour ; Rien ne nous restera des asiles mystiques Où l'âme va cueillir la pensée et l'amour.
Prends ton vol, ô mon cœur ! la terre n'a plus
d'ombres, Et les oiseaux du ciel, les rêves infinis,
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Les blanches risions qui cherchent les lieux sombres Bientôt n'auront plus d'arbre où déposer leurs nids.
La terre se dépouille et perd ses sanctuaires ; On chasse des râlions ses hôtes merveilleux. Les dieux aimaient des bois les temples séculaires, La hache a fait tomber les chênes et les dieux.
Plus d'autels, plus d'ombrages et de paix abritée, Plus de rites sacrés sous les grands dômes yerts ! Nous léguons à nos fils la terre dévastée, Car DOS pères nous ont légué des deux déserts.
Ainsi tu gémissais, poëte, ami des chênes. Toi qui gardes encor le culte des vieux jours. Tu vois l'homme altéré sans ombre et sans fontaines.. Va ! l'antique Cybèle enfantera toujours !
Lève-toi ! c'est assez pleurer sur ce qui tombe ; La lyre doit savoir prédire et consoler ; Quand l'esprit te conduit sur le bord d'une tombe, De vie et d'avenir c'est pour nous y parler.
Crains-tu de voir tarir la sève universelle, Parce qu'un chêne est mort et qu'il était géant ? O poète ! âme ardente, en qui l'amour ruisselle, Organe de la vie, as-tu peur du néant i
Va ! l'oeil qui nous réchauffe a plus d'un jour a luire ; Le grand semeur a bien des graines à semer. La nature n'est pas lasse encor de produire : Car, ton cœur le sait bien, Dieu n'est pas las d'aimer.
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Tandis que tu gémis sur cet arbre en ruines, Mille germes là-bas déposés en secret, Sous le regard de Dieu veillent dans ces collines, Tout prêts à s'élancer en virante forêt.
Nos fils pourront aimer et rêver sous leurs dômes, Le poète adorer la nature et chanter ; Dans l'ombreux labyrinthe où tu vois des fantômes. Un idéal plus pur viendra les visiter.
Croissez sur nos débris, croissez, forêts nouvelles ! Sur vos jeunes bourgeons nous verserons nos pleurs : D'avance je vous vois, plus fortes et plus belles, Faire un plus doux ombrage à des hôtes meilleurs.
Vous n'abriterez plus de sanglants sacrifices ; L'âge emporte les dieux ennemis de la paix. Aux chants, aux jeux sacrés vos séjours sont propices ; Votre mousse aux loisirs offre des lits épais.
\ Ne penche plus ton front sur les choses qui meurent ; Tourne au levant tes yeux, ton cœur à l'avenir. Les arbres sont tombés, mais les germes demeurent ; Tends sur ceux qui naîtront tes bras pour les bénir.
Pojite aux longs regards, vois les races futures, Vois CCS bois merveilleux à l'horizon éclos ; Dans ton sein prophétique écoute leurs murmures ; Écoute : au lieu d'un bruit de fer et de sanglots.
Sur des coteaux baignés par des clartés sereines. Où des peuples joyeux semblent se reposer, Sous les chênes émus, les hêtres et les frênes. On dirait qu'on entend un immense baiser ! «34
LOUISE ACKERMANN
y 8. Paroles d'un Amant.
AU courant de l'amour lorsque je m'abandooDc, Dans le torrent divin quand je plonge enivré Et presse éperdument sur mon sein qui frissonne Un être idolâtré,
Je sais que je n'étreini qu'une forme fragile, Qu'elle peut à l'instant se glacer sous ma main, Que ce cœur tout à moi, fait de flamme et d'argile, Sera cendre demain ;
Qu'il n'en sortira rien, rien, pas une étincelle Qui s'élance et remonte à son foyer lointain : Un peu de terre en hâte, une pierre qu'on scelle. Et tout est bien éteint.
Et l'on viendrait serein, à cette heure dernière. Quand des restes humams le souffle a déserté, Devant ces froids débris, devant cette poussière Parler d'éternité !
L'éternité ! Quelle est cette étrange menace \ A l'amant qui gémit, sous son deuil écrasé. Pourquoi jeter ce mot qui terrifie et glace Un cœur déjà brisé ?
Quoi ! le ciel, en dépit de la fosse profonde, S'ouvrirait à l'objet de mon amour jaloux ? C'est assez d'un tombeau, je ne veux pas d'un monde Se dressant entre nous.
On me répond en vain pour calmer mes alarmes : " L'être dont sans pitié la mort te sépara,
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Ce ciel que tu maudis, dans le trouble et les laripes, Le ciel te le rendra."
Me le rendre, grand Dieu ! mais ceint d'une auréole, Rempli d'autres pensers, brûlant d'une autre ardeur, N'ayant plus rien en soi de cette chère idole Qui vivait sur mon cœur !
Ah ! j'aime mieux cent fois que tout meure avec elle. Ne pas la retrouver, ne jamais la revoir ; La douleur qui me navre est certes moins cruelle Que votre affreux espoir.
Tant que je sens encor, sous ma moindre caresse, Un sein vivant frémir et battre à coups pressés, Qu'au-dessus du néant un même flot d'ivresse Nous soulève enlacés,
Sans regret inutile et sans plaintes amèrei. Par la réalité je me laisse ravir.
Non, mon cœur ne s'est pas jeté sur des chimères : Il sait où s'assouvir.
Qu'ai-je affaire vraiment de votre là-haut morne, Moi -qui ne suis qu'élan, que tendresse et transports ? Mon ciel est ici-bas, grand ouvert et sans borne ; Je m'y lance, âme et corps.
Durer n'est rien. Nature, ô créatrice, ô mère ! Quand sous ton œil divin un couple s'est uni, Qu'importe à leur amour qu'il se sache éphémère S'il se sent infini 1
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C'est une volupté, mais terrible et sublime, De jeter dans le vide un regard éperdu, Et l'on s'étrcint plus fort lorsque sur un abîme On se voit suspendu.
Quand la Mort serait là, quand l'attache innsible Soudain se délierait qui nous retient encor. Et quand je sentirais dans une angoisse horrible M 'échapper mon trésor.
Je ne faiblirais pas. Fort de ma douleur même. Tout entier à l'adieu qui Ta nous séparer, J'aurais assez d'amour en cet instant suprême Pour ne rien espérer.
JOSÉPHIN SOULARY 7p. Rêves ambitieux,
SI j'avais un arpent de sol, mont, val ou plaine. Avec un filet d'eau, torrent, source ou ruisseau, J'y planterais un arbre, olivier, saule ou frêne. J'y bâtirais un toit, chaume, tuile ou roseau.
Sur mon arbre, un doux nid, gramen, duvet ou laine. Retiendrait un chanteur, pinson, merle ou moineau ; Sous mon toit, un doux lit, hamac, natte ou berceau. Retiendrait une enfant, blonde, brune ou châtaine.
Je ne veux qu'un arpent ; pour le mesurer mieux, Je dirais à l'enfant la plus belle à mes yeux : •• Tiens-toi debout devant le soleil qui se lève ;
'* Aussi loin que ton ombre ira sur le gazon, ** Aussi loin je m'en vais tracer mon horizon." —Tout bonheur que la main n'atteint pas n'est qu'un rêve.
JOSÉPHIN SOULARY
80, Les deux Cortèges,
DEUX cortèges se sont rencontrés à l'église. L'un est morne : — il conduit le cercueil d'un enfant ; Une femme le suit, presque folle, étouffant Dans sa poitrine en feu le sanglot qui la brise.
L'autre, c'est un baptême : — au bras qui le défend Un nourrisson gazouille une note indécise ; Sa mère, lui tendant le doux sein qu'il épuise, L'embrasse tout entier d'un regard triomphant !
On baptise, on absout, et le temple se yide. Les deux femmes, alors, se croisant sous l'abside, Echangent un coup d'oeil aussitôt détourné ;
Et — merTeilleui retour qu'inspire la prière — La jeune mère pleure en regardant la bière, La femme qui pleurait sourit au nouyeau-né !
LECONTE DE LISLE
Midi
MIDI, roi des étés, épandu sur la plaine, Tombe en nappes d'argent des hauteurs du ciel bleu. TtTut se tait. L'air flamboie et brûle sans haleine ; La terre est assoupie en sa robe de feu.
L'étendue est immense, et les champs n'ont point
d'ombre, Et la source est tarie oîi buvaient les troupeaux ; La lointaine forêt, dont la lisière est sombre. Dort là-bas, immobile, en un pesant repos.
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Seuls, les grands blés mûris, tels qu'une mer
dorée, Se déroulent au loin, dédaigneux du sommeil ; Pacifiques enfants de la terre sacrée, Ils épuisent sans peur la coupe du soleil.
Parfois, comme un soupir de leur âme brûlante, Du sein des épis lourds qui murmurent entre eux, Une ondulation majestueuse et lente S'éveille, et ya mourir à l'horizon poudreux
Non loin, quelques boeufs blancs, couchés parmi les
herbes, Bayent avec lenteur sur leurs fanons épais. Et suivent de leurs yeux languissants et superbes Le songe intérieur qu'ils n'achèvent jamais.
Homme, si, le cœur plein de joie ou d'amertume. Tu passais vers midi dans les champs radieux. Fuis ! la nature est vide et le soleil consume : Rien n'est vivant ici, rien n'est triste ou joyeux.
Mais si, désabusé des larmes et du rire. Altéré de l'oubli de ce monde agité.
Tu veux, ne sachant plus pardonner ou maudire, Goûter une suprême et morne volupté.
Viens ! Le soleil te parle en paroles sublimes ; Dans sa flamme implacable absorbe-toi sans fin ; Et retourne à pas lents vers les cités infimes, Le cœur trempé scpi fois dans le néant divin.
LECONTE DE LISLE
82, Le Cœur de Hialmar,
UNE nuit claire, un vent glacé. La neige est rouge. Mille braves sont là qui dorment sans tombeaux L'épée au poing, les yeux hagards. Pas un ne bouge. Au-dessuj tourne et crie un vol de noirs corbeaux.
La lune froide verse au loin sa pâle flamme. Hialmar se soulève entre les morts sanglants, Appuyé des deux mains au tronçon de sa lame. La pourpre du combat ruisselle de ses flancs.
— Holà ! Quelqu'un a-t-il encore un peu d'haleine. Parmi tant de joyeux et robustes garçons Qui, ce matin, riaient et chantaient à voix pleine Comme des merles dans l'épaisseur des buissons ?
Tous sont muets. Mon casque est rompu, mon
armure Est trouée, et la hache a fait sauter ses clous. Mes yeux saignent. J'entends un immense murmure Pareil aux hurlements de la mer ou des loups.
Viens par ici, Corbeau, mon brave mangeur d'hommes! OuJTe-moi la poitrine avec ton bec de fer. Tu nous retrouveras demain tels que nous sommes. Porte mon cœur tout chaud à la fille d'Ylmer
Dans Upsal, où les Jarls boivent la bonne bière, Et chantent, en heurtant les cruches d'or, en chœur, A tire d'aile vole, ô rôdeur de bruyère ! Cherche ma fiancée et porte-lui mon cœur. 14e
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Au sommet de la tour que hantent les corneilles Tu la verras debout, blanche, aux longs cheveux noirs. Deux anneaux d'argent fin lui pendent aux oreilles, Et ses yeux sont plus clair» que l'astre des beaux soirs.
Va, sombre messager, dis-lui bien que je l'aime, Et que voici mon cœur. Elle reconnaîtra Qu'il est rouge et solide et non tremblant et blême ; Et la fille d'Ylmer, Corbeau, te sourira !
Moi, je meurs. Mon esprit coule par vingt blessures. J'ai fait mon temps. Buvez, ô loups, mon sang vermeil Jeune, brave, riant, libre et sans flétrissures. Je vais m'asseoir parmi les Dieux, dans le soleil !
8j. Les Elfes.
COURONNÉS de thym et de marjolaine.
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine.
Du sentier des bois aux daims familier, Sur un noir cheval, sort un chevalier.
Son éperon d'or brille en la nuit brune ; Et, quand il traverse un rayon de lune. On voit resplendir, d'un reflet changeant, Sur sa chevelure un casque d'argent.
Couronnés de thym et de marjolaine, Les Elfes joyeux dansent sur la plaine.
Ils l'entourent tous d'un essaim léger Qui dans l'air muet semble voltiger.
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— Hardi chevalier, par la nuit sereine, Où vas-tu si tard ? dit la jeune Reine. De mauvais esprits hantent les forêts ; Viens danser plutôt sur les gazons frais. —
Couronnés de thym et de marjolaine, Les Elfes joyeux dansent sur la plaine.
—Non ! ma fiancée aux yeux clairs et doux M'attend, et demain nous serons époux.
Laissez-moi passer, Elfes des prairies.
Qui foulez en rond les mousses fleuries ; Ne m' attardez pas loin de mon amour, Car voici déjà les lueurs du jour. —
Couronnés de thym et de marjolaine.
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine.
— Reste, chevalier. Je te donnerai
L'opale magique et l'anneau doré.
Et, ce qui vaut mieux que gloire et fortune.
Ma robe filée au clair de la lune.
— Non! dit-il. — Va donc ! — Et de son doigt blanc
Elle touche au cœur le guerrier tremblant.
Couronnés de thym et de marjolaine, J^ei Elfes joyeux dansent sur la plaine.
Et sous l'éperon le noir cheval part.
Il court, il bondit et va sans retard ; Mais le chevalier frissonne et se penche ; Il voit sur la route une forme blanche Qui marche sans bruit et lui tend les bras : — Elfe, esprit, démon, ne m'arrête pas ! —
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Couronnés de thym et de marjolaine, Les Elfei joyeux dansent sur la plaine.
— Ne m'arrête pas, fantôme odieux !
Je vais épouser ma belle aux doux yeux. — O mon cher époux, la tombe éternelle Sera notre lit de noce, dit-elle.
Je suis morte ! — Et lui, la voyant ainsi. D'angoisse et d'amour tombe mort aussi.
Couronnés de thym et de marjolaine, Les Elfes joyeux dansent sur la plaine.
Le Parfum impérissable
QUAND la fleur du soleil, la rose de Lahor, De son âme odorante a rempli goutte à goutte La fiole d'argile ou de cristal ou d'or, Sur le sable qui brûle on peut l'épandre toute.
Les fleuves et la mer inonderaient en vain Ce sanctuaire étroit qui la tint enfermée : Il garde en se brisant son arôme divin. Et sa poussière heureuse en reste parfumée.
Puisque par la blessure ouverte de mon cœur Tu t'écoules de même, ô céleste liqueur, Inexprimable amour, qui m'enflammai» pour elle !
Qu'il lui soit pardonné, que mon mal soit béni ! Par delà l'heure humaine et 'le temps infini Mon coeur est embaumé d'une odeur immortelle ! , «43
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CHARLES BAUDELAIRE
Vois sur ces canaux
Dormir ces yaisseaux Dont l'humeur est vagabonde ;
C'est pour assouvir
Ton moindre désir Qu'ils viennent du bout du monde.
— Les soleils couchants
Revêtent les champs, Les canaux,*4a ville entière,
D'hyacinthe et d'or ;
Le monde s'endort Dans une chaude lumière.
Là, tout n'est qu'ordre et beauté, Luxe, calme et volupté.
Recueillement
SOIS sage, ô ma Douleur, et tiens-toi plus tranquille.
Tu réclamais le Soir ; il descend ; le voici ; , Une atmosphère obscure enveloppe la ville. Aux uns portant la paix, aux autres le souci.
Pendant que des mortels la multitude vile, Sous le fouet du Plaisir, ce bourreau sans merci. Va cueillir des remords dans la fête servile. Ma Douleur, donne-moi la main ; viens par ici.
Loin d'eux. Vois se pencher les défuntes Années, Sur les balcons du ciel, en robes surannées ; Surgir du fond des eaux le Regret souriant ;
Le Soleil moribond s'endormir sous une arche, Et, comme un long linceul traînant à l'Orient, Entends, ma chère, entends la douce Nuit qui marche. PU .4S
CHARLES BAUDELAIRE 87. UHorloge. -'.
HORLOGE ! dieu sinistre, effrayant, impassible, Dont le doigt nous menace et nous dit : ♦♦ Souviens-toi ! Les vibrantes Douleurs dans ton cœur plein d'effroi Se planteront bientôt comme dans une cible ;
Le Plaisir vaporeux fuira vers l'horizon Ainsi qu'une sylphide au fond de la coulisse ; Chaque instant te dévore un morceau du délice A chaque homme accordé pour toute sa saison.
Trois mille six cents fois par heure, la Seconde Chuchote : Souvietu-toi ! — Rapide avec sa voix D'insecte, Mamtenant dit : Je suis Autrefois, Et j'ai pompé ta vie avec ma trompe immonde !
Remember / Souvietu-toi ! prodigue ! Esto memor ! (Mon gosier de métal parle toutes les langues.) Les minutes, mortel folâtre, sont des gangues Qu'il ne faut pas lâcher sans en extraire l'or !
Souviens-toi que le Temps est un joueur avide Qui gagne sans tricher, à tout coup ! c'est la loi. LV jour décroit; la nuit augmente; souviens-toi! Le gouffre a toujours soif; la clepsydre se vide.
Tantôt sonnera l'heure où le divin Hasard, Où l'auguste Vertu, ton épouse encor vierge, Où le Repentir même (oh ! la dernière auberge ! ), Où tout te dira : Meurs, vieux lâche ! il est trop tard 1"
L*» FUurt dm Mal. C*lmanm-Livy, 14*
THÉODORE DE BANVILLE
A la Font-Georges
O CHAMPS plein de ailcnce, Où mon heureuse enfance Avait des joura encor Tout filés d'or !
O ma vieille Font-Georges, Vers qui les rouges-gorges Et le doux rossignol Prenaient leur vol !
Maison blanche oà la vigne Tordait en longue ligne Son feuillage qui boit Les pleurs du toit !
O claire source froide, Qu'ombrageait, vieux et roide, Un noyer vigoureux A moitié creux !
Sources ! fraîches fontaines !
Qui, douces à mes peines, Frémissiez autrefois Rien qu'à ma voix !
Bassin où les laveuses Chantaient insoucieuses En battant sur leur banc Le linge blanc !
O sorbier centenaire,
Dont trois coups de tonnerre
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Avaient laissé tout nu Le front chenu !
Tonnelles et coudrettes, Verdoyantes retraites De peupliers mouyants A tous les vents !
O vignes purpurines, Dont, le long des collines, Les ceps accumulés Ployaient gonflés ;
Où, l'automne venue,
La Vendange mi-nue
A l'entour du pressoir
Dansait le soir !
O buissons d'églantines, Jetant dans les ravines.
Comme un chêne le gland, Leur fruit sanglant !
Murmurante oseraie, -- Où le ramier s'effraie,
Saule au feuillage bleu, Lointains en feu !
Rameaux lourds de cerises I Moissonneuses surprises A mi-jambe dans l'eau Du clair ruisseau !
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Antres, chemins, fontaines, Acres parfums et plaines.
Ombrages et rochers Souvent cherchés !
Ruisseaux I forêts ! silence !
O mes amours d'enfance !
Mon âme, sans témoins, Vous aime moins
Que ce jardin morose Sans verdure et sans rose Et ces sombres massifs D'antiques ifs,
Et ce chemin de sable.
Où j'eus l'heur ineffable, Pour la première fois.
D'ouïr sa voix !
Où rêveuse, l'amie Doucement obéie, S'appuyant à mon bra», Parlait tout bas.
Pensive et recueillie.
Et d'une fleur cueillie Brisant le cœur discret D'un doigt distrait,
A l'heure où les étoiles Frissonnant sous leurs voiles Brodent le ciel changeant De fleurs d'argent.
THÉODORE DE BANVILLE 8ç. *' Nous n'irons plus au bois."
NOUS n'irons plus au bois, les lauriers sont
coupés.
Les Amours des bassins, les Naïades en groupe Voient reluire au soleil en cristaux découpés Les flots silencieux qui coulaient de leur coupe. Les lauriers sont coupés, et le cerf aux abois Tressaille au son du cor ; nous n'irons plus au
bois, Où des enfants joueurs riait la folle troupe Parmi les lys d'argent aux pleurs du ciel trempés. Voici l'herbe qu'on fauche et les lauriers qu'on
coupe.
Nous n'irons plus au bois, les lauriers sont coupés.
ço. " Viens. Sur tes cheveux noirs.**
VIENS. Sur tes cheveux noirs jette un chapeau de
paille.
Avant l'heure du bruit, l'heure où chacun travaille. Allons voir le matin se lever sur les monts Et cueillir par les prés les fleurs que nous aimons. Sur les bords de la source aux moires assouplies, Les nénufars dorés penchent des fleurs pâlies. Il reste dans les champs et dans les grands vergers Comme un écho lointain des chansons des bergers, Et, secouant pour nous leurs ailes odorantes. Les brises du matin, comme des sœurs errantes. Jettent déjà vers toi, tandis que tu souris. L'odeur du pêcher rose et des pommiers fleuri».
IJjO
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çT. A Adolphe Gaïffe.
JEUNE homme sans mélancolie, Blond comme un soleil d'Italie, Garde bien ta belle folie.
C'est la sagesse ! Aimer le vin, La beauté, le printemps divin.
Cela suffit. Le reste est vain.
Souris, même au destin sévère !
Et quand revient la primevère, Jettes-en les fleurs dans ton verre.
Au corps sous la tombe enfermé Que reste-t-il ? D'avoir aimé Pendant deux ou trois mois de mai.
" Cherchez les effets et les causes,"
Nous disent les rêveurs moroses.
Des mots ! des mots ! cueillons les roses.
Ç2. A Georges Rochegrosse.
ENFANT dont la lèvre rit Et, gracieuse, fleurit Comme une corolle éclose.
Et qui sur ta joue en fleurs Portes encor les couleurs Du soleil et de la rose !
Pendant ces jours filés d'or Oà tu ressembles encor
ifi
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A toutes les choses belles, Le vieux poète bénit Ton enfance, et le doux nid Où ton âme ouvre ses ailes.
Hélas ! bientôt, petit roi, Tu seras grand ! souviens-toi De notre splendeur première.
Dis tout haut les divins noms :
Souviens-toi que nous venons Du ciel et de la lumière.
Je te souhaite, non pas De tout fouler sous tes pas Avec un orgueil barbare, Non pas d'être un de ces fous Qui sur l'or ou les gros sous Fondent leur richesse avare.
Mais de regarder les deux !
Qu'au livre silencieux Ta prunelle sache lire, Et que, docile aux chansons, Ton oreille s'ouvre aux sons Mystérieux de la lyre !
:r- Enfant bercé dans les bras De ta mère, tu sauras Qu'ici-bas il faut qu'on vive Sur une terre d'exil Où je ne sais quel plomb vil Retient notre ame captive.
Sous cet horizon troublé, Ah ! malheur à l'Exilé
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Dont la mémoire flétrie Ne peut plus se rappeler, Et qui n'y sait plus parler La langue de la patrie !
Mais le ciel, dans notre ennui, N'est pas perdu pour celui Qui le veut et le devine, Et qui, malgré tous nos maux, Balbutie encor les mots Dont l'origine est divine
Emplis ton esprit d'azur !
Garde-le sévère et pur.
Et que ton cœur, toujours digne
De n'être pas reproché.
Ne soit jamais plus taché
Que le plumage d'un cygne !
Souviens-toi du Paradis, Cher cœur ! et je te le dis Au moment où nulle fange Terrestre ne te corrompt, Pendant que ton petit front Est encor celui d'un ange.
JOSÉ-MARIA DE HEREDIA
çj. Fuite de Centaures.
ILS fuient, ivres de meurtre et de rébellion, Ver» le mont escarpé qui garde leur retraite ;
SI
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La peur le» précipite, ils sentent la mort prête Et flairent dans la nuit une odeur de lion.
Ils franchissent, foulant l'hydre et le stellion, Ravins, torrent», halliers, sans que rien les
arrête ; Et déjà sur le ciel se dresse au loin la crête De rOssa, de l'Olympe ou du noir Pélion.
Parfois, l'un des fuyards de la farouche hardc Se cabre brusquement, se retourne, regarde, Et rejoint d'un seul bond le fraternel bétail,
Car il a vu la lune éblouissante et pleine Allonger derrière eux, suprême épouvantail, La gigantesque horreur de l'ombre Herculéenne.
p^. Épigramme funéraire.
ICI gît, Étranger, la verte sauterelle Que durant deux saisons nourrit la jeune Hellé, Et dont l'aile vibrant sous le pied dentelé Bruissait dans le pin, le cytise ou l'airelle.
Elle s'est tue, hélas ! la lyre naturelle, La muse des guérets, des sillons et du blé ; -rDc peur que son léger sommeil ne soit troublé, Ah ! passe vite, ami, ne pèse point sur elle.
C'est là. Blanche, au milieu d'une touffe de thym, La pierre funéraire est fraîchement posée. Que d'hommes n'ont pas eu ce suprême destin !
Des larmes d'un enfant sa tombe est arrosée, Et l'Aurore pieuse y fait chaque matin Une libation de gouttes de rosée.
IS
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ç^. Antoine et CUopâtre.
TOUS deux ils regardaient, de la haute terrasse, L'Egypte s'endormir sôus un ciel étouffant Et le FleuTC, à trayers le Delta noir qu'il fend, Vers Bubaste ou Saïs rouler son onde grasse.
Et le Romain sentait sous la lourde cuirasse, Soldat captif berçant le sommeil d'un enfant, Ployer et défaillir sur son cœur triomphant Le corps voluptueux que son étreinte embrasse.
Tournant sa tête pâle entre les cheveux bruns Vers celui qu'enivraient d'invincibles parfums. Elle tendit sa bouche et ses prunelles claires ;
Et sur elle courbé, l'ardent Imperator Vit dans ses larges yeux étoiles de points d'or Toute une mer immense où fuyaient des galères.
ç6. Le Rkàf de Corail.
LE soleil sous la mer, mystérieuse aurore. Éclaire la forêt des coraux abyssins Qui mêle, aux profondeurs de ses tièdes bassias, La bête épanouie et la vivante flore.
Et tout ce que le sel ou l'iode colore, Mousse, algue chevelue, anémones, oursins, Couvre de pourpre sombre, en somptueux dessins, Le fond vermiculé du pâle madrépore.
De sa splendide écaille éteignant les émaux, Un grand poisson navigue à travers les rameaux ; Dans l'ombre transparente indolemment il rôde ;
Et, brusquement, d'un coup de sa nageoire en feu, Il fait, par le cristal morne, immobile et bleu. Courir un frisson d'or, de nacre et d'émeraude.
ISS
PAUL VERLAINE
çj. Mon Rêve familier.
JE fais souvent ce rêve étrange et pénétrant D'une femme inconnue, et que j'aime et qui m'aime, Et qui n'est chaque fois, ni tout à fait la même Ni tout à fait une autre, et m'aime et me comprend.
Car elle me comprend, et mon cœur transparent Pour elle seule, hélas ! cesse d'être un problème Pour elle seule, et les moiteurs de mon front blême, Elle seule les sait rafraîchir, en pleurant.
Est-elle brune, blonde ou rousse ? — Je l'ignore. Son nom ? Je me souviens qu'il est doux et sonore Comme ceux des aimés que la Vie exila.
Son regard est pareil au regard des statues. Et pour sa voix, lointaine, et calme, et grave, elle a L'inflexion des voix chères qui se sont tues.
ç8. Colloque sentimental,
DANS le vieux parc solitaire et glacé, Deux formes ont tout à l'heure passé.
Leurs yeux sont morts et leurs lèvres sont molles, Et l'on entend à peine leurs paroles.
Dans le vieux parc solitaire et glacé, Deux spectres ont évoqué le passé.
— Te souvient-il de notre extase ancienne ?
— Pourquoi voulez-vous donc qu'il m'en souvienne ?
— ToD cœur bat-il toujours à mon seul nom ? Toujours Tois-tu mon âme en rêve ? — Non.
PAUL VERLAINE
—Ah ! les beaux jours de bonheur indicible Où nous joignions nos bouches ! — C'est possible.
— Qu'il était bleu, le ciel, et grand l'espoir ! — L'espoir a fui, vaincu, vers le ciel noir.
Tels ils marchaient dans les avoines folles, Et la nuit seule entendit leurs paroles.
çç. Green.
VOICI des fruits, des fleurs, des feuilles et des
branches Et puis voici mon cœur, qui ne bat que pour vous. Ne le déchirez pas avec vos deux mains blanches Et qu'à vos yeux si beaux l'humble présent soit doux.
J'arrive tout couvert encore de rosée Que le vent du matin vient glacer à mon front. Souffrez que ma fatigue, à vos pieds reposée, Rêve des chers instants qui la délasseront. '
Sur votre jeune sein laissez rouler ma tête Toute sonore encor de vos derniers baisers ; Laissez-la s'apaiser de la bonne tempête, Et que je dorme un peu puisque vous reposez.
GABRIEL VICAIRE
Jeunesse
O JEUNESSE aux grands yeux, jeunesse aux
cheveux blonds Qui poses, dès l'aurore, un pied dans la rosée ;
GABRIEL VICAIRE
Dame du clair matin, pareille à l'épousée Que le seigneur amène au son des violons,
Toi qui vas les bras nus, I^ tresses dénouées, Rieuse, k travers l'ombre et la nuit et le vent ; Toi qui pour diadème as le soleil levant Et dont la robe rose est faite de nuées,
Que ton charme est puissant et doux ! Les plus
hardis, Fléchissant le genou, t'adorent en silence ; Pur comme l'encensoir qu'une vierge balance, L>e ciel se teint pour toi d'un bleu de Paradis ;
Et dans le pays vert où ta grâce ingénue Sous le baiser d'avril éclate en liberté. Pleins de ton allégresse et fous de ta beauté. Les oiseaux, par milliers, célèbrent ta yenue.
Ta sveltesse ineffable est celle du bouleau. Ta voix nous berce ainsi qu'une chanson lointaine ; Comme un lys qui s'effeuille au bord d'une fontaine. Ton corps délicieux a la fraîcheur de l'eau.
Tu ressembles parfois k la biche craintive Qui, l'oreille aux aguets, sent venir le chasseur ; Ta bouche, au clair de lune, a l'étrange douceur De la belle-de-nuit et de la sensitive.
Parfois, lasse d'avoir suivi les papillons. Tu mires ton visage k la source des fées. Et l'odeur des lilas t' arrive par bouffées Dans la brise qui rague et le chant des grillons. XS8
GABRIEL VICAIRE
Et puis, comme Diane erraot par la clairière, Le carquois sur l'épaule, avec ses lévriers, Sur un fond d'azur pâle et de genévriers Tu resplendis, superbe et chaste, ô ma guerrière.
Telle je t'aperçus pour la prcnoière fois Dans le brouillard léger de l'aube qui se lève, A cette heure où la vie est comme un divin rêve Que traverse un soupir de flûte ou de hautbois.
Près du ruisseau d'argent, dans la forêt mystique Où tremble, vers le soir, un chant de volupté ; Près des cascades d'or, dans le cirque enchanté, Ton appel virginal était comme un cantique.
Enfant émerveillé, j'allais par le chemin ; Je regardais danser le soleil sur la mousse. Adorable et terrible, éblouissante et douce. Tu m'apparus. Jeunesse, une rose à la main !
Fm.
Aird tf C»ghm, Lté.^
Itnprimntrt,
Glaign»,
PQ Dorchain, Auguste
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