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Les chansons des rues et des bois
A un certain moment de la vie, si occupé qu'on soit de l'avenir, la pente à regarder en arrière est irrésistible. Notre adolescence, cette morte charmante, nous apparaît, et veut qu'on pense à elle. C'est d'ailleurs une sérieuse et mélancolique leçon que la mise en présence de deux âges dans le même homme, de l'âge qui commence et de l'âge qui achève; l'un espère dans la vie, l'autre dans la mort.
Il n'est pas inutile de confronter le point de départ avec le point d'arrivée, le frais tumulte du matin avec l'apaisement du soir, et l'illusion avec la conclusion.
Le coeur de l'homme a un recto sur lequel est écrit Jeunesse, et un verso sur lequel est écrit Sagesse. C'est ce recto et ce verso qu'on trouvera dans ce livre.
La réalité est, dans ce livre, modifiée par tout ce qui dans l'homme va au delà du réel. Ce livre est écrit beaucoup avec le rêve, un peu avec le souvenir.
Rêver est permis aux vaincus j se souvenil" est permis aux solitaires.
Kauteville-HousC) octobre 18G5,
Je l'avais saisi par la bride; Je tirais, les poings dans les nœuds, Ayant dans les sourcils la ride De cet effort vertigineux.
C'était le grand cheval de gloire, Né de la mer comme Astarté, A qui l'aurore donne à boire Dans les urnes de la clarté;
L'alérion aux bonds sublimes, Qui se cabre, immense, indompté, Plein du hennissement des cimes, Dans la bleue immortalité.
Tout génie, élevant sa coupe.
Dressant sa torche, au fond des cieux, Superbe, a passé sur la croupe De ce monstre mystérieux.
Les poètes et les prophètes, O terre, tu les reconnais
Aux brûlures que leur ont faites Les étoiles de son harnais.
Il souffle l'ode, Tépopée, Le drame, les puissants effrois.
Hors des fourreaux les coups d'épée, Les forfaits hors du cœur des rois.
Père de la source sereine, 11 fait du rocher ténébreux Jaillir pour les grecs Hippocrène, Et Raphidim pour les hébreux.
Il traverse l'Apocalypse ; Pâle, il a la mort sur son dos.
Sa grande aile brumeuse éclipse La lune devant Ténédos.
Le cri d'Anios, l'humeur d'Achille Gonfle sa narine et lui sied; La mesure du vers d'Eschyle, C'est le battement de son pied.
Sur le fruit mort il penche l'arbre.
Les mères sur l'enfant tombé; Lugubre, il fait Hachel de marbre.
Il fait de pierre Niobé.
Quand II part, l'idée est sa cible ; Quand il se dresse, crins au vent, L'ouverture de l'impossible Luit sous ses deux pieds de devant.
Il défie Éclair à la course ; 11 a le Pinde, il aime Endor; Fauve, il pourrait relayer l'Ourse Qui traîne le Chariot d'or.
Il plonge au noir zénith; il joue Avec tout ce qu'on peut oser;
Le zodiaque, énorme roue, A failli parfois l'écraser.
Dieu fit le goufïre à son usage.
Il lui faut les cieux non frayés, L'essor fou, l'ombre, et le passage Au-dessus des pics foudroyés.
Dans les vastes brumes funèbres Il vole, il plane ; il a l'amour De se ruer dans les ténèbres Jusqu'à ce qu'il trouve le jour.
Sa prunelle sauvage et forte Fixe sur l'homme, atome nu, L'effrayant regard qu'on rapporte De ces courses dans l'inconnu.
Il n'est docile, il n'est propice Qu'à celui qui, la lyre en main, Le pousse dans le précipice.
Au delà de l'esprit humain.
Son écurie, où vit la fée, Veut un divin palefrenier ; Le premier s'appelait Orphée, Et le dernier, André Chénier.
Il domine notre âme entière; Ézéchiel sous le palmier L'attend, et c'est dans sa litière Que Job prend son tas de fumier.
Malheur à celui qu'il étonne
Ou qui veut jouer avec lui!
Il ressemble au couchant d'automne
Dans son inexorable ennui.
Plus d'un sur son dos se déforme; Il hait le joug et le collier;
Sa fonction est d'être énorme Sans s'occuper du cavalier.
Sans patience et sans clémence, Il laisse, en son vol eflréné, Derrière sa ruade immense Malobranche désarçonné.
Son flanc ruisselant d'étincelles Porte le reste du lien Qu'ont tâché de lui mettre aux ailes Despréaux et Quiiitilicn.
Pensif, j'entraînais loin des crimes, Des dieux, dos rois, de la douleur, Ce sombre cheval des abîmes Vers le pré de l'idylle en fleur.
Je le tirais vers la prairie Où l'aube, qui vient s'y poser.
Fait naître léglogue attendrie Entre le rire et le baiser.
C'est là que croît, dans la ravine Où fuit Plante, où Hacan se plaît, L'épigramme, cette aubépine, Et ce trèfle, le triolet.
C'est là que l'abbé Chaulieu prêche.
Et que verdit sous les buissons Toute cette herbe tendre et fraîche Où Segrais cueille ses chansons.
Le cheval luttait; ses prunelles.
Comme le glaive et l'atagan, Brillaient; il secouait ses ailes Avec des souilles d'ouragan.
]l voulait retourner au gDulTre; Il reculait, prodigieux.
Ayant dans ses naseaux le soufre Et l'âme du monde en ses yeux.
II hennissait vers l'invisible ; Il appelait l'ombre au secours; A ses appels le ciel terrible Remuait des tonnerres sourds.
Les bacchantes heurtaient leurs cistres, Les sphinx ouvraient leurs yeux profonds; On voyait, à leurs doigts sinistres, S'allonger l'ongle des griffons.
Les constellations en flamme Frissonnaient à son cri vivant Comme dans la main d'une femme Une lampe se courbe au vent.
Chaque fois que son aile sombre Battait le vaste azur terni, Tous les groupes d'astres de l'ombre S'eflarouchaient dans l'infini.
Moi, sans quitter la plate-longe, Sans le lâcher, je lui montrais Le pré charmant, couleur de songe, Où le vers rit sous l'antre frais.
Je lui montrais le champ, l'ombrage, Les gazons par juin attiédis; Je lui montrais le pâturage Que nous appelons paradis.
— Que fais-tu là? me dit Virgile.
Et je répondis, tout couvert
De l'écume du monstre agile :
— Maître, je mets Pégase au vert.
ORDRE DU JOUR DE FLORÉAL
Victoire, amis! je dépèclie En liâte et de grand matin Une stroplie toute fraîche Pour crier le bulletin.
J'embouche sur la montagne La trompette aux longs éclats ; Sachez que le printemps gagne La bataille des lilas.
Jeanne met dans sa pantoufle Son pied qui n'est plus frileux ; Et voici qu'un vaste souffle Emplit les abîmes bleus.
L'oiseau chante, l'agneau broute ; Mai, poussant des cris railleurs, Crible l'hiver en déroute D'une mitraille de fleurs.
Orphée, au bois du Cayslrc, Écoutait, quand l'astre luit, Le rire obscur et sinistre Des inconnus de la nuit.
Phtas, la sibylle tln-baino, Voyait près de IMiypalé Danser des formes d'cbèno Sur rhorizun étoile.
Fscliylc errait à la brune En Sicile, et s'enivrait Des flûtes du clair de lune Qu'on entend dans la forêt.
Pline, oubliant toutes choses Pour les nymphes deMilet, Kpiail leurs Jambes roses Ouaml leur robe s'envolait.
Piaule, rôdant à \ iterbe Dans k'sverpers radieux, Itamassail parfois dans l'herbr Des fruits mordus par les ilieux.
Vcrsaille efl un lieu sublime.
Où le faune, un pied dans l'eau.
ORPHÉE, AU BOIS DE CAYSTRE
Offre à Molière la rime, Étonnement de Boileau.
Le vieux Dante, à qui les âmes Montraient leur sombre miroir, Voyait s'évader des femmes Entre les branches le soir.
André Chénier sous les saules Avait l'éblouissement De CCS fuyantes épaules Dont Virgile fut l'amant.
Shakspeare, aux aguets derrière Le chêne aux rameaux dormants, Entendait dans la clairière De vagues trépignements.
0 feuillage, tu m'attires ; Un Dieu t'habite; et je crois Que la danse des satyres Tourne encore au fond des bois.
Mvxn
Psyché dans ma clianibre est entrée, El j'ai dit à ce pa[iiIlon :
« — Nomme-moi la chose sacrée.
Est-ce l'ombre? est-ce le rayon?
« Est-ce la musique des lyres?
Est-ce le parfum de la fleur?
Quel est entre tous les délires Celui qui fait Thommc meilleur?
« Oiicl est l'encens? quelle est la flaninn'?
Et Torgaiie de l'avatar,
Et pour les souffrants le dictame,
Et pour les heureux le nectar?
a Enscifrne-moi ce qui fait vivre, Ce fpii fait que l'ceil brille et voit. Enseifrne-moi l'endroit du livre Où Dieu pensif pose son doii,'l.
v O'i'cst-cc qu'en sortant de Prirèbe Dante a trouvé de plus complet?
Quel est le mot des sphinx de Thèbe Et des ramiers du Paraciet?
Quelle est la chose, humble et superbe, Faite de matière et d'éther, Où Dieu met le plus de son verbe Et l'homme le plus de sa chair?
« Quel est le pont que l'esprit montre, La route de la fange au ciel, Où Vénus Astarté rencontre A rai-chemin Ithuriei?
« Quelle est la clef splendide et sombre, Comme aux élus chère aux maudits, Avec laquelle on ferme l'ombre Et l'on ouvre le paradis?
« Qu'est-ce qu'Orphée et Zoroastre, Et Christ que Jean vint suppléer, En mêlant la rose avec l'astre, Auraient voulu pouvoir créer?
« Puisque tu viens d'en haut, déesse, Ange, peut-être le sais-tu?
0 Psyché ! quelle est la sagesse?
0 Psyché ! quelle est la vertu ?
« Qu'est-ce que, pour l'homme et la terre, L'infini sombre a fait de mieux?
Quel est le chef-d'œuvre du père?
Quel est le grand éclair des cieux? »
Posant sur mon front, sous la nue.
Ses ailes qu'on ne peut briser.
Entre lesquelles elle est nue, Psyché m'a dit ; C'est le baiser.
Aux champ?, compagnons et compagnes!
Fils, j'élève à la dignité De géorgiques les campagnes Quelconques où flambe l'été!
Flamber, c'est là toute l'histoire Du cœur, des sens, de la saison, Et de la pauvre mouche noire Que nous appelons la raison.
Je te fais molosse, ô mon dogue !
L'acanthe manque? j'ai le thym.
Je nomme Vaugirard églogue ; J'installe Amyntas à Pantin.
La nature est indifférente Aux nuances que nous créons Entre Gros-Guillaume et Dorante; Tout pampre a ses Anacréons.
L'idylle volontiers patoise.
Et je ne vois point que l'oiseau
Préfère Haliarte à Pontoise Et Coronée à Palaisoau.
Les plus beaux noms de la Sicile Et de la Grèce ne font pas Que Tàne au fouet soit plus docile, Que l'amour fuie -à-moins grands pas.
Les fleurs sont à Sèvre aussi fraîches Que sur THybla, cher au Sylvain; r ■- Montreuit mérite avec ses pèches La garde du dragon divin.
Marton nue est Phyllis sans voiles; Fils, le soir n'est pas plus vermeil, Sous son chapeau d'ombre et d'étoiles, A Banduse qu'à Montfermeil.
Bercy pourrait griser sept sages; Les Auteuils sont fils des Tempes; Si l'Ida sombre a des nuages, La guinguette a des canapés.
Rien n'est haut ni bas; les fontaines Lavent la pourpre et le sayon ; L'aube d'Ivry, l'aube d'Athènes, Sont faites du même rayon.
J'ai déjà dit parfois ces choses, Et toujours je les redirai; Car du fond de toutes les proses Peut s'élancer le vers sacré.
Si Babct a la gorge ronde,
Babct égale Pholoé.
Comme Chypre la Beaucc est blonde.
Larinà descend d'Évohé.
Toinon, se baignant sur la grève, , A plus de cheveux sur le dos
Que la Callirhoé qui rêve Dans le grand temple d'Abydos.
Çà, que le bourgeois fraternise Avec les satyres cornus!
Amis, le corset de Denise Vaut la ceinture de Vénus.
Donc, fuyons Paris! plus de gène!
Bergers, plantons là Tortoni!
Allons boire à la coupe pleine Du printemps, ivre d'infini.
Allons fêter les fleurs exquises, Partons! quittons, joyeux et fous, Pour les dryades, les marquises, Et pour les faunes, les voyous!
Plus de bouquins, point de gazettes !
Je hais cette submersion.
Nous irons cueillir des noisettes Dans Tété, fraîche vision.
La banlieue, amis, peut suffire.
La fleur, que Paris souille, y naît.
Flore y vivait avec Zéphire Avant de vivre avec Brunet.
Aux champs les vers deviennent strophes ; A Paris, l'étang, c'est l'égout.
Je sais qu'il est des philosophes Criant très haut : « — Lutèce est tout!
« Les champs ne valent pas la ville ! » Fils, toujours le bon sens hurla
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Quand Voltaire à Damilavillc Dit ces calembrcdaines-là.
Aux champs, la nuit est vônérable, Le jour rit d'un rire enfantin; Le soir berce l'orme et Pcrable, Le soir est beau; mais le matin,
Le matin, c'est la grande fête; C'est Tauréole où la nuit fond.
Où le diplomate a Tair l)ète, Où le bouvier a Pair i)rofond.
La fleur «l'or du pré d'azur sombre.
L'astre, brille au ciel clair encor; En bas, le bleuet luit dans l'ombre, Étoile bleue en un champ d'or.
L'oiseau court, les taureaux mugissent; Les feuillages sont enchantés; Les cercles du vent s'élargissent Dans l'ascension des clartés.
L'air frémit; l'onde est i»lus sonore; Toute àmc entr'ouvre son secret; L'univers croit, quand vient l'aurore.
Que sa conscience apparaît.
Quittons Paris et ses casernes.
IMungeons-uous, car les ans sont courts.
Jusqu'aux genoux dans les luzernes Et jusqu'au cœur dans les amours.
Joignons les baisers aux spondées, Souvenons-nous que le hautbois Donnait à Platon des idées Voluptueuses, dans les bois.
Vanvre a d'indulgentes prairies; Ville-d'Avray ferme les yeux Sur les douces gamineries Des cupidons mystérieux.
Là, les Jeux, les Ris et les Farces Poursuivent, sous les bois flottants.
Les chimères de joie cparses Dans la lumière du printemps.
L'onde à Triel est bucolique; Asnière a des flux et reflux Où vogue l'admirable clique De tous ces petits dieux joufllus.
Le sel attique et l'eau de Seine Se mêlent admirablement.
Il n'est qu'une chose malsaine, Jeanne, c'est d'être sans amant.
Que notre ivresse se signale!
Allons où Pan nous conduira.
Ressuscitons la bacchanale, Cette aïeule de l'opéra.
Laissons, et même envoyons paître Les bœufs, les chèvres, les brebis, La raison, le garde champêtre!
Fils, avril chante, crions bis!
Qu'à Gif, grâce à nous, le notaire Et le marguillier soient émus,
Fils, et qu'on entonde à Nantorre Les vagues flOtcs de rili'mus!
Acclimatons Faune à \incenno, Sans pourtant prendre pour conseil L'ininiense Aristophane obscène, Fflrontc comme le soleil.
Rions du maire, ou de l'édile; Ft mordons, en gens convaincus, Dans cette pomme de l'idylle Où l'on voit les dents de Moschu?.
A UNE LECTURE DE PLATON
Je lisais Platon. — J'ouvris La porte de ma retraite, Et j'aperçus Lycoris, C'est-à-dire Turlurette.
Je n'avais pas dit encor Un seul mot à cette belle.
Sous un vague plafond d'or Mes rêves battaient de l'aile.
La belle, en j'upon gris clair, Montait l'escalier sonore ; Ses frais yeux bleus avaient l'air De revenir de l'aurore.
Elle chantait un couplet D'une chanson de la rue Qui dans sa bouche semblait Une lumière apparue.
Son front éclipsa Platon.
0 front céleste et frivole !
Un ruban sous son menton Rallachail son auréole.
Elle avait Tacccnt qui plaît, Un foulard pour cachemire, Dans sa main son pot au lait.
Des flammes dans son sourire.
Et je lui dis (le Phédon Donne tant de hardiesse !) :
— Mademoiselle, pardon, Ne sericz-vous pas déesse?
Quand les guignes furent mangées, Elle s'écria tout à coup :
— J'aimerais bien mieux des dragées.
Est-il ennuyeux, ton Saint-Cloud!
On a grand'soif; au lieu de boire,
On mange des cerises; voi,
C'est joli, j'ai la bouche noire
Et j'ai les doigts bleus; laisse-moi. —
Elle disait cent autres choses, Et sa douce main me battait.
0 mois de juin! rayons et roses!
L'azur chante et l'ombre se tait.
J'essuyai, sans trop lui déplaire, Tout en la laissant m'accuser, Avec des fleurs sa main colère, Et sa bouche avec un baiser.
GEMO LIBRl
0 loi qui dans mon âme vibres, O mon cher esprit familior, Les espaces sont clairs et libres, J'y consens, défais ton collier.
Mêle les dieux, confonds les styles, Accoiii)le au p:ran les a^Mius; Fais dans les grands cloîtres hostiles Danser les nymphes aux seins nus.
Sois de France, sois de Corinthe, Réveille au bruit de ton clairon Pégas(3 fourbu ([u'on éreintc Au vieux coche de Campistron.
Tresse Tacanthe et la liane ; (Irise l'auirure avec Tablée ; Que David contemple Diane, Qu'Acléon guette lJeihsal»é.
Du nez ik Minerve jndiirni'e Au crAne chauve de saint Paul
GENIO LIBRI
Suspends la toile d'araignée, Qui prendra les rimes au vol.
Fais rire Marion courbée Sur les œgipans ahuris.
Cours, saute, emmène Alphcsibée Souper au Café de Paris.
Sois gai, hardi, glouton, vorace.
Flâne, aime; sois assez coquin Pour rencontrer parfois Horace Et toujours éviter Berquin.
Peins le nu d'après l'Homme antique, Païen et biblique à la fois, Constate la pose plastique D'Eve ou de Rhée au fond des bois.
Des amours observe la mue.
Défais ce que les pédants font, Et, penché sur l'étang, remue L'Art poétique jusqu'au fond.
Trouble La Harpe, ce coq d'Inde, Et Boileau, dans leurs sanhédrins; Saccage tout ; jonche le Pindc De césures d'alexandrins.
Prends l'abeille pour sœur jumelle; Aie, ô rôdeur du frais vallon.
Un alvéole à miel, comme elle.
Et, comme elle, un brave aiguillon.
Plante là toute rhétorique, Mais au vieux bon sens fais écho ; Monte en croupe sur la bourrique Si l'ùnier s'appelle Sancho.
Qu'Argenteuil soit ton Pausilippc Sois un peu diable, et point démon.
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Joue, et pour Fanfan la Tulipe Quitte Ajax, fils de Télamon.
Invente une églogue lyrique Prenant terre au bois de Meudon, Où le vers danse une pyrrhi(iue Qui dégénère en rigodon.
Si Loque, Coche, Graille et Chiiïe Dans Versailles viennent à toi.
Présente galamment la grifle A ces quatre filles de roi.
Si Junon s'offre, fais ta tâche; Fête Aspasie, admets Ninon; Si Goton vient, sois assez lâche Pour rire et ne pas dire : Non.
Sois le chérubin et Téphébc.
Que ton chant libre et disant tout Vole, et de la lyre de Thébe Aille au mirliton de Saint-Cloud.
Qu'en ton livre, comme au bocage, On entende un hymne, et jamais Un bruit d'ailes dans une cage!
Rien des bas-fonds, tout des sommets!
Fais ce (jue tu voudras, qu'importe!
Pourvu que le vrai soit content; l'durvu que l'alouette sorte j'arfois de ta stroi)he en chanlanl;
Pourvu (|ue Paris où tu soupes N'ùte rien à ton naturel ; Que les déesses dans tes groupes Gardent une lueur du ciel;
Pourvu que la liizeine pousse Dans ton idylle, et (|ur Vénus
GENIO LIBRI
Y trouve une épaisseur de mousse Suffisante pour ses pieds nus;
Pourvu que Grimod la Reynière Signale à Brillât-Savarin Une senteur de cressonnière Mêlée à ton hymne serein ;
Pourvu qu'en ton poëme tremble L'azur réel des claires eaux ; Pourvu que le brin d'herbe y semble Bon au nid des petits oiseaux ;
Pourvu que Psyché soit baisée Par ton souffle aux cieux réchauffé; Pourvu qu'on sente la rosée Dans ton vers qui boit du café.
COMPLICATIONS DE L'IDEAL
PAULO MINORA CANAMUS
A UN AMI
C'est vrai, pour un instant je laisse Tous nos grands problèmes profonds ; Je menais des monstres en laisse, J'errais sur le char des griflons.
J'en descends, je mets pied à terre ; Plus tard, demain, je pousserai Plus loin encor dans le mystère Les strophes au vol effaré.
Mais l'aigle aujourd'hui me distance; (Sois tranquille, aigle, on t'atteindra!
Ma strophe n'est plus qu'une stance ; Meudon remplace Denderah.
Je suis avec l'onde et le cygne, Dans les jasmins, dans floréal.
Dans juin, dans le blé, dans la vigne, Dans le grand sourire idéal.
Je sors de l'énigme et du songe.
La mort, le joug, le noir, le bleu, L'échelle des êtres qui plonge Dans ce gouffre qu'on nomme Dieu ;
Les vastes profondeurs funèbres, L'abîme infinitésimal,
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La sombre enquête des ténèbres, Le procès que je fais au mal;
Mes éludes sur tout le bagne, Sur les juifs, sur les osclavons; Mes visions sur la montagne, J'interromps tout cela; vivons.
J'ajourne cette œuvre insondable; J'ajourne Méduse et Satan; Et je dis au sphinx formidable :
Je parle à la rose, va-t'en !
Ami, cet entr'acte le fâche, Qu'y faire? Les bois sont dorés; Je mets sur raflTiche : Relâche; Je vais rire un peu dans les prés.
Je m'en vais causer dans la loge D'avril, ce portier de l'été.
Exiges-tu que j'interroge Le bleuet sur l'éternité?
Faut-il qu'à l'abeille en ses courses, Au lys, au papillon qui fuit, A la transparence des sources.
Je montre le front de la nuit?
Faut-il, efTarouchant les ormos, Les tilleuls, les joncs, les roseaux.
Pencher les problèmes énormes Sur le nid des petits oiseaux?
Mêler l'abîme à la broussaille?
Mêler le doute à l'aube en pleurs?
Quoi donc! ne veux-tu pas que j'aille Faire la grosse voix aux Heurs?
Sur reiïrayante silhouette
Des choses que l'hommo entrevoit,
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Vais-je interpeller l'alouette Perchée aux tuiles de mon toit ?
Ne serai-je pas à cent lieues Du bon sens, le jour où j'irai Faire expliquer aux hochequeues Le latin du Dies Irse?
Quand, de mon grenier, je me penche Sur la laveuse qu'on entend, Joyeuse, dans l'écume blanche.
Plonger ses coudes en chantant,
Veux-tu que, contre cette sphère De l'infini sinistre et nu Où saint Jean frémissant vient faire Des questions à l'Inconnu,
Contre le globe âpre et sans grèves.
Sans bornes, presque sans espoir, Où la vague foudre des rêves Se prolonge dans le ciel noir,
Contre l'astre et son auréole, Contre l'immense que-sait-on, Je heurte la bulle qui vole Hors du baquet de Jeanneton?
RÉALITÉ
La nature est partout la même, A Gonesse comme au Japon.
Mathieu Dombasle est Triptolcmc ; Une chlamyde est un jupon.
Lavallière dans son carrosse, Pour Louis ou pour Mars épris, Était tout juste aussi féroce Qu'en son coquillage Cypris.
0 fils et frères, ô poètes, Quand la chose est, dites le mot.
Soyez de purs esprits, et faites.
Rien n'est bas quand l'âme est en haut.
Un hoquet à Silène échappe Parmi les roses de Pœstum.
Quand Horace étale Priape, Shakspeare peut risquer Bottom.
La vérité n'a pas de bornes.
Grâce au grand Pan, dieu bestial, Fils, le réel montre ses cornes Sur le front bleu de l'idéal.
PREMIÈRE LETTRE
Puisque nous avons seize ans, Vivons, mon vieux camarade, Et cessons d'être innocents ; Car c'est là le premier grade.
Vivre, c'est aimer. Apprends Que, dans l'ombre où nos cœurs rêvent^ J'ai vu deux yeux bleus, si grands Que tous les astres s'y lèvent.
Connais-tu tous ces bonheurs?
Faire des songes féroces, Envier les grands seigneurs Qui roulent dans des carrosses,
Avoir la fièvre, enrager, Être un cœur saignant qui s'ouvre.
Souhaiter d'être un berger Ayant pour cahute un Louvre,
Sentir, en mangeant son pain Comme en ruminant son rêve,
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L'amertume du popin
De la sombre pomme d'tvc ;
Être amoureux, rire fou, ftlre un ange égal aux oies, Être un fnr(;;at sous l'écrou ; Kh bien, j'ai toutes ces joies!
Cet être mystérieux Qu'on appelle une grisette M'ost tomi)é du haut des deux.
Je souIVre. J'ai la recette.
Je sais l'art d'aimer; j'y suis Habile et fort au point d'être Stupido, et toutes les nuits Accoudé sur ma fenrtro.
DKl'XIlîMR LETTRE
Elle habite en soupirant La mansarde mitoyenne.
Parfois sa porte, en s'ouvrant.
Pousse le coude à la mienne.
Elle est ficre ; parlons bas.
C'est une forme azurée Qui, pour ravauder des bas, Arrive de l'empyrée.
J'y songe quand le jour naît, J'y rêve quand le jour baisse.
Chango on casque son bonnot.
Tu croirais voir la Sagesse.
.Sa cuiras.<!e est un madras; Elle sort avec la ruse
EN SORTANT DU COLLÈGE
D'avoir une vieille au bras Qui lui tient lieu de Méduse.
On est sens dessus dessous Rien qu'à voir la mine altière Dont elle prend pour deux sous De persil chez la fruitière.
Son beau regard transparent Est grave sans airs moroses.
On se la figure errant Dans un bois de lauriers-roses.
Pourtant, comme nous voyons Que parfois de ces Palmyres Il peut tomber des rayons, Des baisers et des sourires ;
Un drôle, un étudiant, Rôde sous ces chastes voiles ; Je hais fort ce mendiant Qui tend la main aux étoiles.
Je ne sors plus de mon trou.
L'autre jour étant en verve, Elle m'appela : Hibou.
Je lui répondis : Minerve.
PAUPERTAS
fttre riche n'est pas raffaire; Toute Taffaire est de charmer ; Du palais le grenier diflërc En ce qu'on y sait bien aimer.
L'aube au seuil, un grabat dans l'angle; Un éden i)eut être un taudis; Le craquement du lit de sangle Kst un des bruits du paradis.
Moins de gros sous, c'est moins de rides. L'or de moins, c'est le doute ôtr.
Jamais l'amour, ô cieux splendides!
Ne s'éraillc à la pauvreté.
A quoi bon vos trésors mensonges, Kt toutes vos piastres en tas, Puisque le plafond bleu des songes S'ajuste à tous les galetas!
Croit-on qu'au Louvre on se débraillé Comme dans mon bouge vain(|ueur.
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Et que l'éclat de la muraille S'ajoute aux délices du cœur?
La terre, que gonfle la sève, Est un lieu saint, mystérieux, Sublime, où la nudité d'Eve Éclipse tout, hormis les cieux.
L'opulence est vaine et s'oublie Dès que l'idéal apparaît, Et quand l'àme est d'extase emplie Comme de souffles la forêt.
Horace est pauvre avec Lydie; Les amours ne sont point accrus Par le marbre de Numidie Qui pave les bains de Scaurus.
L'amour est l'a fleur des prairies.
0 Virgile, on peut être Églé Sans traîner dans les Tuileries Des flots de velours épingle.
Femmes, nos vers qui vous défendent, Point avares et point pédants, Pour vous chanter, ne vous demandent Pas d'autres perles que vos dents.
Femmes, ni Chénier, ni Properce N'ajoutent la condition D'une alcôve tendue en perse A vos yeux, d'où sort le rayon.
Une Madelon bien coiffée, Blanche et limpide, et riant frais, Sera pour Perrault une fée, Une dryade pour Segrais.
Suzon qui, tresses dénouées,
Chante en peignant ses longs cheveux,
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Fait envoler dans les nuées
Tous nos songes et tous nos vœux.
Margot, c'est Glycère en cornette; 0 chimères qui me troublez, Le jupon de serge d'Annette Flotte en vos azurs étoiles.
Que m'importe, dans l'ombre obscure, L'habit qu'on revêt le matin.
Et que la robe soit de bure Lorsque la femme est de satin!
Le sage a son cœur pour richesse; 11 voit, tranquille accapareur, Sans trop de respect la duchesse, La grisette sans trop d'horreur.
L'amour veut que sans crainte on lise Les lettres de son alphabet; Si la première est Arthémise, Certes, la seconde est Babct.
Les pauvres filles sont des anges (Jui n'ont pas plus d'argent parfois Que les grives et les mésanges Et les fauvettes dans les bois.
Je ne rêve, en mon amourctle, l'as plus tl'argent, ù vieux Paris!
Sur la gaité de Turlurettc (Jue sur l'aile de la perdrix.
Est-ce qu'on argenté la grâce?
Est-ce qu'on dore la beauté?
Je crois, quand Thuinblc Alizon passe, Voir lu lumière de l'été.
HYMÉNÉE
Pancrace entre au lit de Lucinde:
Et l'heureux hymen est bâclé Quand un maire a mis le coq d'Inde Avec la fauvette sous clé.
Ln docteur tout noir d'encre passe Avec Cyllanire à son bras; Un bouc mène au bal une grâce ; L'aurore épouse le fatras.
C'est la vieille histoire éternelle ; Faune et Flore; on pourrait, héla.s!
Presque dire : A quoi bon la belle?
Si la bête n'existait pas.
Dans un vase, une clématite,
Qui tremble, et dont l'avril est court!
Je trouve la fleur bien petite.
Et je trouve le pot bien lourd.
Que Philistine est adorable.
Et que Philistin est hideux!
L'épaule blanche à Taffrcux ràblc S'appuie, en murmurant : Nous deux!
Le capricieux des ténèbres, Cupidon, compose, ô destin!
De toutes ces choses funèbres Son éclat de rire enfantin.
Fatal amour! charmant, morose, Taquin, il prend le mal au mot!
D'autant plus sombre qu'il est rose, D'autant plus dieu qu'il est marmot!
HILARITAS
Chantez; Tardent refrain flamboie; Jurez même, noble ou vilain !
Le cliant est un verre de joie Dont le juron est le trop-plein.
L'homme est heureux sous la tonnelle Quand il a bien empaqueté Son rhumatisme de flanelle Et sa sagesse de gaîté.
Le rire est notre meilleure aile;
Il nous soutient quand nous tombons.
Le philosophe indulgent mêle
Les hommes gais aux hommes bons.
Un mot gai suffit pour abattre Ton fier courroux, ô grand Gaton!
L'histoire amnistie Henri quatre Protégé par Jarnicoton.
Soyons joyeux, Dieu le désire. '
La joie aux hommes attendris Montre ses dents, et semble dire :
Moi qui pourrais mordre, je ris.
Pourquoi pas montés sur dos ânes?
Pourquoi pas au bois de Meudon?
Les sévères sont les profanes; Ici tout est joie et pardon.
Rien n'est tel que cette ombre verte Et que ce calme un peu moqueur, Pour aller à la découverte Tout au fond de son propre C(eur.
On chante. I/été nous procure Un bois pour nous perdre. 0 buissons!
L'amour met dans la mousse obscure La fin de toutes les chansons.
Paris foule ces violettes; Breda, terre où Ninon déchut, y répand ces vives toilettes A qui l'on dirait presque : cliut!
Prenez parde à ce liou fantasque I Kvu à Meudon achèvera
Le rire ébauché sous le masque Avec le diable à l'Opéra.
Le démon dans ces bois repose ; Non le grand vieux Satan fourchu ; Mais ce petit belzébuth rose Qu'Agnès cache dans son fichu.
On entre plein de chaste flamme, L'œil au ciel, le cœur dilaté; On est ici conduit par l'âme, Mais par le faune on est guetté.
La source, c'est la nymphe nue ; L'ombre au doigt vous passe un anneau ; Et le liseron insinue Ce que conseille le moineau.
Tout chante; et pas de fausses notes.
L'hymne est tendre ; et l'esprit de corps Des fauvettes et des linottes Éclate en ces profonds accords.
Ici, l'aveu que l'âme couve Échappe aux cœurs les plus discrets; La clef des champs qu'à terre on trouve Ouvre le tiroir aux secrets.
Ici, l'on sent, dans l'harmonie.
Tout ce que le grand Pan caché Peut mêler de vague ironie Au bois sombre où rêve Psyché.
Les belles deviennent jolies; Les cupidons viennent et vont ; Les roses disent des folies, Et les chardonnerets en font.
La vaste genèse est tournée Vers son but : renaître à jamais.
Tout vibre; on sent de l'hyménée Et de l'amour sur les sommets.
Tout veut que tout vive et revive, Et que les ecinirs et que les nids, F/aube et Tazur, l'onde et la rive, Et l'ànie et Dieu, soient infinis.
Il faut aimer. Et sous l'yeuse.
On sent, dans les beaux soirs d'été, La profondeur mystérieuse De cette immense volonté.
Cachant son feu sous sa main rose, La vestale ici n'entendrait Que le sarcasme grandiose De l'aurore et de la forêt.
Le printemps est une revanche.
Ce bois sait à quel point les thyms, Les joncs, les saules, la pervenche, Et l'églantier, sont libertins.
La branche cède, l'herbe plie; L'oiseau rit du prix Montyon; Toute la nature est remplie De rappels à la question.
Le hallier sauvage est bien aise Sous l'œil serein de Jéhovah, Quand un papillon déniaise Une violette, et s'en va.
Je me souviens qu'en mon bas ûge,
Ayant i j)eine dix-sept ans,
Ma candeur un jour fil usage
De tous ces vieux rameaux flottants.
J'employai. rAdant avec celle Qu'admiraient mes regards heureux,
Toute celte ombre où l'on chancelle, A me rendre plus amoureux.
Nous fîmes des canapés d'herbes; Nous nous grisâmes de lilas; Nous palpitions, joyeux, superbes, Éblouis, innocents, hélas!
Penchés sur tout, nous respirâmes L'arbre, le pré, la fleur, Vénus; Ivres, nous remplissions nos âmes De tous les souffles inconnus.
Nos baisers devenaient étranges, De sorte que, sous ces berceaux, Après avoir été deux anges, Nous n'étions plus que deux oiseaux.
C'était l'heure où le nid se couche.
Où dans le soir tout se confond; Une grande lune farouche Rougissait dans le bois profond.
L'enfant, douce comme une fête.
Qui m'avait en chantant suivi.
Commençait, pâle et stupéfaite, A trembler de mon œil ravi;
Son sein soulevait la dentelle...
Homère! ô brouillard de l'Ida!
— Marions-nous! s'écria-t-elle, Et la belle fille gronda :
— Cherche un prêtre, et sans plus attendre, Qu'il nous marie avec deux mots. —
Puis elle reprit, sans entendre Le chuchotement des rameaux,
Sans remarquer dans ce mystère Le profil des buissons railleurs :
— Mais où donc est le presbytère?
Quel est le prêtre de ces fleurs? —
Un vieux chêne était là; sa tige Eût orné le seuil d'un palais.
— Le curé de Meudon? lui dis-je.
L'arbre me dit : — C'est Rabelais.
BAS A L'OREILLE DU LECTEUR
Dans l'amoureux, qu'Éros grise, L'imbécile est ébauché; La ponte d'une bêtise Suit le rêve d'un péché.
Crains les belles. On se laisse Vaincre aisément par Lola.
Dieu compose de faiblesse Ces toutes-puissances-là.
C'est en jouant que la femme, C'est en jouant que l'enfant, Prennent doucement notre âme.
Le faible est le triomphant.
La vertu, de sa main blanche Et de son beau fil doré, Recoud sans cesse la manche Par où Joseph fut tiré.
Comme de la source on dt-vie!
Qu'un petit-fils ressemble peu!
Tacite devient Soulavie, llerclè se change en i»alsambleu.
La lyre a fait les mandolines; Minos a procréé Séguier; La première des crinolines Fut une feuille de figuier.
L'amour pour nous n'est présentable Qu'ivre, coille de son bandeau, Sa petite bedaine à table; L'antique amour fut buveur d'eau.
La bible, en ses épithalamos.
Uénit l'eau du puits large et rond.
L'homme ancien ne comprend les femmes Qu'avec des cruches sur le front.
Agar revient de la fonlainc, Sephora revient du torrent.
Sans chanter tonton mirontaine, Le front sage, et l'œil ignorant.
La citerne est l'entremetteuse Du grave mariage hébreu.
Le diable l'emplit et la creuse; Dieu dans cette eau met le ciel bleu.
Beaux jours. Cantique des cantiques !
Oh! les charmants siècles naïfs!
Comme ils sont jeunes, ces antiques!
Les Baruchs étaient les Baïfs.
C'est le temps du temple aux cent marches, Et de Ninive, et des sommets Où les anges aux patriarches Offraient, pensifs, d'étranges mets.
Ézéchiel en parle encore ; Le ciel s'inquiétait de Job; On entendait Dieu dès l'aurore Dire : As-tu déjeuné, Jacob?
Paix et sourire à ces temps calmes!
Les nourrices montraient leurs seins ; Et l'arbre produisait des palmes, Et l'homme produisait des saints.
Nous sommes loin de ces amphores Ayant pour anses deux bras blancs.
Et de ces cœurs, mêlés d'aurores, Allant l'un vers l'autre à pas lents.
L'antique passion s'apaise.
Nous sommes un autre âge d'or.
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Aimer, c'est vieux. Ilosine pèse Burlholo, puis compte Lindor.
Moins simples, nous sommes plus sages.
Nos amours sont une forêt
Où, vague, au fond des paysages,
La Banque de France apparaît.
ii;
Rhodopc, la reine d'Egypte, Allait voir Amos dans son trou; Respects du dôme pour la crypte, Visite de l'astre au hibou;
Et la pharaonne superbe
Était contente chez Amos
Si la roche offrait un peu d'herbe
Aux longues lèvres des chameaux.
Elle l'adorait satisfaite, Sans demander d'autre faveur, Pendant que le morne prophète Bougonnait dans un coin, rêveur.
Amestris, la Ninon de Thèbe, Avait à son char deux grifl'ons ; Elle était semblable à l'Krèbe A cause de ses yeux profonds.
Pour qu'avec un tendre sourire Elle vînt jusqu'à son chenil, Le maire Oxus à l'hétaïre Offrait un rat sacré du Nil.
Un antre traversé de poutres Avec des clous pour accrocher
Des peaux saignantes et des outres, Telle était la chambre à coucher.
Près deSarah, Job le psalraiste Dormait là sur le vert genêt, Chargeant quelque hj^ène alarmiste D'aboyer si quelqu'un venait.
Phur, pontife des Cinq Sodomes, Fut un devin parlant aux vents, Un voyant parmi les fantômes, Un borgne parmi les vivants;
Pour un lotus bleu, don inepte, La blonde Slarnabuzaï Le recevait, comme on accepte Un abbé qui n'est point haï.
Ségor, bonze à la peau brûlée, Nu dans les bois, lascif, bourru, Maigre, invitait Penlhésilée A grignoter un oignon cru.
Chramnès, prêtre au temple d'Electre, Demeurant, en de noirs pays.
Dans un sépulcre, avec un spectre.
Conviait à souper Thaïs.
Thaïs venait, et cette belle, Coupe en main, le roc pour chevet, Ayant le prêtre à côté d'elle Et le spectre'en face, buvait.
Dans ce passé crépusculaire, Les femmes se laissaient charmer Par les gousses d'ail et l'eau claire Dont se composait l'art d'aimer.
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Nos Phyllyrcs, nos Gloriantcs, Nos Lydés aux clievoux flotlaiils Ont fait beaucoup de variantes A ce programme des vieux temps.
Aujourd'hui nionsi;rnor Nonutle N'entre clioz Blanche au cœur d'acier (Ju'après avoir payé la note (ju'ellc peut avoir chez l'huissier.
Aujourd'hui le roi de Bavière N'est admis cbczdofia (Carmen Que s'il apporte une rivière, De fort belle eau, dans chaque main.
Les belles que sous son feuillage Retient Bade aux flots non bourl)CUX, Ne vont point dans ce vieux village Pour voir des chariots à bœufs.
Sans arpent, Demis en personne, Balbutiant son quos ego, Tremble au moment où sa main sonne A la porte de Camargo.
D'Kms àCythèrc, quel fou rire Si llaliz, fumant son chibouck, l'rèieiidait griser Sylvanirc Avec du vin de peau de bouc!
Le cœur ne fait plus de bêtises.
Avoir des clièques est plus doux Que d'aller sous les frais cytises Verdir dans l'herbe ses genoux.
Le soir mettre sous clef des piastres Cause à l'ànie un plus tendre émoi Qu'une rencontre sous les astres Disant à voix basse : Est-ce toi?
Rien n'enchante plus une amante Et n'échauffe mieux un cœur froid Qu'une pile d'or qui s'augmente Pendant que la pudeur décroît.
Les amours actuels abondent En combinaisons d'échiquiers.
Doit, Avoir. Nos bergères tondent Moins de moutons que de banquiers.
Le cœur est le compteur suprême.
La femme enfin a deviné L'effrayant pouvoir de Barôme Ayant le torse de Phryné.
Tout en chantant Schubert et Webre Elle en vient à réaliser L'application de l'algèbre A l'amour, à l'âme, au baiser.
Berthe a l'air vierge; on la vénère; Dans l'azur du rêve elle a lu
Que parfois un millionnaire, Lourd, vient se prendre à celle glu.
Pour soulager un peu les riches De leur argenl, pesanl amas, 11 sied que Paris ail les biches Kl Londres les anonymas.
A lanl l'heure révenlail joue.
C'est plus cher si l'œil est plus vif. A Dai)hnis présentant sa joue Chloc présente son tarif.
Pasithéc, Anna, Circélyre, Lise au front mollement courbé, Palmyre en pleurs, Bcrthe en délire, S'amourachent par A + lî.
Leurs instincts ne sont point volages.
Los mains ouvertes, en rêvant.
Toutes contemplent dos feuillagos De bank-notes, tremblant au vent.
On a ces belles, on les dompte, On est des Jeunes gens ailiers, Vivons! et l'on sort d'Amathonte Par le corridor des dottiors.
Dans loi et tel théâtre boulTo.
La musique vive cl sans art Des écus et dessous étouffe Les cavatines de Mozart.
Les chantcu.sc3 sont ainsi faites Qu'on est parfois, sous le rideau,
Dévalisé par les fauvettes, Dans la forêt de Calzado.
Sue un rouble par chaque pore, Sinon, porte ton cœur plutôt Au tigre noir de Singapore Qu'à Flora, qu'embaume Botot.
Femme de cire, Catherine, Glacée, et douce à tout venant, S'offre, et d'un buste de vitrine Elle a le sourire tournant.
Oh! ces marchandes de jeunesse!
Stella vend ses soupirs ardents, Luz vend son rire de faunesse Cassant des noix avec ses dents.
Rose est pensive; Alba la brune Est l'asphodèle de Sion ; Glycéris semble au clair de lune La blancheur dans la vision?
Regardez, c'est Paula, c'est Laure, C'est Phœbé ; dix-huit ans, vingt ans ; Voyez ; les jeunes sont l'aurore Et les vieilles sont le printemps.
Leur sein attend, frais comme un songe, Effleuré par leurs cheveux blonds, Que Samuel Bernard y plonge Son poing brutal plein de doublons.
Au-dessus du juif qui prospère, Par le plafond ouvert, descend
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Le petit Cupidon, grand-pùrc De tous les bai-sers d'à présent.
Vin
La nuit, la femme tend sa toile.
Tous ses cliillros sont en arrêt, Non pour dépister une étoile.
Mais pour découvrir Turcaret.
C'est la sombre calculatrice; Elle a la ruse du dragon ; Elle est fée ; et c'est en Jocrisse Qu'elle transfigure Harpagon.
Elle compose ses trophées De vins bus, de brelans carrés.
Et de bouteilles décoiflées.
Et de financiers dédorés.
Et puis, tout change et tourne en elle; L'aile de Cupidon connaît Ses .sens, son cœur, sa tête, et l'aile Des moulins connaît son bonnet.
Sa vie est un l^ruyaiil poi-me; On songe, on rit, point de souci, Et les verres sont de Bohême, lit les buveurs en sont aussi.
Ce monstre adorable et terrible Ne dit pas Toujours, mais Eneor !
El, rempli do nos cd'urs, son crible Ne laisse passer que notre or.
Ilélas! pourquoi ces laideurs basses S'im|irinKUit toutes à la fois.
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Dieu profond! sur ces jeunes grâces Faites pour chanter dans les bois!
Buvez ! riez ! — moi je m'ol:)Stiae Aux songes de l'amour ancien ; Je sens en moi l'àme enfantine D'Homère, vieux musicien.
Je vis aux champs; j'aime et je rêve : Je suis bucolique et berger; Je dédie aux dents blanches d'Eve Tous les pommiers de mon verger.
Je m'appelle Amyntas, Mnasyle, Qui vous voudrez; je dis : Croyons, Pensons, aimons! et je m'exile Dans les parfums et les rayons.
A peine en l'idylle décente Entend-on le bruit d'un baiser.
La prairie est une innocente Qu'il ne faut point scandaliser.
Tout en soupirant comme Horace, Je vois ramper dans le champ noir, Avec des reflets de cuirasse.
Les grands socs qu'on traîne le soir.
J'habite avec l'arbre et la plante; Je ne suis jamais fatigué De regarder la marche lente Des vaches qui passent le gué.
J'entends, debout sur quelque cime.
Le chant qu'un nid sous un buisson
Mêle au blômissement sublime D'un lever d'astre à l'horizon.
Je suis l'auditeur solitaire; Et j'écoute en moi, hors de moi, Le Je ne sais qui du mystère Murmurant le Je ne sais quoi.
J'aime l'aube ardente et rougie, Le midi, les cieux éblouis, La flamme, et j'ai la nostalgie Du soleil, mon ancien pays.
Le matin toute la nature Vocalise, fredonne, rit.
Je songe. L'aurore est si pure, Kt les oiseaux ont tant d'esprit !
Tout chante, geai, pinson, linotte.
Bouvreuil, alouette au zénith, Et la source ajoute sa note, Et le vent parle, et Dieu bénit.
J'aime toute cette musique.
Ces refrains, jamais importuns.
Et le bon vieux plain-chant classique Des chênes aux capuchons bruns.
Je vous mets au défi de faire Une plus charmante chanson Que l'eau vive où Jeanne et Néère Trempent leurs i)ieds dans le cresson.
POUR JEANNE SEULE
Je ne me mets pas en peine Du clocher ni du beflroi; Je ne sais rien de la reine, Et je ne sais rien du roi ;
J'ignore, je le confesse, Si le sei.^neur est hautain, Si le curé dit la messe En grec ou bien en latin.
S'il faut qu'on pleure ou qu'on danse.
Si les nids jasent entre eux; Mais sais-tu ce que je pense?
C'est que je sui-< amoureux.
Sais-lu, Jeanne, à quoi je rêve?
C'est au mouvement d'oiseau De ton pied blanc qui se lève Quand tu passes le ruisseau.
Et sais-tu ce qui me gêne?
C'est qu'à travers l'horizon, Jeanne, une invisible chaîne Me tire vers ta maison.
Et sais-tu ce qui m'ennuie?
C'est l'air charmant et vainqueur,
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Jeanne, dont lu fais la pluie
Et le beau temps dans mon cœur.
El sais-tu ce qui m'occupe, Jeanne? C'est que j'aime mieux La moindre fleur de ta jupe Que tous les astres des cieux.
Jeanne chante ; elle se penche Et s'envole; elle me plaît; Et, comme de branche en branche, Va de couplet en couplet.
De quoi donc me parlait-elle?
Avec sa fleur au corset, Et Taube dans sa prunelle, Qu'est-ce donc qu'elle disait?
Parlait-elle de la gloire, Des camps, du ciel, du drapeau, Ou de ce qu'il faut de moire Au bavolet d'un chapeau?
Son intention fut-elle
De troubler l'esprit voilé
Que Dieu dans ma chair mortelle
Et frémissante a mêlé?
Je ne sais. J'écoute encore.
Était-ce psaume ou chanson?
Les fauvettes de l'aurore Donnent le même frisson.
J'étais comme en une fête; J'essayais un vague essor;
J'eusse voulu sur ma trie Mettre une couronne d'or,
Kt voir sa beauté sans voiles, Et joindre à mes Jours ses Jours, Et prendre au ciel les étoiles, Et qu'on vînt à mon secours!
J'étais ivre d'une femme ; Mal charmant qui fait mourir, llélas! Je me sentais l'âme Touchée et prête à s'ouvrir:
Car pour qu'un cerveau se fêle, Et s'échappe en songfs vains, 11 suffît du bout de l'aile D'un de ces oiseaux divins.
DUEL EN JUIN
A UN AMI
Jeanne a laissé de son jarret Tomber un joli ruban rose Qu'en vers on diviniserait, Qu'on baise simplement en prose.
Comme femme elle met des bas,^ Comme ange elle a droit à des ailes; Résultat : demain je me bats.
Les jours sont longs, les nuits sont belles,
On fait les foins, et ce barbon.
L'usage, roi de l'équipée.
Veut qu'on prenne un pré qui sent bon Pour se donner des coups d'épée.
Pendant qu'aux lueurs du matin La lame à la lame est croisée.
Dans l'herbe humide et dans le thym Les grives boivent la rosée.
LES CHANSONS DES HUES ET DUS liOIS.
Tu sais ce iiiarquis insolent?
Il ordonne, il rit. Jamais ivre Et tonjours pris; c'est son talent.
11 faut ou le fuir, ou le suivre.
Qui le fuit a l'air d'un poltron.
Qui le suit est un imbécile.
11 est jeune, pai, fanfaron, Leste, vif, pétulant, fo.ssile.
11 hait Vollairt^; il se croit né Pas tout à fait comme les autres; 11 sert la messe, il sert IMiryné; Il mêle Gnide aux patenôtres.
Le ruban perdu, ce mupuet L'a trouvé; quelle bonne fête!
Il s'en est vanté chez Saguet ; Moi, je passais par là, tout bôtc:
J'analysais, précisément Dans cet instant-là, les bastilles, Les trônes, Dieu, le firmament.
Et les rubans des jeunes filles;
Et j'entendis un quolibet;
Comme il s'en donnait, le coq d'Inde!
Car on insulte dans Habet
Ce qu'on adore dans Horinde.
Le marquis agitait en l'air Un fil, un chiffon, quelque chose Q)ui parfois semblait un éclair Et parfois semblait une rose.
Tout de suite je reconnus Ce diminutif adorable De la ceinture de Vénus.
J'aime, donc je suis misérable;
DUEL EN JUIN
Mon pouls dans mes tempes battait ; Et le marquis riait de Jeanne !
Le soir la campagne se tait, Le veut dort, le nuage llàne;
Mais le poëte a le frisson, Il se sent extraordinaire, 11 va, couvant une chanson Dans laquelle roule un tonnerre.
Je me dis : — Cyrus dégaina Pour reprendre une bandelette De la reine Abaïdorna Que ronge aujourd'hui la belette.
Serais-je moins brave et moins beau Que Cyrus, roi d'Ur et de Sarde?
Cette reine dans son tombeau Vaut-elle Jeanne en sa mansarde? —
Faire le siège d'un ruban!
Quelle œuvre! Il faut un art farouche; Et ce n'est pas trop d'un Yauban Complété par un Scaramouche.
Le marquis barrait le chemin.
Prompt comme Joubert sur l'Adige, J'arrachai l'objet de sa main.
— Monsieur! cria-t-il. — Soit, lui dis-je.
Il se dressa tout en courroux.
Et moi, je pris ma mine altière.
— Je suis marquis, dit-il, et vous?
— Chevalier de la Jarretière.
— Soyez deux. — J'aurai mon témoin.
— Je vous tue, et je vous tiens quitte.
— Où ça? — Là, dans ce tas de foin.
— Vous en déjeunerez ensuite;
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C'est pourquoi demain, réveillés, Les faunes, au bruit des rapières, Derrière les buissons mouillés.
Ouvriront leurs vagues paupières.
La nature est pleine d'amour, Jeanne, autour de nos humbles joies; Et les fleurs semblent tour à tour Se dresser pour que tu les voies.
Vive Angélique! à bas Orgon !
L'hiver, qu'insultent nos huées, Recule, et son profil bougon Va s'effaçant dans les nuées.
La sérénité de nos cœurs, Où chantent les bonheurs sans nombre.
Complète, en ces doux mois vainqueurs, L'évanouissement de l'ombre.
Juin couvre de fleurs les sommets, Et dit partout les mêmes choses ; Mais est-ce qu'on se plaint jamais De la prolixité des roses?
L'hirondelle, sur ton front pur, Vient f-i près de tes yeux fidèles, Qu'on pourrait compter dans l'azur Toutes les plumes de ses ailes.
Ta grâce est un rayon charmant ; Ta jeunesse, enfantine encore,
Éclaire le bleu firmament, Et renvoie au ciel de Taurore.
De sa res.seml)lance avec toi Le lys pur sourit dans sa gloire:
Ton âme est une urne de foi Où la colombe voudrait boire.
Ami, j'ai quitté vos fêtes.
Mon esprit, à demi-voix.
Hors de tout ce que vous faites, Est appelé par les bois.
J'irai, loin des murs de marbre, Tant que je pourrai marcher.
Fraterniser avec l'arbre, La fauvette et le rocher.
Je fuirai loin de la ville Tant que Dieu clément et doux Voudra me mettre un peu d'huile Entre les os des genoux.
Ne va pas croire du reste Que, bucolique et hautain.
J'exige, pour être agreste.
Le vieux champ grec ou latin ;
Ne crois pas que ma pensée.
Vierge au soupir étouffé.
Ne sachant où prendre Alcée, Se rabatte sur d'LJrfé;
Ne crois pas que je demande L'Hémus où Virgile erra.
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Dans de la terre normande Mon églogue poussera.
Pour mon vers, que l'air secoue, Les pommiers sont sullisants; Kt mes berj^ers, je l'avoue, Ami, sont des paysans.
Mon idylle est ainsi faite; Franche, elle n'a [)as besoin D'avoir dans son miel l'Ilyniètc Et l'Arcadie en son foin.
Elle chante, et se contente,
Sur l'hei'be où je viens m'a^scoir.
De l'haleine haletante
Du bœuf qui rentre le soir.
Elle n'est point misérable Et ne pense pas déchoir Parce qu'Alain, sous l'érable, Ote à, Toinon son mouchoir.
Elle honore Théocrite :
Mais ne se fâche pas trop Que la fleur soit Marguerite Et que l'oiseau soit Pierrot.
J'aime les murs pleins de fentes D'où sortent les li.-erons, F.t les mouches triomphantes Qui souillent dans leurs clairons;
J'aime l'église et ses lombes.
L'invalide et son biton ; J'aime, autant (pie les colombes Qui jadis venaient, dit-on,
Conter leurs métempsycoses A Tcrpandre dans Lesbos,
AMI, J'AI QUITTÉ VOS FÊTES
Les petites filles roses Sortant du prêche en sabots ;
J'aime autant Sedaine et Jeanne Qu'Orpliée et Pratérynnis.
Le blé pousse, Toiseau plane, Et les deux sont infinis.
YI A JEANNE
Ces lieux sont purs; tu les complètes, (le bois, loin des soutiers battus, Semble avoir fait des violeltes, Jeanne, avec toutes tes vertus.
L'aurore ressemble à ton âge; Jeanne, il existe sous les cieux On ne sait quel doux voisinage Des bons cœurs avec les beaux lieux.
Tout ce vallon est une fôle Qui t'olTre son humble bonheur; C'est un nimbe autour de ta tôte; C'est un édcn en ton honneur.
Tout ce qui t\ipi)roclie désire Se faire regarder par lui, Sachant (pie la chanson, Um rire, Et ton front, sont de bonne foi.
O Jeanne, ta douceur est telle Qu'en errant dans ces bois bénis.
Elle fait dresser devant elle Les petites tètes des nids.
Yll LES ÉTOILES FILANTES
A qui donc le grand ciel sombre Jette- t-il ses astres d"or?
Pluie éclatante de l'ombre.
Ils tombent... — Encor! encorl
Encor! — lueurs éloignées, Feux purs, pâles orients, Ils scintillent... — ô poignées De diamants efifrayants!
C'est de la splendeur qui rôde.
Ce sont des points univers.
La foudre dans l'émeraude !
Des bleuets dans des éclairs l
Réalités et chimères Traversant nos soirs d'été'.
Escarboucles éphémères De l'obscure éternité !
De quel main sortent-elles?
Cieux, à qui donc jette-t-on
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Ces tourbillons d'étincelles?
Est-ce à rànie de Platon?
Est-ce à l'esprit de Virgile?
Est-ce aux monts? est-ce au flot vert?
Est-ce à rimniensc évantrile
Que Jésus-Christ tient ouvert?
Est-ce à la tiare énorme De quelque Voïsc enfant Dont lame a déjà la forme Du firmament triomphant?
Ces feux vont-ils aux prières?
A qui rinconnu profond Ajoute-t-il ces lumières.
Vagues llammes de son front?
Est-ce, dans l'azur superbe, Aux religions que Dieu, Pour accentuer son verbe, Jette ces langues de feu ?
Est-ce au-dessus de la Bible Que llamboio, éclate et luit L'<''par|)illemcnt terrible Du sombre écrin de la nuit?
Nos questions en vain pressent Le ciel, fatal ou béni.
Qui peut dire à qui s'adressent Ces envois de l'infini?
Qu'est-ce que c'est que ces chutes D'éclairs au ciel arraches?
Mystère! sont-ce des luttes?
Sont-ce des hymens? Cherchez.
Sont-ce les anges du soufre?
Voyons-nous quehiue essaim bleu
D'argyraspides du gouffre Fuir sur des chevaux de feu?
Est-ce le Dieu des désastres, Le Sabaoth irrité, Qui lapide avec des astres Quelque soleil révolté?
Mais qu'importe! l'herbe est verte, Et c'est l'été! ne pensons, Jeanne, qu'à l'ombre entr'ouverte, Qu'aux parfums et qu'aux chansons.
La grande saison joyeuse Nous offre les prés, les eaux, Les cressons mouillés, l'yeuse, Et l'exemple des oiseaux.
L'été, vainqueur des tempêtes, Doreur des cieux essuyés.
Met des raj-ons sur nos têtes Et des fraises sous nos pieds.
Été sacré ! l'air soupire.
Dieu, qui veut tout apaiser, Fait le jour pour le sourire Et la nuit pour le baiser.
L'étang frémit sous les aulnes;
La plaine est un gouffre d'or
Où court, dans les grands blés jaunes,
Le frisson de messidor.
C'est l'instant qu'il faut qu'on aime, Et qu'on le dise aux forêts.
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VA qu'on ail pour but suprême La mousse des antres frais!
A quoi bon songer aux choses Qui se passent dans les cieux?
Viens, donnons notre âme aux roses; C'est ce qui l'emplit le mieux.
Viens, laissons là tous ces rêves, Puisque nous sommes au mois Où les charmilles, les grèves. Kl les cœurs, sont pleins de voix !
L'amant entraîiii? l'amante, Knliardi dans son dessein Parla trahison charmante Du ficliu montrant le sein.
Ton pied sous ta robe passe, Jeanne, et j'aime mieux le voir Que d'écouter dans l'espace Les sombres strophes du soir.
11 ne faut pas craindre, ô belle, De montrer aux prés fleuris Ou'on est jeune, peu rebelle, Blanche, cl (ju'on vient de Paris.
La campagne est caressante Au frais amour ébloui ; L'arbr.' est gai po irvu qu'il sente <^)iie Jeanne vu dire oui.
Aimons-nous! et que les sphères Fassent ce qu'eles voudront!
11 est nuit; dans les clairières Les chansons dansent en rond ;
L'ode court dans les rosées; Tout cliante; et dans les torrents
Les idylles déchaussées
Baignent leurs pieds transparents ;
La bacchanale de Tombre Se célèbre vaguement Sous les feuillages sans nombre Pénétrés de firmament ;
Les lutins, les hirondelles, Entrevus, évanouis, Font un ravissant bruit d'ailes Dans la bleue horreur des nuits;
La fauvette et la sirène Chantent des chants alternés Dans l'immense ombre sereine Qui dit aux âmes : Venez !
Car les solitudes aiment
Ces caresses, ces frissons,
Et, le soir, les rameaux sèment
Les sylphes sur les gazons ;
L'elfe tombe des lianes Avec des fleurs plein les mains; On voit de pâles dianes Dans la lueur des chemins ;
L'ondin baise les nymphces;
Le hallier rit quand il sent
Les courbures que les fées
Font aux brins d'herbe en passant.
Viens; les rossignols t'écoutent ; Et l'éden n'est pas détruit Par deux amants qui s'ajoutent A ces noces de la nuit.
Viens; qu'en son nid qui verdoie.
Le moineau bohémien
Soit jaloux de voir ma joie.
Et ton cœur si pn-s du mien.
Cliarnions l'arbre et sa ramure Du tondre aocompaf^nomenl Que nous faisons au murmure Des feuilles, en nous aimant.
A la face dos myst«^res, Crions que nous nous aimons I Les grands chênes solitaires Y consentent sur les monts.
0 Jeanne, c'est pour ces ftMes, Pour ces gaîtés, pour ces chants, Pour ces amours, que sont faites Toutes k's grâces des champs!
Ke treml)le pas, quoiqu'un songe Emplisse mes yeux ardents.
Ne crains d'eux aucun mensonge, Puisque mon âme est dodans.
Heste chaste sans panique.
Sois charmante avec grandeur.
L'épaisseur de la tunique, Jeanne, rend l'amour boudeur.
Pas de terreur, pas de transe; Le ciel diaphane absout Du pécho dt^ lrans|)arcncc La gaze du canezout.
La nature est attendrie; Il faut vivre 1 il faut errer Dans la douce eflrontcrie De rire et de s'adorer.
Viens, aimo, ouljlions le monde, Môlons l'ùme à l'ùme, et vois
Monter la lune profonde Entre les branches des bois î
ni
Les deux amants, sous la nue, Songent, charmants et vermeils... — L'immensité continue Ses semailles de soleils.
A travers le ciel sonore, Tandis que, du haut des nuits, Pleuvent, poussière d'aurore, Les astres épanouis,
Tas de feux tombants qui perce Le zénith vaste et bruni.
Braise énorme que disperse L'encensoir de l'infini ;
En bas, parmi la rosée.
Étalant l'arum, l'œillet, La pervenche, la pensée, Le lys, lueur de juillet.
De brume à demi noyée, Au centre de la forêt, La prairie est déployée, Et frissonne, et l'on dirait
Que la terre, sous les voiles Des grands bois mouillés de pleurs, Pour recevoir les étoiles Tend son tablier de fleurs.
POUR D'AUTRES
Mon vers ! sMl faut te le redire, On veut te griser dans les bois.
Les faunes ont caché ta lyre Et mis à sa place un hautbois.
Va donc. La fête est commencée ; L'oiseau mange en herbe le blé ; L'abeille est ivre de rosée ; Mai rit, dans les tleurs attablé.
Emmène tes deux camarades, L'esprit gaulois, l'esprit latin ; Ne crois pas que tu te dégrades Dans la lavande et dans le thym.
Sans être effronté, sois agile; Entre gaîment dans le vallon ; Presse un peu le pas de Virgile.
Retiens par la manche Villon.
Tu devras boire à coupe pleine, l'-t de ce soin Pan a chargé La Jeanneton de La Fontaine Qu'Horace appelait Lalagé.
On t'attend. La fleur est penchée Dans les antres diluviens; Et Silène, à chaque bouchée, S'interrompt pour voir si tu viens.
JOUR DE FÊTE
AUX LNMUONS DE PAIUS
Midi chaufTe et sème la mousse; Les champs sont pleins de tambourins; On voit dans une lueur douce Des groupes vagues et f^ereins.
Là-bas, à l'horizon poudroie Le vieux donjon de saint Louis; Le soleil dans toute sa joie Accable les champs éblouis.
L'air brrtlant fait, sous ses haleines Sans murmures et sans échos, Luire on la fournaise des plaines La braise des coquelicots.
Les brebis paissent inégales; Le jour est splcndide et dormant; Presque pas d'ombre; les rigaits Chantent sous le bleu llamboiemcnl.
Voilà les avoines rentrées.
Trêve au travail, .\niis, du\in!
JOUR DE FÊTE
Des larges tonnes éventrées Sort l'éclat de rire divin.
Le buveur chancelle à la table Oui boite fraternellement.
L'ivrogne se sent véritable ; 11 oublie, ô clair firmament,
Tout, la ligne droite, la gène, La loi, le gendarme, l'effroi.
L'ordre; et l'échalas de Surène Raille le poteau de Toctroi.
L'àne broute, vieux philosophe ; L'oreille est longue ; l'âne en rit, Peu troublé d'un excès d'étoffe.
Et content si le pré fleurit.
Les enfants courent par volée.
Clichy montre, honneur aux anciens I Sa grande muraille étoilée Par la mitraille des prussiens.
La charrette roule et cahote; Paris élève au loin sa voix.
Noir chiffonnier qui dans sa hotte Porte le sombre tas des rois.
On voit au loin les cheminées Et les dûmes d'azur voilés; Des filles passent, couronnées De joie et de fleurs, dans les blés.
La l)ataille conimenra.
Cummenl? l'ar un doux sourire, l'.llc nie dit : — Comme ça, Vous ne voulez pas m'écrirc?
— Un billet doux? — Non, des vers,
— Je n'en fais point, répondis-je. — Ainsi parfois de travers
Le dialogue voltige.
Après le sourire vint Un regard, oh! (pi'ellc est fièrel Moi, candidat quinze-vingt, Je nie dis : LUe est rosière.
Kt je me mis à songer A cent vertus, rehaussées Par mes mauvaises pensées D'adolescent en danger.
Je me taisais, cela passe Pour puissance et profondeur.
Son sourire était la grâce, Et son regard la pudeur.
Ce regard et ce sourire M'entraient tians rûnie. .Soudain,
LA BATAILLE COMMENÇA
Elle chanta. Comment dire Ce murmure de l'éden,
Cette voix grave, touchante, Tendre, aux soupirs nuancés!
— Quoi ! m'écriai-je, méchante.
Vous achevez les blessés !
LISBETII
1,0 jour, d'un boiihommo sage J'ai l'aiipuslc cscarpomont ; .Jo me conforme à l'usafrc D'être abruti doctement;
Je me scrute et me di.ss»''que, Je me compare au poncif De l'homme que fit Sénè<|ue Sur sa table d'nr massif.
Je chasse la joie agile, .le profite du malin four ref^arder dans Virpile Un paysage en lai in.
.le lis Laclance, lldefoiise, Saint And»roise comme il sied, Kt Juste Ij|)se, où j'enfonce Souvent, jus(|u'à perdre pied.
Je me dis : Vis dans les sages.
Toujours riionnèlc homme ouvrit
LISBETH
La fenêtre des vieux âges Pour aérer son esprit.
Et je m'en vais sur la cime Dont Platon sait le chemin.
Je me dis : Soyons sublime!...
'Mais je redeviens humain,
Et mon âme est confondue, Et mon orgueil est dissous, Par une alcôve tendue D'un papier de quatre sous.
Et l'amour, ce doux maroufle, Est le maître en ma maison, Tous les soirs, quand Lisbeth souffle Sa chandelle et ma raison.
CIIELLES
.l'aimo Cliello etsos cressonniores.
Kl lo doux tic-lac dos moulins Kl des cœurs aulour dos meunières:
(juant aux blancs niounicrs, jo los plains
Les meunières aussi sonl blanciios :
C'est pourquoi je vais là souvent Mêler ma rêverie aux branches Des aulnes (pii tremblent au vont.
J'ai l'air d'un pèlerin; les filles Me parlent, gardant leurs troupeaux:
Jo ris, j'ai parfois des coquilles Avec des lleurs, sur mon chapeau.
Ouand j'arrive avec mon caniche, Chellcs, bourg dévot et coqiiel.
C-roit voir passer, fuyant leur niche, Saint Uoch, et son chien saint llixpict.
Ces eflets de ma silhouetir' M'oreupiTit peu ; je vais mareliant.
CHELLES- ÎOl
Tâchant de prendre à l'alouette Une ou deux strophes de son chant.
J'admire les papillons frêles Dans les ronces du vieux castel; Je ne touche point à leurs ailes.
Un papillon est un pastel.
Je suis un fou qui semble un sage.
J'emplis, assis dans le printemps, Du grand trouble du paysage Mes yeux vaguement éclatants.
0 belle meunière de Chelles, Le songeur te guette effaré Quand tu montes à tes échelles, Sûre de ton bas bien tiré.
Une de plus que les muses; Elles sont dix. On croirait, (Jnand leurs jeunes voix confuses liruisscnt dans la forêt.
Kntendre, sous les caresses Des farauds vieux chênes boudeurs, Ln broulialia de déesses l'assaut dans les profondeurs.
Kllt's sont dix châtelaines De tout le pays voisin.
La ruche vers leurs haleines Knvoie m chantant l'essaini.
Kl les sont dix belles folles, Di'inons dont je suiscagot, Obtenant des auréoles Kl méritant le fagol.
Oiie de ("(rurs cela dérobe.
Même i\ nous autres manants!
Chacune étale à sa robe Quatre volants frissonnants,
Et court par les bois, sylphide Toute parée, en dépit De la griffe qui, perfide, Dans les ronces se tapit.
Oh ! ces anges de la terre !
Pensifs, nous les décoiffons; Nous adorons ce mystère Do la robe aux plis profonds.
Jadis Vénus sur la grève N'avait pas l'attrait taquin Du jupon qui se soulève Pour montrer le brodequin.
Les antiques Arthémises Avaient des fronts élégants, Mais n'étaient pas si bien mises Et ne portaient point de gants.
La gaze ressemble au rêve; Le satin, au pli glacé.
Brille, et la toilette achève Ce que l'œil a commencé.
La marquise en sa calèche Plaît, même au butor narquois, Car la grâce est une ilèche Dont la mode est le carquois.
L'homme, sot par étiquette.
Se tient droit sur son ergot; Mais Dieu créa la coquette Dès qu'il eut lait le nigaud.
Oh! toutes ces jeunes femmes.
Ces yeux où flambe midi,
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Ces fleurs, ces cliilTons, ces àmcs, Ouellcforôl (le Bondy!
Non, riuii iio nous ilévalisc Coinnic un minois habillé, Kt comme une Citialise Où Cliapron a ti'a\aillé!
Les jupes sont meurtrières.
La femme csl un canevas
Que, dans l'ombre, aux couturières
Proposent les Jéhovahs.
Cette aitruille qui l'arrange D'une certaine faron Lui donne la force étrange D'un rayon dans un fi isson.
Ln ruban est une embOche, Une guimpe est un péril; Et, dans Tédcn, où trébuche La nature à son avril,
Satan — que le diable enlève! — N'eût pas risqué son pied bot Si Dieu sur les cheveux d'Kve Eût mis un chapeau d'Herbaut.
Toutes les dix. sous les voûtes Des grauils arbres, vont chantant; On est amoureux de toutes; On est farouche et content.
On les compare, on hésite Entre ces robes rjui font I>a lueur d'une visite Arrivant du ciel profond.
Oh! pour plaire à cette moire, A ce gros de Tours flambé,
On se rêve plein de gloire, On voudrait être un abbé.
On sort du liallier champêtre La tête basse, à pas lents, Le cœur pris, dans ce bois traître, Par les quarante volants.
CHOSES ÉGUITES A CRÉTEIL
SacliPz qu'hier, de ma lucarne.
J'ai vu, j'ai couvert de clins d'yeux Lue fille qui dans la Marne Lavait des torchons radieux.
Près d'un vieux jtoMl, dans les saulces, Klle lavait, allait, venait; 1,'anlie et la brise riaient niôlces A la grâce de son bonnet.
Je la voyais de loin. Sa niante l/entourait de j)lis palpitants.
Aux folles broussailles qu'augnienle L'intempérance du printemps.
Aux buissons que le vent soulève Une juin et mai, frais barbouilleurs, roulant la cuve de la sève, Couvrent d'une écume de fleurs,
Aux sureaux |)h'ins de mouches eombn.'s, Aux ^rciièts (lu l)or(l, ions divers.
CHOSES ÉCRITES A CRÉTEIL
Aux joncs échevelant leurs ombres Dans la lumière des flots verts,
Elle accrochait des loques blanches, Je ne sais quels haillons charmants Qui me jetaient, parmi les branches, De profonds éblouissements.
Ces nippes de Paube dorée Semblaient, sous l'aulne et le bouleau.
Les blancs cj^gncs de Cythérée Battant de l'aile au bord de l'eau.
Des cupidons, fraîche couvée, Me montraient son pied fait au tour; Sa jupe semblait relevée Par le petit doigt de l'amour.
On voyait, je vous le déclare.
Un peu plus haut que le genou.
Sous un pampre un vieux faune hilare Murmurait tout bas : Casse-cou!
Je quittai ma chambre d'auberge En souriant comme un bandit ; Et je descendis sur la berge Qu'une herbe, glissante, verdit.
Je pris un air incendiaire, Je m'adossai contre un pilier, Et je lui dis : « — 0 lavandière!
(Blanchisseuse étant familier)
« L'oiseau gazouille, l'agneau bêle, Gloire à ce rivage écarté!
Lavandière, vous êtes belle, Yotre rire est de la clarté.
« Je suis capable de faiblesses.
0 lavandière, quel beau jouri
Les faiivellcs sont des drAIesses Qui chaiileiU des chaiisuns d'umour.
« Voilà six mille ans que les roses Conseillent, en se prodifruant, I/ainour aux Cd^urs les plus moroses.
Avril est un vieil intrigant.
« Les rois sont ceux <iu'adorenl colles Qui sont charnianles comme vous; La Marne est jtleine dV-tincolles; Femme, le ciel imnu'nsc est doux.
« O laveuse à la taille mince.
Qui vous aime est dans un jialais.
Si vous voidie/, je serais prince:
Je serais dieu, si tu voulais. » —
La blanchisseuse, g:aie et tendre, Sourit et, dans le hameau noir.
Sa mère au loin cessa d'entendre Le bruit vertueux du battoir.
Les vieillards grondent et reprochent.
Mais, o jeunesse! il faut oser.
Deux .sourires qui se rapprochent Finissent jiar faire un baiser.
.le m'arrête. L"id>llc est douce.
Mais ne veut pus, je vous le dis.
Qu'au <ielà du baiser on pou.^sc La peinture du paradis.
LE LENDEMAIN
Un vaso, flanqué d'un masque.
En faïence de Courtrai, Vieille floraison fantasque Où j'ai mis un rosier vrai,
Sur ma fenêtre grimace, Et quoiqu'il soit assez laid, Ce matin, du toit d'en face, Un merle ami lui parlait.
Le merle, oiseau leste et braque, Bavard jamais enrhumé, Est pitre, dans la baraque Toute en fleurs du mois de mai.
Il contait au pot aux roses Un eff'ronté boniment.
Car il faut de grosses choses Pour faire rire un flamand.
Sur une patte, et l'air farce, Et comme on vide un panier,
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Il jclait sa vcrvo éparse 1)0 son loit H mon ;ri"eniftr.
(îai'c au mauvais jroiU des merles!
J'omets ses propos liar(lis; Son l)('c somail pou du porlcs, Kt moi, rêveur, jo mo (lis :
La minute est opportune; Je suis à m'éprcndrc enclin; Puisque j'ai cette fortune De rencontrer un malin,
Il faut que je le consulte Sur ma conquête d'hier.
Et je criai : — Merle adulte.
Sais-tu pourquoi je suis fier?
Il dit, gardant sa posture, Seml)lal)le au diahie hoileux :
— C'est |K)ur la mènie aventure Dont Gros-Guillaume est honteux.
Fuis l'éden des anges déchus; Ami, prends garde aux belles filles; Redoute à Paris les fichus, Redoute à Madrid les mantilles.
Tremble pour tes ailes, oiseau,
Et pour tes fils, marionnette.
Crains un peu l'œil de Calypso,
Et crains beaucoup l'nnl de Jeannette.
Quand leur tendresse a commencé, Notre servitude est prochaine.
Veux-tu savoir leur ABC?
Ami, c'est Amour, Baiser, Chaîne.
Le soleil dore une prison.
Un rosier parfume une geôle, Et c'est là, vois-tu, la façon Dont une fille nous enjôle.
Pris, on a sa pensée au vent Et dans l'âme une sombre lyre.
Et bien souvent on pleure avant Qu'on ait eu le temps de sourire.
Viens dans les prés, le gai printemps Fait frissonner les vastes chênes.
L'herbe rit, les bois sont contents, Chantons! ohl les claires fontaines!
LVnfant avril ost le frèro I)i' l'enfant amour; tous doux Travaillent en s«'ns contraire A notre cieur hasardeux.
F/i'iifaiit amour nous rcMid traîtres, I/enfant avril nous rend fous.
Ce sont les deux petits prêtres Du supplice immense et doux.
La mousse des prés exhale Avril, (jui chante drinn diinn.
Kt met une succursale De Cytlière à (Iretna-Cireen.
Avril, dont la fraîche embûche A nos vices pour claqueurs, De ses jietits doi^'ts épluche Nos scrupules dans nos C(eurs.
Cependant il est immense; Cet enfant est un géant:
Il se mêle ù la démence Qu'a rKiernel en créant.
Lorsqu'il faut <|Ui' tout rayonne.
Kt <pie tout paie un trilmt.
POST-SCRIPTUM DES RÊVES
C'était (lu temps que j'étais jeune; Je maigrissais; rien ne mai^M'il Comme cette espèce de jeilne Qu'un ajtpellc nourrir l'esprit.
J'étais devenu vieux, timide, Kt jaune comme un parchemin, A l'ombre de la pyramide Des bouquins de l'esprit humain.
Tous CCS tomes que Tàgc rogne Couvraient ma planche et ma cloison.
J'étais parfois comme un ivrogne Tant je m'emplissais de raison.
Cent l)ibles encombraient ma table, j Cent systèmes étaieni dedans; On eilt, par le plus véritable, Pu se faire arracher les dents.
Un jour (pie je lisais .IaMil)li(pje, Callinique, Augustin, l'iolin,
POST-SGRIPTUM DES RÊVES
Un nain tout noir à mine oblique Parut et me dit en latin :
— « Ne va pas plus loin. Jette l'ancre. Fils, contemple en moi ton ancien.
Je m'appelle Bouteille-à-l'encre ; Je suis métaphysicien.
« Ton front fait du tort à ton ventre. Je viens te dire le fin mot De tous ces livres où l'on entre Jocrisse et d'où l'on sort grimaud.
« Amuse-toi. Sois jeune, digne De l'aurore et des fleurs. Isis Ne donnait pas d'autre consigne Aux sages que l'ombre a moisis.
« Un ver de vin sans litharge Vaut mieux, quand l'homme le boit pur, Que tous ces tomes dont la charge Ennuie énormément ton mur.
« Une bamboche à la Chaumière, D'où l'on éloigne avec soin l'eau, Contient cent fois plus de lumière Que Longin traduit par Boileau.
« Hermès avec sa bandelette Occupe ton cœur grave et noir; Bacon est le livre où s'allaite Ton esprit, marmot du savoir.
« Si Ninette, la giletière, Yeut la bandelette d'Hermès Pour s'en faire une jarretière, Donne-la lui sans dire mais.
(( Si Fanchette ou Landerirette Prend dans ton Bacon radieux
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Du pa|)it'r pour sa cigarclto.
Fils des muses, rends grâce aux ilitux.
« Veille, étude, ennui, patience, Travail, cola brûle les yeux; 1/iiiiique but de la science, C'est d'être immonséinenJ joyeux.
« I.c vrai savant clierolie et combine Juscprà ce (jue de son bou*|uin 11 jaillisse une Colonibim- Qui l'accepte pour Arlequin.
(I Maxime : n'être jjoint nioi'ose, N'être pas bête: tout goûter.
Dédier son nez à la rose, Sa bouche à la femme, et chanter.
« Les anciens vivaient de la sorte:
Mais vous êtes dupes, vous tous, De la fausse barbe (pie porte Le profil grec de ces vieux fous.
« Fils, tous ces austères visages Sur les plaisirs étaient penchés.
L'homme ayant inventé sept sages, Le Dieu bon créa sept péchés.
« U docteurs, comme vous rampâtes!
Campaspe est nue en son grenier Sur Aristote à quatre pattes:
L'esprit a l'amour pour ûnier.
« (iràce à l'amour, Socrate est chauve. I/amour d'Homère est le bâton, l'hryné rentrait dans .son alcôve Kn donnant le bras à l'Iaton.
I' On ouvrait la même bouti<jiie Ht r«>n montait au mênn* char.
POST-SCRIPTUM DES RÊVES
Aspasie aimait le portique, Caton riait an lupanar.
« Salomon, repu de mollesses, Étudiant les tourtereaux, Avait juste autant de drôlesses Que Lconldas de héros.
« Sénèque, aujourd'hui sur un socle, Prenait Chloé sous le menton.
Fils, la sagesse est un binocle Braqué sur Minerve et Goton.
« Les nymphes n'étaient pas des ourses, Horace n'était pas un loup; Lise aujourd'hui se baigne aux sources.
Et Tibur s'appelle Saint-Cloud.
« Les arguments dont je te crible Te sauveront, toi-même aidant, De la stupidité terrible, Robe de pierre du pédant.
« Guette autour de toi si quelque être Ne sourit pas innocemment; Un chant dénonce une fenêtre.
Un pot de fleur cherche un amant.
« La grisette n'est point difforme.
On donne aux noirs soucis congé Pour peu que le soir on s'endorme Sur un oreiller partagé.
« Aime. C'est ma dernière botte.
Et je môle à mes bons avis Cette fillette qui jabote Dans la mansarde vis-à-vis. » —
Or je n'écoutai point ce drôle. Et je le chassai. Seulement,
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Anjourd'liiii que sur mon t-paule Mon fritnt poncho. pAlo cl cloinent,
Aujourd'hui (\uc mon œil plus bir-mo Voit la f-Titlc du sphinx à nu, Et conslale au fond du proiilôme Plus d'infini, plus d'inconnu.
Aujourd'hui que, hors des ivresses.
Près dos mors qui vont m'abimor.
Je rogardc sur les sagcssos Les religions ('-cumor,
Aujourd'hui (juc mon esprit sombre \ oit sur les dogmes, flot changeant, L'épaisseui- croissant"' do l'ombre, O ciel bleu, je suis in<hilgent
Quand j'entends, dans le vague espace Où toujours ma pensée orra, Une belle fille «jui passe En chantant traderidera.
SILHOUETTES DU TEMPS JADIS
— Ne me plains pas, me dit l'arbre; Autrefois, autour de moi, C'est vrai, tout était de marbre, Le palais comme le roi.
Je vo'yais la splendeur fière Des frontons pleins de césars, Et des grands chevaux de pierre Qui se cabraient sous des chars.
J'apercevais des Hercules, Des Ilébés et des Psychés, Dans les vagues crépuscules Que font les rameaux penchés.
Je voyais jouer la reine; J'entendais les hallalis; Comme grand .seigneur et chêne, J'étais de tous les Marlys.
Je voyais l'alcôve auguste Où le dauphin s'accomplit,
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F.oiirs iiiajoslés jusqu'au l)iist(', l.auzun caclié sous lo lit.
J'ai vu k'8 nobles hroiissailles; J'étais (lu royal jardin :
J'ai vu F.achaise à Versailles Comme Satan dans Kden.
Une grille verrouillée.
Duègne de fer. me gardait !
Car la campairne est souillée l*ar le bceuf et le l)audet,
l/agriculture est al)jecte, I/lierl)e est vile, et vous saurez Ou'un arbre qui se respecte Tient à distance les prés.
Ainsi parlait sous mes voûtes Le bon goût, sobre et direct.
J'étais loin des grandes routes Où va le peuple incorrect.
\.e goût f(>rMiait ma clôture; Car c'est pour lui l'A lî C Ouo, dans l'art ni la nature, Tout soit derrière un fossé.
J'ai vu les cieurs peu rcl)elles.
Les grands guerriers tourtereaux.
Ce qu'on appelait les belles.
Ce qu'on nommait les héros.
Ces passants et ces passantes éveillaient mon grondement.
Mes branches sont plus cassantes Qu'on ne croit communément.
Ces belles, qu'on loue en masse, Erraient dans les verts préaux Sous la railleuse grimace De Tallemant des Réaux.
Le héros, grand sous le prisme, Était prudent et boudeur, Et mettait son héroïsme A la chaîne en sa grandeur.
Dans la guerre meurtrière, Le prince avait le talent D'être tiré par derrière Par quelque Boileau tremblant.
La raison d'état est grave ; 11 s'y faisait, par moment, De crainte d'être trop brave, Attacher solidement.
J'ai vu comment, d'une patte, En ce siècle sans pareil.
On épouse un cul-de-jatte.
Et de l'autre, le soleil.
J'ai vu comment grince et rôde, Loin des pages polissons, L'auteur valet qui maraude Des rimes dans les buissons.
Ces poètes à rhingraves Étaient hautains et hideux;
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C<^taient des Tril)oulots frravos; Ils rlianlaiont : <-{ rliarnn »reux,
Pourvu iriiii lioniirl"' lucre, Do sa sploiidi'iir ('•maillait 1,0 Parnasse «mi pain de sucre Fait par Titon du Tillct.
(-es êtres, tordant la bouche.
Jetant leurs voix en éclats, Prenaient un air très farouche Pour faire des vers très plats.
Dans Marly qui les tolère, Ils marchaient hagards, nerveux.
Les poings crispés, V(v\\ colère, Leur phrase dans leurs cheveux.
A Lavallière boiteuse Ils donnaient C-hypre et Paphos; Kl leur ]»hrase était menteuse.
Kt leurs cheveux étaient faux.
Toujours, même en un désastre, Lr's yeux étaient éblouis.
Le grand L<juis, celait l'astre ; Dieu, c'était le grand Louis.
Bossuet était fort pleutre, Hacine inclinait son vers; (yorneille seul, sous son l'eut ic.
Ilegardait Dieu «!<• travers.
Voire race est ainsi faite ; Kt le monde est à son gré
Pourvu qu'elle ait sur sa tête Un olympe en bois doré,
La Fontaine offrait ses fables ; Et, soudain, autour de lui, Les courtisans, presque affables, Les ducs au sinistre ennui,
Les Bâvilles, les Preneuses, Les Tavannes teints de sang, Les altesses vénéneuses, L'affreux chancelier glissant,
Les Louvois nés pour proscrire, Les vils Gliamillards rampants, Gais, tournaient leur noir sourire Vers ce charmeur de serpents.
Dans le parc froid et superbe.
Rien de vivant ne venait ; On comptait les brins d'une herbe Comme les mots d'un sonnet.
Plus de danse, plus de ronce ; Comme tout diminuait!
Le ÎNôtre fit le quinconce Et Lulli le menuet.
Les ifs, que l'équerre hébète, Semblaient porter des rabats ; La ffeur faisait la courbette.
L'arbre mettait chapeau bas.
Pour saluer dans les plaines Le Phébus sacré dans Reims,
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On duiinail aux puuvivs chênes Des foniios d'alcxandriii.s.
La forèl, tout ccourtéf.
Avait Pair d'un bois piteux (Jui fioussf sous la dictée Uo monsieur Talilx'- ISalteux.
vr
Les rois criaient : (Jn'on fracasse, Et qu'on |)ille! l'A Ton pillait.
A leurs pieds la Drciicacc, Muse en carte, souriait.
Cette muse préalable, Habile à briller l'encens Même le moins vraisemblable.
Tirait la manche aux passants,
Et, gardant le seuil d'ivoire Du dieu du sacré vallon, Vendait jtour deux sous de gloire A la [torlt; d'Apollon.
On traipiait les calviiiislcs.
Moi, luirmi tous ces Iléaux, J'avais dans mes branches tristes Le peigne de Despréaux.
J'ai vu ce siècle notoire
Où la Maintenon sourit.
Si idanclie (ju'on peut la croire
Femelle du Saint-Kspril.
Quelle féroce, colondje!
J'ai vu fn'mir d'Aubigné
Quand sur sou nom, dans sa tombe, L'édit de Nante a saigné.
Tout s'offrait au roi, les armes, Les amours, les cœurs, les corps ; La femme vendait ses charmes.
Le magistrat ses remords.
La cour, peinte par Brantôme, Reparaît pour Saint-Simon.
Derrière le roi fantôme Rit le confesseur démon.
Tout ce temps-là m'importune.
Des fadeurs, ou des venins.
La grandeur de leur fortune Rapetisse encor ces nains.
On a le faux sur la nuque ; Il règne bon gré mal gré ; Après un siècle en perruque Arrive un siècle poudré.
La poudre à flots tourbillonne Sur le bon peuple sans pain.
Voici qu'à Scapiglione Succède Perlimpinpin.
L'art se poudre; c'est la mode.
Voltaire, au fond peu loyal, Offre à Louis quinze une ode Coiffée à l'oiseau royal.
La monarchie est boulTonne ; La pensée a des bâillons ;
Au-dessus tic tout, plafonne In règne en trois cotillons.
In beau jour s'ouvre une trappe :
Tout meurt; le sol a céd»';.
Comme un voleur <pii s'échappe, Ce monde s'est évad»'.
Ces rois, ce bruit, celte fêle, Tout cela s'est effacé Pendant (ju'autour de ma tête Quelques mouches ont passé.
VI
Moi je suis content; je rentre Dans l'ombre du Dieu jaloux ; Je n'ai plus la cour, j'ai l'antre; J'avais des rois, j'ui des loups.
Je redeviens le vrai chêne.
Je croîs sous les chauds midis; Quatrevingt-neuf se déchaîne Dans mes rameaux enhardis.
Trianon vieux sent le rance.
Je renais au grrand concert ; Et j'appelle di';livrance Ce (|uc vous nommez désert.
La reine eut l'épaule haute.
Le fjrand dauphin fut pied-bol ; J'aime mieux Grosjean (pii saute Librement dans son sabot.
Je pii'fèr»' aux Léonorcs Qu'inlroiluisaient les Dangeaux,
Les bons gros baisers sonores De mes paysans rougeauds.
Je préfère les grands souffles, Les bois, les champs, fauve abri.
L'horreur sacrée, aux pantoufles De madame Dubarry.
Je suis hors des esclavages ; Je dis à la honte : assez!
J'aime mieux les fleurs sauvages Que les gens apprivoisés.
Les hommes sont des ruines; Je préfère, ô beau printemps.
Tes fiertés pleines d'épines A ces déshonneurs contents.
J'ai perdu le Roquelaure Jasant avec la Boufflers; Mais je vois plus d'aube éclore Dans les grands abîmes clairs.
J'ai perdu monsieur le nonce, Et le monde officiel, Et d'Antin; mais je m'enfonce Toujours plus avant au ciel.
Décloîtré, je fraternise Avec les rustres souvent.
Je vois donner par Denise Ce que Célimène vend.
Plus de fossé; rien n'empêche, A mes pieds, sur mon gazon.
Que Suzon morde à sa pèche, Et Mathurin à Suzon.
Solitaire, j'ai mes joies.
J'assiste, témoin vivant,
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Dans los sombres claires-voics, Aux avontiiros du vont.
Parfois dans les priuK'vèn'S Court (juclquc ciifanl de quinze ans; Mes vieilles ombres sévères Aiment ces yeux innocents
llicn ne pare un paysage, Sous réternei firmament, Comme une fille humble et sape Oui soupire ol)srurement.
La Mlle aux Heurs de la bcrpe Parle dans sa belle humeur.
Et J'entends ce que la vierge Dit dans l'ombrt^ à la primeur.
J'assiste au germe, à la sève, Aux nids où s'ouvrent des j'cux, A tout cet immense rêve De l'hymen mystérieux.
J'assiste aux couples sans nombre, Au viol, dans le ravin, De la grande pudeur somlire Par le grand amour divin.
J'assiste aux fuites rapides De tous ces baisers charmants.
L'onde a des cieurs dans ses rides ; Les souffles sont des amants.
Cette allégresse est sacrée, Et la nature la veut.
On croit finir, et l'on crée.
On est Mitre, et c'est le meud.
J'ai pour jardinier la pluie, I/ouragan pour émondeur;
Je suis grand sous Dieu ; j'essuie Ma cime à la profondeur.
L'hiver froid est sans rosée ; Mais, quand vient avril vermeil, Je sens la molle pesée Du printemps sur mon sommeil.
Je la sens mieux, étant libre.
J'ai ma part d'immensité.
La rentrée en équilibre, Ami, c'est la liberté.
Je suis, sous le ciel qui brille, Pour la reprise des droits De la forêt sur la grille, Et des peuples sur les rois.
Dieu, pour que i'éden repousse, Frais, tendre, un peu sauvageon, Presse doucement du pouce Ce globe, énorme bourgeon.
Plus de roi. Dieu me pénètre.
Car il faut, retiens cela, Pour qu'on sente le vrai maître, Que le faux ne soit plus là.
Il met lui, l'unique père, L'Éternel toujours nouveau, Avec ce seul mot : Espère, Toute l'ombre de niveau.
Plus de caste. Un ver me touche.
L'hysope aime mon orteil, Je suis l'égal de la mouche, Étant l'égal du soleil.
Adieu le feu d'artifice Et l'illumination.
J'en ai fait le sarrifice.
Je chcrclio ailleurs le rayon.
D'augustes apothéoses, Me cachant les cicux jadis, Hemplaraient, dans des feux roses, Jéhdvah par Amadis.
On emplissait la clairière De ces lueurs qui, soudain.
Font sur ses pieds de derrière Dresser dans l'ombre le daim.
La vaste voûte sereine N'avait plus rien qu'on pût voir, Car la girandole gène L'étoile dans l'arbre noir.
Il sort des feux de Bengale Lne clarté dans les bois, Fièrc, et qui n'est point l'égale De Tàtre des villageois.
Nous étion?, rhène, orme et tremble.
Traités en jiays conquis Où se débraillent ensemble Les pétards et les marqui-.
La forêt, comme agrandie l'ar les feux et les zé|)hirs, Avait l'air d'un incendie De rubis et de saphirs.
On oflVait au jirince, au maître, Heau, fier, entouré d'archers, Ces lumières, snnirs [teut-ôtre De la torche des bûchers.
Cent mille verroteries Jetaient, flambant à l'air vif,
Dans le ciel des pierreries Et sur la terre du suif.
Une gloire verte et bleue.
Qu'assaisonnait quelque effroi, Faisait là-haut une queue De paon en l'honneur du roi.
Aujourd'hui, — c'est un autre âge, Et les flambeaux sont changeants, — Je n'ai plus d'autre éclairage Que le ciel des pauvres gens.
Je reçois dans ma feuillée, Sombre, aux mille trous vermeils, La grande nuit étoilée.
Populace de soleils.
Des planètes inconnues Passent sur mon dôme obscur.
Et je tiens pour bien venues Ces coureuses de l'azur.
Je n'ai plus les pots de soufre D'où sortaient les visions; Je me contente du gouffre Et des constellations.
Je déroge, et la nature, Foule de rayons et d'yeux.
M'attire dans sa roture.
Pèle mêle avec les cieux.
Cependant tout ce qui reste Dans l'herbe où court le vanneau Et que broute l'une agreste.
Du royal siècle à giorno;
Tout ce qui reste des gerbes, De Jupin, de Sémélé,
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Dos (lieux, des ploircs superbes, Un i)eu (le carton hrùU' ;
Dans les ronces paysannes, Au niilieu des vers luisants, Les chandelles courtisanes, Kt les lustres couilisans;
Les vieilles splendeurs brisées.
Les ifs, nobles espions.
Leurs altesses les fusées, Messcigneurs les lampions;
Tout ce beau inonde me raille, Éteint, oiiîueilleux et noir:
J'en ris, et Je m'encanaille Avec les astres le soir.
Je suis triste quand je vois l'homme.
Le vrai décroît dans les esprits.
L'ombre qui jadis noya Rome Commence à submerger Paris.
Les rois sournois, de peur des crises, Donnent aux peuples un calmant.
Ils font des boîtes à surprises Qu'ils appellent charte et serment.
Hélas! nos anges sont vampires; Notre albâtre vaut le charbon ; Et nos meilleurs seraient les pires D'un temps qui ne serait pas bon.
Le juste ment, le sage intrigue ; Notre douceur, triste semblant, N'est que la peur de la fatigue Qu'on aurait d'être violent.
Notre austérité frelatée N'admet ni Hampden ni Brutus;
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Le sylloirisnic de l'athée Est à Taise dans nos vertus.
Sur rhonncur mort la lionle flotte.
On voit, prompt à prendre le pli, Se recomposer en ilote Le Spartiate dénaoli.
Le ciel blêmit; les fronts végètent; Le pain du travailleur est noir; Et des prêtres insultours jettent De la fange avec l'encensoir.
C'est à peine, ù sombres années!
Si les yeux de Thomme obscurcis, L'aube et la raison condamnées, Obtiennent de l'ombre un sursis.
Le passé règne; il nous menace; Le trône est son premier sujet; Apre, il remet sa dent tenace Sur l'esprit humain qu'il rongeait.
Le prince est bonhomme, la rue Kst j)ourtant sanglante. — Bravo!
Dit Dracoii. — La royauté grue Monte sur le roi soliveau.
Les actions sont des cloaques,
Les consciences des égouts;
L'un vendrait la France aux cosaques,
Lautre vendrait ràinc aux hiboux.
I>a religion sombre emploie Pour 1(! sang, la guerre et le fer, Les textes du ciel (ju'elle |)Ioie Aux sens monstrueux de l'enfer.
La renommée aux vents répète Des noms impurs soir et matin.
Et l'on peut voir à sa trompette De la salive d'Arétin.
La fortune, reine enivrée De ce vieux Paris, notre aïeul, Lui met une telle livrée Qu'on préférerait le linceul.
La victoire est une drôlesse ; Cette vivandière au flanc nu Rit de se voir mener en laisse Par le premier goujat venu.
Point de Condés, des La Feuillades ; Mars et Vénus dans leur clapier; Je n'admire point les œillades De cette fille à ce troupier.
Partout l'or sur la pourriture, L'idéal en proie aux moqueurs, Un abaissement de stature D'accord avec la nuit des cœurs.
Mais tourne le dos, ma pensée !
Viens; les bois sont d'aube empourprés;
Sois de la fête; la rosée
T'a promise à la fleur des prés.
Quitte Paris pour la feuillée.
Une haleine heureuse est dans l'air ; La vaste joie est réveillée; Quelqu'un rit dans le grand ciel clair.
Viens sous l'arbre aux voix étouffées, Viens dans les taillis pleins d'amour
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Oii la nuit vont danser les fées Et les paysannes le jour.
Viens, on t'allcnd dans la nalure.
Les niarlinds sont revenus; L'eau veut te conter l'aventure Des bas ôlôs »M des pieds nus.
C'est la grande orgie ingénue Des nids, dos ruisseaux, des forêts, Des rochers, des fleurs, de la nue:
La rose a dit que tu viendrais.
Quitte l'aris. Lu plaine est verte; Le ciel, cherché des yeux en pleurs, Au bord de sa fenêtre ouverte Mot avril, ce vase de fleurs.
L'aube a vouhi. l'aube superbe, Que |)Our toi le champ s'animât.
L'insecte est au bout du l)rin d'herbe Comme un maleiot au grand mât.
Que t'importe l'ouché de Nantes Et le prince de liénévent!
Les belles mouches l)ourdonnantes Emplissent Tazu!' et le vent.
Je ne comprends jjIus tes murmures Kt je me décla'"e content Puisijue voilà li!S fraises mûres Et que l'iris sort de l'étang.
Fuyons avec celle <|ue j'aime.
Paris troiilijr l'amour. Fuvon;
Perdons-nous dans Toubli suprême Des feuillages et des rayons.
Les bois sont sacrés; sur leurs cimes Resplendit le joyeux été; Et les forêts sont des abîmes D'allégresse et de liberté.
Toujours les cœurs les plus moroses Et le? cerveaux les plus boudeurs Ont vu le bon côté des choses S'éclairer dans les profondeurs.
Tout reluit; le matin rougeoie; L'eau brille; on court dans le ravin ; La gaîté monte sur la joie Comme la mousse sur le vin.
La tendresse sort des corolles; Le rosier a l'air d'un amant- Gomme on éclate en choses folles, Et comme on parle innocemment!
O fraîcheur du rire, ombre pure!
Mystérieux apaisement !
Dans l'immense lueur obscure On s'emplit d'éblouissement.
Adieu les vains soucis funèbres !
On ne se souvient que du beau.
Si toute la vie est ténèbres, Toute la nature est flambeau.
Qu'ailleurs la bassesse soit grande.
Que l'homme soit vil et bourbeux, J'en souris, pourvu que j'entende Une clochette au cou des bœufs.
Il est bien certain que les sources.
Les arbres pleins de doux ébats,
Les champs, sont les seules ressources (Jue l'àiiie humaine ail ici-ljas.
0 soliUKJe, tu m'accueilles Kt tu m'instruis sous le ciel bleu.
Ln petit oiseau sous les feuilles, Chantant, sulllt à prouver Dieu.
YI
LE DOIGT DE LA FEMME
Dieu prit sa plus molle argile Et son plus pur kaolin, El fit un bijou fragile, Mystérieux et câlin.
Il fit le doigt (le la femme, Chef-d'œuvre auguste et charmant.
Ce doigt fait pour toucher Tàme Et montrer le firmament.
Il mit dans ce doigt le reste De la lueur qu'il venait D'employer au front céleste De l'heure où l'aurore naît.
Il y mit l'ombre du voile, Le tremblement du berceau, Quelque chose de l'étoile, Quelque chose de l'oiseau.
Le Père qui nous engendre Fit ce doigt mêle d'azur.
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Très fort pour qu'il rostàt tondre, Très lilanr pour (pi'il restât pur,
Et très doux, afin qu'en somme Jamais le mal n'en sortît.
Et qu'il put seml^ler à l'iiommc Le doigt de Dieu, plus petit.
Il en orna la main d'kve, Cette frêle ot chaste main Qui se pose comme un rêve Sur le front du ^enre humain.
Cette huml)le main ignorante, Guide de l'iiomme incertain.
Qu'on voit trembler, transparente.
Sur la lampe du destin.
Oh! dans ton apothèo.se, Femme, ange aux regards bais.s6s, La beauté, c'est peu de chose, La grâce n'est pas assez ;
11 faut aimer. Tout soupire, L'onde, la fleur, l'alcyon; La grâce n'est qu'un sourire.
La beauté n'est qu'un rayon ;
Dieu, qui veut qu'Kve se dresse Sur notre nide chemin.
Kit |)our l'amour la caresse, Pour la caresse la main.
Dieu, lorsfjue ce doigt qu'on aime Sur l'argile fut conquis.
S'applaudit, car le suprême Est fier de créer l'exquis.
Ayant fait ce doigt sublime, Dieu dit aux anges : Voilà!
LE DOIGT DE LA FEMME
Puis s'endormit dans l'abîme; Le diable alors s'éveilla.
Dans l'ombre où Dieu se repose, Il vint, noir sur l'orient, Et tout au bout du doigt rose Mit un ongle en souriant.
AL' POiiTK MÙUANTE
Ami, viens inc rejoindre.
Les bois sont innocents.
11 est bon de voir poindre L'aube des paysans.
Paris, niornc et l'arouclie, Tousse des liurlenients Ht se tord sous lu doiiclH- Des noirs événements.
11 r(>vient, lui sinistre, Ktrani^e état normal !
A rennui par le cuistre Kl |)ar le nioiistr*- au jnai.
J'ai fui; viens. C'est dans l'ombre Oiic nous nous réchauMons.
J'habite un pays sombre Plein de rêves profonds.
Les récits de grand'raère Et les signes de croix Ont mis une chimère Charmante, dans les bois.
Ici, sous chaque i)orte, S'assied le fabliau, Kain du foyer qui porte Perruque in-folio.
L'elfe dans les nyraphées Fait tourner ses fuseaux; Ici l'on a des fées Comme ailleurs des oiseaux.
Le conte, aimé des chaumes, Trouve au bord des chemins, Parfois un nid de gnomes Qu'il prend dans ses deux mains.
Les follets sont des drôles Pétris d'ombre et d'azur, Qui font aux creux des saules Un tlamboiement obscur.
Le faune aux doigts d'écorce Rapproche par moments Sous la table au pied torse Les genoux des amants.
Le soir un lutin cogne Aux plafonds des manoirs; Les étangs de Sologne Sont de pâles miroirs.
Les nénuphars des berges Me regardent la nuit;
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Les fleurs semblent des vierges; L'âme des choses luit.
Cette bruyère est douce; Ici le ciel est l)lou, L'homme vit, le blé pousse Dans la bonté de Dieu.
J'habite sous les chênes Frémissants et calmants; L'air est tiède, et les plaines Sont des rayon nomcnts.
Je me suis fait un gîte D'arbres, sourds à nos pas; Ce (jue le vent agite, L'homme ne l'émeut pas.
Le matin, je sommeille Confusément encor.
L'aube arrive vermeille Dans une irloirc d'or.
— Ami, dit la ramée, 11 fait jour maintenant. — Tne mouche enfermée M'éveille en bourdonnant.
Viens, loin des catastrojjheSj Mêler .sous nos berceaux
Le frisson de tes strophes Au tremblement des eaux.
Viens, l'étang solitaire Est un poëme aussi.
Les lacs ont le mystère, Nos cœurs ont le souci.
Tout comme l'hirondelle.
La stance quelquefois Aime à mouiller son aile Dans la mare des bois.
C'est, la tète inondée Des pleurs de la forêt, Que souvent le spondée A Virgile apparaît.
C'est des sources, des îles, Du hêtre et du glaïeul Que sort ce tas d'idylles Dont Tityre est l'aïeul.
Segrais, chez Pan son hôte, Fit un livre serein Où la grenouille saute Du sonnet au quatrain.
Pendant qu'en sa nacelle Raean chantait Babet, Du bec de la sarcelle Une rime tombait.
Moi, ce serait ma joie D'errer dans la fraîcheur D'une églogue où l'on voie Fuir le martin-pêcheur.
L'ode même, superbe.
Jamais ne renia
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Toute cotte frrandc lK'rl)o Oi'i rit Tilania.
Ami, r<4aiig révèle Kl mêle, hrin à brin, Lne flore nouvelle Au vieil alexandrin.
Le style se retrempe Lorsque nous le plonçreons Dans cette eau s(»ml)re où rampe Un esprit sons les Joncs.
Viens, pdur peu que tu veuilles Voir croître dans ton vers La spliaifrne aux larges feuilles Et les grands roseaux vorts.
GARE
On a peur, tant elle est belle!
Fût-on don Juan ou Caton.
On la redoute rebelle ; Tendre, que deviendrait-on?
Elle est joyeuse et céleste!
Elle vient de ce Brésil Si doré qu'il fait du reste De Tunivers un exil.
A quatorze ans épousée,
Et veuve au bout de dix moi?,
Elle a toute la rosée
De l'aurore au fond des bois.
Elle est vierge; à peine née.
Son mari fut un vieillard; Dieu brisa cet hyménée De Trop tôt avec Trop tard.
Apprenez qu'elle se nomme Dona Rosita Rosa;
J.'i2 m:s chansons dks hues et iji;s nois.
Dieu, la (k'sljnant à l'homme, Aux anges la rofusa.
Kllc est ifriioraiilc cl libre, Kt sa caiuleur la dcfeiid.
Kllc a tout, accent qui vibre, Chanson triste et rire enfant,
Tout, le caquet, le silence.
Ces petits pieds familiers Créés pour rinvraisemblance Des romans et des souliers.
Et cet air des jeunes kves Qu'on nommait jadis fripon, Kt le lourbillun iU's rêves Dans les plis de son jupon.
Cet être qui nous attire, Agnès cousine d'IIébé, Enivrerait un satyre Et griserait un abbé.
Devant tant de beautés pures, Devant tant de frais rayons, La chair fait des conjectures Kt rânic ries visions.
Au teiiijjs itrcscnl l'eau saline, Ka blanche écume des mers S'a|>p('lh' la mousseline:
On voit Vénus à travers.
Le réel fait notre extase; Et nous serions plus épris De voir Ninon sous la gaze Que sous la vai:ue Cypris.
Nous préférons la dent(^lle Au flot dia|>lianc <'t frais;
GARE
Vénus n'est qu'une immortelle; Une femme, c'est plus près.
Celle-ci, vers nous conduite Comme un ange retrouve, Semble à tous les cœurs la suite De leur songe inachevé.
L'àme Tadmire, enchantée Par tout ce qu'a de charmant La rêverie ajoutée Au vague éblouissement.
Quel danger! on la devine.
Un nimbe à ce front vermeil!
Belle, on la rcve divine, Fleur, on la rêve soleil.
Elle est lumière, elle est onde.
On la contemple. On la croit Reine et fée, et mer profonde Pour les perles qu'on y voit.
Gare, Arthur! gare, Clitandrc!
Malheur à qui se mettrait A regarder d'un air tendre Ce mystérieux attrait!
L'amour, où glissent les âmes, Est un précipice; on a Le vertige au bord des femmes Comme au penchant de l'Etna.
On rit d'abord. Quel doux rire!
Un jour, dans ce jeu charmant, On s'aperçoit qu'on respire Un peu moins facilement.
Ces feux-là troublent la tête.
L'imprudent qui s'y chauflait
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S'éveillo à moitié porto Et stnpido tout à fait.
Plus de joie. On <'st la chose Des tourments et des amours.
Quoique le tyran soit ro.se, L'esclavage est noir toujours.
On est jaloux: travail rude!
On n'est |)lus lihre et vivant.
Et l'on a l'inquiétude D'une feuille dans If vent.
On la suit, pauvre jeune homme!
Sous prétexte qu'il faut bien Qu'un astre ait un astronome Et qu'une femme ait un chien.
On se pose en loup fidèle; On est br-le, on s'en aigrit, Tandis qu'un antre, auprès d'elle.
Aimant moins, a plus d'esprit.
Même aux bals et dans les fêtes, On soutire, fiU-on vainqueur; Et voilà comment sont faites Les aventures du C(rur.
Cette adole'^cente est .sombre A cause de ses quinze ans Et de tout ce qu'on voit d'ombri' Dans ses beaux veux innocents.
On flonnerait un empire Pour tous ces chastes appas; Elle est terrible; et le pire, C't'st qu'elle n'y pense pas.
IV' A DONA ROSITA ROSA
Ce petit bonhomme bleu Qu'un souffle apporte et remporte, Oui, dès que tu dors un peu, Gratte de l'ongle à ta porte,
C'est mon rêve. Plein d'eflroi, Jusqu'à ton seuil il se glisse.
Il voudrait entrer chez toi En qualité de caprice.
Si tu désires avoir Un caprice aimable, leste, Et prenant un air céleste Sous les étoiles du soir,
Mon rêve, ô belle des belles, Te convient; arrangeons-nous.
Il a ton nom sur ses ailes Et mon nom sur ses genoux.
Il est doux, gai, point morose, Tendre, frais, d'azur baigné.
ir.r. i.i:s chansons dks nuKs kï dks itois.
Quant à son onplo, il csl roso.
Kl j'en suis égraligné
Prends-le donc à ton service.
C'est un pauvre n^vo fou; Mai^ pauvreté n'est pas vice.
Nul creur ne ferme au verrou;
Ton cœur, pas plus que mon âme, N'est clos et barricadé.
Ouvre donc, ouvrez, madame, A mon doux son.ire évadé.
Les heures pour moi sont lentes, Car Je soull're éperdument; Il vient sur ton front charmant Poser ses ailes lreml>lantes.
T'obéir sera son vœu;
Il «iorlotera ton âme,
Il fera chez toi du feu.
Et, s'il le peut, de la flamme.
Il fera ce qui te plaît; Prompt à voir tes désirs naître ; Belle, il sera ton valet, Jusqu'à ce qu'il soit ton maître.
A ROSITA
Tu ne veux pas aimer, méchante?
Le printemps en est triste, vois; Entends-tu ce que l'oiseau cliante Dans la sombre douceur des bois?
Sans l'amour rien ne reste d'Eve; L'amour, c'est la seule beauté; Le ciel, bleu quand l'astre s'y lève, Est tout noir, le soleil ùté.
Tu deviendras laide toi-même Si tu n'as pas plus de raison.
L'oiseau chante qu'il faut qu'on aime, Et ne sait pas d'autre chanson.
C'EST PARCE QU'ELLE SE TAISAIT
^n aik'iice {\^ mou vain(ju(.'ui':> C'est ^Q. (jui m'a fait é{)ri.s i^^-lle. D'aburd je n'avais dans le cuiu4'-' Rien qu'un obscur battes
Nous allions en voiture au \joi Seuls tous les soirs, et loin (Tu monde; J^ui |)arlais, (U d'autres voix ■ Chantaient dans la r^jx^iiiiluii
monde; ■ o^
Son œjLétait mystérieux.
11 contient, cet (ijiLde colombe, J^! même infnii <|ue les cieux.
'yi même aur^'e <|ue la tÏÏhibe.
Elle ne disait rien du tout, Pensive au fond de la calùclie.
L'n jour je sentis tout à coup Trembler dans mon âme une flèche.
L'Amour, c'est le je ne sais (juoi.
Une femme habile à se taire Est la caverne où se tient coi Ce méchant |>rtit sapittaire.
'l/^<^-^y<yuu/ j ^., .^^^tï-^^ ^
yf/^ ^Y'
SOMMATION IRRESPECTUEUSE
Hire étant si jolie, CVst mal. 0 trahison ITinsiJircr la folie, ï'.n irardaiit la raison!
Hire étant si charmante!
C'est coupable, à cùlé Des rêves (ju'on augmente l'arson trop de beauté.
Une chose peut-être Oui va vous étonner, Ceslqu'à votre fenêtre Le vent vii iit frissonner.
Qu'avril comnn'nrc à luire, Oue la mer s'aplanit, Kl <|ue ct'la veut dire :
Fauvette, fais ton nid.
Ik'lh- aux chansons naïves, J'admets peu qu'on ait droit
SOMMATION IRRESPECTUEUSE
Aux prunelles très vives, Ayant le cœur très froid.
Quand on est si bien faite, On devrait se cacher.
Un amant qu'on rejette, A quoi bon l'ébaucher?
On se lasse, ô coquette, D'être toujours tremblant.
Vous êtes la raquette, Et je suis le volant.
Le coq battant de l'aile, Maître en son pachalick, iNous prévient qu'une belle Est un danger public.
Il a raison. J'estime Qu'en leur gloire isolés.
Doux beaux yeux sont un crime.
Allumez, mais brûlez.
Pourquoi ce vain manège?
L'eau qu'échauffe le jour, La fleur perçiint la neige, Le loup hurlant d'amour,
L'astre que nos yeux guettent.
Sont l'eau, la fleur, le loup, Et l'étoile, et n'y mettent Pas de façons du tout.
Aimer est si facile Que, sans cœur, tout est dit, L'homme est un imbécile, La femme est un bandit.
L'œillade est une dette.
L'insolvabilité,
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Volontaire, complète Ce monstre, la beauté.
Craindre ceux qu'on captive, Nous fuir et nous lier!
Être la sensitive Et le maucenillier!
C'est trop. Aimez, madame.
Quoi donc! quoi! mon souhait Où j'ai tout mis, mon âme Et mes rêves, me hait!
L'amour nous vl.se. Cerle, Notre effroi peut crier.
Mais rien ne déconcerte Cet arbalétrier.
Sachez donc, ô rebelle.
Que souvent, trop vain<jueur, Le regard d'une belle Ricoche sur son cteur.
Vous pouvez être silre Qu'un jour vous vous ferez Vous-même une blessure Que vous adorerez.
Vous comprendrez l'extase Voisine du péché.
Et que rame est un vase Toujours un peu penché.
Vous saurez, attendrie.
Le charme de l'instant Terrible, où l'on s'écrie :
Ah! vous m'en direz tant!
Vous saurez, vous (ju'on gâte, Le destin tel qu'il est,
SOMMATION IRRESPECTUEUSE. i&i
Les pleurs, l'ombre, et la hâte De cacher un billet.
Oui, — pourquoi tant remettre? — Vous sentirez, qui sait?
La douceur d'une lettre Que tiédit le corset.
Vous riez ! votre joie
A Tout préfère Rien.
En vain l'aube rougeoie,
En vain l'air chante. Eh bien,
Je ris aussi ! Tout passe. 0 muse, allons-nous-en.
J'aperçois l'humble grâce D'au toit de paysan.
L'arbre, libre volière, Est plein d'heureuses voix ; Dans les pousses du lierre Le chevreau fait son choix ;
Et, jouant sous les treilles, Un petit villageois A pour pendants d'oreilles Deux cerises des bois.
FÊTES DE VILLAGE EN PLEIN AIR
Le bal cliampêtrc est sous la tente.
On prend en vain des airs moqueurs; Toute une musique flottante Passe des oreilles aux cœurs.
On entre, on fait cette débauche De voir danser en plein midi Près d'une Madelon point irauche Un Gros-I'icrre ])oint engourdi.
On regarde les marrons frire; La bière mousse, et Les plateaux Offrent aux dents pleines de rire Des mosaïques de gâteaux.
Le soir on va dîner sur Therbe; On est gai, content, berger, roi, Et, sans savoir comment, superbe, Kt lendre, sans savoir pourquoi.
Feuilles vertes et nappes blanches ; Le couchant met le bois en feu; La joie ouvre ses ailes franches; Comme le ciel immense est bleu!
CONFIANCE
A MERANTE
Ami, tu me dis : — « Joie extrême!
Donc, ce matin, comblant ton vœu, Rougissante, elle a dit : Je t'aime!
Devant l'aube, cet autre aveu.
Ta victoire, tu la dévoiles.
On t'aime, ô Léandre, ô Saint-Preux,
Et te voilà dans les étoiles,
Sans parachute, malheureux!
Et tu souris. Mais que m'importe!
Ton sourire est un envieux.
Sois gai ; moi, ma tristesse est morte. Rire c'est bien, aimer c'est mieux.
Tu me croyais plus fort en thème.
N'est-ce pas? tu te figurais Que je te dirais : Elle m'aime.
Défions-nous, et buvons frais.
Point. J'ai des manières étranges; On fait mon bonheur, j'y consens;
160 LKS CHANSONS DES UUES KT DES 1U)1S.
Je vois là-haut passer les anges Et jo me mêle à ces passants.
Je suis infîénu comme Homère.
Quand cet aveuplc aux chants bénis Adorait la mouche éphémère Qui sort des joncs de THypanis
J'ai la foi. Mon esprit facile- Dés le premier jour constata Dans la Sologne une Sicile.
Une Aréthuse on Ilosita.
Je ne vois point dans une femme Un filou, par roml)re eidiardi.
Je ne crois pas (pron prenne une âme Comme on vole un niaravédi.
La supposer fausse et plâtrée.
Non, justes dieux! je suis épris.
Je ne commence point l'entrée Au paradis par le mépris.
Je lui donne un creur sans lui dire : Rends-moi la monnaie! — Kt je crois A sa pudeur, à mon délire, Au bleu du ciel, aux Heurs des bois.
J'entre en des sphères idéales Sans fredonner le vieux pont-nouf De Villon aux piliers des llalh's Kt de Kronsac ii rol'iil-de-lUPuf.
Je m'enivre des harmonies Qui de l'azur, i\ chaque pas, M'arrivent, claires, infinies.
Joyeuses, et je ne crois pas
Que l'amour trompe nos attentes.
Qu'un l)ien-aimé soit un martyr,
CONFIANCE
Et que toutes ces voix chantantes Descendent du ciel pour mentir.
Je suis rempli d'une musique;
Je ne sens point, dans mes halliers,
La désillusion classique
Des vieillards et des écoliers.
J'écoute en moi l'hymne suprême De mille instruments triomphaux, Qui tous répètent qu'elle m'aime, Et dont pas un ne chante faux.
Oui, je t'adore! oui, tu m'adores!
C'est à ces mots-là que sont dus Tous ces vagues clairons sonores Dans un bruit de songe entendus.
Et, dans les grands bois qui m'entourent, Je vois danser, d'un air vainqueur.
Les cupidons, gamins qui courent Devant la fanfare du cœur.
LE NID
C'est l'abbé qui fait l'église; C'est le roi qui fait la tour; Qui fait l'hiver? (^est la bise.
Qui fait le nid? C'est Tainour.
Les églises sont sublimes, La tour monte dans les cieux, L'hiver pour trône a les cimes; Mais le nid chante et vaut mieux.
F.e nid, (jue l'aube visite, Ne voit ni deuils, ni combats; Le nid est la réussite La meilleure d'ici-bas.
Là, pas d'or et point de marl)re:
De la mousse, un coin étroit; C'est un grenier dans un arbre, C'est un bouquet sur un toit.
Ce n'est point chose facile, Lorsquo Cliaiybde et Scylla Veulent mordre la Sicile, Que de mettre le holà :
LE NID
Quand THécla brûle sa suie.
Quand flambe l'Etna grognon, Le fumiste qui Fessuie Est un rude compagnon;
L'orage est grand dans son antre ; Le nuage, hydre des airs, Est splendide quand son ventre Laisse tomber les éclairs;
Un cri fier et redoutable, De hautes rébellions Sortent de la fauve étable Des tigres et des lions ;
Certes, c'est une œuvre ardue D'allumer le jour levant.
D'ouvrir assez l'étendue Pour ne pas casser le vent,
Et de donner à la houle Un si gigantesque élan Que, d'un seul bond, elle roule De Behring à Magellan.
Emplir de fureur les bêtes Et le tonnerre de bruit ; Gonfler le cou des tempêtes Des sifflements de la nuit;
Tirer, quand la giboulée Fouette le matin vermeil, De l'écurie étoilée L'attelage du soleil ;
Gaver de vin vendémiaire.
D'épis messidor; pourvoir Aux dépenses de lumière Que fait l'astre chaque soir ;
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Peupler l'ombre : avoir la force, A travers la terre et Pair, DVnflcr tous les ans l'ocorce.
D'enfler tous les jours la mer;
Ce sont les travaux suprêmes Des dieux, ouvriers géants Mirant leurs bleus diadt'nu's Dans les glauques océans;
(;e sont les tâches immenses Des êtres régnant sur nous, Tantôt des grandes elr-mences, Tantôt des vastes courroux :
C'est du miracle et du rêve; Hier, aujourd'hui, demain.
Ces choses font, depuis kvo, I/éblouissement htiinain.
Mais entre tous les prodiges Qu'entassent dieux et dénions, Ouvrant l'abîme aux vertiges.
Heurtant les foudres aux monts,
C'est l'effort le plus superbe, C'est le travail le plus l)ean, De faire tordre un brin d'herbe Au bec d'un petit oiseau.
En vain rampe la couleuvre:
1,'aniour arrange cl bénit Deux ailes sur la même œuvre.
Deux CdHirs dans le même nid.
Ce nid où l'amour se pose, \o\\ii le but du ciel bleu ; Kt pour la plus douce chose 11 faut le plus puissant dieu.
A PROPOS DE DONA ROSA
A MER.VXTE
Ail printemps, quand les nuits sont claires, Quand on voit, vagues tourbillons, Voler sur les fronts les chimères Et dans les fleurs les papillons.
Pendant la floraison des fèves, Quand Tamant devient l'amoureux, Quand les hommes, en proie aux rêves, Ont toutes ces mouches sur eux,
J'estime qu'il est digne et sage
De ne point prendre un air vainqueur,
Et d'accepter ce doux passage
De la saison sur notre cœur.
A quoi bon résister aux femmes, Qui ne résistent pas du tout?
Toutes les roses sont en flammes; Une guimpe est de mauvais goût.
Trop heureux ceux à qui les belles Font la violence d'aimer!
A quoi sert-il d'avoir des ailes, Sinon pour les laisser plumer?
O Murante, il n'est rien qui vaille Ces purs attraits, tendres tyrans, Un sourire qui dit : lîataille!
Ln soupir qui dit : Je nie rends!
Et je donnerais la Caslille
Et ses plaines en amadou
Pour deux yeux sous une mantille,
Fiers et venant on ne sait d'où.
LES BONNES INTENTIONS DE ROSA
Ce bonhomme avait les yeux mornes Et, sur son front chargé d'ennui, L'incorrection de deux cornes, Tout à fait visibles chez lui.
Ses vagues prunelles bourrues Reflétaient dans leur blême éclair Le sombre dédale des rues De la grande ville d'enfer.
Son pied fourchu crevait ses chausses; Hors du gouffre il prenait le frais ; Ses dents, certes, n'étaient point fausses, Mais ses regards n'étaient pas vrais.
II venait sur terre, vorace.
Dans ses mains, aux ongles de fer, Il tenait un permis de chasse Signé Dieu, plus bas Lucifer.
C'était Belzébuth, très bon diable.
Je le reconnus sur-le-champ.
Sa grimace irrémédiable
Lui donnait l'air d'un dieu méchant.
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Un môme destin, qui nous pèse, Semble tous deux nous châtier, Car dans l'amour je suis à l'aise Comme lui dans un bénitier.
L'amour, — jaloux, ne vous déplaise, — Ksi un doux gazon d'oasis Fort ressemblant à de la Ijraise Sur laquelle on serait assis.
Une femme! l'exciuisc chose!
Je redeviens un écolier; Je décline Hosa la rose; Je suis amoureux à lier.
Or le diable est une rencontre; Et j'en suis toujours réjoui.
De tous les Pour il est le Contre ; 11 est le Non de tous les Oui.
Le diable est diseur de proverbes.
Il songeait. Son pied mal botte Écrasait dans les hautes herbes La forêt de lleurs de l'été.
L'un prés de l'autre nous passâmes.
— Çà, pcnsai-jc, il est du métier. — Le diable se connait en femmes,
Kn qualité de bijoutier.
Je m'approchai de son altesse, Le chapeau bas; ce carnassier, Calme, me fit la politesse D'un sourire hostile et princier.
Je lui dis : — Que pensez-vous d'elle? Contez-moi ce que vous savez.
— Son désir de t'ùtre fidèle.
Dit-il, est un do mes pavés.
XIY
ROSA FÂCHÉE
Une querelle. Pourquoi?
Mon Dieu, parce qu'on s'adore.
A peine s'est-on dit Toi Que Vous se hâte d'éclore.
Le cœur tire sur son nœud; L'azur fuit; l'âme est diverse.
L'amour est un ciel, qui pleut Sur les amoureux à verse.
De même, quand, sans effroi.
Dans la forêt que juin dore, On va rôder, sur la foi Des promesses de l'aurore,
On peut être pris le soir.
Car le beau temps souvent triche.
Par un gros nuage noir
Qui n'était pas sur l'affiche.
DANS LES RUINES D'UNE ABBAYE
Seuls tous deux, ravis, chantants!
Comme on s'aime!
Comme on cueille le printemps
Que Dieu sème!
Quels rires étincelants
Dans CCS ombres Pleines jadis de fronts blancs,
De cœurs sombres!
On est tout frais maries.
On s'envoie Les cliarnianls cris variés
De la joie.
Purs ébats mêlés au vent
Qui frissonne!
Gaités que le noir couvent
Assaisonne !
On elTcuillo des jasmins Sur la pierre
DANS LES RUINES D UNE ABBAYE
Où Tabbesse joint ses mains En prière.
Les tombeaux, de croix marqués,
Font partie De ces jeux, un peu piqués
Par l'ortie.
On se cherche, on se poursuit,
On sent croître Ton aube, amour, dans la nuit
Du vieux cloître.
On s'en va se becquetant,
On s'adore.
On s'embrasse à chaque instant,
Puis encore.
Sous les piliers, les arceaux,
Et les marbres.
C'est l'histoire des oiseaux
Dans les arbres.
LES TROP HEUREUX
Quand avec celle qu'on enlève, Joyeux, on s'est eniui si loin.
Si haut, qu'au-dessus de son rôve On n'a plus que Dieu, doux témoin;
Quand, sous un dais de fleurs sans nombre. On a fait tomber sa beauté Dans quelque préc'pice d'ombre, De silence et de volupté;
Quand au fond du liallier farouche, Danf uno nuit pleine de jour, L'nc bouche sur une bouche Baise ce mot divin : amour!
Quand l'homme contemple la femme, Quand l'aniante adorr* l'amant.
Quand, vaincus, ils n'ont plus dans l'âme Qu'un muet cblouisscment.
Ce profond bonheur solitair C'est le ciel que nous essayons.
LES TROP HEUREUX
Il irrite presque la terre Résistante à trop de rayons.
Ce bonheur rend les fleurs jalouses Et les grands chênes envieux, Et fait qu'au milieu des pelouses Le lys trouve le rosier vieux ;
Ce bonheur est si beau qu'il semble Trop grand, même aux êtres ailés; Et la libellule qui tremble, La graine aux pistils étoiles,
Et l'étamine, âme inconnue, Qui de la plante monte au ciel, Le vent errant de nue en nue, L'abeille errant de miel en miel.
L'oiseau, que les hivers désolent, Le fra's papillon rajeuni.
Toutes les choses qui s'envolent, En murmurent dans l'infini.
A UN VISITEUR PARISIEN
Domréoay, 182...
Moi, que je sois royaliste!
C'est à peu prt"'S commo ?i Le ciel devait rosier triste Quand Taubc a dit : Me voici !
Un roi, c'est un homme équestre.
Personnage à numéro, En marge duquel <ie Maistre Écrit : Uoi, lisez: Bourreau.
Je n'y crois plus. Ksi-ce un crime Que d'avoir, par ma cloison, Vu ce point du jour sublime.
Le lever de la raison
J'étais jadis à l'école Chez ce pédant, le Passé J'ai rompu cette bricole; J'épelle un autre A H C
Mon livre, A fils de Lutéce, C'est la nature, alphabet
A UN VISITEUR PARISIEN
Où le lys n'est point altesse, Où l'arbre n'est point gibet.
Maintenant, je le l'avoue, Je ne crois qu'au droit divin Du cœur, de l'enfant qui joue, Du franc rire et du bon vin.
Puisque tu me fais visite Sous mon chaume, à Domrémy, A toi le grec, moi le scythe, J'ouvre mon âme à demi...
Pas tout à fait. — La feuilles Doit voiler le carrefour, Et la porte entre-bâillée Convient au timide amour.
J'aime, en ces bois que j'habite.
L'aurore; et j'ai dans mon trou Pour pareil, le cénobite, Pour contraire, le hibou.
Une femme me fascine :
Comme Properce, j'entends Une flûte tibicine Dans les branches du printemps.
J'ai pour jeu la poésie ; J'ai pour torture un minois, Vieux style, et la jalousie.
Ce casse-tête chinois.
Je suis fou d'une charmeuse De Paris venue ici, Dont les saules de la Meuse Sont tous amoureux aussi.
Je l'ai suivie en Sologne, Je la suis à Vaucouleurs.
Mon C(pur rit, ma raison grogne, £t me voilà dans les fleurs.
Je l'ai nommée Euryantlie.
J'en perds l'àme et l'apprlit.
Circonstance atténuante :
Elle a le pied très petit.
Plains-moi. Telle est ma blessure.
Cela dit, amusons-nous.
Oublions tout, la censure, Rome, et l'abbé Frayssinous.
Cours les bals, danse aux kermesses.
Les filles ont do la foi ; Fais-toi tenir les promesses Qu'elles m'ont faites à moi.
Ris, savoure, aime, déguste.
Et, libres, narguons un peu Le roi, ce faux noz auguste Que le prêtre met à Dieu.
DÉNONCIATION DE L'ESPRIT DES BOIS
J'ai vu ton ami, j'ai vu ton amie, Mérante et Rosa; vous n'étiez point trois. Fils, ils ont produit une épidémie De baisers parmi les nids de mon bois.
Ils étaient contents, le diable m'emporte! Tu n'étais point là. Je les regardais.
Jadis on trompait Jupin de la sorte; Car parfois un dieu peut être un dadais.
Moi je suis très laid, j'ai l'épaule haute, Mais, bah! quand je peux, je ris de bon cœur. Chacun a sa part; on plane, je saute; Vous êtes les beaux, je suis le moqueur.
Quand le ciel charmant se mire à la source, Quand les autres ont l'âme et le baiser, Faire la grimace est une ressource.
N'étant pas heureux, il faut s'amuser.
Je dois t'avertir qu'un bois souvent couvre Des détails piquants pour Brantôme et Griram,
Que les yeux sont faits pour qu'un les entr'ouvre, Fils, et qu'une absence est un intérim.
In cœur parfois trompe et se désabonne. Qui veille a raison. Dieu, ce grand Breguet, Fit la confiance, et, la trouvant bonne. L'améliora par un peu de guet.
Tu serais marmotte ou l'un des quarante Que tu ne pourrais dormir mieux que ra Pendant que Rosa sourit à Mérante, Pendant que Mérante embra.ssc Rosa.
RÉPONSE A L'ESPRIT DES BOIS
Nain qui me railles, Gnome aperçu Dans les broussailles, Ailé, bossu ;
Face moisie,
Sur toi, boudeur,
La poésie
Tourne en laideur.
Magot de Tlnde, Dieu d'Abydos, Ce mont, le Pinde, Est sur ton dos.
Ton nom est Fable, Ton boniment Quelquefois hàble Et toujours ment.
Ta verve est faite De ton limon,
Kt le poëte Sort du démon.
Monstre apocryplic, Trouble-raisons, On sent ta griffe Dans ces buissons.
Tu me dénonces Un rendez-vous, 0 fils des ronces, Frère des houx,
Kt ta voix prèle Vient accuser D'un sourire, elle.
Lui, d'un baiser.
Quel vilain rcMe !
Je n'en crois rien.
Vieux petit drôle Aérien.
Reprends ta danse, Spectre l)adin ; Ilerois rjuittaiicc De mon dédain
Où j'env(d(»ppc Tous tes aïeux Depuis Ksope Jusqu'à Mayeux.
LETTRE
J'ai mal dormi. C'est votre faute.
J'ai rêvé que, sur des sommets, Nous nous promenions côte à côte.
Et vous cliantiez, et lu m'aimais.
Mes dix-neuf ans étaient la fête Qu'en frissonnant je vous offrais; Vous étiez belle et j'étais bête Au fond des bois sombres et frais.
Je m'abandoanais aux ivresses ; Au-dessus de mon front vivant Je voyais fuir les molles tresses De l'aube, du rêve et du vent.
J'étais ébloui, beau, superbe;
Je voyais des jardins de feu.
Des nids dans l'air, des fleurs dans l'herbe,
Et dans un immense éclair. Dieu.
Mon sang murmurait dans mes tempes Une chanson que j'entendais;
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Les planèlfts étaient mes lampes; J'étais archange sous un dais.
Car la jeunesse est admirable, La joie emplit nos sens hardis; Kt la femme est le divin diable Qui taquine ce paradis.
Elle tient un fruit (jumelle achève Et qu'elle mord, ange et tyran; Ce qu'on nomme la pomme d'Eve, Tristes cieux ! c'est le cœur d'Adam.
J'ai tout»' la nuit eu la fièvre.
Je vous adorais en dormant; Le mot amour sur votre lèvre Faisait un vague flamboiement.
Pareille à la vague uù l'œil plonge, Votre gorge m'apparaissait Dans une nudité de songe.
Avec une étoile au corset.
Je voyais vos jupes de soie, Votre beauté, votre blancheur; J'ai jusqu'à l'aube été la proie De ce rùve mauvais coucheur.
Vous aviez cet air qui m'enchante.
Vous me quittiez, vous me preniez; Vous changiez d'amour, plus méchante Que les tigres calomniés.
Nos âmes se sont dénouées.
Et moi, de soufl^rir j'étais las; Je me mourais dans des nuées Où jo t'entendais rire, hélas!
Je me réveille, et ma ressource C'est de ne plus penser à vous,
LETTRE
Madame, et de fermer la source Des songes sinistres et doux.
Maintenant, calmé, je regarde, Pour oublier d'être jaloux.
Un tableau qui dans ma mansarde Suspend Venise à quatre clous.
C'est un cadre ancien qu'illumine, Sous de grands arbres, jadis verts, Un soleil d'assez bonne mine Quoique un peu mangé par les vers.
Le paysage est plein d'amantes.
Et du vieux sourire effacé De toutes les femmes charmantes Et cruelles du temps passé.
Sans les étreindre, les années Ont couvert de molles pâleurs Les robes vaguement traînées Dans de la lumière et des fleurs.
Un bateau passe. Il porte un groupe Où chante un prélat violet; L'ombre des branches se découpe Sur le plafond du tendelet.
A terre, un pâtre aimé des muses Qui n'a que la peau sur les os, Regarde des choses confuses Dans le profond ciel, plein d'oiseaux-
Autrefois iiiséparablos, Et maintenant séparés.
Gaie, elle court dans les prés, La belle aux chants adorables;
La belle aux chants adorés, Elle court dans la prairie; Les bois pleins de rêverie i:e ses yeux sont éclairés.
Apparition exquise !
Elle marche en soupirant, Avec cet air conquérant Qu'on a quand on est conquise.
La toilette, cet esprit.
Celte déesse prisette, Qu'adore en chantant Lisette, A qui Minerve sourit,
Pour la faire encor plus belle Que ne l'avait faite Dieu,
Pour que le vague oiseau bleu Sur son front batte de l'aile,
A sur cet ange câlin Épuisé toute sa flore, Les lys, les roses, l'aurore, Et la maison Gagelin.
Soubrette divine et leste, La Toilette au doigt tremblant A mis un frais chapeau blanc Sur ce flamboiement céleste.
Regardez-la maintenant.
Que cette belle est superbe!
Le cœur humain comme l'herbe Autour d'elle est frissonnant.
Oh! la fière conquérante!
Le grand œil mystérieux!
Prévost craint pour Desgrieux, Molière a peur pour Dorante.
Elle a l'air, dans la clarté Dont elle est toute trempée, D'une étincelle échappée A l'idéale beauté.
0 grâce surnaturelle!
Il suffit, pour qu'on soit fou, Qu'elle ait un ruban au cou.
Qu'elle ait un chiffon sur elle.
Ce chiffon charmant soudain Aux rayons du jour ressemble, Et ce ruban sacré semble Avoir fleuri dans l'Éden.
Elle serait bien fâchée
Qu'on ne vît pas dans ses yeux
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Que de la coupe des cieux Sa lèvre s'est approchée.
Qu'elle veut vaincre et charmer, Et que c'est là sa manière, Kt qu'elle est la prisonnière Du doux caprice d'aimer.
Elle sourit, et, joyeuse, Parle à son nouvel amant Avec le chuchotement D'une abeille dans l'yeuse.
— Prends mon âme et mes vingt ans.
Je n'aime que toi ! dit-elle. —
O filin d'Eve éternelle.
0 femme aux cheveux flottants,
Ton roman sans fin s'allonge; Pendant (ju'aux i)laisirs tu cours, Et que, te croyant toujours Au commoncoment du songe.
Tu dis en baissant la voix :
— Pour la première fois, j'aime ! — L'amour, ce moqueur suprême, Rit, et compte sur ses doigts.
Et, sans troubler l'aventure De la belle aux cheveux d'or.
Sur ce cfpur, si neuf encor L'amour fait uiio rature.
Et l'ancien amant? Pùli.
Brisé, sans doute i\ cette heure Il se désespère et pleure?... — Écoute ce hallali ;
Passez les monts et les plaines La curée est dans les bols
Les chiens mêlent leurs abois, Les ileurs mêlent leurs lialeines;
Le voyez-vous? Le voilà.
11 est le centre. Il flamboie.
11 luit. Jamais plus de joie Dans plus d'orgueil ne brilla.
Il brille au milieu des femmes, Tous les yeux lui disant oui, Comme un astre épanoui Dans un triomphe de flammes.
Il cherche en face de lui Un sourire peu sévère, 11 chante, il lève son verre, Éblouissant, ébloui.
Tandis que ces gaîtés franches
Tourbillonnent à sa voix,
Elle, celle d'autrefois,
Là-bas, bien loin, sous les branches,
Dans les taillis hasardeux, Aime, adore, se recueille, Et, près de l'autre, elle effeuille Une marguerite à deux.
Fatal cœur, comme tu changes!
Lui sans elle, elle sans lui !
Et sur leurs fronts sans ennui Ils ont la clarté des anges.
Le séraphin à l'œil pur Les verrait avec envie.
Tant à leur âme ravie Se mêle un profond azur !
Sur ces deux bouches il semble Que le ciel met son frisson;
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Sur l'une erre la chanson, Sur l'autre le baiser tremble.
Cos C'ircs s'aimaient jadis; Mais (jui viciuirail le leur dire Forait éclaler de rire Ces bouches du paradis.
Les baisers do l'autre année, Où sont-ils? Quoi! nul remord!
Non! tout cet avril est mort, Toute cette aube est fanée.
Hall ! le baiser, le serment.
Rien de tout cela n'existe.
Le myosotis, tout triste, Y perdrait son allemand.
Elle! à travers ses lonf,'s voiles, Que son regard est cliarniant!
Lui! comme il jotto ^'aiment Sa chanson dans les étoiles!
Qu'elle est belle! (Ju'il ost beau 1 Le morne oubli prend dans l'ombre, l'ar degrés, l'épaisseur sombre De la pierre du tombeau.
DE LA FEMME AU CIEL
L'âme a des étapes profondes.
On se laisse d'abord charmer,
Puis convaincre. Ce sont deux mondes.
Comprendre est au delà d'aimer.
Aimer, comprendre, c'est le faîte.
Le Cœur, cet oiseau du vallon, Sur le premier degré s'arrête; L'esprit vole à l'autre échelon.
A l'amant succède l'archange; Le baiser, puis le firmament ; Le point d'obscurité se change En un point de rayonnement.
Mets de l'amour sur cette terre Dans les vains brins d'herbe flottants.
Cette herbe devient, ô mystère !
Le nid sombre au fond du printemps.
Ajoute, en écartant son voile.
De la lumière au nid béni.
Et le nid deviendra l'étoile Dans la forêt de l'infini.
J'errais. Que de charmantes choses!
Il avait plu ; j'étais crottr ; Mais puisque j'ai vu tant de roses, Je dois dire la vérilc'.
J'arrivais tout près d'une église, De la verte église au bon Dieu, Où qui voyage sans valise Écoute chanter l'oiseau bleu.
C'était l'église en (leurs, bâtie Sans pierre, au fond du bois mouvant, Par l'aubépine et par l'ortie Avec des feuilles et du vent.
Le porche était fait do doux branches D'une broussaillo et d'un buisson; La voussure, tout on pervenches, Était signée : Avril, maçon.
Dans cette vive architecture.
Ravissante aux yeux attendris,
On sentait l'art de la nature ; On comprenait que la perdrix,
Que l'alouette et que la grive Avaient donné de bons avis Sur la courbure de l'ogive, Et que Dieu les avait suivis.
Une haute rose trémière Dressait sur le toit de chardons Ses cloches pleines de lumière Où carillonnaient les bourdons.
Cette flèche gardait l'entrée; Derrière on voyait s'ébaucher Une digitale pourprée, Le clocheton près du clocher.
Seul sous une pierre, un cloporte Songeait, comme Jean àJ'athmos; Un lys s'ouvrait près de la porte Et tenait les fonts baptismaux.
Au centre où la mousse s'amasse, L'autel, un caillou, rayonnait, Lamé d'argent par la limace Et brodé d'or par le genêt.
Un escalier de fleurs ouvertes, Tordu dans le style saxon, Copiait ses spirales vertes Sur le dos d'un colimaçon.
Un cytise en pleine révolte.
Troublant l'ordre, étouffant l'écho, Encombrait toute l'archivolte D'un grand falbala rococo.
En regardant par la croisée, O joie! on sentait là quelqu'un.
L'eau bénile était en rosée, Et l'encens était en parfum.
Les rayons à leur arrivre, Et les gais zéplix rs querelleurs, Allaient de travée en travée liaiser le front penché des fleurs.
Toute la nef d'aube baignée, Palpitait d'extaso et d'émoi.
— Ami, me dit une araignée, La grande rosace est de moi.
Tout était d'accord dans les plaines.
Tout était d'accord dans les bois Avec la douceur des haleines, Avec le mystère des voix.
Tout aimait; tout faisait la paire, L'arbre à la llour disait : Nini; Le mouton disait : Notre Père, Que votre sainfoin soit l)éniî
Les abeilles dans l'anémone Mendiaient, essaim diligent; Le printemps leur faisait l'aumAne Dans une corbeille d'argent.
Et l'on mariait dans l'église.
Sous le myrte et h' iiaricot, In (eillet nommé Cydalise Avec un chou nommé Jacquot.
Un Iton vif'ux pommiersolitaire Semait si's fleurs, tout triomphant.
Et j'aimais, dans ce frais mystère, Cette gaîté de vieil enfant.
Au lutrin chantaient, coupe allègre, Pour des auditeurs point ingrats.
Le cricri, ce poëte maigre, Et l'ortolan, ce chantre gras.
Un vif pierrot, de tige en tige.
Sautait là, comme en son jardin; Je suivais des yeux la voltige Qu'exécutait ce baladin,
Ainsi qu'aux temps où Notre-Dame, Pour célébrer n'importe qui.
Faisait sur ses tours, comme une âme, Envoler madame Saqui.
Un beau papillon dans sa chape Officiait superbement.
Une rose riait sous cape Avec un frelon son amant.
Et, du fond des molles cellules, Les jardinières, les fourmis, Les frémissantes libellules, Les demoiselles, chastes miss.
Les mouches aux ailes de crêpes Admiraient près de la Phryné Ce frelon, officier des guêpes, CoiSé d'un képi galonné.
Cachés par une primevère.
Une caille, un merle siffleur.
Buvaient tous deux au même verre Dans une belladone en fleur.
Pensif, j'observais en silence, Car un cœur n'a jamais aimé
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Sans remarquer la rossemhlancc De l'amour et du mois do mai.
Ml
Les clochettes sonnaient la messe.
Tout ce petit temple béni Faisait à Tàme une i)romesse Que garantisfjail Tinlini.
J'entendais, en strophes discrètes, Monter sous un frais corridor, Le Te Dcuni des pâquerettes, Et l'hosanna des houlons-d'or.
Les mille-feuilles que l'air froisse Formaient le mur tremblant et doux, Kt je reconnus ma paroisse:
Lt j'y vis mon rêve à lionoux.
J'y vis près de l'autel, derrière Les résédas et les jasmins, Les sonj^es faisant leur prière.
L'espérance joignant les mains.
J'y vis mes bonheurs éphémères.
Les blancs spectres de mes beaux jours, Parmi les oiseaux mes chimères, Parmi les roses mes amours.
Un grand houx, de forme incivile, Du haut de sa fauve beauté,
Regardait mon habit de ville ; Il était fleuri, moi crotte;
J'étais crotté jusqu'à l'échiné.
Le houx ressemblait au chardon Que fait brouter l'ànier de Chine A son âne de céladon.
Un bon crapaud faisait la lippe Près d'un champignon malfaisant, La chaire était une tulipe Qu'illuminait un ver luisant.
Au seuil priait cette grisette A l'air doucement fanfaron, Qu'à Paris on nomme Lisette, Qu'aux champs on nomme Liseron.
Ln grimpereau, cherchant à boire, Vit un arum, parmi le thym, Qui dans sa feuille, blanc ciboire.
Cachait la perle du matin ;
Son bec, dans cette vasque ronde, Prit la goutte d'eau qui brilla ; La plus belle feuille du monde Ne peut donner que ce qu'elle a.
Les chenilles peuplaient les ombres ; L'enfant de chœur Coquelicot Regardait ces fileuses sombres Faire dans un coin leur tricot.
Les joncs, que coudoyait sans morgue La violette, humble prélat.
Attendaient, pour jouer de l'orgue, Qu'un bouc ou qu'un moine bêlât.
Au fond s'ouvrait une chapelle Qu'on évitait avec horreur;
C'est là qu'habite avec sa pelle Le noir scarabée entcrreur.
Mon pas trouI)la l'éfrlise fée :
Je m'aperçus qu'on m'écoutait.
L'églantine dit : C'est Orphée.
La ronce dit : C'est Coiletet.
SAISON DES SEMAILLES. LE SOIR
C'est le moment crépusculaire.
J'admire, assis sous un portail, Ce reste de jour dont s'éclaire La dernière heure du travail.
Dans les terres, de nuit baignées, Je contemple, ému, les haillons D'un vieillard qui jette à poignées La moisson future aux sillons.
Sa haute silhouette noire Domine les profonds labours.
On sent à quel point il doit croire A la fuite utile des jours.
11 marche dans la plaine immense, Va, vient, lance la graine au loin, Rouvre sa main, et recommence, Et je médite, obscur témoin,
Pendant que, déployant ses voiles, L'ombre, où se mêle une rumeur, Semble élargir jusqu'aux étoiles Le geste auguste du semeur.
OISEAUX ET ENFANTS
Oh ! les charmants oiseaux joyeux!
Comme ils maraudent I comme ils pillent! Où va ce tas de petits gueux Que tous les souffles éparpillent?
Ils s'en vont au clair firmament ; Leur voix raille; leur bec lutine ; Ils font rire éternellement La grande nature enfantine.
Ils vont aux bois, ils vont aux champs, A nos toits remplis de mensonges.
Avec des cris, avec des chants, Passant, fuyant, pareils aux songes.
Comme ils sont près du Dieu vivant Et de l'aurore fraîche et douce.
Ces gais bohémiens du vent K'amassent rien qu'un peu de mousse.
Toute la terre est sous leurs yeux ; Dieu met, pour ces purs êtres frêles, Un triomphe mystérieux Dans la légèreté des ailes.
Atteignent-ils les astres? Non.
Mais ils montent jusqu'aux nuages.
Vers le rêveur, leur compagnon, Ils vont, familiers et sauvages.
La grâce est tout leur mouvement.
La volupté toute leur vie; Pendant qu'ils volent vapuement La feuilk-e immense est ravie.
L'oiseau va moins haut que Psyché.
C'est l'ivresse dans la nuée.
Vénus semble l'avoir liché De sa ceinture dénouée.
II habite le demi-jour; Le plaisir est sa loi secrète.
C'est du temple que sort l'amour, C'est du nid que vient l'amourette.
L'oiseau s'enfuit dans Tinfini Et s'y perd, comme un son de lyre.
Avec sa queue il dit nenni Comme Jeanne avec son sourire.
Que lui faut-il? un réséda, Un myrte, une ombre, une cachette.
Esprit, tu voudrais Velléda; Oiseau, tu chercherais Fanchette.
Colibri, comme Ithuriel, Appartient à la zone bleue.
L'ange est de la cité du ciel; Les oiseaux sont do la banlieue.
UNE ALCOVE AU SOLEIL LEVANT
L'humble chambre a l'air de sourire ; Un bouquet orne un vieux bahut ; Cet intérieur ferait dire Aux prêtres : Paix! aux femmes : Chut!
Au fond une alcôve se creuse.
Personne. On n'entre ni ne sort.
Surveillance mystérieuse !
L'aube regarde; un enfant dort.
Une petite en ce coin sombre Était là dans un berceau blanc, Ayant je ne sais quoi dans l'ombre De confiant et de tremblant.
Elle étreignait dans sa main calme Un grelot d'argent qui penchait ; L'innocence au ciel tient la palme Et sur la terre le hochet.
Comme elle sommeille ! Elle ignore Le bien, le mal, le cœur, les sens.
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Son rêve est un sentier d'aurore Dont les anges sont les passants.
Son bras, par instants, sans secousse, Se déplace, charmant et pur; Sa res|)iration est douce Comme une mouche dans l'azur.
Le regard de l'aube la couvre; Rien n'est auguste et triomphant Comme cet (eil de Dieu qui s'ouvre Sur les yeux fermés de l'enfant.
COMÉDIE DANS LES FEUILLES
Au fond du parc qui se délabre, Vieux, désert, mais encor charmant Quand la lune, obscur candélabre, S'allume en son écroulement,
Un moineau-franc, que rien ne gêne, A son grenier, tout grand ouvert.
Au cinquième étage d'un chêne Qu'avril vient de repeindre en vert.
Un saule pleureur se hasarde A gémir sur le doux gazon, A quelques pas de la mansarde Où ricane ce polisson.
Ce saule ruisselant se penche ;
Un petit lac est à ses pieds,
Où tous ses rameaux, branche à branche,
Sont correctement copiés.
Tout en visitant sa coquine Dans le nid par l'aube doré.
L'oiseau rit du saule et taquine Ce bon vieux lakisle éploré.
11 cric à toutes les oiselles
Qu'il voit dans les feuilles sautant :
— Venez donc voir, mesdemoiselles!
Ce saule a i)leuré cet étang.
Il s'abat dans son tintamarre Sur le lac qu'il ose insulter :
— Est-elle bètc, cette niare!
Elle ne sait que répéter.
O mare, tu n'es qu'une ornière.
Tu rabâches ton saule. Allons, ChanfTC donc un peu de manière.
Ces vieux rameaux-là sont très longs.
Ta géorgique n'est pas dr(Me.
Sous prétexte qu'on est miroir, Nous faire le matin un saule Pour nous le refaire le soir!
C'est classique, cela m'assomme.
Je préférerais qu'on se tiU.
Çà, ton bon saule est un bonhomme; Les saules sont de Tlnstilut.
Je vois d'ici bâiller la truite.
Mare, c'est triste, et je t'en veux D'être échevelée à la suite D'un vieux qui n'a plus de cheveux.
Invente-nous donc fjuehiue chose!
Calque, mais avec aljandon.
Je suis fille, fais une rose, Je suis âne, fais un chardon.
Aie une idée, un iris jaune, Ln bleu nénuphar triomphant!
COMÉDIE DANS LES FEUILLES
Sapristi! il est temps qu'un faune Fasse à ta naïade un enfant. —
Puis il s'adresse à la linotte :
— Vois-tu, ce saule, en ce beau lieu, A pour état de prendre en note Le diable à côté du bon Dieu.
De là son deuil. Il est possible Que tout soit mal, ô ma catin; L'oiseau sert à l'homme de cible, L'homme sert de cible au destin;
Mais moi, j'aime mieux, sans envie.
Errer de bosquet en bosquet, Corbleu, que de passer ma vie A remplir de pleurs un baquet! —
Le saule à la morne posture.
Noir comme le bois des gibets, Se tait, et la mère nature Sourit dans l'ombre aux quolibets
Que jette, à travers les vieux marbres, Les quinconces, les buis, les eaux, A cet Heraclite des arbres Ce Démocrite des oiseaux.
Les enfants lisent, troupe blonde ; Ils épcllent, je les entends; Et le maître d'école gronde Dans la lumirre du printemps.
J'apcrrois 1 école entr'ouverte; Kt je rôde au bord des marais; Toute la grande saison verte l'Yissonne au loin dans les forêts,
Tout rit. tout clianle; c'est la fête Ue rinfiiii que nous voyons; La beauté des Heurs semble faitf Avec la candeur des rayons.
J'épelle aussi, moi; je me penche Sur l'immense livre joyeux.
0 champs, (luel vers cpie la pervenche! Quelle strophe rpie l'aigle, ô cieuxl
Mais, mystère! rien n'est sans tache.
Hien! — Qui peut dir(,' par quels nœuds La végétation rattache Le lys chaste au chardon hargneux?
Tandis (jue là-bas sillle ini merle.
La sarcelle, des roseaux plats
LES ENFANTS LISENT, TROUPE BLONDE
Sort, ayant au bec une perle ; Cette perle agonise, hélas !
C'est le poisson qui, tout à l'heure, Poursuivait l'aragne, courant Sur sa bleue et vague demeure, Sinistre monde transparent.
Un coup de fusil dans la haie.
Abois d'un chien ; c'est le chasseur.
Et, pensif, je sens une plaie Parmi toute cette douceur.
Et, sous l'herbe pressant la fange, Triste passant de ce beau lieu.
Je songe au mal, énigme étrange.
Faute d'orthographe de Dieu.
LIBERTÉ, ÉGALITÉ, FRATERNITÉ
Depuis six mille ans la guerre Plaît aux peuples querelleurs, Et Dieu perd son temps à faire Les étoiles et les fleurs.
Les conseils du ciel immense, Du lys pur, du nid doré, JN'ôtent aucune démence Du cœur de l'homme effaré.
Les carnages, les victoires, Voilà notre grand amour ; Et les multitudes noires Ont pour grelot le tambour.
La gloire, sous ses chimères Et sous ses chars triomphants.
Met toutes les pauvres mères Et tous les petits enfants.
Notre bonheur est farouche ; C'est de dire : Allons! mourons!
Et c'est d'avoir à la bouche La salive des clairons.
L'acier luit, les bivouacs fument Pâles, nous nous déchaînons;
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Les sombres âmes s'allumont Aux lumièros des canons.
Et cela pour des altesses Qui, vous à peine enterrés, Se feront des politesses Pendant que vous pourrirez,
Et que dans le champ funeste, Les chacals et les oiseaux, Hideux, iront voir s'il reste De la chair après vos os!
Aucun peuple ne tolère Qu'un autre vive à côté; Et l'on souflle la colère Dans notre imbécillité.
C'est un russe! Égorge, assomme.
Un croate! Feu roulant.
C'est juste. Pourquoi cet homme Avait-il un habit blanc V
Celui-ci, je le supprime Et m'en vais le cœur serein, Puisqu'il a commis le crime De naître à droite du Rhin.
Rosbach! AVaterloo! Vengeance!
L'homme, ivre d'un affreux bruit.
N'a plus d'autre intelligonce Que le massacre et la nuit.
On pourrait l)oirc aux fontaines, Prier dans l'ombre à genoux, Aimer, songer sous les chênes; Tuer son frère est plus doux.
On se hache, on se harponne, On court par monts et par vaux;
DEPUIS SIX MILLE ANS LA GUE RUE
L'épouvante se cramponne
Du poing aux crins des chevaux.
Et l'aube est là sur la plaine !
Oh! j'admire, en vérité, Qu'on puisse avoir de la haine Ouand l'alouette a chanté.
Jean Sévore était fort ivre.
0 barrière! ô lieu divin Où Surène nous délivre Avec l'azur de son vin!
Un faune habitant d'un antre, Sous les pampres de l'été.
Aurait approuvé son ventre Ll vénéré sa pal té.
11 était beau de l'cntendr»'.
On voit, quand cet liomint' rit, Chacun des convives tendre Comme un verre son esprit.
A travers les mille choses Qu'on dit parmi les chansons, Tandis qu'rrrent sous les roses Les fillt's et les garçons,
On parla d'une bataillo:
Deux peuples, russe et i)russien,
Sont hachés par la mitraille; Les deux rois se portent bien.
Chacun de ces deux bons princes (De là tous leurs différends) Trouve se-î États trop minces Et ceux du voisin trop grands.
Les peuples, eux, sont candides; Tout se termine à leur gré Par un dôme d'Invalides Plein d'infirmes et doré.
Les rois font pour la victoire Un hospice, où le guerrier Ira boiter dans la gloire, Borgne, et coiffé d'un laurier.
Nous admirions; mais, farouche, En nous voyant tous béats, Jean Sévère ouvrit la bouche Et dit ces alinéas :
« — Le pauvre genre humain pleure, Nos pas sont tremblants et courts, Je suis très ivre, et c'est l'heure De faire un sage discours.
« Le penseur joint sous la treille La logique à la boisson; Le sage, après la bouteille.
Doit déboucher la raison.
« Faire, au lieu des deux armées, Battre les deux généraux, Diminuerait les fumées Et grandirait les héros.
< Que me sert le dithyrambe Qu'on va chantant devant eux
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Et que Dieu m'ait fait ingambe Si les rois mo font boiteux?
<< Ils ne me connaissent puère S'ils pensent qu'il me suflit D'avoir les coups de la guerre Quand ils en ont le profit.
<i Foin des beaux portails de marbre De la Flèche et de Saint-Cyr!
Lorsqu'avril fait pousser l'arbre Je n'éprouve aucun plaisir,
«< En voyant la branche, où flambe L'aurore qui m'éveilla, A dire : C'est une jambe Peut-être qui me vient là!
<( L'invalide allier se traîne, Du poids d'un bras déchargé; Mais moi je n'ai nulle haine l'our tous les membres que j'ai.
« Recevoir des coups de sabre.
Choir sous les pieds furieux D'un escadron qui se cabre.
C'est charmant; boire vaut mieux.
u Plutôt gambader sur l'herbe Que d'être criblé de plomb !
Le nez coupé, c'est superbe; J'aime autant mon nez trop long.
<i Décoré par mon monarque.
Je m'en revi<'ns. éltloui, Mais bancal, et je remarque Qu'il a ses deux [tattes, lui.
« Manchot, lier, l'IiynKMi m'altire; Je vois celle qui me plaft
En lorgner d'autres et dire :
— Je l'aimerais mieux complet.
« Fils, c'est vrai, je ne savoure Qu'en douteur voltairien Cet effet de ma bravoure De n'être plus bon à rien.
« La jambe de bois est noire; La guerre est un dur sentier ; Quant à ce qu'on nomme gloire, La gloire, c'est d'être entier.
« L'infirme adosse son ràble, En trébuchant, aux piliers; C'est une chose admirable. Fils, que d'user deux souliers.
« Fils, j'aimerais que mon prince, En qui je mets mon orgueil, Pût gagner une province Sans me faire perdre un œil.
« Un discours de cette espèce Sortant de mon hiatus.
Prouve que la langue épaisse ]Ne fait pas l'esprit obtus. » —
Ainsi parla Jean Sévère, Ayant dans son cœur sans fiel La justice, et dans son verre Un vin bleu comme le ciel.
L'ivresse mit dans sa tête Ce bon sens qu'il nous versa.
Quelquefois Silène prête Son âne à Saneho Pança.
CÉLÉBRATION DU Ih JUILLET
DANS LA FOHET
Qu'il est joyeux aujourd'hui.
Le chêne aux rameaux sans nombre,
Mystérieux point d'appui
De toute la forêt sombre!
Comme quand nous triomphons,
1! fréniil, l'ar-rc civique;
11 répand à plis profonds
Sa grande ombre magnilique.
D'où lui vient cette gaîté?
D'où vient qu'il vibre et se dresse, Kt semble faire i\ l'été l ne plus fiére caresse?
C'est le quatorze juillet.
A pareil jour, sur la terre La liberté s'éveillait Et riait dans le tonnerre.
Peuple, à pareil jour rûlait Le passé, ce noir pirate;
CÉLÉBRATION DU 14 JUILLET
Paris, prenait au collet La Bastille scélérate.
A pareil jour, un décret Chassait la nuit de la France, Et l'infini s'éclairait Du côté de l'espérance.
Tous les ans, à pareil jour, Le chêne au Dieu qui nous crée Envoie un frisson d'amour, Et rit k l'aube sacrée.
Il se souvient, tout joyeux.
Comme on lui prenait ses branches !
L'âme humaine dans les cieux, Fière, ouvrait ses ailes blanches.
Car le vieux chêne est gaulois, Il hait la nuit et le cloître; Il ne sait pas d'autres lois Que d'être grand et de croître.
Il est grec, il est romain; Sa cime monte, âpre et noire, Au-dessus du genre humain Dans une lueur de gloire.
Sa feuille, chère aux soldats.
Va, sans peur et sans reproche, Du front d'Épaminondas A l'uniforme de Hoche.
Il est le vieillard des bois; Il a, richesse de l'âge, Dans sa racine Autrefois, Et Demain dans son feuillage.
Les rayons, les vents, les eaux, Tremblent dans toutes ses fibres;
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Coninie il a besoin d'oiseaux, ]| aime les peuples libres.
C'est son jour. Il est conlcnl.
C'est l'immense anniversaire.
Paris était lialetant, La lumière était sincère,
Au loin roulait lo tambour... — Jour béni! jour populaire, Oii Ton vit un cliant d'amour Sortir d'un cri de colère!
Il tressaille, aux vents bercé, Colosse où dans l'ombre austère L'avenir et le passe Mêlent leur double mystère.
Les éclipses, s'il en est, Ce vieux naïf les ignore.
Il sait que tout ce qui nait, L'o'uf muet, le vent sonore,
Le nid rempli de bonheur,
La fleur sortant des décombres,
Est la parole d'honneur
Que Dieu donne aux vivants sombres.
Il sait, calme et souriant.
Sérénité formidal)'c!
Qu'un |)euple est un orient, Kt que l'astre est imperdable.
11 me salue en passant, L'arbre auguste et centenaire; Kt dans le bois innocent (Jni chante et que je vénère,
Étalant mille couleurs.
Autour du chêne superbe
CÉLÉBRATION DU 14 JUILLET
Toutes les petites fleurs
Font leur toilette dans l'herbe.
L'aurore aux pavots dormants Verse sa coupe enchantée; Le lys met ses diamants; La rose est décolletée,
Par-dessus les thyms fleuris La violette regarde; Un encens sort de l'iris; L'œillet semble une cocarde.
Aux chenilles de velours Le jasmin tend ses aiguières; L'arum conte ses amours, Et la garance ses guerres.
Le moineau-franc, gai, taquin, Dans le houx qui se pavoise.
D'un refrain républicain Orne sa chanson grivoise.
L'ajonc rit près du chemin ; Tous les buissons des ravines Ont leur bouquet à la main; L'air est plein de voix divines.
Et ce doux monde charmant.
Heureux sous le ciel prospère, Épanoui, dit gaîment :
C'est la fête du grand-père.
SOUVENIR DES VIEILLES GUERRES
Pour la France et la république, En Navarre nous nous battions.
Là parfois la balle est oblique, Tous les rocs sont des bastions.
Notre chef, une barbe grise, Le capitaine, était tombé.
Ayant reçu près d'une église Le coup de fusil d'un abijé.
La blessure parut malsaine.
C'était un vieux et fier garçon.
En France, à .Marine-sur-Seine, On peut voirencor sa maison.
On emporta le capitaine Dont on .sentait plier les os; On l'assit j)ri's d'une fontaine D'où s'envolèrent les oiseaux.
Nous lui criâmes : — Guerre! fétc!
Forçons le campi prenons le fori! —
SOUVENIR DES VIEILLES GUERRES
Mais il lais'^a pencher sa tête, Et nou-> vîmes qu'il était mort.
L'aide-major avec sa trousse N'y put rien faire et s'en alla:
Nous ramassâmes de la mousse, De grands vieux chênes étaient là.
On fit au mort une jonchée De fleurs et de branches de houx ; Sa bouche n'était point fâchée, Son œil intrépide était doux.
L'abbé fut pris. — Qu'on nous l'amène ! Qu'il meure! — On forma le carré; Mais on vit que le capitaine Voulait faire grâce au curé.
On chassa du pied le jésuite ; Et le mort semblait dire : Assez!
Quoiqu'il dût regretter la suite De nos grands combats commencés.
Il avait sans doute à Marine
Quelques bons vieux amours tremblants;
Nous trouva lies sur sa poitrine
Une boucle de cheveux blancs.
Une fosse lui fut creusée A la bayonnette, en priant; Puis on laissa sous la rosée Dormir ce brave souriant.
Le bataillon reprit sa marche,
A la brune, entre chien et loup;
Nous marchions. Les ponts n'ont qu'une arche.
Des pâtres au loin sont debout.
La montagne est assez maussade ; La nuit est froide et le jour chaud;
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Kl l'on rencontre Pembrasside
Des grands ours de huit pieds de haut.
I/homme en ces monts nail trahucairc; Prendre et pendre e>t tout ralpliabcl; Kt tout se règle avec l'équerre O'Je font les deux bras du gibet.
On est bandit en paix, en guerre On s'appelle guérillero.
Le peuple au roi laisse tout faire; Cet âuiermène ce taureau.
Dans les ravins, dans les rigolns Que creusent les eaux et les an?, De longues files d'espingolcs Rampaient comme des vers luisants.
Nous tenions tous nos armes prêtes A cause des pièges du soir.
Le croissant brillait sur nos fêtes.
Et nous, pensils, nous croyions voir,
Tout en cheminant dans la plaine Vers Pampclune et Tcruel, Le hausse-col du capitaine Qui reparaissait dans le ciel.
Tandis qu'au loin des nuées, Qui semblent des paradis, Dans le bleu sont remuées.
Je t'écoute et tu me dis :
« — Quelle idée as-tu de l'homme, De croire qu'il aide Dieu?
L'homme est-il donc l'économe De l'eau, de l'air et du feu?
« Est-ce que, dans son armoire.
Tu l'aurais vu de tes yeux Serrer les rouleaux de moire Que l'aube déploie aux cieux?
« Est-ce lui qui gonfle et ride La vague, et lui dit : Assez!
Est-ce lui qui tient la bride Des éléments hérissés?
<i Sait-il le secret de l'herbe?
Parle-t-il au nid vivant?
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Mot-il sa noie siiiicrht^
Dans le noir clairon du vent?
« I,a niaive âpre et sonore Craint-cllo son éperon?
Cunnait-il le niélrorc?
Comprend-il le moucheron?
« L'homme aider Dieu! lui, ce songe, Ce spectre en fuite et tremblant, Kst-ce grâce à son éponpe Que le c^gne reste blanc?
« Le fait veut, l'homme acquiesce.
Je ne vois pas que sa main Découpe à l'emporie-pièce Les pétales du jasmin.
« Donne-t-il l'odeur aux sauges, Parce qu'il sait faire un trou Pour mêler le grés des Vosges Au salpôtre du Pérou?
(I nègle-t-il l'onde et la bri.-e, Parce qu'il disséquera De l'argile qu'il a prise Prés de lUo-Madera?
I' Ote Dieu; puis imagine, Kssaie, invente: épaissis L"i<léal sultlil (rKirini-:
Par les dogim-s d'Kleusis;
(I Soude Orplu'e à lameltrie; Joins, pour ne pas être à court.
L'école d'Alfxandrie A l'école d'Edimbourg;
« Va du conclave au concile, D'Anaximandre îi Destult;
Dans quelque cuve fossile Exprime tout l'Institut;
« Démaillotte la momie; Presse Œdipe et Montyon; Mets en pleine académie Le sphinx à la question;
« Fouille le doute et la grâce ;
Amalgame en ton guano
A la Sybaris d'Horace
Les Chartreux de saint Bruno ;
« Combine Genève et Rome; Fais mettre par ton fermier Toutes les vertus de l'homme Dans une fosse à fumier ;
« Travaille avec patience En puisant au monde entier; Prends pour pilon la science Et l'abîme pour mortier ;
« Va, forge ! je te défie De faire de ton savoir Et de ta philosophie Sortir un grain de blé noir !
Il Dieu, de sa droite, étreint, fauche, Sème, et tout est rajeuni ; L'homme n'est qu'une main gauche Tâtonnant dans l'infini.
« Aux heures mystérieuses, Quand l'eau se change en miroir, Rôdes-tu sous les yeuses, L'esprit plongé dans le soir ?
« Te dis-tu : ^- Qu'est-ce que l'homme? Sonde, ami, sa nullité ;
'i.O LES CHANSONS DES HUES ET DES bOlS.
Cherche de quel chiffre, en somme, Il accruit réleruité !
<i L'homme est vain. Pourquoi, poëte, Ne pas le voir tel qu'il est, Dans le sépulcre squelette, Et sur la terre valet V
« L'homme est nu, stérile, blême, l'ius frùle qu'un passereau; C'est le puits du néant môme Qui s'ouvre dans ce zéro.
« Va, Dieu crée et développe Un lion très réussi, Ln bélier, une antilope.
Sans le concours de l'oissy.
« Il fait l'aile do la mouche Du doigt dont il façonna L'immense taureau farouche De la Sierra Morcna;
« Et dans l'herbe et la rosée Sa génisse au fier sabot Règne, et n'est point éclipsée Par la vache Sarlabot.
« Oui, la graine dans l'espace Vole à travers le brouillard, Kt de toi le vent se passe, Semoir Jacqucl-Hobillard!
a Ce laboureur, la tempête, N'a pas, dans les goullres noirs, IJcsoin que (îrigntm lui prête Sa charrue à trois versoirs.
« (Icrminal, dans l'atmosphère, Souillant sur les prés fleuris.
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Sait encor mieux son affaire Qu'un maraîcher de Paris.
« Quand Dieu veut teindre de flamme
Le scarabée ou la fleur,
Je ne vois point qu'il réclame
La lampe de rémailleur.
« L'homme peut se croire prêtre, L'homme peut se dire roi.
Je lui laisse son peut-être, Mais je doute, quant à moi,
(( Que Dieu, qui met mon image Au lac où je prends mon bain, Fasse faire l'étamage Des étangs à Saint-Gobain.
« Quand Dieu pose sur l'eau sombre L'arc-en-ciel comme un siphon, Quand au tourbillon plein d'ombre 11 attelle le typhon,
« Quand il maintient d'âge en âge L'hiver, l'été, mai vermeil, Janvier triste, et l'engrenage De l'astre autour du soleil,
« Quand les zodiaques roulent, Amarrés solidement, Sans que jamais elles croulent, Aux poutres du firmament,
« Quand tournent, rentrent et sortent Ces effrayants cabestans Dont les extrémités portent Le ciel, les saisons, le temps ;
« Pour combiner ces rouages Précis comme l'absolu,
Pour que Purne dos nuages Bascule au moment voulu,
« Pour que la planMo passe, Tel jour, au point indiqué, Pour que la mer ne s'amasse Que jusqu'il l'ourlet du quai,
« Pour que jamais la comète Ne rencontre un univers.
Pour que l'essaim sur l'Ilymète Trouve en juin les lys ouverts,
« Pour que jamais, quand approche L'heure obscure où l'azur luit.
Lue étoile ne s'actroche A quelque angle de la nuit,
« Pour que jamais les eUluves, Les forces, le gaz, l'aimant.
Ne manquent aux vastes cuves De rélernel mouvement,
t( Pour régler ce jeu sublime.
Cet équilibre béni.
Ces balancements d'abîme, Ces écluses d'inlini,
« Pour que, courbée ou grandie.
L'œuvre marche sans un pli, Je crois peu qu'il étudie La machine de Marly! » —
Ton ironie est amère, Mais elle se trompo, ami.
Dieu compte avec l'éphémère, i:t s'appuie à la fourmi.
Dieu n'a rien fait d'inulilo.
La terre, hymne où rien n'est vaiji.
Chante, et l'homme est le dactyle De Fhexamètre divin.
L'homme et Dieu sont parallèles; Dieu créant, l'homme inventant.
Dieu donne à l'homme ses ailes.
L'éternité fait l'instant.
L'homme est son auxiliaire
Pour le bien et la vertut.
L'arbre est Dieu, l'homme est le lierre;
Dieu de l'homme s'est vêtu.
Dieu s'en sert, donc il s'en aide.
L'astre apparaît dans l'éclair; Zéus est dans Archimède; Et Jéhovali dans Kepler.
Jusqu'à ce que l'homme meure, Il va toujours en avant.
Sa pensée a pour demeure L'immense idéal vivant.
Dans tout génie il s'incarne; Le monde est sous son orteil; Et s'il n'a qu'une lucarne, Il y pose le soleil.
Aux terreurs inabordable, Coupant tous les fatals nœuds.
L'homme marche formidable, Tranquille et vertigineux.
De limon il se fait lave, Et colosse d'embryon; Épictète était esclave, Molière était histrion,
Ésope était saltimbanque, Qu'importe! — il n'est arrêté
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Que lorsque le pied lui manque Au bord de rélernilé.
I/hoinnic n'est pas autre chose Que le prrto-noni de Dieu.
Quoi qu'il fasse, il sent la cause Impénétrable, au milieu.
Phidias cisèle Athènes; Michel-Ange est surhumain ; Cyrus, Rhamsès, capitaines, Ont une flamme à la main;
Euclide trouve le mètre, Le rhythrae sort d'Amphion; Jésus-Christ vient tout soumettre, Même le glaive, au rayon ; •
lîrutus fait la délivrance; Platon fait la liberté.
Jeanne d'Arc sacre la France Avec sa virginité;
Dans le bloc des erreurs noires Voltaire enfonce ses coins; Luther brise les mâchoires De Rome entre ses deux poings ;
Dante ouvre l'ombre et l'anime; Colomb fend l'océan bleu...
C'est Dieu sous un pseudonyme, C'est Dieu masqué, mais c'est Dieu.
L'homme est le fanal du monde.
Ce puissant esprit banni Jette une lueur profonde Juscpi'au seuil de l'infini.
Cent carrefours se partagent Ce chercheur sans point d'appui
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Tous les problèmes étagent Leurs sombres voûtes sur lui.
Il dissipe les ténèbres:
Il montre dans le lointain Les promontoires funèbres De l'abîme et du destin.
Il fait voir les vagues marches Du sépulcre, et sa clarté Blanchit les premières arches Du poi)t de l'éternité.
Sous l'effrayante caverne Il rayonne, et l'horreur fuit, Quelqu'un tient cette lanterne; Mais elle t'éclaire, ô nuit!
Le progrès est en litige Entre l'homme et Jéhovah; • La greffe ajoute à la tige ; Dieu cacha, l'homme trouva.
De quelque nom qu'on la nomme, La science au vaste vœu Occupe le pied de l'homme A faire les pas de Dieu.
La mer tient l'homme et l'isole.
Et régare loin du port ; Par le doigt de la boussole Il se fait montrer le nord.
Dans sa morne casemate, Penn rend ce damné meilleur; • Jenner dit : Va-t'en, stigmate!
Jackson dit : Va-t'en, douleur!
Dieu fait l'épi, nous la gerbe; Il est grand, l'homme est fécond;
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Dieu créa le premier verbe El Gutenbcrg le second.
La pesanteur, la distance, Contre riiomme aux luttes pn^t, Prononcent une sentonce ; Montgolfier casse larrùi.
Tous les anciens maux tenaces, Hurlant sous le ciel profond, i\e sont plus que des menaces De fantômes qui s'en vont.
Le tonnerre au bruit diiïorme Gronde... — on raille sans péril La marionnette énorme Que Franklin tient par un fil.
Nemrod était une bote Chassant aux hommes, parmi La démence et la tempête De l'ancien monde ennemi.
Draçon était un cerbère Qui grince encor sous le ciel Avec trois tètes ; Tibère, Caïphc et Machiavel.
Nemrod s'appelait la Force, Dragon s'appelait la loi; On les sentait sous Fécorce Du vieux prêtre et du vieux roi.
Tous deux sont mor(s. i'ius de haines!
Oh! ce fut un pui-sant l»ruit Quand se rompirent les chaînes Qui liaient l'homme à la nuit!
L'homme est l'appareil austère Du progrès mystérieux;
Dieu fait par l'homme sur terre Ce qu"il fait par l'ange aux cieux.
Dieu sur tous les êtres pose Son reflet prodigieux; Créant le bien par la chose, Créant par l'homme le mieux.
La nature était terrible, Sans pitié, presque sans jour; L'homme la vanne en son crible, Et n'y laisse que l'amour.
Toutes sortes de lois sombres Semblaient sortir du destin; Le mal heurtait aux décombres Le pied de l'homme incertain;
Pendant qu'à travers l'espace Elle roule en hésitant, Un flot de ténèbres passe Sur la terre à chaque instant ;
Mais des foyers y flamboient, Tout s'éclaircit, on le sent, Et déjà les anges voient Ce noir globe blanchissant.
Sous l'urne des jours sans nombre Depuis qu'il suit son chemin, La décroissance de l'ombre Vient des yeux du genre humain.
L'autel n'ose plus proscrire; La misère est morte enfin ; Pain à tous ! on voit sourire Les sombres dents de la faim.
L'erreur tombe ; on l'évacué ; Les dogmes sont muselés;
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La guerre ost une vaincuo; Joie aux fleurs et paix aux Ijlés!
i/iirnoranee est terrassée; Ce monstre, à demi dormant, Avait la nuit pour pensée Kt pour voix le bégaiement.
Oui, voici qu'enfin recule L'afTreux groupe des fléaux!
I/homme est l'invincible hercule, Le balayeur du chaos.
Sa massue est la justice.
Sa colère est la bonté.
Le ciel s'appuie au solstice Et l'homme à la volonté.
11 veut. Tout cède et tout |>lie.
11 construit quand il détruit; Et sa science est remplie. Des lumières de lu nuit.
Il enchaîne les désastres, 11 tord la rébellion.
Il est sul)Iiine; et les astres Sont sur sa peau de lion.
LE GRAND SIÈCLE
Ce siècle a la forme D'un monstrueux char.
Sa croissance énorme Sous un nain césar,
Son air de prodige, Sa gloire qui ment, Mêlent le vertige A l'écrasement.
Louvois pour ministre, Scarron pour griffon, C'est un chant sinistre Sur un air bouffon.
Sur sa double roue Le grand char descend; L'une est dans la boue, L'autre est dans le sang.
La mort au carrosse Attelle — où va-t-il? —
I.avrillic'rc atroce, Roquelaurc vil
Comme un f,'eai dans l'arljrc, Le roi s'y tiont fier:
Son cœur est de marbre.
Son ventre est de chair.
On a pour sa nuque Et son front vermeil Fait une perruque Avec le soleil.
Il règne et véjfète, KllVayant zéro Sur qui se projette L'ombre du bourreau.
Ce trône est la tombe ; Kt sur le pavé Quelque chose en tombe Qu'on n'a point lavé.
ÉGALITÉ
Dans un grand jardin en cinq actes, Conforme aux préceptes du goût, Où les branches étaient exactes, Où les fleurs se tenaient debout,
Quelques clématites sauvages Poussaient, pauvres bourgeons pensifs.
Parmi les nobles esclavages Des buis, des myrtes et des ifs.
Tout près croissait, sur la terrasse Pleine de dieux bien copiés.
Un rosier de si grande race Qu'il avait du marbre à ses pieds.
La rose sur les clématites Fixait ce regard un peu sec Que Rachel jette à ces petites Qui font le chœur du drame grec.
Ces fleurs, tremblantes et pendantes, Dont Zéphyre tenait le fil.
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Avaionl dos airs de confidentes Autour do la reine d'avril.
La liaio, où s'ouvraient leurs calices Kt d'où sortaient ces liunihles fleurs, Écoutait du bord des coulisses Le rire des bouvreuils siflleurs.
Parmi les brises murmurantes Elle n'osait lever le front; Cette mère do figurantes Était un peu honteuse au fond.
Et je m'écriai : — Fleurs éparses Près de la rose en ce beau lieu.
Non, vous n'êtes pas los comparses Du grand théâtre du bon Dieu.
Tout est de Dieu l'œuvre visil)le.
La rose, en ce drame fécond, Dit le premier vers, c'est possible, Mais le bleuet dit le second.
Les esprits vrais, que l'aube arrose, Ne donnent point dans ce travers Que les oami>af:nos sont en prose Et que les jardins sont en vers.
Avril dans les ronces se vautre.
Le faux art que l'ennui couva Lâche le criti(|no l,oiiôtre Sur le poète Jèhovah.
Mais cola ne fait pas grand'chose A l'immense sérénité, Au ciel, au calme prandiose Du philosophe et de l'été.
Qu'importe! croi.ssez, fleurs vormoillos!
Sœurs, couvrez la terre aux flancs bruns.
ÉGALITÉ
L'hésitation des abeilles Dit l'égalité des parfums.
Croissez, plantes, tiges sans nombre !
Du verbe vous êtes les mots.
Les immenses fris-ons de Tombre Ont besoin de tous vos rameaux.
Laissez, broussailles étoilées.
Bougonner le vieux goût boudeur; Croissez, et sentez-vous mêlées A l'inexprimable grandeur!
Rien n'est haut et rien n'est infime.
Une goutte d'eau pèse un ciel; Et le mont Blanc n'a pas de cime Sous le pouce de l'Éternel.
Toute fleur est un premier rôle ; Un ver peut être une clarté; L'homme et l'astre ont le même pôle ; L'infini, c'est l'égalité.
L'incommensurable harmonie, Si tout n'avait pas sa beauté, Serait insultée et punie Dans tout être déshérité.
Dieu, dont les cieux sont des pilastres, Dans son grand regard jamais las Confond l'éternité des astres Avec la saison des lilas.
Les prés, où chantent les cigales, Et l'ombre ont le même cadran.
O fleurs, vous êtes les égales Du formidable Aldébaran.
L'intervalle n'est qu'apparence.
0 bouton-d'or tremblant d'émoi,
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Dieu no fait pas de différence Entre le zodiaque et toi.
I/ùtrc insondable est sans frontière.
11 est juste, étant l'unité.
La création tout entière Attendrit sa paternité.
Dieu qui fit le souille et la roche, Œil de feu qui voit nos combats, Oreille d'ombre qui s'approche De tous les murmures d'en bas,
Dieu, le père qui mit des fêtes Dans les éthcrs, dans les sillons, Qui fit pour l'azur h's comètes Et pour l'herbe les papillons,
Kt qui veut qu'une àme accompagne Les êtres de son flanc sortis.
Que l'éclair vole à la montagne Et la mouche au myosotis,
Dieu, parmi les mondes en fuite, Sourit, dans les gouflres du jour, Quand une fleur toute petite Lui conte ?on premier amour.
LA MÉRIDIENNE DU LION
Le lion dort, seul sous sa voûte.
Il dort de ce puissant sommeil De la sieste, auquel s'ajoute, Comme un poids sombre, le soleil.
Les déserts, qui de loin écoutent, Respirent ; le maître est rentré.
Car les solitudes redoutent Ce promeneur démesuré.
Son souffle soulève son ventre ; Son œil de bruiïie est submergé, Il dort sur le pavé de l'antre, Formidablement allongé.
La paix est sur son grand visage.
Et l'oubli même, car il dort.
Il a l'altier sourcil du sage Et l'ongle tranquille du fort.
Midi sèche l'eau deipi citernes ; Rien du sommeil ne le distrait ;
Sa gueule ressemble aux cavernes, Kt sa crinière à la forùt.
11 entrevoit des monts difformes, Des Ossas et des Pelions, A travers les songes énormes Que peuvent faire les lions.
Tout se tait sur la roche plate Où ses pas tout à l'heure erraient.
S'il remuait sa grosse patte, Que de mouches s'envoleraient !
NIVOSE
— Va-t'en, me dit la bise, C'est mon tour de clianter.
Et, tremblante, surprise, A'osant pas résister,
Fort décontenancée Devant un Quos ego. Ma chanson est chassée Par cette virago.
Pluie. On me congédie Partout, sur tous les tons.
Fin de la comédie.
Hirondelles, partons.
Grêle et vent. La ramée Tord ses bras rabougris ; Là-bas fuit la fumée, Blanche sur le ciel gris.
Une pâle dorure Jaunit les coteaux froids.
Le trou de ma serrure Me souffle sur les doigts.
PENDANT UNE MALADIE
On dit que je suis fort malade, Ami ; j'ai di'jà l'œil lorni; Je sens la sinistre accolade Du squelette de l'infini.
Sitôt levé, je me rocouclio; Et je suis comme si j'avais De la terre au fond de la bouche; Je trouve le^souflle mauvais.
Comme une voile entrant au havre, Je frissonne; mes pas sont lents.
J'ai froid ; la forme du cadavre, Rlurnc, apiiarait sous mes draps blancs.
Mes mains sont en vain réchanflées; Ma chair coninn' la nrijre fond; Je sens sur mon front des bouffées De quelque chose de profond;
Est-ce le v<nt d'^ l'ombre obscure ? Ce vent qui sur J<}sus passa!
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Est-ce le grand Rien d'Épicure, Ou le grand Tout de Spinosa?
Les médecins s'en vont moroses ; On parle bas autour de moi, Et tout penche, et même les choses Ont l'attitude de l'efifroi.
Perdu! voilà ce qu'on murmure.
Tout mon corps vacille, et je sens Se déclouer la sombre armure De ma raison et de mes sens.
Je vois l'immense instant suprême Dans les ténèbres arriver.
L'astre pâle au fond du ciel blême Dessine son vague lever.
L'heure réelle, ou décevante.
Dresse son front mystérieux.
Ne crois pas que je m'épouvante ; J'ai toujours été curieux.
Mon âme se change en prunelle ; Ma raison sonde Dieu voilé; Je tàte la porte éternelle.
Et j'essaie à la nuit ma clé.
C'est Dieu que le fossoyeur creuse; Mourir, c'est l'heure de savoir ; Je dis à la mort : Vieille ouvreuse, Je viens voir le spectacle noir.
A UN AMI
Sur TeBrayanto falaise, Mur par la vague entr'ouvert, Hoc sombre où tleuril h Taise Un charmant pclit pré vorl,
Ami, puisque tu me laisses Ta maison loin des vivants Kntre ces deux allégresses, Les grands Ilots et les grands vents,
Salut! merci! les fortunes Sont fragiles, et nos temps.
Comme l'algue sous les (lune.
Sont dans Tablme. et tloltants.
Nos Ames sont des nuées Ou'un vent pousse, âpre ou béni, Kt qui voleiil, dénouées.
Du côté d(î rinlini.
L'énorme bourrastpie humaine, Dont l'étoile est la raison,
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Prend, quitte, emporte et ramène L'espérance à Thorizon.
Cette grande onde inquiète Dont notre siècle est meurtri, Écume et gronde, et me jette Parfois mon nom dans un cri.
La haine sur moi s'arrête.
Ma pensée est dans ce bruit Comme un oiseau de tempête Parmi des oiseaux de nuit.
Pendant qu'ici je cultive Ton cliamp comme tu le veux, Dans maint journal l'invective Grince et me prend aux cheveux.
La diatribe m'écharpe.
Je suis âne ou scélérat; .
Je suis Pradon pour La Harpe, Et pour de Maistre Marat.
Qu'importe! les cœurs sont ivres.
Les temps qui viennent feront Ce qu'ils pourront de mes livres Et de moi ce qu'ils voudront.
J'ai pour joie et pour merveille De voir, dans Ion pré dTIonfleur, Trembler au poids d'une abeille 'Un brin de lavande en fleur.
A MON AMI
LA S A I N T K CHAPELLE
Tu sais? tu connais ma chapelle, C'est la maison dos passereaux.
L'abeille aux ollices m'appelle Vax bourdonnant dans les sureaux.
Là mon cœur prend sa nourriture.
Dans ma stalle je vais m'asseoir.
Oh! quel bénitier, la nature!
Quel cierge, l'étoile du soir!
Là, je vais prier; je m'enivre
De l'idéal dans le réel ;
La (leur, c'est l'ùme ; et je sens vivre
A travers la terre le ciel.
Kt la l'osée est mon baptême, Et le vrai m'apparail! je crois.
Je dis : viens! à celle que j'aime.
Elle, moi, Dieu, nous sommes trois.
(Car j'ai dans mes bribes latines Lu que Dieu veut le nombre impair.) Je vais chez l'aurore à matines, Je vais à vêpres chez Vesper.
La religion naturelle M'ouvre son livre où Job lisait, Où luit l'astre, où la sauterelle Saute de verset en verset.
C'est le seul temple. Tout l'anime.
Je veux Christ; un rayon descend; Et si je demande un minime, L'infusoire me dit : Présent.
La lumière est la sainte hostie; Le lévite est le lys vermeil; Là resplendit l'eucharistie Qu'on appelle aussi le soleil.
La bouche de la primevère S'ouvre et reçoit le saint rayon ; Je regarde la rose faire Sa première communion.
AJIOUR DE LEAU
Je récite mon bréviaire Dans les champs, et j'ai pour souffleur Tantôt le jonc sur la rivière.
Tantôt la mouche dans la (leur.
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F>c ]Kiï'lc aux torrents se plonjjc; Il aime un roc des vents battu ; Ce qui coule ressemble au songe, Et ce qui lave à la vertu.
l'as de ruisseau qui, sur sa rive Où l'air Jase, où germinal rit, N'attire un bouvreuil, uno arrive, Un merle, un poëte, un esprit.
Le poëte, assis soas l'yeuse, Dans les fleurs, comme en un sérail, Aime l'eau, cette paresseuse Qui fait un si profond travail.
Que ce soit riirdre ou la Durance, Pourvu que le flot soit flâneur.
Il se donne la transparence D'une rivière pour bonheur.
Elle erre; on dirait qu'elle écoute; Recevant de tout un tribut, Oubliani comme lui sa route.
Et, comme lui, sachant son but.
Et sur sa berge il m^ne en laisse Ode, roman, ou fabliau.
George Sand a la Gargilesse Comme Horace avait lAnio.
I. E POi'TK EST LX niCIIE
Nous avons des bonnes fortunes Avec le bleuet dans les blés;
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Les halliers pleins de pâles lunes Sont nos appartements meublés.
Nous y trouvons sous la ramée, Où chante un pinson, gai marmot, De l'eau, du vent, de la fumée, Tout le nécessaire, en un mot.
Nous ne produirions rien qui vaille Sans l'ormeau, le frêne et le houx :
L'air nous aide, et l'oiseau travaille A nos poëmes avec nous.
Le pluvier, le geai, la colombe Nous accueillent dans le bui-son.
Et plus d'un brin de mousse tombe De leur nid dans notre chanson.
Nous habitons cbez les pervenches Des chambres de fleurs, à crédit; Quand la fougère a, sous les branches, Une idée, elle nous la dit.
L'autan, l'azur, le rameau frêle.
Nous conseillent sur les hauteurs, Et jamais on n'a de querelle Avec ces collaborateurs.
Nous trouvons dans le^ eaux courantes Maint hémistiche, et les lacs verts, Les prés généreux font des rentes De rimes à nos pauvres vers.
Mon patrimoine est la chimère.
Sillon riche, ayant pour engrais La vérité d'où vient Homère, Et les songes d'où sort Segrais.
Le poète est propriétaire
Des rayons, des parfums, des voix;
C'est à ce songeur solitaire Qu'appartient l'ôclio dans les bois.
11 est, dans le bleu, dans le rose, Millionnaire, étant joyeux; L'illusion étant la chose Que riiunimc possède le mieux.
C'est pour lui qu'un ver lui>ant rampe; C'est pour lui que, sous le bouleau, Le cheval de hala^^e trompe Par moment sa corde dans l'eau.
Sous la futaie où l'herbe est haulc, Il est le maître du logis Autant que l'écureuil qui saute Dans les pins par laube rougis.
Avec ses stances, il achète Au bon [>ieu le nuage noir, L'astre, et le bruit de la clochette Mêlée aux feuillages le soir.
Il achète le feu de forge, L'écume des écueils grondants.
Le cou gonflé du rouge-gorge Et les hymnes qui sont dedans.
11 achète le vent qui râle, Les lichens du cloître détruit, Kt l'ellraction sépulcrale Du vitrail par l'oiseau de nuif.
Et l'espace où les soulîies errent.
Et (piand hurlent les chiens méchants, L'ell'roi des moutons qui se serrent L'un Contre l'autre dans les champs.
11 achète la roue obscure
Du char des songes dans riiorreur
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Du ciel sombre où rit Épicure Et dont Horace est le doreur.
11 achète le^^ rocs incultes, Le mont chauve, et la quantité D'infini qui sort des tumultes D'un vaste branchage agité.
11 achète tous ces murmu-'es, Tout ce rêve, et, dans les taillis, L'écrasement des fraises mûres Sous les pieds nus d'Amaryllis.
11 achète un cri d'alouette.
Les diamants de l'arrosoir, L'herbe, l'ombre, et la silhouette Des dan-es autour du pressoir.
Jadis la naïade à Boceace Vendait le reflet d'un étang, Glaïeuls, roseaux, héron, bécasse.
Pour un sonnet, payé comptant.
Le poëte est une hirondelle Qui sort des eaux, que l'air attend, Qui laisse parfois de son aile Tomber des larmes en chantant.
L'or du genêt, l'or de la gerbe.
Sont à lui ; le monde est son champ ; Il est le possesseur superbe De tous les haillons du couchant.
Le soir, quand luit la brume informe.
Quand les brises dans les clartés Balancent une pourpre énorme De nuages déchiquetés,
Quand les heures font leur descente Dans la nue où le jour passa,
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Il voit la stroplie éblouissant»; Pendre à ce décroche- ni oi-r a.
Maïa pour lui n'est pas défunte; Dans son vers, de pluie imbibé, 11 met la prairie; il emprunte Souvent de fargcnt à IMid-bé.
Pour lui, le vieux saule se creuse.
Il a tout, aimer, croire et voir.
Dans son ûine mystérieuse Il airite un vajîue encensoir.
.> 0 T n E ANCIENNE D I S 1' L' T E
Te souviens-tu qu'en l'ùjre tendre Où lu n'étais qu'un citadin, Tu nie raillais toujours de prendre La nature pour mon jardin?
Lu jour, tu l'armas d'un air rogue.
Et moi d'accents très convaincu!», El nous eûmes ce dialogue, Alterné, comme dans MoscUus :
TOI
« Si tu fais ce qu'on te conseille, Tu n'iras point dans ce vallon Aflrontcr l'aigreur de l'oseille El répiyramme du frelon.
MOI
»< J'irai.
TOI
La nature est morose
Souvent, pour rhomme fourvoyé.
Si l'on est baisé par la rose, Par 1 épine on est tutoyé.
MOI
« Soit.
TOI
Paris à l'homme est propice.
Perlet joue au Gymnase; vois, Ravignan prêche à Saint-Sulpice.
MOI
« Et la fauvette chante aux bois.
TOI
« Que viens-tu faire dans ces plaines?
On ne te connaît pas ici.
Les bêtes parfois sont vilaines, L'herbe est parfois mauvaise; ainsi
« Crois-moi, n'en franchis point la porte. On n'y sait pas ton nom.
MOI
Pardon !
Vadius l'a dit au cloporte, Trissotin Ta dit au chardon.
TOI
« Reste dans la ville où nous sommes, Car les champs ne sont pas meilleurs.
MOI
« J'ai des ennemis chez les hommes, Je n'en ai point parmi les fleurs. »
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CE JOUR -LA, TnOL' VAILLE DE L EGLISE
En ce même jour, jour insigne, Je trouvai ce temple humble et grand Dont Fénelon serait le cygne Et VoUairc le nioinoau-rranc.
Un moine, assis dans les coulisses, Aux papillons, grands et petits, Tâchait de vendre des calices Que l'églantier donnait gratis.
Là, point d'orangers en livrée, Point de grenadiers alignés; Là, point d'ifs allant en soirée, Pas de buis, par Boileau peignés;
Pas de lauriers dans des guérites; Mais, parmi les prés et les blé-', Les paysannes marguerites Avec leurs bonnets étoiles.
Temple où les fronts se rassérènent.
Où se dissolvent les douleurs.
Où toutes les vérités prennent La forme de toutes les (leurs!
C'est là (ju'avril oppose au diable Au i>ap% aux enfers, aux salans, Cet alléluia formidable, L'éclat de rire du printemps.
Oh! la vraie église divine!
Au fond de tout il faisait jour.
Une rose me dit : Devine.
£t je lui répondis : Amour.
L HIVER
L'autre mois pourtant, je dois dire Que nous ne fûmes point reçus ; L'église avait cessé de rire ; Un brouillard sombre était dessus ;
Plus d'oiseaux, plus de scarabées; Et par des bourbiers, noirs fossés, Par toutes les feuilles tombées, Par tous les rameaux hérissés.
Par l'eau qui détrempait l'argile, Nous trouvâmes barricadé Ce temple qu'eût aimé Virgile Et que n'eût point haï Vadé.
On était au premier novembre.
Un hibou, comme nous passions.
Nous cria du fond de sa chambre :
Fermé pour réparations.
Monstre, à présent reprends ton vol.
Approche que je te déboucle.
Je te lâche, ôte ton licol, Rallume en tes yeux l'escarboucle.
Quitte ces fleurs, quitte ce pré, Monstre, Tempe n'est point Capoue. Sur l'océan d'aube empourpré.
Parfois l'ouragan calmé joue.
Je t'ai quelque temps tenu là.
Fuis ! — Devant toi les étendues, Que ton pied souvent viola, Tremblent, et s'ouvrent éperdues.
Redeviens ton maître, va-t'en!
Cabre-toi, piafife, redéploie Tes farouches ailes, titan, Avec la fureur de la joie.
Retourne aux pâles profondeurs.
Sois indomptable, recommence
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Vers Tidéal, loin des laideurs,
Loin des hommes, la fuite immense.
Cheval, devance Taquilon, Toi, la raison et la folie, L'échappé du bois d'Apollon, Le dételé du char d'Élie !
Vole au-dessus de nos combats.
De nos succès, de nos désastres, Kt qu'on aporroive d'en bas ïa forme sombre sous les astres.
Mais il n"est plus d'astre aux sommets! Hélas! la brume sur les faites Rend plus lugubre que jamais L'échevèlement des prophètes.
Toi, brave tout! qu'au ciel terni Ton caprice énorme voltige; Quadrui)è(ie de l'infini. Plane, aventurier du vertige.
Fuis dans l'azur, noir ou vermeil.
Monstre, au galop, ventre aux nuages!
Tu ne connais ni le sommeil, Ni le sépulcre, nos péages.
Sois plein d'un implacable amour.
11 est nuit. Qu'importe. .Nuit noire.
Tant mieux, on y fera le jour.
Pars, tremblant d'un frisson de gloire!
Sans frein, sans trêve, sans flambeau, therchanl les cicux hors de l'étable,
Vers le vrai, le juste et le beau, Reprends ta course épouvantable.
Reprends ta course sans pitié, Si terrible et si débordée Que Néron se sent châtié, Rien que pour l'avoir regardée.
Va réveiller Démogorgon.
Sois l'espérance et l'effroi, venge,
Rassure et console, dragon
Par une aile, et, par l'autre, archange.
Verse ton souffle auguste et chaud Jusque sur les plus humbles têtes.
Porte des reproches là-haut, Égal aux dieux, frère des bêtes.
Fuis, cours! sois le monstre du bien, Le 'cheval démon qui délivre!
Rebelle au despote, au lien, De toutes les vérités ivre!
Quand vient le déclin d'un tj^ran.
Quand vient l'instant des lois meilleures, Qu'au ciel sombre, éternel cadran, Ton pied frappe ces grandes heures.
Donne à tout ce qui rampe en bas, Au barde qui vend Calliope, Au peuple voulant Barabljas, A la religion myope,
Donne à quiconque ignore ou nuit, Aux fausses gloires, aux faux zèles.
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Aux multitudes dans la nuit, LY'blouisscmcnt de tes ailes.
Va! pour vaincre et pour transformer.
Pour (jue l'homme se transfigure, Qu'il te suffise de fermer Et de rouvrir ton envergure.
Sois la bonté, sois le dédain ; Qu'un incompréhensiljle Éole Fasse parfois sortir soudain Des foudres de ton auréole.
Ton poitrail resplendit, on croit Que l'aube, aux tresses dénouées,.
Le dore, et sur ta croupe on voit Toutes les ombres des nuées.
Jette au peuple un hennissement,.
A l'échafaud une ruade; Fais une brèche au firmament Pour que l'esprit humain s'évade.
Soutiens le penseur, qui dément L'autel, l'augure et la sibylle.
Et n'a pas d'autre adossement Que la conscience immobile.
Plains les martyrs de maintenant,.
Attendris ton regard sévère.
Et contemple, tout en i»lanant.
Leur âpre montée au Calvaire.
Cours sans repos, pense aux donjons, Pense aux murs hauts de cent coudées, Franchis, sans brouter les bourgeons, La forêt vierge des idées.
Ne t'attarde pas, même au beau.
S'il est traître ou froid, qu'il Vindigne. La nuit ne fait que le corbeau, La neige ne fait que le cygne,
Le soleil seul fait l'aigle. Va!
Le soleil au mal est hostile.
Quand l'œuf noir du chaos creva, Il en soitit, beau, mais utile.
Immortel, protège l'instant.
L'homme a besoin de toi, te dis-je.
Précipite-toi, haletant, A la poursuite du prodige.
Le prodige, c'est l'avenir ; C'est la vie idéalisée, Le ciel renonçant à punir, L'univers fleur, et Dieu rosée.
Plonge dans l'inconnu sans fond !
Cours, passe à travers les trouées !
Et, du vent que dans le ciel font Tes vastes plumes secouées,
Tâche de renverser les tours, Les geôles, les temples athées,
Et d'effaroucher les vautours Tournoyant sur les rronirtliécs.
Volo, allier, rapi<le, insensé, Droit à la cible aux cieux fixée, Comme si je t'avais lancé.
Flèche, de l'arc de ma pensée.
Pourtant sur ton dos jrarde-moi:
Car tous mes songes font partie De ta crinière, et Je ne vois Uien sur terre après ta sortie.
Je veux de telles unions
Avec toi, cheval météore.
Que, nous mêlant, nous parvenions
A ne plus être qu'un centaure.
Retourne aux problèmes profonds.
Brise Anankè, ce lourd couvercle Sous qui, tristes, nous étouffons; Franchis la sphère, sors du cercle!
Quand, \\vi\ plein de vagues effrois.
Tu viens regarder l'invisible, Avide et tremblant à la fois D'entrer dans ce silence horrible,
La Nuit grince lugubrement; Le Mal, (ju'aucuns rayons n'éclairent.
Fait en arriére un mouvement Devant tes naseaux (jui le flairent;
La Mort, qu'importune un tt-moin.
S'étonne, et rentre aux ossuaires;
On entrevoit partout au loin La fuite obscure des suaires.
Tu ne peux, étant âme et foi, Apparaître à l'horizon sombre ^
Sans qu'il se fasse autour de toi En recul de spectres dans Tombre.
Tout se tait dans l'affreux lointain Vers qui l'homme effaré s'avance ; L'oubli, la tombe, le destin, Et la nuit, sont de connivence.
Dans le gouffre, piège muet, D'où pas un conseil ne s'élance, Déjoue, ô toi, grand inquiet, La méchanceté du silence.
Tes pieds volants, tes yeux de lynx Peuvent sonder tous les peut-êtres; Toi seul peux faire peur aux sphinx Et leur dire : Ah cà, parlez, traîtres!
D'en haut, jette à l'homme indécis Tous les mots des énigmes louches.
Déchire la robe d'Isis, Fais retirer les doigts des bouches.
Connaître, c'est là notre faim.
Toi, notre esprit, presse et réclame.
Que la matière avoue enfin.
Mise à la question par l'âme.
Et qu'on sache à quoi s'en tenir Sur la quantité de souffrance
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Dont il faut payer ravcnir,
DiU plc'iiror un i)C'u l'espérance!
Mil
Sois le trouble-fête du mal, Force le dessous à paraître.
Tire du sultan l'aniinal, Du dieu le nain, l'homme du prùtrc.
Lutte. Aiguil'on contre aiguillon!
La haine attaque, guette, veille ; Klle est le sinistre frelon.
Mais n'es-tu |)as la grande abeille !
Extermine l'obstacle épais, L'antagonisme, la barrière.
Mets au service de la paix La vérité, cette guerrière.
L'inquisition souriant Kôve le glaive aidant la crosse ; Pour qu'elle s'éveille en criant, Mords jusqu'au sang l'erreur féroce.
Si le passé se reconstruit Dans toute son horreur première, Si l'altime fait de la nuit, O clK'val, fais de la lumière.
Tu n'as pas pour rien (piatrc fors. Galope sur l'ombre insondable ;
Qu'un rejaillissement d'éclairs Soit ton annonce formidable.
Traverse tout, enfers, tombeaux, Précipices, néants, mensonges, Et qu'on entende tes sabots Sonner sur le plafond des songes.
Comme sur l'enclume un forgeur, Sur les brumes universelles Abats-toi, fauve voyageur, O puissant faiseur d'étincelles !
Sers les hommes en les fuyant.
Au-dessus de leurs fronts funèbres, Si le zénith reste effrayant, Si le ciel s'obstine aux ténèbres,
Si l'espace est une forêt,
S'il fait nuit comme dans les bibles.
Si pas un rayon ne paraît.
Toi, de tes quatre pieds terribles,
Faisant subitement tout voir, Malgré l'ombre, malgré les voiles, Envoie à ce fatal ciel noir Une éclaboussure d'étoiles.
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