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Le monde antique avait formé des dieux A son image f éclatants et terribles ; Mais Von sentait que ces grands invisibles Sur leur Olympe étaient beaux et joyeux.
Pour saluer ses immortels, la Grèce, Portant la coupe à ses lèvres de miel, Uune voix forte a chanté vers le ciel Un long cantique éperdu d'allégresse.
Que le passé dorme son lourd sommeil!
Prenons la vie en ses métamoryihoses :
Mais je regreUe et Us vers et les roses Que ce temps-là vit naître au grand soleil.
Or un vent noir, qui souffla de Judée, Voila de deuil le souriant ciel bleu ; IJ humanité, soupirant vers son Dieu, De pleurs de sang eut la face inondée.
Elle perdit le rire éblouissant Qu'elle avait eu dans ses beaux jours de fête, Et tu la vis, toi, son dernier Prophète, Tendre son cœur pour recueillir ton sang.
Voilà longtemps que ce sang, goutte à goutte^ Sinfiltre en nous et fait blêmir nos chain ■ Mais aujourd'hui notre vieil univers A faire un dieu sait bien ce qu'il en coûte.
Moines tondus aux yeux hagards et creux^ FouailleZ'VOUs donc an fond des cloîtres mornes ; Le ciel est libre, éclatant et sans bornes, Et noiis avons des ailes d* amoureux,
Éperdument, comme des hirondelles, La joie au cœur, et Vœïl baigné d'azur.
Nous volerons à travers Véther pur.
Dans le soleil^ avec de grands bruits d'ailes.
Et nous irons vers les horizons dor, Le front perdu dans la lumière blonde. Pour nous remplir des ivresses du monde.
Tant que pourra nous porter notre essor.
PREMIÈRE PARTIE
To •* the fair, chaste, and unexpressive she."
(As y ou like ii.)
Voici le mois de Mai rayonnant et joyeux ; Le mort se sent béni dans son étroite bière ; En larmes de cristal glisse à travers la pierre La rosée éclatante et fraîche des grands cieux.
Les rêves que mon cœur enterra soucieux, En ce beau mois, auront enfin de la lumière ; El, d'une aile puissante, en leur fraîcheur première. Us vont redéployer leur essor glorieux.
Et voici la chanson d'éveil, gaîment rimée :
Salut, mon cœur, — salut, ma blanche bieh-aimée, Et salut, ô printemps ! c'est la chanson d'éveil.
Les portes de l'exil enfin se sont ouvertes.
Et j'ai tout laissé là, moi, l'ami du soleil. Pour me sauver marron, loin, dans les forêts vertes,
Librement mon cœur se dilate Et s'^anouit au soleil :
La douceur du matin vermeil, La splendeur du soir écarlate,
La tranquillité des midis, Là-bas, dans les forêts prochaines.
Et le sommeil au pied des chênes, Sur des lits de mousse attiédis ;
ai 11.9.9.:.
DANS LA FORÊT. - u
Après avoir marché sous le grand soleil d'or, Dans la plaine sans ombre où Ton baisse la tète, On arrive aux forêts dont le murmure endort.
Et, le front en sueur, quelque temps l'on s'arrête.
La tête renversée, et les bras sous le cou, Couché dans le gazon, si quelquefois on lève Les yeux pour regarder au loin, je ne sais où, A l'horizon qui prend l'aspect vague d'un rêve, '
Lentement, lentement, jusqu'aux bords du ciel bleu* Le champ de blé comme un océan se déroule, Et les coquelicots ardents, couleur de feu, Font une rouge écume à cette verte houle*
D'autres fois, le regard entrevoit le soleil A travers un tissu de lumineux feuillages.
Et, vacillant dans les ivresses du sommeil, Notre âme par l'azur fait d'étranges voyages ^
Mais ma bien-aimée est la fleur des fleurs, L'oiseau des oiseaux, le rêve des rêves.
Qui fait, dans le bois, palpiter les sèves.
Et fondre d'amour la rosée en pleurs.
Et ma bien-aimée embellit les choses ; Sa voix fait plus doux les rossignolets.
Et ses grands cheveux, légers et follets.
Ravivent encor le parfum des roses.
Et quand, à travers les feuilles, je vois La blonde aux yeux bleus, en claire toilette. Simple et douce, ainsi qu'une violette.
Je crois voir passer l'âme des grands bois.
Au petit sentier passa ma mignonne, Et le doux sentier se mit à fleurir.
Le soleil de mai sur les prés rayonne, Et mon cœur ému tremble, et va s'ouvrir.
J'ai versé mon sang, tout mou sang pour Elle,
Tai jeté mon cœur de par les chemins.
Pour faire un marcher plus doux à ma belle.
Pour ne point heurter ses beaux pieds divins.
Je n'ai jamais su donner une fête, Je ne puis aimer comme un damoiseau ; Mais je me suis fait chanteur et poète Pour avoir une aile, et pour être oiseau.
Et, sous les grands bois, rossignol mystique. Afin de la voir je me tapirai, Et je chanterai, pour seule musique.
Son tout petit nom, trois fois adoré.
Mes sérénades, dans la nuit, Montent vers toi, ma bien-aimée ; Cependant la jeunesse fuit.
Et ton âme reste fermée.
Il faut avoir au moins fleuri
Un printemps, dans ce pauvre monde ;
A peine si tu m'as souri
A travers ta lumière blonde.
Oh ! viens, mets ta main dans ma main, L*amour, c'est la Vie et la Voie ; Nous suivrons un même chemin Vers le paradis de la joie.
DANS LA FORÊT. il
L'amour, lointain et tout proche à la fois, Va nous mener à lui parmi les roses, Dans un charmant et mystérieux bois Où les chansons vont se mêlant aux proses.
Le rossignol nocturne et langoureux
Y chante bien des roulades qu'il perle ;
Mais pour narguer les pauvres amoureux,
Au lendemain siffle le ioyeux merle.
Vous pourrez voir, chère, mes billets doux Aux verts buissons se suspendre sans cesse, Avec du sang de mon cœur, qui pour vous Laisse couler à grands flots sa jeunesse.
Et quand la brise, un beau jour, dans mes bras Vous poussera, rougissante et charmée.
Des vieux serments laissant là le fatras.
Je vous dirai, tout pâle : « bieu-aimée ! »
DANS LA FORÊT. i9
Le ciel avait perdu sa gloire, Mais mon cœur était plein de jour, Et pouvait, de rayons d'amour.
Éclairer l'immensité noire.
Elle allait devant moi, rêvant; Quand la nuit se faisait rtoins sombre, Je mêlais mon ombre à son ombre, Et ses cheveux flottaient au vent.
Elle marchait, la bien-aimée ; J'aurais voulu que le sentier Traversât tout le monde entier Sans trouver de grille fermée ;
Et tous deux, ne nous parlant pas, Pour une éternité de joie.
Nous aurions fait sur cette voie Sonner joyeusement nos pas.
Je chancelais, comme ivre d'elle, Et je n'osais pas lui parler ; Mon rêve prêt à s'envoler Éperdument battait de l'aile.
Nous étions deux beaux amoureux Marchant par une nuit exquise, Sans souci de la folle brise Qui chantait sur nos fronts heureux.
Or je contemplais sa fenêtre.
Pourquoi ? je ne le sais pas bien.
Peut-être Me direz-vous que c'est pour rien.
Quoi. qu'il en soit, je vis ses ailes.
Si vous n'en croyez pas un mot,
Les belles Vous le feront croire bientôt.
Cette fenêtre était très-haute.
Ce n'est pas, bien que je sois fou,
Ma faute, Si je m'y suis rompu le cou.
Mais tout est possible en ce monde, Depuis que j'ai vu de jnes yeux
La blonde Se pencher pour m'écouter mieux.
Pourquoi donc alors lui parlai-je De fleurs qui poussent n'importe où ?
La neige Des beaux lis fleurit sur son cou.
Pourquoi donc lui conter les choses D'avril errant par les chemins ?
roses De sa jeunesse, œillets, jasmins !
Pourquoi tout penser et tout dire?
Quand j'aurais dû la regarder
Sourire, A quoi bon tant lui demander ?
Lorsque j'éUiis sous la fenêtre, Pourquoi parler, ivre et joyeux ?
Peut-être Uu baiser de loin valait mieux.
Mais la nuit fut belle, et qu'imi)ortc, mon cœur, puisque j'ai poussé
La porte Par où Ion sort du noir passé ?
Et que mon ame va, sans prendre Aucun souci de ses douleurs,
S'épandre A travers les sentiers en fleurs ?
Je l'ai vue, et la belle a souri. Tout est dit.
Et je chante, et je suis heureux comme uu bandit !
Je regarde, avec l'air le plus vainqueur du monde,
Un doux chiffon d'azur que m'a donné la blonde.
Ayant épingle, comme un joyeux mémento.
Sa première faveur au col de mon manteau.
C'était un matin de ce mois de mai, Et par les chemins je t'avais suivie.
Le printemps était vert et parfumé, Et je saluais la terre et la vie.
C'était un matin de ce mois de mai, Et dans Tair filait la bleue hirondelle ; Tu m'avais voulu nommer ton aimé, Et je te suivais comme un chien fidèle.
Or ton pied laissait uu sillon de feu, Et par les chemins je t'avais suivie.
Le jour clair montait au pi\le ciel bleu Qui joyeusement d*aimer nous convie.
Le rose orient s'était enflammé, La ibrèt chantait comme une berceuse, Le printemps était vert et parfumé !
Lonte tu mai*chais, ô ma paresseuse...
Aube de bonheur, dans mon jeune cœur Se levait Tamour nouvelle et ravie ; Ton soui'ire doux n'était point moqueur, Kt je saluais la terre et la vict
Toute la nature en fête pour nous Nous sourit ainsi qu'une bonne mère, Et cette éternelle a des yeux bien doux Pour nos pauvres fleurs d'amour éphémère.
verdissement des sentiers connus, Roses diaprant la terre embaumée, Eau tranquille et claire, où la bien-aimée Ira rafraîchir ses petits pieds nus !
virginité, verdeur prinlanière,
Léger tissu bleu de Tair doux encor,
Réveil, inondant le ciel de lumière,
Tu chantes en nous comme un oiseau d'or !
Sois la bienvenue, aube lumineuse, Signe rayonnant d'éternelle foi, Qui vins éveiller cette matineuse Et lui dis : « Voici Tamour, lève-toi ! }>
Par les prés, par les bois, pleins d*odeurs bien douces»
L'herbe fume au soleil de mai ; Le vent frais va rasant le velours des mousses,
Mon coeur dort, se sentant aimé.
Le sommeil lentement vient d'ouvrir son aile Sur le nid où Toiseau se tait ;
Mais dans Tair une voix sonne, gaie et frêle, Comme si tout mon cœur chantait.
Le bruit sourd des mouvants peupliers me berce, Je vais clore, en rêvant, les yeux.
Calme, et sous le feuillage un rayon qui perce Remplira mon vieux cœur joyeux.
L'essaim fou des muets, des féeriques rêves
Va danser dans Téther calmé ; Voilez-nous, blondes nuits, nuits d'amour si brèves.
Mon cœur dort, se sentant aimé.
Je me parfumerai d'aloès et de myrrhe,
Et des senteurs les plus fraîches de l'Orient,
Ou les encens iront aux fleurs se mariant
Pour que mon front soit doux et pur sous ton sourire.
En mon cœur chantera l'inexprlmahle lyre De Tamour vierge encore, et vers le ciel riant, Des longs regards d'extase aux baisers variant Le thème de musique impossible à redire.
Que tu me seras bonne en ces profondes nuits Où, laissant sommeiller les êtres lourds d'ennuis, L'àme en fleur, nous serons comme deux roses blanches !
Tes cheveux brilleront d'un éclat matinal ;
Et moi, quand dans Tair pur se déploîront tes manches,
Je verrai s'entr'ouvrir un essor virginal.
ASPÉRULA
Elle cueillit la fleur qu'on nomme aspériïla : Cette petite fleur, cette fleur étoilée, Par je ne sais quels doigts divins fut ciselée. Elle dit : « Oh ! la fleur charmante que voilà ! »
Elle cueillit la fleur aux teintes purpurines, La regardant avec des yeux de grande sœur; Et c'étaient deux parfums d'une égale douceur,
Deux souffles, deux rayons, deux aubes enfantines!
Elle cueillit la fleur. Le soir silencieux Tombait, et c'était Theure où Vénus étincelle ; Et je lui disais : « Dis, laquelle est la plus belle, « L'étoile de la terre, ou l'étoile des cieux? »
Elle cueillit la fleur et sourit sans rien dire,^ Et je compris le nom de la petite fleur.
Si bien que je crus voir, — tu le sais, ô mon cœur! Biiller un peu d'espoir à travers son sourire.
Un peu d'espoir ! et l'on sait bien Les sous-entendus d'un sourire ; Il en dit plus qu'il n*en veut dire, Et tout naîtra de presque rien*
Des baisers sont, ainsi qu'en rêve.
Après d'autres baisers posés; Et des baisers et des baisers Font des baisers sans lin ni tit^ve»
Mon amour s'est enfin rendu ; Il a, sans plus faire de moue, Tendu sa délicate joue A tout mon désir éperdu.
Il m'a donné des baisers même, Sans reprocher et sans compter ; Et ma laissé tout bas chanter La vieille chanson des : Je t'aime.
Je me suis mis à deux genoux : Un ruisseau sanglotait dans l'ombre.
Et les étoiles d'or sans nombre Nous regardaient d'un air très-doux.
Nous avons oiicor deux ou trois secondes ;
La lune, là-bas, vient de se lever :
Causons. L'air est doux, vos tresses sont blondes.
Et votre regard, chère, fait rêver.
C'est contagieux, venant des étoiles.
Ces belles, là-haut, se font les yeux doux ;
La nuit couvre tout de ses chastes voiles.
On peut s'adorer comme de vrais fous.
A peine le vent, triste et doux poète, Fait vagir eiicor les bois apaisés ; Et moi, cependant, sur ta blonde tête Je mets la chanson de mes longs baisers.
La lune montait derrière les murs Pour nous regarder à travers la brume ; Nos lèvres étaient comme deux fruits mûrs Que le vent des plus frais baisers parfume.
L'amour nous enivre ainsi qu'un vieux vin ; Nos cœurs sont tout pleins d'immortels délires, Pour avoir cueilli ce printemps divin Où s'épanouit la fleur des sourires l
xvu
Tu sais comme, l'autre soir, Le petit sentier que j'aime Te fit peur, étant tout noir, Et te fit rire quand même.
Tu t'appuyais à mon bras ; Tu sais, — nous nous regardâmes, Et les « Ne m'oubliez pas »
Avaient ce soir-là des âmes.
Des âmes, non des couleurs, Des sourires, non des feuilles ; C'est comme cela, les fleurs.
Toutes les fleurs que tu cueilles.
Et comme tu te taisais, Effeuillant des marguerites, Moi, dans l'ombre, je baisais Tes mains bla'nches et petites.
J*aime les verts sentiers qui s*effacent là-bas Au brumeux horizon de la plaine muette.
J'ai laissé bien souvent se perdre là mes pas, Chaque jour dans mon cœur étant un jour de fête.
Mais surtout lorsqu'un soir de juin, tiède et joyeux, Apaisant par degrés tous les bruits de la plaine, On n'entend plus au loin que le vent des hauts lieux, Et des oiseaux de nuit la musique lointaine...
Moi, je suis le chemin que bordent les grands blés Doucement agités au vent frais des soirées ; Et, quand monte la lune aux cieux immaculés, Je rêve de son front aux pâleurs adorées.
Je rêve de* ses yeux fatigués et si doux, Du plaisir infini des longues causeries.
De la naïveté des premiers rendez-vous.
De ses bras amoureux aux étreintes chéries.
Car j'ai, par elle, appris à tout aimer, les bois Et le marcher si doux sur les feuilles fanées. Les vents et les flots bleus aux musicales voix. Et la nature, jeune en dépit des années.
Aussi, dans le silence, aux choses de la nuit Je livre le secret de mon âme trop pleine.
Et rineffable nom de mon amour, sans bruit, Parcourt comme un frisson les grands blés de la plahie.
Votre Altesse blonde s'honore Très-peu de mon amour, qui sait ?
Car mon nom, certe, est plus sonore Que les louis de mon gousset.
Mes rimes sont millionnaires Et mes souliers très-peu cirés ; Hais les arbres sont débonnaires Aux poètes énamourés.
Les blés ont laissé leur poussière Aux rebords de mon grand chapeau, Et les baisers de la lumière M'auront bientôt tanné la peau.
Avec un arbuste pour canne, Je m'en irai par les chemins, Dans la liberté paysanne Qui permet de montrer ses mains.
Mais qu'importe ? mon front ne ploie Sous la charge d'aucun souci, Je vis, je t'aime, et j'ai la joie D'être tout seul au monde, ici !
%« 'îi>iç|>«-if|i|(tt.^.
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Toujours ivre, étant de la secte De ceux qui couchent dans les bois, Je m'en vais ainsi, frêle insecte ;
Sachant, dans un éclat de voix, Si de larmes mon œil s'humecte.
Rire et sangloter à la fois.
Sur mon front penché d'invisibles ailes Pour me rafraîchir se posent parfois ; Mes yeux alourdis n'ont plus d'étincelles, Et je dors gaîment sous l'ombre des bois.
Ou bien, les yeux clos, mais l'esprit alerte, J'écoute chanter le coucou lointain, Et bruire en chœur, dans la forêt verte.
Chênes et bouleaux au vent du matin.
Je n'ai pas de vain souci dans la tète, L'azur infini me sourit encor ; £t mon seul ami, dans ces temps de fête.
Est un bleu Shakespeare enlumine d'or.
Un beau couchant de pourpre étale Sa bannière au front du ciel bleu, Et, d'une flèche horizontale, Perce le cœur comme un adieu <
On ne sait quelle fierté triste • Tombe du riche firmament D'or, d*escarboucle et d'améthyste Que la brume endort mollement^
Dans l'air lourd et velouté flotte Une poussière de soleil ; Le ruisseau d'argent, qui sanglote Sur la mousse, en devient vermeil.
Comme un flot tranquille, la prée.
Berçant ses brins d'herbe fluets, Porte une écume diaprée De boutons d'or et de bluets.
Tout est superbe et las. 11 semble Que de longs soupirs musicaux Poussés par l'orme ou par le tremble Gémissent les lointains échos.
Le ciel, bordé d'éclairs farouches, Couve la terre «n pâmoison ; Et l'étemel sceau de leurs bouches Est le baiser de l'horizon.
Le bois antique et jeune encore Dans sa beauté calme apparaît, .
Empourpré de lueurs d'aurore : Salut, chênes de la forêt !
Vous vivez entre deux abîmes, Plongeant du pied sous le sol dur, Et portant vos têtes sublimes Au cœur de l'immortel azur.
Vous avez la grâce et la force, Car les oiseaux vous font chanter, Et sur votre rugueuse écorce L'effort du temps vient avorter.
Aussi, malgré la bise noire»
L'hiver nu, k stérile été.
Vous portez fièrement la gloire De votre verte éternité !
* Mais vous, les géants vainqueurs des tempêtes, N'avez-vous parfois envié nos sorts, Lorsque vous voyez, inclinant vos têtes, Mes chères amours qu'en mes bras j'endors?
Et n'avez-vous pas désiré, grands chênes,
Votre liberté, pour marcher un jour
A travers la vie, et, rompant vos chaînes.
Vous jeter aux bras d'un vivant amour?
Le calme étemel peut-être vous lasse ; La sève bouillonne en vos bras nerveux; Et vous secouez alors dans Tespace Frénétiquement vos sombres cheveux !
Et puis vous pénétrez dans la cité malsaine, Taillés et façonnés par quelque rude main, Vous courbez votre orgueil devant l'orgueil humain, j Et vous voilà faits lits d'un lupanar obscène.
Ou bien, noirs de charbon, vous voguez sur la Seine, Avec les grands quais droits et nus pour seul chemin. Hier, un vieillard vous prit pour béquilles; demain. Cercueils, vous jugerez notre dernière scène.
Peut-être vous prendrez notre vie en pitié ; La douleur en remplit au moins une moitié.
Et le reste à courir au hasard se disperse.
Et vous vous souviendrez des nuits de frais sommeil. Des feuillages profonds qu'un gai rayon d'or perce, Et de votre existence immobile au soleil
DANS LA FORÊT. 5b
Mais malheur aux vaincus ! L'homme dit : « Peu m'importe; Je suis le roi du monde, et n'ai point de remord ; Je ne prends pas l'avis de cette forêt morte. ^
(( Et, comme l^s sultans trop au-dessus du sort Pour admettre personne à boire dans leur verre, Je veux vivre tout seul, sans témoin, ni support.
« Pas de murmure, ici! Je suis un roi sévère
Devant qui la matière est sur ses deux genoux ;
Je ne veux point qu'on m'aide, et veux qu'on me révère.
(( Vous, chênes, mes aînés, ne soyez point jaloux; Je pourrais vous tailler, vous plier, vous détruire, Et vous faire sauter en l'air comme des clous.
« Dans les ouragans noirs vous aurez beau bruire. Lorsque j'emboucherai ma trompette ou mon cor Vous vous tairez, sachant que ma torche va luire.
« Ah ! vous fouillez le sol ! j'irai plus bas encor : Je plongerai mon poing dans le sein de ma mère, Et l'en sortirai plein de diamant et d'or.
(( Ah 1 vous {iercez le ciel ! Malgré la bise amère, Et la trombe et la nuit, je l'escaladerai, Monté sur le Réel, et non sur la Chimère!
m Tu vois bien que je suis le plus fort, bois sacré Que ne protège plus la sombre Proserpine; Le Druide est lui-même à tes pieds enterré.
(( Donc, à moi seul, à moi le viol et la rapine ! Qui voudra m'orrêter dans mon nouveau chemin, Je saurai lui tresser sa couronne d'épine.
« Sur les grandes forets posant ma large main. Pour voguer, pour courir, j'aurai de la matière; Et si mon corps, ailé, peut s'envoler demain,
(( Je planerai, vainqueur de la nature entière, d
J'irai dans la plaine où le vent répète Un chant dans les blés, les blés, les blés d'or ; J'irai dans la plaine où tout est en fête, Pour chômer le saint nommé Messidor.
J'irai dans la plaine avec ma mignonne Pour cueillir des fleurs, des fleurs dans les blés ; Car ma bien-aimée aime une couronne Faite de bluets par moi rassemblés.
La plaine sera toute parfumée
De baisers cueillis à Tombre des murs,
Et je chanterai pour ma bien-aimée
La chanson des blés, des blés, des blés mûrs.
Voici qu'un vent du Nord tout à coup s*est levé Qui balaye le ciel et qui remplit mes voiles ; Et c'est la nuit, — je crois avoir longtemps rêvé, - — Une à une Je vois s'éteindre les étoiles.
Mes yeux étincelants vont se noyer de pleurs Et mon hymne de joie expirer sur ma bouche ; Et voici que le vent a remporté les fleurs Dont, le soir nuptial, il parfuma ma couche «
Et je vais, le fr-ont bas, reprendre mon chemin, Seul à travers la vie — un vrai désert torride — (naissant derrière moi tout ce que j'ai d'humain, La jeunesse et Tamour avec un front sans ride.
Le soleil d'été darde ses traits d'or.
Le ciel est tout triste en sa beauté fière ; Solitairement il rêve et s'endort Dans une aveuglante lumière.
Nos mois de printemps sont bien loin déjà.
Et bien loin aussi dans le passé vague, Le soir où ton cœur d'enfant échangea , Tout son amour contre une bague.
Une bague d'or, divin talisman Qui joint doucement mon âme à la tienne.
Et qui porte écrit le premier serment Pour qu'à jamais il t'en souvienne.
Le temps est bien loin ou, par les chemins, Nous nous en allions en cueillant des roses.
Où je serrais bien tes petites mains En te disant de douces choses.
Oiïl je te parlais, sous les chênes verts, De rémotion des choses lyriques,
Oh je te disais mes plus jeunes vers
Et mes rêves les plus féeriques.
Or, le temps reviendra des beaux amours joyeux Et des soupirs voilés qui montent vers les cieux. Dénouant tes cheveux aux plus fraîches haleines Du vent mystérieux qui passe sur les plaines, Nous reprendrons, dans un sonore et long baiser. Le rêve interrompu que rien n'a pu briser.
Et tu mettras ta main dans ma main, et la fièvre De tant de voluptés marquant toujours ta lèvre, Nous resterons unis longtemps : et nos vingt ans, Ivres de souvenirs, ayant soif de printemps,
Reviendront voir les bois et piétiner les mousses Qui nous offraient un lit aux nuits calmes et douces, Pour ouïr la chanson qui tremble dans les nids Et qui fait palpiter les arbres rajeunis.
Or, avant ce jour-là, couché dans l'herbe épaisse, Je veux fermer les yeux, oubliant la tristesse Du si mélancolique adieu, pour ne plus voir Que mes rêves ouvrant leurs ailes dans le soir, Et vivants devant moi, tout souriants et roses. Comme ils prendront un jour place parmi les choses.
DANS LA KORÊT. 0^
Nous mettrons donc sur le contrat :
(( Deux fois vingt, cela fait quarante. )) Si la chose est extravagante Chacun au diable s'en ira.
C'est une habileté profonde :
Deux fois vingt! — nous serons très-vieux.
Les gens riront à qui mieux mieux, Hais nous nous moquerons du monde.
Pourvu qu'on puisse s'adorer, Nous ne trouverons rien à dire ; Et puis, nous aimerons à rire.
Il est toujours temps de pleurer !
/ Je ne te dirai plus : a Mon âme, » Cela sent trop son amoureux.
Il est gai d'être sérieux.
Et je t'appellerai : « Madame. »
Nous aurons, comme les oiseaux, Un nid — nouveau chaque semaine ; Une petite maison pleine De baisers et de madrigaux.
Ou nous nous en irons, mignonne.
Faire la chasse aux papillons.
Et tresser dans tes cheveux blonds Des lilas lilas en couronne.
Lilas, vos frissons sous le ciel doré
Sont contagieux et troublent les âmes ; '
En avril chacun est énamouré,
Vous pour la rosée, et nous pour les femmes.
Lilas, nous aimons vos premiers parfums Comme nous aimons un premier sourire, Et nos cœurs, ainsi qu'aux amours défunts.
Quand vous vous fanez pleurent sans rien dire.
Quand les bruits du jour se sont apaisés.
Votre doux murmure au vent des soirées Accompagne bien le bruit des baisers Que nous mendions à nos adorées.
Ha chère, au prochain mois d'avril, Si le hasard nous prête vie, Nous reviendrons du long exil Où l'hiver triste nous convie.
Hors de ces grands murs étouffants Qui cacheraient Tazur splendide.
Nous pourrons comme deux enfants, Sans morne pensée, et sans ride.
Tes yeux éclatants reluiront Au travers de ta chevelure.
Dont le flot baignera ton front Qui n'a tristesse ni souillure.
Vous abriterez notre nid, branches vertes et flexibles.
Et nos baisers dans l'infmi S'évanouiront invisibles»
Ainsi, nous ferons deux noces
A la fois, Emportés par quatre rosses
Dans le bois.
Nous ferons cette équipée
En gaîté.
Très en règle, avec Tépée
Au côté.
Au gai renouveau, Tabeille Boit le thym,
Et nous ta liqueur vermeille, Chambertin !
Sans nous tromper de maîtresse.
Nous irons, Avec le chaud de Tivresse
A nos fronts.
Nous aurons nos fiancées
A nos bras.
Et de joyeuses pensées.
Tu verras !
Et nous ferons un beau rêve ;
Tous en chœur L'on commence, et Ton achève
Cœur à cœur.
Elles marcheront, les belles.
Par les bois ; Ainsi que deux sœurs jumelles,
Je les vois,
Eu légère robe grise,
Et laissant Leurs cheveux au vent de bise
Frémissant ;
Et bien qu'elles aient des roses
Au chapeau, Maint papillon prend des poses
Sur leur peau.
Donc, heureux comme deux reines
Et deux rois, Chantant tous quatre à voix pleines.
Ou sans voix,
Nous terminerons la noce
Des amours Dans un immense carrosse
De vekurs !
Le notaire sera noir, Ces gens-là, c'est si morose !
Toi, tu seras blanche et rose.
Ayant, pour si grave chose.
Pris conseil de ton miroir.
Et puis, le sourire aux lèvres, Pieds légers, et cœurs ouverts Au soleil, par les prés verts, Nous nous en irons devers Les riants coteaux de Sèvres.
Tout seuls, chantant et bénis !
A nos pieds, les fraises mûres , Sur nos fronts les longs murmures Fourmillant dans les ramures Où s'enchevêtrent les nids.
Et les morts, dans l'herbe épaisse, Si par hasard nous passons Près d'un cimetière, aux sons De nos joyeuses chansons, Rêveront de leur jeunesse.
Bleus, les cieux seront posés Sur ta tête et sur la mienne ; Et tout là-bas, par la plaine, mignonne, je t'emmène Faire la chasse aux baisers !
Le charme est rompu ! Mon beau rêve Par Tazur vient de s'en aller ; Du côté que le jour se love Je Tai vu voler.
Moi, je regarde, Tœil atone.
L'occident superbe et fiévreux ; \jos tristesses du tiède automne Emplissent les cieux.
Le haut blé jaune au vent frissonne, En tumulte, comme une mer ; Le grillon invisible sonne Un chant grêle et clair. .
Quand le grand soleil qui se couche Ne sera plus que pourpre et qu'or.
Tu viendras, le doigt sur la bouche, Une fois encor.
Suivre les baisers à la piste.
Au travers de nos lents aveux.
Et dérouler sur mon front triste Un flot de cheveux.
Tu me souriras, pâle et douce.
Quand la lune se lèvera ;
Sous nos pieds un tapis de mousse
Se déroulera.
Tu te rappelleras la foule De nos soirs d'amour, abîmés Dans la mer sans reflux qui roule Tous nos jours aimés ;
Et nos deux âmes confondues Chanteront dans le soir dormant.
L'histoire des gaîtés perdues, Douloureusement !
Ne pleurons pas en nous quittant, L'avenir nous rira sans doute ; On nous verra, le cœur chantant.
Reprendre ensemble notre route.
Il nous faut rêver jusque-là Des belles heures écoulées, Et du bonheur qui s'envola A travers les jeunes feuillées.
Sans plus courir par les sentiers Comme au temps des voluptés brèves, De beaux rosiers et d'églantiers Nous saurons parfumer nos rêves.
Sans nous assoupir dans les bois.
Nos pauvres âmes exilées Verront passer comme autrefois De f^ais oiseaux, plein les allées.
Gomme au temps passé, les forêts Se rempliront de frissons d'ailes, Et nous serons portés tout près Par nos bons souvenirs fidèles.
Donc, puisque rien n'a pu briser Le charme qui nous environne, Au nom de ce dernier baiser, Au revoir, pas adieu, mignonne !
EPILOGUE
Oiseaux, lorsqu'un jour nous vous reviendrons, Elle et moi, tous deux, faire quelque rêve, Seuls au fond du bois plein de liserons ^^^'^' Où votre chanson jamais ne s'achève ;
Lorsque nous irons, la main dans la main.
Toujours égarés et toujours tranquilles.
Parce que l'Amour est le vrai chemin,
Fuyant loin du bruit incessant des villes ;
Lorsque nous irons, de tous oubliés, Errer longuement au fond des allées, L'ombre épaisse au front, la rosée aux pieds, Heureux, le cœur plein de chansons ailées ;
Oiseaux, gais enfants de la liberté.
Vous vous souviendrez de Tobscur poëte ; Vous méditerez en ce jour d'été Pour elle et pour moi quelque douce fêle.
Vous cadencerez nos rêves aimés ; Et, comme vos chants vont de l'âme à l'âme, Du fond des taillis verts et parfumés Vous nous chanterez notre épithalame !
WILLIAM SHAKESPEARE
Shakespeare, emporte-moi sur Taile de tes vers;
Car je veux saluer le soleil d'Italie.
Dans ton verre vidé je veux boire ta lie ;
Je veux me parfumer de tes citronniers verts.
Par quelque chaude nuit, la cervelle à l'envers, Au son des tambourins lointains, Tâme remplie De lumière et de bruit, je veux voir la folie Monter comme un ardent soupir aux cieux ouverts.
Et puis, remporte-moi sur tes puissantes ailes Vers le Nord, où l'on voit, par les nuits solennelles, Chaque rêve muet fleurir en astre d'or.
Noble mélancolie ! oh ! mon âme affolée Reprendra par les monts connus son libre essor, Au milieu de la grande neige immaculée.
L'AME D'ARIEL
My délicate Âriel.
{Tempest.)
Ariel que, de ma fenêtre, J'ai vu voltiger tout là-bas, A des peines d'amour, peut-être, Des peines qu'il ne dira pas.
Et peut-être bien qu'il regrette, Depuis le jour qu'il posséda Sa liberté, l'humble retraite Ofi fleurissait la Mirandai
Dans Tair sans bonies, dans Tair libre, Dans les sereins et larges cieux Où sa chanson joyeuse vibre, Peut-être est-il bien soucieux?
Soucieux, si quelque servage Invisible lui tient le cœur, Et si sa fière humeur sauvage Reconnaît un gentil vainqueur.
• Gai lutin du féerique espace, Le poète est comme Ariel ; C'est en vain qu'il passe et repasse Et qu'il jouit de tout le ciel.
Les jours passés sont pleins de choses Que n'emportera point l'oubli ; Et, dormant sur le cœur des roses, Ariel rêve un autre lit.
Sa bonne chanson qui pénètre Éveille Tair tiède et donnant, Mais il lui plairait mieux, peut-être.
Aimer silencieusement.
Alors, il donnerait ses ailes, Ses métamorphoses du jour.
Toutes ses formes les plus belles.
Pour un fin sourire d'amour.
Va toujours en ta fantaisie.
Chante encore, ô mon Ariel !
Et va glaner la poésie Parmi les fleurs, comme du miel !
Mais ne retourne pas vers Tîle Où ton premier rêve a passé ; Prospéro, le vieux duc habile, Soudainement s'est éclipsé.
Si tu t'en vas dans sa demeure Contre une porte te tapir, Tu n'entendras rien, que je meure !
Sinon quelque étouffé soupir.
Et si, pour voir, tu te déguises En flambeau, tu rayonneras Sur les corps aux blancheurs exquises Tombant, pâmés, entre les bras.
Tu vois que tu n'as rien à faire Dans le beau palais de Milan ; Va, voltige de sphère eh sphèixî, Pour rafraîchir ton cœur brûlant.
Â toi l'immensité du monde !
Sur les brises flotte en chantant ; Livre ta chevelure blonde Aux baisers du oiel éclatant i
Sois, dans Tinfîni de tes rêves, Poète Ariel, tour à tour, La blanchâtre écume des grèves, L'oiseau qui chante sur la tour !
Les mille formes du génie Bientôt te transfigureront ; Sois lumière, sois harmonie.
Aile légère et puissant front !
SUR LE SONGE D'UNE NUIT D'ÉTÉ
Shakespeare, ô magicien.
Peintre éblouissant de la vie.
Délicieux musicien, Par qui toute Tàme est ravie !
Je t'ai cru, merveilleux hâbleur, Et j'ai dit : « Il faut que je coure Et que je trouve cette fleur Charmante qui nous énamoure. ))
Hélas ! j'aurai bientôt passé Le mois de mai des divins rêves ; Pour rafraîchir mon cœur lassé, Vous ne suffiriez pas, ô grèves !
Quand même toute Tcau des mers Viendrait baigner mon front qui souffre, Toujours des souvenirs amers Me brûleraient comme du soufre !
AJl
Mais quelque chose a palpité
Près de mon cœur, dans mes entrailles ;
Le songe d'une nuit d'été
Pour moi décroise ses broussailles,
Et me voici dans la forêt ! . . .
Puck me tiraille par la manche ; Titania, douce, apparaît.
Et me tend sa belle main blanche.
Lune, fais-nous un peu de jour !
Ne cacliez point la fleur, ô pierres !
Qui fait venir au cœur Tamour Quand on en frotte les paupières.
Cherchons vite, par les buissons, Nous n'avons qu'une nuit de joie !
Bientôt s'emplira de chansons Le haut des ai'bres qui rougeoie.
Ce qui me restait de meilleur.
Dans le bois j'en ai fait largesse ; J'ai perdu ma jeunesse en fleur A chercher la fleur de jeunesse.
Le soir, je me suis endormi, Plein de fatigue, au pied d'un hêtre ; Puck, mon fantastique ami, En songe tu viendras peut-être
Sur mes yeux tout brûlés de pleurs Exprimer le suc salutaire Et la vertu des douces fleurs De cette forêt du mystère.
Fassent les dieux qu'à mon réveil, Près de moi, dans les hautes herbes, Une Athénienne, au soleil, Entr'ouvre ses yeux bleus superbes.
Je me suis réveillé, mais pas Dans la verte forêt des fées Qui, sans laisser trace de pas.
S'en allaient toutes décoiffées ;
Je me suis réveillé, mais pas
Dans la forêt du vieux Shakespeare ;
Car la fantaisie, ici-bas,
A peine un jour nous veut sourire.
Réchauffés de quelques rayons, Nous buvons aux claires fontaines, Et pour jamais nous nous croyons A Tombre des grands bois d'Athènes,
Puis, nous nous réveillons : le thé S'est refroidi dans la bouilloire, Le songe d'une nuit d'été S'est envolé dans la nuit noire.
AUTRE FANTAISIE
(( Titamia, petite fée Si délicate aux doigts fluets, Pourquoi, la robe dégrafée, Vous coucher parmi les bluets ?
« Voyez, le vent du soir agite Les blés ondoyants et penchés ; Toute bête gagne son gite, Les petits oiseaux sont couchés.
(( Peut-être en la forêt prochaine Dormiriez-vous tranquillement, Ayant pour dais un large chêne Qui plonge au cœur du firmament, y*
« Sur cette terre maternelle Je me suis couchée en chemin, Car je reviens à tire d'aile De visiter le peuple humain,
« J'ai couru longtemps par la ville.
Pour y chercher des amoureux ; Je sais que leur engeance est vile, Mais j'en régnerai mieux sur eux.
« Pourtant, je suis lasse et défaite ; Pour y dormir, pour y rêver.
J'ai cherché le cœur d'un poëte, Et Je n'ai pas pu le trouver. »
VAUIATIONS. 59
« Ce poëte, c'est moi, sans doute?
Viens avec moi, reine, et souris ; La poussière de cette route Pourrait rougir tes yeux chéris.
(( Viens avec moi ; la poésie A quitté le monde moqueur ; Mais, en leur libre fantaisie, Tes doigts feront vibrer mon cœur.
« Mène-moi vers ton beau royaume, Dans répaisseur des bois ombreux Et pleins de mystère, qu'embaume La fleur des rêves amoureux. »
Alors, Titania se lève Comme un beau soleil d'Orient, Et je vois briller tout mon rêve Dans son œil clair et souriant.
Nous n'échangeons point de paroles ; Mais où nous passons, comme il sied, Les fleurs entr ouvrent \e\irs corolles Et dansent sur leur petit pied.
Enfni le grand feuillage ondoie Sous les caresses du vent frais ; Nous voici ravis dans la joie Silencieuse des forets.
YARUTIONS. 97
Ah ! je vis toujours en plein songe, Et j'ai beau me frotter les yeux : Mon âme avec délices plonge Dans cette mer de merveilleux.
(( Pour me persus^der, ma chère, Que je suis votre amant béni, Faites sortir, Taile légère, Quelque farfadet de son nid.
« Fleur de pois, faites des courbettes, Grain de moutarde^ à deux genoux !
Si vous n'êtes des sylphes bêtes.
Chantez-nous un luUaby doux. »
u Fuyez avec vos pattes grêles Jusqu'au bout du monde, faucheux.
Papillons, vertes demoiselles, Ne sont ici que des fâcheux.
« En ce bois noire blanche reine A ramené son bien-aimé.
Et la nuit profonde et sereine Exhale un souffle'parfumé»
« La danse tourne, et tourne eiitiore, Tourne au clair de lune d'argent < Et la chanson dans l'air sonore S'évanouit en voltigeant. »
YARIATIO!«S. 09
TII
Titania m*a dit : « Sans cesse Mon regard t'enveloppera.
Et rîmpérissable jeunesse Sur ton grand front resplendira.
(( A toi la gloire, à toi la vie.
Et l'auréole d'or des dieux !
Mais iriens, car la nuit nous convie A fêter cet amour joyeux.
« Les lis ont une toile ourdie Pour là couche de mon vainqueur ; Oiseaux, versez la mélodie Sur le bien-aimé de mon cœur! i»
vui
Donc, la reine de fantaisie
M'a bercé dans ses bras tremblants ;
J'ai vu l'astre de poésie
Poindre au bout de ses deux seins blancs.
Mais sur sa prunelle » royaume Où règne un fauve rayon d'or, L'on a versé peut-être un baume Qui l'enamoure d'un butor, ); ^'^^'^
Et peut-être aussi, Dieu me damne !
Que Puck m'affubla d'un bonnet • Stupide et gigantesque d'âne, Quand j'eus fait mon premier sonnet.
Demain matin, loin de ma reine Si ce cher cauchemar s'enfiiit, Oh ! qu'elle aura pour moi de haine, M'ayant adoré cette nuit !
Alors, adieu mon divin rêve, ma gloire immortelle, adieu.
S'il faut que Bottom je me lève.
Las ! après m'être endormi dieu !
Mais je suis heureux, fée exquise.
Puisque à tes pieds j'ai pu m'asseoir.
Et que tu m'as fait, à ta guise, Amoureux et poète un soir !
MONOLOGUE DE BIRON
. . . Your task shall be, With the lierce endeavour of your wit, To enforce Ihe pained impotent to smile
(Love*s labour$ lost.)
Rosaline, la chère aimée Pour qui je me suis parjuré, L*exqui$e rose parfumée Qu'ensoleille un rayon doré.
Fait de mes prunelles fondues Couler des pleurs à tout jamais ; Hélas ! peines d'amour perdues.
Je quitte celle que j*aimais.
Pendant un an, sous la nuit brune, En tête-à-tête avec mon cœur, Il me faudra donc vers la lune Soupirer toute ma langueur !
Que de sonnets mélancoliques Battront des ailes sur mon front !
Que de rêves archangéliques Vers mon amour s'envoleront !
Il faut, de peur qile je ne pèche.
Quitter les jeux de mots pointus, Et dans ma cervelle revêche Sentir germer mille vertus.
« Si tu veux te montrer sincère Et fidèle, m'a-t-eile dit.
Sois à l'expirante misère Bon comme un rayon de midi.
(( Va dans les hôpitaux, sans cesse, ' T'asseoir au chevet des mourants ; Car les amants d'une princesse Doivent se montrer purs et grands.
« Va voir toutes ces têtes pâles, Ces bras roidis et bleuissants ; Écoute en silence les râles, Doime à boire aux agonisants.
(( Et puis, reviens : toutes ces larmes, Mes baisers te les payeront, Et mon amour rendra les armes A la majesté de ton front.
Alors, rieur, tu pourras rire; Car nous aurons à ces douleurs, * A cette humanité martyre.
Payé notre dette de pleurs, p
Réfléchissez un peu, madame :
Vous voudriez, en vérité, Faire s'envoler de mon âme Le papillon de ma gaîté.
Il irait brûler ses deux ailes.
Délicates comme des fleurs, Dans ces géhennes éternelles Qu'on appelle humaines douleurs.
Moi, sur.la pointed'une aiguille, J'ai su voltiger sans efforts ; Voudriez-Yoùs donc, jeune fille, Me la faire entrer dans le corps ?
Je buvais plus d'une bouteille Aux resplendissantes couleurs ; En place de liqueurs vermeilles Me faudra-t-il boire des pleurs?
m LES CHANSONS JOYEUSES.
Et faut-il que ma verve folle Laisse là, prise de remord, Ma torrentielle parole Pour le silence de la mort?
Ma fantaisie, ô Rosaline !
Est plus près que vous ne rêvez De ces souffrants dont la poitrine S'emplit de râles étouffés.
Comme un fou que la lune hante, Sur le marbre des monuments Elle vient, légère et dansante, Jouer avec des ossements.
En gesticulant, ma jeunesse Veut en pleine folie errer.
Parce que la raison sans cesse Par la manche vient la tirer.
Pour n'entendre pas la pensée Qui lui répète : Hélas ! hélas !
Mon âme jouera l'insensée Et rira toujours aux éclats ;
Et, par les remords poursuivie, Comme par un tas noir d'archers, Pour y danser toute sa vie Escaladera les clochers-
Mais, parbleu! puisque c'est ma reine, Mon amour, qui le veut ainsi, La tristesse à jamais me prenne Et mon frère soit le souci !
J'irai chez les gens eu déUre Dont les yeux sont déjà tournés.
Et je saurai les faire rire Devant le fantôme sans nez*
Par ma fantaisie éclatante Je réveillerai le désir, Et la poitrine haletante Se soulèvera de plaisir.
Plaisir atroce, à Tagonie,
Contorsions d'un rire affreux,
Mêlé d'une horreur infinie
Et du regret des jours heureux.
Alors, toi, mon esprit, tu sautes, Sautes par effroyables bonds, Tandis que, se tordant les côtes.
Se renversent les moribonds !
VARIATIONS. i«0
ROSALINDAGE
J*ai fait un merveilleux voyage A travers Comme il vous plaira.
Dans un fantasque paysage Où mon cœur, comme un rêve, erra.
A la Réalité j 'assène
Un formidable coup de poing :
Puis, brusque changement de scène,
Et je ne me reconnais point.
La grande forêt amoureuse M'ouvre son cœur en soupirant, Et ma vie à l'ombre est heureuse A la fois riant et pleurant.
Souvenons-nous ! La Rosalinde M'a mis sa chaîne d'or au cou, Et dans ma fierté je me guindé, Malgré le prophète coucou.
Cette femme-enfant, ce sourire
En plein soleil épanoui.
Et ces grands cheveux blonds qu'admire
Ton regard encore ébloui^
Vont t'envelopper de tristesse, D'amour, de joie et de langueur :
Cette vierge fleur de jeunesse A pris racine dans ton cœur;
VARIATIONS. m
lU
Orlando, les larmes sont douces ; Tes larmes, comme un fin jet d'eau, Feront germer parmi les mousses Des roses d'amour, Orlando !
Bien que tu t'abîmes loin d'elle Dans un sombre océan de maux, L'esprit, domestique fidèle.
Te prêtera quelques bons mots.
Un buisson sera le pupitre
Oh tu vas écrire tes vers.
Et tu dédieras ton épître
Aux rossignols des grands bois verts.
lY
Bonjour, beau page Ganymède !
Qui vous amène en ce hallier?
Connaissez-vous quelque remède Contre Tamour, beau cavalier?
Je ferai de vous ma maîtresse ; En vos bras je me veux p^er ; Je veux, pour tromper ma tendresse, Faire semblant de vous aimer.
Adolescent au beau sourire, mon délicat amoureux!
On devient heureux à vous dire A quel point on est malheureux.
Depuis qu^est entré ce beau page Dans la forêt où nous rêvons, Les oiseaux ont tû leur tapage Dans l'ombre des taillis profonds.
Il est venu, plein de lumière; Il a versé, jeune échanson Des dieux, sur la nature entière Les ivresses de sa chanson.
Le manteau bleu de la nuit sombre S'est fleuri d'étoiles de mai.
Et je suis amoureux de l'ombre D*un amour que j'ai tant aimé.
il4 LES CHANSONS JOYEUSES.
Ganymède m'a dit : « Jeune homme, Vous m'appellerez votre amour ; C'est Rosalinde qu'on me nomme, Quand on veut me faire la cour.
« Quand je vous dirai : Je. vous aime.
Vous me jurerez à genoux Que votre maîtresse elle-même N'a pas de sourire plus doux, w
Voilà ce que dit Ganymède, Qui me torture de désirs Tous impossibles, et qui m'aide A vivre de mes souvenirs.
Le vieux duc m'a dit : « L'on m'exile ?
J'ai la forêt et ses splendeurs.
Là vie est un sentier facile A qui se moque des grandeurs.
« Seule, Rosalinde, à vrai dire, Me manquait ; mais j'ai retrouvé Chez Ganymède son sourire Qu'au ciel on croit avoir rêvé.
(( A nos derniers moments, peut-être.
Nos cœurs, avant d'être fermés.
Ainsi voient quelqu'un apparaître, Qui nous parle de nos aimés. »
Puis, Pierre de Touche : « Folie Et gaîté, ce sont mes deux plats ; Tout reste de mélancolie Vole avec mon rire en éclats.
(( Or, rhomme est un fieffé coq d'Inde Dont éternellement j'ai ri ; Mais Ganymède-Rosalinde M'a volé mon meilleur esprit.
K Et moi, le monstre, le paillasse.
Je l'aime, et je laisse, devant Cette moqueuse et tendre face.
S'en aller deux larmes au vent, »
Puis, Jacques le mélancolique Pour me parler d'elle est venu, Et sa voix mordante et cynique A mis son âme sèche à nu.
(( Vagisse un enfant dans son lange, Ou gémisse un vieillard cassé, L'homme n'est que matière et fange :
Je le sais pour avoir pensé.
« Mais j'ai, devant cette jeunesse.
Souri pour la première fois.
Et je respire avec ivresse
L'air salubre et puissant des bois. »
Puis, j'écoutai la plainte folle De notre bergère Phébé :
« En mon cœur que Tamour désole Un javelot d*or est tombé. »)
Devant la stafue impassible, Pauvre fille, tu resteras Morte dans ton rêve impossible.
Sans presser Tamour dans tes bras ;
femme éprise d'une femme, Pareille au poëte impuissant Que n'éclaire pas d'une flamme La muse qui lui prit son sang !
Je les vois errer pêle-mêle, Tirés par l'invisible aimant De cette femnfie vierge et belle Qui sourit éternellement,
Et qui, sous ses habits de page.
Allant et chantant, Tœil vainqueur, Livre à tous les vents son visage.
Et d'esprit se grise le cœur*
• Et moi, pendant une nuit brève.
Ensorcelé par ce lutin.
J'ai baisé sur la lèvre un rêve
Qui m'a bercé jusqu'au matin»
Et me voici. L'âme ravie, Mais le cœur saignant de regret, Je rentre en pleurant dans la vie Que n'ombrage plus la forêt.
Mais qu'importe ! Ma solitude De souvenirs se.peuplera ; Par une ancienne habitude, Mon cœur vieilli refleurira ;
Et je me souviendrai sans cesse Que j'ai pu suivre au moins un jour Dans la forêt de la Jeunesse L'apparition de l'Amour.
LA MORT JOYEDSE
Falstaff est mort. Même vaincu, Il est vainqueur dans sa défaite ; Il est mort comme il a vécu, Et sa vie était une fête.
Il a crié : Mon Dieu ! mon Dieu !
Puis, comme on ne répondait guère.
Pour rafraîchir sa gorge en feu
Il a demandé son grand verre.
Calme, il a bu devant la mort, Eu essayant un dernier rire.
Gomme visiteur, le remord Chez lui ne s'est pas fait inscrire.
Pas de sanglots ! mais le hoquet :
Sa large faim est assouvie, Et s'il tombe, c'est qu'au banquet Il avait trop bu de la vie.
Le soir, à l'heure du repas.
Au fond ce fut épouvantable.
On fut navré de ne voir pas Son énorme bedaine à table.
Mais riiôtesse dit i « J'enfonçai Ma main sous les tapis de laine, Et je vis qu'il était glacé, Ce qui nie fit beaucoup de peine !
« Je glissai ma main dans le lit ; Les pieds étaient déjà de glace !
On eût dit un enseveli...
Mais occupant beaucoup de place.
« Je mis ma main un peu plus haut.
Un peu plus haut... par Notre-Dame, Tout était froid, plus qu'il ne faut .
Pour faire s'envoler une âme. )^
ITl
Alors on but à la santé Du buveur royal et superbe.
Qui devait pour Téternité Cuver son vin dans la bonne herbe.
Et Ton ne fut pas attristé, A ce que raconte Shakespeare, Par la funèbre obscénité De rhôtesse, et par son gros rire.
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Seulement, le nez tout en feu, Bardolphe dit d'un air de gloire :
« Qu'il soit au diable, ou bien à Dieu, Avec lui j'irais encor boire ! »
Mais on avala son whiskey.
Calme, et sans arrière-pensée; On eût dit chaque nez piqué Par une abeille courroucée.
Les larmes ne sauraient venir A ces amateurs de gingembre.
Car, ô Falstaff, ton souvenir Emplit encor toute la chambre !
sir John, mon meilleur ami, Étonnant buveur de genièvre.
Qui vidais ton verre à demi.
Presque sans y tremper ta lèvre !
Poltron, ivrogne, débauché, Être poussif, bedaine ronde, Ferme colonne du péché. Nez couleur d'enfer, face immonde,
'Will t'a mis au nombre des dieux ; Car ta figure qui flamboie, Ton large rire et tes gros yeux Portent écrit ce mot : La Joie !
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LES SORCIÈRES
In thnndcr, lightning, or in rain.
Sur la bruyère, en sombres groupes Qu*ensanglaiite le grand soleil, Voici Macbeth avec ses troupes Marcher dans le couchant vermeil.
Joyeusement le clairon sonne, La bannière évente le ciel ; Il n*est peut-être là personne Qui ne se sente un immortel .
Et les trois sœurs, aux barbes grises Qu'échevèle un vent furieux, Dans la bruyère sont assises.
Montrant d'un maigre doigt les cieux :
« Chef' vêtu d'or et d'écarlate.
Par la mort et par son efFroi, Par notre redoutable Hécate, Salut, salut, tu seras roi ! »
A la brusque lueur des glaives, J'ai contemplé ce futur roi, Et, comme j'étais plein de rêves, J'ai pu croire que c'était moi.
Leurs langues demeurant muettes, Je me suis vu, blême, anxieux, Me pencher vers les noirs prophètes Pour les regarder dans les yeux.
Je leur ai dit : « Spectres de femmes,
Déroulez-moi mon avenir ;
Qu'il soit fait de cendre ou de flammes,
Je le porterai sans pâlir. »
Et les infernales sorcières,
Riant affreusement de moi,
, Dansaient autour de leurs chaudières
En répétant : « Tu seras roi ! »
ni
Mais je n'ai pas peur : je suis homme.
Spectres de minuit ! Je connais Les noms dont le crapaud vous nomme Dans les ronces et les genêts.
Vous que l'implacable enfer broie, Vos noms charmants, en paradis.
Étaient Jeunesse, Amour et Joie, Car vous fûtes belles jadis.
Mais la fatalité, beaux anges, Vous a précipités du ciel Dans les ornières et les fanges Où vous vomissez votre fiel.
De sombres lois impérieuses Vous enchaînent toutes les trois , Et vous, vous crachez, furieuses.
Sur votre beauté d'autrefois.
Toi qui fus ma douce Jeunesse, Toi que tous tes charmes ont fui.
Sinistre et grave prophétesse, Ton nom est Pensée aujourd'hui.
Toi qui, dans les jours de folie, Fus ma Joie au rire charmant, Tu t'appelles Mélancolie, Et tu songes amèrement.
toi qui fus Amour, souffrance Et volupté, tes yeux hagards Portent le mot : Indifférence Dans leurs prunelles sans regards.
Mais écoutez ! Touragan gronde ; Venez, ô sœurs, et que le bruit De votre épouvantable ronde Se mêle à l'horreur de la nuit.
Pour composer de puissants charmes.
Dans la marmite on jettera Tout le passé, toutes ses larmes,
Puis en chantant l'on tournera.
Toi, faisant ta grimace affreuse, Sorcière Amour, tu jetteras Tout le beau sang de l'amoureuso Que je pressais entre mes bras.
VARIATIONS. loi
Et toi, ma Joie, avec un rire A tirer les morts du sommeil , Tu jetteras tout le délire Que nous dépensions au soleiK
Et toi, dans la chaudière en fonte.
Ha Jeunesse, tu jetteras Souvenir, sang, joie, amour, honte.
Vie, et tout ce que tu voudras !
nuit funèbre, sans étoiles, Nuit où siffle la voix des morts, Étends sur nous tes sombres voiles, Pour nous cacher à nos remords.
Frémis au vent, grande bruyère ; Forêt, étire tes bras noirs.
Car nous jetons dans la chaudière Et les vertus et les devoirs»
Pour que tous baisent ma main droite, Pour être roi de l'univers, Loin de prendre la voie étroite, Je livre mon âme aux enfers :
Je posséderai la science.
Je serai terrible et vainqueur,
Et je tuerai ma conscience
A coups de poignard dans le cœur !
A JEAN RICHEPIN
Timefactae relligioncs.
{Lucrèce.)
La douleur m*a fait homme, et me voici marchant. Ainsi qu'un voyageur las mais robuste encore, Et le cœur tout gonflé d'espoir, dans le couchant De notre vieille époque, en attendant l'aurore ;
La radieuse aurore illuminant les monts, Couronnant de rayons tous les jeunes poëtes.
Et nous laissant humer l'air libre à pleins poumons, Et raffermir nos pieds, et relever nos têtes.
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Lorsque ce grand sourire éclairera nos fronts, On verra s'envoler notre chanson ravie ; Pleins de sève, de force et d'orguçil, nous aurons Devant nous Tavenir, la liberté, la vie.
Les terreurs, qui pour nous naissaient au moindre bruit Fuiront en tournoyant dans les clartés nouvelles, Et la religion, sinistre oiseau de nuit.
Ne viendra plus poser sur nous ses froides ailes.
Et la Foi, pâle étoile errante au fond des cieux. Ne nous décevra plus par sa lueur tremblante : Hais, divine Jeunesse, ô bon soleil joyeux, Tu verseras en nous ta pourpre étincelante !
Mais le moment n'est pas encor venu pour moi ; Et, dans le clair-obscur du crépuscule blême, Voici que le Passé, plein d'amour et d'effroi. Se dresse pour me tendre une embûche suprême.
Et je vois la maison petite au je suis né, Et les arbres qui m'ont prêté leur ombre verte, Quand, des premières fleurs de l'avril couronné, Je suivais au hasard la route à peine ouverte.
Mon enfance bénie est là qui dort sans bruit. Ah ! je crois qu'à mon cœur aboutit chaque rue ! Tout cela fait un rêve étrange dans la nuit, •
Et vaguement revit l'époque disparue.
Je frappe à cette porte : on n'a pas répondu.
Tout le monde est donc mort, que je n'entends personne?
Autrefois, mon appel n'était jamais perdu !
Le vent furieux souffle, et, tout seul, je frissonne.
Ville 'des souvenirs, est-ce que j'ai rêvé?
Comme un éclair des cieux, tout a fui par Tespaoe ;
Je marche, et sous mon pied résonne le pavé.
Mais pâle, et tout en noir, voici qu'une ombre passe.
Elle me prend la main sans rien dire, et je vais
Je ne sais où. Voici que se dresse l'église ;
Le livre de prière où jadis je lisais
S'entr'ouvre de lui-même afin que j'y relise.
Un lambeau de nos cœurs est resté sur Tautel Ou nos mères portaient des bouquets de fleurs tendres , Alors qu'on nous disait : Pas d'orgueil, ô mortel, Tu ne seras un jour qu'un tas de froides cendres.
Le Crucifié pille est là qui tend les bras, Se tordant sur la croix, et montrant ses blessures. Le dieu des anciens jours dit : « Tu te souviendras, C'est moi qui souriais à vos enfances pures. »
Mais je reste immobile, et les deux bras croisés.
Je ne veux pas, mon cœur, qu'encor tu te souviennes !
Le vent de la jeunesse a séché les baisers
Que posaient sur mon front les amours anciennes.
Je ne relirai pas les livres que j'ai lus.
Car je n'en comprends plus le langage mystique. Qu'importe que je sois mortel ? Je ne veux plus Dire mea culpa sous le fouet ascétique.
Je ne livrerai pas mon cœur comme jadis ; Debout dans la lumière, et rempli de mon être, Sans plus me soucier du divin Paradis, Je ne veux pas m'agenouiller devant un maître.
Notre devoir, à nous, c'est* d'être audacieux. Nos générations ont assez de superbe Pour aller, sans pâlir, jusqu'au fond noir des cieux, En arracher les dieux*corame une touffe d'herbe.
Aimant la liberté, la joie et la beauté
Du monde, maudissant les douleurs inutiles,
Et saluant la grande et forte Humanité,
Sur les autels brisés nous siégerons tranquilles.
Arrière le passé qui m'enlace le cou,
Et qui m'attache au pied le boulet et la chaîne î
Libre de sa tutelle, en plein ouragan fou.
Je veux ouvrir mes bras et grandir comme un chêne.
Est-ce ma faute, à moi, si l'Idée au vol prompt Et terrible, en poussant une clameur de joie. Est venue un beau jour s'abattre sur mon front Comme un aigle éperdu quitoralxî sur sa proie ?
Sa serre vigoureuse étreignait mes cheveux, Et je me débattais sous ses larges coups d*ailcs ; Mais l'oiseau se roidit, furibond et nerveux, Et me ravit au ciel inondé d'étincelles.
Il t'a fallu, grand aigle, un peu plus de vigueur Que pour voler l'enfant Ganymède, sans doute? Mais je t'ai pardonné d'avoir été vainqueur.
Et je t'ai dirigé par la sublime route.
Là, Phébus n'était plus qu'une boule de feu ; Comme le Golgotha, tout l'Olympe était vide.
Et le septième ciel pleurait encor son dieu.
Il les a tous mangés, le Temps, ce père avide 1
Ayant vu tout cela, je suis redescendu.
Et j'ai crié néant à qui disait mystère.
Jéhovah dans le ciel immense s'est perdu.
Et la Terre a pour reine éternelle la Terre.
Ainsi, devant mes yeux que remplit le soleil, Je vois se déchirer le voile des ténèbres.
Il me semble sortir d'un douloureux sommeil ; Évanouissez-vous, ô visions funèbres !
Et je marche gaîment en sifflant mes chansons Où rit la joie, oii danse éperdument Tivresse ; Pour égayer un peu la route où nous passons, J'ai chanté la beauté qu'embellit la jeunesse.
Aussi, frère, je t'ai dédié ces gaîtés Qui te feront sourire au milieu de tes luttes; A ton âpre fanfare aux éclats redoutés Se mêlera le son réjouissant des flûtes.
Et tu tendras la main au chanteur presque enfant, Dont le cœur a laissé s'envoler ce poëme Comme un oiseau qu'on lâche au matin triomphant, Tout mouillé de rosée et gai comme un bohème.
L'on sait que ta massue est rude aux immortels, Et qu'apôtre amoureux de notre vie humaine, D'un coup tu fais rouler à terre leurs autels, Cependant qu'un tas noir de prêtres se démène.
Même, tu défonças la clôture des cieux ; liCS clous de tes souliers s'y peuvent voir encore ; Et tu précipitas tout le troupeau des dieux Dans l'abîme éternel qui crée et qui dévore.
Moi, je n'élève pas jusque-là mon essor.
Je ne voyage pas dans le pays des causes ; Car je me sens trop jeune, et je ne veux encor Que soulever mon verre en y jetant des roses.
Et, courant par la rue en vrai bohémien.
Ou battant la campagne au soleil qui m'entête,
Je regarde monter ton vol aérien
Et libre, qui remplit tout le ciel, ta conquête.
J'irai peut-être un jour te retrouver là-bas, Quand je me sentirai pousser les grandes ailes. Nous goûterons tous deux l'ivresse des combats. En mêlant à l'azur nos âi • femelles.
ïu seras couronné de rayons de soleil, On entendra ta voix dans le vent et la foudre, Et, pour suivre de loin ton essor sans pareil, Je partirai, lançant des tourbillons de poudre'.
En attendant, perché sur un arbre, narquois Et fantasque, sifflant tous les buveurs d'eau claire. Et du matin au soir humant l'air des grands bois, Je fais damnablement Tamour. Bonne nuit, frère !
AMOURS AU VENT
Quand rhiver tremblotant comme un vieil imbécilb Devant Mai le siffleur tournera les talons, Nous vivrons en plein air la vie ainple et facile, Sans distinguer les blés d'avec tes cheveux blonds.
Mes chansons reprendront leur course échevele'e. Heureuses de sortir enfin du noir exil ; D'oiseaux notre forêt sera toute peuplée , Et la vie est si bonne au gai soleil d'avril !
Nous, sans mélancolie et sans afféterie,
Nous nous aimerons bien l'espace d'un couchant ;
L'herbe sera profonde, éclatante et fleurie,
Et nous boirons ensemble aux clairs ruisseaux d'argent.
Nous nous accouplerons comme de simples lièvres, Dans la naïveté des faunes d'autrefois :
Tudieu, comme je vais baiser tes belles lèvres, Et comme nous ferons l'amour, au fond des bois !
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PROPOS CAVALIERS
Bonjour, ]a belle tille blonde, Qui m'as fait tomber en langueur; Cent louis pour ta jambe ronde, Et deux cents louis pour ton cœur !
— Pour le cœur, je veux un souriie Aussi gai qu'un oiseau lâché, Et la jambe ronde, messire, Sera par-dessus le marché.
— Je prends tout, belle fille blonde, Et mon cœur s'ouvre à deux battants Comme pour contenir un monde, Pour se remplir de tes vingt ans !
— Mon âme jusqu'ici trompée Enfin a trouvé son seigneur ; Vous avez une belle épée.
Un front sans ride, et de l'honneur.
— Et moi, j'ai trouvé la maîtresse Que d'avance adoraient mes vers, Et ma grande coupe d'ivresse Va déborder sur l'univers.
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RITOURNELLE NORMANDE
Ma chanson, sois comme une fleur D'éclatante et pourpre couleur Au milieu des rimes dorées ; Comme dans les blés d'or de Caux, Étalant leurs faces pourprées, Montent les grands coquelicots.
Sous le col ayant mes deux mains.
Je me couche par les chemins ;
Au loin quelque chose qui bouge, Soit crête de cocorico, Soit vivante escarboucle, est rouge Comme un sanglant coquelicot.
Je n'ai pas un cœur de rocher ! • J*ai vu lentement s'approcher Le petit point rouge qui brille :
Ma chanson, va dire à l'écho Que c'est un chaperon de fille Plus rouge qu'un coquelicot.
Bonjour, la belle au pot au lait !
Invite-moi donc, s'il te plaît,
A manger tes lèvres de fraise :
Je payerai bien mon écot !
Mon cœur, n'étant plus qu'une braise.
Est couleur de coquelicot.
Je la regardais ébloui :
De l'œil elle me disait oui.
Avec un geste qui refuse.
Et Camargo, j'entends Margot, Était là devant moi, confuse.
Rouge comme un coquelicot.
MA CONVERSION
' Mes fils, je m'en souviens encore, C'était un beau malin de mai ; A peine, aux baisers de Faurore, S'éveillait le val parfumé.
J*avais été mélancolique Pour Tamour de la grand' beauté D'une vertueuse Angélique, Fi^^e do sa virginité.
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Et comme sur ses lèvres roses Je distillais mes premiers vers, (Tout le monde connaît ces choses!) J'avais Tesprit tout à Tenvers.
Or vient à moi de la montagne Une troupe de beaux garçons Qui bouleversait la campagne D'éclats de rire et de chansons.
Et, m'appelant dans la lumière.
L'un d'eux me cria : « Que vas-tu Faire dans le bois solitaire, Seul a seul avec ta vertii?
(( Elle est mauvaise compagnonne, Rend le teint blême et les yeux creux.
Et pour en faire sa mignonne Il faut être bien amoureux.
i( Viens avec nous, et de ses tresses Débarrasse ton pauvre cœur ; Nous te montrerons des maîtresses Qui n'ont pas de souris moqueur.
« Elles ont des lèvres vermeilles, Nous en sommes tout embrasés, Et ce sont les belles bouteilles Qui nous empourprent de baisers., ï
Jo voulus bien jouer ce rôle ; Le cabaret m'avait tenté !
El Ton invita chaque drôle A verser sa part de gaîté.
Mais, à mon mauvais rêve en proie, Je ue pus payer mon écot ; Kt j*élais sombre dans leur joie Ct,>Aaine le spectre de Banquo,
l'iHu tiiuU la liqueur non pareille D^ius. uH\s artères ruissela, Kî *kut>t ^ tuyau de l'oreille l u viHv Jonceme parla :•
v* N^4,x t\Uwe du vin magique, \..*» \' ' h\>umu\ et bon sorcier, ^k o*C 'Hi.ii MkH^ux que la musique x^stiUxlv vWier,
« Glou glou ! je passe, je frissonne, Je me rue à travers ton corps.
N'entends-tù pas mon chant qui sonne Comme le bruit joyeux des cors ?
« Glou glou ! je monte dans ta tête.
Et j'emporterai dans mes flots Le souvenir de l'amourette Qui t'avait rempli de sanglots.
(( Glou glou ! le soleil est mon père.
Je fais étinceler tes yeux ; L'image qui les désespère Va s'évanouir dans les cieux ;
« Et, transformé par ma puissance.
Tu ne verras plus que bois verts Où, dans sa belle adolescence.
Folâtre le jeune univers.
« Glou glou ! je frappe ton ouïe.
Et tu n'entendras plus sa voix!
A cette voix évanouie Succède la chanson des bois.
(( Glou glou ! je coule sur tes lèvres Dont les désirs inapaisés, Alors qu'elles brûlaient de fièvres, Vainement s'offraient aux baisers.
« Dorénavant, au lieu de bouches Avares de baisers d'amour, Ce sont les verres peu farouches Qui te baiseront nuit et jour ! )y
Et, séduit par tant d'éloquence, Tendant les muscles de mon cou, Je buvais dans un doux silence Qu'interrompait le seul glou glou ;
Si bien qu'incendiant ma trogne, Peuplant de rêves mon cerveau.
Je devins un fervent ivrogne Baptisé dans le vin nouveau ;
Que de ce vieil amour du diable Enfin je demeurai vainqueur , Et que je roulai sous la table, La bouteille contre mon cœur !
DITHYRAMBE
J'ai trois bouteilles dans le corps Sus ! En avant ! Envoyant paître Et prédicateurs et recors ! — Chantons un petit air champêtre.
Tiens, nous nous sommes fourvoyés.
Fils, dans des ornières profondes.
Mais'bah! qu*importe? Oyez, oyez, Comme Colomb, je vois deux mondes !
Au fait, n'ai-je donc pas deux yeux ?
Je vois mille choses superbes ; La terre danse avec les cieux, Les lutins sautent dans les herbes.
Voici mon rêve d'aujourd'hui :
La nature est une ivrognesse Sodle de lumière et de bruit Dans son éternelle jeunesse,
Qui pousse, au fond des cieux sacrés.
Un gigantesque éclat de rire.
Jongle avec les astres dorés En son vertigineux délire.
Et dans un rut perpétuel
Brûle le grand Tout à sa flamme,
Sur la terre suspend le ciel,
Et pousse l'homme sur la femme.
ciel, ô terre, ô grande mer.
Ivresse éternelle des choses !
Je confonds, n'y voyant plus clair.
Les gouttes de vin et les roses.
Je crois, au coucher du soleil Semblable à quelque rouge trogne, Dans le vin qui coule, vermeil.
Voir se vautrer un vieil ivrogne.
La terre tourne, le grand ciel
Tourne ; tout tourne, tourne ! — Au diable,
Je veux crever ma poche à fiel,
Et déclarer tout admirable.
mes amis, embrassons-nous !
Que la vie est belle, après boire !
Je veux tomber sur les genoux.
Amour, et célébrer ta gloire.
Viens ici me parler un peu, Toi qui peux comprendre Shakespeare, Ma petite Anglaise à Tœil bleu ,
Qui m'ensorcelas d'un sourire !
Je veux, à l'ombre des forêts.
Cueillir la fleur épanouie De ton charmant visage, frais Comme un ciel lavé pur la pluie.
Vois-tu, lorsque 1 on a vingt ans, Il faut boire, boire à la ronde, Pour avoir les yeux éclatants, Â la santé de tout le monde ;
Aimer à plein cœur, mon amour, Chanter son* soûl, rire de même; Et puis, lorsque tombe le jour.
Du fond d'une extase suprême
Suivre indéfiniment des yeux.
Dans un océan de lumière.
Les grands nuages écumeux
Comme la mousse de la bière !
CHOEUR DÉ BUVEURS EN HIVER
A ALBERT MERAT
Vieux vin, sors de ton cachot.
Le vent siffle, siffle, siffle, Et fais-moi le cœur tout chaud !
Morsure, et piqûre, et giffle, * Le vent siffle, siffle, siffle.
Vin joyeux comme un printemps.
Le vent souffle, souffle, souffle.
Fais chanter mes quarante ans !
L'hiver est un vieux maroufle , Le vent souffle, souffle, souffle.
Pétille et saute au plafond ; Le vent cingle, cingle, cingle.
Remplis bien mon cœur profond !
Acéré conmie une épingle, Ixî vent cingle, cingle, cingle.
Tous, ce soir, nous serons soûls, liC vent beugle, beugle, beugle.
Et nous jetterons deux sous A TAmour, ce vieil aveugle ; liC vent l)euglo, beugle, beugle !
LES DEUX AMOURS
Moi, l'ivrogne heureux, je n'ai pour amour Que la bière blonde, et la bière brune ; Et devant mes yeux passent tour à tour Un jour soleilleux, une nuit sans lune.
Le pale aie, avec sa claire couleur.
Est comme une fille aux cheveux d'or jaune,
Et qui mêle, en sa piquante saveur,
Des douceurs de nymphe à l'esprit d'un faune.
La joyeuse bière inonde mon cœur ; Elle me remplit de son parfum d'orge, Et sanglote avec un glouglou moqueur^ Quand elle se rue à travers ma gorge.
D'autres fois, je passe au porter amer,
Près de qui tout vin me semble tisane; *'~i.' ^^ ^-^^
Il m'attire comme une grande mer,
Ou comme l'amour d'une courtisane.
Je sens son baiser métallique et froid Se poser longtemps sur ma lèvre rouge, Et la volupté se mêle d'effroi Dans la pâmoison que donne la gouge.
Donc, ô bière noire, et toi, bière d'or.
Affluez vers moi du pays des brumes; Et, pour vous montrer bonnes sœurs encor.
Sur ma bouche en feu mêlez vos écumes î
BEUVERIE FLAMANDE
A ERNEST COQUELTN
Plus tard, quand je serai Tamant D'une grosse cabaretière, Dans un bouge quasi flamand Nous festoierons la nuit entière. ^
Si nous avons assez d'argent Pour ne pas faire banqueroute, L*aube nous trouvera mangeant Un énorme plat de choucroute.
Nous aurons de grands pots d'étain ; Et je ne compte pas les pintes Qui, dès le lendemain matin, Sur nos figures seront peintes.
Par un miracle sans pareil.
On verra, sur nos fronts sans fièvre, En beaux rubis pleins de soleil Se changer le pâle genièvre.
Dans nos larges gorges sans fond Tombera le joyefux pale aie ; Et brusquement, hors du plafond.
Tous nos rêves déploieront l'aile.
Des formes vagues passeront Au son léger de la musique.
Et puis voltigeront en rond Dans notre ivresse fantastique.
Sous de charmants bois redoutés Nous suivrons des sentiers perfides, Et nous prendrons des libertés Avec d'adorables sylphides.
Des farfadets malicieux Nous enlaceront de leurs queues ; Et rimmense bonté des cieux Nous sourira des voûtes bleues.
Puis quand, nos pipes s'éteignant, Se dissipera la fumée, Nous resterons seuls, étreignant La tavernière bien aimée.
Plus de ciel féerique et divin, De lune et de formes dansantes ; Mais du gin, de l'aie et du vin, Et des faces réjouissantes.
Nous prendrons la réalité Telle quelle. Au sortir du rêve, Moi, j'aurai cette dignité Par qui l'âme humaine s'élève ;
Mon œil entr'ouvert sourira Comme l'œil béat d'un chanoine.
Et la bière ruissellera Sur ma barbe èouleur d'avoine.
EN L'HONNEUR DE MAITRE FRANÇOIS
Par Rabelais, mon grand ancêtre, Je veux qu'on m'envoie à Bicêtre Si homards cuits et cardinaux Près de nous ne se montrent blêmes.
Et si nos ventres pour emblèmes Ont autre chose que tonneaux.
Gloire au grand rieur qui sut boire Toute sa vie, et gloire, gloire A la bonne ville de Tours
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Qui vit naître, rond comme un chantre, Celui dont le superbe ventre Avait quatre toises de tour !
Le rire est le propre de riiomme, S'écriait-il. Et qu'est-ce, en somme, Que la vie ? Un peu moins que rien, L ombre fugitive d'un rêve ; C'est un ballon gonflé qui crève En plein essor aérien.
Bien qu'elle nous semble si chère, C'est une vanité légère.
Et je m'irais douloir? Merci!
Voici bien toute ma pensée :
C'est le fait d'une hme insensée. Pour si peu prendre grand souci.
A boire ! à boire ! et qu'on me vei'se Le joyeux vin qui se disperse Dans tout mon corps plein de frissons, Par qui mon sang bout et s'allume, Et qui me jette sur ma plume Pour écrire mille chansons.
vieux vin, que je te révère!
Je tiens l'oubli dans mon grand verre,
Et d'un coup je le veux vider.
Je veux, couronné de verveines,
Le sentir glisser dans mes veines.
Me pénétrer et m'inonder.
Sur le parquet jonché de roses, Je veux, affranchi des névroses Qui me serraient hier le front, Me coucher tout du long pour boire ; ht la tristesse et l'humeur noire Dans ma bouteille se noîront.
Je suis chargé de mainte faute ; Mon corps diabolique est l'hôte D'un tas de vices peu chrétiens ; Mais, quand j'ai bu, je sens mon âme Doucement se fondre à la flamme De nos familiers entretiens.
Alors, je trouve toute chose Adorable. Je ris sans cause ; Et — toi qui m'entends, tu riras !
J'ai des tendresses si profondes Que je voudrais presser lés mondes Dans Tétreinte de mes deux bras.
Ah ! quand j'ai bu, plus de superbe!
Je ne foulerais un brin d'herbe Sans bien lui demander pardon ; Toute haine, tout noir délire S'évanouit dans le grand rire Du joyeux curé de Meudon !
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A UNE CRIELLE
SÉRÉNADE
La nuit profonde, profonde.
Met son masque de velours ; Mais la lune blonde, blonde.
S'éveille avec les amours !
Ah ! la nuit est fraîche, fraîche^
Mais mon cœur brûle toujours,
Et sur pied je me dessèche.
Et les grands murs blancs sont sourds.
Tu riras de moi, sans doute.
Pendant que je pleurerai ; Bien aimée, écoute, écoute La chanson de l'éploré !
Ira la la, la la la laire.
Ira la la, la la la la!...
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VERS FACÉTIEUX
C'est faire un songe plein de très-exquises choses Que de m'en aller, triste et lassé, vers le soir, Chanter ma sérénade et me longtemps douloir, Pour voir bâiller un peu tes fenêtres tant closes.
Prenant pour me pâmer de délicates poses, Les deux mains sur le cœur, ivre de désespoir, Je m'étendrai dans la poussière du trottoir Où mon rêve fera germer pour toi des roses.
Et plus tard, quand l'amour nous aura tous les deux • Ravis au fond des bois touffus et hasardeux, Avec dévotion nous nous sourirons d'aise.
Et lorsque le tombeau sera ton dernier nid.
Moi, je mourrai, trouvant la vie une fadaise, Et ce conte devra finir, car tout finit.
SÉRÉNADE SILENCIEUSE
réverbère, ô vieux pavés Qui tressaillez sous son pied leste.
Par les couchants d*or vous rêvez De très-doux vers inachevés. •—
C'est une sérénade : peste !
Devant sa porte, tristement, pavés, morne réverbère.
Vous chantez un couplet charmant Qui se perd dans le soir dormant. —
Et son petit cœur délibère.
La senora blonde aux doux yeux Ouïra-t-elle ce mystique Entretien, air silencieux Comme une aile qui vole aux cieux ?
Comprend-elle votre musique ?
Je ne sais pas ! je ne sais pas !
Mais, cette nuit, j'irai vers Elle, Les deux mains sur mon cœur, à pas De loup, rimant tout bas, tout bas...
Sommeillez-vous, la damoiselle ?
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QUI FAIT SEMBLANT DE NE PAS COMPRENDRE
Quand sous ta fenêtre, en pleurant, ma belle, Langoureusement je passe le soir, Je ne puis fléchir ta beauté rebelle.
Et tu fais semblant de ne pas me voir.
Quand, à Theure triste où chacun sommeille, Amoureusement je chante tout bas^ Tu ne me tends point ta petite oreille^ Et tu fais semblant de n'entendre pas.
Mon âme est à toi, mais tu fais fi d'elle; Tu veux être aimée, et n'en rien savoir...
Tu portes sans doute un* cœur très-fidèle.
Hais tu fais semblant de n'en pas avoir.
QUE JE N'AI JAMAIS VUE
Dame dont la blanche main Rime d'or avec jasmin, Une muse vagabonde Vous salue ; à voyager En un pays étranger Pourtant le péril abonde.
Car le sentier de mes vers Peut aller tout de travers ;
Iiivoquerai-je la lune,
Ou le rayonnant soleil ?
Un teint pâle, un teint vermeil ?
Vous ferai-je blonde ou brune ?
Ne sachant trop que louer, 11 me faut donc avouer Qu'en cette chance incertaine J'aime cheveux blonds ou noirs, Charme des jours ou des soirs...
Et quand vous seriez châtaine ?
Moi, j'adore des cheveux Pleins de soleil, et je veux Dire qu'une tête blonde A la grâce d'Apollon, Lorsque le dieu jeune et blond Va baigner son front dans l'onde.
Et j'adore aussi de bruns Cheveux aux puissants parfums.
Dont les superbes torsades Sont pareilles à la nuit. Et traîtreusement, sans bruit, Eveillent les sérénades.
Et j'aime encor le châtain ; Tel, devant qu'il soit matin, Ou quand la nuit est prochaine.
On peut voir le firmament Douteux flotter vaguement Entre l'or pâle et l'ébène.
Aussi, de toutes façons Je vous aime, et mes chansons, Comme sveltes demoiselles.
Vont vers d'inconnus amours A vos pieds, dans le velours.
Doucement battre des ailes.
PAROLES SANS ROMANCE
À LEON YâLâDë
Ma sérénade ne sera Pas du tout méridionale:
Je hais Tardente satumale, Les loups de satin, Topera, La gaîté stridente et banale.
A rhidalgo fier, sacripant
Pointu de dague et de moustaches
Bravo fleurdelisé de taches.
Je laisserai les cris de paon
Poussés en croquant des pistaches.
Muet, sans masque de velours, Je marcherai sous ta fenêtre ; Et tu sauras me reconnaître, Car mes pas se feront moins lourds Sous ton œil bleu qui me pénètre.
Je mettrai les mains sur mon cœur.
Mandoline aux tintements mièvres ; Et mes doigts qu'agitent les fièvres Feront la basse à Tair moqueur Que dit la flûte de tes lèvres.
Et, quand je tendrai mon manteau, L'œil suppliant et sans rien dire, Tu me jetteras, pour m'occire.
Fin et poli comme un couteau, Quelque silencieux sourire*
AVANT
Thine eyes
Hâve put on black, and loving mourners be.
Shakespeare.
Pourquoi votre œil est-if si noir, N'était le deuil d'une amour morte ?
Votre cœur est-il un nfanoir Dont nul ne peut franchir la porte ?
— N'était le deuil d'une amour morte, Pourquoi votre œil est-il si noir?
Par quelque navrant clair de lune Je frapperai tout doucement.
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Mais pourquoi tenter la fortone Si vous tenez un vieux serment?
Je frapperai, tout doucement.
Par quelque navrant clair de lune.
Baisserez-vous le pont-levis Pour recevoir l'amour encore ?
Le premier jour que je vous vis, Je sentis mon cœur près d'éclore.
— Pour recevoir l'amour encore, Baisserez-vous le pont-levis?
Si votre âme en chantant s'éveille Par le conseil du tiède soir.
Gomme une étoile non pareille Je verrai luire votre teil noir ; Par le conseil du tiède soir Si votre âme en chantant s'éveille.
APRES
Oui, vous êtes royale, et, sans flatter, madame. Votre sourire est plein de miel et de soleil. Votre teint pâle fait paraître un teint vermeil Banal ; vous êtes, bref, une charmante femme.
Vous n'avez jamais ri de moi, de moi, Tinfôme,
Aux mendiants tout nus des grands cliemins pareil.
Et pour moi vos regards, dans un demi-sommeil,
Luisent sous vos grands cils comme une sombre flamme.
Et pourtant, je vous quitte. Au vent du ciel mauvais, La mandoline au dos, loin de vous je m*en vais : J'ai des chansons encor, que voulez-vous, madame?
Je vais tendre, la main au seuil des vieux manoirs. Je ne vous dis pas, moi, que vous n'ayez point d'âme ; Mais je ne comprends pas les femmes aux yeux noirs.
SONNETS CATHOLIQUES
Votre beauté royale, et point du tout modeste, M'effraye, ô ma très-chère ! Être adoré de vous Me fait un bonheur bien fragile, quoique doux. Et, dans tout mon orgueil, Thumilité me reste.
Quand votre bouche gaie et rose m'admoneste»
Je me meurs, — comme un bon catholique à genoux, Le front dans la poussière, au pied d'un Jésus roux, Faible et fort, et coiffé d'une gloire céleste.
Hais, la nuit, pour passer sous votre balcon, Tœil Levé, sans chantonner, drapé dans un long deuil Argenté de mes pleurs, mal enterré,' je triche ;
Et, comme un rire aigu perce les amoureux,
J*exhale une prière, et je me sens peureux
Comme un poète pauvre, ou comme un voleur riche.
Vous vous êtes penchée, un beau jour, sur mes yeux; Vous vous êtes penchée, une nuit, sur mon âme ; Et .vous m'avez aimé, bien que je fusse infâme. Et vous m'avez souri, bien que je fusse \ieux.
J'ai recueilli, comme un adorateur pieux.
L'étemel souvenir de ces baisers de femme ; Et, parmi mes pensers tristes et noirs, madame. Resplendissent encor vos regards glorieux.
Je n'ai que ce reflet de votre amour pour vivre, Puisque au ciel vous trônez, quand je suis encore ivre. Vers votre beauté blanche exlialant mon credo.
Car vous êtes rentrée en l'immobile extase, Sans rien voir, à travers votre voile de gaze ; Car vous êtes la lune, et je suis un seau d'eau.
RÉVOLTE
Un jour, nous jetterons au vent ce ramassis
De hideux habits noirs, et de tuyaux de poêles,
Et le monde étonné pourra nous voir assis
Dans la pourpre des dieux, le front cerclé d'étoiles.
Ou bien, nous vêtirons le grand manteau des rois, Et dans le velours bleu nous draperons nos poses ; Et Ton verra briller Tor chatoyant des croix Sur nos bustes cambrés pour les apothéoses,
Quelques-uns coifferont galamment le chapeau Espagnol à pompons, ou bien le béret basque, Et sous le grand soleil qui leur cuivre la peau. Fébriles, danseront un boléro fantasque.
D'autres se planteront au chef, sur le côté, La toque florentine avec la plume rouge.
Fêtant de leur guitare, aux douces nuits d'été, Quelque belle duchesse, ou quelque simple gouge.
Les autres, attablés devant d'immenses brocs. Pour dérober leurs yeux luisants et leurs figures Et ne laisser percer que la moustache en crocs. Choisiront les Rubens à superbe envergure.
Ainsi faits, et parés de nos bardes ^ à nous, Mslis non pas déguisés, tous, peintres et poètes^ Nous prendrons quelque jour solennel rendez-vous Pour entendi'e hurler Paris plein de tempêtes*
Aux plus claii^es chansons de nos musiciens, Nous nous en irons tous par tières cavalcades, Ou montés noblement sur des chars anciens.
Sans souci des agents qui nous servent d'alcades;
La cité, jouissant de ce nouveau coup d*œil, Trouvera, s'il lui plaît, nos mines incongrues ; Et nous, nous saluerons avec tout notre orgueil, Quand on nous jettera des pierres dans les rues.
POETE
Toi qui marchas tout seul dans le monde infini, Et qui n'as pas trouvé de sucre dans ton verre ; Qui cependant souris à ton destin sévère, Être paradoxal et jeune, sois béni !
Soûl comme un templier, et joyeux comme un nid, Tu nous montres un front rayonnant de lumière. Et j'aime de tes yeux la gaîlé coutumière.
Et ton petit nez rond comme un point sur un i.
Raoul Poiichoii, poète aux grands cheveux antiques Dont le jais eût tranché sur de blanches tuniques, D'un salut fraternel je t'accueille en chemin ;
Car, ô païen ayant pour déesse la Joie,
Je hais jusqu'à la mort ce siècle qui larmoie,
Et ton rire est plus franc, plus large et plus humain.
L'ÈRE NOUVELLE
J'allais jadis à la messe :
Agonise, ô mon passé !
Voici naître ma jeunesse — Reqtdescas in pace.
Jetons un funèbre voile Sur ce vieux temps triste et cher. Et puisse ma bonne étoile Rire en dansant sur la mer l
L'avenir ! j*ai vu sourire L'avenir au fond des cieux, Et je trempe, avant d'écrire, Ma plume dans du vin vieux.
Puis, ô charme de la femme! — L'amour, l'amour à pleins bords Il déborde de mon âme Et ruisselle sur mon corps.
Des visions de poëte Prennent en moi leurs ébats ; Mille rêves dans ma tête Dansent d'effrayants sabbats.
Mon âme ardente et ravie S'envole par l'infini :
A la santé de la vie Marchant au soleil béni !
Souris, ô destin sévère, A ceux qui te souriront !
J'ai des rubis dans mon verre Et des roses sur le front.
Ah ! chantons une ballade ; Écoutons les luths glapir, Et que la joyeuse Hellade Revive dans un soupir !
Tout fuit, tout s'en va, mes frères, Pour s'abîmer au tombeau ; Buvons donc nos larges verres.
Pendant que le ciel est beau !
Puis, n'étant rien que poussière.
Quand je m'en irai, pâli Par la blafarde lumière Des limbes du grand oubli,
M'endormir, après l'orgie, Chez mon père et mon arôul.
Que dans la nappe rougie On me coupe mon linceul !
SUR LA MORT DMJN AMI
J'aurais bu, certes, dans ton crâne, Une bouteille de vin vieux, bon vivant, cœur libre et crâne.
Toujours joyeux.
Mais notre siècle pâle et veule. Las ! a plus d'un grain là dedans.
Et ne tient plus son brûle-gueule * Entre ses dents.
Enfin, tant pis! En terre grasse Nous t'avons mis, loin du saint lieu, Sans implorer pour toi la grâce.
Sans prier Dieu.
Gomme de fidèles Orestes, Le chapeau bas, mais tous debout, Nous avons salué tes restes.
Et voilà tout.
Le carnaval chantait encore Avec sa^ trompe et son crincrin :
Gaîté, pauvre oiseau qui picore Un dernier grain !
Une bien faible résonnance Parvint à peine jusqu'à nous ; L'esprit gaulois fait pénitence A deux genoux.
Ta vie, ivre de poésie.
Fut un bien autre carnaval Toi qui montais la fantaisie Comme un cheval
Ta gaîté, dans quelque affreux bouge, Embouchait des cors forcenés, Et ta belle trogne était rouge Comme un faux nez.
Épris de joie et de bien-être.
Tu n'as jamais compté les jours Que tu jetais par la fenêtre Des beaux açiours.
Songeant aux temps passés, il semble Que Ton n'ait rien fait que rêver.
Las ! nous ne boirons plus ensemble Jusqu'à crever.
Nous n'aurons plus même maîtresse.
Même verre et même soleil ; Ivre mort, cuve ton ivresse.
Dors ton sommeil !
Hais au moins que l'ombre ne pèse Sur ton pauvre front endormi ; Que le ver doucement te baise ' Gomme un ami
Sur ton corps, des fleurs parfumées En mai sans doute vont fleurir, Que les aimés et les aimées Viendront cueillir.
Tous les oiseaux du cimetière Mettront pour toi le bec au vent ; Car ta gloire demeure entière, bon vivant !
Puisque, sans testament écrire, Tu trépassas le Lundi gras, En poussant un éclat de rire Entre tes draps.
SONNET ROMANTIQUE
Terreur des jeunes demoiselles Qui vont au Cours tous les matins, Nos grands chapeaux battent des ailes •Dans le cerveau des Philistins.
Mais nous qui des siècles éteints Rallumons quelques étincelles.
Nous laissons crier les crécelles Et nous prenons des airs hautains.
Ruisselants de splendeurs passées, En ce siècle laid, ignorons Les vertus mal rapiécées;
Et donc, palpitent sur nos fronts Les hauts Rubens pointus ou ronds Qui font de Tombre à nos pensées.
LA GAMARDE
-A Cc'^
EXAMEN DE CONSCIENCE
Je suis un bon vivant, très-joyeux et très-doux, Qui me moque du pape et de la sainte ampoule ; ' L'enfer ne m'a jamais donné la chair de poule, Et devant l'Amour seul j'ai ployé les genoux.
Épris de l'art divin, fou de la grâce exquise, La tendresse et l'orgueil enveloppent mon coeur ; Des hommes je pourrai parfois être vainqueur, Et les femmes toujours me vaincront à leur guise.
J'aime le fin sourire, et le teint rose et frais,
Et la coquetterie adorable des blondes;
Femmes cruelles, mais très-femmes, — si profondes.
Qu'elles ne savent pas jusqu'où vont leurs secrets.
J'aime les délicats mais superbes poètes, Qui, sans railler le sort, mais sans implorer Dieu, Telle quelle ont aimé la vie, ayant très-peu Rêvé du paradis les extases muettes.
Donc, les blondes m'ont pris en souriant le cœur. Les sonnets de Shakespeare ont rempli tout mon être, Et j'ai, comme Henri Heine, au pied d'une fenêtre, Fait monter mes chansons vers un minois moqueur.
Parfois, las de l'amour, las de la poésie,
J'ai baisé sur la bouche une bouteille d'or
Ou de pourpre ; et soudain^ en soufflant dans son cor,
A galopé par monts et vaux ma fantaisie.
Mais ivrogne, amoureux ou poôte, ma foi, J'aborde en souriant bouteille, amour, poëme ; Et, comme mon esprit est un libre bohème, Les petits mendiants sont des frères pour moi;
A LOUIS FORAIN
Allons, foin des ivresses brèves Da nos esprits désordonnés ; En tombant de nos divins rêves Nous nous sommes cassé le nez.
Mais que veux-tu? La chose est sûre, Nous dégringolâmes des cieux; Et, de mon feutre à ta chaussure.
Il n est rien de semblable aux dieux.
Nous sommes mêlés à la tourbe '^^" Dont un vent peut sécher les pleurs, Qui, riant, criant, dans la bourbe ^-^^ Traîne son fardeau de douleurs.
Comme deux hommes de la plèbe, Nous nous courbons sur nos travaux ; Et, comme ils retournent la glèbe, •» -^ Nous, nous fouillons dans nos cerveaux.
Parmi la foule, dans les rues.
Pour avancer Ton fait son trou, Et les voitures incongrues Vous éclaboussent jusqu'au cou.
A la montre, que de richesses A quoi Ton ne touchera point !
Puis, pour voir passer les duchesses.
L'œil s'ouvre gros comme le poing.
Mais foin du démon de Tenvie Qui vous dessèche et vous pâlit.
Et telle quelle aimons la vie. Tant que le grand soleil Templit.
^••'^iMl^P^^^
Tu sais que notre vie est courte, Et que les roses n'ont qu'un temps ; Allons donc manger une tourte Pendant que nous avons des dents.
Au diable l'amoureux qui boude Et les ambitieux braillards !
En liberté levons le coude, Tant qu'il nous reste deux liards.
Puisque l'espérance nous pipe, Gomme a dit l'auvergnat Pascal, Fumons tranquillement la pipe D'un air pensif et monacal.
Coudoyons le bon peuple sale Avant que d'être empaquetés, Et que la Camarde nous sale Pour deux ou trois éternités.
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SUR UNE CHANSON POPULAIRE
Qu'on apporte sur cette table Cinq à six bouteilles de vin.
Dans le cabaret confortable Oîi règne un sans-gêne païen.
Qu'on l'apporte frais de la cave, Le bon vin, frais comme un glaçon.
Qui fait que l'âme heureuse et brave Voltige comme une chanson.
Bercé d'un somme léthargique, Lorsque Iccorps oscille uu peu, Montant sur la fureur bachique, L'esprit peut fendre le ciel bleu.
Quand le plafond de ce vieux bouge; Par miracle, va s'entr'ouvrir, Ma fantaisie ardente et rouge Par l'immensité va courir.
En buvant le sang de la grappe, On prend goût au divin soleil ; La gorge que son baiser râpe A soif de l'horizon vermeil.
En -avant, les ailes ouvertes, Dans les rayons et les senteurs ; Les forêts humides et vertes N'auront pas de plus gais chanteurs.
Projetant mon ombre sur l'herba Où le vulgaire va marchant, Je veux mettre mon nez superbe Face h face avec le couchant.
Qu'il fait bon respirer, et vivre Avec les aigles ! — Mais, parbleu !
J'oubliais que je suis très-ivre, Et qu'on trébuche dans le bleu.
Oui, vraiment, comme sur la terre!
Et le vin, qui me déliait La langue, me force à me taire ; Mais fi d'un ivrogne muet !
Et je veux parler tout de même.
Parler très-haut, parler sans fin!
Qu'on apporte encor ce que j'aime :
Cinq à six bouteilles de vin.
DERNIERS VOEUX
Mes chers amis, quand je mourrai, l'iantez un saule au cimetière.
A. D£ Musset.
Mes chers amis, quand je mourrai, Gardez-vous de planter un saule Sur le tertre où je pourrirai :
Et que pas un ne se désole !
Pour ma mémoire, si je fus Joyeux au grand soleil qui brille, N'accueillant jamais d'un refus Bonne bouteille ou belle fille.
Aimez la vie et le printemps, Emplissez vos âmes d'ivresses ; Tâchez d'avoir toujours vingt ans, Et changez souvent de maîtresses !
Gardez bien mon dernier conseil, En vous souvenant que naguère J'avais l'œil vif, le teint vermeil, Le pied leste et la mine altière.
Je suis un vivant convaincu Que tôt où tard un mort s'oublie ; Vivez donc comme j'ai vécu, Sans remords ni mélancolie!
Ne devant plus revoir jamais Les oiseaux palpitant des ailes rt les sourires que j'aimais.
Je ne tiens guère aux immortelles.
De peur qu'un beau jour le tombeau De rire à votre nez s'esclaffe, Ne vous creuser pas le cerveau A me rimer une épitaphe.
Dédiez-moi vos verres pleins Dans les tavernes enfumées, Et contre celles des voisins Troquez parfois vos bien aimées.
Comme je fus bon compagnon, Racontez de moi quelque histoire, Et faites retentir mon nom Dans de belles chansons à boire !
DÉVOTION EN BOUTEILLE
Mes amis, n'attendons pas La vieillesse au nez pourpré.
Pour égayer nos repas De quelque beau vin doré.
Pas de raison si Ton veut, Mais de la rime ! et Ponchon Rimera, la trogne en feu, Avec un joyeux bouchon-
Les soucis sont Gomme un clou Dans la chair ; sus ! étouffons Avec le chant du glouglou La voix des prêcheurs profonds.
Si nous sommes balayés Par la Mort, de notre coin, Trébuchants, point effrayés, Nous irons boire plus loin.
Et si les prêtres sont fous, Si le mort est bien fourbu,
Tant pis ! et que le sol nous Soit léger ! nous aurons bu.
Je n'en ai souci, pour moi.
J'ai le cœur simple et sans fiel :
Et, sans me mettre en émoi De la géhenne ou du ciel.
Parfois d'un texte sacré
J'arroserais mon rôti,
Si Jésus n'avait pleuré
Que du lacrynia christi !
CONSEILS A MON NEVEU
Mon neveu, suis la vertu.
P. DE Ronsard.
Bois encor, bois toujours. Quoi qu*en dise le monde, On trouve le bonheur dans la coupe profonde; On^y trouve l'oubli de tous les maux soufferts, Et le bonheur n*est rien que l'oubli. A travers Le cristal clair et pur, dans un rayon magique Tu verras voltiger tout un peuple féerique ; Les rêves, en essaim riant et turbulent, Dansent dans la bouteille et passent en sifflant. miracle du vin ! Ce n'est pas la nuit brune Qu'illumine d'un air narcjudis le clair de lune^
D'où sortent les plus doux songes : c'est le soleil, Bouillonnant tout entier dans le vieux vin vermçil, Qui change en un esprit chacun de ses atomes. Foin de la nuit' peureuse, et de ses noirs fantômes! Les lutins du soleil sont joyeux et chantants : Ils ont en eux la vie et Tâme du printemps !
Aussi, comme Ton voit s'épandre les ivrognes En hymnes éclatants comme leurs rouges trognes ! Comme les vieux, d*un air orgueilleux et vainqueur, Se sentent revenir une jeunesse au cœur!
Et ces lutins rieurs de la dive bouteille, Éclos dans une grappe, et, le long de la treille. Balancés par le vent et baisés par Tazur, Et puis, foulés aux pieds avec le raisin mûr. Impatient essaim qui rage et se démène.
Fou du désir de choir dans la poitrine humaine. Montent avec Técume aux humides parois Du verre, et vont, joyeux, ranimer les cœurs froids. Va, laisse-les danser dans ta tête, ces drôles ! Il est de plus bruyants et de plus mauvais rôles Que d'aller danâ la rue en trébuchant un peu, Et tirant son chapeau lorsque Ton cogne un pieu ! Si quelque farfadet te malmène, farouche.
Éclatant par tes yeux et chantant par ta bouche. Incendiant ton nez comme grenade en fleur.
Ne dis rien ! S'il devient maussade et querelleur,.
Laisse choir ta colère et ton poing sur les têtes, Quitte à recommencer le beau rire des fêtes.
Et le soir, au couchant, quand Tatome pâli Au ciel remontera se perdre dan$ le lit fie l'espace, où la nuit jette un somptueux voile. Repu, tu dormiras, fils, à la belle étoile.
Sur un banc dur que ta lassitude fait doux.
Sans te préoccuper du sot mépris des fous.
Là, tu reposeras ta tranquille paresse, Ventre plein d'alcool^ et cœur plein de jeunesse.
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LA GLOIRE DES NEZ
Mon nez purpurin, ton nez cramoisi, Nous font tout pareils à deux roses rouges.
Et, rassérénant le vieux mur moisi.
Jettent des clartjés d|ins nos sombres bouges.
Le nez, quand les yeux se sont alourdis.
Porte le flambeau sacré de la vie ;
Et le grand soleil des brûlants midis
Devant cette pourpre est pâle d'envie !
mon nez fleuri, somptueux rosier!
Je t'honore, ô ma trogne bien aimée !
La liqueur a beau racler mon gosier, Si je Taime, c'est qu'elle est parfumée.
Elle me rappelle ainsi les printemps Que j'ai dépensés dans les hautes herbes, Mes jeunes amours frais et palpitants.
Et le dôme obscur des grands bois superbes !
Elle me rappelle ainsi les senteurs Qu'aux jours d'autrefois j'ai tant respirées, Que mon cœur, noyé par tant de douceurs, A failli mourir au milieu des prées.
J'estime, ô mon nez ! ton flair délicat ; Hais surtout, flamboie encore, flamboie !
Je veux témoigner par tout ton éclat De l'intensité de ma grande joie.
Étincelle aussi, nez de mon ami, Du buveur exquis à la rouge lèvre Qui jamais n'emplit son verre à demi.
Qu'il boive xérès, pale aie ou genièvre.
Frère, nous boirons pendant quatre nuits ; Puis, nos fronts rosés comme deux aurores, Nous sortirons, veufs de nos vieux ennuis.
Et nous serons ronds comme deux amphores.
A RAOUL GINESTE
S*il faut que nous mourions un jour Et qu'on nous mette en une bière, Trépassons aux bras de TAmour, Et notre bière soit la bière.
Poser son front sur deux seins froids.
Ou dans un grand moos rendre Tânie, C'est mieux que d'avoir une croix Avec un prêtre qui déclame.
Ayant laissé tous nos esprits Dans la coupe aux fraîches écumes, Il nous convient, joyeux et gris, De mourir comme nous vécûmes.
C'est un pénible et lourd sommeil !
Pour ma part, foi de franc ivrogne.
Je regretterai le soleil Quand la Mort pâlira ma trogne.
A réternité Ton prend goût, Mais pas un n'échappe à la tombe ; Et, ne me tenant plus debout.
Il faudra bien qu'enfin je tombe.
Alors, dans les gazons naissants Je poserai ma tête pâle, Et vers les cieux éblouissants Je pousserai mon dernier râle.
Ce sera par un beau matin.
Quand je serai soûl de la vie, Quand j'aurai le regard éteint Et le cœur mort à toute envie.
Mais conservant à mon côté Le souvenir de mes maîtresses, Je passerai Téternité A cuver toutes mes ivresses.
UN PEU DE MORALE
Nous ne sommes pas catholiques, Et nous aimons boire un bon coup ; A des m^aris mélancoliques Nous chantons quelquefois : Coucou I
Dans les amours et dans la vie
11 en est de plus scrupuleux ;
Et notre jeunesse ravie
Peut s'envoler jusqu'aux cieux bleus;
Les plus gros péchés sont vétilles Que nous commettons sans remord, Et le rire des belles filles Nous ensorcelé tout d'abord.
Il n*est en aucune manière Indigne de nos dignités De nous rouler dans quelque ornière Quand nous avons bu des santés ;
Et, dédaignant la bonne voie Qui mène jusqu'au seuil divin, Nous aimons les filles de joie Comme nous aimons le bon vin.
ifais, morbleu ! si pas un n'étrille Tous les amours laids et paillards, Malédiction sur la fille Qui se prostitue aux vieillards !
LES CUANSONS JOYEUSES. 22i)
ENCORE A PONCHON
Soleil aux rayons noirs, Ponchon, être étonnant ! Tu sais que le pale aie est mon goût dominant :
Eh bien, par la voûte éternelle Qui sur nos fronts déroule une bannière d'or, De vert pâle, d'azur, ou de rubis encor.
Je t'aime autant que \epale aie!
Tes vingt ans ont déjà du ventre, et, de par Dieu,
Dans sa sérénité joyeuse, le ciel bleu
Est maussade au prix de ta joie.
Quand Taurore paraît, pourprée, au seuil divin, Elle est pâle, à côté de Taurore du vin Qui dessus ta trogne rougeoie.
Ah! tu te moques bien du monde, et de Ténnui ! Il ne te faut qu'un banc pour y coucher la nuit,
Au clair de lune, ô mon poëte !
Et quand, le lendemain, se lève Ta Gaîté, Tu peux marcher nu-tête au grand soleil d'été
En chantant comme une alouette.
QUAND NOUS VIENDRÂ-T-IL UN BON ROI
Quand nous viendra-t-il un bon roi Qui change en vin Teau des fontaines, Jaillissantes et toujours pleines, Où le pauvre peuple ait le droit De noyer souvenirs et peines?
A leurs quotidiens labeurs Les pauvres diables faisant trêve Suivraient, une nuit douce et brève, Les boulevards jonchés de fleurs...
Où soufflerait le vent du rêve.
Car ramcre réalité
Nous est versée à larges doses ;
Et, rongé de pensera moroses, ^
Je crie à la fatalité :
Des roses ! des roses ! des roses !
Ah ! sur les places, en tout lieu, Je vois mille tables dressées ; Les maigres foules, empressées A désapprendre le vin bleu, De volupté sont oppressées.
Dieu du ciel ! comme ce barbon Clignote de Tœil, flaire et hume !
Près du superbe rôt qui fume S'étale un rose et frais jambon, Comme un nez avant qu'il s allume.
Mainte truffe fait un trou noir, galantine, dans tes tranches !
Un homard sur la table en planches A jeté sa pourpre, et fait voir Sa chair pareille aux roses blanches.
Avec leurs.bouchons de côté, Semblables à des ivrognesses, Les bouteilles sont les maîtresses Qui, par ce beau soir enchanté. Emplissent les cœurs de tendresses.
Leur âge mûr ne fait pas peur ; Belles vieillesses couronnées De longues toiles d'araignées, On les entoure, sans pudeur.
De caresses désordonnées.
Les unes ont des corps mignons Et replets, comme des Flamandes; A d'autres, miss maigres et grandes.
Les yeux cherchent de blonds chignons Et des yeux fendus en amandes.
Toutes sont belles, et chacun En baise plusieurs sur la bouche.
Et leur offre son cœur pour couche, Oft de maint couplet opportun Cet accouplement fera souche.
Et puis, soûlés de vin, de bruit Et de plaisir, les pauvres hères, Débarrassés de leurs misères.
Dans le grand manteau de la nuit S'endormiront comme des frères.
Et toi, bon Soleil ! quand, au jour,.
Tu sortiras de Teau profonde,^ Pour secouer sur notre monde Qui te salue avec amour Ta belle chevelure blonde,
Soleil! tu les béniras, Ces buveurs aux mines étranges.
Qui se lèveront de leurs fanges Pour tendre vers- toi les deux bras.
En souriant comme des anges.
HYMNE A L'ANGLETERRE
toi qu'à Paris les concierges Nomment la perfide Albion, Je veux te brûler quelques cierges Et de donner du goupillon.
Pays^l'effrayants dramaturges Et de vertigineux bouffons, Oh se coudoient les Panurges Et les Don Quichottes profonds!
Quand tu n'aurais eu que Shakspeare, Tu serais le pays sacré, Puisque sous ton ciel on respire L'air que Shakspeare a respiré ;
Puisque Ton écrit aux lanternes Sous lesquelles il écrivait, Et que Ton boit dans les tavernes Où toute la nuit il buvait.
Mais, allant à la découverte.
J'ai vu cent poètes germer Dans ton immense forêt verte, Et me suis pris à les aimer.
Us ont la couleur éclatante, Dans leur grand désir de soleil, Et rémotion palpitante Quand coule à flots le sang vermeil.
Puis, ils ont la mélancolie Rêveuse des sommets brumeux.
Que parfois chasse la folie Qui sort des verres écumeux.
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Pays de la liberté sainte, Où l'art tranquillement fleurit, A ta santé je bois ma pinte !
Et le rêve de mon esprit
Est, pour passer ma vie en fêtes Et pour goûter toutes saveurs, De boire comme tes poëtes.
De penser comme tes buveurs !
L'OUBLI
... Où tenons noire eslut.
YlLLOX.
Sommes des goujats et des gouges Qui fêtons la vie à huis clos ; Sur nos épaisses lèvres rouges Le vin coule, coule à grands flots.
Le bruit de maint baiser sonore Monte gaîment jusqu'au plafond ; On peut dormir jusqu'à l'aurore Dans notre lit large et profond.
Aux soucis fermons notre porte, Et ne rêvons jusqu'à demain ; Pour que le diable ne t'emporte, Tu me serreras bien la main ;
Car nous sommes damnés, nous. autres!
On nous grillera là-dessous.
Pourquoi faire les bons apôtres?
Notre âme ne vaut pas deux sous.
Donc puisque sous nos pieds la terre Ne s'entr'ouvre pas, sans remords Ni crainte aucune du mystère.
Jouissons bien de notre corps.
Buvons à même les bouteilles !
Le vin, coulant sur nos habits, Nous fait des parures vermeilles D'escarboucles et de rubis ^
Couchons-nous tout du long, par terre ; Et que nos cœurs inapaisés Passent de l'ivresse du veirt* A l'acre ivresse des baisers ;
Et que notre double folie, Pleine de transports inconnus, Étouffe la mélancolie Dans rétreinte de ses bras nus.
LA RANCOEUR
Une fille m'a rendu triste ; Emplissez mou verre, et chantez !
Le cœur nuageux d'un lakiste, vin, s'égaie à tes clartés!
M'a rendu triste... Une élégie Soupire dans mon cœur charmé ; Mais saurai-je, après noire orgie, Si mou cœur a jamais aimé?
Les cardinaux, je les révère, Tout rutilants sous le ciel bleu!...
J'aime mieux la pourpre du verre Qui dans un rêve me fait dieu.
Hais, ô bouteille charmeresse !
Peux-tu faire oublier un jour?
Chasseras-tu, criarde ivresse, Fi'ivresse douce de l'amour?
Mais," bah ! qu'importe ? Un rêve étrange,
Rempli.de folles voluptés,
Nous fera rouler dans la fange
Ou monter jusqu'au ciel... —Chantez !
Derrière nous, le troupeau blême Des souvenirs si douloureux ; Et, devant nous, l'heure suprême Oit l'on n'est plus même amoureux^
Allons, 1(1 tristesse persiste; Mais perdons nos instants comptés !
Une fille m'a rendu triste.
Emplissez mon verre ^ et chantez.
PAUL BOURGET
La taverne a bien des charmes.
Et c'est un plaisir sans prix Que de boire ainsi les larmes Des vieux cruchons attendris.
Mais je m'en vais, il me tarde... taciturne songeur!
Tu verras dans ta mansarde Revenir le voyageur.
Aux soirs d'hiver, Tâme triste Et joyeuse eu même temps, Suivant tous deux à la piste Nos souvenirs de printemps,
Songeant aux vieilles années Qui sous le ciel jadis bleu Penchent leurs têtes fanées, Nous tisonnerons le feu.
Nous causerons de cent choses Qui sont mortes aujourd'hui ; Le spectre des vieilles roses Nous apparaîtra, la nuit.
Et nous pencherons nos têtes, Le front de clarté baigné.
Sur le livre des poëtes Qui d'amour ont tant saigné.
Et nous relirons encore, Le coeur doucement navré.
Ce douloureux : Never morel Que Tennyson a pleuré.
Puis, s'il faut que je me prête A ce jeûne inusité, Nous boirons une discrète Et bonne tasse de thé.
RONDEAU AFFAMÉ
Pauvre chère, notre ici-bas Que de douleurs remplit le Diantre, Ne fête pas toujours le ventre D'un copieux et gai repas.
Tout nu dans cette vie on entre, N'apportant rien dans son cabas, Pauvre cbçre !
Sans dîner allons pas à pas ; Si quelque chose crie au centre De ton corps vide comme un antre, De baisers nous ne ferons pas Pauvre chère.
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TABULA RASA
Elle dit que je suis fort laid, la tête rase, Avec mon air naïf de bambin de dix ans ; Et son cruel sourire et ses yeux médisants Sont devant ma laideur demeurés en extase.
Et je lui dis, à Theure où sans souci Ton jase, Que tous les amoureux, courbés et gémissants, De rejeter bien loin tout honneur ont le sens, Étant de pauvres serfs que le mépris écrase.
Et nous jouons avec ses beaux cheveux, si longs Que, dans leur épaisseur, leurs flots lustrés et blonds SufSraient à noyer mon cœur et ma poitrine.
La chère aimée en a bien assez pour nous deux! Et moi, je sens passer, comme un frisson soyeux, Sur mon crâne tondu sa petite main fine.
FROID ET CHAUD
Au clair de la lune, je veux, Mélancolique, et sans escorte.
Chanter ma sérénade, en sorte De mettre à ses pieds tous mes vœux.
Le vent souffle dans mes cheveux, La nuit me glace ; mais qu'importe Au clair de la lune ?
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J'ai, bien que calciné de feux, Les pieds froids, le diable m'emporte!
Pour écouter tous mes aveux, ma belle, ouvre-moi ta porte, Au clair de la lune !
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LA BLESSURE
A AMTONY VALABREGUE
Vite, une boucle de chereux Pleine de parfuios lourds et mièvres ; Je te quitterai, si tu veux, Mais laisse-tnol baiser tes lèvres.
Dis, nous nous sommes bien aimés ^^ Et longtemps^, plus d*une semaine!
De nos souvenirs exhumés, Oh i ^u^il sdrt de poussière humaine !
Hélas ! hélas ! ton cœur se fend, Tes yeux sont rouges : pleurç,. pleure !
Toi, tu peux pleurer, pauvre enfant.
Puisque tu riras dans une heure.
Le vent m'emporte, et je m'en vais.
Où donc vais-je? Qui peut le dire!
Tu ne dois plus, aux jours mauvais, M'égayer avec ton sourire.
Un baiser sur tes cheveux blonds, Un dernier baiser, ma chérie; Un dernier, dernier mot, allons, Pour que cet adieu me sourie!
Je tâcherai de t'oublier Et de ne point te reconnaître, Si, comme un joyeux écolier.
Je passe un jour sous ta fenêtre.
Mes rêves d'amour sous ton toit Ne viendront plus battre des ailes, Et tu ne prendras plus du doigt Ces printanières demoiselles.
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Je clierdienii par les cfaeinûts Des fleurs de nui mieux parfomées ; J*aiirai, pour leur baiser les mains, Des amoureuses mieux aimées.
Et demain, sous le.ciel vermeil, Si ma jeunesse est enoor verte.
Je tendrai mon cœur au soleil Pour en remplir ma plaie ouverte !
A LÉON TANZI
PEINTRE
L*Espâgne est la terre splendide Des grands peintres et des bons vins ; L'azur foncé n*a pa$ de ride Dans l'ampleur de ses deux divins.
La fière at robuste femelle»
Pour féconder lés plaines d'or,
Laisse couler de sa mamelle
Des fleuves, des fleuves encor.
Et le soleil, superbe mâle, L'enveloppe du haut des cieux D'un baiser qui brunit de hâle Son front tranquille et radieux.
La grande lumière bénie.
Mariant toutes les couleurs, Dans une ineffable harmonie A composé la vie en fleurs.
Aussi, les peintres l'ont comprise ; Ils ont, d'un pinceau large et sûr.
Rendu, plus encor qu'à Venise, L'intensité du sombre azur.
Tout vit, tout palpite et respire, Le modelé sculpte les chairs ; Aux peintres souverains l'empire De la vie et de l'univers !
Même, une fantaisie étrange Sur leurs toiles vient voltiger.
Et Ton dirait qu*uue aile d*ange y promène un essor léger;
Ou qu'un démon terrible et sombre A mis sa griffe rouge au bas, Et qu'il a fait flamboyer Tombre D'un éclair qu'on ne connaît pas.
Pour avoir aimé la nature, Les peintres ont tout deviné ; La pensée, immense aile obscure, A battu leur front incliné,
Ils ont, sans le savoir peutrêtre, Été la grande voix des temps, Parce qu'ils ont peint Dieu, roi, prêtre, .Et pauvres peuples haletants.
Cet étemel Philippe Quatre Que le grand Velasquez a peint, Le peuple un jour devra l'abattre Comme la tempête un sapin.
Car l'épuisement de la race Se lit dans les yeux endormis De l'indifTérdut roi de chasse Qui n'a que ses chiens pour amis.
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Ribeira sait comprendre et rendre, Bien mieux qu'un pâle analyseur, Ce feu terrible sous la cendre, La puissance de la laideur.
Voici haineux, sournois et louche.
Quelque misérable au pied bot.
Qui tord railleusement sa bouche
Et qui semble un vivant lambeau ;
Et cet être difforme, immonde, Â pour jamais représenté Toute la misère du monde Dans son orgueilleuse beauté.
Puis, tout le passé catholique De TEspagne revit, souffrant Ou ravi d'extase mystique, Dans Murillo^ dans Zurbaran.
L*un nous montre les moines chauves, Les yeux ouverts, pleine de clarté, Et, sous les enveloppes Ëiuves, Baignant leur cœur de volupté.
Hais, chez le Zurbaran, Tœil cave.
Le pâle front épouvanté Et la longue figure hâve Protestent pour Thumanité.
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Fais donc comme eux, peintre, mon frère, Peins toute chose comme elle est.
Certain que Timmense lumière Ne peut rien éclairer de laid.
Si tu vois la matière juste.
Tu pourras en saisir le sens.
Et la grande nature auguste Vivra dans tes tableaux puissants.
Et moi, qui salue et révère Les a,tnànts du Réel, j'irai A ta santé vider un verre De madère vieux et doré*
UN PRÉJUGÉ
Notre vieux coq gaulois vit toujours, et Técho, Qui chez nous n'a jamais eu de mélancolie, Répète encor son clair et gai : Cocorico ! — Pourquoi diable vient-on nous parler d'Italie?
Parce qu'on ne sait pas assassiner chez nous, Ou parce que nos fronts ne sont pas noirs de haie? Ou que nous ne ployons jamais les deux genoux Devant la bonne Vierge et son iSls maigre et pâle?
Ainsi donc, il nous faut passer les monts, pour voir Un beau ciel, pour trouver des filles bien tournées. Et pour rêver au doux clair de lune, le soir, Sur des falaises par la grande mer baignées?
Égarés dans l'horreur de l'éternelle nuit, Nous faut-il coudoyer, passants mélancoliques. Les damnés dans Fenfer du Dante morts d'ennui. Et gisant au milieu d'oraisons catholiques?
Nous faut-il admirer Pulci sans l'avoir lu ?
Ou fléchir les genoux, en pleurant, devant Laure,
Séduits par l'Idéal chaste, et pris à la glu
Des soimets, où pas un beau vers ne vient éclore?
Sans passion, sans rêve, et sans rire et sans pleurs, Ijcur pâle poésie est une fleur classique Où le vivant soleil n'a pas mis ses couleurs. C'est un refrain usé de banale musique.
Car la nature, avec ses divines splendeurs
Et l'éblouissement éternel de ses fêtes,
A fait de ces gens-là des peintres, des sculpteurs.
Mais elle n'en a pas su faire des poètes.
Ils n*ont pas couronné leurs fronts de myrtes verts, Dans un pays de fleurs et de parfums sauvages, Et Ton a jamais vu rayomier sur leurs vers L aveuglante clarté qui blanchit leurs rivages,
Les sanglots de la vie ont trouvé sourd leur cœur ; Et leur âme n'a pas replié ses deux ailes, Loin des bruits incessants et du rire moqueur, Comme au pays songeur des neiges étemelles.
Ils n*ont pas eu non plus le vieux rire gaulois. N'ayaat pas le sublime, ils n'ont pas le cocasse; Qui de nous n^a bâillé, Tasso, sur tes exploits? Et, près de Rabelais, quel enfant est Boccace !
Us ont eu beau tirer les Muses de Texil
Et changer le soleil eu Apollon qui danse,
Nous^ nous avions forgé le sonnet} leur outil.
Quand nos vieux troubadours couraient par la Provence^
Donc, saluons les grands artistes florentins, Et tous ceux de Milan, de Venise et de Rome ; Mais n'allons pas chercher vers les pays lointains fout ce que nous avons à notre porte^ en somme;
rr
Car ici les chansons retentissent dans l*air, ' ' Car nos blés sont dorés, et nos femmes sont belles ; Leur nez est finement levé, leur œil est clair. Et Tesprit pétillant y met ses étincelles.
Nous sommes un bon peuple amoureux et joyeux, La gaîté coule à Ilots avec les vins de France; Et, quand l'orgueil éteint son soleil dans nos cieux. Nous gardons dans le cœur un rayon d'espérance.
Nous, les Ronsardisants, non les Pétrarquisants, Nous célébrons la vie, et nous vivons en fêtes; Et nous avons chez nous; malgré les médisants, Presque autant de soleil et bien plus de poètes !
A ERNEST C
Ton nez facétieux, et qui hume le vent,
Tes yeux clairs, et ta peau légèrement pourprée
Sous les baisers de ta chevelure dorée.
Tes blanches dents aussi, j'en ai rêvé souvent.
Fou des vers, tu t'en vas Tœil au ciel, en rêvant; Ta cervelle est comme une étoffe bigarrée...
Combien de farfadets dans ta tête égarée Ont passé comme un songe, ô clown triste et fervent !
Poussé par une force irrésistible, obscure,
Tu cours, — et Ton dirait que tu sens la piqûre
D'une invisible alteille à Faiguillon moqueur.
Mille femmes, et plus, ont dormi sur ton cœur ; Et tu cherches encor, sans t'en douter peut-être. Celle que tous les jours tu vois à sa fenêtre.
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BALLADE
Dans ce bas monde où les bons, les méchants, De ça, de là, se coudoient par les rues.
Ceux-ci se font voleurs, ceux-là sergents; Et quelques-uns, d'allures incongrues.
Aux longs cheveux, aux manières bourrues.
S'en vont disant des vers à haute voix Ou poursuivant des femmes disparues ; Mais moi, sachant qu'il faut mourir, je bois.
D'autres s'en vont folâtrer dans les champs, Faisant Tamour parmi les herbes drues ; Les lunes d'or et les soleils couchants Sont tout le bien de ces bâilleurs aux grues ! De moins joyeux ont lears âmes férues Par un amour qui les met aux abois, Et les dessèche ainsi que des morues :
Mais moi, sachant qu'il faut mourir, je bois.
Quelques heureux, aux rires indulgents.
Coulent en paix leurs vieillesses ventrues ; Ils sont tout juste assez intelligents Pour se gratter le bout de leurs verrues.
Cet autre — un fou — mange des viandes crues, Ou touche un luth sans cordes de ses doigts.
Ou met les boGLufs derrière les charrues :
Mais moi, sachant qu'il faut mourir, je bois.
BÉVUE DE LA FATALITÉ
Je me suis demandé souvent Par quelle étrange destinée Ma chère personne était née Ailleurs qu'en plein vent.
Tous les jours du pain tendre, qu'est-ce, Si Ton n'a pas la liberté?
Pour nourrice, j'aurais tété Une grosse caisse.
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J'aurais sauté sur les genoux D'un maigre et disloqué paillasse ; — Un lit de plume? la paillasse, C'est beaucoup plus doux !
Dormir sans fenêtre ni porte, Et rire en rêve, à la lueur Des étoiles, tout en sueur.
Le diable m'emporte !
Sauter, et se rompre le cou Pour les sous que jette la foule, Et puis, las de rouler sa boule.
Mourir n'importe où !
Oh ! j'ai manqué ma destinée !
Le soleil m'eût tanné la peau ; Je n'aurais pas eu pour chapeau Une cheminée :
Tiré toujours à quatre clous, Je me serais roulé sur l'herbe.
Dans le débraillement superbe Des dieux et des fous!
374 lES CHANSO:«S JOYEUSES.
POËTE
Parmi les poètes nouveaux,
Mon Germain Nouveau^ tu te lèves.
Et la religion des rêfves
Te compte parmi ses dévots.
Car tu crois encore aux féeries Du clair de lune et des forêts, Et tu vois danser dans Tair frais Cent mille fantasmagories*
Jamais ton cœur ne renia Les divinités de Shakspeare, Et tu mourrais pour un sourire De la blonde Titania.
Tu comprends, et ton nom le prouve, ; Tout le fantasque renouveau ; Les vers éclos dans ton cerveau.
L'aile d'or d'un rêve les couve.
Le ciel de ton lit est un dais D'arbres où perce la lumière.
Et n'es-tu pas, Germain,, mon frère.
Cousin germain des farfadets ?
Tu t*es fait comme un sanctuaire Pour y reposer ton ennui.
Et tu vois les Belles^e*nuit Chaque soit* s'ouvrir pour te plaii*e*
Le clair de lune est ton ami, Et sa fine poussière blanche Vient parfois saupoudrer la branche Où perche ton rêve endormi;
Les àoniiets, les strophes exquises, Pteines de parfums pivcieux, A ton gré croissent en tous lieux Pour embaumer les folles brises ;
Et parmi ces poèmes verts Où le clair de lune frissonne.
Harmonieusement résonne Ton nom fleuri comme tes vers !
LES COMÉDIENS ERRANTS
Et Saint-Sulpice au loin dressait Ses grosses tours dépareillées.
Raoul Ponchok.
Un beau jour nous nous en irons Par montagnes et par vallons, Comme de libres étalons Ou des Noirs qui s'enfuient marrons.
Nous parcourrons toute la France, Faisant d'esprit grande dépense, Mai? ne nous remplissant la panse Que de maigre saucisson rance.
Je ne sais si nous boirons sec, Mais nous aurons toujours au bec La musette, au poing le rebec ;
Et, de plus, pour jongler avec,
n me prend ce joyeux caprice D'emporter vers un ciel propice Celle des tours de Saint-Sulpice Qi;e Ton a changée en nourrice.
Nous serons traînés par des loups.
S'il s'en trouve, velus et roux ; Et raffiche pleine de trous Sera fixée avec trois clous.
Gens y liront en grosses lettres Que nous avons chacun deux mètres, Et que nous sommes passés maîtres Comme pierrots, scapins et traîtres.
Le Richop, en fermant un œil, Bravo borgne, mais plein d'orgueil ^ A tout amateur du ceroueil Fera prendi^ son prdj^re deuil;
Il brandir^ sa souple lame Pour Içs beaux yeux de quelque dame.
Tout en jurant par sa grande âme :
Tel, un cabotin qui déclame»
Comme une subtile vapeur, Tout fuira devant sa valeur; Les femmes crieront : Au voleur!
Et les maris auront très-peur.
Le Tanzi, veuf de sa moustache, Blanc Pierrot narquois et ganache, Sifflant un verre de grenache, Sur son col fera mainte tache.
Pauvre coloriste blêmi.
Blafard comme un Guido Reni Ou comme le point sur un t, Il ouvrira Toeil à demi.
Sa bouche, dont le coin grimace, Sur la Colombine qui passe Posera, comme un qui trépasse, IjC baiser froid d'une limace.
Quant à moi, mis en arlequin, Je m*esquive en un tour de main, Et je suis, le long du chemin, Perpétuellement taquin.
Je suis un joyeux acrobate Vêtu de vert, d'or, d'écarlate, Et je fais, de Téchine plate, Fuir la poussière sous ma batte.
Notre Colombine sera
La première fille d'éclat
Qui, comme nous, niange sans plat.
Et chante tradéridéra.
Nous serons tous amoureux d'elle, Comme ramiers de colombelle ; Mais à Colombine la Belle Pas un seul ne sera fidèle.
Quant à toi, chevelu Ponchon, Rare et merveilleux compagnon.
Je n'ai pu te trouver un nom Dans ma cervelle de bouchon.
Je le sens quand je te contemple ; L'histoire n'est pas assez ample Pour fournir un pareil exemple :
Bref, je t'élèverais un temple.
Hais, ô bohème qu'a grisé Le bon vin de la liberté.
Tu me semblés, en vérité, Très-suffisamment déguisé,
Avec ta face joviale, Ronde, et se moquant de l'ovale, Ton gosier qui toujours avale.
Ta gaîté fine ou triviale,
Ton rire et tes belles chansons, Tes délabrés et fiers vestons Qui font que bien des Jeannetons Se retournent quand nous passons.
Donc en route tous les poètes Pour vivre en étemelles fêtes ! ' Parmi les villes stupéfaites
Passons comme un vol d'alouettes ;
Et qu'on ne puisse pas savoir, Quand tout commence à se rasseoir, Quel éclair fulgurant, ce soir, Vient de passer dans 1q ciel noir.
A l'ouvrage ! qu'aux pieds on foule La cohue immense qui roule, La grossissante et sombre houle :
Nous sommes les rois de la foule !
Notre éclat de rire divin Déride un pauvre qui se plaint ; Notre voix au son large et plein Grise le peuple comme un vin.
Un bon mot pleut sur chaque tête ; Les gens amis de l'étiquette Qui ne donnent pas à la quête Sont fouaillés de mainte épithète.
Le tambour roule son fracas ; Avec de gigantesques pas Nous pantalonnons ; ce n'est pas Pes quadrilles ou des polkas !
Plus haut que nous levons la jambe En hurlant notre dithyrambe :
Le tourbillonnement ingambe Se mêle au grand soleil qui flambe !
A QUELQUES POETES
Je crois que vous prenez des poses de théâtre ; Je ne distingue pas votre air sacerdotal De Pair jésuitique, et, sous le masque en plâtre, Je ne lis sur vos fronts aucun signe fatal.
Vous ne voulez pas être applaudis par les masses, , Et solitairement vous planez dans les cieux ? Pour vous montrer à nu, moi qui hais les grimaces, J*irai bien relever votre robe de dieux.
L*on vous verra claquer des dents, mornes et pâles, Maigres à faire peur, et. tout roués de coups; Et quand vous chanterez, il sortira des râles De ces tambours crevés qui sont vos cœurs, à vous.
Car jamais rien d'humain ne bat dans vos poitrines ; Jamais Tair libre et bleu ne remplit vos poumons ; Et jamais, éblouis de clartés purpurines.
Vous n'avez salué l'Aurore sur les monts.
L'amour ne vous a pas tendu son large verre, Le vin n'empourpre pas vos fronts décolorés; Dans un air étouffant votre muse sévère D'huile rance imprégna vos vers élaborés.
Les meilleurs d'entre vous savent à peine vivre ; Et, parce que le monde est vieux, ces apaisés N'osent pas se pencher, joyeux et le cœur ivre. Sur la bouche entr'ouverte où riront les baisers.
Us disent que l'on a raconté toutes choses.
Qu'on a chanté la vie et ses premiq^ amours.
Que le vent a porté le frais parfum des roses Dans l'insondable gouffre où s'abîment nos jours.
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Leurs sonnets maladifs, sans âme ni tendresse, Promènent lourdement leur es^r tortueux ; .
Ces gens n*ont pas senti Timmortelle jeunesse Faire éclater leur cœur pour bondir vers les cieux.
Apôtres de Tennui, qui dorment dans leur chaire, Prêts d*un moment à l'autre à se faire châtrer. Ignorant tout, l'amour, le vin, la bonne chère. Ils ne peuvent pas rire et n*osent pas pleurer.
Mais nous, dont la vigueur encor se développe. Le front levé parmi les sots et les moqueurs. Nous voulons, en dépit de cette vieille Europe, Garder comme un trésor la jeunesse des cœurs.
Nous, derniers rejetons d'une époque blasée, Qu'a portés dans son flanc le siècle déjà mûr. Encore tout moiteux de la fraîche rosée.
Nous voulons déployer nos ailes par l'azur.
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Aussi, toujours aimant, buvant à perdre haleine. Et voulant à tout prix cueillir la vie en fleur, - Nous ne chantonst jamais que si notre âme pleine S'échappe en cris soudains de joie ou de douleur.
Nous chantons bien souvent pour le peuple en guenilles ; Notre seul conseiller, c'est le vieux vin vermeil, Notre religion, l'amour des belles filles.
Et nous sommes encore amoureux du soleil !
Nous ouvrons notre esprit à toute idée humaine ; Et la Réalité) toujours belle sans choix.
Nous découvre un plus large et plus riche domaine Que les souvenirs grecs ou les rêves chinois.
Etant naïf encor, notre cœur en liesse Ne trouve pas banal de chanter le printemps : Et) comme nous voulons savourer toute ivresse, Nous poursuivons la gloire avant d'avoir vingt ansa
C'est pourquoi nous donnons à la Muse nos vics^ Tout ce que nous avons aimé, souffert, pensé ; Car tu ne hantes pas. Muse de nos envies, La sombre solitude où vit l'orgueil blessé:
Le travail est pour nous la loi révère et sainte, Hais nous ne frappons pas nos fronts désespérés ; Et le plus beau laurier dont notre tempe est ceinte, C'est Tamour de la joie et des soleils dorés.
Certes, le Saint-Esprit, balancé sur nos têtes. Ne met pas une flamme à nos fronts découverts ; Hais le sang coule à flots de nos cœurs de poètes, Et nous pleurons encore en écrivant nos vers.
ÉPILOGUE
Au reste, laisse à la critique Le respect de Vusage antique Et les préjugés fabuleux.
Tant mieux si mon livre f amuse !
J'ai vu les cieux sereins et bleus, Et, ma foi^ fai suivi la Muse Par mille sentiers merveilleuse.
Elle m'a mené par les plaines, Et par les grandes forêts pleines De murmures et de senteurs ; Et, par une nuit bien heureuse Oit se turent les nids chanteurs, J'ai rencontré mon amoureuse Aux fiers sourires enchanteurs.
Plus loiUjfai, sous la lune blonde..
Vu danser la féerique ronde Du Songe d'une Nuit d'été ; Et les farfadets de Shakspeare Qui grinmcent dans la clarté Avec un grand éclat de rire Dans leurs bandes m'ont emporté.
ÉPILOGUE
Brusquement, je vois une ville.
Une longue troupe défile :
Où s'en va-t-elle? au cabaret!
J'ai vu passer plus d'un ivrogne Dont le nez luisant s'empourprait.
Et j'ai laissé dans le bourgogne Mon souvenir et mon regret.
Je t'ai montré là ma jeunesse :
Il faut que l'on s'y reconnaisse, Ami lecteur; nous sommes tous Taillés dans une même étoffe.
Or, nous avons tous ri : chez nous y Celui qui rit est philosophe, Et leê plus sages sont les fous.
Nous avons tous aimé! mon frère, Tu ne peux dire le contraire ; Nous avons tous rêvé parfois Sur le livre des vieux poètes^ Et nous avons tous, qu^je crois.
Passé de belles nuits en fêtes A boire sans souci des rois.
ÉPILOGUE
La jeunesse a, quoi qu^on en dise.
Toujours cette triple devise :
V amour y le rêve et le plaisir.
Eh ! mon Dieu, si j'ai fait ce livre, Lecteur^ c'est que j'avais désir Que ton cher passé pût revivre Quand tu voudrais le ressaisir.
Je ne veux d'autre récompense Qu'un bel éclat de rire; pense Après tout ce que tu voudras De ce fantastique grimoire.
Bonsoir^ mon ami. De ce pas, Je te quitte pour aller boire; C'est bien naturel, n'est-ce pas ?
Le monde nntique avait formé des dieux < • • \
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