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AU PRINCE CONSTANTIN RADZIWILL
PRIXCE,
Je sais (jiic le souvenir de Jean-Jdeqiies Rousseau uoiis esl cher.
Je sais que, si vous ainez uécii de son lenips, nous lai auriez ofjeri un asile dans ses undheurs el vous l'iuiriez consolé, comme le firent le prince de Conti, le prince de Ligne, le maréchal de Luxembourg et tant d'autres personnages illustres, énuis par sa destinée et captivés pinson génie.
C'est pourquoi il m'est doux de vous dédier ces pages consacrées à la jeunesse du grand homme et d'inscrire votre nom en tête de celte étude.
Recevez^ ie.vpres.sion de mon profond et ajfectueu.v respect .
Hippolyte BLFFEXOIR.
Paris, mai 1<J11
ET J.-J. ROUSSEAU
X 1895, au mois d'août, je lis, après tant (raulrcs, le pèlerinage des Charmettes, la maison célèbre du coteau de (>hambèry. Longtcmiis j'en avais eu le désir, désir à la fin devenu aigu et qui parfois m'envahissait comme une fièvre. Je voulais revivre l'idylle adorable de la jeunesse de Rousseau dans le cadre enchanteur où elle avait brillé quelques saisons. J'ai réalisé mon rêve et je viens consacrer quelques pages à ces beaux jours.
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Plus d'iiiie fois, on m'a tlemaiulc d'écrire une élude sur ces CharmeUcs fameuses. Je me hâtais peu de le faire. 11 est doux de se complaire, seul, dans un souvenir, une émotion lointaine cachée au fond de l'être. L'àme y puise une chaleur féconde, une joie mystérieuse qui n'a pas besoin de confidents, qui les redoute même et les éloii*ne.
Au milieu des foules banales, des hommes tumultueux et vains, qui forment l'insuffisante société, le philosophe, réfugié dans la Nature, se plaît à porter en lui une solitude inviolée qui le console et l'enorgueillit ; c'est là sa force irréductible. 11 n'a besoin de personne pour goûter jusqu'à la mort un bonheur infini.
Quand le souvenir déjà s'apaise, après avoir fortifié et embelli l'àme, et après lui avoir donné ses fioraisons embaumées, il reste une dernière joie à y attacher, celle d'un récit fait à une amie chère, à des amis indulgents, (pii vous écoulent avec la pensée de cueillir de semi)lal)les boidu'urs, le long du chemin de la vie.
|A yraiule sédiiclion qui s'allachc aux CharniL'tles, c'est que dans cette maison fortunée se réalisa l'idéal roman d'amour, après lequel tout homme plus ou moins a soupiré dans sa vie.
Rencontrer à l'aurore de sa jeunesse une lenîme intelligente, belle, instruite, indépendante, pleine de douceur, d'enjouement, d'éléii;ance, qui vous forme l'esprit, vous fasse vivre auprès d'elle dans un vallon poétique et charmant, vous ouvre les horizons d'une existence harmonieuse, vous })rotège, vous aime, vous
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le dise et vous iiiilic à de myslérieuscs délices... quel lève, quelle destinée, quelle félicité ! Ce fut le sort de Jean- Jacques.
11 se trouva qu'il était digne de ces faveuis si rares, quil sut apprécier l'excellence de ces bienfaits, qu'il en profita pour améliorer son être moral et développer le germe des facultés, des talents, du génie que la nature lui avait donnés ; il arriva aussi que plus tard, devenu un des grands hommes de son temps, un maître de la pensée et du style, il raconta dans une langue inimitable l'attrait de ces (^liarmeltes si chères, les enveloppa dans les plis de sa renommée, et fit apparaître ce lieu privilégié à la postérité avec le double prestige de l'intelligence et de l'amour.
Telle est en quelques mots Tliisloire des C.liarmelles. Telle est leur séduction, leur magie ; telle est la délicieuse allinilé quelles possèdent avec les vœux secrets de notre àme, avec le souhait brûlant que nous formons au seuil de la vingtième année, et ([ui souvent revient nous tenter au milieu des luttes de l'existence.
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Iinagincz l'clat (ràmc criin jeiinc lionime l)iL'n doué, qui. le cœur i>onllL' (Vospoii-, se ])rL'scnle sur la scène du monde el vient prendre sa place au milieu de la société. Il est avide d'inconnu^ l'amour chante en lui sa divine chanson, il amhitionne la gloire, les grands noms le rendent rêveur, il a des allures de conquérant, veut hoire à toutes les coupes et se promener comme un roi dans la création .
Qu'il vienne à lire les pages enchantées que Rousseau a consacrées aux Charmeltes, qu'il comprenne le rôle que celles-ci ont joué dans son aventureuse destinée, et, involontairement il s'écriera : Dieux ! voilà mon rêve ! voilà mon désir, ma pensée, la félicité à laquelle j'aspire, la maison où je veux habiter, les fleurs que je veux cueillir !
L'attrait des Charmettes, qui correspond si intimement à un besoin de notre cœur, est d'autant plus grand qu'il est plus difficile à saisir dans la réalité, pour la plupart des hommes.
Quand Rousseau rencontra Madame de Warens, il était errant, vagabond, on peut dire
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sans famille, bien que son j)èie lût encore vivanl. Il était niailie de sa personne, de son temps, de sa destinée. Il put donc se jeter sans entraves dans la tendre aventure qu'une divinité bienfaisante fit surgir tout à coup sur sa route incertaine.
C'est ici, je le pense, l'occasion de citer nn document peu connu, la lettre même de l'abbé de Pontverre, curé de Confignon, j)rès de Genève, qui adressa le jeune Ivousseau à madame la baronne de ^Yarens, au printem})s de 172cS. Bien que cette lettre soit fort antérieure aux Cbarmettes, elle les explique cependant, et en est la préparation initiale, le germe mystérieux. Son autbenlicité n'est pas établie, mais le texte en est vraisemblable. La voici :
« Je vous envoie .lean-.Iacques Rousseau, jeune liomme qui a déserté de son pays. Il est resté un jour chez moi ; je lui ai parlé beaucoup de vous. Au leste, il me j)arail d'un heureux caractère, (^est encoie Dieu cpii l'a])pelle à Annecy. Tâchez de l'encourager à embrasser le catholicisme ; c'est un liionq)he
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(juaiul on iH'ut faire des conversions. Je ne vous invite pas à lui procurer des secours, voire cœur m'est i<aiant que vous ne lui en laisserez pas manquer. Outre que vous concevez aussi bien que moi que, poui' ce grand oeuvre iUKiuel je le crois assez disposé, il faut lâcher de le fixer à Annecy, dans la crainte qu'il ne reçoive ailleurs quelques mauvaises instructions. Ayez soin d'intercepter toutes les lettres (juOn pourrait lui écrire de son pays, parce (jue se croyant abandonné, il abjurerait plus tôt. < ,Te remets tout entre les mains du Dieu tout puissant, et les vôtres que je baise.
« Votre très humble serviteur,
DE PONTVERRE
« Curé de Confignon. »>
.lai relu souvent celte lettre, qui décida du sort de Rousseau, alors âgé de seize ans. Elle est le point de départ, la cause déterminante des aventures de sa vie, de ses amours, de l'éclosion de son génie, de sa carrière de gloire. Le pauvre abbé de Pontverre, esprit l)()iné dans sa bonté, ne se doutait guère, en
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l'ôcrivîml, de la longue suite d'événemenls imporlanls (jin allaient s'enchaîner et se développei" par le tait de son épitre.
Je compare volontiers celle-ci à ces sources presque infinies d'où sort une eau calme en ap])arence, mais douée d'une force cachée et qui hientôt devient grande rivière ou grand lleuve. Devant elles, on ressent de l'étonnement, de la curiosité et un vif intérêt.
Les questions de doctrine chrétienne et de culte confessionnel, dont parle l'abhé de Pontverre, étaient peu le fait d'un jeune homme comme était alors Jean-Jacques. Il avait bien d'autres préoccupations : vivre d'abord, aimer ensuite. Aussi, lorsqu'il remit sa lettre, de recommandation à Madame de Warens, chargée de le convertir et qu'il s'était imaginée vieille et maussade, mais à laquelle il vit " un visage pétri de grâce, de beaux yeux bleus pleins de douceur, un teint éblouissant, le contour d'une gorge enchanteresse », il se sentit fait pour être son |)rosélyte, car, dit-il, u je devins à l'instant le sien, sûr qu'une religion préchée par de tels missionnaires ne |)ouvait man([uer de mener en j)a radis. »
I.KS CHAI'.MHTTKS
Le cas ck' Rousseau est vraimcnl cxccptiounc'l. Tout jcuuc lioninu', di^ne de icncou- Irer des Charmettcs sur sou elicmiu. a une famille ([ui le surveille, un avenir qui le préoccupe, une carrière qui le sollicite. 11 faut <iu'il marche en avant, (lu'il travaille, qu'il suive les voies régulières de la société. Peut-il .s'arrêter à mi-côte, sur le coteau embaumé, dans la maison aux volets verts, près de l'amie qui lui sourit et qu'il aime? Non, il faut qu'il passe, qu'il s'éloigne, qu'il renonce à eette <l()uce vie ([ui l'attire et lui semble si harmonieuse, mais qui, si elle a ses félicités, a aussi ses périls que la lièvre des passions ne lui permet pas d'apercevoir.
Il dit adieu à tout ce beau roman, mais il en conserve l'image au fond de son être et il s'écrie, en s'éloignant : Heureux .Tean-.Tacques ! tu as connu des jours divins! L'ombre tutélaire de Madame de Warens et des Charmettes s'est étendue sur ta vie entière ! Ah '. que ne peut-elle aussi s'étendre sur la mienne !
George Sand pensait comme nous et exprimait des idées analogues dans une préface
IG
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(lu'i'llc composa pour une nouvelle édition des (j)n fessions, édition devenue rarissime, parce que, m'a-l-on al'firmé, des esprits rétrogrades l'ont accaparée et détruite. Les sots prétentieux sont capables de tout, mais leur vil troui)eau disparaît dans la poussière, tandis (jue des mains pieuses recueillent le trésor qu'ils espéraient anéantir.
L'illustre écrivain dit dans ces pages admilables : « Un voyageur de mes amis, (jui a visité les Çharmeltcs au mois dernier, m'écrivait : l'hisloire de ces Clinrmellrs esl celle de uas plus beaux jours. Cela est bien vrai : qui de nous n'a pas vécu en imagination, aux Lliarmettes, les plus beaux jours de sa jeunesse? d
'amolu est le loiul de riiistoirc des Charmettes : de là leur iinmorlel prestige. Le récit de Rousseau allume nosespérauces ou ravive uos souvenirs. Dans lesplis les plus cachés de son être, tout homme a une passion secrète^ une tendresse enivrante, une source d'affection profonde, un amour ([ui déjà sest donné carrière ou qui attend son heure.
Au contact des Confessions, il éprouve un frémissement, un plaisir, un émoi qui l'ensorcelle, car c'est cette passion, cette tendresse, cet amour qui comprennent, c'est la tîhre cachée (^ui est atteinte.
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La dernière page du Livre V des (AJiifcssioiis, el lout le Livre YI sont consaerés aux Lliarmeltcs. Ce sont ces pages qu'il laul lire, relire et méditer, pour revivre les beaux jours du grand écrivain, et se croire soi-même le héros de son loman. Quelle fascination, (pielle magie dans ce sixième Livre ! Il faudrait le ciler lout entier, car lout y est essenliel. Nous nous bornerons à quckpies passages qui résument l'œuvre de Rousseau, dans une certaine mesure, et dont la signification a, selon nous, une imi)ortance spéciale.
Lorsque Madame de Warens et Jean-Jacques allèrent s'installer dans la délicieuse maison, à la lin de l'été de 173{), leluturgrand homme avait 24 ans. Il vivait sous l'égide de l'aimable femme dci)uis huit années : elle l'avait formé, élevé, aimé, comme s'il eut été son j)ropre enfant. Depuis {\v{\\ ans environ, il était son amant. Quand il raconta l'heureux séjour des Cdiarmetles, il avait .11 ans; ce fut à Wootlon en Angleterre et au château de Trie, dans l'Oise, (pi'il écrivit les six premiers livres des Confessions, dont on a pu dire justement : « C/est
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la raison dans loiitc sa inaliirilé, avec la IVaiclieiir des souvenirs de la jeunesse. »
Ce qui nous inléiesse avant (oui dans le récit d'un homme (jui nous paile de lui, c'est l'élat de son àme au moment des faits passés, des laits lointains de son jeune à^c. Là est la clarté qui donne à ses descriptions un accent qui nous charme, là est le rayon vermeil qui illumine tout d'un reflet pareil à l'éclat d'une éhlouissante aurore.
Ecoutons Rousseau :
K La maison était très logeahle ; au-devant,^ un jardin en terrasse ; une vigne au-dessus, un verger au-dessous ; vis-à-vis un petit hois de châtaigniers ; une fontaine à portée ; plus haut, dans la montagne, des prés pour l'entretien du hétail ; enfin tout ce qu'il fallait pour le petit ménage champêtre que nous y voulions établir... J'étais transporté, le premier jour que nous y couchâmes. O maman ! dis-je à cette amie, en l'embrassant et l'inondant de larmes d'attendrissement et de joie, ce séjour est celui du bonheur et de l'innocence. Si nous ne les
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trouvons pas ici l'un Mvec l'aulrc, il ne les faut clicrclicr nulle part. »
Rousseau, on le sent, était dans l'enthousiasme généreux de la vingtième année, qui souvent se prolonge et dure longtemps pour les natures harmonieuses. Déjà s'affirmait nettement son goût pour la nature qu'il préférait à la société. Ce qu'il savait des hommes, ce qu'il avait vu du monde, le portait à rechercher la solitude, à vivre avec ses livres, avec les beautés de l'immense univers qui jamais ne font défaut, et surtout avec lui même, avec ses sensations, ses idées, sa conscience, les conceptions de son génie naissant.
La grande supériorité de Rousseau, c'est, (lès le début, de n'avoir attaché qu'un prix tout à fait secondaire aux relations, qu'à de très rares exceptions près, on peut avoir agréablement avec les hommes, d'en avoir percé à jour la fausseté, la fragilité, le but intéressé, la contexture mouvante et décevante ; c'est d'avoir placé en dehors d'eux l'axe de son bonheur; c'est d'avoir jugé à fond leurégoïsme.
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leur ii>n()raiu'c, leur vénalité, leur fourberiu, leur hypoerisie, leur imbécile vanilé, et de n'avoir jamais voulu se placer, en quoi (|ue ce lïil, sous leur atroce dépendance.
Non, certes, qu'il fût insensible à l'amitié, ou inaccessible à la pitié envers ceux qui souffrent, qu'il eût du mépris pour l'humanité ou qu'il se crût supérieur à elle, mais il avait compris ((u'il n'y a rien à attendre pour le jsagc de ral)ime de misère, d'intrigues et souvent de scélératesse où s'agitent les sociétés, et il avait cherché et trouvé ailleurs son point d'appui, son refuge, son abri.
C/est là ce qu'il faut savoir et se dire pour l)ien com|)rendrc les larmes de joie de Jean- Jacques, lorsqu'il s'installa aux Çharmettes avec Madame de Warcns et s'écria : « Ce séjour est celui du bonheur et de l'innocence. Si nous ne les trouvons pas ici l'un avec l'autre, il ne les faut chercher nulle part. »
Rousseau ne fut point déçu, il trouva sur le coteau de CJiambéry ce bonheur innocent ([u'il -iunbitionnait et espérait avec tant d'ardeur.
Bonheur innocent ! Non, peut-être d'après
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les j)réjii<>és el les solles et prélenlieiises convenlions sociales, qui vciilcnl tout marquer à leur estampille, mais d'après la sainte voix de la Nature qui sourit des légalités caduques eu vertu desquelles tant d'infortunés traînent une vie misérable et désenchantée.
L'écrivain des Confessions s'exprime ainsi au début du Livre VI :
(( Ici, commence le court bonheur de ma vie ; ici, viennent les paisibles mais rapides moments qui m'ont donné le droit de dire que j'ai vécu. Moments précieux et si regrettés ! Ah 1 recommencez pour moi votre aimable cours ; coulez plus lentement dans mon souvenir, s'il est possible, que vous ne fîtes réellement dans votre fugitive succession. (Comment ferais-je pour prolonger à mon gré ce récit si touchant et si simple, pour redire toujours les mêmes choses, et n'ennuyer pas plus mes lecteurs en les répétant que je ne m'ennuyais moi-même en les recommençant sans cesse ? Encore si tout cela consistait en faits, en actions, en paroles, je pourrais le décrire
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cl k' ifiulif en (jiicl(|iR' fiiçoii ; mais comniciil (lire ce (jiii n'éliiil ni dil, ni ("ail, ni pensé même, mais senli, sans ([ue Je puisse énoneer d'aulie ()l)jel de mon l)onlieur que ce sentiment même ? »
Ou'ajouler à eetle i)iot"()nde analyse? Elle est si claire, si lumineuse que tout commentaire ne peut que l'affaiblir. Rousseau vient d'écrire le grand mot qui révèle le secret de -son génie : sentir.
(l'est là sa force, sa i)uissance, son originalité. 11 est. dans son siècle, le représentant le plus autorisé du sentiment, comme Voltaire est la })lus haute personnification de l'esprit. Si l'un })lait, et captive l'intelligence, l'autre émeut et conquiert le cœur.
Jean-Jacques énumère ses occupations aux (Hiarmettes, lectures, promenades, soins donnés au jardin, courses à travers les bois, les coteaux, les vallons et il ajoute : « Le bonheur me suivait iiartout: il n'était dans aucune chose assignable, il était tout en moi-même, il ne pouvait me quitter un seul instant. »
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Ames désabusées, cœurs aiides el scepti- (jnes, que rien n'attire, ni ne séduit, et qui promenez partout un prétentieux ennui et une stérile ironie, méditez cette parole, et dites-vous que vous devez vous réformer vous-mêmes, vous assainir, et vous guérir des futiles vanités, pour retrouver la Joie perdue, pour attacher du prix au monde extérieur, pour renaître à la simplicité, au plaisir de vivre, de respirer, d'embrasser du regard l'ensemble harmonieux de la création !
Ah 1 quand un doux sentiment règne en nous ; quand une tendre sympathie, un sincère amour échauffent notre cœur, comme le cadre où nous vivons s'anime et resplendit, comme notre activité se dépense avec allégresse, comme l'air est pur el léger ! (^omme tout chante en notre mémoire et retentit mélodieusement autour de nous !
AiiiU' l'I In r.'ii;ii(i-as ! Fais-ldi llnii- |i(iiii- rcltiro !
iW vers d'Alfred de Musset se réalise alors. On vit dans une éclosion féconde, dans une
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rcnaissaiift' ciilrainanlc, dans une ic-suiieciion l)kMiie (Icspéianccs nouvelles.
Tel était Rousseau aux Cliarnietles. Lensorccllcnicnt dut être tout puissant, puiscpie ticnle iinnées ajirès il éerivait ee cfui suit :
.' llien de tout ee qui niest aiiivé durant celte éi)oque ehéiie, rien de ce que j'ai lait, dit et pensé tout le temps quelle a duré, n'est échappé de ma mémoire. Les temps qui précèdent et qui suivent me reviennent par intervalles. Je me les rappelle inégalement et confusément ; mais je me rappelle celui-là tout entier comme s'il durait encore. Mon imagination, qui, dans ma jeunesse, allait toujours en avant et maintenant rétrograde, compense par ces doux souvenirs l'espoir que j'ai pour jamais perdu. Je ne vois plus rien dans l'avenir qui me tente ; les seuls retours du passé peuvent me flatter; et ces retours si vifs et si vrais dans l'époque dont je parle, me font souvent vivre heureux malgré mes malheurs, -.
On se sent attendri devant ces aveux du grand homme et involontairement on se jap-
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pelle le mol de Chateaubriand ijioclamaiil (I l'inutilité du talent pour le bonheur. »
A l'apogée de sa gloire, à l'heure où il marchait le rival de Voltaire, après le succès sans précédent et peut-être sans égal, depuis, de la Nouvelle Héloïse, après l'éclat du Contrai social et de V Emile, après la foudioyanle réponse à l'Archevêque, Rousseau, i)arvenu sur les cimes étincelantes, com])tait jiour j)eu de chose tout ce fracas de renommée el n'y puisait point l'intime consolation dont avait besoin son cœur aimant.
Pour rafraîchir sa pensée, pour oublier les bassesses et le fiel de l'envie dont on l'avait abreuvé, — car, au fond des persécutions qu'il eut à subir, je découvre surtout les machinations des envieux, des jaloux, des médiocres, — pour trouver de l'attrait encore au sein de riiumanilé, Rousseau retourne la tête en arrière, remonte le cours des années jus([u'au Charmettes lointaines, et s'y arrête avec une volupté iniinie.
'< Je ne vois plus rien dans l'avenir (jui me teille I » (^est le mot fatal (pie tout homme
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prononcf loi ou lard, lois(|iril dcsceiul le second veisîinl de la vie el aj)ereoit les landes sléi lies de la vieillesse. Le [)riiicipc de l'aclivilé morale alors est le souvenir. L'être se dé- <loul)le, el le^vTeiTTard se revoit tel qu'il élait au début de sa earrière, quand, jeune et hardi, il s'élançait dans le vaste monde, [)()ussé par l'aiguillon de l'espérance.
Qui n'a vu les portraits de quel([ue jK'rsonnage célèbre aux dilTérents âges de l'existence, à vingt ans, à trente, à quarante, à soixante? 11 est facile de lire sur les images diverses du même visage les impressions, les émotions, l'état d'àme dont parle Rousseau, en racontant sa propre histoire ; l'élan, l'essor en avant dans les yeux du jeune homme, la réflexion, le retour en arrière, le long regard vers le passé dans ceux du vieillard. Heureux celui qui, touchant au terme, })eut reposer son regard mélancolique sur un coteau verdoyant, pareil à celui des C.harmelles !
irr
ii:x que dovcmi tout à coup soufrmnf, Rousseau fut heureux sans iiiélauge et sans nuai^e aux Cliarmelles, pendant ce piemiei" séjour (pii dura jusqu'à l'arrivée de l'hiver de celle même année 1736, c'est-à-dire pendant quatre ou cinq mois. Ami des champs, il s'eflbrçait de les faire aimer à Madame de Warens. Celle-ci, d'une nature active, y prenait goùl sérieusement et s'intéressait fort au jardin, à la basse-cour, aux pii^eons du col()ml)iei-, aux vaches de Télahle. Il y eut là, de la })art des âvux amants, une
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vraie \nhv dv possession, un cnhainenunt délicieux vers la vie chanipêlre, veis les oeeu- |)alions agréables el saines qu'elle coniiK)ile, vers les plaisirs eharniants qu'elle l'ail naître.
« Les vendanges, dit Rousseau, la récolle des fruits nous annisèrenl le reste de celle année et nous allachèrcnl de plus en plus à la vie rustique, au milieu des bonnes gens dont nous étions entourés. Nous vimes venir l'biver avec grand regret, et nous retournâmes à la ville comme nous serions allés en exil ; moi surtout (jui, doulanl de revoir le printenq)s, croyais dire adieu pour-loujours aux (Ibai*mettes. Je ne les quittai pas sans l)aiser la terre el les arbres, et sans me retourner plusieurs lois en m'éloignanl. »
On |)eut juger, par ces dernières lignes, de réj)anouissement de boulieur du philosophe. Il faut éprouver un bien grand chagrin, quand sonne l'heure du déj)ait, poin' baiser la leire et end)rasscr les arbres. Rousseau a de ces tiaits saisissants (|ui lévèlent son âme entière. (!e coin de terre, il en avait foulé le ga/on dans
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l'allégresse, dans l'amour, dans la poésie; ces arbres, il s'était reposé sous leur ombre, leur avait confié ses espoirs juvéniles, leur avait parlé comme ini ami. Ils incarnaient pour lui les beaux jours qui venaient de s'écouler et il s'attendrissait en se séparant d'eux.
Pendant cet liiver passé à Chambéry, il continua à s'instruire, à faire de grandes lectures et à soigner sa santé dont il désespéra un peu moins. Madame de Warens et lui babitaient alors une maison appartenant à ^I. de Saint- Laurent, intendant des finances. Cette maison existe encore. Elle est située rue des Portiques,, numéro 13, dans la cour, au fond, et porte le numéro 44. L'biver disparut, le printemps de 1737 annonça son retour. Les amants songèrent à émigré r.
« Le printemps, dit Rousseau, que j'avais cru ne pas revoir, étant proche, je m'assortis de quelques livres pour les Charmettes, en cas que j'eusse le bonheur d'y retourner. J'eus^ ce bonheur et j'en profitai. La joie avec laquelle je vis les premiers bourgeons est inex-
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])iimal)lc'. Pic'voir le i)iinleinj)s clait pour moi icssiisciler en paradis. A peine les neiges commençaient à fondre que nous quittâmes notre cachot, et nous fûmes assez tôt aux Charmettes pour y avoir les prémices du rossignol. »
Le i)rinlemps, Tété s'écoulèrent dans une lelicilé parfaite. Il faudrait citer ici cinq ou six pages exquises, où Rousseau décrit ses occupations, ses études, ses tendresses. Il en était arrivé à la haute culture de son esprit et il l)énétrait avec ravissement dans les régions élevées des lettres et des sciences. 11 s'assimilait })etit à petit le vaste ensemhle des connaissances humaines, et, ne se sentant inférieur à aucune, il prenait conscience de sa supériorité:
Moment admirable dans la vie d'un jeune homme ! Il marche de découverte en découverte, de chef-d'œuvre en chef-d'œuvre ; il s'engage dans la région profonde des systèmes inventés par l'anliquilé ou les temps modernes ])our expliquer l'origine et les fins de l'humanilé et résoudre l'énigme du monde; il comprend les invocations, les rêveries, les descriptions,
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la iiic'lancolic, le lyrisme é[)iqiie des poètes, les niédilalions des philosophes, l'élocpienee des orateurs, les i-éeits des hisloricns, les ealculs des savants, la prière des humbles, les cris de révolte des âmes fières, le stoïcisme des grands cœurs; bref, l'univers est à lui, et il s'avance comme un conquérant au sein de la Nature. Tels Adam et ILve aux jouis purs de l'antique Eden.
Est-il un spectacle plus beau que celui d'une noble intelligence qui se donne ainsi carrière, et qui atteint les cimes 1 Quelle force dominatrice elle acquiert pour s'élancer diins la vie, et traverser la mêlée des hommes ! Quel solide mé])ris, quelle pitié profonde entrent en elle pour l'intrigue, la bassesse, les viles besognes, et les malheureux qui s'y livrent ! Quel trésor de science, quelle réserve d'émotions l'enrichissent et lui permettent de se suffire à ellemême jusqu'au tombeau 1 De quel sublime orgueil elle se j)are, bouclier irréductible contre lequel viendront se briser tous les Ilots impurs et malfaisants de ce monde !
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Rousseau raconle coniincMit pour lui coiiinieiuail la journée : il esl impossible de ne j)()inl eiler cette pai^e si caractéristique.
(I Je me levais avant le soleil. Je montais par un verger voisin dans un très joli chemin ((ui était au-dessus de la vigne et suivait la côte jusqu'à Chamhéry. Là, tout en me i)romenant,. je faisais ma prière, ((ui ne consistait j)as en i\n vain balbutiement de lèvies, mais dans une sincère élévation de cœur à l'auteur de cette aimable nature, dont les beautés étaient sous mes yeux. Je n'ai Jamais aimé à priei' dans la chambre : il me semble que les murs et tous ces petits ouvrages des hommes s'interposent entre Dieu et moi. J'aime à le contempler dans ses œuvres, tandis (pie mon ca'ur s'élève à lui. Mes prières étaient inues, je puis le dire, et dignes d'être exaucées. Je ne demandais j)our moi et pour celle dont mes v(X?ux ne me séparaient jamais, (ju'une vie innocente et tranquille, exenq)le du vice, de la douleur, despénibles besoins, la mort des justes, et leur sort dans l'avenir. Du reste, cet acte se passait
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plus tn admiialioii vl vu conlcniplation qu'en (l(.'maiuk's,t't je. sa vil is qu'an près dudispensateur (les vrais l^iens, le meilleur moyen d'obteniiceux qui nous sont nécessaires, est moins de les demander que de les mériter. Je revenais en me promenant, par un assez grand tour, occupé à considérer avec intérêt et volupté les objets champêtres dont j'étais environné, les seuls dont l'œil et le cœur ne se lassent jamais. Je regardais de loin s'il était jour chez maman : quand je voyais son contrevent ouvert, je tressaillais d'aise et j'accourais; sil était fermé, j'entrais au jardin en attendant {{u'elle fut léveillée, m'amusanl à repasser ce (|ue j'avais appris la veille, ou à jardiner. Le contrevent s'ouvrait, j'allais l'embrasser dans son lit, souvent encore à moitié endormie; et cet embrassement, aussi pur que tendre, tirait de son innocence même un charme qui n'est jamais joint à la volupté des sens. »
Dans ma visite aux (-harmettes, j'ai lait à mon tour la promenade matinale du philosophe. Le verger, la vigne, le chenn'n sont
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toujours lîi, comnic la maison, la chambiL' de la baronne, le eontievenl si amoureusement surveillé par Rousseau, la (errasse, le jardin, toute l'habitation en un mol. (".'est un site vraiment plein de poésie par lui-même, et le voyageur, (pii s'y arrête, ne peut (pie l'admirer, même s'il ignore le roman d'amour (pii s'y développa en 173G et 17.37.
Pour eelui qui sait l'hisloire du passé,, le eharme redouble. La [)ensée cpi'un grand homme, (pi'un éeiivain, un i)hiIosophe illustre a véeu sur ee eoteau, ré])and dans l'âme je ne sais (pielle fermeté bienlaisanle et donne à tous les vestiges des jours lointains une signilicalion touchante
(k'rtes, j'étais ému en IVanchissant -le seuil de la demeure, en visitant, au rez-de-chaussée, la salle à manger el le salon ; au premier étage, la chambre de Madame de NVarens, la chambre" de liousseau, et, enli'e les deux, l'oratoire où un autel est dressé encore, car on disait la, messe à certains jours, et les amants s'y agenouillaient.
Oui, ces lieux consacrés, ces souveuiis m'in-
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tércssaiciit au plus haut point el ma visite lut lonj,aie. Quinze années se sont écoulées, et je vois encore (lislinclenienl — lant mon attention lut ifiande — chaque |)artie, chaque détail de riiahitation, cha([ue meuble, clia([ue porte, chaque portrait... Par un sort heureux, sauf le toit, rien n'a changé de})uis Jean-Jacques.
Mais, le dirais-je, ce qui m'impressionna davanta<4e, ce l'ut le « joli chemin, qui est audessus de la viijne, et suit la cote jusqu'à (".hamhéiy. - 11 a moins changé encore que tout le reste. Je m y promenai longtemps, bien longtemps, évoquant les amours de Rousseau, avec une intensité plus forte, et comprenant mieux peut-être et sa sensibilité et son génie.
A quoi tout cela iient-il? Quelle loi mystérieuse régie nos sensations et préside aux mouvements internes de notre esprit et de notre cœur? ("est évidemment mon culte pour la Nature, développé, nourri, grandi depuis l'enlance, qui me lit éprouver en ce chemin champêtre, silencieux et solitaire, une tics plus vives et aussi des plus douces émotions de ma vie.
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(yélail le matin, un malin d'élé plein d'ivresse et de volupté; l'aii' irais et embaumé de verdure agitait les feuilles larges des chami)s de vigne; le firmament était pur et azuré, avec celte réverbération particulière des cieux de la belle Italie ; j'avais devant mes yeux les liauteurs imposantes des Alpes et tous les monls audacieux de la Savoie illuminés de lumière, le pic du Nivolel, la Dent du (]bat. le Lémenc, les rochers de Chanaz et d'Apremont, la montagne de Thoiry, le roc majestueux du CJialfardon...
(le grandiose spectacle s'harmonisait, comme Je lavais souhaité, avec le souvenir génial de Rousseau qui méchaufîait l'àme, et je me sentais transfiguré. El dans mon transport, je songeais à ma propre destinée, à ma vie libre et indépendante, à mes fiévreux attachements — en est-il d'autres, hélas! — à la splendeuide mes rêves, aux vivants soleils de ma jeunesse où j'avais commencé à comprendre et à aimer le puissant penseur iVKniilc et du Coulial social. Je m'applaudissais d'avoir choisi comme point d'ai)pui moral dans la vie, en dehors de
la Naliirc, île TArl el du .IusIl', lïUuk' cl le ciille de quelques i^rands hommes, Lucrèce, Molière, Uaciue, Gœthe, Mo/.arl, el cel iucandescenl Jean-Jacques...
Après m'êlrc longtemps jjromenè, je linis par m'asseoir sur le rebord d'un vieux mur clôluraiU une vigne, et lâchant toute l)iide à mou imagination el à mon enthousiasme, je sentis délicieusement que je m'anéantissais, corps et àme, au sein des heaulès de la Nature, et, en même temps, dans la rèverbéralion du iiènie.
r: dois exprimer mou allée tueuse reconnaissance à M, Albert Melzger, récrivain érudit bien connu, qui lial)ite Cliambéiy, et qui veille avec un soin éclairé sur les souvenirs et la mémoire de Madame de Warens et de Rousseau. Membre de l'xVcadémie des Sciences, Belles-Lettres et Arts de Savoie, M. Albert Metzger a publié sur Tamie de Jean- Jacques quatre volumes précieux, qui sont depuis longtemps épuisés en librairie. On lui doit aussi plusieurs ouvrages sur l'histoire de Lyon et de la Savoie pendant la
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liévolulion. ouvrages remplis de documents d'un haut intérêt, qui font comprendre une l'ois de plus le mot de Michelet : l'Histoire est une .résurrection.
Doué d'un caractère affable et doux, i)hilosophe dans le beau et noble sens du mot, vivant avec la Nature et avec lui-même, simple dans ses goûts, M. Albert Metzger me touclia par l'aimable réception qu'il me fit à Cliambéry. Il fut mon mentor dans le pèlerinage que j'accomi)lissais et je lui dois d'avoir com})ris la Savoie, aspect, climat et liabitants, dés le premier jour de mon arrivée.
Je n'oublierai jamais que, dans la salle à manger des (^barmettes, il fit venir une bouteille de vin blanc de la vigne de Rousseau : je vois encore ce vin généreux et doré pétiller dans nos verres, tandis (|ue nous évocjuions l'àme des deux amants.
Que cet ami dévoué, que ce sage soit ici affectueusement remercié jjonr m'avoir ainsi guidé et pour avoir éclairé mon admiration sur les grands souvenirs et les beautés de la Savoie.
oi s nous conlentous tli' mentionner les épisodes charmants où Rousseau parle de sa manière d'apprendre la <féométric et le latin, de soigner les abeilles, d'observer les astres, d'étudier dans le jardin où il oubliait ses livres, de faire l'épreuve de son salut ou de sa damnation, que sais-je encore? ('es épisodes sont dans toutes les mémoires, et, depuis quelques années, la jeunesse les apprend dans les manuels classiques de nos lycées et collèges.
Nous tenons cependant à l'aire une dernière
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cilalion : clU' esl d'une importance capilîile aux. yeux du psychologue, car elle marque l'apogée du bonheur de Rousseau aux Charnielles, ('e passage est peul-ètrc celui qui a le plus lait rêver les amants, quand ils ont lu les Confessions et ont voulu être heureux de la même façon.
Parmi les félicités qu'il est permis de goûter en ce monde, quelle est la plus chère au cœur de l'homme ?Jean-Jacques va nous l'apprendre. Après avoir énuméré diverses occupations iigréables, il parle des promenades solitaires qu'il taisait avec Madame de Warens et qui le ravissaient, parce qu'elles favorisaient les tendres conlidenccs, les aveux, les baisers, les caresses dont il était avide. Ecoutez :
« Un jour de Saint-Louis, dont maman ])ortail le nom, nous partîmes ensemble et seuls de bon matin après la messe qu'un carme était venu nous dire, à la pointe du Jour, dans une chaj)elle de la maison. J'avais |)roposé d'aller parcourir la côte opposée à celle où nous étions, et que nous n'avions point visitée
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viH'ori'. Nous avions envoyé nos provisions <ravancc, car la course devait durer tout le jour. Maman, quoique un peu ronde et i^rasse, ne marchait pas mal : nous allions de colline en colline et de bois en bois, quelquefois au soleil et souvent à l'ombre, nous re[)osant de temps en temps, et nous oubliant des beures entières, causant de nous, de notre union, de la douceur de notre sort et faisant pour sa durée des vœux qui ne furent pas exaucés... Notre dîner fut fait chez un paysan, et partagé avec sa famille qui nous bénissait de l)on cœur. Ces pauvres Savoyards sont si bonnes gens! Après le diner, nous gagnâmes l'ombre sous de grands arbres^ où tandis que j'amassais des brins de bois sec pour faire notre café, maman s'amusait à herboriser parmi les broussailles, et avec les ileurs du ])Ouquet que chemin faisant je lui avais ramassé, elle me lit remarquer dans leur structure mille choses curieuses qui m'amusèrent beaucoup, et qui devaient me donner du goût [)our la botanique... Dans un transport d'attendrissement, j'embrassai cette chère amie. ]\hunan, maman, lui dis-je avec
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passion, ce jour m'a l'Iù promis depuis lon»lemj)s, et je ne vois rien au-delà : mon i)onlieur, i*ràce à vous, est à son coinl)le ; ])uisse-l-il ne pas décliner désormais 1 Puisse-l-il durer aussi longtemps (pie j'en conserverai le ij;oùl ! Il ne linira qu'avec moi ! ))
Se promener ainsi en toute libellé avec la femme aimée, par un beau jour d'été, à travers les monts, les champs, les bois, quel destin fortuné, quelle ivresse inlinie I ('/est renaître à la joie perdue de l'Eden ])rimilif; c'est retrouver les naïves délices de nos premiers parents ; c'est apaiser cette nostalgie mystérieuse que nous avons toujours de la verdure et des fleurs, des arbres magnificpies, des ruisseaux jaseurs, des })lantes embaumées, d'un immortel jardin baigné de lumière douce et empli d'une brise fraîche et légère.
Une journée passée de la sorte se grave dans la mémoire et })rend date parmi les moments les meilleurs de notre vie. Evoquez votre jeunesse, interrogez vos souvenirs ; le meilleur, le plus cher, le plus attendrissant
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n\«sl-il pas cdui (lui vous rappelle quchiuc promenade solitaire eomme celle de Rousseau, quelque course champèlre avec une amie tendrement aimée, gracieuse tourterelle avide de roucouler à l'ombre des grands bois, de se désaltérer aux sources claires, et de se perdre i.vec son ramier fidèle dans limmensité des pavsages ensoleillés!
'Vn jour pareil à celui qu'a raconté Jean- Jacques, est peut-être, beaucoup diront est eerlainemenl le plus beau de toute une destinée. En debors du pbilosopbc de Genève, j'en prends a témoin les trois plus grands poètes du dix-neuvième siècle, Allred de Musset, Lamartine, Victor Hugo. Cbacun d'eux a consacré un poème au souvenir d'une journée semblable à celle des amants des Cbarmetles, i^i tous trois ont écrit un cbef-d'œuvre, Victor Hugo avec la Tristesse dOhjmpio, Lamartine, ave^'c le Lac, Alfred de Musset avec la pièce simplement intitulée Soiwcnir. Quelle puissance de vie, quelle intensité de bonbeur, quels regrets 'du passé, quelle perfection de forme da'îis ces trois poèmes qui marquent le point
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ciilminanldc I rois génies lyri(iii(.'sl Là seiileiiR'nt ils ont trouve' des accents aussi pcnélranls, des cris aussi lunnaius cl aussi sincères.
1mi cette fête de Saint-Louis, le !)onlieui- de Rousseau, nous l'avons dit, atteijjinit sonapooée, son zénith : il eut pu durer, se maintenir à cette hauteur, s'étendre, se consolider. 11 arriva, hélas 1 qu'il déclina à quelques jours de là, qu'il s'évapora comme un hrouillard léger des montagnes où il s'était aitîrmé, et (pie jamais plus les Charmettes ne le virent lenaitre.
La Saint-Louis tombe à la lin d'août : an commencement de septembre, étant ou se croyant malade, mais poussé avant tout par sa jeunesse, Rousseau quittait Madame de Warens, afin de se faire soigner à Montpellier.
Fatal voyage I Quand il embrassa sa maitresse, au moment du départ, le charme était rompu. 11 devait bien revenir, mais il ne devait plus retrouver toute à lui la femme qu'il aimait, et avec laquelle il venait de goûter ce qu'on peut appeler l'idylle des Charmettes : celle-ci avait duré environ dix. mois j)ris dans les années ll'M) et 1737.
l'orliait de J.-J. Rousseau
(F) ;i|nvs iiiic copie du pastel de La Tnur)
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I\)iir(jiioi .k'an-JiK(iiic.s s'cloigna-l-il du Madainc de WarcMis? Pourquoi celle dernière le laissa-l-elie parlir? (.omment, a})rès les joies si douces, si vives (ju'ils venaienl de cueillir au cours de tleux années, le long des coleaux de (Hianibérv, commenl ces amanls purent-ils se séparer pour un courl intervalle, niénie tlevant le prétexte d'un malaise à guérir?
Rousseau dit qu'il était dans un grand état de faiblesse, et décrit les elTets de sa maladie avec sa clarté et sa précision habituelles. Quant au i)rincipe même du mal, il le fait consister un [)eu gratuitement dans un polype au cœur. Mais si malade qu'il fut, était-il nécessaire d'aller jusqu'à Montpellier pour se faire soigner?
11 y avait des médecins à Chambéry, notamment Salomon, médecin de Madame de Warens. Son cas n'était pas désespéré, aucune vraie consultation n'avait eu lieu et il pouvait mener, .quoique souffrant, son train de vie ordinaire.
Nous touchons ici à l'analyse délicate d'une passion, d'une liaison, d'un attachement qui a jeté sa llamme, et qui se ralentit, s'apaise, en
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attendant qu'il s'éteigne. Rousseau était trop clairvoyant pour se faire illusion, et bien qu'il ne nous dise pas tout dans les Confessions, il en écrit assez pour nous éclairer.
Après avoir indiqué les effets de sa maladie, il ajoute :
« Il est certain quil se mêlait à tout cela beaucoup de vapeurs. Les vapeurs sont la maladie des gens heureux : c'était la mienne; les pleurs que je versais souvent sans raison de pleurer, les frayeurs vives au bruit d'une feuille ou d'un oiseau, l'inégalité d'humeur dans le calme de la plus douce vie, tout cela marquait l'et ennui du bien-être qui fait pour ainsi dire extravaguer la sensibilité. Nous sommes si peu faits pour être heureux ici-bas, qu'il faut nécessairement que l'àme ou le corps souffre, quand ils ne souffrent pas tous deux, et que le bon état de l'un gâte presque toujours celui de l'autre, n
V L'ennui du bien-être! » Pesez ce mot : il A ous expliquera le départ pour Montpellier, et
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la Ionique absence de Rousseau. Qiianl à Madame de Warens, quelle lui sou allilude en présence de ce voyage? " Maman, dil Jean- Jacques, loin de m'en détourner, m'y exhorte u cl me voilà parti pour Montpellier. » Pcsex. encore ces paroles, et vous comprendrez d'une part l'aventure de Rousseau avec Madame de- Larnage, le long de la roule, et d'un autre côté la chute si attristante de la baronne entre les bras dun homme inférieur comme Vinlzenried.. La vérité ici apparaît clairement à tout esprit ([ui a observé et étudié la nature humaine. La grande raison qui mit lin à l'idylle des- Charmettes, c'est que Rousseau et >Lndame de Warens n'en étaient pas au même degré de^ longitude de l'amour, au même stade de la
passion.
Rousseau n'avait que vingt-cinq ans en 173/. Il s'élançait dans la vie avec la naïveté, l'enthousiasme, les rêves printaniers et charmantsde la jeunesse. Sorti des vulgaires sentiers où la pauvreté et l'abandon l'avaient contraint de passer, son esprit, son cœur, tout son être était dans la période ascendante; ses facultés-
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alleigiiaienl leur plus haut développemcul par un travail intellectuel ininterrompu et niélho- <lique; sa conscience s'épurait, entrevoyait la beauté morale et ambitionnait les sommets ; bref, il n'élait en réalité qu'au début du voya<>e de sa vie d'homme. De plus, au fond de son àme simple et timide, il sentait confusément s'allumer le foyer de son génie.
Toute autre était Madame de Warens, Agée alors de trente-sept ans, l'automne pour une femme, elle avait passé la saison des idylles j)rintanières ; elle n'en était plus aux délices des débuts, où, pour que l'âme soit ensorcelée, il suflit d'un sourire, d'un regard, d'une main pressée, d'un baiser furtif, d'un mouchoir i)arfumé, d'une rose donnée, d'une promenade aux étoiles, d'un bleu myosotis envoyé dans une lettre brûlante, bref, de toutes ces petites attentions délicates qui révèlent le grand bonheur et le grand amour de deux jeunes amants, et qui eussent ravi l'àme de Jean-Jacques.
Certes, elle avait encore, et elle conserva jusque sous les rides le charme d'une nature iiimante et bonne; elle était sensible toujours
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ïi la (loïK'cur (les aveux, cl grafieiiso, (.'lit'' se complaisait dans les préliminaires harmonieux cl lleuris, mais (juoi ([u'cn dise lîousseau, elle clail sensuelle cl Noluptueusc — (\u moins c'csl mon senliment — cl les amanls qu'elle avait eus, notanmicnt M. de Tavel, le sophiste lettié, lui avaient donné une exi)éiienee cl un entraînement qui devaient parfois dérouter un novice l'omme le timide Jean-Jacques.
Si j'ai bonne mémoire, il est dit dans ri'lvan^ile : Ce ne sont pas ceux (|ui crient : Seigneur! Seigneur! qui doivent posséder le royaume des deux ! Ce sont les violents, ce sont les énergiques qui l'enlèvent de foice, et qui en jouissent !
Madame de Warens en était là. Sans doute, les tendres soupirs, les belles déclarations ne lui déplaisaient pas, car elle savait, par le fait <le son éducation, apprécier toutes les délicatesses, mais elle avait parcouru déjà une vaste carrière, et j'ai l'intime conviction qu'elle préférait les actes aux paroles.
Loin de moi, juste ciel, la pensée de lui en faire un reproche, de la condamner, de lui
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jcler ranathùme. Je la coinpiends avec son Icmpéranieiil rapide, exigeanl et facile, comme je comprends Rousseau avec son idéal })rinlanier, aussi brûlant peut-être, sinon davantage, mais plus juvénile, plus langoureux, plus idyllique.
Combien ils élaient ditTérenls dans le mystérieux et intime domaine des sens et de la volupté ! Rousseau nétait qu'à l'aurore des amours; Madame de Warens en traversait le midi brûlant. Pouvaient-ils de la sorte vivre longtemps dans la solitude des Cbarmettes ? Non. Dix mois d'idylle avaient épuisé le cliarme, éclosion première pour Jean-Jacques, tendre nouveauté ou douce réminiscence pour sa séduisante maîtresse.
Telle est à nos yeux la cause profonde,, essentielle et fatale de la séparation. Il est des raisons secondaires^ bien qu'importantes encore. Madame de Warens mettait peu d'ordre dans ses affaires; elle n'avait jamais su com[)fer. l'allé le savait confusément. Pour remédier au mal et combler les déficits d'argent qu'elle senlail sous ses pas, elle se lançait dans des
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iMilrcpriscs indnsliicllcs mal assises, des si)C'ciilalioiis iiniiièrcs, espérail des gains rapides, el, étourdie [)ar des espéraiiees piohléinaliqiies, .s'enfoneail daNanlage dans les embarras de toute sorte. De là, de eonstanles préoeeupations qui réloignaienl des loisirs de l'amouiidyllique.
Pvousseau, au contraire, était un esprit ordonné et clairvoyant. 11 devait trop à Madame de Warens, qui l'avait recueilli et élevé, pour prendre avec elle le ton d'un maître. Il se ■conlenlail de l'aimer et de la conseiller tendrement, mais il voyait, navré, s'accroître le désordre, et son essor amoureux en était troublé de même.
Ah 1 si ces deux cœurs s'étaient ouverts ensemble au frémissement d'une tendresse irrésistible; si leurs sens s'étaient allumés dans la même saison de la vie; s'ils étaient partis l)our se rencontrer d'horizons moins différents; si, comme des fiancés, ils se fussent désirés de la même volupté et serrés l'un contre l'autre de la même étreinte juvénile, nul doute que l'idylle des ("diarmettes n'eût duré plus long-
;")() ij:s chakmkttks
temps, el que celle liaison, l)asée alors sur l'harmonie de la Nalurc, ne l'ùl devenue indissoluble.
Telle que Rousseau nous la révèle, elle ne pouvail avoir la durée que seules les choses ordomiées ont en ce monde.
Je trouve un curieux passage dans une lettre attribuée à Madame de Warens, et que, jeune tille encore, elle aurait écrite à une de ses. amies :
« Tu m'as souvent répété, chère amie, disaitelle, que l'amour ferait tous mes malheurs ; que les nuits entières que je donnais aux lectures romanesques, préparaient mon cœur à la tendresse, que la musique et les concerts seraient funestes à mon repos. Je riais, je folâtrais quand tu cherchais à m'instruire : maintenant qu'il n'est plus temps, je voudrais, l'avoir écoutée. »
Cva lignes jettent une clarté précieuse à travers l'âme de cette aimable femme. Elle était née pour l'amour, son éducation l'y
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])rL'|)ara, cl comme clic iivail pcidii sa mcrc en naissant, et avait cpousc nn mari qu'elle n'aima j)()int cl dont elle n'eut pas d'entant, elle se laiica licncrcuscmcnt dans la eariicrc.
'oiîSKUVATHUH, l'iiistoiicn (U's mœurs et (les passions humaines ne doil pas s'arrêter trop longtemps à l'analyse des événements qui se dressent sur sa roule, (^esl la besogne du moraliste qui distribue le ])làme ou l'éloge, et vise à enseigner la sagesse. Loin de moi eette làebe attristante et eette prétention. Pareil au voyageur qui, dans une ville étrangère, s'arrête devant un beau monunient et l'admire tel qu'il est, sans se perdre dans l'histoire de son passé ou les eonjectures <le son avenir, je me suis arrêté devant les dix
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mois d'amour que Rousseau passa aux C!liarmetles de Chambéiy, et j'ai admiré de toute la force de mon âme cette idylle embaumée de la jeunesse d'un grand homme.
Qu'importe ce qui a précédé et ce qui a suivi? C'est le lot de la misère humaine. Mais je dis : là, sur ce coteau, deux éties ont vécu solitaires et libres, ils se sont aimés, ils ont connu des jours resplendissants, ils ont cueilli les fleurs de l'idylle et chanté la chanson du plaisir; oubliant tout, ils n'ont vu qu'eux dans l'univers... En faut-il davantage pour offrir un spectacle digne de vivre dans la mémoire humaine, un exemple consolant pour les races futures, avides, elles aussi, d'une félicité pareille?
Admirons ces amants : il en est peu. ([ui, au cours de leur existence, aient connu de pareilles ivresses. Les siècles infinis toujours les verront enlacés dans le jardin des Charmetles, et ne cesseront i)oint de célébrer et de bénir leur mémoire.
orssKAi parlil [)niir Monlpellier au cominciiccMiTjnl de septembre 1737.
Sa piquante aventure avee Madame (le Larnagc donna à son voyage un alliait inattendu. Que ceux ([ui l'auraient oul^liéc la relisent au Livre VI des (jju/'cssions. H resta absent pendant plusieurs mois, et ne levint aux ('harmettcs que dans le courant de janvier 1738. Il se faisait une fêle de revoir Madame de Warcns et l'avait prévenue de l'heure de son retour. Mais elle ne l'attendait point. Pendant l'absence de Jean-Jac(pies, elle avait
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})ris un aiilrc aiiianl ; l'iiiver était venu, adieu les chansons du prinlenips si chères à Jean- Jacques.
Racontant son arrivée, le philosophe écrit : « De tout loin, je regardais si je ne la verrais })()int sur le chemin, le cœur me hattait de plus en plus à mesure que j'approchais. J'arrive essoufflé, car j'avais quitté ma voiture en ville. Je ne vois personne dans la cour, sur la porte, à la fenêtre; je commence à me trouhler; je redoute quelque accident. J'ouvre, tout est tranquille. Des ouvriers goûtaient dans la cuisine; du reste aucun apprêt. La servante ])arut surprise de me voir, elle ignorait ([ue je dusse arriver. »
Est-il possible de mieux peindre un désastre du cœur I La catastrophe morale ressort davantage encore devant l'indifférence de ces ouvriers attablés qui se reposent, de cette servante qui n'a reçu aucun ordre, et qui sans -doute croyait Rousseau j)arli ]K)ur toujours.
Plus loin, parlant de s;i maîtresse (ju'il va
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iclrouvcr dans sa chanilnt", il dit ce mot qui tombe comme un t^laive : << \Jn jeune homme était avec elle. » Ah ! l'idylle ancienne était bien morte.
Cependant, l'arbre était si fortement enraciné qu'il fallut près de quatre années encore pour l'arracher complètement du sol de la Savoie. Rousseau essaya de vivre isolé à côté du couple nouveau. Mais il ne put se faire à cet isolement, et se rendit à Lyon ou, pendant une année, il fut précepteur des enfants de M. de Mably.
u Je partis pour Lyon, dit-il, sans laisser ni sentir le moindre regiel d'une séparation dont auparavant la seule idée nous eut donné les angoisses de la mort. •>
Quelle leçon dans cet aveu terrible ! Lhomme fort regarde en face et froidement la destinée ; sa philosoi)hie stoïcienne jette un trajiquille défi à la faiblesse comme à la sottise humaine : il ne connaît point les stériles regrets, et s'éloi-
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gne en secoiiaiU vi<j;{)ureiisemcnl la j)()ussièrc' de ses souliers.
Toiirmenlc cependant j)ar le souvenir de son bonheur passé, frémissant encore à la pensée des voluptés disparues, Rousseau ne pouvait se plaire à Lyon. ^ Ce qui me rendait luon état insupportable, écrit-il, était la comparaison continuelle que j'en faisais avec celui que j'avais quitté ; c'était le souvenir de mes chères Charmettes, de mon jardin, de mes arbres, de ma fontaine, de mon verger, et surtout de celle pour qui j'étais né, et qui donnait de lame à tont cela. »
Un beau jour, n'y tenant plus, il quitte M. de Mably, et revient tenter la fortlnie une dernière fois auprès de Madame de Warens. Vain espoir 1 Elle ne ressentait plus pour lui qu'une paisible amitié. Il écrit à ce ])ropos, dans les Confessions, ces paroles j)oignanles :
« Affreuse illusion des choses humaines ! VA\l' me reçut toujours avec son excellent cœur (jui ne pouvait mourir qu'avec elle : Mais je venais rechercher le jiassé (jui n'était i)lus, et
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qui ne |)()uvait renailre. » Avant de partir })()iir Lyon, il avait constaté « qu'elle prenait peu à peu une manière d'être dont il ne faisait plus ])artie. » Une année d'absence n'avait lait qu'étendre, que fortifier cette indifférence.
Cette fois, c'était bien la fin. Il se raidit contre l'affreuse vérité, en prit courageusement son partie et tourna ses yeux pensifs vers un autre horizon. Pendant l'été de 1741, il quittait (Ihambéry, et prenait la route de Paris, où j)lus tard devait éclore et resplendir son étonnant génie.
Les habitants de la vieille cité savoisicnne, ([ui virent ce jeune homme modeste monter, sans grand équipage, dans la diligence, ne se doutaient guère que les principes de la Révolution faisaient le voyage en sa compagnie, et (|u'un jour sa plume réformerait les mœurs, ferait frissonner les âmes, et, comme l'a dit Lord Byron, " mettrait l'univers en feu et l)()uleverserait les empires. »
Ces braves gens paisibles ne pensaient point non plus que leur ville s'enorgueillirait dans
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l'avenir d'avoir abrité sa jeunesse, que les savants et les érudils publieraient des éludes sans nombre sur son séjour, et que les (Jiarmettes deviendraient un lieu de pèlerinage pour le monde entier.
L'esprit souffle où il veut.
Et lui, quelle était sa pensée, à ectte lieure toujours inquiète du départ ? Il avait le eœur bien iJiros, j'en suis sûr, et devait faire un violent effort pour contenir son émotion et ses larmes. Lorsque la voiture s'ébranla sur le pavé, quitta les murs de Cbambéry, et s'engagea sur la grande route, il dut se retourner une dernière fois, jeter les yeux sur le coteau verdoyant qui fait face au pic du Nivolet, et s'écrier du fond de son àme : 0 Cbarmettes,. adieu, adieu pour toujours I
VIIÎ
AXS les pages rapides qui précèdent, j'ai tenté d'exprimer les pensées et les souvenirs qui me venaient à l'esprit, lorsqu'au mois d'août 1893, je visitais les Charmettes dans le recueillement et dans l'allégresse.
Nul plus que moi n'est avide de ces promenades solitaires, de ces visites pacifiques, de
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ces rcspccUieux pèlerinages que vivifie la mémoire d'un grand homme, d'un grand écrivain,, d'un grand poète. C'hacpie année, j'accomplisun de ces voyages inlellecluels, qui me donnent uuQ joie sans mélange, et élargissent l'horizon de mes connaissances historiques et de mon enthousiasme littéiaire.
Rousseau, jusqu'ici, a été le préféré. Montmorency, Ermenonville, Chamhéry, Neuchàtel m'ont vu sur leurs rivages où résonne à jamais le nom du penseur illustre. J'ai visité aussi Genève, l'île Saint-Pierre, Annecy^ Môtiers- Travers. Jadis j'étais quelquefois seul en ces excursions si chères ; maintenant, j'ai un compagnon fidèle, mon jeune fds, que j'initie ainsi au culte immortel des lettres.
La maison des (".harmeltcs, comme je lai dit, a eu un sort heureux : les hommes et le temps l'ont respectée. Elle est là toujours sur le coteau, caressée par l'air pur et vif des montagnes, ayant l'aspect mélancolique et débonnaire des choses anciennes, mais cependant co(]uettement conservée dans sa simplicité et
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dans ses st)iiveiHrs, en un mol pleine (liin attrait indéfinissal)le.
Nous vivons à une épcxjue où l'on aime les (lélails précis et doeumentaiies : bien (pie cette étude soit surtout une causerie de i)hilos()plie et de poète, nous allons présenter quekiues lenseigncmcnfs propres à satisfaire la curiosité du lecteur, et au ])esoin à le guider dans un voyage à Chambéry.
Il faut donc une bonne demi-heure i)our aller à pied de Chambéry aux Charmetles, en suivant le chemin montant dont parle Rousseau, chemin bordé à gauche par un ravin, et à droite par des terrains surélevés dont les talus sont garnis de haies, de plantes et de tleurs, pervenches, véroniques, aubépine, violettes, roses des buissons, petits géraniums des bois.
M A mesure qu'on avance, dit M. Raymond, lui des anciens possesseurs, le paysage devient plus agreste : il prend même une légère teinte sauvage, qui pourtant ne déplait pas. On entrevoit bientôt, par derrière les arbies, sur la
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droite, la poinle du loit de la maison : voici le verger à droile du chemin, et la vigne au-dessus du verger.
c( La maison est un i)eu élevée au-dessus du chemin ; au-devant est une terrasse environnée d'un parapet à hauteur d'appui ; ce parapet est coupé par une grille à deux hattants qui ferme l'entrée de la terrasse, sur laquelle on monte par six marches de pierre. La lace principale de la maison est tournée au levant, et parallèle au chemin. C'est un petit hàtiment régulier, de forme rectangulaire : il est couvert d'un toit rapide, en ardoises, à quatre pans, et surmonté de deux aiguilles. Les rustiques sont au midi et sont attenants à la maison ; le jardin est du côté du nord. »
Ainsi que je l'ai mentionné plus haut, sauf le toit qu'il a fallu absolument remplacer, rien n'a été changé, ni la grille basse de l'entrée, ni les portes, ni les volets ou contrevents, ni l'escalier, ni les meubles essentiels, ni le jardin en terrasse, ni la vigne, ni les sentiers, ni le chemin (jui suit la côte.
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La maison n'est pas habiléc, mais elle est soigneusement entretenue dans son état d'aiitrei'ois. Vn fermier, qui loge dans les dépendances avec sa famille, en est le gardien. Il me sembla, lors de ma visite, que Rousseau et Madame de Warens étaient allés passer la journée dans les environs, et que le soir on devait les voir revenir de quelque village, rapportant des fleurs.
(le qui frappa mon regard dés le seuil, ce fut un vieux pied de glycine et un jasmin de Virginie, qui contournent la maison du côté du jardin, à la hauteur de l'étage. De l'avis général, ce jasmin est certainement antérieur à Rousseau. Ses branches abondantes et vigoureuses, sa verdure luxuriante, ses belles Heurs louge-orange en forme de calice évasé retombaient, en ce moment, en festons magnifiques. J'eus le sentiment que cet arbuste était très vieux et avait vu de nombreuses générations, et je me rappelai cette parole touchante de Voltaire au marquis d'Argens : « Les arbres ([u'on a plantés demeurent, et nous nous en allons r» Je cueillis une branche, que j'ai rap-
portée de mon voyage et qui a pris place au milieu de mes souvenirs sur Jean-Jacques (1). Je m'arrêtai aussi pour regarder, au-dessus dé la porte d'entrée, les armoiries mutilées des anciens et premiers propriétaires. La date seule, IGGO, a été épargnée. Sur la droite, je
(1) A |ii"(ipo?i do ce jasmin, nous avons rccn. par routroniisi' obligeante de ]M. Alhert Melzger, Ja note suivante qui émane de M. Maurice Dêuarié, avocat, et botaniste émérite do la Savoie :
(I II oxislo actuellemont aux Cliarmottcs, contre le mur do la maison do Jean-Jacques Puiusseau, au levant, une glycine dont les liranclies font presqu(> le toui- de la maison, et un Jasmin de Virginie, sans parler d'un grenadier dont les ram(>aux encadrent l'inscription de Hérault de Sécliellos. de deux vieux rosiers, et d'un cliévrereuillo aujourd'liui desséché, mort sans doute do vieillesse sans avoir vu l'aurore du vingtième siècle.
« La glycine n'existait c>rtainemeut' pas du temps di' Tlousseau. Éq ell'et. celte ])lante. à laquelle les botanistes' donnent les beaux noms de Wisto-in siiwusi.s. Aju'iis sinejisis. Glycine siuensis, ne fut introduite à Paris qu'on 182.") par Boursault. C°: ne fut qun quelques années après qu'elle fut connue en Savoie, où elle ne tarda pas à Idctrôner le vieux jasmin de Virginie (jui était alcu's l'ornement classique do nos anciennes maisons de camjiagne.
« Le jasmin do Virginie (Zemuia radicmis, J{/i/,iOj>i'i radivansi est depuis longtemps connu on France où il a été importé do l'Amérique du Nord. 11 suffit de voir le vieux pied de cette plante f{ui se trouve aux Cliarniettes pour seconvaincri' qu'il existait déjà au siècle dernier.
« Ghambéry, mai lHOl. ..
Cl'est à la suili' d'une lollre de M. N'i^'lurien i^anbai. (]ui voulait liien s'intér.'ssor .'i mes études sur Joau-Jacquos lîoussean. (|ue j'ui obleuu celle consullation île botaniste qui ne manciue pas d'injérèl. H. ]{.
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vis la pienc encastrée dans la nui raille, qui lut placée par ordre d'Hérault de Séchelles en 17'.)2, et qui i)orte l'inscription suivante, devenue historique :
RcJuit par Jcan-Jacqiics habite,
Tu nie rappelles son génie,
Sa solitude, sa fierté.
Et ses malheurs et sa folie.
A la gloire, à la vérité
Il osa consacrer sa vie,
Et fut toujours persécuté
Ou par lui même ou par l'envie !
L'inscription complète, paraît-il. comprenait encore les deux vers suivants, qui ne furent point gravés, faute de place :
Co)iteinploiis, au flambeau Je la Philosophie, Un grand ho ni me et l' Humanité.
Quelques écrivains ont prétendu, et on a répété depuis, que Madame d'Epina}' avait composé ces vers. Cette opinion ne repose sur aucune preuve. Madame d'Epinay, après le départ de Rousseau, avait fait mettre à l'Ermi-
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Uif^e de Montmorency une inscription qui est connue et authenîique, et que voici :
O foi, dont 1rs hriVaiits écrits Furciit crccs dans cet humble Flcniiitagc^ Rousseau . plus éloquent que sao'c, Pourquoi quittes-tu mon pays ?
Toi-même avais choisi ma retraite paisible : Je t'offris le bonheur et tu Vas dédaigné : Tu fus ingrat, mon cœur en a saigné, Mais, pourquoi retracer a mon âme sensible ! .. Je te vois, je te lis, et tout est pardonné !
On a dû raisonner par analogie pour attril)uer à l'ainialjle femme l'inscription des Charnietles. INIais on s'est trompé, car Madame d'Epinay mourut en 1783. Il y a tout lieu de supposer que les vers cités plus haut ont été composés par Hérault de Séchellcs lui-même, qui était un écrivain et un lettré.
Quand il les fit placer aux Charmettes, il était Commissaire de la (Convention, avec Ja<;ot et l'abbé Simon, dans le dépaitement du Mont- Blanc. Admirateur de Rousseau, imbu des idées philosophiques nouvelles, et représentant
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(lu peuple, Héiaull de Séchelles avait tous les litres pour honorer eelui ([ue la (lonvenlion regardait comme l'apôtre des temps nouveaux, le rénovateur de la société, le père de la I\évolution.
Le rez-de-chaussée est composé d'un vestibule, puis, à gauche, d'une petite cuisine qui n'avait pas cette destination autrefois ; ensuite, à droite, d'une première pièce, la salle à mani^er, où était jadis la cuisine, et d'un salon communiquant directement avec le jardin, enfin de quelques autres petites j)ièces qui servaient de « relira<^es », comme on dit ,en Savoie.
Aux murs sont trois portraits de Madame de Warens, d'après les originaux de Lausanne^ de Londres et de Boston en Amérique. Le soi-disant portrait de Londres est attribné à La Tour, celui de Boston est sûrement de Largillière. C'est l'érudit ]NL Albert Metzger qui a offert ces portraits au musée des Charmettes. Il en a tracé d'ailleurs l'historique avec compétence dans un de ses ouvrages. On lui doit aussi d'autres souvenirs, notamment des extraits de
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la nia[)i)e de Chambciy de 1730, docmucnt précieux qui permet d'établir une comparaison avec l'élat acluel de ces parages.
Rousseau, lui, est représenté par deux portraits qui ornent le salon : l'un, assez grand et peint à l'huile, constitue un souvenir historique. I^endant la Révolution, la numicipalité de Chambéry, à l'occasion d'une fête patrioliquc, voulut rendre homm;ige à Rousseau, dont la mémoire était partout exaltée, et fit placer cette peinture aux Charmettes.
L'autre j)ortrait, peint à la gouache, d'après l'original qui est à Annecy, par M. Charles (k)pj)ier, re[)résente Jean-Jacques adolescent ; du moins on l'a toujours cru. Il est coifîé d'une sorte de toque, qui involontairement fait songer au bonnet d'Arménien que le philoso])he porta plus tard.
Nous avons examiné ce portrait avec une attention particulière, et tout nous lait croire que c'est bien là Rousseau. Qu'on le conq)are, en elVet, avec celui que fit Ingouf dans la suite et qui est si caraciérisliquc : on constatera, malgré la différence des âges, les mêmes traits.
îe même air, les mêmes yeux, le même fond <le physionomie. Ici, c'est la jeunesse, là c'est l'âge mûr confinant à la vieillesse ; mais, dans les deux images, c'est toujours Jean-Jacques pensif, sérieux, le regard plein de méditations et de rêves.
D'autres portraits gravés se remarquaient iiutrefois aux murs du salon ; ils représentaient des contemporains illustres de Rousseau : Voltaire, Diderot, Bufibn, Helvétius, d'Alembert, le grand Frédéric...
Un registre est déposé sur la table du salon: les visiteurs peuvent y écrire leurs noms et les réflexions que leur inspire le souvenir des deux amants. Il y aurait de curieuses citations à prendre dans les pages de ce registre complaisant (1).
(Il Arsi-ne Iloussavi' avait relevi' là plusieurs citations, ■celles-ci notainiiiPiit :
« Tu étais si l)ien ici, ô Joan-.Jacquos ! Pourquoi n'y cs-lu pas resté ? — Mariifs, sei'fjent-i/injor décore.
« Tu y serais encoi-e et bien heureux : mais, comme Napoléon," tu as voulu avoir ton Sainte-Hélène. — Un cq^i-
« O Itousseau ! Tu as aimé sur la terre comme on aime •ilans le ciel. — Madarne X.
« Étant venu à Ghambéry pour y faire procéder à une
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En revenant au vestibule, on monte à l'étage par un escalier intérieur construit en pierres de taille et composé de deux rampes. Sur le premier palier, à gauche, se trouve l'entrée d'une chambre et d'un cabinet pratiqués sur un caveau et sur la cuisine actuelle, et qui autrefois étaient dans un état difTérent. Sur ce palier aussi est une porte extérieure qui s'ouvre sur une petite esplanade derrière la maison.
C'est à propos de cette esplanade que Rousseau dit dans les Confessions : « Deux ou trois fois la semaine, quand il faisait beau, nous allions derrière la maison prendre le café dans un cabinet frais et toulfu, que j'avais garni de houblon, et qui nous faisait grand plaisir pendant la chaleur. Nous passions là une petite heure à visiter nos légumes, nos Heurs, à des entretiens relatifs à notre manière de vivre et
recliticaliûii de iiioa nom à propos de mon mariatii' avec Mademoiselle Croqu«ler (Carolinel, je u"ai pas voulu quitter celte cliarmaute ■ville sans avoir vu l'heure à la montre lic Jean-Jacques. — Léonard.
« .Simple bourgeois de Paris, Je suis venu avec mon ('-pouse pour visiter les Cliarmcttes, et joignant l'utile à l'agréable, faire de cette promenade une leçon sur les égarements d'un cœur trop tendre. — Arthur I)/il>os\
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qui nous en faisait mieux sentir la douceur. » La seconde rampe conduit à deux portes : l'une donne accès dans un vestibule transformé en chapelle ou oratoire. Du temps de Madame de Warens et de Rousseau, on y célébrait la messe. Dans le rétable de l'autel, on aperçoit la pieuse image de Notre-Dame d'Einsiedeln, lieu de pèlerinage très populaire en Suisse, dont la baronne, comme on le sait, était originaire.
Avant elle, la chapelle se trouvait installée en dehors de l'habitation, dans un petit bâtiment voisin, situé sur le bord du chemin d'arrivée. On croit généralemeut que ce fut Madame de Warens qui transforma cette petite construction en laboratoire pour ses expériences et préparations chimiques et pharmaceutiques, et en four approprié à ce genre d'exercices qu'elle affectionnait. Sous le règne galant de Louis XV et de Madame de Pompadour, ces petites chapelles privées étaient fort à la mode.
De cet oratoire, on passe dans la chambre à coucher de la baronne : elle est à peu près
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carrée, assez vaslc, et 1res éclairée par troisfenêtres, une au levant et deux au nord avec une vue étendue et fort agréable. Otte chambre occupe tout l'angle de la maison nord-est. « Elle est bien telle qu'elle fut habitée en 1720, dit une notice locale. Le plancher, le plafond, les portes, la cheminée portent le cachet irrécusable de l'époque. Le plancher a même un cachet d'usure et de vétusté qui demanderait une réparation urgente, si ce n'était un plancher historique. Les attiques des portes sont ornés, comme au rez-de-chaussée, de dessins japonais. Les papiers peints qui garnissent les murs, en partie décollés par le fait du temps, ont une solidité remarquable; les Heurs qui les couvrent sont très bonnes comme dessin et comme couleurs. Madame de Warens logeait en maison meublée aux Charmettes, et son l)ail, découvert dernièrement, dit que la liste du mobilier sera annexé à l'acte.
« La plupart des meubles datent de cette époque, les rares pièces d'ameublement, qui avaient été aj)})orlées par les propriétaires.
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successifs depuis Jcaii-Jacfjucs lîousscnu, ont été éliminées avec soin . <>
La liste tlu mobilier de Madame de Waiens n'a jamais })U être retrouvée. L'étal de conservation du papier dont il vient d'être question est surprenant, et cependant il a plus d'un siècle et demi. L'objet qui retint davanta<ïC" mon attention dans la cliambre de la baronne l'ut son miroir. Que de lois, me disais-je, cette glace a réfléchi son aimable visage, quand elle arrangeait pour la nuit, ou pour le matin, sesbeaux cheveux cendrés! " 11 était impossible, dit Rousseau, de voir une plus ])clle tête, un plus beau sein, de plus belles mains et de pluslicaux bras. »
Vi\ corridor conduit à la chambre de Rousseau, qui se trouve directement au-dessus^ du vestibule du rez-de-chaussée : elle est située au levant, et a deux fenêtres, ainsi que deux alcôves. Le meuble de celte pièce, qui m'a surtout intéressé, est une chaise longue sur laquelle Jean-Jacques avait l'habitude de se
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reposer, quand il se trouvait fatigué ou malade. La porte de cette chambre a encore la chatière, la serrure, la peinture et les ferrures du temps. Il y a quelques années, les visiteurs du Salon des (<hamps-Elysées remarquèrent un tableau charmant représentant Jean-Jacques Rousseau et Madame de Warens, au temps de leurs amours, pendant l'idylle troublante de 1737. Il avait pour auteur un peintre lyonnais, jNI. Félix Bauer, dont le talent déjà remarqué s'affirma éloquemment par cette composition, (^est une scène sentimentale qui se passe dans la chambre même de Rousseau, et qui résume admirablement tout ce que nous avons pu écrire en cette étude sur ce thème délicat. Viw reproduction de cette œuvre gracieuse figure dans le petit musée des CJiarmettes. Il faut avouer ([ue c'est bien là sa place.
Après avoir parcouru les appartements, le
visiteur descend dans le jardin (( si intéressant
(comme l'a écrit j\I. Caumont-Bréon, un de mes
compatriotes de Bourgogne), par les heureux
moments qu'y passa Jean-Jacques à cultivei'
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les Ik'iirs, à soi<^iu'r les jiheilles, à éliulier la l)hil()S()|)liie, la géoi>ra|)hie, l'algèbre, l'aslroiiomie, le latin, el en seandant presque lous les vers de Vii'gile. <>
(Vest un reelangle assez long, divisé par une allée eenlrale : celle-ci est coupée à angles droits dans son milieu par m\Q autre allée, et le terrain se trouve partagé de la sorte en quatre carrés égaux, avec des plates- bandes garnies de Heurs. A l'extrémité du jardin, à la place où sans doute étaient les ruches affectionnées par Rousseau, les i)ossesseurs actuels ont dressé un berceau de chèvret'euille et de clématites sous lequel il est agréable de s'asseoir et de méditer. Au-dessus du jardin apparait la vigne, limitée par le chemin fameux que le philosophe a immortalisé.
Le })ropriétaire des (Iharmcttes, du tempsde Madame de Warens, était M. Noirey, gentilhomme savoyard. Elles passèrent ensuite entre les mains de la famille Mollard, puis un chanoine de la cathédrale de CJiambéry en devint acquéreur : il s'appelait l'abbé Jean-
Baptiste -Gabriel Deregaid (de Vais). Celui-ci les céda à M. Bcllemiii, sous-préfet de Saint- Jean-de-Maurienue, qui les vendit en 1810 à M. Raymond, érudit, lettré et savant, qui publia de nombreux ouvrages, notamment des éloges de Biaise Pascal et de Joseph de Maislre, et un livie curieux intitulé : Métaphysique des éludes. Dans ce travail, l'auteur examine l'état des méthodes dans la culture des lettres et des sciences, et parle de leur inllucnce sur la solidité de l'érudition. Il a laissé aussi une Notice sur les (^harmettes. Nous en avons cité un passage.
Le petit domaine est resté jusqu'à nos jours dans la famille de M. Raymond. Son lils d'abord en hérita. En mourant, celui-ci le laissa à son gendre, le docteur Dénarié. Actuellement, ce sont les enfants de ce dernier qui possèdent la retraite du ])hilosoplie et de son amie, abri modeste qui est devenu plus célèbre que le palais des empereurs et des rois. Récemment mises en vente à l'amiable, les Charmettes n'ont pas trouvé acquéreur. Le prix demandé -t'tait 150.000 francs.
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M. Raymond et les membres de sa famille se sont toujours montrés resi)cctucux des souvenirs attachés à leur demeure. Elle est maintenue, grâce à eux, ainsi que nous l'avons dit, dans son état ancien, et est accessible à tous ceux qui veulent la visiter et y faire un pclerina£fe .
Les disciples de Rousseau, les fidèles du grand homme, et, du reste, les philosophes et les lettrés en général doivent à la famille Raymond la même reconnaissance qu'au prince Constantin Radziwill, possesseur actuel du domaine d'Ermenonville, ami des lettres et des arts, et soucieux, lui aussi, de conserver dignement les souvenirs de l'auteur iVEmilc.
Voilà ce que nous écrivions en 1901.
Depuis lors, en fin de comiDte, les propriétaires des CJiarmettes abaissèrent leurs prétentions à la somme de 50.000 francs, et ce fut la ville de Chambéry, aidée par le Gouvernement, qui, en 1905, acheta la maison célèbre. Elle est aujourd'hui propriété de la ville de Chambérv et classée comme monument histo-
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riqiie. M. Antoine PeiTier,sénaleur de la Savoie, devenu depuis Ministre de la Justice, déploya un grand zèle dans ces circonstances ; c'est grâce à lui surtout qu'elle fut sauvée de la démolition et de la ruine : son nom et sa mémoire resteront chers aux amis et admirateurs de Rousseau.
Les Charmetles ! Ermenonville 1 Les deux, points extrêmes de la carrière de l'écrivain ! Ici, le berceau de son génie^ l'asile de sa jeunesse amoureuse ; là, le dernier abri où il reposa sa tête sublime, et où il mourut ! Ici, les jours ignorés, mais heureux ; là, le terme de lorageux voyage et un tombeau auréolé de gloire !
En ces dernières années, le mausolée d'Ermenonville qui, nul ne l'ignore, est un monument d'art élevé dans l'île des Peupliers, commençait à s'alïaisser et à s'effViter sous l'injure du temps. Le prince (Constantin Hadziwill fit faire avec soin les réparations nécessaires, et le tombeau aujourd'hui a repris sa splendeur première .
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On se rappelle sans doute qu'à ce moment (on était à la fin de 1897) des doutes s'étant élevés sur le transfert réel des restes de Rousseau mi Panthéon pendant la Révolution, le prince ordonna des fouilles dans les profondeurs du monument. On n'y trouva point le cercueil du philosophe, qui fut découvert quelques semaines plus tard (18 décemhre 1897; dans le sarcophage du Panthéon, en même temps que celui de Voltaire. Deux problèmes historiques se trouvèrent résolus, ce jour-là. On constata d'abord que les cendres des deux écrivains n'avaient jamais été profanées, comme on l'avait répété longtemps ; ensuite, que Rous- .seau ne s'était point suicidé d'un coup de pistolet, ainsi que ses ennemis l'avaient fait croire, car on retrouva son crâne absolument intact. J'étais là, j'ai vu, et je parle avec une certitude absolue.
Comme les Charmettes, comme le tombeau d'Ermenonville, l'Ermitage de Montmorency, pendant longtemps, fut de même soigneusement conservé et entretenu : mais, en 1898, un malheur s'abattit sur lui ; il devint la propriété
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d'un étranger l)aii)aie, qui, pour de i'ulilcs considérations, ne trouva rien de mieux que de faire démolir à moitié cette maison célèbre que l'univers entier avait visitée, et poussa l'impiété littéraire jusqu'à vouloir la débaptiser. Je suis étonné qu'il n'ait pas tait savoir au monde que désormais Rousseau serait oublié à Montmorency, et que personne ne devrait y prononcer son nom (1).
C'est un devoir sacré pour les pouvoirs publics, pour l'Etat, ainsi que pour les départements et les communes, de veiller sur les maisons historiques, de les acquérir, de les entretenir, de les orner, d'en faire des lieux de pèlerinage intellectuel, et de les léguer intactes avec leur gloire aux générations de l'avenir.
(1) La diarmanlo vilh^ ilo Mdnlinorency iiossi'ilc un prlil iiiu.Sf'C en l'IidiiiiiMir ih^ l'iousscau.
Jl a rlé inanuiiré Je S janvier iS'.t'.t.
i: nombreux écrivains ont consacré aux (^harnielk's des pages émues.
Tous s'attendrissent sur la destinée de Madame de Warens, et rendent hcmnii:<-e au génie de Jean-Jacques qui a fait vivre à jamais ces lieux dans la mémoire des hommes. L'àme tendre de Michelct se plaisait à errer sur le coteau de C.hambéry. Qui, mieux que le grand historien, pouvait en ressusciter le poétique attrait ?
" Rousseau, dit-il, est l'àme de la jeunesse. On ne sait d'où cela vient, mais depuis que
cette parole ardente s'est répandue dans lesairs, la température a changé ; c'est comme si une tiède haleine avait soufflé sur le monde ; la terre commence à porter des fruits qu'elle n'eut donné jamais. Q'est-ce que cela? Si vous voulez que je vous le dise, c'est ce qui trouble et fond les cœurs, c'est un soufile de jeunesse; voilà pourquoi nous cédons tous... Les Confessions qui paraissent après la mort de Rousseau semblent un soupir de la tombe. Il revient, il ressuscite, plus puissant, plus admiré, plus adoré que jamais dans la divine montagne des ("diarmettes. »
Lamartine fit plus d'une fois le pèlerinage,, et, comme il le raconte dans Raphaël, il mena Elvire dans la maison consacrée. 11 y a des pages exquises dans ses récits, notamment ce j)assage :
(« J'aime à me rappeler ma première visite aux Charmettes. Nous montions, en discourant de cet amour de Jean-Jacques, le sentier rocailleux au fond du ravin qui meneaux (Miamielles.
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Nous étions seuls. Les cheviiers nièine avaient (juitté les pelouses sèches et les haies sans feuilles. Le soleil hrillait à travers quelques nuages rapides ; ses rayons, plus concentrés, étaient chauds dans les flancs ahrités du ravin. Les rouges-gorges sautillaient presque sous nos mains dans les buissons. Nous nous arrêtions de temps en temps, et nous nous asseyions sur la douve du sentier, au midi, pour lire une l)age ou deux des Coiifessioiis, et pour nous identifier avec le site. »
Sainte-Beuve, ce maître dans l'analyse du sentiment, ne pouvait oublier d'arrêter sa i)ensée sur les Charmcltes. Parlant du talent ])rodigieux de llousseau pour peindre ses émotions passées, il écrit :
« Le moment où il fut donné à ce cœur neuf encore de s'épanouir pour la première fois, est le plus divin des Confessions, et il ne se retrouvera plus, même quand Rousseau sera retiré à l'Ermitage... Rien n'égalera comme légèreté, comme fraicheur et allégresse, la description
de la vie aux Charmelles. Le vrai Ijonlieur de Rousseau, celui que personne, pas même lui, ne sut lui ravir, ce fut de pouvoir évoquer ainsi et se retracer, avec la précision et l'éclat qu'il portait dans le souvenir, de tels tableaux de jeunesse jusqu'au sein de ses années les plus troublées et les plus envahies. )
Il y a plus de vingt ans, j'ai lu le livre qu'Arsène Houssa3'e a consacré aux Charnieltes. J'avais noté alors une page qui est restée dans ma mémoire. J'ai relu récemment cet ouvrage, et le même passage m'a ému profondément comme autrefois. Il s'agit des derniers jours de Madame de \yarens, au faubourg Nezin, jours de navrante misère. Arsène Houssaye s'exprime ainsi :
« Elle ne voyait plus le bleu des Charmetles, ni les vignes qui montent plus haut, ni ces bêtes qui pâturaient plus haut encore, à qui tant de fois, avec Jean-Jacques, elle donnait une poignée d'herbe toute fraîche dans sa
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l)laiiche main. Héroujuc et résignée, elle a soiifTcrt les mille moiis de la misère. Kl à la lin on l'a couchée dans le cercueil el on l'a portée dans le petit cimetière de Lémenc, où les Saint-Preux et les Werther de l'avenir chercheront vainement son épithaphe. »
A coté de ces noms illustres dans les lettres, je veux citer en terminant un auteur peu connu, M. Frédéric Thomas, qui a exprimé jadis une idée originale au sujet des Charmettes.
« O privilège du génie ! dit-il, un vagahond passe dans la rue ; il entre sous votre toit, y dresse sa tente, ou y fait son nid pour quelques jours à peine. C'est assez. Votre maison n'est plus à vous^ et ne sera plus désormais à personne. Il vous la confisque en la consacrant ; il en fait une relique et un temple. A l'instant tous les propriétaires antérieurs et tous les propriétaires futurs sont expropriés pour cause d'immortalité puhlique, si l'on peut ainsi dire, et par qui sont-ils dépossédés ? Par un pauvre
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<liable qui n'a ni feu ni lieu, et qui pourtant devient le propriétaire éternel et incommulable de leur domicile. Qui ose prétendre encore <[ue les hommes de génie sont pauvres ! »
M. Chantelauze, Thistorien du cardinal de Retz, mort en 18cS8, avait fait, lui aussi, le j)élerinage des Charmcttes. Dans une lettre à Madame de Valazé, en date du 24 mai 1885, lettre complètement inédite, il s'exprime ainsi:
« Non, je n'ai point oublié nos délicieuses promenades en Savoie et en Suisse, non je n'ai point oublié les Charmettes, et toutes les fois (pie j'ai relu les Confessions, ce qui m'arrive une fois l'an, je me suis souvenu avec mélancolie de la belle journée que nous avons passée dans la maisonnette qui abrita les étranges amours de Jean-Jacques et de Madame de Warens. J'ai fait une collection de toutes les vues des Charmettes, ainsi que de toutes les gravures qui se rapportent aux Confessions, et je trouve un charme infini à les contempler, en lisant le chef-d'œuvre de Rousseau. »
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Parmi les éciivains contemporains (|iii ont parlé des Cliarmettes, je me ferais scrupule de ne pas citer M. François Mugnier, conseiller à la Cour d'appel de Chambéry, à qui je dois d'ailleurs une sincère reconnaissance pour un portrait rarissime dune amie de Jean-Jacques, qu'il a bien voulu m'envoycr.
M. François Mugnier, dans son beau livre : Madame de Warens et J.-J. Rousseau, a écrit quelques pages attendries. Ainsi, parlant du dernier logis de la baronne, il dit : « Les épaves des temps meilleurs, dont elle put parer ce logis, ne furent ni nombreuses, i;i bien ricbes; mais le soleil l'inondait de ses premiers rayons. Elle y récbauftait aux ardeurs du midi ses membres perclus; et, le soir, après avoir parcouru le lointain borizon des montagnes blanclies et roses, ses yeux se reposaient sur le coteau des Cbarmettes. Quelles étaient ses pensées à ces beurcs de solitude et de recueillement? Dans le malbeur avait-elle le souvenir poignant et doux aussi, des temps beureux? »
Plus loin, il rappelle le voyage que Rousseau fit à Cbambéry à la fin de juillet 1768, et il
s'exprime ainsi : c Ixousseau n'a raconté nulle part, croyons-nous, ce court voyage d'environ vingt jours. Il n'est pas difficile, cependant, de s'en rendre compte. Certainement, il accepta l'hospitalité que M. de Conzié lui avait otîerte si souvent. Ils firent ensemble le pèlerinage au cimetière de Lémenc ; et dans les tièdes nuits de juillet et d'août, au pied des Cliarmettes, ils causèrent de la morte et de leur jeunesse. Dès l'aube, Jean-Jacques put aller herboriser sur ces monts où Claude Anct, trente-cinq ans auparavant, lui avait enseigné les éléments de hi botanique, cette science qu'il méprisait alors, et à laquelle il s'adonnait maintenant avec tant d'ardeur. Il eut des heures d'oubli du présent et de ressouvenir ; mais sa gloire l'avait suivi et ne lui permettait plus le repos. »
Ce sont là de belles paroles. Je suis heureux de les rapporter.
Nous pourrions multiplier ces citations, car les h'storiens, les poètes, les romanciers, les moralistes, à l'étranger, comme en France, ont parlé des Charmeltcs. Celles que nous venons
ii'li-.nl lie lîoiis.soau et vuo do son lninhcaii ;ï l'ifiiii'iiniix illi
ll^i|ir('> une cshiiiiiic :nii-iciiiic|
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de lairc nous paraissent siiffisanles pour le cadre de celte étude. Elles résument, d'ailleurs, les différents aperçus qu'ont fait naître le séjour de Rousseau, et le récit, unique au monde, qui remplit le sixième Livre des Confessions .
Toutefois, je tiens à citer encore une pa^e intéressante que je trouve dans le Voyage en Italie pendant l'année 1789 de Arthur Young (1). Le voyageur anglais passe à Chambéry et écrit :
u Je brûlais d'envie de voir les Cbarmettes, le chemin, la maison de campagne de Madame de Warens, le vignoble, le jardin, en un mot tout ce qu'avait décrit le pinceau de l'inimitable Rousseau . Madame de Warens avait quelque chose de si délicieux, de si aimable dans le caractère, malgré ses faiblesses ; — sa constante gaîté et sa bonne humeur; — sa tendresse et son humanité ; — ses spéculations d'agriculture ; mais surtout l'amour pour Rousseau ont i^ravé son nom dans le cœur du
Hi Paris, chez Ficus, libraire, an V de la ItépuMiijuo ( 179(11, 1 volume in-1":^.
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petit nombre d'êtres dont la mémoire est unie avec la nôtre par des liens qu'il est plus aisé de sentir que d'exprimer. . . La maison ne pouvait que m'intércsser, et je la contemplai avec émotion ; elle me plut, quoique nous fussions dans le triste mois de décembre. Je parcourus quelques coteaux, qui étaient sans doute les promenades qu'il a si agréablement décrites. Je retournai à Chambéry, le cœur plein de Madame de Warens. »
Arthur Young donne ensuite l'acte mortuaire de la protectrice de Uousseau, extrait du registre de la paroisse de Saint-Pierre-de-Lemenc, et certifié conforme par le curé de lépoque A. Sachod, 24 décembre 1789.
N s't'mbarquant pour Paris, Jean Jacques avait emporté avec lui le prestige des Charmettes. Ce n'est que longtemps plus tard que son nom et sa gloire devaient l'y faire renaître. Madame de \A^arens y séjourna encore jusqu'en 1749. Ses entreprises industrielles périclitèrent ; la malheureuse femme fut la dupe de nombreux aventuriers et le désordre de ses afTaires alla en s"accentuant. Par bonheur, elle rencontra un vieux seigneur, le marquis d'Allinges, qui la prit en amitié. Il la logea à Chambérv dans une maison
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qui lui appartenait, au faubourg Reclus, no 13 Cette maison existe encore et on peut la visiter.
Après la mort du marquis d'Allinges, Madame de Warens se trouva dans une situation tout à fait précaire, et vécut dans une gêne confinant à la misère. Maintes fois Rousseau lui vint en aide, en lui envoyant des sommes d'argent, et en acceptant les petites lettres de change que de temps à autre elle tirait sur lui. Elle finit par aller habiter dans le faubourg. Nezin, no 66, et c'est là qu'elle mourut à l'âge de 63 ans, le 29 juillet 1762.
Voici l'extrait mortuaire de la pauvre femme à Chambéry, tel que le rapporte Arthur Young :
Le 30 juillet 17G'2, fut enterrée dans le cimetière de Lemenc, dame Louise-Françoise-Eléonore de la Tour, veuve du seigneur baron de Warens, née à Yevay,dan& le canton de Berne, en Suisse, qui mourut hier à dix> heures du soir, comme une bonne clirétienne, après avoir reçu les derniers Sacrements, âgée de soixante-trois ans. Elle avait aljjuré la religion protestante depuis environ trente-six ans. et avait depuis vécu dans la nôtre. Elle termina sa carrière dans le faubourg de Nesin, où elle résidait depuis liuit ans, dans la maison de M..
Crépine ; elle a auparavant demeuré au Reclus, pendant environ quatre ans, maison du marquis d'Alinge ; elle a, depuis son abjuration, passé le reste de sa vie dans cette ville.
Gaime. curé de r.enienc.
Arthur Young donne ensuite cette pièce, dont nous parlons plus haut :
Je soussigné, curé actuel de la dite paroisse de Lemenc, certifie avoir transcrit le présent du registre mortuaire de la paroisse du dit lieu, sans rien ajouter ou retrancher et. après l'avoir collationné, l'avoir trouvé conforme à l'original ; en foi de quoi j'ai signé le présent. A Gliambérj', le 2'j décembre 1783.
A. Sachod, curé de Lemenc.
Quant à Jean-Jacques, nous n'avons pas ici à raconter sa vie. Tous savent que les étapes en sont marquées par des chefs-d'œuvre. Les Charmettes ne cessèrent jamais d'être chères à son cœur. Il n'évoque jamais leur souvenir sans attendrissement. C'est ainsi qu'il dit, après son installation à l'Ermitage : « Au milieu des biens que j'avais le plus convoités, ne trouvant point de pure jouissance, je revenais par élans sur les jours sereins de ma jeunesse, et je
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m'écriais quelquefois en soupirant : « Ah ! ce ne sont pas encore ici les Charmettes ! »
A la fin des Confessions, parlant de son séjour à l'île Saint-Pierre, il raconte ses excursions champêtres, et dit qu'il éprouvait une grande joie à cueillir des fruits, car « cet amusement lui rapj)elait la douce vie des Charmettes. »
Durant les beaux jours de son idylle^, Rousseau avait écrit un petit poème, intituléle Verger des Charmettes : les vers en sont médiocres. Ils furent composés sans doute pour être montrés au roi de Sardaigne, Victor-Amédéc, protecteur de Madame de Warens. On comprend, par ce que dit le poète, que sa bienfaitrice et lui étaient fortement calomniés, et que les envieux cherchaient à leur nuire activement. Ce poème est une sorte de plaidoyer contre de venimeux fripons.
On devine aisément tout ce que ceux-ci pouvaient diie et faire. A ce titre, les vers de Rousseau ont un intérêt spécial. J'aurais été bien étonné, si la calomnie eut épargné les deux amants, et n'eut dressé contre eux des
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embûches criminelles. La bassesse est partout, et son rôle est d'attenter sournoisement au bonheur qui passe en souriant. Couples heu- î reux, dérobez vos félicités à tous les re<*ards 1 i
Voici quelques vers du Verger des Cliarmettes :
Verger, cher à mon cœur, séjour de V innocence^ Honneur des plus beaux jours que le ciel nie dispense^ Solitude chiimiante, asile de la paix, PuissJ-je, heureux verger , ne vous quitter jamais !
Sans crainte, sans désirs, dans cette solitude, Je laisse aller mes jours exempts d'inquiétude : Oh ! que mon cœur touché ne peut-il à son gré Peindre sur ce papier, dans un juste degré. Des plaisirs qu'il ressent la volupté parfaite !
S'adressant à Mme de Warens, Jean-Jacques s'écrie :
Oui, si quelques douceurs assaisonnent ma vie, Si j'ai pu jusqu'ici me soustraire a l'envie, Si le cœur plus sensible, et l'esprit moins grossier y Au dessus du vulcrairc on m'a vu m' élever.
Enfin, si chaque jour je jouis Je moi-même. Tantôt en ni élançant jusqu'à l'être suprême. Tantôt en oubliant dans un profond repos. Les erreurs des liumaius^et leurs biens et leurs maux;
Si, dis- je, en mon pouvoir, j'ai tous ces avantages, Je le répète encor, ce sont là vos ouvrages, Vertueuse ]]^arens ; c'est de vous que je tiens Le vrai bonheur de l'homme et les solides biens !
Rousseau relourna-t-il visiter la maison qu'il avait tant aimée. Il ne nous le dit pas, mais nous avons tout lieu de le croire. En 1754, il revint à Chambéry, et rendit visite à la baronne qu'il trouva dans une situation lamentable. « Je la revis. . . dans quel état, mon Dieu! Quel avilissement ! Que lui restait-il de sa vertu première ! Etait-ce la même Madame de Warens, jadis si brillante, à qui le curé de Pontverre m'avait adressé ? Que mon cœur fut navré !.. » Il lui remit une partie de sa bourse. Nul doute que, pendant son séjour, il ne soit allé rêver aux (^barmettcs.
Il y retourna certainement encore en 1708, six années après la mort de la pauvre femme,
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dont il célébrait rnlôlein2iit ranniversaire. Pendant l'été de cette année 1768, il se trouvait à (irenoble. Il quitta cette ville le 20 juillet, à 3 heures du matin, ])our arriver à Chambéry le 30, à la première heure, et pour aller méditer dans le cimetière de Lémenc, à ly place où elle dormait son dernier sommeil.
« Mon principal oI)jet, écrit-il à Thérèse, est bien, dans ce petit voyage, d'aller sur la tombe de cette tendre mère, que vous avez connue, pleurer le malheur que j'ai eu de lui survivre. »
Ne fut-il pas tenté de revoiries sentiers de sa jeunesse, le poétique coteau, la maison aimée ? N'en douiez pas, il y retourna, et il y pleura.
Tout à fait à la fin de sa vie, le philosophe évoquait dans le dernier ouvrage sorti de sa plume limage des impérissables Charmettes. Quels accents que ceux de la Dixième Promenade des Roueries f/'zz/z Promeneur solitaire ! Quels cris du cœur 1 Quelle humanité !
« Le goùl de la solitude et de la contemplation naquit dans mon cœur avec les sentiments expansifs et tendres faits pour être son aliment. Le tumulte et le bruit les resserrent, le calme et la paix les raniment et les exaltent.. T'ai besoin de me recueillir pour aimer. J'engageai maman à vivre à la campagne. Une maison isolée, au ])enchant d'un vallon, fut notre asile, et c'est là que dans l'espace de quatre ou cinq ans, j'ai joui d'un siècle de vie et d'un bonheur pur et plein, qui couvre de son charme tout ce que mon sort présent a d'affreux. »
Me voici arrivé à la fin de la causerie que je voulais consacrer à Madame de Warens et à Jean-Jacques. Pour l'écrire, je me suis figuré que je venais rendre visite à quelque fidèle amie depuis longtemps éloignée de moi, et ma plume a pris son envolée.
Pour clore ces pages, je veux me rappeler les beaux jours où j'écrivais des vers, et repre-
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liant ma lyre délaissée, je veux consacrer quelques strophes aux riantes CJiarmettes. Que chanterait le poète, si les souvenirs d'un pareil lieu ne faisaient vibrer son ànie ?
O Rousseau, nm/jifes fois tes récits m ont char m: ! Ta jeunesse souvent revit dans ma mémoire I Bn parcourant ton œuvre, en lisant ton histoire. Qui n\idmire^ attendri, combien tu fus aimé !
Adolescent naïf, tu purs à l'aventure,
A travers les cités, les bourgs, les grands chemins . . .
Novice explorateur des sentiments humains.
Ton cœur suit en chantant la voix de la Naturel
Un gife heureux planait sur le flanc d'un coteau : Le sort i'v pousse un four, puis l'amour t'y convie : Là bientôt s' illumijie et resplendit ta vie. Et ton naissant génie y trouve un doux berceau !
Quel éclatant matin ! Quelle brillante aurore ! Qui jamais, au printemps de ses jours incertains. Par un plus beau soleil eut de meilleurs destiiis. Et sous de tels rayons vit ses vingt ans éclore !
Temps béjii, moments chers, enivrantes amours ! La vie a des apprêts de fête et de victoire, Et l'entrain généreux d'une chanson de gloire ; Un bruit de baisers fous y retentit toujours !
Oh ! qui 7i\i sonhaitr la maison familière Où Jcan-Jacq7ics, ravi, moissonna tant de fleurs, El dont, malgré les ans, la gloire el ses malheurs. Il )ie cessa d'aimer la rive hospitalière !
Q^uand il revint au port, ainsi qu'un grand vaisseau Dont la mer saluait les allures hautaines, Combien de fois on vit V infortuné Rousseau Pleurer au souvenir des Charmettes lointaines !
Leur toit prédestiné brillait devant ses yeux. Il revoyait les champs, les arbres, la vallée, Et, dans la vision de ce séjour heureux, Il croyait ressaisir sa jeunesse envolée !
Rousseau a immorlalisé tous les lieux oii il a vécu ; il sont parés à jamais d'un rayon de sa gloire, et les amants se plaisent à les visiter. Mais ils affectionnent surtout les Charmettes: c'est que ces lieux fortunés ont le privilège de posséder à jamais l'attrait divin de la jeunesse ot de l'amour.
L'APOTHÉOSE A CHAMBÉRY
4 Septembre 1910
Dans sa lettre à Christophe de Beaiimont, Rousseau écrit avec un légitime orgueil : ^ Oui, je ne crains point de le dire, s'il existait en Europe un seul gouvernement éclairé, un gouvernement dont les vues fussent vraiment utiles et saines, il eut rendu des honneurs publics a l'auteur d'Emile, il lui eut élevé des statues. » Dans le troisième Dialogue, il s'écrie : « Un jour viendra, jen ai la juste confiance, que les honnêtes gens béniront ma mémoire, et pleureront sur mon sort. »
Le philosophe ne se trompait pas, lorsqu il
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interprétait ainsi l'avenir, et pressentait leshonneurs que la postérité devait lui accorder. L'hommage, que les temps modernes lui ont rendu, a commencé quelques mois après sa mort. En effet, dès la fin de 1778, nous voyons un M. Argant, genevois, préoccupé d'un monument à élever à Jean-Jacques : il conçoit un projet original, et charge un sculpteur de l'exécuter. C'était l'éducateur d'Emile surtout qu'il voulait honorer. Le monument fut placé à Saint-Jean, dans la propriété privée de M. Samuel de Constant, près de Genève.
Ce furent ensuite les Assemblées qui, à diverses reprises, décrétèrent soit l'érection d'une statue à Rousseau, soit des honneurs à rendre à sa mémoire. Sous la Constituante, décrets du 21 décembre 1790, et du 27 août 1791, — sous la Convention, décrets du 5 novembre 1793, 14 avril et 15 septembre 1791, — sous le Directoire, à la date du 29 vendémiaire, an Vil, 1798, arrêté de la Commission des Inspecteurs du Palais du Conseil des Anciens visant l'érection d'un monument en l'honneur de Rousseau,, dans le jardin des Tuileries.
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Tous CCS dccrcls et arrctcs restèrent sans exécution, ou à peu près, par le fait des circonstances difficiles du moment, troul)les à l'intérieur, guerres avec l'étranger, partout él^ranlemcnt formidaljle de la Révolution. Entre temps. Montmorency, le 25 septembre 1791, avait honoré Rousseau d'un monument champêtre; de son côté Genève avait élevé au philosophe une colonne surmontée de son buste, 28 juin 1794 — et avait commencé à réparer par des actes significatifs les injustices odieuses d'autrefois.
Les grandes réparations, les hommages solennels devaient se succéder dans le cours du dix-neuvième siècle et au commencement du vingtième. C'est d'abord Genève qui, revenant à la rescousse le 24 avril 1835, consacre au grand homme un monument public, œuvre de Pradier ; le 30 mai 1886, la ville d'Asnières, près Paris, lui consacre un buste. Puis est venue la statue de Paris, inaugurée sur la place du Panthéon, le 10 février 1889. Montmorency, pour la seconde fois, ne voulut pas être en reste: sur une de ses places, une statue à Jean-Jac-
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ques élait consacrée, sous la présidence de M. Aristide Briand, le 27 octobre 1907, enlin le 18 octobre 1908, ce fut le tour d'Ermenonville.
Restait Chambéry. Le 4 septembre 1910, cette charmante ville a payé sa dette de reconnaissance à l'hôte des Charmettes, en fêtant le Cinquantenaire de la Réunion de la Savoie à la France: les échos du monde entier retentissent encore de l'inauguration solennelle du monument Rousseau, présidée par M. Fallières, Président de la République, devant toutes Ics^ Savoies réunies.
En résumé, partout où le citoyen de Genève a vécu, son souvenir est honoré par des monuments commémoratifs, même à l'ile Saint- Pierre, sur le lac de Bienne, que j'oubliais de mentionner, et où les Bernois, pour effacer l'ignominie de leurs anciens magistrats de 1700, ont érigé un beau buste d'après Houdon, il y a quelques années.
Cet universel hommage n'est que justice.
iîff
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.Tcan-.IacqiR'sa remué tant tridécs, cl a écrit de si belles pages (lueson esi)rit est partout réj)aiulu, et que son iioui réveille dans l'ànie inodernc de grands souvenirs, des émotions douces, de rayonnantes espérances, tout un idéal de vie aimante et fortunée au sein de la nature.
En France et à l'étranger, les recherches sur Rousseau se multiplient sans discontinuer. Ses ouvrages donnent lieu à des travaux importants, surtout dans les Universités où il est mieux compris, où son influence est mieux appréciée, où peut-être on l'aime davantage. La découverte de quelques lettres inédites portant sa signature devient un événement dans le monde où l'on pense ; tous les détails de sa vie sont reconstitués : on interroge les Bibliothèques, les archives, les mémoires du temps ; la ville de Genève même, en 1905, vit éclore en son honneur nne Société spéciale d'études composée de savants et d'érudits de tous les pays, et dont j'ai le grand honneur et le grand plaisir de faire partie.
J'avais donc raison d'écrire, il y a une trentaine d'années, au début de ma carrière litté-
raire : « L'avenir appartient à Rousseau. » Ma conviction est qu'il lui appartiendra davantage encore, à mesure que la République s'alTermira sur ses bases, et que resplendiront les principes incorruptibles de justice, de franchise et de probité qui sont sa raison d'être. Jean-Jacques fut le prophète et le révélateur des démocraties contemporaines, il en formula les droits et les devoirs : il est donc fatal et juste, je le répète, qu'elles entourent de respect sa mémoire, et rendent hommage à son génie.
Pour en revenir à Chambéry, nous ne pouvons mieux faire, afin de terminer dignement cette étude, que d'entrer dans quelques détails sur la genèse, l'exécution, et les fêtes du monument inauguré le 4 septembre 1910.
En 1905, nous l'avons dit, la ville de Chambéry, aidée par le Gouvernement, acheta les Charmettes, pour la somme de 50.000 francs. Ce n'était là que le i)rélude du projet plus vaste de l'érection d'une statue: M. Antoine Perrier, sénateur de la Savoie, président du
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('.oiiseil (iénéral, tlc|)iils minisire de la Jiislice, avail à cœur de le faire aboutir. Il déploya une très-grande activité, secondée chez lui par l'ardeur des convictions, et il eut la satisi'aclion de réussir dans son noble dessein.
En 1907, le sculpteur, M .Mars Vallet, artiste d'une valeur notoire et indiscutable, recevait la commande d'un monument en l'honneur de Rousseau, comportant une statue, et aussitôt il se mettait à l'œuvre ; il lui fallut ûqux ans et demi pour mener à bonne iin l'exécution projetée.
M. Mars Vallet a bien voulu nous écrire, et nous faire part des idées qui lui vinrent à l'esprit devant la tâche à accomplir. Voici ce qu'il nous disait dans une lettre du 12 juin 191(1:
Longtemps j'hésitai enti'e uu groupe permettant une l'ocherche de niorcoaux décoratifs (où le sculpti-ur met en valeur son métier et trouve les éloges de ses confrères)— et le sentiment intime qui me faisait penser que Rousseau, amant de la nature, serait peiné de se voir encore, iiprès sa mort, persécuté par des ligures symboliques : ce dernier sentiment l'emporta. Les Cliarmettos ayant poursuivi Rousseau toute sa vie, comme une vision radieuse, je m'inspirai d'elles pour en faire le complément de la statue, si liinii que Joan-Jacriues,.
heureux de ce souvenir pendant la vie, le sera encore, après sa mort.
Jeune, élégant, plus que nature peut-être, car j'ai cherché pour lui autant d'élégance physique qu'il en possédait au point de vue intellectuel, il descend le coteau, faisant sa promenade matinale. Ce n'est point le ])Iiilosophe statufié partout dans la solennité, c'est le jeune homme insouciant et gai qu'il np fut qu'aux Gharinettes.
J'ai risqué heaucoup en m'écartant. pour cette œuvre, des voies habituelles. Quelle que soit la passion que l'on y mette, il est toujours dangereux d'abandonner les routes faciles. Ai-je eu tort ? Ai-je eu raison ? Le public le dira, le 4 Septembre. En tous cas, j'ai conscience, en agissant ainsi, d'avoir cherché davantage une satisfaction posthume pour Rousseau qu'un succès pour moi.
L'effort que j'eus à faire fut considérable. Je suis au b(nit, et j'en suis fort aise. Cette œuvre m'a donné de la joie; si j'ai pu, à mon tour, en donner à d'autres, ce sera pour moi la meilleure et la plus pure de toutes les satisfactions.
Il est toujours intéressant de connaître la genèse d'une œuvre d'art, c'est pourquoi nous avons tenu à citer la lettre de M. Mars Vallet ; mieux que personne, il pouvait nous révéler l'idée maîtresse quil'avait guidé danslcxéculion du monument de Chambéry. C'est Véludiant des Charmelles qu'il a voulu faire revivre, et
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qu'il a campé en pied sur un rocher de la nionlague. Il descend la pente, et à nii-côte dans le 1)I()C de pierre, on aperçoit en relief la maison fameuse où il se rend, et qu'il devait plus tard immortaliser.
L'opinion publique, dont l'artiste attendait le verdict, s'est prononcée : dès le premier jour elle a compris et admiré son œuvre, et elle ira nous n'en doutons pas, la comprenant et l'admirant sanscesse dans son originalité, à mesure que le temps s'écoulera, et que les générations se succéderont.
Le jour de l'inauguration, de belles, de grandes paroles furent prononcées. Devant la statue de Rousseau, quand le voile tomba, M. Dufayard, professeur agrégé de l'Université, savoyard dans l'àme, prit le premier la parole devant le Président de la République : au nom du Comité d'initiative, il remit le monument à la ville. Son discours est un résumé clair et vivant de la vie et de l'œuvre de Jean- Jacques. Voici le début :
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Monsieur le Président de la llépulili(|ue, (
« Que ne puis-je entourer d'un halustre d'or cette Ijienlieureuse place ! Oue n'y puis-je attirer les hommages de toute la terre ! Ouiconque aime à honorer les monuments du salut des hommes n'en devrait approcher qu'à genoux. » Telles sont les paroles émues dont Rousseau saluait le mémorable jour de « Pâques tleuries w et le lieu inoubliable où il connut la Savoie et Madame de Warens. Nous pourrions les re))rendre etles adresser aujourd'hui au monument qui rappellera son séjour au milieu de nous. Si ce n'est pas un Ijalustre d'or qui entoure désormaisle soclede granit où se dresse son effigie triomphante, il ne lui manquera ni les hommages qui sont dus à son génie, ni l'admiration qui est due à sa gloire.
Depuis longtemps, ceux qui ont le culte du grand écrivain désiraient voir son image s'ériger sur l'une des places de Chan:bérj'. Grâce à l'initiative féconde d'un Comité composé des notabilités de la Savoie, et d'ailleurs griice à la patiente énergie de celui qui sait toujours se passionner, avec une ardeur juvénile, pour tout ce qui intéresse notre cher pays, M. Antoine Periier, vice-président du Sénat ; grâce à la générosité du Conseil général, de la ville de (<haml)éry et d'innomjjrables souscripteurs ; grfice au talent souple et vivant d'un sculpteur que nous sommes liers de compter parmi nous, nous verrons enfin la statuedugrand philosophe dominer la vieille cité qu'il a tant aimée. C'est l'œuvre que je viens aujourd'hui lui présenter.
Ce qui ressort avec le plus d'éclat des iunomln-ables et solides travaux que lui a consacrés l'érudition cou-
tiMiiporahie, c'est que Jean-Jacqaes Rousseau a beaucoup donné et beaucoup emprunté à notre belle Savoie ; c'est que d.ms la formation morale et intellectuelle do, l'écrivain, notre patrie a joué un rôle capital ; c'est que par une large partie de son existence il a été vraiment rAllol)rogp dont parle Voltaire. C'est parmi nous qu'il a vécu de seize à trente ans, c'estparmi nous qu'il a connu la souffrance et l'amour, c'est parmi nous que son àme s'est ouverte à la passion, et son regard au charme profond de la nature.
C'est là, « devant le plus beau taljleau dont l'udl humain puisse être frappé », dans la vallée sauvage où perlent les cascades du Fier, à l'ombre des cerisiers de Thunes, sous les sapins de la gorge de Couz, à travers les haies fleuries de pervenches du vallon des (Uiarmettes, sur les falaises romantiques de Meillerie que le jeune homme a senti s'éveiller sa sensibilité nerveuse, se développer et mûrir son merveilleux talent. Voilà pourquoi il nous appartient de refaire devant lui et avec lui les étapes qu'il a parcourues, de marquer la forte empreinte du pays sur l'homme et de l'homme sur le pays, de faire revivre Rousseau dans la Savoie de son temps, et la Savoie en Rousseau, de noter en quelques mots ce qu'il lui adonné et ce qu'il a reçu d'elle.
M. Diifayaid termina ainsi :
La Savoie se souvient du génie de Rousseau, et elle est fière aujourd'hui de voir se dresser, dans cette ville où s'abritèrent ses humbles débuts, où furent balbutiées ses premières paroles, où s'éveillèrent ses prodigieuses facultés, la statue du penseur qui acontribué à changer
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la face (lu monde. Le pèlerinage des ("Ihannettes s'achèvera désormais ici ; de l'humble maison (lui rappelle son bonheur, chacun voudra passer au monument qui rappelle sa gloire, et l'on comprendra mieux, devant ce témoignage éclatant de notre admiration reconnaissante, que Jean-Jacques ait écrit des pages si enthousiastes sur le l)eau pays qui abrita sa jeunesse inquiète, et (|ui veille aujourd'hui sur son immortelle renommée.
jM. le docteur Veyrat, maire de Chambéry, parla après M. Dufayard. Il débuta en ces termes :
La ville de Chambéry est heureuseet fière de recevoir aujourd'hui le monument élevé à J.-J. Rousseau des main? de notre compatriote M. Dufayard, professeur agrégé de l'Université, docteur ès-lettres, conseiller général de Ruflieux, maire de Serrières-en-Chautagne, choisi par le Comité pour nous faire la remise ofhcielle de l'œuvre originale de Mars Vallet, le sculpteur de grand talent et notre cher concitoyen.
Je suis sûr d'être l'interprète de la population tout entière en adressant les plus chaleureux remerciements à l'éloquent orateur qui, dans un langage i)lein d'érudition et de charme, vient de nous retracer la vie de l'homme que nous gloritions aujourd'hui.
La ville de ('.h;imbèry est heureuse et lière d'inaugurer ce monument en présence du Pi'ésident de la Répuljlique, du personnage éminent que la démocratie
fnmraise a placé à sa tête et qui la roprésonte si diffiicmcnt.
La ville de Ghambéry est heureuse et fièrc de voir cette fête magnifique, qui se dérouleilaus l'undes cadres les plus grandioses auxquels nos yeux se soient accoutumés, attirer un si grand concours de population et exciter un si r;rand enthousiasme dans les cœurs savoyards.
Nous garderons ])ieuseinent cette statue, lidèlo image du profond [)hilosoplie qui, en proclamant que la démocratie est le plus parfait des gouvernements eten s'attaquant au vieil état social de l'ancien régime, a été le précurseur de la Révolution.
C'est que notre vieille cité avait une dette de reconnaissance et d'afTection à acquitter envers l'immortel auteur du Contrat social.
« S'il est une 2^elile inUe où Von goûle la doiicetode la vie dans tin commerce arjréable et sur, c'est Ghambéry . » Ces paroles que Rousseau écrivait, il y a bientôt deux siècles, restent profondément gravées dans nos cu_'urs. L'univers tout entier, qui a subi l'immortelle empreinte du génial écrivain, s'incline aujourd'hui devant le penseur incomparable qui travailla à l'émancipation de l'humanité.
Nous Savoyards, nous Chambériens, nous avons des raisons de l'admirer que la raison des autres peuples ne connaît pas. Si nous mettons très haut l'œuvre hardie et féconde de celui qui apjtorta tant de conceptions nouvelles aux démocraties modernes, nous aimons surtout, nous aimons passionnément celui qui laissa jaillir de son cœur des paroles si émues et si émouvantes sur notre chère Savoie et sur notre bien aimé Chambérv.
Nous nous rappelons avec une joie prolomle ce qu'il a été pour nous, ce que nous avons été pour lui. Il a été ])0ur nous un observateur aussi intelligent qu'attentif, qui a compris la Savoie et les Savoyards, qui a su les aimer en les comprenant. Nul n'avait su lire aussi profondément dans l'àme des habitants.
M.ledoctcurVeyrat termina par ces paroles :
A deux pas de ce vallon des Charmettes dont il a fait retentir le nom. sur la bouche des hommes, en face de cette maison que M. le sénateur Perrier a sauvée de la disparition, en la faisant classer comme monument historique et en obtenant à notre ville, pour son acquisition, une large participation de l'Etat ; en face de Vliumble réduit par Jean-Jacques habile, dont la ville veut faire un véritable musée de Rousseau, son image se dresseraéternellement, pour rappeler àla Savoie qu'il a célébrée, à la France qu'il aillustrée, au monde qu'il a transformé l'immortelle renommée de celui qui a grandi parmi nous l)our le bonheur de l'humanité.
M. Doiiniergiie, ministre de l'Instruction l)ublique, prit le dernier la parole. Voici quelques passages de son éloquent discours.
Monsieur le Président de la Répu))liqiip, Messieurs,
C'est à une pensée pieuse et reconnaissante qu'est dû le monument (jue nous inaugurons. Il n'a ])oint pour
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Lut (le ra[ipelcr ici, à des ffénératious qui seraient tentées de l'oublier, le souvenir <le Jean-Jacques. Ce souvenir, il l'a lui-même rendu immortel, on peut le dire, dans lo livre VI de ses Confessions, et il n'était besoin ni du marl)re, ni du bronze, ni de l'habile ciseau d'un sculpteur <le talent pour que Rousseau continuât à être l'hôte de ce beau pays de Savoie, où il a passé les meilleures et les ])lus heureuses années de sa vie, et qu'il ne pouvait quitter, c'est lui-même qui nous le dit, sans en « baiser la terre et les arbres. »
Sa personnalité était, en effet, si forte et le rayonnement de son génie si puissant, que la plupart des lieux qu'il a habités sont encore éclairés par les souvenirs qu'il y a laissés ou qu'il nous a laissés, et qu'on les visite toujours avec sa mémoire à la fois troublante et captivante comme gnide.
Lé cénotaphe d'Ermenonville reste un lieu de pèlerinage pour les rêveurs et les amoureux de promenades solitaires : l'austère monument qu'abritent les caveaux du Panthéon traduit la piété delà Convention pourle penseur qui tant de fois l'inspira : la statue qui se dresse au sommet de la Montagne Sainte-Geneviève est l'hommage posthume de Paris à un homme de génie qu'il avait un instant méconnu et maltraité; celle que Genève lui a érigée demeure comme l'hommage par lequel cette grande cité restitue à l'un de ses enfants une part de la gloire que lui-même a légué à sa ville natale.
Le monument que voici ne rappellera au passant ni l'ingratitude, ni l'injustice humaines, ni les souffrances qui sont souvent la dure rançon du génie ; ceux qui viendront saluer devant lui la belle figure qu'il rappelle
ne penseront point en lu contemplant alix tribulations, aux exils, aux misères et aux rancœurs qui traversèrent, tourmentèrent et empoisonnèrent parfois l'existence de ce grand inquiet ; ils évoqueront seulement le souvenir des années heureuses et radieuses de sa vie, de celles aussi qui, pour la formation de son esprit, furent les plus fécondes.
Aux Cliarmettes, Jean-Jacques s'est à la fois dépouillé de son passé etpréparéàson avenir. Il lit ici, l'errant continuel, une halte salutaire et décisive.Il y trouva un foyer, une atmosphère d'affection dont sa sensibilité qui allait quelquefois — c'est lui qui nous l'apprend — jusqu'à extravaguer, avait un besoin presque maladif. Il y vécut entouré de sollicitude et de paix, heureux enfin, trop heureux même, puisque cet excès de bonheur et de bienêtre — il nous en a fait l'aveu, — finit par dégénérer en ennui et par lui donner des vapeurs ; « Les vapeurs, a-til écrit naïvement, sont les maladies des gens heureux.»
Dans ses courses parmi vos montagnes qui n'écrasent point la pensée, mais qui l'élèvent et qui l'épurent, et dont il revenait chaque soir l'esprit rempli d'observations et le cœur tout imprégné de poésie , il arrivera en lui le sens profond de la nature qu'il lui était réservé de révéler et de communiquer aux générations dont il allait devenir l'un des éducateurs. C'est aussi au contact et dans le voisinage des hommes paisibles, sincères, indépendants et vertueux qui patiemment cultivent vos vallées, qu'il conçut cette croyance indéracinable depuis lors en lui à la bonté originelle de l'être humain et à l'excellence de 1' (( état de nature ».
Ni la criticpie, ni la mauvaise foi, ni la haine n'ont pu
diminuer la gloire ni le génie de Jean-Jactjues. L'un et l'autre sont restés hors d'atteinte. Ils sont protégés et garantis par l'admiration de tous ceux qui sans })artipris, s'en approchent, et qu'émeuvent l'élévation des sentiments où ils ont puisé leurs sources ; la sensibilité prodigieuse de l'homme, la magie irrésistible du style de l'écrivain qui est allée jusqu'à séduire, sinon jusqu'à convaincre quelques-uns de ceux qui étaient partis le plus délibérément en guerre contre lui.
Ici, Messieurs, c'est l'homme, c'est l'écrivain, c'est le penseur, c'est le compatriote d'élection que vous chérissez d'un égal amour, et vous n'êtes point embarrassés pour faire le départ entre ce que vous aimez le mieux ou ce que vous aimez le moins en lui. Jean-Jacques vous est cher parce que son génie s'est formé au milieu de votre région et qu'il participe de quelques-unes des qualités et des vertus de votre race. Votre reconnaissance que le temps 'n'a point diminuée, et qui demeure toujours entliousiaste en même temps qu'elle ajoute à la gloire de Rousseau, fait l'éloge de votre cœur et de votre raison.
Au banquet qui suivit l'inauguration et qui fut offert par la ville de Chambéry au Président de la République, divers orateurs prirent la parole, et aucun d'eux n'oublia Rousseau, qui fut vraiment le liéros de ces fêtes du Cinquantenaire de la Savoie.
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M. Antoine Poirier, sénateur, président du Conseil général, s'écria dans un beau mouvement :
Coninient auriun'<-nous pu, nous, ré[)ublic;iins savoj'ards, ne point mettre dans ce prof;ramine l'inauguration de la statue de Jean -Jacques Housseau, (t-uvre si remarquable d'un de nos compatriotes, sculpteur justement apprik-ié, M. Mars Vallet.
Jean-Jacques Rousseau, qui a été si ma^niHipiement loué ce matin, a des droits tout pTrticuliers à notre gratitude, non seulemeut parce qu'il incarne et résume les idées de la démocratie, mais aussi parce (ju'il a immortalisé les Gharmottes, qu'il a fait une agréal)le pointure des habilants de rJiambéry, ]>arce qu'eiilin il a pièflié le culte de la montagne. Eu lui élevant ce monument, dans ce décor imposant, devant cotte ligne gr.imliose des Alpes qui attira ses regards et provoqua son admiration, nous ac(iuittons une dette de reconnaissance envers un grand liunimo, f[ui fut un ami si sincère dos S'avt^iyards.
M. Antoine Perrier, à qui tous les orateurs •des lelcs de (vhambéry rendirent hommage, est un de ces hommes qui constituent l'armature solide d'un Gouvernement. Les qualités qui le distinguent sont la fermeté du caractère et la sagesse dans le conseil, connne dans l'action. Sa grande expérience des hommes et des aiVaires,
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sa clairvoyance des résultats, sa force de volonté pour mener à bien un dessein et faire aboutir des lois utiles, lui ont donné dans les Assemblées républicaines un ascendant justement prépondérant. Les fidèles de Rousseau, je l'ai déjà dit, lui doivent une gratitude toute spéciale, car, comme l'a rappelé le maire de Chambéry dans son discours, c'est à M. le sénateur Antoine Perrier que les Charmettes doivent d'avoir été acquises par la ville de Cliambéry, et d'avoir été classées comme monument historique ; c'est à lui aussi surtout, à ses efforts, à ses démarches multipliées, à son influence que l'auteurd'/imz/e doit le monument si original que Chambéry lui a élevé.
Lorsque, au mois de mars 1911, le ministère présidé par M. Monis, fut formé, et succéda au ministère Briand, M. Antoine Perrier fut nommé ministre de la Justice. Nul plus que lui n'était digne de ce grand honneur, légitime couronnement d'une longue carrière de travail, de droiture, de probité politique, de services incessamment rendus. Depuis la réunion de la Savoie à la France, M. Antoine Perrier a été le
premier homme politique savoyard appelé à faire partie du Gouvernement. Aussi quelle joie et quelle fierté dans ce beau pays, quand, là bas, on apprit la nouvelle !
A la fin d'avril, Aix-les-Bains et (^lambéry firent au nouveau ministre une réception enthousiaste ; là me savoyarde, loyale et franche, illuminait la fête, et le récit en est touchant, (1) parce qu'on sent que ce fut une fête de famille, une fête que Jean-Jacques eut aimée, car la sincérité, l'amitié, la reconnaissance y présidaient.
Jean-Jacques ! C'est à lui, à son souvenir évoqué, à sa gloire célébrée que je dois, depuis longtemps déjà, de connaître M. Antoine Perrier. Bien que Bourguignon de naissance, et Parisien acclimaté, je me suis réjoui, comme un Savoyard de race, de voir arriver au ministère ce républicain de i)rincipes, ce grand honnête homme, et la réception d'avril de Chambérv m'a été au cœur, comme s'il s'était agi
(l) Cloiisullcr le Patriote Républiniin di- Cliaiiilirry liu '■l'i avril lilll.
Moiiuiiieul df^ Chanilicry en l'iioiiiieur de Rousseau, par Mars Vallet
(liiaii}.'iiié le 4 Seplenihi'P 1910)
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•d'un (les miens, d'un aïeul vénéré, d'un Mentor, d'un sage dont on écoute la voix avec aftection et respect.
Je reviens à l'inauguration du monument Rousseau, le 4 septembre 1910.
M. Fallières, en répondant à ses luMes, voulut rappeler à son tour le souvenir de Jean-Jacques : il le fit en ces termes :
De votre sol, que d'hommps sont sortis pour rester votre gloire ou devenir l'honneur de l'humanité, apôtres incomparables de la cliarité, princes aux ambitions servies par d'habiles calculs, diplomates avisés, capitaines sans peur et sans reproclip, écrivains de haute allure, savants à l'action créatrice, annalistes ou historiens voués aux gloires de votre pays.
Et combien d'autres, et des plus célèbres, qui, sans f-'tre nés chez vous, ont admiré, aimé, chanté, votre prestigieuse contrée, comme, par exemple, pour n'en citer qu'un seul, l'hôte des Gharmettes, l'immortel amant de la Nature, qui illumina de l'éclat de son génie un siècle de fermentation jiolitique et sociale, et dont l'image vient d'être inaugurée sur une de vos places publiques par d'éloquents serviteurs de la Démocratie et de la liépublique des Lettres.
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Juste retour des choses d'ici-has ! Où est le temps où les Parlements et les Gouvernements décrétaient Rousseau, le chassaient de France, de Suisse, faisaient ])rùler ses livres par la main du bourreau, et prétendaient le vouer à l'infamie ?
Aujourd'hui, 1 écrivain jadis persécute est partout honoré et triomphant, ses principes émancipateurs dominent le monde, car, comme l'a dit lord Byron, il a fait crouler les royautés et il a mis les empires en feu. Ce sont les j) résidents de la République qui font son éloge, et s'associent à sa gloire.
Devant ces statues, ces monuments qui surgissent dans tous les lieux où le grand homme a vécu, que pèsent les criailleries, la mauvaise humeur, les attaques mesquines, les facéties misérables des envieux, des jaloux, des scepti- (jues et des stériles? Les adversaires de Rousseau peuvent en faire leur deuil, plus nous irons, je le répète, i)lus il sera honoré et aimé
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par les déinocralics cl les Uépiibliques, liiinièie de l'avenir.
D'ailleurs, tousle savent, il agardéle charme. Xi Voltaire, ni Diderot, ni Montesquieu, ni Bulïon ne nous apparaissent avec la magie de sa parole, la force de sa logique, la chaleur conimunicative de sa pensée, l'éclat de son génie, et surtout l'attrait de ses malheurs.
Tous sont grands, mais ils furent heureux ; lui, connut l'infortune: de là, un rayon de gloire, qui lui est propre et qui nous attire, nous retient, nous émeut. Buffon nous éblouit par sa magnificence, Montesquieu nous étonne et nous confond par sa profondeur, Diderot par sa science. Voltaire par son bon sens et son esprit. Seul, Rousseau nous conquiert par les cris de son cœur aimant.
Comme je l'ai dit ailleurs, il éclaire l'intelligence, et, en même temps, il réchauffe l'àme. Il instruit et il console, c'est à la fois un maître et un ami ; sa pensée est profonde, sa parole est mélodieuse.
Revenez donc à lui, esprits inquiets, cœurs avides, âmes désemparées I II vous apprendra
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à ressaisir la vie, à comprendre, à sentir, à vouloir, à agir, à aimer, c'est-à-dire à être heureux !
M. le sénateur Perrier, et M. le maire de Chambéry avaient bien voulu m'inviter aux fêtes du 4 Septembre. Empêché de m'y rendre, je tins cependant à y prendre part dans ma modeste mesure, j'envoyai de Paris les strophes qui suivent : le Patriote Républicain de Chambéry les puljlia.
CoiHiHc lin libcrafciir, rajoiiiiaiit de gcnic, Qui vient pour accomplir d'héroïques travaux, Jean-Jacques^ sans trembler devant la calomnie, Avide de beauté, de gloire, d'harmonie.
Apparaît, et se dresse au seuil des temps nouveaux H
De ses mâles accents, de ses combats sans trêve, (Qui pourrait oublier le fécond souvenir ? Quelle âme n'a senti sa chaleur et sa sève ? Quel regard, fasciné par V éclat de son rêve. N'a vu plus lumineux les Jours de l'avenir ?'
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Q^iiaiid le peuple, courbé sous un vil esclavage,
Résolut de briser sa longue oppression,
C'est au nom de Rousseau, c'est devant son image
Qu'il proclama la fin de l'antique servage,
Ht que, stoïque, il fît la Révolution !
Son ardente pensée activa les colères
De la France éblouie, entrevoyant ses droits,
Et, par elle inspirés, les tribuns populaires
Surent anéantir les abus séculaires
Qui nous avaient, hélas ! écrasés sous leur poids !
Il fut, il est encor, il restera sans cesse L'ami des justiciers et des réformateurs ! Tel le divin Platon, enseignant la sagesse, Il possède à jamais l'immortelle jeunesse. Qui charme les esprits et qui séduit les cœurs !
Ce n'est point seulement par sa raison puissante.
Elevant des autels au droit ressuscité,
Que Jean-Jacques Rousseau, lumière éblouissante,.
S'impose à notre race, à peine renaissante
Des manxqu'elle a soufferts, du Joug qu'elle a porté T
Il est ii/issi l'iJ/ni fervent Je la Nature,
Le peintre sans rival Je ses mille trésors,
De ses champs, de ses bois à la frêle verdure ,
De ses caiix arrosant avec un frais murmure
Les arbres et les fleurs répandus sur leurs bords !
Qui chanta, mieux que hii, les grâces de V aurore,
La joie ctlc frissondu jour, à son réveil.
Les splendeurs qu'une nuit de printemps fait éclnre,
Tonte la vie enfin d'un rivage sonore
Lllnminé d'amour, et rempli de soleil ?
L'amour ! — Ah ! qui /a mais, ivre de sa folie, A su mieux le décrire, et l'a mieux célébré Dans ses fougueux transports, et sa mélancolie, Dans son espoir, tremblant comme un roseau qui plie Dans ses aveux naïfs, et son trouble adoré ?'
Que de fois j'ai relu la page incomparable
Où d'une main baisée il dit la volupté,
Et peint si noblement le bonheur ineffable
Dont frémit l'être entier, quand une femme aimable
S'attendrit de nous voir admirer sa beauté !. . .
Et pourtant, o grand homme, ctincclant génie, Maigre tes généreux et b/en/a/sants labeurs, Quelques esprits chagrins conservent la manie De ne parler de toi qu'avec ignominie, Et de te reprocher l'aveu de tes malheurs !
Ecrivains malveillauts, sans idée et sans style.
Femmes poussant des cris de lugubre impudeur.
Ils espèrent troubler de leur rage stérile.
Le temple vénéré, le poétiqtic asile,
Où la foule pensive évoque ta grandeur !
Mais leur fureur expire au pied de la statue Dont Genève et Paris ont voulu f honorer ! Le peuple, enorgueilli de Ventrave abattue, Te donne, chaque jour, la gloire qui fest due, En ne cherchant ton nom qnaftn de V admirer !
Les lieux où tu vécus, la campagne et la ville. Ont par des monuments témoigné leur amour Au puissant créateur t/'Héloïse et J'Emile. . . Après Montmorency, ce fut Ermenonville, Et voici Chambérv qui f honore à son tour !
Nous sommes tons les fils de ton intelligence ! Nonsnons reconnaissons dans tes récits charmants, Et retrouvons e)i eux, avec sjirahondance. Nos désirs les pins cliers, tios vœnx d'indépendance. Nos faiblesses sans nombre, et nos secrets tourments !
Nous t'aimons, d Ronsseau, du meillenr de notre âme, Et ne comprenons point qu'on ose t'outrager, Parce que ton destin fut pareil à la flamme. Et qiien toi tant nous dit, nons révèle et proclame Qne fa mais rien dlmmain ne te fnt étranger !
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