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Le Duel.

Depuis la pseudo-découverte du Nouveau-Monde, par Chris-
tophe Colomb, deux pays de cet immense continent ont eu, au
détriment des autres, le privilege de concentrer sur eux seuls la
curiosité des chercheurs d'aventures et la sympathie des
penseurs.

Ces deux pays sont: le Pérou et le Mexique.

Deux causes ont, a notre avis, motivé cette préférence:
d'abord, la mystérieuse auréole qui, jusqu'a ce jour, a enveloppé
les fabuleuses richesses que sont censé renfermer ces pays; en-
suite, la civilisation avancée, trouvée par les conquérants espa-
gnols dans ces contrées, et qui formait un contraste si frappant
avec la barbarie compléete dans laquelle étaient plongés les autres
autochtones de I'Amérique.

Quoi qu'il en soit, les événements graves dont le Mexique a été
récemment le théatre, en appelant plusieurs milliers de nos sol-
dats sur ses rivages, ont de nouveau éveillé parmi nous une cu-
riosité d'autant plus vive que, cette fois, nous sommes directe-
ment intéressés a connaitre ce pays ou depuis si longtemps déja
luttent vaillamment nos freres et nos amis, et qu'on nous a pré-
senté sous tant de jours différents sans qu'aucun d'eux soit le
véritable.



Nous ne prétendons, Dieu nous en garde, incriminer aucun
des auteurs qui ont écrit sur la matiére; mais il est un fait d'une
vérité tellement mathématique que nul ne pourrait, non pas le
révoquer en doute, mais seulement le discuter. Ce fait est celui-
ci:

Si intelligent, si impartial que soit un homme qui parcourt un
pays qu'il ne connait pas et dont il ignore la langue, lorsqu'au
bout d'un an ou de six mois de retour chez lui cet homme écrira
la relation de son voyage, il est évident que, malgré lui, a son insu
meéme, il aura tout vu de travers, et que, par conséquent, substi-
tuant sans s'en douter ses propres sentiments et ses habitudes
personnelles aux meeurs qu'il prétend décrire, il faussera la vérité
a chaque ligne et méme a chaque phrase, et cela de la meilleure
foi du monde.

Pour bien connaitre un pays, il faut y étre arrivé jeune, l'avoir
habité longtemps, et avoir été, par les circonstances, contraint de
vivre de l'existence des habitants, partageant leurs joies et leurs
douleurs, et par cela méme adopté pour ainsi dire par eux comme
si on était un des leurs. Alors, mais alors seulement, on pourra
écrire des récits véridiques sur ce pays, parce qu'on se sera com-
pletement identifié avec ses coutumes et qu'on ne craindra pas de
se tromper.

L'auteur du récit qui va suivre a vingt ans habité I'Amérique,
ce qui, a défaut d'autres avantages, lui donne sur ses devanciers
celui de pouvoir parler avec connaissance de cause du Mexique et
des Mexicains, si calomniés, si méconnus, et cependant si dignes,
a tant de titres, de la sympathie des hommes éclairés et des véri-
tables penseurs.



Maintenant que nous avons exposé assez clairement, pour
qu'ils soient bien compris, les motifs qui nous ont engagé a écrire
cette nouvelle histoire sans plus longs préambules, nous entre-
rons en matiere.

La journée du 9 juillet 1846 fut une des plus chaudes dont les
habitants de México aient gardé le souvenir. Depuis neuf heures
du matin jusqu'a cinq heures du soir, la chaleur fut tellement
étouffante que le sol semblait littéralement fumer.

Les Indiens eux-mémes, cependant si aguerris contre cette
température de feu, n'osérent braver les ardeurs de cette chaleur
incandescente et demeuréerent cachés au fond de leurs masures,
incapables de se livrer a leurs occupations ordinaires.

Pendant tout le jour, les magasins restérent fermés, les portes
et les fenétres des maisons closes, et la ville, transformée en dé-
sert, plongée dans un silence de mort que nul bruit ne venait
troubler, prit soudain l'aspect de cette cité des contes arabes,
dont les habitants avaient été tout a coup changés en statues par
la baguette d'un puissant enchanteur.

Cependant, au coucher du soleil, une légere brise descendit
des hauts plateaux des montagnes qui entourent la cité et fit pas-
ser sur la ville pamée un peu d'air vivifiant. Sous la bienfaisante
impression de cette brise si impatiemment attendue, les poitrines
se dilatérent, les fenétres s'entrouvrirent, la ville tout entiéere,
sortant de sa léthargie et rendue a la vie, sembla pousser un ah!
de joie; les rues, les places et les azoteas, se remplirent de gens
qui venaient aspirer, a pleins poumons, cette fraicheur salutaire.
La circulation se rétablit, et bientot les habitants, oublieux de
leurs angoisses passées, ne songerent plus, avec l'insouciance



d'enfants qui les caractérise, qu'a jouir le mieux possible, avec
des cris, des rires et des trépignements d'enthousiasme, de la
courte tréve que leur accordait la chaleur.

Cependant, cette joie, tout exhilarante qu'elle semblat aux re-
gards désintéressés d'un indifférent, avait en elle quelque chose
de forcé et de contraint qui certes n'aurait pas échappé a l'atten-
tion intelligente d'un observateur. On aurait dit que ce peuple, si
follement joyeux en apparence, cherchait a se donner le change a
soi-méme, en cachant sous une gaieté, trop bruyante pour étre
réelle, les inquiétudes et les sinistres prévisions d'un malheur
qu'il sentait prét a fondre sur lui.

Vers huit heures du soir, la porte d'une grande maison située
au milieu a peu pres de la calle San Andrés, roula silencieuse-
ment sur ses gonds et livra passage a un homme enveloppé dans
les plis épais d'un large manteau, les ailes du chapeau rabattues
sur les yeux, et conduisant en bride un fort cheval trapu et rablé,
qu'a sa téte petite, a ses yeux vifs, et a ses jambes fines, il était fa-
cile de reconnaitre pour un de ces chevaux des prairies de 1'ouest,
auxquels les coureurs des bois et les chasseurs donnent le nom de
mustangs, et qui, fort ordinaires en apparence, ont cependant
des qualités qui les rendent si précieux pour les luttes incessantes
de I'existence pénible du désert.

Derriére I'homme et le cheval, la porte se referma sans bruit.

L'inconnu s'éloigna dans la direction de 1'Alameda, abandon-
née par les promeneurs qui tous s'étaient, selon leur habitude,
concentrés a Bucareli.

A México, apres le coucher du soleil, il est défendu de parcou-
rir les rues a cheval; cette mesure, fort bonne en soi, puisque son



but est d'empécher les accidents, a cependant des inconvénients
graves pour les personnes que leurs affaires contraignent a sortir
la nuit, et qui, si elles veulent partir en voyage, sont obligées de
traverser toute la ville en conduisant leurs chevaux ou leurs mu-
lets par la bride.

L'inconnu marchait en homme pressé. Aprées avoir longé 1'Ala-
meda, passé San Hipolito, il obliqua et traversa 1'Acequia ou ruis-
seau d'Alvarado, sur un pont qui porte, lui aussi, le nom du héros
castillan.

C'est a cet endroit, dit-on, que, lors de la fatale retraite de la
_Noche triste_, le capitaine de Cortez, aprés avoir assuré le pas-
sage de tous ses compagnons, demeuré seul dans la ville, franchit
d'un bond, et tout armé, la tranchée, alors plus large qu'elle ne
l'est aujourd'hui.

Quoi qu'il en soit, aprés avoir traversé le pont, 'homme a la
suite duquel nous nous sommes mis, s'engagea dans l'aristocra-
tique faubourg de San Cosme, le faubourg Saint-Germain de
México, et sortit de la ville par la garita de San Cosme, sans que
le factionnaire placé a la barriere semblat attacher la plus légere
attention a lui.

Arrivé sur la belle chaussée ombragée de grands arbres, que
I'aqueduc partage dans toute sa longueur, l'inconnu s'arréta, jeta
un regard investigateur autour de lui et, certain de n'étre sur-
veillé par aucun regard indiscret, il laissa tomber les plis de son
manteau et retira son chapeau pour éponger avec son mouchoir
son front inondé de sueur.

Nous profiterons de 1'occasion que nous offre le hasard pour
faire faire au lecteur une connaissance plus intime avec ce per-



sonnage appelé a jouer un role important dans cette histoire.

C'était un homme de vingt-sept a vingt-huit ans au plus; sa
taille svelte et irréprochable dépassait la moyenne et dénotait une
vigueur peu commune et une rare agilité. Son front large, les
lignes fines et hautaines de son visage présentaient dans leur en-
semble une délicatesse presque féminine, rendue plus prononcée
a cause de la teinte de mélancolie qui les adoucissait en ce mo-
ment. Ses yeux noirs grands et bien ouverts, regardaient en face,
et, sous l'influence de la passion, lancaient de fulgurants éclairs
sous d'épais sourcils qui se rejoignaient a la naissance du front.
Son nez droit, aux narines mobiles, sa bouche un peu grande, aux
levres charnues, dénotait chez cet homme une nature sérieuse et
une grande force de volonté; une fine moustache, bien cirée, se
relevait coquettement sur ses joues basanées; des flots de che-
veux noirs et bouclés s'échappaient avec profusion de dessous
son chapeau et tombaient en boucles parfumées sur ses épaules;
c'était, en un mot, un de ces cavaliers hardiment campés, qui font
réver les jeunes filles et réfléchir les hommes.

Son costume, fort élégant, était celui des riches hacenderos,
costume si souvent décrit par nous, que cette fois nous nous abs-
tiendrons de le faire.

Bien que notre personnage ne portat d'autres armes appa-
rentes que le sabre de cavalerie attaché a son co6té, et le long cou-
teau fiché dans sa botte droite, cependant, si les plis de son zara-
pé se fussent soulevés, peut-étre elit-on apercu les crosses de
deux revolvers passés dans la faja de crépe de Chine rouge qui lui
serrait les hanches.



Tout ce que nous pouvons ajouter quant a présent pour ache-
ver ce portrait tant physique que moral, c'est que ce jeune
homme se nommait don Pablo de Zufiga, qu'il était originaire de
Guadalajara, capitale de I'Etat de Jalisco; qu'il passait pour extré-
mement riche, et que depuis peu de jours seulement il était arrivé
a México, ou il menait une vie fort retirée, ne voyant personne et
ne sortant que la nuit. Sans doute, nous serons bientot en mesure
de compléter ces renseignements un peu vagues.

Apres s'étre reposé pendant quelques instants et avoir, a plu-
sieurs reprises, essuyé la sueur qui coulait sur son visage, don Pa-
blo remit son chapeau, sauta en selle, s'enveloppa avec soin dans
son manteau, et, apres avoir jeté un dernier regard en arriere, il
fit sentir I'éperon a son cheval, qui s'élanca aussitot au _sobrepa-
so_ ou amble, allure familiére aux chevaux mexicains, dans la di-
rection du pueblo de Popotla, en laissant sur la droite la fontaine
de Tlaxpana.

Le pueblo de Popotla est fort ancien. C'est en cet endroit que,
dit-on, Cortez, lors de la _Noche triste_, otl son armée, surprise
par les Mexicains, fut presque détruite, mit pied a terre aupres
d'un _ahuehuete_, pour voir passer devant lui ses soldats en dé-
route. L'ahuehuete--en mexicain: seigneur des eaux--une espece
de cypres qui ne pousse que dans les lieux humides et le voisi-
nage des sources; les Indiens et les chasseurs ont une vénération
profonde pour cet arbre, qui, au désert, leur révele toujours la
présence de 1'eau.

Les habitants de Popotla, assis ou couchés devant leur portes
sur des pétates, riaient et chantaient en s'accompagnant de 1'in-
évitable jarabé; don, Pablo traversa le village au pas de son che-
val, et, continua a s'avancer vers Tacuba, qu'il atteignit bientot et



qu'il traversa sans s'arréter; appuyant alors sur la droite, il longea
la colline au sommet de laquelle s'éleve le sanctuaire de Nuestra
Sefiora de los Remedios, s'enfonca dans un bois d'ahuehuetes sé-
culaires fort touffu, et dans lequel il eut une difficulté extréme a
se frayer un passage, et arrivé a peu pres au milieu de ce bois, a
un endroit ot un amas de pierres noircies et moussues et un pan
de mur encore debout indiquaient que ce lieu avait a une autre
époque été habité, le jeune homme s'arréta, descendit de cheval,
et, s'asseyant nonchalamment sur un quartier de roc, il tordit une
cigarette, I'alluma et se mit a fumer aussi paisiblement, en appa-
rence, que s'il efit été tranquillement installé dans son confor-
table appartement de la calle San Andrés.

Il faisait une de ces magnifiques nuits américaines dont nos
froids climats du nord ne sauraient donner une idée méme loin-
taine, une de ces nuits intertropicales douces, claires, lumi-
neuses, qui portent I'ame a la réverie et a I'adoration du Créateur;
le ciel, d'un bleu profond, était diamanté d'étoiles sans nombre,
qui mélaient leur lumiére a celle plus nette de la lune; 1'atmo-
sphére, d'une indicible pureté, laissait a une grande distance dis-
tinguer comme en plein jour les moindres accidents du paysage;
le vent frissonnait avec de bizarres murmures a travers les
feuilles des arbres; des myriades de lucioles bourdonnaient en se
jouant dans les rayons blanchatres de la lune, et, par intervalles,
des bruits sans nom, apportés sur l'aile de la brise, passaient in-
distincts et presque insaisissables, se confondant avec le susurre-
ment continu des infiniment petits qui, sous chaque brin d'herbe,
accomplissaient leur tache laborieuse.

Plus d'un quart d'heure s'était écoulé depuis l'instant ou don
Pablo avait fait halte dans le bois, le jeune homme avait jeté sa ci-



garette presque consumée, et se préparait a en tordre une se-
conde entre ses doigts, lorsque le bruit d'un galop de chevaux,
qui se rapprochait d'instant en instant du lieu ou il se trouvait, lui
fit brusquement lever la téte et préter attentivement 1'oreille.

Son attente ne fut pas de longue durée. Presque aussitot les
branches craquerent, les buissons s'écartérent brusquement sous
l'effort irrésistible du poitrail de plusieurs chevaux, et quatre ca-
valiers, arrivant au galop, s'arrétérent devant don Pablo de Zani-
ga, qui se trouva en un clin d'ceil entouré par eux.

Le jeune homme s'était levé; il attendait, immobile, et sans té-
moigner ni crainte ni surprise, qu'il pliit aux arrivants de
s'expliquer.

Ceux-ci semblerent se consulter a voix basse; puis, sur un
signe muet de celui qui paraissait étre leur chef ou leur maitre,
trois d'entre eux tournerent bride et disparurent dans les profon-
deurs du bois, ou le bruit de leur course rapide ne tarda pas a
s'éteindre dans 1'éloignement.

Un seul était demeuré: c'était un jeune homme de haute taille,
vétu a l'européenne, aux traits fins et distingués, a la physiono-
mie hautaine, qui, sans prononcer une parole, sauta a terre,
abandonna son cheval a lui-méme et s'avanca résolument vers
don Pablo, bien qu'avec les formes de la plus exquise politesse.

Arrivé pres de don Pablo, il le salua courtoisement en retirant
son chapeau, mais sans parler.

Don Pablo lui rendit silencieusement son salut, et sortant son
mechero, il alluma impassiblement sa cigarette.



Enfin, le nouveau venu, voyant que le jeune homme était ou
du moins semblait résolu a ne pas lui adresser la parole le pre-
mier, se décida a entamer 1'entretien.

--Vous étes, n'est-ce pas, caballero, dit-il en s'inclinant 1égere-
ment, le sefior don Pablo de Zaniga?

Don Pablo, salua sans répondre autrement.

--Je suis, moi, sefior, reprit le cavalier en frongant les sourcils,
don Luis de Sandoval.

--En étes-vous bien siir, caballero? dit alors don Pablo avec un
accent d'inexprimable raillerie.

L'autre se redressa d'un air de menace.
--Ce doute, senor! s'écria-t-il.

--Ou voyez-vous que j'émets un doute, caballero? interrompit
le jeune homme de plus en plus railleur.

--Serait-ce donc une insulte, sefior?

--Ni l'un ni l'autre, répondit froidement le jeune homme. J'i-
gnore quel motif vous améne aupres de moi; je ne vous attendais
ni ne vous désirais; vous venez sachant mon nom, vous trouvez
convenable de me cacher le votre. Je constate le fait, voila tout;
ou voyez-vous une insulte la-dedans, s'il vous plait?

--Ainsi, répondit-il en se mordant les levres avec dépit, vous
savez qui je suis?

--Parfaitement, senor.



--Voila qui est étrange! Cette fois est la premiere que nous
nous trouvons en face I'un de l'autre.

--C'est possible, sefor; cependant, je vous le répéte, je sais qui
vous étes; et, si vous en doutez, je vais vous le dire.

Son interlocuteur fit un geste de dénégation.

--Vous ne me croyez pas, continua le jeune homme; eh bien!
Ecoutez-moi. Bien que vous parliez le castillan avec une rare per-
fection, cependant il est facile a un Mexicain de vous reconnaitre
au premier mot pour étranger; vous étes un Américain de la
Louisiane, né a la Nouvelle-Orléans, et votre nom a demi francais
et a demi saxon est Williams Stuart de Clairfontaine, ce qui se
comprend parfaitement, vos ancétres du c6té maternel étant An-
glais, tandis que, au contraire, ils sont Francais du coté paternel.
Ai-je dit vrai, Monsieur, ou bien me suis-je trompé? Veuillez me
faire l'honneur de me répondre.

--Ce que vous dites est vrai, Monsieur. Veuillez, je vous prie,
excuser une supercherie indigne de vous et de moi, et pour la-
quelle je vous adresse tous mes regrets, et venir, si vous me le
permettez, au motif qui me conduit ici, motif que vous devez
ignorer.

--Vous vous trompez encore, caballero; ce motif, je le connais,
reprit-il froidement.

--Oh! pour cette fois, caballero! s'écria le jeune Américain avec
vivacité, je crois étre certain que vous ne le pouvez savoir.

--Vous étes cousin de miss Anna Prescott, sefior; vos parents
et les siens avaient formé des projets d'union entre elle et vous,
projets fort compromis aujourd'hui, du moins quant a ce qui



touche miss Anna: quel autre motif que celui de me demander
une explication et peut-étre une réparation par les armes, de ce
que vous considérez comme étant une injure de ma part, a pu
vous amener ici? Seulement, ce qui m'étonne, c'est la facon dont
vous avez appris que vous m'y rencontreriez.

--Cette fois encore, sefior, je suis contraint d'avouer que vous
avez raison et que vous étes parfaitement renseigné. Quant a la
maniere dont m'a été révélée votre présence ici, cela importe peu,
je le suppose; laissons-le donc de c6té, et faites-moi I'honneur de
m'apprendre si je dois voir en vous un ami ou un ennemi. Vous
voyez, senor, que j'agis franchement avec vous, et que du premier
coup je vais au but.

--J'en conviens, sefior; malheureusement, je ne puis en au-
cune fagcon répondre a cette franchise, répondit-il avec un sourire
hautain.

--Pour quelle raison, sefior?

--Parce que, sefor, je ne vous reconnais aucunement le droit
de m'adresser des questions, et que, par conséquent, je ne vous
répondrai pas.

--Alors, senor, vous me ferez raison.

--Je pourrais vous refuser, sefior, car je ne vous reconnais pas
plus le droit de me provoquer que celui de me questionner; mais
votre proposition me plait, et j'accepte de grand cceur.

Tout cet entretien avait eu lieu sur le pied de la plus exquise
politesse; les deux interlocuteurs n'étaient pas un instant sortis
du ton de la bonne compagnie.



--Ainsi, nous nous battrons, reprit 'Américain.

--Oui, sefior, puisque vous le désirez; reste a savoir le lieu,
I'heure et le jour.

--Oh! sefior, cela, si vous y consentez, peut facilement s'arran-
ger: le lieu? Celui ot nous sommes me semble fort convenable; le
jour? ce sera aujourd'hui si vous voulez; quant a I'heure, a 1'in-
stant méme.

--Soit, sefior, répondit don Pablo en s'inclinant, mais a une
condition.

--Quelle est cette condition, s'il vous plait, sefior?

--C'est que vous prierez les personnes qui vous ont accompa-
gné jusqu'ici de nous servir de témoins.

--A quoi bon, sefior?

--Parce que, répondit don Pablo avec un accent glacial, comme
sans aucune raison plausible vous m'étes venu chercher querelle,
a moi que vous ne connaissez pas; comme vous vous étes fait
mon ennemi, et que si je n'y mets ordre, cette haine que vous
m'avez injustement vouée peut briser le bonheur de ma vie en-
tiére, mon intention est de vous tuer, et que vous mort, je ne veux
pas étre accusé de vous avoir assassiné.

Si brave que fut le jeune Américain, il ne put, sans frémir inté-
rieurement, entendre ces paroles prononcées avec une si froide
assurance, il s'inclina devant don Pablo.

--11 sera fait ainsi que vous le désirez, sefior, dit-il; je vais ap-
peler mes amis; mais je ne suis pas encore mort.



--Non, mais vous le serez bientot, je 1'espére.

Williams Stuart sourit avec ironie: sans répondre, il porta a
ses levres un sifflet en or qu'il sortit de la poche de son gilet, et en
tira un son aigu et prolongg; puis, se tournant vers don Pablo:

--Mes amis seront ici dans un instant, lui dit-il; tandis que
nous sommes seuls, ne pensez-vous pas qu'il serait convenable
de régler entre nous les conditions de cette rencontre?

--Caballero, le duel n'est pas dans les habitudes de mes com-
patriotes, j'ignore donc comment on agit en pareil cas; je vous
laisse libre de régler cette affaire comme vous l'entendrez, vous
avertissant tout d'abord que j'accepterai tout ce que vous me pro-
poserez sans exception.

--J'ai apporté des épées avec moi, Monsieur; mais peut-étre ne
savez-vous pas vous servir de cette arme et préférez-vous le
pistolet.

--Peu m'importe, sefior, nous nous battrons a 1'épée.

En ce moment les trois cavaliers qui avaient accompagné le
jeune Américain reparurent, accourant a son appel. Williams
Stuart leur expliqua en quelques mots le service qu'il attendait
d'eux. Ils s'inclinérent silencieusement, mirent pied a terre et
vinrent se ranger aupres des deux jeunes gens.

Ceux-ci quitterent une partie de leurs vétements et se pla-
cerent I'épée a la main en face 1'un de l'autre.

--Sefiores, dit don Pablo en baissant la jointe de son arme et
faisant un pas en arriere, quoi qu'il arrive, je veux que vous sa-



chiez bien que je n'ai rien fait pour amener ce combat, que le
sang versé retombe donc sur celui qui a provoqué.

--Hatons-nous, sefior, s'écria Williams, quoi que le sort dé-
cide, j'en accepte d'avance la responsabilité; en garde donc, s'il
vous plait.

--Je suis a vos ordres, sefor, répondit don Pablo. Les épées se
croiserent avec un froissement sinistre, et le combat s'engagea si-
lencieux et acharné.

Soudain le galop furieux d'un cheval résonna dans 1'épaisseur
du bois, un cri d'angoisse se fit entendre et une jeune fille pale,
échevelée, mais admirablement belle, apparut, brisant ou renver-
sant dans sa course affolée, tous les obstacles qui s'opposaient a
son passage, et d'un bond prodigieux de sa monture s'élancant
entre les deux adversaires:

--Arrétez! s'écria-t-elle, arrétez! Au nom du ciel!
Les deux hommes reculérent en baissant leur épée.

--Ah! reprit-elle avec une indicible expression de bonheur,
j'arrive a temps.

--Pour me voir mourir, ma cousine! répondit Williams avec un
pale sourire.

Et, s'affaissant sur lui-méme, il tomba sur le sol et roula aux
pieds du cheval qui se cabra avec terreur.

--Mon Dieu! s'écria la jeune fille avec désespoir, mort! lui! Est-
ce possible?



D'un mouvement rapide comme la pensée, don Pablo se préci-
pita vers le jeune homme, le releva, et, apres avoir posé la main
sur son ceeur, qui battait faiblement, il tourna vers la jeune fille
son visage pale comme celui d'un cadavre.

--Rassurez-vous, seforita, dit-il d'une voix que, malgré sa
puissance sur lui-méme, la douleur faisait trembler, il vit encore,
je le sauverai!

Miss Anna réprima un mouvement de joie en entendant ces
paroles, et fixant un regard d'une expression indéfinissable sur le
beau jeune homme qui demeurait tristement agenouillé prés du
blessé auquel il prodiguait des soins.

--Ingrat! murmura-t-elle d'une voix sourde.

II

La Clairiere.

Les trois cavaliers qui avaient accompagné M. de Clairfon-
taine, bien qu'ils lui eussent servi de témoins dans le duel qui
avait eu pour lui une issue si malheureuse, étaient jusqu'a ce mo-
ment demeurés spectateurs muets et impassibles des événements
qui s'étaient passés. En entendant les paroles prononcées par
don Pablo et 1'espece d'engagement qu'il prenait de sauver son
adversaire, ils jugerent qu'il était temps qu'ils intervinssent et
prissent au sérieux le réle de témoins qui leur avait été assigné.

Miss Anna Prescott n'était pas seule dans le bois, plusieurs de
ses peones l'avaient suivie pour lui servir d'escorte, mais laissés



en arriere par la jeune fille dont le cheval semblait avoir des ailes,
tant sa course était rapide, ils n'étaient arrivés que depuis
quelques minutes seulement dans la clairiere, sur la lisiére de la-
quelle ils se tenaient immobiles et préts a exécuter ses ordres.

Miss Anna, apres avoir jeté un dernier regard sur le blessé,
dont I'état lui sembla sans doute moins grave qu'elle ne 1'avait cru
d'abord, se préparait a se retirer, lorsqu'un des cavaliers s'appro-
cha d'elle, et, apres l'avoir saluée respectueusement, il la pria au
nom de ses amis et au sien, de lui laisser deux de ses serviteurs,
pour aider a transporter le blessé dans un endroit ou il serait pos-
sible de lui donner les soins que réclamait impérieusement la si-
tuation dans laquelle il se trouvait.

--Vous avez raison, caballero, dit la jeune fille, paraissant plu-
tot répondre a ses propres pensés qu'a la demande qui lui était
adressée; mieux vaut qu'il en soit ainsi; cela, sous tous les rap-
ports, sera plus convenable. Disposez de mes peones comme bon
vous semblera dans l'intérét de mon cousin.

--Deux d'entre eux nous suffiront, senorita; nous avons 1'in-
tention de transporter notre ami dans une maison située a une
courte distance de I'endroit ou nous sommes; maison dans la-
quelle aucuns soins ne lui manqueront.

--Faites a votre guise, sefiores, je vous eusse offert la maison
de mon pere si je n'eusse craint de lui causer une trop forte émo-
tion en amenant blessé, chez lui, sans qu'il y soit préparé, un pa-
rent pour lequel il professe une vive amitié.

--Mille fois merci, senorita, reprit son interlocuteur; mais je
vous répete que la ot nous nous proposons de conduire notre
ami, on sera heureux de le recevoir et rien ne lui manquera.



La jeune fille donna l'ordre a deux de ses peones de demeurer
a la disposition du blessé et de ses amis, puis elle prit congé des
trois cavaliers, et, sans tourner la téte du c6té de don Pablo, qui
fixait sur elle des regards chargés de toute la douleur qui lui dé-
vorait secrétement le cceur, elle quitta la clairiere et ne tarda pas
a disparaitre, ainsi que son escorte, dans les profondeurs du bois.

Don Pablo suivit des yeux la jeune fille aussi longtemps qu'il la
put apercevoir; il préta 1'oreille au bruit de sa course tant que le
plus léger son en fut perceptible a son oreille, puis lorsque tout se
fut éteint dans 1'éloignement, un profond soupir souleva sa poi-
trine, et, d'un pas lent et automatique, il alla s'asseoir sur le quar-
tier de roc qui, primitivement, lui avait servi de siége, laissa tom-
ber sa téte dans ses mains et s'abima dans ses pensées, sans plus
s'occuper de ce qui se passait autour de lui, et laissant les amis de
son adversaire maitres d'agir a leur guise.

Ceux-ci étaient des Américains du Nord, froids et compassés,
a la vérité, ainsi que la plupart de leurs compatriotes, mais, en
somme, c'étaient de parfaits gentlemen, fort liés avec le blessé,
qu'ils aimaient réellement. Ils prirent donc avec le plus grand
soin toutes les précautions nécessaires pour que leur ami fiit
transporté le plus doucement et le plus commodément possible
sur un brancard construit a la hate par les peones.

Lorsque tout fut prét, ils s'approchérent de don Pablo et le sa-
luérent gravement.

Le jeune homme releva la téte et fixa sur eux un regard éton-
né; il avait déja oublié leur présence.

--Que désirez-vous de moi, sefiores? leur demanda-t-il.



--Caballero, répondit 1'un des trois Américains qui, jusque-la,
avait porté la parole au nom de ses compagnons, avant de nous
retirer, nous éprouvons le besoin de vous témoigner notre estime
pour la facon dont vous vous étes conduit dans cette malheu-
reuse rencontre, et nos remerciements pour la généreuse initia-
tive que vous avez voulu prendre en offrant de prodiguer vos
soins a I'homme qui s'était proclamé votre mortel ennemi, et
contre lequel vous avez si vaillamment combattu.

--Je vous remercie, sefiores, répondit tristement don Pablo;
croyez que personne plus que moi ne regrette ce qui s'est passé;
j'ai vainement essayé d'éviter ce duel; hélas! Dieu m'est témoin
que j'eusse préféré mille fois que ce flit mon sang qui efit coulé
dans ce combat; en ce moment encore si ma vie pouvait racheter
celle de mon adversaire, j'en ferais avec joie le sacrifice.

Les trois Américains saluerent cérémonieusement le jeune
homme et se retirérent lentement, accompagnés des peones qui
portaient le blessé.

Don Pablo demeura seul.

Il jeta un regard circulaire autour de lui. A quelques pas, son
cheval paissait tranquillement les jeunes pousses des arbres et
I'herbe qui tapissait la clairiere. La lune se couchait, la nuit se fai-
sait plus sombre. Un silence lugubre planait sur la nature, on se
serait cru au milieu d'un désert tant tout était calme et morne;
parfois le vol pesant d'un oiseau de nuit ou les abois saccadés de
quelque chien errant rompaient pour quelques minutes ce si-
lence, qui reprenait ensuite plus profond.

Une heure s'écoula ainsi, sans que don Pablo changeat de po-
sition; soudain il sentit une main se poser doucement sur son



épaule.

Le jeune homme tressaillit, comme s'il efit recu une commo-
tion électrique et se retourna vivement.

Miss Anna Prescott était devant lui, pale et souriante, plus
semblable dans ses longs vétements blancs a une apparition de
I'autre monde qu'a une créature mortelle.

--Est-ce que vous ne m'attendiez pas? lui dit-elle d'une voix
suave et pure comme un chant d'oiseau.

--Je vous attendais, senorita, répondit-il avec une douloureuse
émotion, mais je n'espérais pas vous revoir.

--Ingrat et oublieux! fit-elle avec tristesse, n'avez-vous donc
pas compris pourquoi je suis venue?

--Pardonnez-moi, senorita, je suis fou, je ne comprends rien,
ma téte se brise, mes artéres battent a éclater, je souffre.

--Vous souffrez, don Pablo, murmura-t-elle avec une ironie
triste, vous souffrez, vous, un homme fort et courageux, et moi,
qui ne suis qu'une pauvre et faible jeune fille, est-ce que je ne
souffre pas?

--Oh! dit-il avec priére, si vous saviez!

--Je sais tout; mais, au contraire de vous, je suis forte parce
que j'ai la foi. Nous autres femmes si faibles, si pusillanimes,
méme dans les choses banales de la vie, lorsque le moment arrive
ou notre cceur s'ouvre a 'amour, c'est lui seul qui nous guide, et
nous devenons plus fortes que les hommes, parce que I'amour ré-
sume notre existence tout entiere.



--Oui, vous aimez, dofia Anna, je le sais.

--Non seulement vous étes ingrat et oublieux, don Pablo, mais
encore vous étes aveugle.

--Peut-étre vaudrait-il mieux que je le fusse réellement, sefio-
rita, alors, j'espérerais, je me bercerais de folles chimeres, et je
serais heureux.

--Don Pablo, ce n'est pas agir en caballero et en homme de
ceeur que de vouloir obliger une jeune fille a vous révéler les se-
crets intimes de son ame, lorsque, pendant le voyage que mon
pere fit, il y a un an, a Guadalajara pour rendre visite aux parents
de ma mere, le hasard nous mit, vous et moi, en présence a la
sortie de I'église, je compris au premier mot que vous me dites,
que mon sort était décidé; ai-je changé depuis lors? avez-vous
une fois, une seule, eu a me reprocher la faute la plus légere, une
de ces innocentes coquetteries que, sans y songer, se permettent
souvent les jeunes filles? Non, jamais! A votre arrivée a México,
apres une séparation de plusieurs mois, ne vous ai-je pas revu
avec les témoignages de la joie la plus sincere? Répondez.

--Hélas! sefiorita, tout ce que vous me dites est vrai, j'en
conviens, je le reconnais; mais, je vous le répéte, je suis fou, par-
donnez-moi, ne m'accablez pas.

--Non, vous n'étes pas fou, don Pablo, mais vous étes jaloux,
ce qui est pis, car cette jalousie est pour moi une insulte.

--Une insulte! dofia Anna, s'écria-t-il avec douleur.

--Oui, don Pablo, une insulte; I'amour tel que je le comprends
est la communion de deux ames qui se fondent en une seule; il ne
peut vivre que d'abnégation et de confiance, sinon il meurt ou



plutot n'a pas existé. La jalousie n'est produite que par le manque
de foi et de confiance; celui qui est jaloux n'aime pas.

--Au nom du ciel! sefiorita, ne me parlez pas ainsi, vos paroles
me brilent et redoublent mon désespoir; ce qui s'est passé ici
meéme il y a une heure a peine...

--Ah! oui, dit-elle avec coléere, voila bien votre tactique, a vous
autres hommes, vous attaquez toujours au lieu de vous défendre.
C'est a moi a me disculper a présent, n'est-ce pas? Eh bien, soit!
je le ferai, non pas pour vous, don Pablo, mais pour moi, que vos
injustes soupcons font mourir. Je suis Anglaise par mon peére,
mais par ma mere je suis Mexicaine comme vous; toute la fierté
des deux races dont je sors s'est réunie en moi, je suis fille du so-
leil, et au lieu de sang, c'est de la lave de nos volcans qui
bouillonne dans mes veines.

--Non, pas d'explication, je vous en supplie, dofia Anna,
s'écria-t-il en joignant les mains avec priére et en se laissant tom-
ber aux pieds de la jeune fille, je vous crois, je dois, je veux vous
croire.

Elle se redressa hautaine et fiere, le couvrit un instant d'un re-
gard d'une expression inexprimable, et, faisant un pas en arriere:

--Relevez-vous et écoutez-moi, don Pablo, lui dit-elle avec un
geste de commandement supréme; aussi bien je veux en finir, il
faut qu'une fois pour toutes, tout malentendu cesse entre nous.

Le jeune homme se sentit vaincu, dominé par ce caractere
d'une énergie supérieure a la sienne; il obéit avec la docilité d'un
enfant, intérieurement heureux de la franchise naive avec la-
quelle la jeune fille lui dévoilait toute 1'étendue de son amour.



--L'homme avec lequel vous vous étes battu, reprit-elle, est un
de nos plus proches parents, il vous l'a dit lui-méme; il vous a
parlé aussi des projets d'union formés par notre famille; mais ce
que vous ignorez, c'est que cet homme est arrivé a México il y a
quinze jours, envoyé par son pere pour demander ma main et
m'épouser. Mon pere, sommé de tenir la parole qu'il avait autre-
fois donnée, peut-étre un peu a la légere, répondit qu'il serait
heureux de voir cette union se conclure, mais a la condition
qu'elle me conviendrait. Je refusai: point n'est besoin de vous le
dire, n'est-ce pas, Pablo? Master Williams Stuart de Clairfontaine
est un parfait gentilhomme, d'une loyauté proverbiale, mais iras-
cible et vindicatif a I'exces; le refus péremptoire que je fis de sa
main, sans vouloir donner d'autre raison que mon éloignement
pour un homme que je ne connaissais pas, le froissa dans son or-
gueil. Sur ces entrefaites, vous arrivates a México; votre retour
redoubla mon courage; une heure environ apres votre visite, mon
pére recut celle de M. de Clairfontaine. Habitué a me voir tou-
jours génée, silencieuse et maussade en sa présence, il ne comprit
rien a la joie que j'essayais en vain de dissimuler et qui éclatait
malgré moi sur mon visage et dans mes paroles. Cela lui donna a
réfléchir.

--Oh! doha Anna, pourrez-vous jamais me pardonner mes in-
justes soupcons? Je croyais que cet homme était un rival préféré.

--C'était, en effet, un rival, reprit-elle en souriant, mais nulle-
ment préféré; il dissimula, plaisanta avec mon pére et avec moi-
méme, en me félicitant de la bonne humeur que je montrais et a
laquelle je ne l'avais pas accoutumé jusque-la; et, sans y paraitre
attacher d'importance, il s'informa des personnes que depuis peu
nous avions vues. Mon pére ne soupconnant pas le but vers le-



quel il tendait, lui parla de vous, de l'intimité de nos relations et
de votre arrivée imprévue a México; arrivée, ajouta-t-il, qui le
comblait de joie, a cause de I'amitié qu'il avait pour vous. Je ne
sais quels furent les moyens dont se servit M. de Clairfontaine
pour changer ses soupcgons en certitude et amener une rencontre;
mais ce soir, apres avoir diné chez mon pere, il se leva aussitot
apres les _dulces_, et s'excusant sur une affaire pressée qui
l'obligeait a nous quitter, il se retira. Mais en prenant congé de
moi, il me dit a voix basse avec un ton de sarcasme qui me glaca
de terreur. Je sais, sefiorita, combien vous vous intéressez a don
Pablo de Ztniga; comme j'aurai l'avantage de le voir ce soir au
_Bosque de los ahuehuetes_; j'espére que je pourrai demain vous
donner de ses nouvelles. Il sourit avec amertume, tourna sur ses
talons, et sortit. Vous savez le reste. Je voulais prévenir une ren-
contre entre vous; éviter un malheur qui briserait ma vie; j'accou-
rus folle de douleur, trop tard, hélas!

Elle s'arréta pale et frissonnante, et essuya les larmes qui cou-
laient sur ses joues.

Il y eut un long silence.
Ce fut donc Pablo qui reprit la parole:

--Me pardonnez-vous, dofia Anna? lui dit-il d'une voix
craintive.

--On pardonne quand on aime, fit-elle avec émotion.
--Et vous m'aimez?

--Ai-je besoin de répondre a cette question? murmura-t-elle
doucement.



--Vous étes un ange, je suis indigne de vous! s'écria-t-il avec
exaltation; comment pourrai-je racheter jamais ma faute.

--En ayant la foi.

--Oh! je I'ai, je vous le jure! mais, hélas! ce funeste événement
peut briser tous nos projets de bonheur.

--J'espere qu'il n'en sera pas ainsi, don Pablo; mon pere
m'aime, il est bon et il est juste; il pardonnera.

--Que le ciel vous entende, dofia Anna; mais je crains d'autres
obstacles encore, et plus difficiles a renverser.

--Que voulez-vous dire? Quel autre obstacle que la volonté de
mon pére peut s'opposer a notre union?

--Votre pere est Américain, dofia Anna.

--C'est vrai; mais depuis vingt-cinq ans, il habite le Mexique
ou il s'est marié a une Mexicaine; d'ailleurs, qu'importe sa
nationalité?

--N'avez-vous donc pas entendu parler de I'animosité sourde
qui régne en ce moment entre le gouvernement des Etats-Unis et
celui du Mexique.

--Je vis avec mes fleurs, mes oiseaux et mon cceur, don Pablo,
répondit-elle en souriant; je laisse la politique aux hommes.

--Malheureusement la politique vous touche aujourd'hui.
--Comment cela?

--Un guerre est imminente; d'un jour a l'autre, elle peut étre
déclarée. Nous serons ennemis, alors.



--Non pas nous; ne suis-je pas Mexicaine.
--Oui, mais votre pére.

--Don Pablo, mon pére est un homme sage qui, croyez-le bien,
y regardera a deux fois avant que de compromettre son repos, sa
fortune et le bonheur de sa fille dans une querelle qui lui est com-
pletement étrangere.

--Mais la guerre déclarée, tous les Américains habitant le
Mexique seront obligés de le quitter pour se rendre aux Etats-
Unis.

--Je ne sais pas prévoir les malheurs d'aussi loin, don Pablo; la
destinée est aux mains de Dieu, lui seul sait ce qui arrivera; n'es-
sayons donc point de soulever le voile dont il cache l'avenir;
croyez-moi, cela est plus prudent.

--Vous avez raison toujours. Je suis un fou de ne pas m'aban-
donner complétement a vos bons conseils.

--Peut-étre vaudrait-il mieux, dans notre intérét commun,
qu'il en fat ainsi. Maintenant que vous étes plus calme et que la
raison vous est revenue, laissez-moi vous quitter. Venez demain
voir mon pere, je l'aurai préparé a vous bien recevoir.

--Merci mille fois, dofia Anna, vous me donnez le bonheur en
me rendant I'espoir. Vous ne me demandez pas pourquoi je suis
ici?

--Cela ne me regarde pas; les hommes ont souvent des affaires
que seuls ils doivent connaitre.

En ce moment le cri du hibou se fit entendre a deux reprises
différentes.



Don Pablo tressaillit et se leva.

--Voila un oiseau qui chante bien tard, dit la jeune fille avec un
malicieux sourire. Je vous quitte, ne vous occupez pas de moi;
mes serviteurs m'attendent a deux pas d'ici; ils sont nombreux,
bien armés et braves.

--Un mot encore, seforita, je vous en supplie.

--Parlez, mais hatez-vous, je devrais étre partie depuis long-
temps déja.

--Si demain je ne me présente pas chez votre pere, ne soyez
pas inquiete et ne m'en veuillez pas. I peut surgir tels événe-
ments qui, malgré moi, me retiendront loin de vous. Il m'est im-
possible, quant a présent, de vous en dire plus.

--Je vous entends, don Pablo; au revoir. Demain ou dans un
an vous me trouverez toujours la méme: triste de votre absence,
heureuse de votre retour.

Et elle s'envola comme un oiseau.

--Oh mon bonheur! murmura le jeune homme en suivant du
regard les plis de la robe blanche glissant a travers les arbres.

En ce moment le cri du hibou s'éleva de nouveau dans le si-
lence, mais cette fois beaucoup plus rapproché.

Don Pablo s'assura que son sabre jouait facilement dans le
fourreau, toucha sous son zarapé les crosses de ses revolvers, et
placant deux doigts de la main droite dans sa bouche, il répondit
au signal qui lui était fait, en imitant a son tour le cri du hibou.
Puis retirant un loup de velours noir de sa faja, il le placa sur son
visage.



Presque aussitot on entendit craquer les branches mortes sous
les pas pressés de plusieurs individus; les broussailles furent
écartées violemment, et une dizaine d’hommes masqués et enve-
loppés dans de longs manteaux entrerent dans la clairiere de plu-
sieurs cotés a la fois.

--Enfin! murmura le jeune homme. Et croisant les bras sur sa
poitrine, il attendit, calme et immobile, que tous les inconnus
eussent pénétré dans la clairiere.

111

Le Pronunciamiento.

En votant I'annexion du Texas aux Etats-Unis, le Congrés de
Washington savait fort bien que la guerre avec le Mexique ressor-
tirait de ce vote approuvé la méme année par les représentants
du Texas; aussi s'était-il de longue main préparé a cette guerre,
en massant des troupes sur les frontiéres mexicaines et en aver-
tissant les escadres du golfe du Mexique et de I'Océan Pacifique a
étre prétes a agir au premier signal.

Cependant quelques négociations furent entamées; elles
échouerent, et le général Taylor, commandant les forces améri-
caines, recut 'ordre de marcher en avant sur le Rio Grande, tan-
dis que l'escadrille l'appuierait en longeant la coOte jusqu'a
Matamoros.

Tous les ports mexicains furent bloqués; le plan des Améri-
cains consistait en une série d'attaques simultanées sur les fron-
tieres mexicaines du nord, de 1'ouest et de I'est.



Le premier engagement eut lieu le 24 avril 1846. Nous n'avons
pas l'intention de suivre les opérations des Américains; ces opé-
rations, fort habilement conduites et exécutées avec un succes
constant, sont connues de tout le monde; d'ailleurs, nous sorti-
rions du cadre que nous nous sommes proposé; nous constate-
rons seulement que la fortune se prononc¢a constamment contre
les Mexicains, et que partout ou ceux-ci se trouverent en face des
Américains, ils furent honteusement défaits par des forces tou-
jours inférieures aux leurs.

Don Pablo avait donc faussé la vérité, lorsqu'il avait dit qu'une
guerre était imminente entre le Mexique et les Etats-Unis,
puisque cette guerre existait et que déja plusieurs batailles san-
glantes avaient été livrées et perdues.

Mais comme les opérations avaient lieu surtout du c6té de la
Californie, peu de personnes, excepté celles obligées par leur si-
tuation a suivre les événements politiques, étaient instruites de
ce qui se passait.

La situation se rembrunissait de plus en plus, elle devenait cri-
tique, une catastrophe était imminente, la vérité commencait a se
faire jour et les bruits les plus sinistres circulaient sourdement
dans la population.

Nous reprenons maintenant notre récit au point ou nous
I'avons abandonné, tout en nous excusant de cette courte digres-
sion politique indispensable du reste pour l'intelligence des faits

qui vont suivre.

Les inconnus arrivaient un par un, deux par deux, parfois
méme trois par trois, si bien qu'au bout d'un quart dheure a
peine, la clairiére se trouva remplie et que don Pablo se trouva



enveloppé par la foule qui, cependant, laissait entre elle et lui un
espace libre de quelque pieds, et qui semblait témoigner que,
provisoirement du du moins, elle le reconnaissait pour son chef.

Quelques-uns des arrivants étaient venus serrer la main de
don Pablo, et, apres avoir échangé quelques paroles a voix basse
avec lui, ils s'étaient rangés a ses cotés.

Le jeune homme demeurait toujours immobile et calme au
milieu de la foule, que, par sa position, il dominait complete-
ment; au bout de quelques instants, un individu se glissa au tra-
vers des rangs et annonca a voix haute que tout le monde était ar-
rivé et qu'il était inutile d'attendre plus longtemps.

Don Pablo leva le bras droit au-dessus de sa téte; aussitot les
chuchotements cesserent et un silence de mort régna dans cette
clairiére, ou cependant une centaine d'individus au moins étaient
réunis.

--Sefiores, dit alors don Pablo d'une voix forte et qui fut par-
faitement entendue de tout le monde, laissez-moi d'abord vous
donner quelques nouvelles toutes fraiches et qui, j'en suis
convaincu, vous intéresseront.

--Parlez, parlez, s'écriérent plusieurs voix.

--Ecoutez avec attention, car la chose en vaut la peine, reprit le
jeune homme; sachez que le général Castro, qui commandait a
Puebla de los Angeles, en apprenant la reddition de San Francis-
co et de Monterey aux Américains, reddition volontaire, je le
constate, s'est enfui en Sonora sans oser combattre; la Californie
a été aussitot annexée aux Etats-Unis. Ce n'est pas tout, continua
don Pablo de son accent le plus railleur, le général américain



Kearney est entré sans coup férir a Santa Fe et a officiellement
déclaré le Nouveau Mexique annexé aux Etats-Unis d'Amérique.

A cette seconde nouvelle, plus grave encore que la premiere,
les clameurs et les vociférations redoublerent, et pendant
quelques instants un tumulte effroyable régna dans la clairiere.

--Je n'ai pas fini, reprit le jeune homme d'une voix forte qui
domina les cris de la foule. La capitale du Nuevo Le6n, Monterey,
cette ville si riche ou commandait le général Ampudia, s'est ren-
due apres quelques attaques vigoureuses, j'en conviens, au géné-
ral américain Taylor.

A cette derniére révélation, la fureur fut a son comble; pen-
dant plus d'une demi-heure, il fut presque impossible d'obtenir
un instant de silence.

--Je vais vous donner d'autres nouvelles et plus fraiches, moi,
s'écria un des assistants. Le président Paredes se prépare a mar-
cher en personne contre les Américains. Il a remis ses pouvoirs
entre les mains du général Bravo, vice-président de la répu-
blique. Il doit quitter demain la capitale.

--Vos nouvelles sont de ce matin, interrompit vivement un se-
cond; en voici d'autres: le président ne part plus, du moins jus-
qu'a nouvel ordre; des troubles ont éclaté a Puebla, a Guanajuato
et autres villes importantes; Paredes veut faire téte a I'orage.

--Vive Dios! interrompit en riant un des assistants, il a raison,
n'est-il pas une _muraille_?

Ce jeu de mots essentiellement mexicain puisque _Paredes_
en castillan signifie littéralement muraille, eut un succes fou.



--Canarios! si forte que soit cette muraille, s'écria un railleur,
nous la démolirons!

--Oui! bien! bravo! s'écria-t-on de toutes parts. Les cris, les
rires, les quolibets se croiserent alors dans tous les sens sur le
nom du président et celui du vice-président qui prétait aussi au
calembour, car les Mexicains sont surtout gouailleurs; le tapage
devint épouvantable; cependant peu a peu l'effervescence se cal-
ma et le silence se rétablit a peu pres. Don Pablo profita de cet in-
stant de calme pour reprendre la parole.

--Le ministére s'est retiré, dit-il, nous sommes en compléte
anarchie; n'est-il pas honteux que. México seule, la capitale de la
république, demeure silencieuse et indifférente lorsque toutes les
provinces font des _pronunciamientos_ et proclament la dé-
chéance du président qui, par son incurie, est cause de 1'humilia-
tion de nos armes et des échecs constants qu'elles ont éprouvés.
Il n'y a qu'un homme qui dans les circonstances critiques ou nous
nous trouvons, puisse nous sauver; cet homme est le général
Santa-Anna, que vous avez exilé, et qui pourtant est prét a reve-
nir se mettre a votre téte pour délivrer la patrie du joug que les
étrangers prétendent nous imposer.

Cette proposition du jeune homme fut accueillie avec enthou-
siasme par tous les assistants.

Le prestige que Santa-Anna, cet individu qu'on a avec raison
nommé le _mauvais génie du Mexique_, a su conserver toujours,
est immense. C'est chose qui dépasse toute croyance que l'amour
que les masses professent pour cet homme, et l'influence que
pendant le cours d'une carriere trop longue pour la prospérité de



son pays, il a exercée sur toutes les classes de la société
mexicaine.

Il fut arrété que le lendemain au point du jour le pronuncia-
miento commencerait, qu'on proclamerait la déchéance de Pa-
redes et l'avénement du général Santa-Anna, le seul homme
qu'on pit opposer avec chance de succés aux Américains.

Séance tenante, toutes les mesures furent prises par les conju-
rés pour faire réussir la révolte, les postes furent distribués, les
chefs nommés, des mots de ralliement choisis, etc.

Lorsque toutes les mesures furent prises, tout convenu, don
Pablo 6ta son chapeau et, enlevant du méme coup le masque qui
lui cachait la figure:

--Caballeros! s'écria-t-il avec enthousiasme, 1'heure des pré-
cautions pusillanimes est passée, les traitres ne sont plus pos-
sibles lorsque tout le monde est d'accord: nous ne sommes plus
des conjurés timides qui conspirent dans 'ombre, nous sommes
des patriotes qui voulons renverser un tyran odieux et délivrer
notre pays du joug honteux de I'étranger; c'est donc franchement,
hardiment, a visages découverts, que nous devons entrer dans la
lice. A bas les masques, caballeros, ils empéchent de voir les
loyales figures des sauveurs de la patrie!

Ces paroles obtinrent un succes immense et furent couvertes
d'unanimes applaudissements.

Les masques furent aussitot enlevés et foulés aux pieds. Nous
n'oserions pas affirmer que tout le monde fut satisfait de cette
derniére mesure: sans doute certains conspirateurs craintifs
n'auraient pas été fachés de conserver les leurs, mais il leur fallut



céder a l'entrainement général, et ce furent eux qui, du bout des
dents probablement, montrérent la joie la plus vive pour cette
confiance que les conjurés témoignaient dans la justice de leur
cause, et le succés que le pronunciamiento ne manquerait pas
d'obtenir.

Il y a longtemps qu'on a dit pour la premiére fois que, dans les
conspirations, ce sont les poltrons qui, une fois que leurs vais-
seaux sont briilés, vont le plus loin et compromettent les braves
par le courage de mauvais-aloi dont ils font parade a contrecceur;
il arriva cette fois comme les autres, et si on les avait laissé faire,
bien que sans armes, ils auraient immédiatement marché sur la
capitale: il est probable que dans leur for intérieur, tout en fai-
sant cette motion incendiaire, ils avaient 1'espoir de s'échapper
en route, et de laisser leurs compagnons se tirer d'affaire comme
ils pourraient.

Une heure plus tard, tous les conjurés galopaient vers México.

Rentré chez lui dans sa maison de la calle San Andrés, don Pa-
blo de Zuiiiga se jeta tout vétu sur un hamac, en ayant le soin de
placer ses armes a portée de sa main, et il s'endormit presque
aussitot.

Cependant, au lever du soleil, México présentait cet aspect
menacant qui, sans qu'aucun mouvement n'elit encore été fait,
aucun cri poussé, présage les catastrophes; on sentait que la ré-
volte était dans 1'air.

Les Indiens qui habituellement approvisionnaient la ville,
n'étaient pas arrivés; des magasins, aucun n'était ouvert; des
groupes d'hommes aux allures étranges, aux manieres farouches,
sortant on ne sait d'ou, se répandaient de tous les cotés et se



massaient sur les rues et les places qui environnaient le palais du
président; les azoteas des maisons se garnissaient de monde,
malgré la chaleur toujours croissante du soleil.

Aucune femme ne paraissait dans les rues pour vaquer, selon
I'habitude, aux soins journaliers du ménage; partout on n'aperce-
vait que des hommes dont le nombre s'en allait croissant a
chaque minute; la foule se faisait peu a peu considérable; des
murmures et des chuchotements menacants commencaient a se
faire entendre ca et la dans les groupes de plus en plus nom-
breux; on ne voyait pas d'armes encore, mais on les sentait sous
tous les manteaux et on comprenait vaguement qu'il suffisait
d'un signal pour les faire tout a coup étinceler au soleil.

Mais ce signal, qui le donnerait? Nul ne le savait encore: la
foule attendait inquiéte et anxieuse, frémissant au moindre bruit
et se massant de plus en plus aux alentours du palais.

Tout a coup on entendit au loin comme le grondement sourd
de la marée qui monte, quand la mer bouleversée dans le plus
profond de ses abimes inconnus se tord sous 1'effort convulsif de
la tempéte. Ce grondement, d'abord vague et indistinct, s'en allait
grandissant avec rapidité, se rapprochant incessamment, et prit
bient6t les proportions gigantesques d'un effroyable tumulte. C'é-
tait, bien la marée qui montait, mais marée humaine celle-1a,
cent fois plus terrible et plus redoutable dans sa furie que le choc
produit par les éléments en fureur. L'horrible clameur, sortie de
cinquante mille poitrines, vint se briser avec un indicible fracas
plein de menaces contre les murailles du palais présidentiel.

La foule se sépara en deux sous 1'effort tout puissant de 1'invi-
sible tempéte, et ouvrit un large passage au milieu d'elle. Par ce



passage se ruerent aussitot une masse confuse de cavaliers et de
piétons courant a perdre haleine, hurlant a plein gosier et bran-
dissant, avec des cris de menaces, des armes de toutes sortes.

C'était la révolte qui arrivait ivre de sang et de rage. Plusieurs
cavaliers, revétus de brillants uniformes, galopaient en téte des
conjurés, et semblaient étre leurs chefs. Parmi eux, le premier de
tous, se tenait don Pablo de Zaniga, mais lui il portait le costume
civil, et n'avait aucune arme apparente.

Le peuple, rassemblé sur la plaza Mayor, salua avec des cris et
des trépignements de joie l'arrivée des nouveaux venus. C'était le
signal qu'il attendait.

Tous se mélérent aussitot, et avec un ensemble admirable, ils
se préparerent a agir.

En un instant, les principales artéres conduisant a la place
furent bouchées par des barricades, improvisées avec une
adresse et une facilité qui témoignaient en faveur de la science
que la populace mexicaine a puisée pour la révolte dans les trois
cent quatre-vingts révolutions qui ont suivi la proclamation de
son indépendance, ce qui donne une moyenne de quatre révolu-
tions par an: on deviendrait savant a moins.

Les barricades construites dans l'entrée des rues, d'autres
furent établies sur les azoteas, car dans I'Amérique espagnole, ou
tous les toits des maisons sont plats et construits a 1'italienne,
dans les villes les batailles se livrent a la fois en haut et en bas,
c'est-a-dire dans les rues et sur les maisons; des tireurs adroits
s'embusqueérent derriere les barricades et on attendit. Une espece
de calme tumultueux, s'il est permis d'employer cette expression,



succéda alors a l'indescriptible vacarme qui avait salué la jonc-
tion du peuple et des conjurés.

Ceux-ci, réunis en un seul groupe a l'angle de la calle de Tacu-
ba, arrétaient entre eux les derniéres mesures avant de frapper
un coup décisif.

Cependant, le palais demeurait toujours sombre et silencieux,
portes et fenétres fermées; rien ne semblait bouger a l'intérieur;
ce silence était d'autant plus effrayant pour les révoltés, qu'ils sa-
vaient le palais bourré de troupes.

Le président et le vice-président, avertis pendant la nuit de la
révolte qui se préparait, avaient agi en conséquence, et ils avaient
tout préparé pour opposer une énergique résistance a ceux qui
prétendaient les renverser du pouvoir. Un roulement de tam-
bours se fit entendre, suivi presque immédiatement d'un appel
de clairons; la foule poussa un cri de satisfaction: son attente al-
lait étre satisfaite, le président acceptait le combat.

Les portes s'ouvrirent toutes grandes; un régiment d'infante-
rie sortit en bon ordre et vint se ranger en bataille devant les
murs du palais; a ce régiment en succéda un autre, puis un autre
encore, en tout trois. Les soldats et les officiers faisaient bonne
contenance et ne paraissaient étre nullement effrayés par les cris,
les insultes et les sifflets avec lesquels la foule accueillit leur ap-
parition. Deux régiments de cavalerie parurent ensuite, suivis
presque aussitot par quatre batteries formant un effectif de dix
piéces de canon. Par les portes ouvertes, on apercevait d'autres
troupes massées dans les cours du palais. Au méme instant, des
tirailleurs garnirent toutes les fenétres.



Le président Paredes était a la téte d'une véritable armée, la
lutte menacait d'étre terrible, et la victoire chaudement disputée.

Les insurgés ne s'attendaient pas a un aussi grand déploie-
ment de forces; plusieurs d'entre eux, les plus timides sans doute,
commencaient a regarder en arriére, comme s'ils eussent songé
déja, en cas d'échec, a se préparer un refuge. Derriére les troupes,
un groupe de cavaliers composé d'officiers supérieurs, le pré-
sident et le vice-président en téte, entrerent sur la place.

Le président était pale, mais il semblait calme et résolu; son
état-major marchait silencieux a sa suite.

Les cris de: A bas Paredes! Vive Santa-Anna! s'éleverent de
tous les coins de la place, mélés aux sifflets et aux injures.

Le président fit un signe de la main.

Les tambours roulérent tous a la fois et couvrirent les cla-
meurs de la foule.

Lorsque le silence fut a peu pres rétabli, le président fit avan-
cer son cheval sur le front de bandiére, et d'une voix haute et
assurée:

--Que voulez-vous? dit-il. Ne suis-je pas le président élu par
vos suffrages?

Sa voix fut étouffée par les cris et les hurlements de la foule, il
lui fut impossible de continuer.

--A quoi bon parlementer? dit le vice-président, sabrons cette
canaille!



--Cette canaille est le peuple, répondit le président, dont le
male visage se voila de tristesse; le sang versé ne se lave jamais, il
reste comme un stigmate indélébile sur celui qui I'a fait répandre.

--Ne discutons pas, agissons, le temps presse, reprit le géné-
ral; dans quelques minutes il sera trop tard peut-étre, je ne suis
pas stir des soldats. Ce serait une lacheté d'abandonner le poste
que le peuple vous a librement donné et de pactiser avec
quelques mutins.

--Que faire? murmura le président, en laissant errer avec tris-
tesse ses regards sur la foule frémissante.

Cependant les cris et les sifflets redoublaient, il fallait en finir
d'une maniere ou de l'autre: combattre, ou se retirer et s'avouer
vaincu.

Le vice-président leva son épée.

La fusillade éclata, plusieurs hommes tomberent dans les
rangs du peuple.

Un cri terrible, poussé par toutes les poitrines a la fois, répon-
dit a cette agression inattendue; la place tout entiere s'alluma
comme un volcan, et le crépitement sinistre des balles vint se
joindre aux hurlements furieux des combattants.

La bataille était engagée.

Tout a coup don Pablo de Zaniga, suivi de quelques hommes
dévoués et résolus ainsi que lui, fit bondir son cheval au milieu
de la place, déja encombrée de morts et de blessés, et il s'élanca
vers les troupes.



Le général Bravo s'était mis a la téte de l'infanterie. Les insur-
gés reculaient, la situation devenait critique pour eux; quelques
cris de sauve-qui-peut commencaient a se faire entendre ca et 1a;
plusieurs révoltés cherchaient leur salut dans la fuite.

Le président était rentré sombre et pensif dans le palais, dont
les portes s'étaient refermées derriére lui.

Le général Bravo jugea la situation; avec cette rapidité de
I'homme de guerre; il galopa vers la cavalerie, immobile devant le
Sagrario.

--Soldats, s'écria-t-ils en brandissant son épée, vive la patrie!
balayez la place, chargez ces mutins! en avant!

--Au nom de la patrie, je vous arréte! lui dit don Pablo en le
saisissant au collet et le renversant sur la croupe de son cheval;
vous étes mon prisonnier!

Cette agression avait été si subite, si rapidement exécutée avec
tant d'audace, que le général était prisonnier avant méme d'avoir
eu le temps de comprendre ce qui lui arrivait.

--Soldats! continua don Pablo d'une voix éclatante, massacre-
rez-vous de sang-froid vos freres et vos amis? A bas Paredes! vive
Santa-Anna! En avant sur les traitres!

Les traitres, pour don Pablo de Ztniga, étaient les partisans
du gouvernement qu'il prétendait renverser. Il en est toujours
ainsi en révolution: les vaincus sont des traitres et les vainqueurs
sont des héros.

--Vive Santa-Anna! a bas Paredes! a mort! & mort! s'écrierent
les cavaliers en se ruant la lance couchée a la suite de don Pablo



sur les soldats demeurés fideles au gouvernement.
Ce mouvement décida la victoire.

Les soldats rastériserent avec le peuple; le gouvernement,
abandonné de tous ses défenseurs, roula dans le sang qu'il avait
fait verser.

Le soir méme, Paredes, Bravo, et, en un mot, tous leurs adhé-
rents, furent, par un décret, déclarés traitres a la patrie et mis
hors la loi.

Un gouvernement provisoire fut installé en attendant Santa-
Anna, réfugié a la Havane, et que don Pablo de Zaniga recut la
mission d'aller prier de consentir a se rendre aux veeux du peuple
mexicain, en reprenant le pouvoir pour sauver la patrie mise en
danger par la mauvaise administration du président Paredes.

Le pronunciamiento avait réussi; moins de deux heures
avaient suffi pour renverser un gouvernement et en installer un
autre.

Maintenant, le général Santa-Anna serait-il plus heureux que
son prédécesseur, et réussirait-il a chasser 1'étranger qui souillait
par sa présence le sol sacré de la patrie?

Les gens sensés le désiraient sans oser le croire.

Un mois plus tard, Santa-Anna, que les croiseurs américains
avaient courtoisement laissé passer, débarquait a la Veracruz et
était recu par les trépignements enthousiastes du peuple, qui
voyait en lui le seul général capable par ses talents de résister
avec avantage aux Américains.



| AV

Tepatitlan.

Usant de notre droit de conteur, nous franchirons maintenant
un espace de quelques mois, et abandonnant provisoirement le
plateau d'Anahuac, nous prierons le lecteur de nous suivre dans
'Etat de Jalisco, ou vont se dérouler plusieurs scénes impor-
tantes de notre histoire.

Le 5 janvier 1847, vers neuf heures du matin, une troupe com-
posée d'une dizaine de cavaliers bien montés et surtout bien ar-
més--car a cette époque les grandes routes de la République
mexicaine étaient infestées de bandits de toutes sortes, déser-
teurs de I'armée pour la plupart--apres avoir traversé a gué une
petite riviere, affluent perdu et sans nom du Rio Grande ou du
Rio Santiago, ainsi qu'on le nomme indifféremment, s'engagea
d'une allure assez rapide sur la route qui conduit du pueblo de
Zapatlanejo a Tepatitlan, autre pueblo situé a vingt-cing lieues
environ de Guadalajara.

Cette route, bien ombragée, serpente a travers une plaine fer-
tile et bien cultivée, a l'extrémité de laquelle, du point que les
voyageurs avaient atteint, ils pouvaient apercevoir, a demi-perdu
dans les lointains bleuatres de 1'horizon, le charmant pueblo de
Tepatitlan, construit au sommet d'une éminence compléetement
boisée, d'ou ses blanches maisonnettes jaillissent pour ainsi dire
comme du milieu d'un bouquet de fleurs.

Nous avons dit que les voyageurs étaient a peu pres au
nombre de dix. Huit d'entre eux étaient des domestiques indiens
ou peones; des deux autres personnes, la premiere était une



femme ou plut6t une jeune fille, et la seconde un homme qui
semblait avoir passé la cinquantaine, bien que sa taille droite, ses
yeux gris et vifs, son visage plein et fortement coloré, et ses che-
veux blonds et épais, témoignassent en faveur de la bonté et de la
vigueur de sa constitution, et ne laissassent entrevoir aucun signe
de décrépitude.

La jeune fille avait vingt ans a peine; elle était blonde, mi-
gnonne, gracieuse, et offrait dans sa personne le type le plus
complet qui se puisse imaginer de la beauté saxonne dans toute
sa splendeur.

La ressemblance qui existait entre les traits du vieillard et
ceux de la jeune fille, dénotait une parenté fort rapprochée: en ef-
fet, c'étaient le pére et la fille.

Le vieillard portait le costume européen avec cette rigide exac-
titude qui, du premier coup d'ceil, fait reconnaitre un Anglais
dans toutes les parties du monde; la seule concession qu'il avait
cru devoir faire au pays qu'il habitait temporairement, c'était
d'avoir attaché un immense voile vert a la forme de son chapeau,
afin de se garantir des rayons ardents du soleil; quant a la jeune
fille, elle était si bien enveloppée dans des chales de toutes sortes,
qu'il était impossible de rien apercevoir de son costume.

Le pere et la fille cheminaient cote a cote a quelques pas en
avant des peones et causaient entre eux en anglais, soit qu'ils pré-
férassent employer cette langue, qui était la leur, soit qu'ils ne se
souciassent point d'étre compris de leurs serviteurs, dans la fidé-
lité desquels ils n'avaient sans doute pas grande confiance.

Cependant plus ils avangaient du c6té de Tepatitlan, la route
d'abord déserte se peuplait de voyageurs, montés pour la plupart



sur des chevaux _camperos_, c'est-a-dire galopeurs, passaient
comme des fleches aupres de nos deux personnages, échan-
geaient avec eux un _Dios guarde_ rapide et ne tardaient pas a
disparaitre dans les sinuosités du chemin.

Au moment ot nous mettons en scéne nos deux personnages,
le vieillard parlait:

--Je vous avoue, ma fille, disait-il, que je ne partage nullement
votre maniére de voir, et cela se comprend: vous étes jeune et
moi je suis vieux, les voyages qui a votre age sont pleins d'attrait,
n'offrent plus au mien que des ennuis et des fatigues insuppor-
tables, surtout dans un pays comme celui ou nous sommes, ot les
moyens de locomotion sont encore dans l'enfance, et se réduisent
a l'emploi du cheval.

--Je conviens, mon pere, répondit la jeune fille, qu'il serait
plus agréable pour vous de voyager en voiture.

--Oui, de toutes les fagons; j'ai besoin de prendre mes aises, la
moindre fatigue me brise. Que voulez-vous, mon enfant? ce n'est
pas de ma faute, vous ne devez pas m'en vouloir pour cela.

--C'est moi, mon pere, qui regrette de vous voir ainsi errer sur
les routes.

--Bah! vous le regrettez, Anna, dit le vieillard en souriant avec
une légere teinte d'ironie; on ne s'en douterait guere, a voir la fa-
con dont vous en usez avec moi depuis quelque temps.

--Est-ce un reproche que vous m'adressez, mon péere?

--Nullement, mon enfant; mais convenez avec moi que je se-
rais beaucoup mieux dans ma maison de la calle San Francisco, a



México, confortablement étendu dans ma butaca, lisant le _Ti-
mes_, le _New-York Herald_ ou tout autre journal, que sur cette
route, en proie au soleil, a la poussiére, et ce qui est pis, sous la
menace continuelle d'une attaque de salteadores.

--J'en conviens, mon pére; mais vous savez que nous avons été
contraints, a cause de la guerre, de quitter México et, sans la pro-
tection de don Pablo de Zuiiga, pour lequel le général Santa-
Anna professe une vive amitié, peut-étre aurions-nous été obligés
de sortir du Mexique.

--Tout cela est vrai, mon enfant; mais pourquoi errer ainsi de
ville en ville, au lieu de nous rendre tout simplement dans nos
propriétés de Sonora ou du Nuevo Leon?

--Pouvions-nous traverser Guadalajara sans visiter nos
parents?

--Non, certes, cela n'efit pas été convenable mais nous n'avons
pas rencontré ces parents, la guerre leur a fait abandonner la ville
pour se retirer dans une hacienda éloignée; nous sommes de-
meurés quinze jours a Guadalajara, livrés a nous-mémes, mal lo-
gés et mal nourris, dans une horrible posada, ou, entre paren-
theses on nous a fait payer fort cher; nous n'avons rencontré per-
sonne de connaissance. Si don Pablo de Zuniga et été a Guada-
lajara encore, cela nous eft fait une société, mais il a disparu et
personne ne sait ce qu'il est devenu; en quittant la ville, rien
n'était plus simple que de nous diriger tout droit vers Tepic, ou
nous possédons une assez belle maison, rien ne nous aurait man-
qué l1a; pas du tout, je ne sais ce qui vous passe tout a coup par la
téte, vous m'obligez a retourner sur nos pas pour aller je ne sais
quoi faire a Tepatitlan.



--Mais, mon pere, il doit y avoir un _herradero__ a Tepatitlan.
C'est fort curieux, dit-on; j'ai désiré le voir, c'est tout simple.

--Hum, fit le vieillard d"un air de doute, c'est possible, mais je
n'en crois rien; vous devez avoir un autre motif. Tenez, Anna,
soyez franche; avouez que vous me cachez quelque chose.

--Oh! mon peére, répondit-elle en rougissant, vous ne le croyez
pas!

--Moi, je le parierais, au contraire. Depuis quelque temps je ne
vous reconnais plus; vous étes complétement changée; tantot
vous voulez une chose, puis, sans motif aucun, cette chose ne
vous plait plus, et c'est une autre chose qu'il vous faut; vous étes
capricieuse, bizarre, nerveuse, inquiete, impatiente, que sais-je
encore?

--Le portrait que vous faites de moi n'est pas flatteur, mon
pere.

--Malheureusement il est vrai, mon enfant, et cela me tour-
mente beaucoup, parce que je vous aime, et que je crains que
vous ne me cachiez quelque chagrin secret.

--Quel chagrin puis-je avoir, mon bon pere, aupres de vous?

--Que sais-je? il est si difficile de découvrir les pensées qui
remplissent le cceur d'une jeune fille.

--Je suis heureuse, mon pére; mes pensées ne vont pas plus
loin que le désir de rester avec vous.

--Ah! pourquoi avez-vous refusé d'épouser votre cousin
Williams, c'était un bon parti?



--Je ne |'aimais pas.

--L'amour serait venu.

--J'en doute.

--Alors c'est que vous en aimiez un autre?
--Peut-étre, mon pere!

--J'ai donc deviné?

--Je ne dis pas non.

--Pourquoi ne pas m'avoir instruit de cela plus to6t? vous savez
que je n'ai pas l'intention de forcer vos inclinations, et, pourvu
que celui que vous aimez soit digne de vous.

--C'est 'ame la plus grande, le cceur le plus loyal qui existe.

--Oui, je le sais, celui qu'on préfere a toujours toutes les quali-
tés. Et quel est ce mortel si heureusement doué?

--Je ne puis vous le dire encore; excusez-moi, mon pere.

--Bon! voila que nous retombons dans le mystére a présent.
Soit, comme il vous plaira; je n'insiste pas, d'autant plus qu'il
faudra bien que vous parliez un jour ou l'autre.

La jeune fille sourit finement sans répondre.

--Avec tout cela, me voila brouillé avec Williams et toute sa fa-
mille; je le regrette, ce jeune homme me convenait; je 1'avais, tout
enfant, fait sauter sur mes genoux; je m'étais habitué a le consi-
dérer comme mon fils.



--Il m'oubliera d'autant plus facilement, qu'il me connaissait a
peine, mon pére, et il redeviendra votre ami et le mien.

--J'en doute fort. A la suite de ce duel mystérieux, dont il s'est
obstiné a me cacher les motifs, son caractére a complétement
changg; il est devenu sombre, réservé, bref, ce n'est plus le méme
homme. A peine rétabli de sa blessure, au lieu de me venir voir
comme auparavant, il a subitement quitté le Mexique et est re-
parti pour les Etats-Unis, sans méme prendre congé.

--C'est un reste d'irritation contre moi, sans doute.

--Non, c'est une belle et bonne haine, Williams est orgueilleux
et vindicatif, il ne vous pardonnera jamais d'avoir méprisé son
alliance.

--Que puis-je faire a cela, mon pere? C'est un malheur dont il
me faut prendre mon parti; d'ailleurs nous ne nous reverrons
probablement jamais.

--Peut-étre le reverrons-nous plus tot que vous ne le supposez,
miss; j'ai appris qu'a peine débarqué a la Nouvelle Orléans,
Williams était allé rejoindre le général Taylor en qualité de vo-
lontaire; cela doit cacher des projets que, sans doute, nous ne tar-
derons par a connaitre.

--Mon cousin est un gentleman, mon pere.

--Oui, mais c'est surtout un homme qui veut se venger d'une
injure qu'il croit avoir recue.

--Je ne puis croire que nous ayons a redouter quelque chose
de lui; d'ailleurs il est loin d'ici.



--Pas autant que vous le supposez; Dieu veuille que je me
trompe, mais je ne sais pourquoi j'éprouve a ce sujet des craintes
vagues que je ne puis chasser de ma pensée.

En ce moment, un des peones, serviteur de M. Prescott, le
seul, du reste, dans lequel il elit une entiere confiance, s'approcha
respectueusement.

--Que me voulez-vous, Santiago Ramirez? lui demanda le
vieillard.

--Mi amo, j'apercois une nombreuse troupe de cavaliers qui se
dirige de ce coté: je viens prendre vos ordres.

--Hum! fit le vieillard en levant la téte, en effet je ne les avais
pas vus. Que croyez-vous que sont ces hommes?

--Des rancheros, seigneurie; cela est facile a reconnaitre.
--Mauvaise rencontre, n'est-ce pas?

--Je ne saurais vous répondre la-dessus avec certitude, sei-
gneurie; les rancheros sont des corps francs levés par de riches
hacenderos dans le but de servir de guerilleros pendant la guerre
actuelle; quelques-uns sont honnétes.

--Voila qui n'est pas rassurant, mon pauvre Ramirez.
--Quels sont les ordres de votre seigneurie, mi amo?

Le vieillard jeta sur sa petite troupe un regard piteux qu'il re-
porta sur les cavaliers qui accouraient a toute bride.

--Il nous est impossible d'éviter leur rencontre, dit-il, nous ne
sommes plus qu'a une courte distance du pueblo, continuons
donc a avancer, et a la grace de Dieu!



Santiago Ramirez salua respectueusement son maitre et alla
reprendre sa place en avant des autres peones.

Si la vue des rancheros, qui venaient a lui inquiétait M. Pres-
cott, ils ne produisaient pas le méme effet sur sa fille. Miss Anna
les voyait, au contraire, se rapprocher avec joie; peut-étre avait-
elle, des motifs secrets pour qu'il en fiit ainsi.

Disons tout de suite ce que sont les rancheros, pour ne plus
avoir a y revenir plus tard.

Le ranchero mexicain a beaucoup de rapports avec notre fer-
mier, en faisant, bien entendu, la part de la différence qui doit
exister entre les meeurs du pays qu'il habite et le notre.

Le ranchero est le seul qui ait presque completement échappé
a l'influence délétere du clergé mexicain, pour lequel il professe
un respect fort médiocre; cela tient au milieu dans lequel il vit.
Perdu, pour ainsi dire, au milieu d'immenses solitudes, toujours
au grand air, en face de la nature, il n'a aucun des vices des villes
et possede au contraire les vertus des races nomades; loyal, hos-
pitalier, d'une honnéteté proverbiale, d'une valeur a toute
épreuve, il a conservé le sens moral, posséde au supréme degré
I'amour de la famille, briile du désir de s'instruire et en cherche
toutes les occasions: malheureusement elles sont rares pour lui.

La vitalité du pays est donc toute en lui, car il tient au sol qu'il
cultive et qui lui appartient; sans argent souvent, mais vivant
dans 'abondance, il est sincerement patriote et foncierement ré-
publicain, posseéde au supréme degré la haine de 1'étranger, et,
dénué de cette turbulence inquiete et souvent licencieuse des ha-
bitants des villes, il a instinctivement les véritables sentiments
d'indépendance qui, le jour ou cette race vigoureuse et rude aura,



grace a l'instruction, perdu ses préjugés, assureront 1'autonomie
du pays et constitueront a la nation mexicaine cette force réelle-
ment nationale qui lui manque encore, mais que l'avenir lui
réserve.

Ce furent les rancheros qui, lors de la guerre de 1'indépen-
dance, formerent ces redoutables _cuadrillas_ qui tinrent si
longtemps en échec la puissance espagnole et finirent par
I'abattre. Indifférents aux bouleversements politiques qui depuis
si longtemps bouleversent leur malheureux pays, ils laissent pai-
siblement les ambitieux et les intrigants des villes s'entre-dé-
truire; ce n'est que lorsque 1'étranger envahit les frontieres et me-
nace le sol qui les a vus naitre qu'ils sortent de leurs déserts; mais
alors ils déploient une indomptable énergie, ne se laissent abattre
par aucun revers et ne déposent les armes que vainqueurs, ou
quand la mort les leur arrache. Ils sont cruels souvent, cela tient
a leur éducation sauvage, mais ils sont généreux et grands aussi,
fideles quand méme a la cause qu'ils ont juré de défendre.

Leur costume est caractéristique, un peu théatral peut-étre,
mais en somme, essentiellement pittoresque et va bien a ces
hommes a charpente vigoureuse, aux traits halés et énergiques et
aux allures martiales remplies d'une inexprimable désinvolture.

Cependant les rancheros se rapprochaient rapidement des
voyageurs. Ils formaient une troupe d'une cinquantaine de cava-
liers environ, et arrivaient comme un ouragan au milieu d'un
nuage épais de poussiere. A quelques pas en avant, galopait un
cavalier qui devait étre leur chef. M. Prescott poussa un cri de
joyeuse surprise; dans ce cavalier, il avait reconnu don Pablo de
Znaniga, dont un moment auparavant il regrettait si fort 'absence
et qu'il avait cherché vainement a Guadalajara.



Toute inquiétude disparut alors, et les voyageurs continuerent
gaiement leur route.

Les deux troupes ne tarderent pas a se rejoindre et a se
confondre.

Don Pablo accosta le vieillard de la fagon la plus cordiale.

--Vous ne comptiez pas me rencontrer ici? lui dit-il apres
I'échange des premiers compliments.

--Je l'avoue, répondit M. Prescott; mais je suis charmé de cette
rencontre. Mais vous, ou alliez-vous ainsi a bride avalée?

--Moi! j'allais au-devant de vous.

--Comment! vous alliez au-devant de moi? ceci demande une
explication, don Pablo.

Le jeune homme sourit en regardant la jeune fille.

--L'explication est facile a donner, répondit-il. J'ai su votre ar-
rivée a Guadalajara, et le désir que vous aviez manifesté de me
voir. Si grand qu'efit été pour moi le plaisir de passer quelques
instants aupres de vous, malheureusement, j'étais retenu par
d'importantes affaires; cependant j'allais tout abandonner pour
vous aller rejoindre, lorsque je fus averti que non seulement vous
aviez quitté la ville, mais que vous rebroussiez chemin du c6té de
México. Or, comme la route la plus directe pour se rendre a la ca-
pitale est celle-ci, j'ai supposé que vous la prendriez; j'ai pris mes
mesures en conséquence, et me voila.

--Bon! bon! fit en souriant le vieillard, tout cela peut étre vrai:
en tout cas, je suis heureux de cette rencontre.



--A la bonne heure; je vous ai fait préparer une maison dans

laquelle vous serez a ravir. Comptez-vous demeurer quelques
jours a Tepatitlan?

--J'y resterai le moins possible, puis je retournerai du c6té du
Pacifique.

--Vous n'allez donc pas a México?

--Non. Je compte me retirer soit a Tepic, soit a Monterey; au
moins jusqu'a la fin de la guerre.

--Puisqu'il en est ainsi, laissez-moi faire, sefior, je me charge
de vous conduire, vous et la seforita, jusqu'a la résidence qu'il
vous plaira de choisir.

--Comment cela, caballero? demanda timidement la jeune
fille, toute rougissante de plaisir.

--Voici de quelle facon, senorita; le général Santa-Anna, apres
avoir quitté México, a pris le commandement de I'armée libéra-
trice qui se réunit a San Luis de Potosi; j'ai formé une cuadrilla
de rancheros forte de trois cents cavaliers, dont vous voyez une
partie aupres de moi. Je compte me mettre en marche aussitot
apres le herradero, qui va avoir lieu demain, pour rejoindre 1'ar-
mée; je me mets donc a vos ordres, si toutefois mon offre vous
agrée.

--C'est a mon peére qu'il appartient de vous répondre, seior
don Pablo; quant a moi personnellement, je serais charmée de
profiter de votre escorte, surtout en ce moment ou les routes sont
infestées de salteadores.



--Ce qui en bon castillan, mon cher don Pablo, fit en riant le
vieillard, veut dire que nous acceptons votre offre de grand coeur;
ainsi voila qui est convenu, vous pouvez compter sur nous.

Quelques minutes plus tard on atteignit le pueblo.
Tepatitlan regorgeait de monde, le village était en féte.

Don Pablo conduisit les voyageurs a la maison qu'il avait fait
préparer pour eux; puis, lorsqu'il les y eut confortablement ins-
tallés, il se retira discréetement en les avertissant qu'il viendrait
les prendre le lendemain de bonne heure pour assister au
herradero.

M. Prescott ne fit aucune observation a sa fille sur la fagon bi-
zarre dont ils avaient rencontré le jeune homme; seulement le
soir, avant de se retirer dans sa chambre a coucher, il lui dit
d'une voix légerement railleuse, en I'embrassant:

--Quel hasard singulier! n'est-ce pas, Anna?
Ce fut toute la jeune fille rougit, mais elle ne répondit pas.

Le lendemain, ainsi que cela avait été convenu, don Pablo vint
chercher ses hotes, et, apres leur avoir adressé les compliments
d'usage, il les conduisit a des places réservées, d'ou ils pouvaient
voir commodément le herradero.

Au Mexique, les troupeaux paissent en liberté sur d'immenses
paturages, sous la surveillance de gardiens nommés _ vaqueros_,
aussi sauvages qu'eux.

Ces troupeaux, appartenant a plusieurs propriétaires, malgré
le soin que mettent les vaqueros a les séparer, finissent, toujours
par se méler et si bien se confondre les uns avec les autres, qu'il



devient presque impossible de reconnaitre a qui ils sont. Pour ob-
vier a cet inconvénient, une fois par an, tantot pour les taureaux,
tantot pour les chevaux, les vaqueros réunissent tous les trou-
peaux, les conduisent tant6ot a un village, tantét a un autre, les
renferment dans des _corrales_ faits expres, ou ils les entassent
par milliers. Une fois la ils les _lacent , les séparent et les
marquent au chiffre de chaque propriétaire, au moyen d'un fer
chaud. C'est ce qui se nomme un herradero.

Les herraderos sont de véritables fétes pour les vaqueros, et
des prétextes de réunion pour les rancheros et les hacenderos; on
les voit arriver de tous les cotés, vétus de leurs plus beaux habits,
montés sur leurs meilleurs chevaux, dans l'intention de lutter
entre eux d'adresse et d'audace; aussi cette féte est-elle une véri-
table _fantasia_ plus émouvante cent fois que celles exécutées
par les Arabes, et dans laquelle le désir de se surpasser l'un

l'autre excite a un si haut degré 1'émulation de ces centaures,
qu'ils accomplissent les prouesses les plus extraordinaires.

Il y a quelque chose qui saisit, intéresse et donne le vertige
dans le spectacle étrange qu'offrent ces hommes, montés sur des
chevaux fougueux, rompus a tous les exercices de 1'équitation, se
précipitant a fond de train dans un corral renfermant plusieurs
milliers d'animaux effarés, presque fous de terreur, qui se
foulent, se pressent, se poussent pour éviter l'atteinte du lasso
qui les menace et que le vaquero fait tournoyer autour de sa téte,
en poussant des cris rauques et sauvages, en tourbillonnant au-
tour de cette masse vivante et indomptée, qui mugit, résiste et
fait d'incroyables efforts pour rompre 1'obstacle qui s'oppose a sa
fuite.



Le herradero dura six jours, il y avait plus de vingt mille tétes
de bétail a séparer et a marquer.

Deux jours plus tard, M. Prescott et sa fille, confortablement
installés dans des palanquins portés par des mules, qu'ils de-
vaient a la sollicitude attentive de don Pablo de Zuhiga, pre-
naient, escortés par le jeune homme et sa cuadrilla de rancheros,
la route de San Luis de Potosi, ou ils devaient rejoindre 1'armée
libératrice, préte a entrer en campagne contre les Américains,
sous les ordres du général Santa-Anna, qui avait voulu prendre le
commandement en personne.

Don Pablo et dofia Anna, oublieux des soucis de la politique,
étaient heureux d'étre, pour quelques jours du moins, réunis 1'un
a l'autre, de se voir, de pouvoir se parler; ils jouissaient du pré-
sent sans se soucier de l'avenir, et avec cet égoisme qui caracté-
rise les amoureux, ils ne songeaient qu'a leur amour et au bon-
heur si doux d'étre constamment 1'un pres de 'autre.

M. Prescott, tout en suivant d'un ceil attentif le manege in-
nocent des jeunes gens, savourait avec délices le plaisir beaucoup
plus réel pour lui d'étre confortablement étendu dans un palan-
quin a l'abri de toute fatigue.

Le voyage se fit sans événement digne d'étre noté, et le neu-
vieme jour apres leur départ de Tepatitlan, les rancheros firent
leur entrée a San Luis de Potosi.

La ville regorgeait de troupes et ressemblait a un camp; don
Pablo de Zuniga était arrivé juste a temps. Le général Santa-Anna
était attendu le lendemain, et l'armée devait immédiatement
marcher en avant.



\Y

Deux profils de coupe-jarrets.

A quelques pas seulement de la plaza Mayor, dans une ruelle
étroite, sombre et boueuse située presque derriere la cathédrale
et nommée le Callejon del Remedio, existait a I'époque ou se
passe notre histoire--et probablement existe encore a San Luis de
Potosi a I'heure ou nous écrivons, car le Mexique est le pays du
monde ou tout, hommes et choses, conserve le plus opiniatre-
ment sa physionomie et son immobilité de granit en dépit du
progres--une vieille masure, tombant presque en ruines et datant
évidemment des premiers temps de la conquéte espagnole; les fe-
nétres étroites garnies de vitres verdatres, enchassées dans du
plomb et recouvertes de toiles d'araignées séculaires, les murs
noirs, enfumés et fendillés ca et 1a, le sol en terre battue et rabo-
teux, dénoncaient au premier coup d'ceil cette masure pour un
véritable bouge.

En effet, ce taudis infect, qui suintait le crime et la misere par
tous les pores de ses murailles 1ézardées, était ce qu'a México on
nomme un _velorio_, et servait de refuge aux gens sans aveu et
aux bandits de toutes sortes qui d'ordinaire pullulent dans les
grands centres de population, mais dont le nombre s'était aug-
menté dans des proportions considérables, non seulement a
cause de la guerre, mais encore grace aux événements politiques
qui avaient plongé le pays dans un état d'anarchie indescriptible.

Le mot velorio est essentiellement mexicain, il n'a pas d'équi-
valent possible dans le langage des honnétes gens, nous n'essaie-
rons donc pas de le traduire; dans celui dont nous avons esquissé
la description, des que la nuit était venue, a la lueur douteuse de



quelques candilejos, aux méches charbonneuses, attachés contre
les murs par des mains de fer, une nombreuse compagnie, mélée
d'hommes et de femmes, envahissait la salle, débouchait dans les
pieces attenantes, montait a I'étage supérieur, et jusqu'au jour on
dansait, on jouait, on buvait, et souvent on faisait pis encore.

Les _celadores_ chargés du soin de veiller a la sireté com-
mune des habitants de la ville, les patrouilles qui parcouraient les
rues pour maintenir le bon ordre, évitaient soigneusement les ap-
proches de ce repaire, et quels que fussent les cris qui s'en échap-
passent, le tumulte horrible qui y régnat, rendus volontairement
sourds par la crainte, ils passaient sans s'arréter et méme en ha-
tant le pas, sans se risquer a jeter un coup d'ceil du c6té de ce re-
doutable velorio, si ce n'est afin d'assurer que quelques-uns de
ses hotes sinistres ne faisaient pas irruption au dehors et ne se
mettaient pas a leur poursuite.

C'est dans cet affreux repaire que, deux jours apres l'arrivée de
nos voyageurs a San Luis, nous introduirons le lecteur vers dix
heures du soir environ.

Il y avait chambrée complete, toutes les salles étaient pleines,
toutes les tables garnies; dans le fond de la plus grande piéce,
quelques musiciens ou soi-disant tels, car au Mexique, tout le
monde a la prétention d'étre musicien, placés sur une estrade as-
sez élevée, jouaient a qui mieux mieux, sans se préoccuper les
uns des autres, des airs, n'importe lesquels, que du reste per-
sonne n'écoutait.

Un nuage de fumée, produit par les candilejos, les sebos, les
pipes et les cigares, planait comme une auréole lugubre au-des-
sus des consommateurs et assombrissait encore 1'éclairage déja



plus qu'insuffisant de cette vaste piece, qui se trouvait ainsi plon-
gée dans une espece de crépuscule brumeux dont, notons-le en
passant, les habitués de la maison étaient loin de se plaindre, au
contraire.

La se trouvait réunie en ce moment la collection la plus com-
pléte de mauvais droles qui se puisse imaginer, drapés fierement
dans des guenilles hétéroclites comme jamais Callot n'en a révé
dans ses compositions les plus fantasques et les plus
excentriques.

Le velorio était en liesse; il hurlait du haut en bas des impréca-
tions et des blasphémes dans toutes les langues connues et in-
connue, car tous les pays du globe sans exception y étaient repré-
sentés par quelques coquins émérites.

Dans 1'angle le plus obscur de cette salle ténébreuse, non loin
de l'estrade sur laquelle se tenaient les musiciens, un homme, en-
veloppé d'un manteau, le chapeau rabattu sur les yeux, était assis
seul a une table, le dos appuyé au mur, le coude sur la table, la
téte dans la main; il fumait un mince papelito en laissant errer
des regards investigateurs autour de lui sans songer a entamer la
mesure de mescal placée devant lui.

Cet homme était entré un des premiers dans le velorio, au mo-
ment ou les peones allumaient les sebos, il avait choisi cette place
entre toutes, s'était assis, avait demandé de la liqueur; depuis
lors il n'avait donné signe de vie que pour tordre une nouvelle ci-
garette, lorsque celle qu'il fumait touchait a sa fin. Dans tout
autre lieu que celui ou il se trouvait, ses allures étranges, son af-
fectation a cacher son visage auraient appelé 1'attention sur lui;
mais dans ce bouge, chacun était trop occupé de ses propres af-



faires pour songer a celles des autres, et nul n'avait pris garde a
lui. Seulement, comme par un accord tacite, afin de lui laisser
plus de liberté, personne n'était venu s'asseoir a sa table: délica-
tesse de bandit, depuis que 'homme dont nous parlons devait in-
térieurement étre trés reconnaissant, car, ainsi que nous l'avons
dit plus haut, le velorio s'était si rapidement rempli que toutes les
tables étaient garnies de buveurs, et que quelques-uns méme, ne
trouvant plus de place nulle part, s'étaient assis sur le bord méme
de l'estrade des musiciens et s'étaient fait servir la du pulque et
du mescal.

Soudain un mouvement d'ondulation assez fort s'opéra dans
la foule des buveurs, vigoureusement repoussés a droite et a
gauche; et sans paraitre se soucier des cris et des malédictions
qui le saluaient sur son passage, un individu, cause unique de ce
bouleversement, alla résolument s'asseoir sur le banc occupé déja
par l'inconnu et se placa juste en face de lui.

Celui-ci tout en feignant d'étre sérieusement absorbé par la
confection d'une cigarette, jeta un regard de coté sur son voisin,
et satisfait sans doute du résultat de son examen, il sortit son me-
chero et battit froidement le briquet.

Le nouveau venu était, en apparence du moins, un drole de la
pire espece: il avait la taille athlétique, les traits patibulaires, les
moustaches outrageusement retroussées, le chapeau penché sur
l'oreille; il se drapait orgueilleusement dans un manteau en dents
de scie, portait un long couteau dans la botte et une énorme ra-
piere a lourde poignée de fer au coté; c'était en somme, le type
complet du bandit mexicain dans ce qu'il a de plus odieux et de
plus repoussant, avec cela le ton et les manieres dun
gentilhomme.



Apres s'étre examinés pendant quelques secondes, les deux
hommes se saluérent d'une inclination de téte, et le nouvel arri-
vé, tordant rapidement une cigarette, s'adressa a l'inconnu.

--Pardon, sefior caballero, dit-il avec une politesse exquise, me
ferez-vous I'honneur de me préter votre feu?

--Avec le plus grand plaisir, senor, répondit 1'autre en tendant
le mechero d'or curieusement ciselé qu'il tenait encore a la main.

--Mille graces, senor, dit-il en allumant sa cigarette, éteignant
le mechero et le rendant ensuite avec un salut a son propriétaire.

En ce moment un peon plaga une mesure d'infusion de tama-
rin et un gobelet en corne sur la table.

Le nouveau venu se pencha vers l'inconnu, sa mesure a la
main.

--Vous en offrirai-je, senor? dit-il.

--Je vous remercie, répondit 1'autre; vous voyez, caballero, que
j'ai devant moi du mescal, auquel je n'ai pas encore touché.

--C'est pardieu vrai! Seriez-vous indisposé, sefior?

--Pas le moins du monde, reprit-il avec intention; mais 1'odeur
de ce mescal me déplait.

--Il n'est peut-étre pas de bonne qualité?

--C'est probable; vous savez que le mescal est comme le
pulque, il doit étre bu nouveau, sinon il se gate et devient
exécrable.



--Hélas! fit le bandit avec un jeu de physionomie impossible a
traduire, il en est ainsi de tout dans la vie.

--Vous étes philosophe? dit l'autre avec un sourire.

--Oui, dans mes moments perdus: 1'habitude de vivre seul
agrandit et épure les idées.

--C'est juste, le jaguar chasse seul, les coyotes vont en troupes.

--Aussi le jaguar est le roi du désert; je méprise les coyotes.
Vous offrirai-je de cette infusion de tamarindos, caballero? je
vous assure qu'elle est excellente.

--J'accepte pour ne pas vous désobliger, répondit-il en tendant
son gobelet.

L'autre versa.

--Je suis don Pedro de Arizona; dit-il en saluant, mais mes
amis me nomment Matadiez, a cause probablement d'une grande
légereté de main et d'une dextérité que je posseéde dans le manie-
ment du couteau.

--J'avais souvent entendu parler de vous avec éloge, sefior Ma-
tadiez. Je bénis le hasard qui m'a fait vous rencontrer si a
I'improviste.

Le bandit salua courtoisement.

--C'est moi, sefior, dit-il, qui bénis cet heureux hasard. Votre
seigneurie daignera-t-elle me dire son nom?

--I1 est loin encore d'avoir acquis la grande célébrité du votre,
caballero, mais tel qu'il est le voici: je me nomme don Augustin



Zaputo, mais ceux qui me connaissent personnellement, mes
amis, préferent m'appeler Trabuco.

--Quoi! s'écria le bandit avec 1'apparence de la joie la plus vive,
vous étes le senor Trabuco?

--Pour vous servir, caballero, répondit-il modestement.

--Pardieu! la rencontre est heureuse, senor, depuis longtemps
je briilais du désir de faire votre honorable connaissance.

--Je vous avoue que moi aussi j'avais ce désir.
--La sympathie nous attirait I'un vers l'autre.
--Deux hommes comme nous doivent étre amis.
--Inséparables comme les doigts de la main.

--A votre santé.

--Ala votre.

Ils burent.

--Je ne comptais guere, en venant ici, me rencontrer avec
vous, reprit Matadiez.

--Ni moi, je vous l'avoue.

--Voila qui est extraordinaire, d'autant plus que nous avons
échangé le mot d'ordre.

--C'est vrai; I'ami qui a consenti a nous mettre en rapports n'a
pas songé a vous dire mon nom, de méme qu'il aura jugé inutile
de me dire le votre.



--C'est cela, il voulait nous faire une surprise.
--Que, pour ma part, je trouve charmante.
--Et moi délicieuse.

--Je lui adresserai mes sinceres compliments pour cette atten-
tion délicate.

--Moi de méme.

Il y eut un silence; ce fut Trabuco qui le rompit au bout d'un
instant.

--Maintenant que la connaissance est faite et la glace rompue
entre nous, dit-il, si nous causions un peu de nos affaires.

--Je n'y vois pas de sérieux inconvénients.

--J'ai & vous entretenir de choses fort sérieuses, et la foule est
grande autour de nous.

Matadiez éclata de rire.

--Cette foule fait notre sécurité, dit-il. Tous les gens qui sont
ici ont trop a s'occuper d'eux-mémes pour songer a nous; leurs
oreilles sont fermées: d'ailleurs ils me connaissent pour la plu-
part, et tant que nous demeurerons a cette table, nul ne s'avisera
de s'approcher assez pour entendre ce que nous dirons. Parlez
donc sans crainte, cher seigneur.

--On a di vous toucher quelques mots déja de 1'affaire qui
nous ameéne 1'un vers l'autre.

--On m'en a parlé vaguement; il s'agit, je crois, d'un riche
étranger qui voyage avec sa fille et quelques peones seulement.



--C'est cela méme, il emporte, dit-on, avec lui, des sommes
considérables, sans compter des bijoux de grande valeur.

--Quelle imprudence de se hasarder ainsi sur les grandes
routes en temps de guerre; la police est si mal faite, fit-il en
souriant.

--Et un malheur est si tot arrivé, reprit I'autre sur le méme
ton; mais, vous le savez, ces Anglais--je crois qu'il est de ce pays--
ne doutent de rien.

--Enfin, s'il lui arrive quelque chose, il ne pourra s'en prendre
A
qu'a lui-méme.

--Ainsi soit-il. Mais ce n'est pas tout.

--Je suis tout oreilles.

--Cet Anglais se rend a Tampico.

--Bon; il y a sur cette route des passages fort dangereux.

--C'est vrai. Ses richesses courent grand risque de ne pas arri-
ver intactes a destination.

--Ni lui non plus.

--Pardon, il est convenu qu'on ne lui enlevera pas un cheveu
de la téte.

--Bah! Pourquoi donc?

--Parce qu'il est préférable de lui faire payer une bonne

rancon.

--Mes compliments, sefior, je n'avais pas pensé a cette ingé-
nieuse combinaison.



--On ne peut songer a tout.

--Continuez, de grace, vous m'intéressez vivement.
--Maintenant, passons a la jeune fille.

--C'est cela, passons a la jeune fille. Est-elle jolie?
--Charmante.

--Hum! nouvelle rancon alors. Ah ¢a! mais mon cher seigneur,
cette affaire prend des proportions gigantesques, savez-vous?
nous allons tous rouler sur I'or d'ici a quelques jours.

--Je l'espere; mais, quant a la jeune fille, sa rancon est réglée.
--Déja?

--Oui.

--Combien?

--Vingt mille piastres.

--Beau chiffre, caray! et vous avez touché?

--Pas encore; mais il est entendu que je toucherai aussitot
apres livraison.

--Ceci me semble régulier. Ah ca! continua-t-il en posant les
coudes sur la table, penchant le corps en avant et regardant son
interlocuteur bien en face, l'affaire se dessine bien, il y aura du
profit, elle me sourit beaucoup, mais ce n'est pas tout encore.

--Bah! de quoi s'agit-il donc?



--Vive Dios! de nous entendre entre nous et de savoir
comment nous réglerons.

--Oh! que cela ne vous inquiete pas, cher seigneur, vous serez
content de moi.

--Je n'en doute pas, caballero, cependant les affaires sont les
affaires, vous le savez; mieux vaut, je crois, nous entendre tout de
suite, afin de nous épargner plus tard des discussions et des mal-
entendus toujours regrettables entre gens d'honneur.

--Parfaitement raisonné. Eh bien! je serai franc; écoutez-moi.
--Je ne demande pas mieux.

--Je ne vous cache pas que, apportant l'affaire, avec tout autre
qu'avec vous, cher seigneur, j'aurais posé certaines conditions
peut-étre un peu dures; mais entre nous il ne saurait en étre ain-
si, je mets un trop haut prix a I'avantage de vous avoir avec moi
pour discuter: nous partagerons les bénéfices par moitié, cela

vous convient-il!
--Pardieu! je le crois bien.
--Seulement...
--Ah! dit-il en faisant la grimace, il y a un seulement.
--Ily en a toujours.
--C'est juste; continuez.

--Seulement, comme je suis étranger dans cette province, que
je ne connais personne, vous vous chargerez d'organiser
1'expédition.



--Cela se peut arranger ainsi. De combien d’hommes pensez-
vous que nous ayons besoin?

--Oh! mon Dieu! une douzaine tout au plus, pourvu que ce
soient des gaillards solides et résolus; il ne faut pas nous exposer
a un échec.

--Diable! ce serait malheureux. Et ces hommes qui les payera?
--Vous, naturellement.

--Hum! murmura-t-il avec une grimace, le bénéfice ne sera
pas aussi grand que je le supposais.

--Pourquoi donc? Par le temps qui court, les hommes ne sont
pas rares, vous en trouverez plus que vous ne voudrez; cela vous
cotitera un millier de piastres tout au plus.

--Eh! eh! la somme est ronde.
--Oui, mais les bénéfices sont beaux.
--Je le sais bien.

--Enfin, cher seigneur, c'est a prendre ou a laisser. Ainsi déci-
dez-vous.

--Je prends, caray! C'est égal vous me tenez la dragée haute.

--Allons donc! ne supposez pas cela, caballero, vous me cause-
riez un véritable chagrin en le croyant.

--Allons! c'est convenu.
--Vous me le jurez?

--Sur ma foi de gentilhomme.



--J'aimerais mieux autre chose, reprit-il en riant.
--Eh bien! sur la part que j'espere en paradis.
--C'est entendu, alors.

--Parfaitement.

--Voila qui est bien. Maintenant, pour finir, l'heure, le jour et
le lieu du rendez-vous?

--Connaissez-vous le Voladero del Macho.
--Caray! A quatre journées de chemin; je le vois d'ici.

--Eh bien! trouvez-vous lundi de la semaine prochaine, c'est-
a-dire dans sept jours, vers cinq heures de la tarde au Barranco
del Estrivo, a une lieue environ avant d'arriver au voladero; a
cette heure-la, I'Anglais et sa fille passeront; surtout, n'oubliez
pas d'étre bien accompagné.

--Rapportez-vous-en a moi pour cela.
--Choisissez des hommes habitués au désert.
--Ah! pourquoi donc?

--Hum! on ne sait pas ce qui peut arriver, peut-étre serons-
nous forcés de nous réfugier dans la prairie.

--Je vois que vous n'oubliez rien.

--Il faut tout prévoir. Au revoir, sefior Matadiez; Dieu vous
garde!

--Au revoir, seigneur Trabuco. Que Dieu vous accompagne!



Les deux bandits se saluérent cérémonieusement et se
séparerent.

Le senor Trabuco quitta immédiatement le velorio, ou il laissa
Matadiez décidé en apparence a y demeurer jusqu'au lever du
soleil.

Cependant, a peine son complice ett-il franchi la porte du
bouge, que Matadiez se leva brusquement et sortit a son tour.

VI

L'Invitation.

Ainsi que nous l'avons dit plus haut, a peine arrivé au pouvoir,
Santa-Anna, comprenant combien sa position était précaire,
avait résolu de l'affermir en réparant les fautes de son prédéces-
seur, c'est-a-dire en poussant la guerre avec vigueur et en infli-
geant aux ennemis une éclatante défaite, ce a quoi, vu le petit
nombre de soldats dont le général américain disposait, il espérait
facilement parvenir, d'autant plus que lui-méme avait mis l'ar-
mée mexicaine sur un pied formidable; du moins ses ordres
avaient été donnés en conséquence aux généraux et aux gouver-
neurs de province.

Malheureusement, s'il est jusqu'a un certain point possible de
grouper les hommes et de donner a cette agglomération hétéro-
geéne d'individus le nom d'armée, on n'improvise pas des soldats
en quelques jours, et Santa-Anna devait, a ses dépens, en faire
bient6t la triste expérience.



Disons, en quelques mots, ce qu'est I'armée au Mexique, ou du
moins ce qu'elle était a 1'époque ou se passe notre histoire.
D'ailleurs, malgré les événements qui sont survenus depuis, il est
probable que, grace au caractere apathique et insouciant des
Mexicains, les choses sont toujours dans le méme état, a moins
qu'elles aient encore empiré, ce qui serait fort possible; car il est
a noter que, lorsqu'un changement quelconque s'opére dans ce
malheureux pays, ce changement a toujours lieu en sens inverse
de la raison, c'est-a-dire de mal en pis.

Avant la proclamation de 1'indépendance, sous la domination
espagnole; 1'armée était bien composée et surtout solidement or-
ganisée; la discipline était bonne, 1'éducation militaire assez
avancée; les officiers savaient assez bien leur métier pour ins-
truire les soldats. Il est vrai que ces officiers étaient Européens
pour la plupart, et que les quelques officiers mexicains qui se
trouvaient dans les régiments indigenes ne dépassaient jamais ou
presque jamais le grade de capitaine, qui était le plus élevé qu'il
leur fut permis d'atteindre.

Aujourd'hui, tout cela a changé: autant autrefois I'état mili-
taire était honorable, autant a présent il est méprisé. Cela est fa-
cile a comprendre; les soldats ne se recrutent que dans la classe
infime de la société, parmi les leperos, les vagabonds et les crimi-
nels condamnés aux présidios. On les enchaine les uns aux autres
et sous la conduite de caporaux et de sergents armés de chicottes,
on les conduit a coups de fouet a leurs régiments. Si on les lais-
sait se rendre librement a leurs corps, pas un n'arriverait; ils dé-
serteraient tous. Les Indiens, de pure race surtout, ont une anti-
pathie invincible pour le service militaire; il est littéralement im-
possible de les retenir sous les drapeaux.



Quant aux officiers, nous sommes contraints d'avouer que, a
peu d'exceptions pres, ils n'ont pas une origine plus relevée que
leurs subordonnés, les quelques jeunes gens de bonne famille qui
se trouvent parmi eux, gatés par les mauvais exemples qu'ils ont
constamment sous les yeux, ne tardent pas a se perdre complete-
ment et a adopter les vices et les habitudes de débauche de leurs
compagnons.

Les soldats mexicains seraient bons s'ils étaient instruits et
bien commandés, car il sont fonciéerement braves; leur cavalerie
est admirable d'entrain et de courage; malheureusement on ne
saurait en dire autant de l'infanterie, on ne peut en rien se fier a
elle; sa résistance est nulle, au premier coup de feu elle se
trouble, se débande, et officiers en téte cherche son salut dans la
fuite.

Cependant nous persistons a soutenir qu'il serait facile de
faire d'excellents soldats de ces hommes primitifs, car ils pos-
sedent instinctivement les vertus militaires: le courage, la sobrié-
té poussée a son extréme limite et 1'habitude des privations, qui
leur fait supporter en riant les plus grandes fatigues, sans chaus-
sures et avec quelques mauvaises tortillas de mais pour toute
nourriture.

Quel soldat européen serait satisfait d'un tel régime?

Il suffirait tout simplement, pour transformer l'armée mexi-
caine et en faire réellement ce qu'elle devrait étre, que 1'exemple
partit de haut, c'est-a-dire qu'on placat a sa téte et dans ses rangs
des officiers instruits, honnétes et hommes de cceur; surtout,
qu'on établit une discipline exacte et inflexible.



Une des choses qui, a notre avis, et a celui de personnes beau-
coup mieux placées que nous pour juger sainement cette ques-
tion, ont le plus influé sur la démoralisation de 1'armée mexi-
caine, est la défense du duel entre militaires; il est défendu, sous
des peines extrémement séveres, a un officier de relever une in-
sulte autrement qu'en paroles, méme le cas échéant ou il serait
traité de lache et souffleté: quel point d'honneur peut-il exister
chez des hommes qui supportent sans sourciller les plus dégra-
dantes injures?

Si les soldats mexicains sont plus braves que leurs chefs, la
cause en est toute naturelle; ils se livrent journellement entre
eux, sous le plus futile prétexte, des combats mortels au couteau,
I'arme la plus redoutable qui soit, de sorte qu'ils ont pour la plu-
part le corps criblé de blessures.

Le résumé de tout ceci est que le moindre sous-officier des ar-
mées régulieres d'Europe en sait davantage qu'un général mexi-
cain, et que, en ligne, dix mille hommes de nos troupes déferont
facilement une armée décuple mexicaine, si grand que soit
d'ailleurs le courage individuel des soldats qui la composent; cela
est fort triste, mais n'est malheureusement que trop vrai.

Cependant, de tous les cotés, les troupes, dont le rendez-vous
général avait été assigné a Potosi, commencaient a affluer dans la
ville.

Rien de navrant comme l'arrivé de ces détachements; la plu-
part étaient sans armes, a peine vétus de pantalons et de ja-
quettes sales et en loques; les traits haves et amaigris, accablés de
fatigue pour la plupart, ils se trainaient avec peine, stimulés dans



leur marche par les chicottes des sous-officiers, et attachés les
uns aux autres comme des malfaiteurs.

Au fur et a mesure qu'ils arrivaient on les parquait en dehors
de la ville, dans de grands hangars préparés expres pour eux; on
leur distribuait des vivres dont ils avaient un pressant besoin,
puis, apres un jour ou deux de repos, on leur donnait des véte-
ments et des armes; puis, une fois armés et revétus de 1'uniforme,
immédiatement considérés comme soldats, ils complétaient les
cadres des régiments d'ancienne formation, dont I'allure martiale
et le vernis d'éducation militaire prétait a l'illusion et encoura-
geait la jactance des généraux, qui avec de tels hommes, se
croyaient ou feignaient de se croire invincibles.

Ainsi qu'il 'avait annoncé, le général Santa-Anna avait quitté
México pour se mettre en personne a la téte de 1'armée destinée a
opérer contre les Américains.

Il arriva a Potosi dix jours apres nos voyageurs: il fit une en-
trée magnifique dans la ville, a la téte d'un nombreux état-major,
étincelant de broderies d'or. Les rues avaient été pavoisées sur
son passage, et il atteignit le Cabildo, préparé pour le recevoir, en
traversant au pas de son cheval une foule innombrable qui le sa-
luait sur son passage par des cris de joie enthousiastes, tandis
que toutes les cloches sonnaient a grande volée, et que les gamins
faisaient partir des bottes et des cohetes, qui ¢a et la briilaient
quelques rebozos, effrayaient les chevaux et éborgnaient les cita-
dins paisibles.

Au Mexique, il n'y a pas de bonne féte sans pétards et sans feu
d'artifice; seulement chacun tire son feu d'artifice a sa guise et au
grand soleil.



Le général don Antonio Lopez de Santa-Anna était, a cette
époque, un homme de quarante-huit ans environ; sa taille était
haute, bien prise, ses manieres élégantes, son teint jaunatre; ses
traits avaient une noblesse remarquable; son front élevé et pro-
éminent, son menton arrondi, son nez légerement aquilin, sa
bouche fine, mobile et un peu railleuse, ses yeux noirs, bien fen-
dus et pleins de feu, donnaient a sa physionomie une expression
extrémement sympathique, complétée par une forét de cheveux
noirs et bouclés qui descendaient sur ses oreilles et ombrageaient
ses pommettes, peut-étre un peu trop saillantes.

Il portait un splendide uniforme couvert de broderies et
constellé de diamants, et bien qu'une de ses mains, celle qui te-
nait la bride, fit mutilée, et que du coté droit une jambe de bois
portat seule sur l'étrier, il faisait caracoler son cheval avec
I'adresse d'un jinete émérite, et saluait gracieusement la foule a
droite et a gauche, tout en s'entretenant avec les officiers qui lui
faisaient cortege, et au nombre desquels se trouvait naturelle-
ment don Pablo de Zaniga.

Placés a une fenétre de la maison ou ils étaient logés, M. Pres-
cott et sa fille regardaient défiler le cortege avec cette curiosité
ironique qui caractérise les Anglais qui ne trouvent rien de bien
et rien de beau hors de leur pays, et se sont fait une loi du _nihil
admirari_.

En passant devant leur fenétre, le général Santa-Anna les
apercut, il les salua gracieusement et, se penchant vers don Pa-
blo, il lui dit quelques mots a voix basse, en désignant la fenétre
du doigt.



Cette attention du président de la République mexicaine,
toute flatteuse qu'elle fit pour 'amour-propre de ceux qui en
étaient 1'objet, contraria vivement M. Prescott; le digne gentle-
man prisait a leur juste valeur les faveurs des grands; celles dont
Santa-Anna semblait vouloir le gratifier 1'inquiétaient surtout; il
connaissait depuis longtemps le général et savait par expérience
qu'il en voulait surtout au coffre-fort des étrangers qu'il daignait
distinguer; il avait quitté México pour se soustraire aux emprunts
forcés du gouvernement, et ne se souciait nullement, surtout en
ce moment qu'il avait tout a redouter, d'attirer l'attention et
d'étre remis en évidence.

Il rendit tant bien que mal le salut du général et se retira de la
fenétre en ordonnant d'un geste a sa fille de l'imiter.

--Qu'avez-vous donc, mon pere? demanda miss Anna, et pour-
quoi quitter cette fenétre quand le cortége n'a pas encore fini de
défiler? C'est fort curieux, je vous assure.

--Tres curieux, en effet, ma fille, répondit-il en hochant la téte;
maudite soit la pensée que vous avez eue de vous montrer et moi
avec vous; qui sait ce qui va arriver maintenant?

--Redoutez-vous donc quelque chose, mon pere?

--Moi? rien absolument; je crois que nous ferons bien de par-
tir ce soir méme.

--Ce soir?

--Ma foi oui, et si vous me le permettez, je vais prévenir San-
tiago Ramirez de ramener les mules et les chevaux du corral,
pendant ce temps, vous fermerez vos malles, de facon que, dans
une heure au plus tard, nous pourrons quitter San Luis.



--Je ne comprends rien a cette résolution subite, mon pere.

--11 est inutile que vous compreniez, miss, quant a présent du
moins: plus tard, dans quelques jours, lorsque nous serons loin
d'ici, je vous expliquerai...

--Mais, interrompit-elle, et don Pablo, qui s'est montré si par-
fait pour nous, que pensera-t-il de ce brusque départ?

--Il en pensera ce qu'il voudra, répondit-il avec un peu d'hu-
meur; d'ailleurs, je laisserai pour lui une lettre dans laquelle je
l'avertirai de mon intention de quitter immédiatement la ville, et
comme lorsqu'il recevra cette lettre nous serons partis, il sera
bien forcé de convenir que je ne 1'ai pas trompé.

--Tout cela est bien étrange et m'inquiete réellement, mon
pere.

--Vous avez tort de vous inquiéter, miss, la chose est au
contraire toute simple. Rien ne nous retient ici, n'est-ce pas?
donc nous sommes libres d'en sortir quand il nous plaira. Eh
bien! Il nous plait d'en sortir tout de suite, voila tout. Que trou-
vez-vous d'étrange dans tout cela? Je le trouve tres naturel, moi.

La jeune fille hocha la téte.

--Enfin, murmura-t-elle comme si elle renoncait a découvrir la
pensée secréete de son pére.

--Ainsi, reprit celui-ci, voici qui est convenu, je vais avertir
Santiago.

Il se leva et se dirigea vers la porte. En ce moment deux coups
légers furent frappés en dehors.



--Bon, grommela-t-il entre ses dents, qui nous arrive a pré-
sent? Puis a voix haute: entrez, ajouta-t-il.

La porte s'ouvrit, don Pablo parut.

--Ah! c'est vous, don Pablo, dit M. Prescott, en prenant subite-
ment son air le plus gracieux, soyez le bienvenu; j'allais envoyer
chez vous pour prendre de vos nouvelles, car sans reproches, voi-
ci deux jours que nous n'avons eu le plaisir de vous voir.

--Je vous prie d'agréer tous mes regrets pour cette négligence
involontaire, Monsieur, et je supplie miss Anna de me pardon-
ner; mais, d'un coté, I'organisation de 1'armée, et, de 'autre, I'ar-
rivée de Son Excellence le général Santa-Anna, ne m'ont a mon
grand chagrin pas laissé une minute de liberté.

--Je vous dirai comme mon pére, don Pablo, soyez le bienve-
nu, répondit en souriant la jeune fille; vous voila, vous étes
pardonné.

--Mille fois merci, mademoiselle, vous étes bonne et char-
mante comme toujours.

--Ne voulez-vous pas prendre un siege?

--C'est que je n'ai qu'un instant a vous donner, je vous suis en-
voyé en ambassadeur.

--Hein? fit M. Prescott en dressant I'oreille, en ambassadeur,
don Pablo?

--Ma foi, oui, Monsieur.

--Diable! on n'envoie ordinairement d'ambassadeurs qu'aux
puissants de la terre et je suis un bien petit compagnon, moi,



cher don Pablo, pour qu'on se croie obligé d'agir avec moi de
cette facon.

--Vous étes beaucoup trop modeste, Monsieur, et vous allez le
reconnaitre si vous me permettez de m'acquitter de la mission ou
plutot du message dont je suis chargé.

--C'est donc sérieux alors? demanda curieusement la jeune
fille.

--Tout ce qu'il y a de plus sérieux, miss Anna.

--Voyons ce message, reprit M. Prescott avec un soupir étouf-
fé, car il prévoyait que ses pressentiments allaient se réaliser;
mais d'abord asseyez-vous, il n'y a rien de désagréable comme de
causer ainsi debout.

--Je vous obéis, répondit le ranchero en se placant sur une bu-
taca; je vous dirai tout d'abord, continua-t-il, que j'ai accepté
avec un vif plaisir la mission dont on m'a chargé.

--Ah! fit I'Anglais, un peu rassuré par cette entrée en matiere,
de quoi s'agit-il donc?

--Oh! mon Dieu! de ceci tout simplement: Son Excellence le
président passera aujourd'hui méme 1'armée en revue...

--Jusqu'a présent, interrompit M. Prescott en souriant, je ne
vois rien qui nous soit bien personnel.

--Attendez.
--Soit.

--Mais laissez donc parler don Pablo, mon pére, dit la jeune
fille, avec un geste d'impatience.



--Je suis muet comme un poisson. Continuez, caballero.
Don Pablo s'inclina.

--Ce soir, reprit-il, 'ayuntamiento donne un grand diner d'éti-
quette au Cabildo, pour célébrer l'arrivée a San Luis du président
de la République.

--Cela est dans l'ordre.

--Ce diner sera suivi d'un bal, qui se prolongera toute la nuit;
les plus jolies femmes de Potosi assisteront a cette féte.

--Bon! grommela 1'Anglais a part lui, le serpent commence a
paraitre sous les fleurs.

Miss Anna ne dit rien, mais elle redoubla d'attention. Don Pa-
blo continua.

--En passant il y a quelques minutes, devant cette maison, dit-
il, Son Excellence vous a reconnu, Monsieur Prescott.

--Hum! fit 1'Anglais.

--I1 a été étonné que vous n'ayez pas songé a vous présenter a
lui lors de son arrivée, sachant 1'estime profonde qu'il professe
pour vous: ce sont les propres expressions de Son Excellence.

--Je suis tres flatté de ces paroles, grommela 1'Anglais d'un ton
bourru; le général me fait trop d'honneur.

--Son Excellence a daigné se plaindre amicalement a moi, de
ce qu'il considére comme un oubli de votre part. Mon cher don
Pablo, a-t-il ajouté, veuillez, je vous prie, vous rendre aupres de
M. Prescott; vous étes un de ses amis, je crois, votre visite ne
pourra que lui étre agréable; dites-lui que s'il oublie ses amis, je



n'oublie pas les miens, et que le seul moyen qu'il lui reste de se
faire pardonner, c'est d'accepter l'invitation que je vous charge de
lui faire de ma part, d'assister, ainsi que sa charmante fille, au bal
qui a lieu ce soir au Cabildo.

--By God! s'écria 1'Anglais en bondissant sur son siege, voila ce
que je craignais! Et il jeta un regard désolé sur sa fille.

--Comment, ce que vous craigniez? se récria don Pablo avec
étonnement.

--Certes, reprit-il, et je le craignais si bien, que mon intention
formelle est de partir ce soir méme, n'est-ce pas, miss?

--Vous me l'avez dit en effet, mon pere.
--Vous ne ferez pas cela, Monsieur.
--Et pourquoi ne le ferais-je pas, s'il vous plait?

--Parce que ce serait blesser gravement Son Excellence le gé-
néral Santa-Anna, qui, je dois vous en avertir, ne vous pardonne-
rait pas d'en agir ainsi sans motifs envers lui.

--En effet, mon pere, ce que vous dit 1a don Pablo est sensé,
vous étes trop gentleman pour commettre une telle
inconvenance.

--Ta, ta, ta, reprit-il avec obstination, qu'ai-je a faire, moi,
étranger, moi, Anglais, avec le président de la République
Mexicaine?

--Rien assurément, Monsieur, répondit don Pablo, mais il y a
des convenances dont un homme comme il faut, un caballero,

comme nous disons ici, ne saurait s'affranchir; et puis, ajouta-t-il



d'un ton insinuant, a quoi bon, dans votre position surtout, bles-
ser de propos délibéré un homme tout puissant qui d'un mot
tombé de sa bouche peut vous faire repentir de ce manque de
procédé?

--C'est vrai, ce n'est que trop vrai, je suis dans une véritable
impasse, murmura-t-il avec abattement.

--Dont il vous est facile de sortir, reprit doucement le jeune
homme, consentez a ce que le président désire, retardez votre dé-
part d'un jour ou deux s'il le faut, cette preuve de condescen-
dance vous obtiendra la protection efficace du général, et dans
les circonstances présentes, cher Monsieur Prescott, vous
conviendrez avec moi, que cette protection n'est pas a dédaigner
pour vous.

L'Anglais marchait avec agitation dans la chambre.

--Que décidez-vous? reprit au bout d'un instant don Pablo.
Quelle réponse donnerai-je au président?

--Eh! by God! que voulez-vous que je décide? suis-je libre de
faire selon ma volonté, il faut bien que j'obéisse malgré moi a cet
ordre tyrannique.

--Le mot est dur pour le général, cher Monsieur Prescott.

--Pardieu! vous en parlez bien a votre aise, don Pablo, je vou-
drais vous voir a ma place.

--Mon Dieu, j'accepterais tout simplement l'invitation du gé-
néral et tout serait fini la.

--Mais, mon pére, dit la jeune fille, je ne vois pas ce que vous
trouvez de si terrible dans tout cela, moi.



--Bon, miss, répondit-il d'un ton de mauvaise humeur, vous
ne pensez qu'au bal, vous, tandis que moi...

--Tandis que vous?

--Je m'entends, Dieu veuille que je m'abuse! Et s'adressant a
don Pablo: Puisqu'il le faut, ajouta-t-il, j'accepte la gracieuse invi-
tation de Son Excellence le général.

Ceci fut dit avec une intonation ironique a laquelle il était im-
possible de se méprendre, mais que le jeune homme feignit de ne
pas apercevoir.

--Ainsi, voila qui est convenu? reprit-il.
--Parfaitement convenu.

--Me permettez-vous de vous servir d'introducteur et de vous
venir prendre ici?

--Vous me ferez plaisir, don Pablo.

--Miss Anna, je réclame de vous l'honneur d'étre votre
cavalier.

--J'accepte, sefior, non seulement je vous retiens pour cava-
lier, mais encore pour danseur, dit-elle en lui tendant gracieuse-
ment sa main fine et aristocratique sur laquelle le jeune homme
posa respectueusement ses levres.

Puis don Pablo prit congé de M. Prescott et de sa fille, et se re-
tira les laissant s'occuper de leurs préparatifs pour le bal du
Cabildo.

Lorsqu'il fut seul avec miss Anna, I'Anglais se laissa tomber
avec accablement sur une butaca.



--Au diable I'idée que j'ai eue de voir passer ce damné cortege,
dit-il, voila un bal qui me coftitera cher.

Miss Anna, joyeuse comme toutes les jeunes filles de son age,
de la perspective de plaisir qui s'offrait a elle, se retira dans son
appartement sans autrement s'inquiéter des doléances de son
pére, afin de se livrer aux soins si sérieux d'improviser une toi-
lette qui, chose difficile, devait réunir les trois conditions essen-
tielles pour une femme réellement comme il faut: la simplicité, le
bon goiit et 1'élégance.

Maintenant, avouons franchement au lecteur que 1'invitation
faite par don Pablo ne venait pas directement du président, mais
de don Pablo lui-méme, et que le général s'était contenté de don-
ner son consentement.

Le jeune homme aimait éperdument miss Anna, et le bal lui
aurait semblé bien triste si elle n'y avait pas assisté; il est vrai
qu'a part ce motif un peu égoiste, le ranchero en avait un autre
plus noble et plus avouable, celui d'amener un rapprochement
entre le président et 1'Anglais, rapprochement qui, en assurant la
protection de Santa-Anna, devait sauver M. Prescott d'une ruine
imminente; les Mexicains ne se faisant aucun scrupule, en temps
de révolution, de mettre sous séquestre les biens des négociants
étrangers fixés dans leur pays, et de considérer ces biens comme
étant de bonne prise.

Don Pablo fut ponctuel. A onze heures du soir, accompagné
d'une douzaine de rancheros bien armés, il arriva devant la porte
de la maison habitée par M. Prescott.

La jeune fille et son pere montérent dans un palanquin amené
expres pour eux. Les rancheros les entouréerent, et les deux étran-



gers se dirigerent vers le Cabildo, fendant avec une certaine diffi-
culté la foule joyeuse qui encombrait les rues et les places qu'ils
traversaient.

VII

Le Cabildo.

La féte donnée au Cabildo de San Luis de Potosi par le général
Santa-Anna, lors de son séjour dans cette ville, ou il vint prendre
en personne le commandement de l'armée destinée a opérer
contre les troupes des Etats-Unis, est demeurée célébre, a juste
titre, dans les fastes mexicaines, non seulement pour la célérité
avec laquelle cette féte fut improvisée, mais encore pour le luxe

inoui et inconnu jusqu'a ce jour que le général y déploya.

En effet, jamais vice-roi, lors de la domination espagnole, ja-
mais président, depuis la proclamation de Il'indépendance,
n'étaient parvenus jusqu'alors a réaliser les enchantements fée-
riques qui furent ce jour-la improvisés comme par la baguette
d'un tout-puissant enchanteur; tenter d'en faire une description
serait chose inutile et completement impossible; nous nous bor-
nerons donc a constater que notre vieille Europe elle-méme, si
compétente cependant en pareille matiére, fut entierement éclip-
sée par les splendeurs étranges de cette féte digne des _ Mille et
une Nuits_, et qui ressemblaient plutot au réve d'une imagina-
tion en délire qu'a la réalité.

A minuit, les salons étaient encombrés, les invités se sentant
trop a l'étroit, commencaient a entrer dans 1'immense jardin du



Cabildo, dont les pelouses, les allées et les bosquets, furent bien-
tot envahis par la foule toujours croissante et qui, folle et rieuse,
débordait de toutes parts.

Une illumination féerique en verres de couleur, chargés de de-
vises en l'honneur du président, éclairait la féte. Plusieurs or-
chestres, composés d'instrumentistes habiles, Italiens pour la
plupart et attachés a la suite du général, avaient été distribués
dans les salons et sur les pelouses. On dansait un peu partout, al-
ternant les valses et les contre-danses européennes avec les jotas,
les tristes, les cachuchas et toutes les autres danses espagnoles et
ameéricaines, si voluptueuses et si entrainantes.

Une nuée de valets en grande livrée, chargés d'immenses pla-
teaux d'argent couverts de rafraichissements de toutes sortes, cir-
culaient incessamment a travers la foule des invités.

Lorsque M. Prescott et sa fille, conduits par don Pablo de
Zaniga, entrerent dans le Cabildo, la féte était a I'apogée de sa
splendeur; le coup d'ceil en était si réellement beau, que 1I'Anglais
lui-méme en fut ébloui un instant et sentit, sous l'influence de
I'admiration qu'il éprouvait, se fondre son flegme britannique.
Jamais méme a Londres il n'avait assisté a un aussi magique
spectacle.

Le général Santa-Anna, sans doute prévenu a l'avance de l'ar-
rivée des étrangers, les attendait dans un premier salon, au mi-
lieu d'une foule d'officiers de tous grades, revétus de magnifiques
uniformes; en apercevant M. Prescott, il se dégagea des officiers
qui l'entouraient et s'avanca vers lui le sourire sur les lévres.

M. Prescott et sa fille s'inclinerent respectueusement devant le
général et attendirent, selon l'étiquette, qu'il leur adressat la



parole.

--Soyez le bienvenu, Monsieur Prescott, dit-il au bout d'un in-
stant, j'ai craint de ne pas vous voir au milieu de nous; ne m'a-t-
on pas dit que vous aviez l'intention de quitter San Luis aujourd'-
hui méme?

--En effet, général, telle était ma résolution; mais elle n'a pas
tenue devant le désir témoigné par Votre Excellence, et me voila.

--Je vous en remercie, mon digne ami; votre départ, en nous
privant de la présence de votre charmante fille, aurait, croyez-le
bien, fort attristé notre féte.

Miss Anna s'inclina sans répondre.

--Messieurs, ajouta le général, j'ai 'honneur de vous présenter
M. Prescott, un homme pour lequel j'éprouve une sincere affec-
tion, parce que, bien qu'il soit Anglais d'origine, son cceur est
réellement mexicain, et son dévouement pour sa patrie d'adop-
tion est sans bornes.

L'insulaire fit une grimace a ce compliment a deux tranchants,
qui ressemblait fort a une lettre de change tirée sur sa caisse, et il
répondit avec embarras aux compliments empressés des officiers
mexicains.

--Donnez-moi votre bras, cher Monsieur Prescott, continua le
général, laissez miss Anna aux soins de de don Pablo, et venez
avec moi faire un tour dans la féte, nous causerons comme deux
vieux amis pendant que la seforita dansera. Caballeros, ajouta-t-
il en se tournant vers les officiers de son état-major, prenez part a
la féte, divertissez-vous, vous étes libres.



Les paroles du général, si bienveillantes qu'elles parussent,
étaient un ordre auquel il fallait obéir. M. Prescott le comprit, et
tout en maugréant intérieurement, il s'exécuta en apparence de
bonne grace.

--Je suis confus d'un tel honneur, général, dit-il en lui don-
nant son bras, sur lequel le président s'appuya sans facon, cette
distinction va me faire bien des ennemis.

--Bah! répondit en souriant Santa-Anna, laissez donc, cher
Monsieur Prescott, on sait que je vous aime.

--Don Pablo, reprit I'Anglais, je vous confie miss Anna.

--Elle est sous la sauvegarde de mon honneur, Monsieur, ré-
pondit le jeune homme.

--D'ailleurs, des que le général m'aura rendu ma liberté, je
vous rejoindrai.

--Je vous avertis, cher Monsieur Prescott, dit en riant le géné-
ral, que je compte vous garder le plus longtemps possible; nous
avons beaucoup a causer.

Et I'entrainant doucement a sa suite, le président passa dans
un autre salon.

Don Pablo et miss Anna demeurérent seuls, tous les officiers
s'étaient dispersés sur 'ordre du général.

Depuis bien longtemps c'était la premiére fois que les deux
jeunes gens se retrouvaient en téte-a-téte; aussi, bien que leur vi-
sage fut calme, leur coeur battait fort; ils étaient heureux de se
voir ainsi isolés au milieu de cette féte, inapercus dans la foule,
seuls avec leur amour, de ne sentir peser sur eux aucun regard



envieux ou jaloux, d'étre I'un pres de l'autre et de pouvoir, ne se-
rait-ce que pendant quelques minutes, parler ce doux langage de
la passion qui monte incessamment du cceur aux lévres, déborde
dans un mot, et lorsqu'on aime réellement, a des mélodies si es-
sentiellement sympathiques, que tout disparait devant elles, pour
ne laisser vivre que le réve, c'est-a-dire 'amour.

Nos deux jeunes gens errerent longtemps au bras l'un de
l'autre dans les allées ombreuses du jardin, sans songer a la
danse qui les conviait, et se murmurant a 1'oreille de ces mots
sans suite, mais si doux a entendre et a répéter, bien qu'ils soient
toujours les mémes.

Les circonstances étaient graves; selon toutes probabilités la
guerre serait rude, ils allaient se séparer dans quelques heures
pour ne se revoir que dans bien longtemps; aussi avaient-ils une
infinité de choses a se dire. Malgré eux ils étaient tristes, 1'avenir
leur apparaissait voilé de sombres nuages. Quand finirait cette
guerre qui commencait a peine? Comment finirait-elle? M. Pres-
cott consentirait-il a manquer aux engagements qu'il avait pris,
et a les unir? Tous ces problémes, qui se présentaient en foule a
leur esprit et auxquels ils n'entrevoyaient aucune solution avan-
tageuse, les inquiétaient gravement, et, par instants, rembrunis-
saient leur entretien. Mais 1'amour reprenait vite le dessus, la foi
en l'avenir reparaissait entourée d'une brillante auréole, 1'espé-
rance renaissait dans leur cceur, et ils oubliaient les heures qui
devaient suivre pour ne songer qu'a I'heure présente, qui les ren-
dait si heureux.

A plusieurs reprises ils avaient de loin entrevu M. Prescott,
toujours au bras du général; le regard du pauvre Anglais avait
semblé les suivre d'un air de reproche, comme s'il elit imploré



leur intervention pour échapper au martyre auquel, depuis son
arrivée a la féte, il était condamné; mais 'amour est égoiste, il n'a
d'yeux et d'oreilles que pour lui, les deux jeunes gens étaient trop
absorbés par leur intéressante conversation pour s'occuper de ce
qui se passait autour d'eux. Le monde n'existait plus, ou du
moins ils l'avaient tout entier concentré en eux-mémes, et
s'étaient faits aveugles et sourds pour tout ce qui ne se rapportait
pas a eux.

Depuis longtemps déja ils erraient cote a cote, lorsqu'a l'entrée
d'un bosquet un domestique en grande livrée leur barra respec-
tueusement le passage.

--Que désirez-vous, mon ami? demanda don Pablo.

--Senor caballero, répondit le valet en s'inclinant, est-ce au co-
lonel don Pablo de Zaniga que j'ai l'honneur de parler?

--A lui-méme, mon ami; ensuite?

--Je suis envoyé a la recherche de Votre Seigneurie par le gé-
néral don Antonio Lépez de Santa-Anna, qui désire l'entretenir
quelques instants.

--C'est bien, mon ami. Et ou se trouve en ce moment le général
Santa-Anna?

--Son Excellence attend votre seigneurie dans le grand salon
des glaces.

--C'est bien, je vous suis; veuillez dire a Son Excellence que
dans un instant je serai pres d'elle.

Le valet salua respectueusement et se retira.



--Maintenant, chére Anna, ajouta don Pablo, permettez-moi
de vous conduire au milieu de la féte, puis je vous quitterai pour
me rendre aux ordres du général.

--Pensez-vous donc demeurer longtemps avec lui? répondit-
elle.

--Je ne le crois pas; un ordre a me donner pour quelque nou-
veau corps qui arrive probablement.

--C'est-a-dire...

--C'est-a-dire 1'affaire de quelques minutes tout au plus; aller
et venir, voila tout.

--S'il en est ainsi, caballero, il est inutile que vous preniez la
peine de me reconduire dans la féte; toute cette foule m'ennuie,
me fatigue; laissez-moi ici, je vous attendrai la dans ce bosquet.

Le jeune homme jeta un regard circulaire sur les objets
environnants.

--Ce lieu est bien solitaire, dit-il.

--C'est ce que je désire; au moins ainsi personne ne me trou-
blera dans ma réverie.

--Vous ne serez pas effrayée de demeurer ainsi seule au fond
de cette huerta immense?

--Effrayée de quoi, don Pablo? Qu'ai-je a redouter ici?
D'ailleurs, ne m'avez-vous pas dit que vous resteriez a peine
quelques minutes absent?

--C'est vrai.



--Ainsi?
--Puisque vous le désirez, je pars.

--Allez, caballero, je compterai les secondes en vous attendant,
répondit-elle avec un doux sourire.

--Vous étes charmante, dit-il en lui baisant la main; a bientot.

Et il s'éloigna presqu'en courant, tant il avait hate d'étre de
retour.

La jeune fille le suivit des yeux un instant, puis elle entra dans
le bosquet et s'assit sur un banc de marbre qui en occupait le
fond.

Ce bosquet, formé avec des liquidambars était extrémement
touffu, quelques verres de couleur placés ca et 1a au milieu des
feuilles, y répandaient une lumiere douce et mystérieuse; les
bruits de la féte y parvenaient a peine, leur éclat était brisé, ils
semblaient mourir en un murmure indistinct a travers 1'épaisse
muraille de verdure qui en absorbait les sons.

Quelques minutes s'écoulerent pendant lesquelles la jeune
fille se laissa voluptueusement aller au charme indicible de cau-
ser avec son coeur, en récapitulant tous les éblouissements de
cette délicieuse soirée pendant laquelle rien n'avait fait ombre a
son amour.

Tout a coup un pas léger fit craquer le sable d'une allée a
quelques pas d'elle.

Un homme entra d'un pas rapide dans le bosquet. Miss Anna
releva vivement la téte, un cri étouffé s'échappa de sa poitrine, et
elle fit un mouvement pour se lever.



--Eh quoi! dit d'une voix railleuse 'homme qui venait de s'in-
troduire si a I'improviste dans le bosquet, en suis-je donc a mon
insu arrivé a ce point que ma présence seule cause un si grand
émoi a miss Anna, que sa premiere pensée en m'apercevant soit
de me fuir.

La jeune fille était d'une race vaillante, 1'éducation qu'elle
avait recue l'avait habituée a compter sur elle-méme; la premiére
émotion causée par la surprise, apaisée, elle avait repris son
calme et son sang-froid.

--En effet, répondit-elle, j'ai eu tort. Qu'ai-je a redouter de
vous, Monsieur? pardonnez-moi un mouvement involontaire, je
ne vous avais pas reconnu.

--Et maintenant que vous m'avez reconnu, dit-il avec
intention.

--Maintenant, Monsieur de Clairfontaine, si je crains, c'est
pour vous et non pour moi.

--Je vous remercie de cette sollicitude, mademoiselle, dit-il
avec amertume.

--Votre présence ici, n'est-elle pas un danger pour vous?

--Oui, mademoiselle, mais ce danger je l'ai bravé pour vous
entretenir un instant sans témoins.

--Saviez-vous donc me rencontrer ici, Monsieur?

--Depuis votre entrée au Cabildo, perdu dans la foule de vos
admirateurs, reprit-il avec ironie, je vous suis pas a pas.



--Il est malheureux, Monsieur, répondit-elle sechement, que
cet entretien que vous paraissez si vivement désirer, je ne puisse
vous l'accorder.

--Me sera-t-il permis de vous demander pour quel motif,
mademoiselle?

--I1 est de mon devoir de vous les faire connaitre.
--Ah! il y en a plusieurs?

--Il'y en a deux.

--J'écoute.

--Ecoutez-donc, soit, puisque vous l'exigez.

--Je n'exige pas, mademoiselle, je prie.

--Votre priere ressemble tellement a un ordre, Monsieur, qu'il
est facile de s'y tromper; j'attends une personne qui m'a quittée il
y a quelques instants, et peut revenir d'un moment a l'autre.

--Cette personne ne reviendra pas aussi vite que vous l'espé-
rez, mademoiselle; c'est moi qui ai fait prévenir don Pablo de
Zaniga que le général Santa-Anna le demandait, ce qui est faux,
mais don Pablo sera retenu assez longtemps loin de vous pour
me permettre de vous entretenir sans craindre d'étre interrompu.

--Un guet-apens! s'écria-t-elle.

--Rassurez-vous, mademoiselle, une supercherie tout au plus,
aucune violence ne lui sera faite, il sera ici avant une demi-heure;
donc, si vous n'avez que ce motif...

--Pardonnez-moi, j'en ai un autre encore.



--C'est juste, je I'avais oublié.

--Monsieur de Clairfontaine, j'ai toujours été franche avec
vous, cette fois encore je veux 1'étre; la premiére fois que dans la
maison de mon pére vous m'avez parlé des arrangements pris
entre nos deux familles et de I'amour que vous éprouviez pour
moi, je vous ai répondu...

--Vous m'avez répondu, mademoiselle, interrompit-il froide-
ment: Monsieur Williams Stuart de Clairfontaine, les arrange-
ments dont vous parlez ont été pris par nos deux familles, sans
qu'on ait daigné me consulter. Mon cceur appartient a un autre;
je ne puis vous épouser, je ne vous aime pas, et je ne vous aimerai
jamais; je répete textuellement vos paroles, n'est-ce pas,
mademoiselle?

--Eh bien! que voulez-vous donc de moi, Monsieur, et pour-
quoi avez-vous cherché cet entretien?

--Ah! ah! fit-il avec un rire nerveux, c'est que la réponse que je
ne vous avais pas donnée alors, il faut que vous I'entendiez.

--I1 faut? s'écria-t-elle en se levant hautaine et superbe.

--Je l'ai dit, répondit-il en s'inclinant sans faire un geste pour
la retenir; moi aussi, mademoiselle, je veux étre franc et loyal
avec vous.

--Parlez donc, puisque je suis contrainte de vous entendre.
Aussi bien, mieux vaut en finir une fois pour toutes, et que nous
sachions I'un et I'autre a quoi nous en tenir.

--Cela vaut mieux en effet, mademoiselle; mais rassurez-vous,
je serai bref, je n'ai plus que quelques minutes a demeurer pres



de vous.
--J'écoute, dit-elle froidement.

--Mademoiselle, a mon arrivée a México, je ne vous avais ja-
mais vue, je venais, résolu a dégager la parole donnée par mon
pére; en vous épousant, je ne pouvais donc vous aimer encore,
puisque je ne vous connaissais pas. Vous auriez, peut-étre réussi
a me faire consentir a renoncer a ce mariage, cela dépendait
presque entiérement de vous.

--Comment cela, Monsieur? s'écria-t-elle intéressée malgré
elle par ses paroles.

--Oh! bien facilement, mademoiselle, répondit-il avec une
nuance de tristesse, vous n'aviez pour cela qu'a me considérer
comme un galant homme qu'on estime, comme un ami, a vous
confier a ma loyauté, m'avouer votre amour pour un autre, et
vous auriez trouvé en moi un auxiliaire et au besoin un
défenseur.

--Mais n'est-ce pas cela que j'ai fait?

--Oui; mais de quelle facon, mademoiselle, en vous faisant des
le premier jour mon ennemie et en me donnant publiquement les
marques du plus écrasant mépris.

--Monsieur!

--Pardonnez-moi, mademoiselle, cette explication n'est pas
compléte, je n'ai pas terminé.

--Parlez, Monsieur.



--Je suis doué d'une malheureuse nature, mademoiselle, je
vous l'avoue humblement; tout ce qui froisse mon orgueil me
cause des blessures incurables; plus on veut m'abaisser plus je
me releve, je suis un de ces hommes que la lutte attire malgré
eux, qui n'admettent pas le mot impossible, et qui, des qu'ils
voient un obstacle, si formidable qu'il soit en apparence, se dres-
ser devant eux, prennent aussitot la résolution de le renverser,
diit-il leur en cotiter la vie. Vous m'avez dit que vous ne m'aime-
riez jamais. Eh bien! moi, mademoiselle, je vous dis aujourd'hui
que je vous aime; cet amour me dévore: c'est plus que de la pas-
sion, c'est du délire, de la folie.

--Monsieur! s'écria-t-elle avec épouvante.

--Oh! ne craignez rien de moi, mademoiselle, je suis gentle-
man; j'ai bravé les plus grands périls pour parvenir jusqu'a vous!
J'ai voulu répondre a votre loyauté par une loyauté égale en vous
disant: Miss Anna Prescott, je vous aime, et je vous épouserai!
Malgré tous, malgré vous-méme s'il le faut! Je l'ai résolu, et ce
sera, dussé-je pour y parvenir y perdre ma vie et mon honneur!

--Oh! Monsieur, vous me faites peur.

--Tant pis pour moi, mademoiselle, répondit-il avec une mor-
dante ironie, Dieu m'est témoin que ce n'est pas ce sentiment que
je désire vous inspirer.

--Retirez-vous, Monsieur, retirez-vous, je ne veux pas vous
écouter davantage, vos paroles sont horribles.

--Maintenant que je vous ai tout dit, je me retire, mademoi-
selle, bientot j'aurai I'honneur de vous revoir.

--Vous? oh! jamais! jamais!



--Vous vous trompez, mademoiselle, reprit-il d'une voix
railleuse, nous nous reverrons et cela avant quinze jours! au re-
voir donc!

Il s'inclina devant la jeune fille atterrée et s'élanca hors du
bosquet.

Presque aussitot un bruit de pas précipités se fit entendre, et
don Pablo parut.

--Miss Anna! Miss Anna! s'écria-t-il.

--Me voila! me voila! répondit-elle en courant a sa rencontre
et s'appuyant sur son bras pour ne pas tomber.

--Qu'avez-vous, au nom du ciel! Que vous est-il arrivé?
--Rien, don Pablo, rien, venez, venez.

--Vous tremblez, votre visage est pale comme celui d'un ca-
davre, vous étes sur le point de vous évanouir.

--Non, ce n'est rien, je vous jure, 'odeur de ces fleurs peut-
étre, venez, sortons d'ici.

--Ou voulez-vous aller, en 1'état ou vous étes?

--N'importe ou, don Pablo, pourvu que nous ne demeurions
pas un instant de plus ici.

Ils sortirent du bosquet.

Miss Anna jeta un regard effrayé autour d'elle, tout était

calme, silencieux et solitaire.

--Vous me cachez quelque chose, miss Anna, reprit don Pablo;
que vous est-il donc arrivé pendant mon absence?



--Mais rien, je vous assure, répondit-elle en essayant de sou-
rire; mais comme vous étes demeuré longtemps absent, je ne sais
pourquoi, je me suis sentie inquiete, et j'ai... eu presque peur;
j'étais folle... Je suis complétement remise maintenant.

--Est-ce bien vrai, miss Anna?

--Oui, don Pablo, et puis, je ne sais, il m'a semblé apercevoir
un homme qui me regardait a travers les feuilles, ma téte s'est
perdue; voila tout, don Pablo.

--Et cet homme l'avez-vous reconnu?

--Comment cela aurait-il été possible, je ne suis méme pas
stre de l'avoir vu. Oh! j'aurais mieux fait de ne pas venir a cette
féte.

--Ah! vous voyez bien qu'il vous est arrivé quelque chose!
Maudits soient les mauvais plaisants qui m'ont forcé a vous quit-
ter et m'ont retenu si longtemps loin de vous, miss Anna.

--Ainsi le général...

--Le général n'a pas su ce que je voulais lui dire, il m'a ri au
nez.

--Et mon peére!

--Votre pere n'a pas quitté le général.

--Conduisez-moi vers lui, don Pablo, je désire me retirer.
--Déja, miss Anna? dit-il avec résignation.

--Oui, vous me pardonnerez, n'est-ce pas, don Pablo, mais je
ne sais ce que j'éprouve, je ne me sens pas bien.



--Je vous obéis, miss Anna.

Ils marcherent silencieusement aupres I'un de l'autre, traver-
serent la foule des invités sans méme les voir, et entrérent dans le
Cabildo.

M. Prescott fut charmé du désir que témoignait sa fille de se
retirer immédiatement, et il se hata de 'emmener.

Don Pablo les accompagna jusqu'a leur maison, puis il prit
congé d'eux et retourna aupres du président.

--Je saurai ce qui s'est passé, murmura-t-il en montant tout
réveur les marches du Cabildo, il faudra que miss Anna me le
dise! Pauvre Anna! N'est-ce donc pas moi qui dois la défendre!

VIII

Le Départ.

Quatre jours s'étaient écoulés depuis la féte splendide donnée
au Cabildo de San Luis de Potosi, en I'honneur du président de la
République mexicaine; Santa-Anna pressait 1'organisation de son
armée dont les divers corps continuaient a se grouper autour de
la ville.

Un lundi, vers dix heures du matin, trois personnes étaient at-
tablées et déjeunaient ou plut6t faisaient semblant de déjeuner
dans la salle a manger de la maison habitée par M. Prescott.

Ces trois personnes, dont le lecteur a sans doute déja deviné
les noms, étaient M. John Prescott lui-méme, sa fille miss Anna,



et le colonel des rancheros, don Pablo de Zuaiiga.

Malgré l'apparence appétissante des mets étalés avec profu-
sion sur la table, les convives ne mangeaient que du bout des
levres; les plats retournaient a l'office intacts pour la plupart;
miss Anna, le visage pale, les sourcils froncés, jouait machinale-
ment avec son couteau, sans paraitre entendre un seul mot de ce
que disait son pere et son convive, tant était profonde la médita-
tion dans laquelle elle était plongée.

Cependant la conversation était animée entre les deux
hommes et montée sur un diapason qui, en toute autre circons-
tance, aurait probablement motivé son intervention, car chacun
des deux interlocuteurs s'échauffait de plus en plus et soutenait
son opinion par des arguments qui motivait parfois de vertes ré-
pliques, si bien que la conversation, entamée sur un ton assez
froid, mais cependant presque amical, s'aigrissait de plus en plus
et menacait, si elle se prolongeait pendant quelques instants en-
core, de dégénérer en querelle, ce qui pouvait amener de tres
graves complications entre nos trois personnages.

--Ainsi vous partez? dit don Pablo.

--Aujourd'hui méme, dans quelques instants, répondit M.
Prescott d'un ton bourru; pliit au ciel que je ne fusse jamais venu
dans cette ville maudite! Ah! c'est a vous que je dois cela, cher
don Pablo, je m'en souviendrai, mon ami.

--Mais expliquez-vous donc, sefior, reprit le jeune homme
avec un commencement d'impatience. Voici une demi-heure que
vous m'accablez de récriminations qui sont de I'hébreu pour moi.

--Oui, oui, vous feignez de ne pas me comprendre.



--Sur mon honneur, j'ignore entierement les motifs qui vous
font me parler ainsi.

--Bien vrai? dit-il en ricanant.

--Je vous le répete.

--Voila qui est fort, par exemple.

--C'est possible, mais c'est ainsi.

--Vous ignorez la visite que j'ai recue ce matin?

--Moi? Et comment voulez-vous que je sache si vous avez recu
des visites?

--Bon... Vous ne connaissez point le général Ochoa?

--Certes, je connais le général Ochoa, beaucoup méme... Mais
quel rapport?

--Un intime, cher Monsieur, puisque c'est lui qui est venu.
--Ah! Vous étes donc lié avec lui.
--Moi? Dieu m'en garde.

--Pourquoi donc? c'est un homme comme il faut, un brave
militaire.

--Oui, oui, fit-il en ricanant, un homme comme il faut, un
brave militaire, qui m'a emporté cent mille piastres.

--Cent mille piastres! Le général Ochoa?

--Hélas! oui, tout autant; il est vrai que ce n'est pas en son
nom qu'il me les a demandées.



--Ah! et au nom de qui?

--Au nom du général Santa-Anna, président de la République
mexicaine. Que dites-vous de cela sefior don Pablo?

--Je dis que je suis confondu, et que je comprends moins que
jamais.

--Vous y mettez de la mauvaise volonté alors, car la chose est
toute simple: S. Exc. le président de la République, mon ami, ain-
si qu'il s'intitule, m'emprunte cent mille piastres pour prix de la
protection qu'il m'accorde. Elle est jolie, n'est-ce pas, sa
protection!

--Cet argent n'est pas perdu pour vous, il vous sera intégrale-
ment rendu.

--Ce n'est pas mon avis; voici le troisieme emprunt que la Ré-
publique mexicaine me fait I'honneur de contracter avec moi le
couteau sur la gorge, et je n'ai jusqu'a présent jamais entendu
parler de remboursement.

--Auriez-vous la pensée que Son Excellence ait 1'intention de
ne point vous payer?

--J'ignore quelle est a ce sujet la pensée de Son Excellence;
mais comme je ne veux pas m'exposer a un nouvel emprunt, je
pars, et tout de suite.

--Vous avez tort, vous étiez en siireté ici.

--Oui, comme dans une caverne; je ne demeurerai pas une
heure de plus a San Luis.

--Soit, partez donc, puisque vous le voulez absolument.



--Vous aurait-on donné la mission de me retenir, par hasard?
--On ne m'a donné aucune mission aupres de vous.
--Vous me rassurez.

--Seulement, dans votre intérét et a cause de 1'amitié que j'ai
pour vous, je me permets de vous engager a différer votre départ
de quelques jours.

--Pour quelle raison?

--Parce qu'en ce moment les routes sont infestées de bandits
de toutes sortes, et que vous risquez d'étre dévalisé.

--J'en courrai les risques.
--Assassiné, peut-étre.
--Tant pis pour moi.
--Mais votre fille?

--Ma fille... ma fille...

--Oui, vous ne pouvez pas l'exposer aux dangers d'un voyage
fait dans de si mauvaises conditions, et qui présente des fatigues
et des périls sans nombre.

--Ma fille est accoutumée a me suivre partout ou je vais; quant
aux dangers dont vous parlez, je n'y crois pas; d'ailleurs, je ne
suis pas seul; j'ai avec moi une dizaine de peones dévoués,
braves, et surtout bien armés, qui n'hésiteront pas a me défendre
si on m'attaque.

--C'est de la folie, senor, croyez-moi, réfléchissez avant de
prendre une résolution.



--Elle est prise d'une maniere irrévocable.
--C'est votre dernier mot?

--Le dernier, oui.

--Puisqu'il en est ainsi, accordez-moi une grace.

--Hum, voyons cette grace, don Pablo; je vous avoue que de-
puis ma derniére entrevue avec le président, ma confiance en
vous a considérablement diminué.

--Me rendez-vous donc responsable de ce qui s'est passé?

--Pardieu! qui donc m'a conduit ici, s'il vous plait? Mais ne re-
venons plus sur ce sujet, je vous prie; voyons, finissons-en, que
me demandez-vous?

--L'autorisation de vous faire escorter jusqu'a l'endroit ou
vous avez l'intention de vous rendre, par quelques-uns de mes
cavaliers.

--Je vous remercie cordialement, don Pablo, mais je refuse.
--Vous refusez?

--Cela vous étonne?

--Au dernier point, Monsieur.

--J'en suis faché, mais je ne veux plus, autant du moins que
cela me sera possible, avoir le moindre rapport avec tout ce qui
touche a l'armée mexicaine, officiers ou soldats; cher don Pablo,
ajouta-t-il en se levant de table, excusez-moi si je vous laisse pour
terminer mes préparatifs de départ.

--Vous me renvoyez?



--Nullement, restez, au contraire; pendant mon absence vous
tiendrez compagnie a ma fille et vous lui ferez vos adieux, car si
j'en crois mes pressentiments, il s'écoulera un laps de temps as-
sez long avant que vous la revoyiez.

Ces dernieres paroles furent prononcées avec une intention
ironique qui n'échappa point au jeune homme et le remplit
d'inquiétude.

L'irascible vieillard fit un léger salut, tourna sur les talons et
passa dans une autre piece, laissant les deux jeunes gens seuls.

--Au nom du ciel! s'écria don Pablo que signifie la conduite
étrange de votre pere avec moi, miss Anna?

La jeune fille releva sa téte languissante, se tourna vers don
Pablo, et d'une voix triste elle répondit:

--Mon peére est convaincu que vous étes, sinon complice, du
moins cause de la demande d'argent qui lui a été faite par le pré-
sident Santa-Anna; voila d'ou provient sa colére.

--Mais c'est faux, je vous le jure.

--Je le sais, don Pablo; malheureusement, vous connaissez le
caractére opiniatre de mon pere; aucun raisonnement ne le fera
changer d'avis.

--Ce n'est que trop vrai; moi qui étais si heureux!

--Hélas! vous avez entendu, don Pablo, il faut nous séparer.
Dieu sait quand nous nous reverrons, et si nous nous reverrons
jamais.

--Votre pere a-t-il donc l'intention de quitter le Mexique?



--Je le crains, don Pablo, bien qu'il ne cause que trés rarement
et fort peu avec moi, j'ai cru comprendre qu'il voulait réaliser sa
fortune et abandonner ce pays, ou, dit-il, toute sécurité est
impossible.

--Ah! Miss Anna, c'est porter un jugement trop sévere sur une
malheureuse contrée, sans cesse bouleversée, il est vrai, par des
révolutions, mais qui cependant offre toujours une loyale protec-
tion aux étrangers qui 1'habitent; mais cette discussion nous en-
trainerait trop loin, et le temps nous presse. Avez-vous toujours
la méme confiance en moi, miss Anna?

--En doutez-vous, don Pablo? répondit-elle en lui tendant la
main avec abandon.

--Ainsi, vous ne partagez pas les préventions de votre pére?

--Oh! non, don Pablo, je vous crois, au contraire, dévoué et
loyal.

--Merci, miss Anna; puisqu'il en est ainsi, vous ne refuserez
point de me faire connaitre 1'endroit ou votre pere compte se
rendre?

--Non don Pablo, car je vous l'avoue, ce voyage m'effraie.
--Pourquoi partez-vous alors?

--Puis-je faire autrement, ne suis-je pas contrainte de me
courber sous la volonté de mon pere?

--C'est vrai, pauvre enfant; mais, rassurez-vous, je veillerai de
loin sur vous, et, tout en demeurant invisible, je saurai vous pro-
téger de facon a éloigner tout péril.



--Merci, don Pablo, dit-elle avec effusion; je savais bien que
vous ne m'abandonneriez pas, malgré la mauvaise humeur de
mon pere contre vous, et la querelle injuste qu'il vous a faite.

--Moi, vous abandonner, sefiorita! que m'importe 1'humeur
d'un vieillard atrabilaire que 1'avarice rend injuste! Je vous aime,
miss Anna et, quoi qu'il arrive, je vous défendrai contre votre
pere lui-méme, s'il le faut; mais il ne tardera pas a rentrer dans
cette piece, veuillez me nommer la ville dans laquelle il va cher-
cher un refuge.

--Nous partons pour Tampico de Tamaulipas.

--Tampico? plus de doutes, alors; son intention est de quitter
le Mexique! N'importe, je veillerai sur vous. Soyez donc sans
craintes; cela me sera d'autant plus facile que cette direction est a
peu pres celle que prendra I'armée.

En ce moment, M. Prescott reparut.
--Eh bien! don Pablo, dit-il, vos adieux sont-ils terminés?

--Ils le sont, oui, Monsieur; il ne me reste plus qu'a prendre
congé de vous, avec le regret de vous voir d'une facon si blessante
refuser mes offres de services.

--Ne m'en veuillez pas, don Pablo, il le faut; d'ailleurs, ne
faites-vous pas partie de I'armée mexicaine?

--Vous le savez aussi bien que moi, Monsieur.

--Votre devoir exige donc que vous demeuriez aupres de votre
général; ce serait y manquer, et par conséquent vous attirer de
graves reproches de la part de vos chefs, que de me suivre dans



un voyage qui peut durer tres longtemps et vous empécher de
vous trouver a votre poste lorsque commenceront les hostilités.

--Mais, Monsieur, permettez-moi de vous expliquer...

--Rien, don Pablo, I'honneur vous ordonne de demeurer ici;
moi, ma slreté exige que j'en sorte le plus tot possible; n'insistez
donc pas sur ce sujet, mon parti est pris; ainsi, séparons-nous,
voici ma main, adieu.

--Adieu donc, Monsieur, puisque vous 1'exigez; ne me donne-
rez-vous pas de vos nouvelles?

--Je n'ose vous le promettre; les communications, déja fort
difficiles en ce moment, le deviendront sans doute beaucoup plus
d'ici a quelques jours, peut-étre seront-elles totalement interrom-
pues; je ne saurais donc prendre aucun engagement a cet égard.

--Que votre volonté soit faite, Monsieur; excusez-moi d'avoir
autant insisté, je me retire, adieu. Adieu, miss Anna, je prie Dieu
qu'il vous protege pendant le périlleux voyage que vous allez
entreprendre.

--Merci, caballero; Dieu ne nous abandonnera pas, j'en ai
l'espoir.

Le jeune homme prit alors congé, il salua une derniere fois M.
Prescott, porta a ses lévres la main que lui tendait miss Anna, en
détournant la téte pour cacher ses larmes; et il se retira le déses-
poir dans le cceur.

Lorsque le galop du cheval sur lequel s'éloignait don Pablo eut
cessé de retentir en se confondant avec les autres bruits de la
ville, miss Anna, qui, pendant les quelques minutes qui s'étaient



écoulées était demeurée immobile et anxieuse, se leva, salua si-
lencieusement son pere, et, pale et froide, elle traversa la piece
d'un pas de statue et se renferma dans son appartement.

--Oh! oh! murmura a part lui M. Prescott, en suivant sa fille
du regard, aurais-je été trop loin, et la chose serait-elle plus sé-
rieuse que je ne le croyais d'abord?

M. Prescott, de méme que tous les esprits entiers et irascibles,
lorsque, ce qui lui arrivait souvent, il s'était laissé emporter a la
violence de son caractére, ne tardait pas a se repentir de ce qu'il
avait fait; il comprenait avec une lucidité extréme 1'injustice de sa
conduite, et il aurait alors donné beaucoup pour que ce qui s'était
passé ne flt pas arrivé; mais 1'orgueil I'empéchait de convenir de
ses torts, et tout en sachant qu'il était engagé dans une voie mau-
vaise, il y persévérait avec une opiniatreté d'autant plus grande
qu'il était secretement honteux de s'étre lui-méme placé dans une
position fausse, dont il ne savait plus comment sortir sans exciter
les railleries de ceux qui l'entouraient et sans rougir aux yeux de
sa fille.

Cette fois, comme dans bien d'autres circonstances, il n'hésita
pas a convenir avec lui-méme que, dans la querelle absurde qu'il
avait faite a don Pablo de Zuahiga, tous les torts étaient constam-
ment demeurés de son coté; que le jeune homme n'avait cessé de
conserver vis-a-vis de lui la plus grande mesure et le plus pro-
fond respect; qu'il n'était aucunement cause de ce qui s'était pas-
sé entre lui et le général, et, qu'en somme, les offres qu'il lui avait
faites, méritaient d'étre prises en considération et non recues
avec meépris.



M. Prescott savait au moins aussi bien que don Pablo combien
le voyage qu'il entreprenait était dangereux, et de quel secours lui
aurait été, pour sa stireté et celle de sa fille, une escorte de cava-
liers dévoués, sur des routes infestées de bandits et rendues plus
périlleuses encore en ce moment par la concentration des
troupes mexicaines dans les provinces mémes qu'il était
contraint de traverser pour se rendre a Tampico de Tamaulipas,
le port de 1'Océan le plus rapproché du lieu ou il se trouvait.

Toutes ces réflexions et bien d'autres encore se présenterent
en foule a son esprit; mais il les repoussa opiniatrement.

--Apres tout, murmura-t-il, a la grace de Dieu! J'ai dit que je
partirais, je partirai quoi qu'il puisse arriver, et cela tout de suite,
afin de montrer que je suis homme de parole, et que, des que j'ai
pris une résolution, je I'exécute.

Alors sans plus tarder, avec une ardeur fébrile qui montrait
clairement la mauvaise humeur dont il était intérieurement dé-
voré, il termina ses préparatifs, en faisant ramener les mules et
les chevaux du corral et charger ses bagages.

Les choses furent menées avec une rapidité si grande que, vers
deux, heures de l'aprés-dinée, il quittait San Luis de Potosi et
prenait au grand trot le chemin de Tampico.

Sa troupe se composait de douze hommes bien armés, résolus
en apparence a se bien défendre en cas d'attaque; le mayordomo
Santiago Ramirez marchait en avant pour éclairer la route.

M. Prescott et sa fille montés sur des mules d'amble se te-
naient au milieu des peones.



Depuis sa sortie de San Luis, la jeune fille n'avait pas pronon-
cé une parole, le vieillard était pensif, inquiet, et plus il s'éloignait
de la ville, plus il regrettait de 1'avoir quittée; mais pour rien au
monde il n'aurait consenti a tourner bride et a revenir sur ses
pas.

IX

Le Voladero del Macho.

C'était le soir, entre Dolores et El Miaz, petites villes de 1'Etat
de San Luis, qui, en France, passeraient tout au plus pour de
grands villages, en pleine Cordilleres sur les flancs d'un canyon
étroit, bordé de bois touffus, de mezquite et des liquidambars, au
milieu d'une clairiere completement dissimulée par le fouillis de
plantes de toutes sortes, qui lui formaient de tous c6tés une im-
pénétrable muraille de verdure; douze ou quinze individus a
faces patibulaires et aux guenilles sordides, mais armés jusqu'aux
dents, soupaient de bon appétit autour d'un feu de veille, allumé
pour éloigner les bétes fauves et combattre le froid piquant de la
nuit dans les montagnes, tandis que leurs chevaux, attachés a des
piquets, broyaient a pleine bouche une copieuse provende
d'herbe fraiche et de mais.

Ce campement était tout simplement une halte de salteadores;
parmi ces bandits se trouvaient deux de nos connaissances, les
senores Trabuco et Matadiez, rendus méconnaissables par les
élégants costumes de campesinos, tout en drap et en velours de
premiere qualité, qui avaient remplacé les loques informes dont
nous les avons précédemment vus revétus.



Ces deux dignes personnages semblaient jouir d'une certaine
considération parmi leurs compagnons qui ne leur adressaient la
parole qu'avec force témoignages de respect, leur obéissaient au
moindre signe, leur réservaient la meilleure place au feu et leur
laissaient prendre les plus savoureux morceaux, ne se servant
que lorsque les deux caballeros, si étrangement privilégiés,
avaient terminé leur repas.

Du reste, rendons cette justice a ces honorables caballeros, de
constater qu'ils n'abusaient en aucune facon de 1'ascendant qu'ils
possédaient sur leurs compagnons, et qu'ils étaient, au contraire,
d'une courtoisie parfaite et d'une aménité patriarcale dans leurs
rapports avec eux.

Le souper s'était terminé juste au coucher du soleil; les ban-
dits avaient alors fait leurs préparatifs pour passer la nuit le plus
confortablement possible; les uns avaient donné la provende aux
chevaux, les autres apporté du bois pour entretenir les feux de
veille; deux sentinelles avaient été placées, soit pour guetter 1'ap-
proche des rodeurs suspects, hommes ou fauves, soit pour veiller
dans les ténébres au salut général; puis tous ces devoirs accom-
plis, les bandits libres de tous soins s'étaient accommodés a leur
guise autour des feux, les uns s'étaient étendus sur le sol et roulés
dans leurs zarapés, n'avaient point tardé a s'endormir d'un calme
et paisible sommeil; d'autres avaient allumé leurs papelitos et fu-
maient avec cette béatitude extatique qui caractérise tous les
hommes de la race méridionale; quelques-uns enfin, sortant du
fond de leurs poches des jeux de cartes crasseux et usés par
I'usage, taillaient un monte effréné; bref, le camp offrait I'aspect
pittoresque d'une de ces haltes de bandits ou de bohémiens que
le crayon humoristique de Callot et le pinceau puissant de Salva-



tor Rosa ont si magistralement fixées sur la toile, ou jetées sur le
papier.

Le seigneur Matadiez et son digne collégue, le seigneur Trabu-
co, assis un peu a l'écart sous l'abri protecteur d'un jacal, que
leurs subordonnés avaient construit afin de garantir leurs pré-
cieuses personnes contre l'atteinte de la froide rosée de la nuit,
causaient entre eux tout en s'envoyant réciproquement au visage
les formidables bouffées de fumée bleuatre, qu'avec une régulari-
té mathématique, ils aspiraient de leurs élégants pajillos.

--Vous conviendrez avec moi, sefior Matadiez, disait le sefior
Trabuco, que la vie que nous menons ici n'a rien de fort agréable,
et que, pour peu qu'elle se prolonge quelques jours encore, nous
sommes exposés a mourir, sinon de faim, mais tout au moins
d'ennui.

--Je partage complétement votre avis, mon cher compére et
honorable ami, répondit Matadiez en hochant la téte d'un air si-
gnificatif; notre existence au milieu de ces montages sauvages, en
compagnie de gens ignorants et bornés, n'est nullement récréa-
tive; mais, qu'y faire? Patience, cela ne saurait longtemps durer
encore.

--Le ciel vous entende, cher compere! car je vous avoue que
s'il me fallait demeurer seulement trois jours de plus ici, malgré
la riche récompense, qui nous est promise, j'abandonnerais la
partie, tant je sens 1'ennui et le dégotit me monter au cerveau.

--D'un moment a l'autre nous aurons des nouvelles, ceux que
nous attendons doivent depuis plusieurs jours déja avoir quitté
San Luis et ils ne sauraient étre loin.



--Ah! ¢a, vous étes-vous bien entendu avec 'homme qui nous
emploie? Est-ce un caballero sur lequel on puisse compter?

--Je le crois, il m'a été présenté par une personne dans la-
quelle j'ai toute confiance, et qui m'a répondu de lui sur son hon-
neur et corps pour corps. D'ailleurs, nos conventions sont,
comme vous le savez, d'une simplicité biblique; cher compere:
nous livrons la marchandise et nous sommes payés sur 1'heure.

--Je ne comprends pas d'autres facons de traiter les affaires.

--Ni moi non plus; de cette maniére, on évite des contestations
souvent tres désagréables.

--Quelle espece d'homme est ce caballero?
--Lequel? celui qui nous emploie?

--Oui.

--Ma foi, je vous avoue que je l'ignore.
--Comment! vous l'ignorez?

--Oui; voici comment les choses se sont passées: il y a
quelques jours, 1'ami dont je vous ai parlé me fit prier de passer
chez lui pour causer d'une affaire importante. A I'heure indiquée,
je fus exact au rendez-vous: mon ami m'attendait. Apres
'échange des premiers compliments, il me présenta au caballero,
qui se tenait silencieux aupres de lui comme étant la personne
qui désirait traiter avec moi.

--Vous l'avez vu, alors?

--Oui et non.



--Comment! oui et non; je vous avoue que je ne comprends
plus.

--Vous allez me comprendre a l'instant, cher compere.

--Je vous avoue que je n'en serai pas faché; je déteste les
énigmes.

--Moi de méme, n'ayant jamais eu le talent d'en deviner une
seule; ce caballero était enveloppé jusqu'aux yeux dans un grand
manteau; les ailes de son chapeau étaient soigneusement rabat-
tues sur son visage, et, par exceés de précautions sans doute, il
portait un loup de velours par les trous duquel on voyait des yeux
qui ressemblaient a des charbons ardents.

--Voila qui est étrange! ce caballero voulait sans doute garder
l'incognito.

--C'est ce que j'ai supposé, et comme je me pique avant tout
d'étre homme du monde, j'ai compris qu'il serait de mauvais gofit
de montrer une curiosité indiscrete, et je n'ai pas insisté.

--Vous avez agi en véritable caballero, cher compere; seule-
ment, je me permettrai de vous faire observer que vous avez
peut-étre été un peu léger en cette circonstance.

--Le croyez-vous? fit-il en riant. Vous allez en juger: Apres
avoir poliment salué l'inconnu, je me tournai vers mon ami:--Ce
sefior désire garder l'incognito? lui dis-je.--Oui, me répondit mon
ami. Cela vous déplait-il?--A moi, personnellement, en aucune
facon. Je suis d'avis que chacun est libre d'agir a sa guise et de
traiter les affaires comme il 1'entend.--A la bonne heure! s'écria
joyeusement mon ami; vous étes bien 'homme qu'il nous faut.
Que vous ai-je annoncé? continua-t-il, en se tournant vers 1'in-



connu, toujours silencieux a son coté. Je saluai comme je le de-
vais a ce compliment, et je repris: Malheureusement pour moi, je
ne suis pas seul. Les caballeros qui m'accordent leur confiance
ont besoin d'une garantie; ce sont mes associés, je dois leur
rendre compte de ma conduite. Que leur dirai-je? que je ne sais
avec qui je traite? Ils me tourneront le dos en me riant au nez, et
me planteront la. Les choses ne peuvent donc s'arranger ainsi; il
faut avant tout nous entendre.--Cela sera facile, senor, dit alors
l'inconnu d'une voix hautaine. Quel est le nombre des dréles que
vous commandez?

--Pardon, senor, répondis-je, justement froissé du ton de 1'in-
connu et des expressions impropres dont il s'était servi, mes as-
sociés sont de trés honorables caballeros, avantageusement
connus, et non des droéles.

--Bien répondu, par mon ame! s'écria le sefior Matadiez en se
frottant les mains.

--Peu importe, reprit séchement 1'inconnu; combien sont-ils?-
-Ma foi, cher compére, comme le nombre ne me revint pas tout
de suite a la mémoire, a tout hasard je le doublai. Vingt-cinq, ré-
pondis-je.--Soit, dit-il; et, retirant une bourse de dessous son
manteau: Prenez, ajouta-t-il en me la présentant; cette bourse
contient cent onces, vous en disposerez comme vous le jugerez
convenable, ce sont les arrhes de notre marché. Avez-vous
d'autres observations a me faire? ou bien croyez-vous mainte-
nant pouvoir, sans trop vous compromettre, traiter avec moi? Je
pris la bourse, que je mis immédiatement dans ma poche, et;
comme bien vous pensez, cher compere, je jugeai inutile d'insis-
ter davantage sur ce sujet; j'étais certain que je traitais avec un
caballero.



--Vous avez eu parfaitement raison, cher compeére; mais par-
don de vous adresser cette question, vous avez la bourse?

--Caray! je le crois bien, elle est 1a, répondit-il en frappant 1é-
gerement sur la poche du c6té de son dolman.

--Ah! ah! il est singulier que vous n'ayez pas jusqu'a présent
songé a me faire part de cette circonstance, qui est cependant
d'une certaine importance.

--J'y ai songé, cher compere, seulement je devrais vous de-
mander votre avis.

--A quel propos?

--Nous avons promis de donner quatre onces a chacun de nos
compagnons pour cette expédition, n'est-ce pas?

--Quatre onces, oui, c'est parfaitement cela?

--Eh bien, je me demande si je dois leur donner des arrhes de
deux onces a chacun, par exemple, ou s'il est préférable que nous
partagions tout simplement le contenu de la bourse entre nous
deux; voila ce qui m'embarrasse, vous ne m'avez pas fait l'injure,
je me plais a le croire, de supposer que la pensée me soit venue
un seul instant de vous frustrer de la part qui vous revient dans
cet argent.

--Oh! cher compére, je connais trop votre délicatesse pour
avoir eu cette pensée; ma réponse sera courte, mais catégorique:
je suis d'avis qu'en affaires, on doit toujours exiger des arrhes,
mais ne jamais en donner.

--Parfaitement raisonné, dit l'autre en riant. Ainsi, vous
concluez...?



--Dame! c'est clair, je crois: je conclus a ce que nous parta-
gions tout simplement le contenu de la bourse entre nous.

--A la bonne heure, reprit-il en faisant le geste, de porter sa
main a sa poche, vous allez étre satisfait, cher compere; mais,
s'arrétant tout a coup, j'ai une proposition a vous faire, dit-il.

--Voyons la proposition, répondit le sefior Matadiez en pin-
cant légerement les levres.

--Nous nous ennuyons considérablement ici.

--Le fait est que les divertissements ne sont pas nombreux.
--Si nous taillions un monte?

--Ah! et a propos de quoi?

--Pour tuer le temps, pas autre chose.

--Voila une proposition qui me parait bien séduisante.
--Vous acceptez?

--Un moment, je me consulte, nous intéresserons la partie,
probablement?

--Oh! une misere.

--Oui, ma part contre la votre, par exemple, n'est-ce pas, cher
compere? dit le sefior Trabuco en posant amicalement la main
sur I'épaule de son digne ami et en riant sournoisement; ce serait
avec bien de la joie que j'accepterais cette partie, mais je crois
que nous ne tarderons pas a en jouer une autre plus sérieuse.
Ecoutez.



Les deux bandits préterent l'oreille; presque aussitot, ils se
leverent.

Ils avaient reconnu le galop précipité d'un cheval, dont le
bruit, semblable au roulement du tonnerre, se rapprochait de
plus en plus de I'endroit ot ils se trouvaient.

--Qu'est cela? murmura Matadiez.

--Nous allons le savoir, répondit Trabuco; éveillons toujours
nos hommes, il est bon d'étre sur ses gardes.

--C'est juste; mais il est inutile de les éveiller, nos gaillards
sont déja debout; ils ont un sommeil de coyote, rien ne leur
échappe.

En effet, les bandits, éveillés par le bruit toujours croissant
produit par le galop du cheval, se tenaient immobiles, embusqués
derriére les broussailles, la main sur leurs armes et préts a obéir
au premier signe de leurs chefs; seuls, ceux-ci avaient conservé
leur place au milieu de la clairiére.

Cing ou six minutes s'écoulerent, puis tout a coup les buissons
furent violemment écartés et un cavalier, lancé a toute bride, se
précipita hors des fourrés et vint, par un prodige d'équitation,
s'arréter court a deux pas des deux hommes qui n'avaient pas fait
un mouvement pour l'éviter.

Ce cavalier portait le costume des rancheros mexicains; il était
masqué.

--Etes-vous préts? dit-il d'une voix bréve avec un léger accent
étranger.



--Nous le sommes, répondit Matadiez non moins
laconiquement.

--Alerte a tous! ceux auxquels nous avons affaire me suivent,
j'ai a peine deux lieues d'avance sur eux.

--Bon! comme ils marchent au pas, c'est une heure que nous
avons devant nous, d'autant plus que les chemins sont mauvais.

--Quelle imprudence de voyager ainsi la nuit dans des
contrées qu'on ne connait pas! dit Trabuco d'une voix railleuse.

--Bref, reprit 1'inconnu, nos gens seront bientot au pied du
voladero.

--Ils nous y trouveront, répondit Matadiez, rien n'est changé.

--Rien, seulement le respect le plus profond pour la jeune
dame et pour son pere.

--Nous sommes caballeros, sefior: cette recommandation est
inutile.

--Ainsi, je puis compter sur vous?
--Caray! n'avez-vous pas notre parole?

--C'est vrai; alors au revoir et ne manquez pas cette occasion,
nous n'en trouverions que difficilement une aussi propice.

--Combien sont-ils?
--Quinze en tout.
--Peones ou caballeros?

--Peones, mais je les crois braves.



Les deux bandits haussérent les épaules avec dédain.
--Tout est pour le mieux, dit Matadiez.

--Vous pouvez considérer I'affaire comme terminée, ajouta en
riant Trabuco.

L'inconnu les salua de la main, tourna bride et s'éloigna aussi
rapidement qu'il était venu.

Lorsque le bruit de sa course se fut éteint dans le lointain, Ma-
tadiez frappa a deux reprises la crosse de son fusil sur le sol.

A ce signal les bandits reparurent.
--A cheval, et au Voladero del Macho! ordonna Matadiez.

Les salteadores bondirent en selle et s'élancérent comme une
légion de démons sur les traces de leurs chefs.

Un voladero est une montagne dont le sommet s'avance dans
I'espace, tandis que, au contraire, la base se creuse de facon a lui
donner a peu pres la forme d'un arc tendu dont la corde n'existe-
rait pas. Ces montagnes, fort curieuses, ne se rencontrent qu'au
Mexique. Et, selon toute probabilité, cette dépression de la base,
qui en eut le point caractéristique, se produit chez elles a la suite
d'un de ces innombrables cataclysmes qui bouleversent inces-
samment ce malheureux pays.

Beaucoup de sentiers passent au pied des voladeros, de sorte
qu'il semble aux voyageurs que le hasard conduit dans ces pa-
rages, qu'ils franchissent une votite immense, dont une moitié,
émiettée par le temps, serait tombée au niveau du sol, tandis que
'autre, maintenue par des attaches invisibles, serait demeurée
debout par un prodige d'équilibre.



Nous ajouterons que ce n'est qu'en employant les plus grandes
précautions qu'on se hasarde a passer sous un voladero, et qu'il
faut qu'on y soit absolument obligé, parce que les masses de terre
et les blocs de rochers qui se détachent incessamment du som-
met de la montagne, menacent a chaque seconde les voyageurs
de les écraser sous leur poids ou de les engloutir tout vivants.

Le lieu était donc parfaitement choisi pour une embuscade; les
bandits, échelonnés a droite et a gauche de 1'étroit sentier que de-
vaient suivre les voyageurs qu'ils attendaient, n'avaient a redou-
ter aucune intervention facheuse, dans un endroit justement re-
douté et par cela méme éloigné de toute habitation.

Cependant M. Prescott et sa fille s'approchaient assez rapide-
ment du voladero, dont ils apercevaient déja la masse imposante
se détachant en noir, a une courte distance, sur le reste du

paysage.

Le gentleman anglais avait préféré adopter la coutume mexi-
caine et voyager de nuit, pour éviter de trop grandes fatigues a sa
fille et se ménager lui-méme; car, dans les parages ou il se trou-
vait en ce moment, la chaleur est tellement intense pendant le
jour, que, a moins d'étre né dans le pays, il est impossible d'y ré-
sister. La marche avait été ainsi réglée: on se mettait en route le
soir a six heures, on marchait jusqu'a deux heures du matin, mo-
ment ou la rosée commence a tomber et le froid a devenir glacial;
a deux heures, on s'arrétait jusqu'a sept, puis on repartait pour
faire une autre halte a midi et laisser ainsi tomber la plus grande
force de la chaleur. Mais, comme M. Prescott connaissait le pays
qu'il parcourait et qu'il savait les nombreux dangers auxquels il
se trouvait exposé, il avait pris, avec une intelligence rare, ses
mesures, de facon a déconcerter les salteadores et les rodeurs de



toutes sortes qu'il savait, a n'en pouvoir douter, étre embusqués
derriére chaque pointe de rocher ou chaque buisson.

Ses peones, sur le dévouement et le courage desquels il comp-
tait peut-étre un peu légerement, nous le craignons, avaient été,
par ses soins, bien armés et montés sur des chevaux de choix; lui-
méme avait jugé prudent de placer deux pistolets dans ses fontes,
de s'attacher un sabre au c6té, et de porter en travers de sa selle
une excellente carabine; la petite troupe, composée d'une dou-
zaine d'hommes, avait été divisée en trois détachements; une
avant-garde de deux cavaliers servant d'éclaireurs, le gros du
convoi, sur les flancs duquel marchaient les mules de charge,
conduites par des arrieros, et une arriere-garde de deux cava-
liers; cet ordre de marche, adopté le premier jour de la sortie de
San Luis, avait été depuis rigoureusement suivi. M. Prescott
avait, comme de raison, eu le soin de conserver aupres de lui
ceux de ses peones qu'il supposait les plus braves et les plus
dévoués.

C'était donc dans cet ordre que la petite caravane s'avancait
vers le voladero, dont elle n'était plus éloignée que d'une distance
d'une demi-lieue environ, lorsque M. Prescott commanda de
faire halte.

Le convoi devint aussit6t immobile; M. Prescott se pencha a
l'oreille de son mayordomo et lui dit quelques mots a voix basse.

Santiago Ramirez s'inclina respectueusement, mit pied a terre,
s'approcha d'une des mules de charge et ouvrit un ballot.

--Pourquoi nous arrétons-nous donc, mon pére? demanda
miss Anna d'une voix languissante.



--Parce que, mon enfant, répondit M. Prescott, nous appro-
chons du voladero, c'est-a-dire de I'endroit le plus dangereux que
nous rencontrerons sur notre route, et qu'il nous faut prendre
une précaution importante.

--Laquelle donc?

--Regardez, ma fille, répondit-il laconiquement. La jeune fille
n'insista pas davantage; la lune reluisait presque comme en plein
jour et permettait de distinguer a une assez grande distance tous
les accidents du paysage; seul, le voladero était sombre et res-
semblait, tant les ténebres y étaient épaisses, a l'entrée d'un
gouffre.

M. Prescott avait fait confectionner a México, avant que d'en
partir, des especes de sacs en cuir a forte semelle, semblables a
ceux que, sous Louis XV, le maréchal de Saxe voulait faire adop-
ter a la cavalerie francaise. Ces sacs de cuir, Santiago Ramirez
était occupé en ce moment a en chausser les pieds des chevaux.

--Comprenez-vous? dit M. Prescott a sa fille.
--Je vous avoue humblement que non, mon pére.

--C'est que vous ne vous donnez pas la peine de réfléchir, re-
prit-il en souriant; nous allons traverser une votte dont le som-
met s'écroule a chaque seconde sur la téte des voyageurs. La der-
niere fois que je suis passé par ici, j'ai remarqué que la percus-
sion du son sous cette votite occasionnait des ébranlements qui
augmentaient ces écroulements dans des proportions considé-
rables; j'ai moi-méme failli étre victime d'un éboulement qui eut
lieu a deux pas de moi. Pour éviter que pareille chose nous arrive



aujourd'hui et diminuer le danger autant que possible, je me suis
précautionné de ces sacs, dont vous ne tarderez pas a voir l'effet.

Au moment ou M. Prescott achevait sa démonstration, le
mayordomo achevait, de son c6té, de chausser les chevaux; puis,
apres avoir enlevé les grelots des mules de charge, il revint re-
prendre sa place aupres de son maitre.

--Mes enfants, dit alors M. Prescott, écoutez bien 1'ordre que
je vous donne; de son exécution dépend probablement notre sa-
lut a tous. Lorsque nous atteindrons ce méléze qui se trouve a
trois cents pas de nous, 1a, sur la droite du sentier, nous enfonce-
rons les éperons aux flancs de nos montures et nous nous élance-
rons ventre a terre; nous franchirons ainsi la votite du voladero,
et nous ne nous arréterons que cinq cents pas plus loin. Surtout
pas un cri pendant toute la durée de cette course. M'avez-vous
bien compris?

--Oui, seigneurie, répondirent les peones.

--Bon. Maintenant silence et en route! Le convoi se remit en
marche.

Arrivés au point que leur avait désigné M. Prescott, les peones
s'élancerent a toute bride. Grace aux sacs de cuir dans lesquels
leurs pieds étaient enfermés, les chevaux, semblables au cour-
sier-spectre de la ballade allemande, filaient silencieusement
dans l'espace, et leur galop rapide ne produisait pas le moindre
bruit.

La caravane s'engouffra sous la volite avec une vélocité
vertigineuse.



Tout a coup des torches étincelerent dans la nuit, et de der-
riere tous les rochers s'élancérent des cavaliers qui se ruérent sur
les voyageurs en poussant de grands cris et en brandissant leurs
armes.

X

Le Guet-apens.

En se voyant ainsi attaqués a l'improviste, les voyageurs
éprouverent d'abord un moment de folle terreur et ne songerent
qu'a chercher leur salut dans la fuite; mais promptement ranimés
par les encouragements de M. Prescott qui, lui, avait bravement
fait face au danger, et peut-étre honteux d'abandonner ainsi leur
maitre et leur jeune maitresse sans essayer de les défendre, les
peones ne tardérent pas a tourner bride; a leur tour, ils char-
gerent résolument les bandits. Ceux-ci avaient supposé avoir bon
marché des voyageurs; surpris par ce retour offensif, ils hési-
térent et mirent plus de mollesse dans leur attaque.

La défense s'organisait, le combat était rétabli, le résultat de la
lutte devenait incertain; Matadiez et son digne ami Trabuco com-
mencaient a étre sérieusement inquiets; plusieurs de leurs com-
pagnons avaient succombé, d'autres lachaient pied: la position se
faisait pour eux de plus en plus difficile.

Mais les deux bandits étaient gens de ressource et surtout fort
experts en matiére de guet-apens; de plus ils tenaient énormé-
ment a toucher la prime magnifique qui leur avait été promise
pour la capture de M. Prescott et de sa fille; une plus longue hési-



tation pouvait les perdre; leur parti fut pris en un instant pour
tenter un effort désespéré, qui, d'une fagon ou d'une autre, serait
décisif.

Matadiez jeta un cri strident; aussit6t toutes les torches s'étei-
gnirent a la fois, et I'obscurité la plus profonde remplaca aussitot
la lueur blafarde grace a laquelle, jusqu'alors, les combattants
avaient pu s'entrevoir et diriger presque siirement leurs coups.

Le combat continua donc dans les ténéebres; amis et ennemis
se mélerent, se ruant les uns contre les autres avec un acharne-
ment sans pareil.

Tout a coup de grands cris se firent entendre, et une dizaine
de cavaliers, tenant chacun une torche allumée de la main
gauche, s'engouffrerent comme un ouragan sous la voiite en
poussant le cri de guerre des rancheros.

Presque aussitot une masse énorme de terre et de pierres dé-
tachées de la cime du voladero, tomba avec un fracas épouvan-
table au milieu des combattants, dont plusieurs furent littérale-
ment broyés sous son poids.

Il y eut alors un désordre horrible, une panique effroyable par-
mi ces hommes acharnés a s'entre-égorger; les bandits com-
prirent que la partie était perdue pour eux, ils ne songerent plus
qu'a gagner au pied et s'élancerent au hasard, poussés par 1'ins-
tinct de la conservation.

Mais la fuite elle-méme leur était devenue impossible; la par-
tie de la volte qui s'était écroulée avait formé derriere eux une
infranchissable barriére; devant eux les rancheros, la carabine a



I'épaule, n'attendaient qu'un signe de leur chef pour les tuer a
bout portant.

Ce chef était don Pablo; il se tenait immobile, 1'épée a la main,
a deux pas en avant de sa troupe, contenant a grand-peine son
cheval qui se cabrait de terreur, et cherchant d'un regard anxieux
ceux au secours desquels il était accouru.

M. Prescott et sa fille avaient disparu. Un instant le jeune
homme trembla qu'ils ne fussent ensevelis sous les décombres de
la votite, et une paleur mortelle envahit son male visage.

--Bas les armes et pied a terre, misérables! cria-t-il d'une voix
rude.

Les bandits obéirent avec une rapidité qui témoignait de la
crainte qu'ils éprouvaient.

Ils n'étaient plus que huit, dont cinq avaient recu de graves
blessures, et ne se tenaient debout qu'avec les plus grandes
difficultés.

Don Pablo les examina les uns apres les autres avec la plus sé-
rieuse attention.

--Que sont devenus vos chefs? dit-il enfin. Les bandits gar-
deérent le silence.

--M'entendez-vous? reprit-il avec un ton de menace qui fit
courir un frisson de terreur dans les veines des plus braves.

--Ils nous ont abandonnés pendant 1'obscurité, répondit enfin
un blessé; nous ne savons ce qu'ils sont devenus.



Il y eut un silence de quelques secondes, pendant lequel on et
entendu battre le cceur dans la poitrine de ces misérables.

Don Pablo fixait sur eux un regard farouche.

--A genoux! reprit-il, et reccommandez-vous a Dieu, vous allez

mourir!

--Grace! s'écrierent-ils en joignant les mains avec une inexpri-
mable angoisse.

--Pas de grace! dit-il sechement, et, se tournant vers ses cava-
liers, il leva lentement son épée au-dessus sa téte.

Dix coups de feu éclaterent, se confondant dans une seule
détonation.

Un cri horrible se fit entendre, les, bandits roulérent sur le sol.
Ils étaient morts.

--Justice est faite, dit froidement I'implacable ranchero, aban-
donnons aux coyotes les cadavres de ces misérables et mettons-
nous a la recherche de ceux dont ils avaient voulu faire leurs
victimes.

Santiago Ramirez s'approcha respectueusement de lui:

--Senor don Pablo, lui dit-il, les deux chefs se sont échappés;
ne craignez-vous pas qu'ils aient réussi dans les ténebres a s'em-
parer de mon maitre et de ma jeune maitresse?

--C'est ce que nous saurons bientdt, répondit le jeune homme
d'une voix sourde.

--Et nous, que devons-nous faire, sefior?



--Nous accompagner provisoirement; votre sireté 1'exige.

Santiago Ramirez s'inclina et rejoignit les autres peones, qui
se rangerent derriére les rancheros. Sur un signe de don Pablo,
les cavaliers sortirent au galop de la vofite; au bout de quelques
minutes, ils se retrouvérent en rase campagne, hors de I'ombre
projetée par la masse imposante du voladero.

La nuit était claire et étoilée, la lumiere suffisante pour qu'il
fat facile, a une assez grande distance, de distinguer les divers ac-
cidents du paysage; les torches, devenues inutiles, avaient été
éteintes.

Les rancheros galopaient ainsi depuis vingt minutes environ,
lorsqu'ils se trouvérent presque subitement en face d'une troupe
assez considérable de cavaliers rangés en bataille en travers de la
route, et qui semblaient leur barrer le passage.

--_Qui vive_ ?--Qui vive?--cria une voix forte.

--_Mejico e Independencia_!--Mexique et Indépendance!--ré-
pondit aussitot don Pablo en continuant d'avancer.

--_Qué gente_ ?--Quelles personnes?--reprit la voix?
--Rancheros.

Un hurrah joyeux accueillit cette derniére réponse, et un cava-
lier s'élanca au-devant de don Pablo.

Ce cavalier était M. Prescott.

Les deux troupes se confondirent en une seule. Les nouveaux
venus faisaient partie de la cuadrilla de don Pablo; le jeune



homme les avait laissés en arriere pour éclairer la route et arréter
les fuyards.

M. Prescott était pale, défait; il paraissait en proie a une
grande agitation; tout son flegme britannique avait disparu; il
était accablé de douleur.

--Ma fille, s'écria-t-il, des qu'il fut pres de don Pablo, ma fille,
ou est ma fille?

Le jeune homme baissa tristement la téte sans répondre.

--Oh! reprit le vieillard en se tordant les mains avec désespoir,
elle est morte!

--Non! non! s'écria vivement don Pablo, elle vit.
--Ou est-elle alors, rendez-la-moi, ma fille, je la veux.

--Hélas! elle a disparu; mais, ajouta-t-il vivement, elle ne sau-
rait étre bien loin encore, nous la retrouverons, je vous le jure;
sans doute elle aura fui pendant le combat.

Le vieillard hocha tristement la téte a plusieurs reprises.

--Non, dit-il avec amertume, elle a été enlevée, j'en suis sir!
les misérables me 1'ont ravie.

--Revenez a vous, Monsieur, miss Anna ne peut-elle donc pas
s'étre échappée comme vous a la faveur des ténébres?

--Je vous répete, don Pablo, qu'elle a été enlevée comme je I'ai
été moi-méme.

--Que voulez-vous dire?



--Un bandit s'est jeté en croupe sur mon cheval, a saisi la bride
et m'a entrainé malgré tous les efforts que j'ai tentés pour recou-
vrer ma liberté; vous voyez bien que ma pauvre fille a été elle
aussi victime d'un odieux guet-apens? Oh! mon Dieu! mon Dieu!

Une sueur froide inonda le front du jeune homme.

--Malheur a moi, murmura-t-il, si ce que vous dites est vrai,
Monsieur! Mais non, je ne puis le croire, cela n'est pas, reprit-il
avec énergie, cela ne saurait étre, miss Anna nous sera rendue;
qu'est devenu le bandit qui vous a enlevé?

--Eh! le sais-je, le misérable a été arrété par vos cavaliers; a
peine libre j'ai voulu retourner sur mes pas; j'aurais retrouvé ma
i i, si vait laissé 3 .
fille, moi, sil'on m'avait laissé me mettre a sa recherche

Puis, vaincu tout a coup par la douleur, le malheureux
vieillard se renversa sur son cheval et aurait roulé sur le sol si
don Pablo ne I'avait retenu en lui jetant les bras autour du corps.

11 était évanoui.

Le jeune homme le considéra un instant avec une impression
impossible a rendre.

--Pauvre pére! murmura-t-il d'une voix que 1'émotion faisait
trembler, quelle punition terrible de son entétement insensé!
Mais, sur mon ame, je lui rendrai sa fille, je le jure, ou bien je
périrai!

Les rancheros avaient mis pied a terre et installé un campe-

ment provisoire pour la nuit; don Pablo ne voulait pas s'éloigner
du voladero avant d'en avoir minutieusement exploré tous les en-



virons; il espérait ainsi découvrir quelque indice qui le mit sur les
traces de miss Anna.

M. Prescott avait été étendu sur des couvertures; Santiago
Ramirez et don Pablo lui prodiguaient les soins les plus empres-
sés et essayaient par tous les moyens de le rappeler a la vie.

Le vieillard demeura pres d'une heure sans connaissance. En-
fin, il rouvrit les yeux, jeta des regards égarés autour de lui; puis
tout a coup le souvenir lui revint, il jeta un grand cri et fondit en
larmes.

Don Pablo ne l'avait pas quitté, il lui prit la main.
--Courage, lui dit-il d'une voix douce; courage, pauvre pere!

--Ma fille, murmurait le vieillard a travers ses sanglots; ma
fille! mon Dieu! Don Pablo, vous me la rendrez, n'est-ce pas?
s'écria-t-il tout a coup en fixant sur le jeune homme ses yeux rou-
gis par les larmes.

--Je l'ai juré, Monsieur, répondit-il d'une voix grave; Dieu a
entendu mon serment.

--Soyez béni, don Pablo, pour cet espoir cependant bien faible

que vous faites entrer dans mon coeur. Oh! ma fille! ma pauvre
fille!

Le jeune homme confia M. Prescott aux soins de ses peones,
et, apres lui avoir de nouveau serré la main et répété le mot: cou-
rage! il s'éloigna a pas lents d'un air pensif.

Plusieurs feux de bivouac avaient été allumés. Don Pablo s'as-
sit devant I'un d'eux, et s'adressant a I'un de ses officiers:



--Qu'avez-vous fait du bandit qui est venu si étourdiment don-
ner dans votre embuscade? Vous ne l'avez pas fusillé, j'espere?

--Non colonel, pas encore, répondit 1'officier, supposant que
peut-étre vous désireriez l'interroger; provisoirement, nous
I'avons solidement garrotté et placé sous bonne garde.

--Vous avez bien fait; quel homme est-ce?

--Hum! il a I'air d'un assez triste sujet, colonel; c'est un grand
drole a mine patibulaire, taillé en hercule, qui s'est défendu
comme un démon lorsque nous l'avons arrété et qui méme a
blessé deux hommes.

--Donnez l'ordre qu'on me 1'amene a l'instant; peut-étre pour-
ra-t-il nous fournir quelques renseignements précieux.

--Je doute qu'il consente a parler, colonel; depuis son arresta-
tion, malgré toutes les questions qui lui ont été adressées, il s'est
obstiné a ne pas vouloir répondre.

--Peut-étre serai-je plus heureux que vous. Donnez, je vous
prie, l'ordre qu'on le conduise en ma présence.

L'officier se hata d'obéir; il revint au bout de quelques minutes
suivi de plusieurs rancheros qui amenaient, ou plutét portaient
au milieu d'eux, car il refusait de marcher, bien que ses jambes
fussent a peu pres libres, notre ancienne connaissance, le sefior
Matadiez.

Le bandit n'avait rien perdu de son effronterie, ni de sa cy-
nique assurance. Le seul changement qui s'était opéré en lui, c'est
que ses yeux de chat-tigre semblaient lancer des flammes sous



ses sourcils froncés a se joindre, et que l'expression de sa physio-
nomie était encore plus farouche que de coutume.

Don Pablo jeta sur le drole un regard investigateur, et s'adres-
sant a l'officier:

--Capitaine, dit-il froidement, faites prendre les armes a dix
cavaliers et qu'ils se tiennent préts pour une exécution.

Le capitaine fit un signe, dix rancheros s'approchérent, la ca-
rabine a la main et se placerent silencieusement en face du
prisonnier.

Celui-ci demeura impassible, indifférent en apparence a ces
préparatifs dont cependant il comprit toute la menacante
signification.

--Tu es condamné a mort, prépare-toi a mourir, dit don Pablo
d'un ton bref en s'adressant au prisonnier.

Le bandit sourit avec dédain.

--Je suis condamné a mort depuis ma naissance, répondit-il
d'une voix railleuse; un peu plus t6t un peu plus tard, toute créa-
ture humaine doit en arriver 1a, c'est le but commun, nul étre vi-
vant ne le peut éviter. Faites donc de moi ce qu'il vous plaira.

--Tu ne crains pas la mort?

--Pourquoi la craindrais-je, c'est la fin de tout.
--Ou le commencement!

--Peut-étre; que m'importe!

--La vie est belle cependant, quand on est jeune, fort et riche.



--Oui, mais quand on est pauvre, elle ne vaut pas la peine
qu'on prend a essayer de la prolonger.

--Hum! Si au lieu de te faire exécuter, comme c'est mon droit,
je te pardonnais?

--Vous plaisantez, colonel! dit le bandit avec un tressaillement
involontaire.

--Suppose un instant que je parle sérieusement.

--A quoi bon supposer ce qui ne saurait étre? répondit-il en
haussant les épaules. Vous m'avez arrété en flagrant délit; c'est
une partie comme une autre engagée entre nous. J'ai joué, j'ai
perdu, je dois payer.

--Alors, tu veux mourir?

--Je ne dis pas cela. Il y a toujours chez 1'homme le plus brave
un sentiment instinctif qui le pousse a conserver la vie.

--Tu peux vivre si tu le veux.
--Est-ce un marché que vous me proposez, colonel?
--C'est un marché, oui, sefior Matadiez.

--Hein? s'écria le bandit dont I'eeil lanca un fulgurant éclair,
vous me connaissez?

--Ouli, je te connais.
--Et me connaissant vous me feriez grace?

--Non seulement je te ferai grace si tu le veux; mais encore je
te rendrai riche.



--Bon; alors on peut s'entendre. Il est inutile de me tenir ainsi
plus longtemps garrotté comme un _novillo_; ordonnez qu'on
détache mes liens et qu'on nous laisse seuls.

--Si je fais ce que tu désires, tu n'essaieras pas de t'échapper?

--Ma foi, non; la vie me pése, j'irai de moi-méme me placer
devant les carabines de vos soldats, je vous le jure, quand vous
me l'ordonnerez; si vous me connaissez, vous savez qu'on peut
avoir confiance en ma parole.

Don Pablo fit un signe d'assentiment.
--Déliez cet homme, dit-il.

On obéit; le bandit poussa un rugissement de joie et fit sur
place un bond prodigieux sur lui-méme, comme pour s'assurer
qu'il était réellement rentré en possession de toutes ses facultés.

Les soldats s'éloignerent; le colonel et le bandit demeurerent
seuls.

En recouvrant sa liberté, Matadiez avait repris toute son

insouciance.
--Alors, fit-il en riant, ce ne sera pas encore pour cette fois.
Et s'approchant vivement de don Pablo:

--Colonel, lui dit-il sans lui donner le temps de lui adresser la
parole, je sais ce que vous désirez de moi; je ne tromperai pas
votre attente. Je vous dois la vie, je m'acquitterai loyalement; je
n'ai jamais renié mes dettes, et, vive Dieu! celle-la est sacrée.
Vous voulez savoir, n'est-ce pas, ce qu'est devenue la jeune fille
qui a disparu? Je l'ignore; mais je le saurai biento6t, soyez tran-



quille. De plus, non seulement je vous aiderai a la sauver, mais
encore je m'engage a vous apprendre, quoique je ne le sache pas
moi-méme, quel est 'homme qui m'avait payé pour m'emparer
de la pauvre enfant. Vous ai-je deviné, est-ce bien la tout ce que
vous désirez de moi?

--Tu m'as deviné, en effet, et c'est tout ce que je désire de toi;
si tu tiens la promesse que tu me fais, je te le dis a mon tour, sois
tranquille.

--Bon, ne parlons pas de cela maintenant, reprit-il d'un ton
enjoué; apres la réussite nous réglerons cette affaire.

--Soit. Un mot encore?
--Parlez.

--Comment te trouvé-je de si bonne composition, toi cepen-
dant si...

--Féroce? bah! dites le mot, allez, colonel; deux raisons m'ont
engagé a agir ainsi que je le fais; la premiére, c'est que vous avez
été franc avec moi, et que vous m'avez témoigné de la confiance
en me rendant ma liberté sur parole; la seconde, c'est que je suis
peut-étre un tigre, mais qu'a coup siir je ne suis pas un loup; je
tue sans remords un homme, et cela bravement, en face, mais je
répugne a enlever les enfants et les femmes, je trouve cela lache.
J'al été malgré moi entrainé a tenter cette expédition, elle me ré-
pugnait; mais j'étais a bout de ressources et je ne voulais pas
mourir de faim. Voila mon excuse, si quelque chose peut excuser
une action aussi indigne.

--Bien, je m'attendais a cette réponse, je suis heureux de ne
point m'étre trompé sur ton compte; allons, tu vaux mieux que ta



réputation, je ne désespére pas de te voir revenir au bien.

--C'est bien difficile, colonel, répondit-il en hochant la téte...
cependant qui sait?

Don Pablo appela d'un geste le capitaine qui se promenait de
long en large a quelques pas en attendant la fin de ce long
entretien.

--Cet homme est libre, lui dit-il, rendez-lui son cheval et ses
armes.

Le capitaine s'inclina.

--Merci, dit Matadiez, cette derniére faveur achéve de m'atta-
cher a vous; adieu, colonel; avant peu vous aurez de mes nou-
velles, et j'espere que vous serez satisfait; ot vous retrouverai-je?

--Aupres du général Santa-Anna.
--Cela suffit, adieu.

Il salua respectueusement le colonel, reprit ses armes qu'un
ranchero avait apportées, caressa son cheval, se mit en selle d'un
bond, et partit ventre a terre dans la direction du voladero.

Don Pablo le suivit un instant du regard, puis il pencha son
front pensif en murmurant:

--Ce moyen était le seul qui m'offrit des chances de succes; ai-
je eu tort de I'employer? Peut-étre!

Et il demeura plongé dans ses réflexions.



XI

Miss Anna.

Nous abandonnerons provisoirement le camp des rancheros,
et, faisant rétrograder notre récit de quelques heures, nous re-
tournerons sous la votite du voladero au moment ou, sur l'ordre
de Matadiez, les torches avaient été éteintes toutes a la fois.

Miss Anna, effrayée par 1'obscurité subite qui avait instantané-
ment succédé a la lueur douteuse qui jusque-la avait éclairé le
combat, mais conservant cependant toute sa présence d'esprit,
s'était, autant que cela lui était possible, rapprochée de son pere,
dont elle sentait combien il était important pour elle de ne pas
étre séparée.

Tout a coup elle frissonna; elle avait senti une main presser
doucement la sienne et s'appuyer fortement sur la bride de son
cheval, qui, obéissant a l'impulsion nouvelle qui lui était donnée,
au lieu d'avancer comme elle le désirait, reculait peu a peu, mais
par un mouvement continu, de facon a sortir de la mélée. In-
quiete de cette direction donnée malgré elle a sa monture, la
jeune fille, soupconnant un nouveau piege, se tint sur ses gardes,
préte a tout événement, et résolue a faire face au danger, quel
qu'il fat, qu'elle prévoyait.

Miss Anna ne ressemblait en rien a ces jeunes filles de notre
vieille Europe, qui, abritées sous l'aile tutélaire d'une meére in-
quiete et attentive, ou derriere les murailles épaisses d'un
couvent, rendues faibles et craintives par l'invisible mais toute
puissante protection qu'elles sentent planer incessamment au-
tour d'elles, tremblent au bourdonnement d'une mouche qui



vole, et s'évanouirent a l'appréhension d'un danger imaginaire;
issue de deux sangs fiers et énergiques, 1'indomptable volonté et
le sang-froid de la race anglo-saxonne se réunissaient en elle au
courage patient et dévoué, et a I'angélique douceur de la race his-
pano-américaine; élevée au Mexique, au milieu des continuelles
révolutions qui bouleversent ce malheureux pays, elle s'était, en-
fant, accoutumée a regarder le danger en face, a ne chercher de
protection qu'en elle-méme et a agir sous l'impulsion de son
propre coeur.

On se tromperait fort si, d'aprés ce que nous venons de dire,
on se figurait miss Anna comme une espece d'amazone se plai-
sant au milieu du danger et parfois le recherchant pour se donner
la joie d'y échapper par sa force et son courage; il n'en était rien:
dans la vie ordinaire, miss Anna était une jeune fille douce, mo-
deste, rougissant au moindre mot et obéissant passivement, sans
colere ni impatience, aux ordres souvent un peu durs de son
pere, heureuse méme d'étre ainsi délivrée de toute responsabilité
personnelle et de pouvoir se livrer en liberté a ses réves de jeune
fille. Mais, dans les circonstances exceptionnelles, son caractere
s'éveillait pour ainsi dire; il grandissait avec les événements, et, si
graves qu'ils fussent, il la maintenait toujours a leur niveau.

Cette fois encore, a I'approche du danger, miss Anna sentit
croitre son courage; la situation était pour elle excessivement cri-
tique; isolée pour ainsi dire au milieu de tous ces hommes qui
combattaient avec acharnement dans les ténebres, elle comprit
qu'elle n'avait de secours a demander a personne, que c'était en
elle-méme qu'elle devait chercher protection, et que, si elle hési-
tait a se défendre, elle était perdue.

Son parti fut pris en un instant.



Feignant de se tromper sur les intentions de 'homme qui te-
nait son cheval, elle cessa d'essayer a dégager sa bride, et, se pen-
chant légerement en avant:

--Est-ce vous, Remigo Vasquez, demanda-t-elle, qui essayez
de me sortir de la mélée?

--Oui, seforita, répondit une voix étouffée dont l'intonation si-
nistre aurait dissipé tous ses doutes, si par hasard elle en avait
conservé; c'est I'ordre de votre pere.

--Bien, dit-elle, approchez-vous et prenez ma valise; elle est a
moitié dégrafée. Je ne veux pas qu'elle demeure entre les mains
de ces bandits.

Presque aussit6t la jeune fille sentit les mains de 1'inconnu sur
la croupe de son cheval. Réunissant les rénes, elle appuya vigou-
reusement les éperons aux flancs de 1'animal, qui hennit de dou-
leur, le fit cabrer et le lanca en avant avec une rapidité
vertigineuse.

Le cheval partit a fond de train, renversant du poitrail tous les
obstacles qui s'opposaient a son passage. La jeune fille entendit
un blasphéme, une balle siffla a son oreille et perca son chapeau:
c'était probablement le bandit qui essayait de se venger du tour
qu'elle lui avait joué.

La jeune fille ne s'occupa point de cet incident, elle ne songeait
qu'a fuir et a sortir de la mélée; tout a coup un fracas horrible re-
tentit, une masse de terre et de rochers s'était détachée de la
volite et était tombée a deux pas derriére elle; une seconde de
plus elle était engloutie sous les décombres.



Le cheval épouvanté redoubla de vitesse, emportant dans sa
course furieuse sa maitresse a travers la campagne.

Miss Anna était sauvée, provisoirement du moins, du péril le
plus grand qu'elle avait a redouter.

Les rochers avaient élevé en s'amoncelant une infranchissable
barriére entre elle et ses ravisseurs; malheureusement elle était
seule, car elle se trouvait séparée a la fois de ses amis et de ses
ennemis, et abandonnée au milieu de la nuit dans un désert
inconnu.

Elle continua cette course affolée, poursuivie pendant
quelques instants encore par les horribles cris d'agonie des misé-
rables écrasés sous les décombres; puis les cris et le tumulte des
combats s'éteignirent peu a peu, tout retomba dans le silence et
elle demeura seule, essayant vainement de calmer sa monture et
de ralentir sa course furieuse qui augmentait a chaque seconde.

Elle n'avait échappé au péril d'étre enlevée et peut-étre assas-
sinée par les bandits que pour se voir presque aussitot exposée a
étre précipitée dans quelque fondrieére ou brisée sur les rochers
de la route par un animal emporté que la terreur rendait fou.

La nuit était claire et étoilée, la route large, la jeune fille ne
désespéra pas de son salut; renoncant a arréter son cheval, elle se
borna a le diriger autant que possible en ligne droite, tout en lui
parlant et en le flattant doucement avec la main, attendant avec
le stoicisme d'un esprit énergique qui a la conviction d'avoir tout
fait pour se sauver, soit que le cheval buttat contre une pierre in-
visible et roulat avec elle sur le sol, soit, ce qui était moins pro-
bable, qu'il s'arrétat de lui-méme; préparée a l'un ou a l'autre
événement, la jeune fille adressa a Dieu une fervente priere et



continua, résignée a ce que le ciel ordonnerait d'elle, sa course
fiévreuse dans la nuit.

Depuis plus d'une heure déja, semblable au coursier-fantome
de la légende allemande, le cheval filait silencieusement dans
I'espace, portant courbée sur son cou et cramponnée a sa criniere
la jeune fille que, malgré tout son courage, la terreur commencait
a envahir; les arbres échevelés fuyaient a droite et a gauche de la
route, les accidents du paysage se noyaient dans les teintes mates
de I'horizon.

Ce steeple-chase effroyable continuait avec la méme vertigi-
neuse rapidité; le cheval soufflait du feu par les naseaux; il faisait
entendre des rauquements sourds et des ahans de fatigue; un
nuage de fumée grisatre 1'enveloppait comme un linceul, et mal-
gré les efforts de la jeune fille, il maintenait toujours cette allure
affolée qui menacait d'aboutir a une épouvantable catastrophe.

Cependant I'aspect du paysage peu a peu se modifiait, la route
devenait meilleure, les arbres plus resserrés et plus touffus pre-
naient l'apparence d'une alameda, tout semblait présager qu'on
approchait d'un pueblo ou du moins d'une rancheria; déja se
voyaient, a une assez courte distance, se détachant de la masse
sombre de l'horizon sur laquelle ils tranchaient, ces murs en
adobe, blancs et peu élevés qui, au Mexique, aux environs des vil-
lages, servent a clore les champs et les propriétés rurales.

Miss Anna releva doucement la téte et jeta un regard anxieux
autour d'elle, l'espoir lui remontait au cceur: les villageois
quittent le lit de bonne heure pour aller soigner les bétes au cor-
ral et commencer les durs travaux des champs. Tout n'était pas
perdu; la jeune fille pouvait étre sauvée, si Dieu, qui jusque-la



'avait si évidemment protégée, consentait une fois encore a lui
venir en aide.

Cependant, a droite et a gauche du chemin, perdus dans la
brume, commencaient a apparaitre des ranchos épars ca et 1a,
sentinelles perdues du village qui nécessairement ne devait pas
étre loin.

Peu a peu les ranchos se rapprochérent a droite et a gauche,
s'alignérent de chaque c6té de la route, puis enfin ils se joignirent
et se souderent pour ainsi dire les uns aux autres, et formerent
une large rue. Miss Anna, toujours emportée par son cheval, en-
trait dans un pueblo.

L'aube commencait a rayer les nuages de nuances plus claires;
a 'horizon, des teintes blanchétres envahissaient le ciel, le soleil
ne tarderait pas a se lever, le jour a paraitre; derriére les fenétres
de quelques ranchos, des lumiéres tremblotantes annoncaient le
réveil des habitants; au bruit saccadé du galop précipité du che-
val, plusieurs portes s'entrouvrirent. Miss Anna poussa alors des
cris de détresse en demandant du secours.

Tout a coup un cavalier apparut a l'extrémité opposée du vil-
lage; un coup d'ceil lui suffit pour comprendre la situation déses-
pérée de la jeune fille.

--Courage! lui cria-t-il, redressez-vous sur la selle!

La jeune fille devina plutot qu'elle n'entendit cette recomman-
dation et obéit instinctivement, car, malgré tout son courage et sa
force de volonté, la pauvre enfant, en proie a un vertige horrible,
n'avait plus pour ainsi dire conscience de ce qui lui arrivait. Le
cavalier inconnu s'élanca a toute bride et arriva comme un oura-



gan au-devant de la jeune fille, en faisant tourner son lasso au-
tour de sa téte.

Tout a coup le lasso s'abattit sur le cou de I'animal; le cheval,
effaré, fit un effort terrible, poussa un hennissement de douleur
et s'abattit foudroyé sur les genoux, frissonnant de terreur et
soufflant avec force.

La jeune fille lacha la bride, ferma les yeux, et, adressant une
supréme priere a la Divinité, elle s'évanouit.

Mais elle ne toucha pas le sol, des mains empressées 1'avaient
enlevée de selle et empéchée de se briser le crane sur le cailloutis
pointu qui pavait la route.

Lorsqu'elle reprit ses sens, il faisait grand jour, plusieurs
femmes l'entouraient et lui prodiguaient des soins.

La jeune fille souleva péniblement sa téte alourdie par la dou-
leur et jeta un regard anxieux autour d'elle, essayant de rappeler
ses idées confuses encore et de se souvenir de ce qui s'était passé.

Miss Anna était a demi couchée sur une butaca dans une
chambre modestement meublée, mais trés propre; le soleil en-
trait joyeusement par les fenétres ouvertes et donnait un air d'in-
dicible gaieté a cette pauvre demeure.

La pitié la plus sincere, l'intérét le plus réel animaient le visage
des femmes qui entouraient la jeune fille; elle sourit doucement
en les regardant avec reconnaissance et referma les yeux.

Mais cette fois elle n'était plus évanouie, le calme renaissait
peu a peu dans son esprit, l'intelligence voilée par le choc de tant



d'événements terribles reprenait son empire et recommencait a
se faire jour, la souffrance s'éveillait de nouveau avec le souvenir.

Quelques minutes s'écoulerent sans que le plus léger bruit vint
troubler le silence religieux qui régnait dans la chambre; enfin
miss Anna sentit qu'on lui prenait délicatement la main, en

méme temps une douce voix murmura a son oreille:

--Pourquoi pleurer ainsi, sefiora, votre souffrance redouble-
rait-elle? Au nom de la sainte Vierge de Guadalupe, ayez
confiance en nous, nous serions si heureuse de vous soulager.

Miss Anna rouvrit ses yeux pleins de larmes, la douleur 1'avait
vaincue, elle pleurait.

--Merci, répondit-elle en essayant de sourire, merci; vous étes
bonnes et je vous rends grace des soins si touchants que vous
avez prodigués avec une délicatesse si grande a une étrangere.
Dieu vous récompensera.

--Nous n'avons fait que notre devoir, sefiorita, reprit la femme
qui déja lui avait parlé; mais Dieu soit loué, vous étes sauvée
maintenant.

--Hélas! murmura la jeune fille en sentant redoubler sa dou-
leur, c'est vrai, mon Dieu! je suis sauvée.

La jeune Indienne, pauvre fille aussi ignorante qu'elle était
bonne, se trompa a I'expression de ces paroles.

--Vous pourrez continuer votre voyage aussitot que vos forces
seront revenues, dit-elle avec douceur; votre cheval n'est point
blessé, on en a pris le plus grand soin; et puis, voyez, votre valise
est la pres de vous, sans que rien y manque.



--Oh! fit-elle avec un geste de nonchalance charmante, ce n'est
point de cela que je voulais parler.

--Comment vous sentez-vous a présent, sefiora?

--Mieux, beaucoup mieux; j'espére que dans quelques heures
mes forces seront assez revenues pour me permettre de conti-
nuer mon voyage.

--Ne vous hatez pas autant de vous remettre en route, sefiora;
bien que nous ne soyons que de pauvres Indiens, grace a Dieu, si
restreintes que soient nos ressources, elles nous permettent en-
core d'offrir une hospitalité, sinon luxueuse, du moins décente
aux voyageurs dans votre position.

--Merci, mon enfant; comment vous nommez-vous?

--Anita, sefiora, pour vous servir, répondit-elle avec une révé-
rence; mon mari a été _pressé_ il y a quelques jours, et a été for-
cé de se rendre a I'armée que son Excellence le président a ras-
semblée a San Luis de Potosi, pour battre les hérétiques.

--De sorte que vous étes seule ici maintenant, mon enfant, re-
prit miss Anna, amusée par le gentil babil de la pauvre fille.

--Hélas! oui, sefiora, répondit-elle en portant ses mains a ses
yeux mouillés de larmes, et bien triste, allez.

--Je vous crois, chere petite, et je vous plains sincerement.
Nous reviendrons sur ce sujet, ajouta-t-elle avec intention.

--Je suis a vos ordres, sefora.

--Mais dites-moi, ma chére Anita, quel est 'homme généreux
qui m'a si providentiellement sauvée d'une mort horrible?



--Je ne le connais pas, senora, il est _forastero_, étranger,--et
entrait en méme temps que vous dans le village.

--C'est Dieu qui l'envoyait a mon secours, murmura pieuse-
ment la jeune fille.

--Oh! bien certainement, sefiora.
--Et qu'est-il devenu? A-t-il continué sa route?

--Non, sefiora; il a déclaré qu'il ne s'éloignerait pas avant de
savoir comment vous étes, et il attend qu'il vous plaise de le
recevoir.

--Pourquoi ne m'avoir pas dit cela plus tot?
--Désirez-vous donc qu'il entre?
--A l'instant, si cela est possible.

--Vous allez étre satisfaite. Et la jeune Indienne quitta la
chambre, suivie de ses compagnes, auxquelles elle avait fait signe
de ne pas demeurer davantage.

En effet, miss Anna était complétement remise de son affreux
accident et n'avait plus besoin que de calme et de repos.

Quelques minutes s'écoulérent; enfin la porte s'ouvrit et Anita
reparut, précédant 'homme qui avait si adroitement lacé le che-
val au milieu de sa course furibonde, et, selon toutes probabilités,
préservé la jeune fille d'une chute mortelle.

L'inconnu entra timidement dans la chambre, marchant sur la
pointe du pied pour empécher ses lourds éperons de grincer sur
le sol, et il s'arréta devant la jeune fille, la téte basse et tournant
gauchement et d'un air embarrassé son chapeau entre ses mains.



Miss Anna examina attentivement cet homme et un frisson de
crainte la saisit sans qu'il lui fit possible de se rendre compte de
I'émotion étrange qu'elle éprouvait a la vue des traits sinistres de
cet individu, qui pourtant était son sauveur. Cependant elle sur-
monta cette premiere impression, et lui faisant un geste gracieux
de la main:

--Approchez, sefor, lui dit-elle d'une voix douce et harmo-
nieuse, mais légerement tremblante, je tenais a vous voir et a
vous exprimer moi-méme la vive reconnaissance que je conserve-
rai pour le signalé service que vous m'avez rendu.

--Senorita, répondit 1'étranger d'une voix sourde, vous ne me
devez aucune reconnaissance pour ce que j'ai fait; tout vaquero
mexicain sait lacer un cheval emporté; ce n'est pas un grand mé-
rite; il n'y a donc pas la un motif a un remerciment de la part
d'une personne comme vous!

--Au contraire, car vous avez agi sous l'impression d'un bon
mouvement, puisque je vous suis completement étrangere.

--En étes-vous siire, seforita? répondit-il en relevant enfin la
téte et la regardant avec une expression singuliére.

--Mais, murmura la jeune fille surprise et troublée de cette ré-
ponse a laquelle elle était si loin de s'attendre, je le crois... je le
suppose, du moins, je ne me rappelle pas vous avoir jamais vu.

--C'est vrai, seforita, jamais vous ne m'avez vu; j'ajouterai
méme que jamais, jusqu'a ce moment, je n'avais moi-méme eu
l'honneur de vous voir, et cependant vous ne m'étes pas
étrangere.

--Je ne vous comprends pas, sefior.



--En effet, ce que je vous dis la vous doit sembler bien extraor-
dinaire; lorsque je vous ai rencontrée si providentiellement,
seforita, je vous cherchais.

--Vous me cherchiez, moi! s'écria-t-elle avec une surprise de
plus en plus grande.

--Oui, senorita, reprit-il froidement, seulement, je conviens
avec vous que, lorsque j'ai lacé votre cheval, j'ignorais que ce fit a
vous que je rendais ce service, car la nuit était trop sombre, et
j'étais trop éloigné de vous pour vous reconnaitre.

--Vous me confondez, seior, vous m'effrayez méme en me
parlant ainsi; comment vous étiez-vous mis a ma recherche, quel
intérét si grand aviez-vous donc a me rencontrer?

--Rassurez-vous, seforita, et pardonnez-moi si je vous parle
comme je le fais; mon intention n'est point de vous effrayer, au
contraire; un seul mot vous instruira de mes intentions, et, j'en
suis convaincu, me fera obtenir votre confiance.

--Parlez, au nom du ciel, sefior.

--Seforita, j'ai juré cette nuit méme au colonel don Pablo de
Zaniga, qui m'a généreusement donné la vie, que je lui ramene-
rais miss Anna Prescott. Me comprenez-vous maintenant, sefori-
ta? Est-il besoin de plus amples explications?

--Oh! mon cousin! mon cher et loyal don Pablo! s'écria-t-elle
avec élan; ou est-il?

--A quelques lieues d'ici a peine, avec votre pere; arrivé trop
tard pour vous sauver, il vous a vengée, du moins, et d'une facon
terrible.



--Et mon pére? Parlez-moi de mon peére.

--Votre pere est sain et sauf, seforita, aupres de don Pablo, je
vous le répéte; mais son désespoir est grand, car il ignore ou vous
étes et ce qui vous est arrivé.

--Oh! je ne veux pas demeurer un instant de plus ici; condui-
sez-moi aupres de mon pere.

--Vous avez donc confiance en moi, a présent, sefiorita?

--Oui, confiance entiere. Ne venez-vous pas de la part de don
Pablo de Zuniga?

--C'est vrai, senorita, dit-il avec un sourire.
--Partons, partons le plus tot possible.

--Croyez-vous que vos forces soient assez revenues pour faire
une longue traite a cheval, sefiorita? Peut-étre vaudrait-il mieux
attendre encore une heure ou deux.

--Non, pas une seconde; partons, je vous en prie.

--Je vous obéis, senorita, répondit-il en s'inclinant; dans dix
minutes les chevaux seront sellés.

--Merci... Attendez! Pensez-vous pouvoir vous procurer un
cheval dans ce pueblo?

--Le votre est frais et reposé, sefiorita.

--Aussi n'est-ce pas pour moi, répondit-elle en souriant; c'est
pour cette chére enfant.

--Pour moi, sefiorita! dit Anita avec une surprise joyeuse.



--Oui, je vous emmene avec moi; j'espere avant peu vous
rendre votre mari.

--Oh! senora, fit-elle en tombant a ses genoux et en baisant ses
mains avec effusion, que vous étes bonne et que je vous aime!

--Relevez-vous, chere petite, ne pleurez pas. Bient6t vous se-
rez heureuse, je vous le promets. Je n'aime pas les dettes, ajouta-
t-elle avec un charmant sourire, et je veux m'acquitter avec vous.
Ainsi c'est convenu, hatez-vous de faire vos préparatifs, nous
n'avons pas de temps a perdre.

Ainsi qu'il I'avait promis a miss Anna, Matadiez, car nos lec-
teurs ont sans doute reconnu déja ce digne personnage, revint au
rancho, conduisant par la bride trois chevaux soigneusement sel-
1és et harnachés.

--Partons! s'écria joyeusement la jeune fille, et elle s'élanca
vers la porte.

--Attendez! dit tout a coup Matadiez en la retenant par le bras,
il se passe dans le pueblo quelque chose d'extraordinaire; laissez-
moi m'informer.

Et il sortit sans attendre la réponse de la jeune fille.

En effet, une rumeur étrange de cris et de trépignements de
chevaux, mélés a des rires et a des blaspheémes, se faisait en-
tendre au dehors.



XII

Dans les serres du vautour.

Matadiez, ainsi que nous l'avons dit, surpris des rumeurs su-
bites et de mauvais augure qui s'étaient élevées dans le village,
s'était précipité au dehors, dans le but d'obtenir des renseigne-
ments et de rassurer miss Anna, qu'il avait laissée inquiete et
soucieuse dans la chambre, interrompue dans ses préparatifs de
départ. Mais a peine eut-il mis le pied dans la rue, que la surprise
le cloua stupéfait sur le seuil méme du rancho au spectacle
étrange qui s'offrit soudain a ses regards, stupéfaction qui ne tar-
da pas a se changer en épouvante lorsque lui fut révélée toute la
portée de 1'événement qui s'était accompli en si peu d'instants et
s'était, comme un coup de foudre, abattu sur le malheureux
village.

Une troupe nombreuse de cavaliers, qu'a leur costume il était
facile de reconnaitre pour des soldats des Etats-Unis, avait fait ir-
ruption dans le pueblo, dont elle gardait toutes les issues.

Un bivouac avait immédiatement été établi sur la place méme
du village, et pendant que les soldats visitaient tous les ranchos
afin de s'approvisionner des vivres dont ils avaient besoin, ou
s'emparer sans scrupule des objets de valeur que le hasard ferait
tomber dans leurs mains, le commandant du détachement entou-
ré de quelques officiers, avait fait comparaitre devant lui l'alcade
et le curé du pueblo, auprées desquels il s'informait des ressources
de la population.

Ce commandant était un jeune homme de haute mine, aux
traits sombres et aux regards percants; il parlait le castillan avec



une grande facilité, et, tout en interrogeant les deux hommes
tremblants devant lui, il machonnait d'un air préoccupé le bout
de son cigare et jouait avec la dragonne de son sabre; probable-
ment il n'écoutait pas les réponses faites aux questions qu'il
adressait, son esprit était ailleurs.

Les Mexicains, sans armes et surpris a I'improviste par cette
invasion subite d'ennemis qu'ils étaient loin de supposer aussi
pres d'eux, ne comprenaient rien a ce qui leur arrivait, épouvan-
tés surtout a la vue d’hommes qu'on leur avait représentés
comme étant des hérétiques relaps, sans foi ni loi, tenant bien
plus du démon que de la race humaine, se signaient avec déses-
poir, adressaient de ferventes priéres au ciel, et, dans 1'impossibi-
lité reconnue d'opposer la moindre résistance, assistaient, muets,
sombres et résignés, en apparence, au pillage de leurs pauvres
demeures, tandis que leurs femmes, moins patientes, poussaient
des cris de détresse et résistaient de toutes leurs forces aux exi-
gences souvent exorbitantes des soldats qui les repoussaient en
riant et continuaient, avec cette impassible persévérance qui dis-
tingue leur nation, a piller et a briser ce qu'ils ne pouvaient ou ne
voulaient point emporter avec eux.

Ces soldats ne semblaient appartenir a aucun corps régulier;
c'étaient évidemment des coureurs et des batteurs d'estrade de
I'armée américaine. Mais comment avaient-ils osé s'aventurer
aussi loin de leur quartier-général dans un pays ou tout devait
leur étre hostile? Voici ce que Matadiez, qui, apres tout, était un
drole intelligent et surtout tres avisé, cherchait en vain a deviner.

Cependant, le pillage, organisé sur une grande échelle, s'exé-
cutait avec un ensemble et une régularité qui témoignaient de la
longue expérience acquise par ces braves gens en pareille ma-



tiere; les choses se passaient avec une connaissance approfondie
des ressources des malheureux Indiens et des moyens a employer
pour les dépouiller completement sans cependant leur faire jeter
les hauts cris, que le digne Mexicain, saisi d'admiration pour une
si magnifique maniéere de procéder, fut contraint de s'avouer
humblement a lui-méme son incontestable infériorité.

Matadiez, poussé malgré lui par la curiosité, et surtout fort in-
quiet, avait machinalement fait quelques pas en avant et était
ainsi arrivé, sans méme y prendre garde, jusqu'au milieu de la
place, ou le chef des Américains continuait, a batons rompus,
l'interrogatoire de l'alcade et du curé.

Tout a coup, les yeux du jeune officier tomberent par hasard
sur le bandit; il tressaillit; sa physionomie s'éclaira; ses yeux lan-
cerent une lueur étrange et laissant 1a, sans plus y songer, 1'al-
cade et le curé, il s'élanca sur le Mexicain et lui posa rudement la
main sur I'épaule.

--Pardieu! s'écria-t-il, la rencontre est heureuse, car c'est vous
que je cherche, mon dréle.

--Hein! répondit le Mexicain au comble de la surprise, et cher-
chant vainement a reconnaitre son singulier interlocuteur, vous
me cherchez, moi, senor, et pour quel motif, sainte Vierge!

--Tu vas le savoir, et d'abord, que fais-tu ici? Comment y es-tu
venu? Es-tu seul?

--Voila bien des questions a la fois, sefior, répondit froidement
le Mexicain; je ne suis plus jeune, j'ai toujours remarqué qu'il
était beaucoup plus facile d'adresser des questions que d'y ré-
pondre, et surtout qu'on ne se compromettait jamais en gardant



le silence; vous trouverez donc bon, s'il vous plait, que ma bouche
demeure close au moins jusqu'a ce que je sache quel est le noble
cavalier qui me fait ainsi I'honneur de m'interroger.

L'officier se mit a rire.

--Allons, reprit-il, tu es un dréle avisé; c'est bon, nous nous
entendrons bientot.

--C'est possible; mais j'en doute.
--Peut-étre, aie patience, dans un instant je suis a toi.

Se retournant alors vers ses officiers, qui l'avaient rejoint et se
tenaient immobiles derriere lui:

--Messieurs, reprit-il, veillez a ce que l'ordre ne soit pas trou-
blé et qu'on n'écorche pas trop ces pauvres diables. Si la guerre a
des exigences, n'oublions pas que nous sommes des gentlemen,
et devons agir comme tels. Je vous recommande la plus grande
vigilance; que personne, sans mon autorisation, ne puisse
s'échapper du village, que chacun soit prét a sauter en selle au
premier signal; Quant a vous, sefiores, ajouta-t-il en s'adressant a
l'alcade et au curé, rentrez paisiblement dans vos demeures, ex-
hortez les habitants a étre soumis et calmes. A la moindre appa-
rence de trahison, je briile le village. Vous m'avez bien compris,
donc, soyez prudents. Adieu.

Les officiers se retirérent d'un c6té, les Mexicains de 'autre, le
commandant et Matadiez demeurérent seuls.

Le bandit avait assisté avec une curiosité croissante a cette
scene. Parfois, il lui avait semblé que la voix de 'homme qui don-
nait des ordres si péremptoires ne lui était pas inconnue, mais



vainement il avait essayé de se rappeler ou et dans quelles cir-
constances ces notes stridentes et railleuses avaient déja frappé
son oreille.

--La, reprit l'officier des qu'ils furent seuls; maintenant, a
nous deux, mon maitre, tu dis donc que tu ne me reconnais pas?

--Ma foi non; et, a ce propos, s'il vous était égal de ne point me
tutoyer, cela me serait agréable.

--Oh! oh! le senor Matadiez est susceptible, a ce qu'il me
semble.

--Non, je suis caballero, et je désire étre traité comme tel, voila
tout.

--Soit, fit-il en riant, nous ne chicanerons point la-dessus;
maintenant, venons au fait.

--Je ne demande pas mieux, de cette facon, j'apprendrai peut-
étre quelque chose.

--C'est du choc que jaillit 1a lumieére, dit I'autre en raillant.
Matadiez se redressa d'un air offensé.

--Caballero, dit-il sechement, vos facons de converser ont le
privilege de m'agacer extraordinairement les nerfs; la patience
n'est point comptée au nombre de mes qualités; je n'aime pas les
railleurs, a quelque classe de la société qu'ils appartiennent. Peu
m'importe comment vous étes parvenu a savoir mon nom, qui,
d'ailleurs, jouit, je m'en flatte, d'une certaine célébrité; mais il y a
un fait qui, pour moi, est positif, c'est que je n'ai point I'honneur
de vous connaitre et par conséquent rien a vous dire et rien a
écouter de vous; donc, je vous prie de me laisser tranquille et



d'aller a vos affaires sans vous occuper des miennes, qui ne vous
regardent aucunement.

--Eh bien! voila le malheur, cher sefior Matadiez, reprit I'autre
sans quitter cette intonation railleuse qui avait le privilege de si
fort agacer le Mexicain, c'est qu'au contraire vos affaires me re-
gardent non seulement beaucoup, mais qu'en ce moment elles
sont les miennes.

--Ah! par exemple! s'écria le Mexicain.

--Du calme, mon maitre, interrompit 1'autre en riant; vous ne
tarderez pas a me comprendre; ne vous ai-je pas dit que je vous
cherchais?

--En effet, mais je n'en ai pas cru un mot.

--Vous avez eu tort, car c'est la vérité. Puis changeant de ton
subitement: Pardieu, cher sefior Matadiez, il faut avouer que
vous avez la mémoire bien courte; prenez garde, c'est un grand
malheur en affaires que je manque de mémoire.

--Allons, il parait que les énigmes vont recommencer, fit le
Mexicain avec résignation.

--Pas le moins du monde, je m'explique, au contraire.
--Dieu le veuille!
--Ecoutez-moi avec attention.

--Je ne fais que cela depuis une demi-heure, et je veux perdre
ma place en Paradis si je suis plus avancé qu'au premier mot.

--C'est que vous avez oublié l'affaire qui vous a été proposée a
San Luis de Potosi, voila tout.



--Hein? s'écria-t-il avec surprise.
--Ah! ah! la mémoire vous revient, a ce qu'il parait.
--C'est possible, continuez.

--Vous avez oublié aussi le cavalier qui vous est venu trouver
au Voladero del Macho?

--Comment, il se pourrait que ce fit...?

--Moi, pardieu! Allons donc, vous vous souvenez maintenant.
--En effet, mais qui me prouve...

--Que je ne vous trompe pas?

--C'est ce que j'allais dire.

--Ceci. Et sortant une longue bourse de son dolman, il la lui
mit dans la main; la reconnaissez-vous? dit-il.

--Oui, c'est bien la méme, répondit le Mexicain en examinant
minutieusement la bourse plutét pour se donner le temps de ré-
fléchir que pour éclaircir des doutes qu'il ne conservait pas, car
depuis quelques instants ses soupcons s'étaient fixés, et il avait
reconnu le personnage mystérieux en face duquel il s'était trouvé
plusieurs fois déja; veuillez reprendre cette bourse, ajouta-t-il en
la lui présentant.

--Allons donc! fit le jeune homme en repoussant son bras; elle
est en de trop bonnes mains; veuillez la conserver en souvenir de
moi, caballero.

Matadiez salua et fit disparaitre la bourse dans sa poche.



La situation se compliquait étrangement; il était évident que le
jeune officier, maitre du village qu'il avait fait complétement cer-
ner par sa troupe, rendrait toute fuite impossible; d'un autre
cOté, une indiscrétion pouvait, d'un moment a l'autre, lui ap-
prendre la présence de miss Anna, que, du reste, une visite domi-
ciliaire ferait facilement découvrir; Matadiez, homme de res-
sources cependant, était forcé de convenir tout bas que son esprit
ordinairement si fertile en expédients lui faisait complétement
défaut dans la circonstance présente.

Durant le cours de toute son existence, et Dieu sait si elle avait
été émaillée d'accidents de toutes sortes, il ne s'était jamais vu
aussi embarrassé pour commettre une mauvaise action qu'il
1'était cette fois pour en faire une bonne.

Décidément le métier d'honnéte homme ne lui réussissait pas;
en somme, il ne savait comment se retirer du mauvais pas dans

lequel un malencontreux hasard lui avait joué le tour de le jeter.

Le jeune officier 1'examinait d'un air narquois, en fixant sur
lui, avec une persévérance fatigante, ses yeux percants qui sem-
blaient vouloir lui arracher ses plus secretes pensées du coeur;
peut-étre déja avait-il des soupgons?

Matadiez le craignit; il comprit que toute hésitation le perdrait
sans ressource; il se résolut a tenter un grand coup et a jouer,
ainsi qu'on le dit vulgairement, le tout pour le tout.

La grande force des Mexicains réside surtout dans leur fi-
nesse; nul ne saurait lutter de ruse avec eux. Comme toutes les
races métisses longtemps courbées sous le joug énervant de l'es-
clavage, ils ont fait de la fourberie leur arme principale, et 1a ou
I'audace leur serait plutot nuisible que profitable, ils se replient



sur eux-mémes, affectent une bonhomie narquoise, prennent les
manieres félines du chat sauvage, se courbent humblement de-
vant ceux qu'ils veulent tromper, et, ouvrant l'arsenal si complet
de leur astuce, ils engagent résolument la lutte dont neuf fois sur
dix ils sortent vainqueurs, car ils réussissent a se faire si plats en
apparence qu'on dédaigne de les écraser et que rien ne semble
aussi facile que d'en obtenir ce qu'on désire.

Sa résolution une fois arrétée, Matadiez prit tout a coup une
physionomie si souriante et si aimable que I'officier américain, ne
sachant a quoi attribuer ce changement subit, et que rien ne mo-
tivait en apparence, lui jeta un regard soupconneux dont le Mexi-
cain, du reste, ne sembla aucunement se préoccuper.

--Caray! s'écria-t-il d'une voix joyeuse, que la Sainte-Vierge de
la Guadalupe soit mille fois bénie!

--Je n'y vois aucun inconvénient, répondit sérieusement le
jeune homme; mais pour quel motif, s'il vous plait?

--Oh! pour une raison bien simple, caballero; c'est que si vous
me cherchiez, de mon co6té je vous cherchais, moi aussi, et que
c'est sirement a son intervention toute-puissante que je dois de
vous avoir rencontré.

--Tréve de verbiage, et venez au fait, je vous prie: je suppose
que les événements qui se sont passés n'ont rien qui doive vous
engager a témoigner une si grande joie de notre rencontre.

--J'ignore a quels événements vous faites allusion, caballero.

--Comment, vous l'ignorez! Allons done, vous vous jouez au-
dacieusement de moi, mon maitre; Pour quelle raison aurais-je
poussé une pointe aussi loin des avant-postes américains et me



serais-je aventuré au milieu d'une population hostile dont j'ai
tout a redouter; si ce n'est pour essayer de réparer votre mala-
dresse de cette nuit.

Le sefior Matadiez esquissa un sourire charmant sur ses lévres
minces.

--Bon, nous voila retombés dans les énigmes, dit-il; a votre
aise, caballero, j'ai le temps de vous écouter.

--Prenez garde, maitre coquin! s'écria rudement le jeune
homme en lui jetant un regard de travers, je n'aime pas servir de
plastron aux mauvais plaisants; ne vous jouez pas de moi, car sur
mon ame, avant cinq minutes vous serez branché, je vous en
avertis; il y a des arbres magnifiques aux environs.

--Je les ai vus, répondit froidement le Mexicain; mais bien
qu'ils soient nombreux, il n'y en a pas un seul parmi eux qui
puisse me servir.

--C'est ce que nous verrons, si vous ne vous expliquez pas, re-
prit le jeune homme en frappant du pied avec colére; voyons, oui
ou non, n'avez-vous pas été surpris par les rancheros au Voladero
del Macho?

--Je dois convenir qu'il y a du vrai dans ce que vous dites,
caballero.

--Pardieu, je 'ai traversé il y a deux heures, et j'ai vu, déja a
demi dévorés par les coyotes, les cadavres de tous vos
compagnons.

--Pauvres amis, dit hypocritement le Mexicain, ce que c'est
que de nous, tous gaillards solides, choisis par moi avec un soin



extréme; mais parmi ces cadavres, vous n'avez pas vu le mien, je
suppose.

--Raillez-vous, cuerpo del Cristo, mon maitre?
Le bandit prit une pose majestueuse.

--Nullement, Seigneurie; seulement j'admire avec quelle facili-
té vous vous laissez tromper par les apparences, et combien est
mince la confiance que vous mettez dans l'esprit des gens que
vous employez. Ot sommes-nous ici?

--Pardieu! vous le savez aussi bien que moi, au Pueblo del
Miaz.

--Eh bien! n'est-ce pas ici ou aux environs que vous deviez
nous attendre une fois I'expédition terminée?

--Oui, cela avait été convenu ainsi. Malédiction, pourquoi
suis-je arrivé une demi-heure trop tard au voladero, ces ranche-
ros damnés auraient trouvé a qui parler, et les choses se seraient
passées autrement.

--Peut-étre vaut-il mieux qu'il n'en soit pas ainsi, puisque me
voila.

--Oui, mais seul.

--Allons donc, reprit en riant le Mexicain; est-ce que Votre

Seigneurie me ferait l'injustice de me prendre pour un imbécile,
par hasard?

--Que voulez-vous dire? s'écria le jeune homme haletant
d'impatience.



--Je veux dire, caballero, que tout est pour le mieux; mes com-
pagnons sont morts, il est vrai; eh bien, le cas échéant, ce sont
des témoins qui ne seront plus a craindre.

--Que m'importe cela? dit-il avec dédain.

--Bon, il ne faut rien négliger en affaires a quoi m'étais-je en-
gagé envers vous, caballero?

--A me livrer la jeune fille, demonios!
--Eh bien! si je vous la livre?

--Oui, mais quand? Voila la question; elle est maintenant sur
ses gardes, une occasion comme celle de cette nuit ne se retrou-
vera peut-étre jamais.

--Bah! il ne s'agit pas de cela; je reprends donc. Je me suis en-
gagé de vous livrer la jeune fille, n'est-ce pas?

--Oui, mille fois oui, misérable!

--Pas de gros mots, Seigneurie; les épithétes malsonnantes
n'avancent jamais les choses; de votre c6té, vous vous étes enga-
gé a me compter une certaine somme.

--Certes, et le moment venu de le faire je n'hésiterai pas.
--Eh bien! j'attends.
--Vous attendez quoi!

--Canarios! j'attends que vous me comptiez la somme conve-
nue, puisque j'ai enlevé la jeune fille.

Le jeune homme, a cette exclamation subite, demeura un in-
stant comme foudroyé.



--Vous? murmura-t-il.

--Dame, qui donc? Ce n'est pas vous, probablement,
Seigneurie.

--Ainsi?

--Elle est ici.

--Dans ce village?

--A deux pas.

--Courons! s'écria-t-il avec explosion.

--Un instant, dit le Mexicain, en le retenant par le bras. Les af-
faires sont les affaires; terminons d'abord les no6tres. Ou est mon
argent?

Le jeune homme s'arréta.

--Vous ne supposez point, n'est-ce pas, que je porte sur moi
une pareille somme.

--C'est vrai; mais alors, comment me payerez-vous? Je ne vous
connais pas, moi, Seigneurie.

--Vous avez raison; écoutez, je suis homme d'honneur, vous
m'accompagnerez jusqu'au quartier général, et 1a, je vous
solderai.

Le Mexicain hocha la téte d'un air mécontent.
--Hum! c'est bien chanceux, dit-il.

--Comment, drole, vous doutez de la parole d'un gentleman?



--D'abord, cette parole, vous ne me l'avez pas donnée; ensuite,
si bonne que soit une parole échangée entre caballeros, en af-
faires elle ne signifie pas grand-chose.

--Que voulez-vous?
Matadiez feignit de réfléchir.
--En finirez-vous? s'écria le jeune homme avec colére.

--Ne nous fachons pas, Seigneurie, vous avez des tablettes
quelconques, n'est-ce pas? Eh bien, déchirez une feuille de papier
et faites-moi une reconnaissance de la somme que vous me devez
en stipulant, en toutes lettres, quelle a été la dette contractée en-
vers moi; signez cette reconnaissance de votre nom, cela me
suffira.

Le jeune officier fixa sur le Mexicain un regard soupconneux.
--A quoi bon? répondit-il.

--A me faire payer, pas autre chose, répondit l'autre avec une
simplicité si bien jouée, que le jeune homme s'y trompa.

--Soit, dit-il au bout d'un instant.

Et retirant un portefeuille de sa poitrine, il libella en langue
espagnole la reconnaissance que lui demandait le bandit, pen-
dant que celui-ci lisait par-dessus son épaule.

Cette reconnaissance était ainsi congue:

« A présentation, je paierai au sefior don Pedro « de Arizona,
dit Matadiez, la somme de vingt « mille piastres fortes, pour
avoir enlevé, d'apres « mon ordre expres, la sefiora dofia Anna
Prescott, « au Voladero del Macho.



«El Miaz, le 14 février 1847.
«WILLIAMS STUART DE CLAIRFONTAINE,

_ « Capitaine commandant un escadron de volontaires dans «
I'armée des Etats-Unis. »_

--Est-ce bien ainsi, dit-il, en présentant le papier au Mexicain.

--Trés bien, seigneurie; seulement, je vous serai obligé de
m'en faire un double en anglais: on ne sait ce qui peut arriver.

Le jeune homme haussa les épaules, mais il s'exécuta.

--Bon, reprit le Mexicain, en pliant les deux papiers et les ser-
rant soigneusement dans sa poche, c'est plaisir de traiter avec
vous, Seigneurie; maintenant, veuillez me donner un sauf-
conduit.

--Pourquoi faire?

--Dame! pour que je ne sois pas arrété comme espion, lorsque
je me présenterai aux avant-postes de votre armée en allant ré-
clamer mon argent.

--C'est juste. Et il écrivit le sauf-conduit; cette reconnaissance
vous est inutile, ma parole était plus que suffisante, ajouta-t-il. Si
une intention de trahison vous a engagé a me la demander, ce pa-
pier ne vous servira guere, je vous en avertis; je n'ai rien a redou-
ter de qui que ce soit au monde.

Matadiez serra sans répondre le sauf-conduit, aussi précieuse-
ment qu'il avait précédemment enfermé la reconnaissance.

--Maintenant que vous avez rempli votre engagement; Sei-
gneurie, dit-il, a moi de remplir le mien, suivez-moi.



Il marcha droit au rancho, dont il ouvrit la porte.

--Voila la jeune fille, dit-il froidement, en montrant miss Anna
debout et inquiete au milieu de la chambre.

--Ciel! s'écria-t-elle en reculant avec épouvante devant le
jeune officier qui entrait paisiblement dans le rancho. Cet
homme ici! je suis perdue!

Et elle s'affaissa a demi évanouie dans les bras d'Anita, qui
s'était élancée pour la soutenir.

--Enfin! murmura 1'Américain avec un mauvais sourire, je la

tiens donc en mon pouvoir.

XIII

La Prisonniére.

L'officier américain, sans paraitre remarquer I'émotion causée
a la jeune fille par son entrée si imprévue, demeurait calme et
froid devant elle, attendant paisiblement qu'elle efit repris assez
de connaissance, non pas pour causer avec lui, il ne se flattait pas
d'obtenir dans les circonstances présentes la faveur d'un entre-
tien avec sa cousine, mais qu'elle pit répondre a ses questions.

Miss Anna était une nature vaillante, un coeur brave. Par un
effort supréme de volonté, elle comprima en dedans d'elle-méme
I'émotion terrible qui lui tordait si douloureusement le coeur, et
au bout de quelques minutes a peine, écartant du geste la jeune
Indienne qui lui prodiguait les soins les plus délicats, elle se re-



dressa majestueuse et sombre devant son cousin, qu'elle écrasa
d'un dédaigneux sourire.

--Tres bien, mon cousin, dit-elle avec une expression impos-
sible a rendre, vous étes homme d'imagination, car vous avez
trouvé un merveilleux moyen d'obtenir de moi une entrevue.

--Le moment serait mal choisi et le lieu peu convenable, ma
cousine, répondit-il en s'inclinant avec une ironique courtoisie.

--Cependant, continua-t-elle comme si elle ne 1'efit pas enten-
du, peut-étre aurait-il été plus digne de vous et de moi de me
faire prévenir de votre arrivée dans ce pueblo, afin de me laisser
le temps de me préparer a une aussi agréable visite; les dames
n'aiment pas a étre surprises; vous ne l'ignorez pas, sans doute.

--Vous m'excuserez, ma cousine, répondit le jeune homme sur
le méme ton, j'arrive a l'instant et j'avais une hate si grande de
vous Voir...

--Que vous avez oublié les convenances, fit-elle avec amer-
tume; soit, je vous excuse; maintenant, un mot, s'il vous plait.

--Parlez, ma cousine.
--En quelle qualité vous présentez-vous devant moi?
--Je ne vous comprends pas, ma cousine.

--Cela m'étonne, mon cousin, que vous, dont l'esprit est si
subtil, vous ne saisissiez pas ainsi ma pensée au premier mot; ce-
pendant, s'il le faut absolument, je m'expliquerai.

--J'en serai heureux, ma cousine.



--Vous savez que j'ai pour habitude de toujours marcher droit
au but.

Le jeune homme s'inclina silencieusement.

--Donc je réitére ma question, et, pour plus de clarté, je la
compléte: en quelle qualité vous présentez-vous chez moi, est-ce
comme parent ou comme vainqueur?

Et aprés lui avoir parlé ainsi d'une voix ferme et vibrante, la
vaillante jeune fille le regarda bien en face.

M. de Clairfontaine ne put s'empécher de rougir en se voyant
si bien deviné et si nettement mis en demeure; cependant, apres
quelques secondes d'hésitation, il se résolut a accepter le combat
que miss Anna lui offrait si franchement, et il répondit d'une voix
un peu seche, bien que 'accent en fiit toujours respectueux:

--Vous seule, ma cousine, déciderez cette question, car de vous
seule dépendra que je sois pour vous un parent ou un vainqueur;
d'ailleurs, n'étes-vous pas Mexicaine, tandis que moi, au
contraire, je suis citoyen des Etats-Unis.

--Bien, fit-elle avec un sourire dédaigneux, votre franchise
égale la mienne; je préfere cela, au moins notre position réci-
proque sera bient6t nettement dessinée. Ainsi, vous faites la
guerre aux dames; cela est peu galant, mon cousin.

--Nous faisons la guerre a tous nos ennemis, quels qu'ils
soient.

--De mieux en mieux. Allons il parait que vous me rangez au
nombre de vos ennemis; je vous remercie, mon cousin.



Le jeune homme se mordit les levres avec colere; il comprit
qu'il s'était laissé entrainer sur un terrain ou il lui serait impos-
sible de lutter avec avantage; le dépit le rendit brutal.

--Tréve de raillerie, ma cousine, dit-il, aussi bien mieux vaut-il
en finir. Provisoirement considérez-vous comme étant ma pri-
sonniére et veuillez en conséquence vous préparer a me suivre au
quartier général de I'armée.

--I1 parait que vous étes devenu, de gentleman, bandit. Je n'in-
sisterai pas davantage; je ne vous connais plus, Monsieur; la
seule priére que je vous adresse est de me traiter avec les égards
que mérite une femme de mon rang.

--Les égards ne vous manqueront pas, autant du moins, ajou-
ta-il avec intention, qu'ils n'entraveront pas la surveillance active
dont vous serez l'objet.

--C'est un si redoutable ennemi qu'une femme! mais rassurez-
vous, puisque ceux sur le dévouement desquels je comptais m'ont
lachement abandonnée, je n'essaierai point de vous échapper.

Ces derniéres paroles, accompagnées d'un regard foudroyant,
s'adressaient évidemment a Matadiez; il le comprit et baissa les
yeux avec confusion.

--Maintenant, Monsieur, continua-t-elle, veuillez me laisser;
je serai préte a vous suivre a votre premiere injonction.

--Je vous obéis, madame, répondit-il avec un sourire railleur;
mais comme j'ai de graves motifs pour n'avoir qu'une confiance
médiocre en votre parole, je laisse ici cet homme. Il me répondra
de vous.



Et il désigna du geste le Mexicain, toujours immobile aupres
de la porte.

Miss Anna ouvrait la bouche pour répondre et probablement
pour refuser cette sentinelle qu'on lui imposait si impérieuse-
ment, mais Matadiez lui fit un signe de priére d'une expression si
douce et si touchante, qu'elle se tut et se borna a s'incliner avec
dédain.

--A bient6t, seforita, reprit le jeune homme en lui langant un
regard furieux.

Et il sortit en repoussant avec force la porte derriere lui.

La jeune fille s'affaissa accablée sur un siége, cacha sa téte
dans ses mains et fondit en larmes. L'excitation nerveuse qui
l'avait soutenue pendant tout le temps qu'avait duré son entrevue
avec son cousin l'avait abandonnée dés qu'elle s'était trouvée
seule, et les sanglots si longtemps refoulés dans son cceur lui dé-
chirérent la poitrine et éclatérent subitement.

La pauvre enfant connaissait depuis longtemps le caractere
implacable de 'homme aux mains duquel elle était livrée; elle
était seule, loin des étres qui 'aimaient. Le désespoir la prit, car
elle se sentit bien réellement perdue; la pensée de la mort traver-
sa son esprit comme le seul refuge qui lui restat.

A peine l'officier américain efit-il quitté le rancho, que Mata-
diez s'élanca vers la porte, la ferma solidement en dedans, puis il
vint s'agenouiller devant miss Anna.

--Sefiorita, lui dit-il d'une voix humble avec 1'accent de la plus
vive affliction, ne m'adressez ni reproches, ni récriminations; je
ne vous ai pas trahie, ainsi que vous le supposez; je vous suis fi-



dele, et je donnerais avec joie ma vie pour vous. Les circons-
tances ont été plus fortes que ma volonté; j'ai été contraint de me
courber sous le poids de la nécessité. Vos larmes me brilent le
coeur; croyez a mon dévouement a toute épreuve, j'ai juré de vous
sauver et je vous sauverai; comment, je l'ignore; mais, dussé-je
payer votre liberté de ma vie, vous serez libre.

La jeune fille releva doucement la téte, et fixant sur lui ses
yeux avec une expression impossible a rendre:

--Et pourtant vous m'avez trahie, lui dit-elle d'une voix entre-
coupée par les sanglots.

--En apparence, oui, sefiorita reprit-il vivement, mais pour
vous sauver plus tard. Que pouvais-je faire seul contre deux cents
soldats qui se sont emparés du village et sont maitres de toutes
les routes? La force m'aurait perdu, et vous avec moi: sans espoir,
j'ai agi de ruse et feint de vous abandonner; vous doutez encore?
Voulez-vous que je me fasse tuer a cette porte pour vous défendre
quand votre ennemi viendra vous intimer 1'ordre de le suivre?
dites un mot, et vous serez obéie.

Anita, qui pleurait, elle aussi, aupres de la jeune fille que déja
elle considérait comme sa maitresse, lui prit les mains, et les bai-
sant avec une respectueuse tendresse:

--Ayez foi en lui, senorita, lui dit-elle avec priere; quel intérét
aurait-il a vous tromper en ce moment? Il vous est réellement dé-

voué, j'en suis convaincue.

Miss Anna hocha tristement la téte comme si l'espoir avait a
jamais fui de son cceur.



--Quel est votre projet? murmura-t-elle d'une voix
languissante.

--Je veux vous sauver, sefiorita, répondit-il avec énergie, et je
vous répéte que je vous sauverai! Quant aux moyens que j'em-
ploierai pour réussir, je l'ignore encore, mon cceur est bourrelé, je
cherche en vain une idée raisonnable, mais ayez confiance en
moi.

--Eh bien soit; je me fie a vous, mon ami; d'ailleurs, n'étes-
vous pas la seule personne qui paraissez vous intéresser a ma
douleur; j'accepte le dévouement que vous m'offrez.

--Merci, senorita, répondit le Mexicain avec émotion; je saurai
vous prouver que je suis digne de votre confiance.

--Que faut-il faire?

--Rien, en ce moment; la partie est perdue pour vous. Nous al-
lons en engager une seconde, et celle-1a, croyez-le bien, nous la
gagnerons, quoi qu'il arrive; feignez d'étre résignée a votre sort,
essuyez vos larmes, ne montrez aucune faiblesse, suivez sans ob-
servation cet homme o il lui plaira de vous conduire; essayer de
lutter contre lui serait tout perdre; s'il vous est possible de sur-
monter votre juste indignation contre votre ennemi, parlez-lui
doucement et sans amertume.

--J'essaierai de me conformer a vos recommandations, mon
ami; mais cela me sera bien difficile.

--11 le faut cependant, sefiorita; il est de la plus haute impor-
tance pour vous de le tromper en lui donnant le change sur vos
intentions et en lui laissant supposer que vous renoncez a lutter
plus longtemps contre lui.



--Hélas! murmura-t-elle douloureusement.

--De plus, quoi que vous me voyiez faire ou m'entendiez dire,
ne vous étonnez pas, et surtout ne soupconnez point mon dé-
vouement; si je demeure pres de vous, ce qui est possible, mais ce
que je tacherai d'éviter, traitez-moi avec dureté, feignez surtout
pour moi la plus grande répulsion; il ne faut pas qu'on puisse
soupconner la plus légere entente entre nous; je passe aupres de
votre cousin pour vous avoir enlevée a votre pére, et cela d'apres
les ordres qu'il m'a donnés lui-méme a Potosi; donc, je suis et
dois étre votre ennemi.

--Je n'oublierai rien de ce que vous me dites; mais, hélas! je
crains que tout ce que vous tenterez pour me sauver ne soit
inutile.

--Sefnorita, ayez confiance en Dieu, il ne vous abandonnera
pas, lui dit doucement la jeune Indienne.

--Dieu, chére mignonne, répondit-elle avec accablement; hé-
las! il est mon seul refuge, maintenant que je suis abandonnée de
tous.

--Ne voulez-vous donc plus que je vous suive, sefiorita?

--Quoi! tu consentirais encore a m'accompagner et a partager
ma mauvaise fortune?

--Ah! seforita, en auriez-vous douté?

--Non, tu as raison, je suis folle, chére enfant, tu es bonne et tu
m'aimes, ce sera une immense consolation de sentir ton coeur
ami battre pres du mien. Tu ne me quitteras pas.



--Que je vous remercie, seforita, de consentir a me garder
avec vous.

--Sans compter, reprit Matadiez, que par l'entremise de cette
enfant, il me sera facile, sefiorita, de vous faire passer les rensei-
gnements dont, sans doute, vous aurez besoin, pour étre préte
lorsque le moment sera venu, et aider de votre coté a votre déli-
vrance en secondant mes efforts.

--C'est juste; peut-étre ne tardera-t-on pas a venir. Un dernier
service, mon ami.

--Parlez, seforita, que désirez-vous?
--Donnez-moi votre navaja.

--Ma navaja, s'écria-t-il avec étonnement, et qu'en voulez-vous
faire, santa Virgin?

--Oh! rassurez-vous, répondit-elle avec un sourire triste; je ne
vous la demande que comme défense au cas ou il me faudrait me
protéger moi-méme contre 'homme qui m'a si audacieusement
enlevée et dont j'ignore encore les projets sur moi, ajouta-t-elle
avec amertume.

--C'est bien, senorita, répondit-il en lui présentant la navaja,
voici ce que vous me demandez, Dieu veuille que vous ne soyez
pas contrainte de vous en servir.

La jeune fille se saisit de I'arme avec un mouvement de joie fé-
brile, et apres l'avoir examinée avec une curiosité douloureuse
elle la cacha dans sa ceinture.

--Maintenant, murmura-t-elle les sourcils froncés et les lévres
tremblantes d'une émotion intérieure; je n'ai plus rien a redou-



ter, je saurai me sauvegarder, quoi qu'il arrive. Merci, mon ami;
si les efforts que vous tenterez pour ma délivrance ne réussissent
point, vous pouvez cependant compter sur ma reconnaissance
éternelle, car vous m'avez fait le seul présent que j'ambitionnais.
Depuis quelques moments, les bruits du dehors s'étaient aug-
mentés; plusieurs appels de trompettes s'étaient fait entendre; le
détachement américain se préparait, selon toute probabilité, a
abandonner le village et a se replier en arrieére.

Tout a coup plusieurs chevaux passerent au galop dans la rue,
des cris s'éleverent et plusieurs coups de feu éclaterent avec un
crépitement sinistre.

--Eh! eh! fit Matadiez, nos amis arriveraient-ils? Les choses se
simplifieraient singuliérement, si cela était.

--Nos amis! Que voulez-vous dire? s'écria la jeune fille avec
anxiété.

--Don Pablo de Zuiiga est campé avec ses rancheros a
quelques lieues d'ici a peine; il n'y aurait rien d'étonnant a ce que
ce fiit lui qui arrivat.

Au méme moment on frappa fortement a la porte du rancho.
--Au nom du ciel, s'écria Matadiez, soyez prudente, senorita.
Et il alla ouvrir la porte.

M. de Clairfontaine entra; plusieurs cavaliers le suivaient.

--Vous me pardonnerez de vous déranger si brusquement,
senora, dit-il avec une politesse ironique, mais les circonstances
m'y obligent; étes-vous préte a me suivre?



--Ordonnez, Monsieur, répondit-elle avec soumission.

--Fort bien; il parait que vous avez réfléchi et que vous com-
prenez l'inutilité de résister davantage. Je vous sais gré de ce
changement heureux dans votre humeur. Nous partons a l'in-
stant; votre cheval et celui de votre suivante sont sellés. Venez, je
vous prie.

La jeune fille se leva sans répondre, s'enveloppa dans son re-
bozo et se dirigea vers la porte, suivie par Anita, dont les prépara-
tifs de départ avaient été terminés en quelques minutes.

Les paysans mexicains sont en général si pauvres, que rien ne
les attache au sol qui les a vus naitre, et que c'est avec la plus
compléte indifférence qu'ils abandonnent leurs misérables chau-
mieres ou rien ne les retient.

Les cavaliers américains étaient a cheval et rangés en bon
ordre dans la rue; un détachement d'une vingtaine d’hommes
formant l'arriere-garde gardait 1'extrémité du village, tiraillant
contre un ennemi invisible encore.

Miss Anna et la jeune Indienne se mirent en selle. Matadiez
avait quitté, lui aussi, le rancho et était monté sur son cheval.

--Pardon, seior, dit-il a M. de Clairfontaine, qu'il salua res-
pectueusement, je crois que vous n'avez plus besoin de moi,
maintenant.

--Pourquoi cette question? répondit brusquement le jeune
homme.

--Parce que, comme vous quittez le pueblo, pour vous replier,
selon toute probabilité, sur vos avant-postes, je vous demanderai



la permission de m'en aller a mes affaires.

--Vous feriez mieux de nous accompagner jusqu'au camp, afin
de toucher la somme que je vous dois, dit-il en fixant sur lui un
regard percant.

--Parlez-vous sérieusement? s'écria le Mexicain avec un vif
mouvement de joie; s'il en est ainsi, j'accepte et je vais avec vous.

Malgré toute sa perspicacité, le jeune homme fut dupe du feint
empressement du bandit, qui, sans insister davantage, avait déja
fait ranger son cheval auprés du sien; il se rapprocha de lui.

--Ecoutez, lui dit-il, pouvez-vous étre fidéle!
--C'est selon répondit-il nettement.
--Question de prix, n'est-ce pas?

--Vous avez deviné.

Les coups de feu se rapprochaient de plus en plus; plusieurs
cavaliers avaient été démontés.

--Au galop! cria M. de Clairfontaine.

Les Américains s'élancérent a toute bride dans la direction de
San Nicolas, qui était le coté par lequel ils étaient arrivés.

Les deux femmes avaient été placées a 1'avant-garde, entre six
cavaliers chargés de veiller expressément sur elles. On sortit du
village.

M. de Clairfontaine se haussa sur ses étriers et regarda en
arriere.



L'arriere-garde opérait assez paisiblement sa retraite, suivie a
longue distance par des cavaliers mexicains qui ne semblaient
avancer qu'avec précaution. Le jeune homme sourit et, s'adres-
sant de nouveau a Matadiez, qui était resté aupres de lui:

--Je vous ai demandé, reprit-il, si vous pouviez étre fidele?

--Et je vous ai répondu: « C'est selon, » dit froidement le
bandit.

--I1 est probable alors que nous nous entendrons.

--Je ne demande pas mieux.

--J'ai un marché a vous proposer.

--Un autre, alors, car nous en avons déja un ensemble.
--Un autre, oui.

--Voyons ce marché.

--Vous avez reconnu sans doute les cavaliers qui tiraillent
notre arriere-garde.

--Parfaitement.

--Quels sont ces cavaliers?

--Les rancheros de don Pablo de Zuiiga; des démons incarnés.
--Vous connaissez don Pablo de Zuhiga?

--Un peu.

--Ah! fit-il avec un regard soupconneux, vous l'avez rencontré.

--Une fois, oui.



--Et...
--Et il a voulu me faire pendre.
--Cependant il ne vous a pas pendu?

--C'est vrai, mais j'ai eu la corde au cou, et il ne s'en est fallu
que de bien peu que tout fht fini pour moi.

--Quel motif 1'a fait changer d'avis si heureusement pour
vous?

Le Mexicain sourit avec amertume.

--Aprés avoir enlevé dofia Anna, séparé de mes compagnons,
tués pour la plupart d'apres ses ordres...

--Ouli, j'ai vu leurs cadavres.
Le bandit s'inclina.

--Ne sachant trop a quel saint me vouer, reprit-il, je cachai la
jeune fille dans une caverne ou je l'enfermai apres l'avoir baillon-
née et solidement attachée, et j'allai a la découverte pour cher-
cher un passage. Ma mauvaise étoile voulut que, au moment ou
j'y pensais le moins, je donnasse juste au milieu de la troupe de
don Pablo. Mon proces ne fut pas long, il me condamna immé-
diatement a étre pendu.

--Tres bien, mais tout cela ne me dit pas pourquoi vous ne
l'avez point été.

--Parce que, reprit le bandit, dont le visage prit une expression
d'astuce et de duplicité extraordinaire, voyant aupres de lui le
sefior Prescott, je devinai aussit6t le motif qui 1'avait poussé a at-
taquer ma troupe; la crainte de la mort rend clairvoyant et sur-



tout inventif; je fis comprendre a don Pablo que j'étais siir de dé-
couvrir les traces de miss Anna, et que je la lui ramenerais.

--Il a accepté?
--Vous voyez, puisque je suis ici.
--C'est juste.

Tout cela avait été débité par le bandit sans sourciller, avec un
aplomb et une assurance qui ne s'étaient pas une seconde dé-
mentis. Malgré toute sa finesse, M. de Clairfontaine s'y laissa
prendre.

--Allons! c'est bien joué, dit-il.

--Vous étes connaisseur, répondit le bandit en s'inclinant avec
un respect ironique.

--Revenons a notre marché.
--Soit.

--Il faut nous quitter, couper a travers champs, tourner les
rancheros et vous présenter a eux.

--Tres bien! mais dans quel but?

--Dans celui de leur donner le change sur la direction suivie
par miss Anna, et le lieu ou elle se trouve.

--Bon! je comprends, mais cette fois, je suis certain d'étre
pendu.

--Bah! qui est-ce qui est pendu?

--Mais, beaucoup de monde, par le temps qui court.



--Enfin, c'est a prendre ou a laisser. Et il lui présenta une
bague ornée d'un brillant magnifique.

--Je prends, répondit le bandit en passant la bague a un de ses
doigts, Dieu me protégera!

--Espérons-le, dit le jeune homme; ainsi c'est convenu?
--Convenu.

--Mais pas de trahisons?

--Pour qui me prenez-vous; et mon argent?

--Vous viendrez le chercher ensuite au camp.

Le Mexicain fit un mouvement, mais se ravisant.

--I1 me faudrait, pour donner plus de créance a mon histoire,
dit-il, quelque chose qui elit appartenu a la jeune fille.

--Allons je vois que vous étes un drole intelligent.
--On le dit, répondit-il modestement.

M. de Clairfontaine s'approcha de miss Anna.
--Veuillez me remettre ce collier, ma cousine, lui dit-il.

--La jeune fille le regarda avec étonnement, mais elle obéit
sans répondre, détacha le riche collier qu'elle portait au cou et le
lui présenta.

--Merci. Tenez, dit-il a Matadiez, cette preuve suffira.

--Oui, répondit le Mexicain avec intention, don Pablo de Zani-
ga reconnaitra ce collier, j'en suis str.



La jeune fille tressaillit, et échangea a la dérobée un regard
avec Matadiez. Dix minutes plus tard, ainsi que cela avait été
convenu, a un tournant de la route, le bandit se jeta sous le cou-
vert, ou il ne tarda pas a disparaitre.

Les Américains continuerent leur retraite au galop.

X1V

La Poursuite.

Matadiez avait dit la vérité a M. de Clairfontaine, les cavaliers
qui harcelaient 1'arriere garde du détachement américain étaient
réellement les rancheros de la cuadrilla de don Pablo de Zuaiiga.

Voici ce qui s'était passé:

Apres avoir fait subir au bandit l'interrogatoire dont nous
avons rendu compte dans un précédent chapitre, interrogatoire
qui s'était terminé pour Matadiez d'une maniére beaucoup plus
agréable qu'il n'avait osé s'en flatter, don Pablo, succombant en-
fin a la fatigue qui l'accablait, apres s'étre assuré que les senti-
nelles faisaient bonne garde, s'était roulé dans son zarapé, avait
fermé les yeux et était enfin parvenu a s'endormir.

Le jeune homme dormit ainsi d'un sommeil fiévreux et agité,
mille fois plus fatigant que la veille, pendant deux ou trois heures
environ; cependant vers le matin, son esprit plus calme et ses
nerfs détendus commencaient a lui permettre de jouir enfin d'un
repos qui lui était si nécessaire, lorsqu'il fut brusquement réveillé
par l'officier qui sous ses ordres commandait le détachement.



Cet officier était un jeune homme riche, dévoué corps et ame a
don Pablo, avec lequel il avait été élevé et qui s'était décidé a faire
cette campagne en qualité de volontaire, d'abord pour ne pas se
séparer de son ami, et, de plus, parce qu'il avait senti son patrio-
tisme s'exalter en voyant 1'étranger envahir les frontiéres de son
pays; il se nommait don Diego de Jalas, et il était Indien de pure
race, descendant d'une ancienne famille de rancheros établie de-
puis de longues années sur la frontiere comanche, a 1'extréme li-
mite des possessions mexicaines.

Don Pablo, réveillé en sursaut, fut debout en un instant.

--Que se passe-t-il donc de nouveau? demanda-t-il a son ami
d'un ton assez maussade; ne pouvais-tu pas me laisser dormir
une heure encore? Que le bon Dieu te bénisse de m'avoir réveillé
ainsi!

--Merci, répondit en riant don Diego, tu n'as pas le sommeil
caressant ce matin; mais ne m'en veux pas, ami, de ce que j'en
fais, j'ai attendu autant que cela m'a été possible, et ce n'a été que
lorsqu'il I'a fallu absolument que je me suis enfin décidé a trou-
bler ton sommeil.

--Je ne t'en veux pas, mon cher don Diego, reprit-il en étouf-
fant un baillement, mais je dormais si bien, et puis tu le sais,
ajouta-t-il avec tristesse, quand on dort, on oublie.

--C'est vrai, pauvre ami.

--Enfin, voila qui est fait, maintenant je suis tout a toi, parle.
Je t'écoute, la chose doit étre grave.

--Je l'ignore encore; nos sentinelles ont apercu un fort déta-
chement de cavalerie qui s'avancait en bon ordre de notre coté.



--Ah! ceci est grave, en effet; et ce détachement, qu'est-il
devenu?

--I1 a fait halte a deux portées de fusil de nos avant-postes a
peu pres; il semble de son c6té se méfier autant de nous que nous
nous méfions de lui.

--I1 fallait I'envoyer reconnaitre par des batteurs d'estrade.

--Je n'y ai pas manqué; mais comme ils ne tarderont pas, se-
lon toute probabilité, a rentrer, et que leur rapport peut étre
grave, je me suis décidé a t'éveiller afin que tu les interroges toi-
méme.

--Tu as bien fait, et je te remercie, d'autant plus que nous ap-
prochons de 1'ennemi, et que nous ne savons point qui nous pou-
vons avoir pour voisins ainsi dans les ténebres. Et M. Prescott
est-il plus calme?

--Oui; il a beaucoup pleuré, ce qui 1'a soulagé, en empéchant la
douleur de l'abattre completement. Maintenant, il dort sous un
jacal que je lui ai fait préparer par quelques-uns de nos cavaliers.

--Fort bien; laissons-le dormir, c'est autant de gagné pour lui
sur la souffrance; Pauvre pere! Ah! pourquoi n'ai-je point réussi a
sauver sa fille!

--La fatalité ne I'a point voulu; mais pourquoi désespérer?

--Hélas! perdue ainsi seule dans le désert, au milieu des té-
nebres, que sera devenue la malheureuse enfant?

--C'est horrible! Si jeune, si belle! Courage mon ami.



--Eh! ce n'est point le courage qui me manque; j'ai I'habitude
de la souffrance; mais mon ceeur se brise en voyant la douleur de
ce vieillard, douleur d'autant plus grande qu'elle est concentrée et
qu'il ne la laisse pas s'épancher au dehors. Ces Anglais sont des
natures de bronze que rien ne saurait dompter et qui ne tombent
que foudroyés. Leur orgueil intraitable n'accepte ni les consola-
tions ni les moindres marques d'intérét. Maintenant que le coup
lui a été porté, et Dieu sait s'il a été rude, tu verras en s'éveillant
M. Prescott aussi froid et aussi calme en apparence que si rien ne
s'était passé; et pourtant il aura la mort dans le coeur.

--Que faire alors?

--Rien quant a présent, mon ami, sinon se conformer a son
humeur, et attendre que Dieu nous révéle ce qu'est devenue sa
malheureuse fille.

Tout en causant ainsi entre eux, les deux jeunes gens s'étaient
avancés jusqu'a la limite du camp; le jour commencait a se lever,
les ténebres étaient moins épaisses, et leurs regards pouvaient
plonger assez loin dans la campagne.

--Je crois que voici nos batteurs d'estrade, dit don Diego en in-
diquant du doigt a son ami une petite troupe de cavaliers qui ac-
couraient vers eux au grand trot.

--Ce sont eux évidemment, répondit don Pablo; mais ils me
paraissent venir bien tranquillement.

--En effet, ils n'ont nullement 1l'air d'hommes qui rentrent
d'une reconnaissance sérieuse; ils ont la lance au crochet, ne
gardent point leurs rangs et marchent comme s'ils étaient, non
pas en rase campagne, mais dans une ville.



--Ce qui me semble plus extraordinaire encore, c'est que leur
nombre est au moins doublé; j'avais expédié une dizaine
d'hommes, et ceux-ci sont plus de vingt-cing. Que signifie cela?

--Nous ne tarderons pas a étre renseignés a ce sujet; dans un
quart d'heure ils seront ici; mais il est toujours bon d'étre pru-
dent et de se tenir sur ses gardes, fais sonner le boute-selle et
prendre les armes; quoi qu'il arrive, cela vaudra mieux.

Don Diego laissa son chef continuer a examiner les arrivants,
et il se hata de faire exécuter 1'ordre qu'il avait recu.

Cinq minutes plus tard, les rancheros étaient en selle et rangés
en bon ordre derriere leur commandant, auquel on avait amené
son cheval, et ils se tenaient préts a tout événement.

Cependant les cavaliers approchaient rapidement. Bientot ils
arriverent a portée de voix. Sur un signe de don Pablo, don Diego
s'avanca quelques pas au-devant d'eux, leur intima l'ordre de
s'arréter et échangea avec eux les mots d'ordre et de ralliement.
Mais a la premiere réponse qui lui fut faite, tous les doutes furent
levés; ces cavaliers étaient bien les batteurs d'estrade expédiés en
reconnaissance; mais la troupe qui avait été signalée, non seule-
ment était mexicaine, mais encore se composait du reste de la
cuadrilla de don Pablo de Zuniga, que celui-ci avait laissée au
camp lorsqu'il s'était résolu a escorter M. Prescott et sa fille, bien
qu'en se tenant assez loin derriere 1'irascible Anglais pour que ce-
lui-ci ne soupgonnat pas cette protection occulte, qu'il avait si pé-
remptoirement refusée lorsqu'elle lui avait été offerte par don Pa-
blo a Potosi.

Mais si le jeune homme était satisfait de voir toute sa cua-
drilla, forte de plus de deux cents cavaliers, réunie sous ses



ordres et mise ainsi a sa disposition au moment ou il le désirait le
plus, il ignorait encore comment ses soldats se trouvaient ainsi
aupres de lui et par quel hasard ils lui arrivaient a I'improviste.

Aussi avait-il grande impatience d'obtenir des renseignements
positifs a cet égard; sa curiosité ne fut pas mise a une longue
épreuve, car cinq minutes plus tard, les batteurs d'estrade et les
compagnons qu'ils avaient rencontrés en chemin entrérent dans
le camp.

Les nouvelles qu'ils apportaient avaient une grave importance.
En voici le résumé en quelques mots:

Les forces mexicaines concentrées a Potosi par le président de
la République avaient quitté cette ville et marchaient a la ren-
contre de I'armée américaine, commandée par le général Taylor.

Les Mexicains paraissaient remplis d'enthousiasme; ils étaient
convaincus que les Américains, malgré le gain de trois batailles
successives, ne tiendraient pas devant eux, et qu'ils parvien-
draient facilement, a la premiere rencontre, a les rejeter en
désordre de 'autre coté de la frontiere.

Santa-Anna avait été averti par des transfuges que, dans le but
de renforcer le corps expéditionnaire du général Scott, cinq mille
hommes de la division de volontaires du général Patterson
avaient été enlevés a I'armée du général Taylor, dont les forces se
trouvaient ainsi dans des conditions d'infériorité écrasantes en
face de I'armée mexicaine, qui se montait a plus de vingt-cinq
mille hommes.

Le président de la République, voulant profiter de cet avan-
tage que lui donnait si bénévolement 1'ennemi, avait quitté en



toute hate San Luis de Potosi et s'avancait a marche forcée a la
rencontre des Américains.

Tout en se réservant le commandement en chef de 1'armée, le
président Santa-Anna avait confié la direction de l'avant-garde
au général Ampudia, un des meilleurs officiers de 1'armée
mexicaine.

Le général Ampudia s'était fait précéder dans sa marche par
les rancheros de don Pablo de Zaniga, dont il avait été a méme,
dans plusieurs occasions, d'apprécier les qualités comme
éclaireurs.

Les cavaliers apercus par les sentinelles de don Pablo et recon-
nus par les batteurs d'estrade n'étaient donc que des éclaireurs.

En effet une demi-heure s'était a peine écoulée lorsqu'ils pa-
rurent; don Pablo reprit immédiatement le commandement de sa
cuadrilla et expédia son lieutenant don Diego de Jalas au général
Ampudia, qui marchait a une courte distance en arriére avec le
gros de I'avant-garde pour l'avertir de sa jonction avec le reste de
sa cuadrilla.

La marche, un moment interrompue lors de la rencontre des
deux parties de la cuadrilla, recommenca presque aussitot, et les
rancheros se dirigerent au grand trot sur el Miaz, qu'ils étaient
loin de supposer occupé par les Américains.

Vers neuf heures du matin, la cuadrilla se trouva en vue du
pueblo. Par exces de prudence, bien qu'il se criit en pays ami, a
deux portées de fusil environ du village, don Pablo arréta sa
troupe et détacha une trentaine d’hommes en avant, sous les
ordres de don Diego, de retour aupres de lui depuis quelque



temps déja; les éclaireurs mexicains furent, a leur grande sur-
prise, recus a coups de carabine par les sentinelles américaines
postées a l'entrée du village, et furent ramenés; don Pablo les fit
soutenir par une cinquantaine de cavaliers; cependant, comme il
ignorait a quels ennemis il avait affaire, s'ils étaient nombreux et
en position de résister avantageusement, il ne voulut pas s'enga-
ger a la légere, et se contenta d'escarmoucher, pour tenir l'enne-
mi en haleine jusqu'a ce qu'il efit recu 1'ordre du général Ampu-
dia. Cette mollesse dans l'attaque, si impérieusement comman-
dée par la prudence, donna le temps aux Américains d'évacuer le
Miaz sans coup-férir, et lorsque l'ordre arriva enfin d'enlever le
village, il était trop tard pour arréter l'ennemi, qui, déja, s'était
mis en pleine retraite.

Les rancheros traverserent le pueblo au galop et se lancérent a
la poursuite des Américains, mais ceux-ci avaient une grande
avance sur eux, avance qui s'augmentait encore a chaque instant,
leurs chevaux étant reposés tandis que ceux des rancheros
avaient déja fourni une longue traite et commencaient a étre fati-
gués. D'ailleurs les Mexicains, satisfaits d'avoir chassé 1'ennemi
du village et de le voir se retirer devant eux, se contentaient
d'échanger de loin quelques coups de fusil sans essayer d'en venir
a l'arme blanche en chargeant a fond de train.

La cuadrilla avait dépassé d'une lieue ou deux déja le village,
lorsqu'un cavalier, sortant tout a coup des fourrés qui bordaient
la route, vint se jeter a 1'improviste au milieu d'elle en agitant une
faja blanche et en criant merci.

Ce cavalier, immédiatement entouré, fut aussitot, sur sa récla-
mation, conduit a don Pablo, qui, a sa grande surprise, reconnut



Matadiez, auquel, quelques heures auparavant, il avait si géné-
reusement rendu la liberté.

--Eh quoi! s'écria-t-il, tu es ici, drole?

--Oui, répondit le Mexicain, et depuis une heure au moins je
vous attends, caché sous le couvert.

--Est-ce une nouvelle trahison? fit le jeune homme en fron-
cant le sourcil.

Le bandit haussa dédaigneusement les épaules.

--Voila comme juge le monde, dit-il. Au lieu de perdre votre
temps, comme vous l'avez fait, et de le perdre encore en ce mo-
ment 4 m'adresser d'inutiles insultes, vous feriez bien mieux de
donner des ailes a vos chevaux et d'atteindre les misérables qui
vous enlevent la seforita.

--Que veux-tu dire? Explique-toi en deux mots, et, sur ta vie,
prends garde a tes paroles.

--Ma fille, ma pauvre enfant, ou est-elle? s'écria M. Prescott,
qui se tenait au coté de don Pablo.

--La! répondit le Mexicain en étendant les bras dans la direc-
tion des Américains, dont les derniers cavaliers disparaissaient
derriéere un pli de terrain; je vous le répete, hatez-vous si vous ne
voulez point qu'elle soit a jamais perdue pour vous.

Alors il raconta ce qui s'était passé et comment miss Anna
avait été faite prisonniere par M. de Clairfontaine.

Don Pablo et M. Prescott écoutérent le récit du Mexicain avec
une angoisse extréme; ils comprirent toute la portée de 1'auda-



cieuse expédition en avant, tentée par M. de Clairfontaine, dans
le seul but de s'emparer de la jeune fille; ils frémirent de douleur
de savoir la malheureuse enfant au pouvoir d'un pareil homme.

--Que faire? s'écria M. Prescott avec désespoir.
--La sauver a tout prix dit énergiquement le jeune homme.

--Comment atteindre ces ravisseurs? reprit le pauvre peére; ils
ont sur nous une avance que nous ne parviendrons jamais a faire
disparaitre, montés sur des chevaux fatigués comme les notres.

--Bah! fit gaiement Matadiez, ce n'est pas pour rien que depuis
dix ans j'écume toutes les routes de la république; si vous voulez,
je me charge, moi, non seulement de vous faire atteindre ces hé-
rétiques mais encore de les dépasser si cela est nécessaire.

--Oh! si tu fais cela, s'écria don Pablo avec explosion.

--Pas de promesses, caballero; j'ai juré de sauver miss Anna, il
ne dépendra pas de moi que cela ne se réalise; plus tard, si vous
jugez que je mérite une récompense, eh bien! vous me la donne-
rez, je ne m'y oppose pas; en ce moment, nous avons autre chose
a faire.

--Parle.

--Ces gringos se dirigent tout droit sur San Nicolas, qui est le
seul pueblo ou ils peuvent espérer trouver les approvisionne-
ments dont ils ont besoin pour eux et leurs chevaux; voulez-vous
arriver avant eux a San Nicolas?

--Tu le demandes?

--C'est bien; laissez-moi vous servir de guide.



--Marche, nous te suivons.

--A quelque pas d'ici, sur la droite, nous rencontrerons un sen-
tier étroit qui coupe a travers terres; ce sentier, presque inconnu
méme des habitants du pays, nous fera gagner cinq lieues sur les
neuf qui nous séparent de San Nicolas: voulez-vous le prendre?

--Sers-nous de guide, ainsi que tu nous 1'as promis.

--C'est bien, venez. Ah! a propos, don Pablo, prenez ceci, que
miss Anna m'a remis pour vous.

Et retirant le collier de la jeune fille de son dolman, il le pré-
senta a don Pablo, mais M. Prescott s'empara du collier et le por-
ta a ses levres.

--Laissez-le moi, dit-il avec priére. Le jeune homme étouffa un
soupir.

--Partons, dit-il a Matadiez.
On se remit en marche.

Ainsi que l'avait annoncé le Mexicain, on ne tarda pas a dé-
couvrir le chemin qu'il avait indiqué; c'était en effet un sentier
étroit et qui paraissait presque infranchissable, mais sur un mot
de leur chef, les rancheros s'y engagerent sans hésiter. Qu'impor-
tait a ces centaures que le chemin fiit bon ou mauvais, il leur suf-
fisait que leurs chevaux pussent y tenir pied pour qu'ils fussent
certains de le franchir sans encombre.

Ce fut du reste ce qui arriva: le sentier s'élargit peu a peu, de-
vint meilleur, et en résumé, au bout d'une demi-heure a peine, ils
galopaient comme s'ils se fussent trouvés sur la meilleure route
de la république. D'apres l'avis de Matadiez, et sur l'assurance



qu'il donna a don Pablo que rien ne pressait et qu'on arriverait a
San Nicolas bien avant les Américains, la cuadrilla fit une halte
d'une heure, pendant laquelle les chevaux mangerent leur pro-
vende de mais et d'alfalfa. Ce repos, si court qu'il efit été, rendit
cependant a ces nobles animaux toute leur ardeur.

Un peu avant midi, la cuadrilla arriva en vue de San Nicolas,
misérable village situé sur le versant d'une colline et habité par
de pauvres peones rongés de fievre et dévorés par la plus affreuse
misere.

Tout paraissait calme dans le village; la plus complete solitude
régnait aux environs.

On fit halte.
Don Pablo expédia deux cavaliers en avant.
Ces cavaliers revinrent au bout de quelques minutes.

Les Américains n'avaient pas encore paru; on n'en avait pas de
nouvelles; ils avaient traversé la veille au soir le pueblo sans s'y
arréter; depuis on ne les avait pas revus.

Matadiez avait strictement tenu sa promesse; non seulement
on avait atteint 1'ennemi, mais encore on l'avait tourné. Il n'y
avait donc plus qu'a l'attendre, et en 1'attendant, prendre ses me-
sures, de maniere a 1'envelopper si bien qu'il lui fiit impossible
d'échapper, soin dont s'occupa don Pablo avec une ardeur fié-
vreuse et sans perdre un instant.

A peine les rancheros avaient-ils terminé leurs préparatifs,
que les trompettes américaines résonnerent avec force a I'entrée
du village et I'ennemi parut.



Il arrivait au grand trot, marchant en bon ordre et gardant
bien ses approches.

Don Pablo le laissa s'engager dans le pueblo, puis tout a coup,
les trompettes mexicaines sonnerent la charge, et les Américains
furent assaillis a la fois en téte et en queue, par les rancheros qui
se ruerent sur eux avec de grands cris.

La mélée fut terrible; les Américains surpris par l'attaque fu-
rieuse et imprévue des rancheros, eurent un moment de désordre
et de panique; les rangs se mélerent, se rompirent, quelques-uns
tournerent bride, mais bient6t reconnaissant que la retraite était
coupée, ils se résolurent a faire leur devoir en braves gens et se
groupérent autour de leur chef, qui, lui, n'avait pas reculé d'un
pouce.

La pensée d'une trahison s'était immédiatement présentée a
'esprit de M. de Clairfontaine et il avait exploré d"un regard per-
cant les rangs des rancheros pressés autour de lui afin de décou-
vrir Matadiez.

Mais le digne Mexicain était trop adroit et partant trop rusé,
pour se compromettre ainsi aupres d'un homme auquel il espé-
rait soutirer une grosse somme d'argent; des que son devoir de
guide avait été accompli, il avait fait comprendre a don Pablo que
le cas échéant ou le coup de main qu'il tentait ne réussirait pas,
mieux valait que sa présence parmi les rancheros fiit ignorée des
Américains, ce qui plus tard lui laisserait la liberté de s'introduire
dans leur camp; puis il avait tourné bride et s'était abrité dans un
épais fourré, demeurant tranquillement spectateur invisible de
I'escarmouche. Aussi M. de Clairfontaine le chercha-t-il vaine-



ment, ses soupcons s'évanouirent, et il ne songea plus qu'a sortir
a son honneur de la fausse position dans laquelle il était placé.

Cependant le combat devenait sérieux. Resserrés dans un es-
pace fort étroit, les Américains ne réussissaient qu'avec peine a
faire exécuter a leurs chevaux les manceuvres nécessaires pour se
dégager un peu, les longues lances des rancheros les atteignaient
de tous cotés, les reatas et les lassos s'abattaient sur eux comme
la foudre, enlevant le cavalier de selle, I'étranglant et le mutilant
horriblement.

La situation devenait vraiment critique, deux charges désespé-
rées exécutées en personne par M. de Clairfontaine, avaient été
repoussées par don Pablo, que sans cesse il rencontrait devant
lui.

Les deux ennemis s'acharnaient avec rage 1'un contre 1'autre,
sachant bien que d'eux seuls dépendait le succés du combat.

M. Prescott, continuellement aux co6tés du ranchero, faisait le
coup de pistolet avec cette colere froide qui distingue sa nation;
chacun de ses coups abattait un homme.

Les rangs des Américains s'éclaircissaient de plus en plus, les
cadavres s'entassaient dans cet espace déja si étroit ou avait lieu
cette lutte terrible. Miss Anna voyait a quelques pas d'elle seule-
ment son pere et son cousin, et oubliant le soin de sa stireté, bra-
vant la mort a chaque seconde, elle s'élancait vers eux en les ap-
pelant a grands cris; mais a chacune de ces tentatives, M. de
Clairfontaine faisait bondir son cheval et la repoussait en arriere.

Enfin les choses en arrivérent a ce point ou la défaite complete
des Américains devint évidente; il fallait en finir a tout prix. M.



de Clairfontaine le sentit: rassemblant autour de lui les quelques
cavaliers déterminés qui lui restaient encore, il saisit par la bride
le cheval de miss Anna et essaya de l'entrainer. Mais la jeune fille
qui sentait qu'elle allait étre libre, résista avec 1'énergie du déses-
poir et essaya de se jeter a bas de son cheval en appelant Anita a
son secours afin de joindre ses efforts aux siens. La jeune In-
dienne obéit et se cramponna résolument aux vétements de sa
jeune maitresse.

Il y eut entre M. de Clairfontaine et les deux femmes une lutte
désespérée de quelques instants.

Don Pablo, M. Prescott et plusieurs rancheros entendant les
cris de douleur de miss Anna accoururent en toute hate, sabrant
et renversant tout ce qui s'opposait a leur passage.

M. de Clairfontaine se sentit perdu, par un effort inoui il enle-
va la jeune fille et la jeta en travers sur le cou de son cheval, en
méme temps, sortant un pistolet de ses fontes, il fracassa le crane
de la malheureuse Indienne, qui roula sur le sol en lachant les vé-
tements de sa maitresse que jusque-la elle avait tenus serrés dans
ses mains crispées.

--Morte ou vive nul ne me l'enlévera, hurla M. de Clairfontaine
avec un rugissement de tigre.

Et enlevant son cheval, il lui fit faire un bond énorme en avant
et passa comme un ouragan au milieu des rancheros dont plu-
sieurs furent renversés par ce choc irrésistible.

En vain don Pablo, M. Prescott et leurs cavaliers se ruérent a
la poursuite de M. de Clairfontaine, les Américains se jetérent
entre, eux, et en se faisant tuer avec cette sombre énergie du



désespoir qui tient du fanatisme et fait les dévouements, ils don-
nerent a leur chef le temps de se mettre hors d'atteinte.

Plus des deux tiers du détachement américain avaient suc-
combé pendant cette sanglante escarmouche, qui cependant
n'avait duré qu'une demi-heure a peine; les quelques cavaliers
qui avaient échappé a la mort fuyaient épouvantés dans toutes les
directions.

Don Pablo avait vaincu, mais, hélas! cette victoire était stérile
pour lui, puisque celle pour laquelle il avait si bravement combat-
tu lui échappait. XV

Fin contre fin.

Ainsi que nous l'avons dit, le président Santa-Anna, trompé
par les rapports de transfuges infideles, et négligeant les avis des
personnes bien informées et surtout prudentes de son entourage,
s'était, pour le malheur de son pays, arrété au plan de campagne
le plus absurde que jamais elit concu un général américain, et ce-
pendant la plupart des généraux des anciennes colonies espa-
gnoles semblent a plaisir lutter entre eux d'ignorance en fait de
tactique militaire. En effet, au lieu d'essayer de couvrir la Vera-
cruz, qu'il savait tres sérieusement menacée par le gros des forces
américaines, et dont la prise devait inévitablement amener des
malheurs irréparables, et peut-étre compromettre le succes de la
guerre en mettant du premier coup 1'ennemi au centre du pays et
lui permettant de s'y établir solidement, il quitta Potosi avec
toutes ses troupes, s'élevant a plus de vingt mille hommes, tour-
na le dos a la Veracruz et se dirigea vers la Sierra Madre, se lan-
cant a corps perdu a la poursuite du général Taylor, dont il espé-
rait triompher facilement; sa petite armée ayant été réduite a un



tres faible effectif, et ce général, peu désireux d'engager une ac-
tion contre des troupes décuples des siennes, manceuvrant pru-
demment pour se maintenir dans ses positions sans se laisser
entamer.

On ne pourrait croire a une pareille incurie de la part d'un gé-
néral qui passait alors pour le meilleur manceuvrier de 1'armée
mexicaine, si les documents historiques n'étaient pas la pour
prouver la conception et I'exécution de ce plan insensé.

D'ailleurs, pendant toute cette campagne si glorieuse pour les
Américains, les Mexicains semblérent pris de vertige et firent
fautes sur fautes. La fatalité était sur eux, ils étaient condamnés
et devaient succomber, et cependant leur cause était juste, ils
combattaient pour l'intégrité de leur territoire. Ce fut 1'échec
éprouvé par le détachement de M. de Clairfontaine qui avertit le
général Taylor du mouvement offensif de l'armée mexicaine
contre lui et lui révéla le plan du président Santa-Anna.

Lorsque les fuyards rejoignirent I'armée américaine et vinrent
en aveugles se jeter dans ses grand-gardes, celle-ci était campée a
Agua Nueva, position mauvaise qui pouvait étre facilement
tournée.

Le général Taylor, reconnaissant la difficulté de la situation, et
ne voulant pas y risquer un engagement dont toutes les chances
lui seraient contraires, évacua Agua Nueva, apres l'avoir incen-
dié, afin d'empécher les Mexicains de s'y fortifier, et il se retira en
bon ordre dans la plaine voisine et s'établit solidement a une
lieue environ de I'hacienda de Buena Vista.

Cette fois, la position était choisie avec le tact et le coup d'ceil
infaillible d'un soldat expérimenté.



L'hacienda de Buena Vista est batie presqu'au centre d'une
large vallée, comprise entre deux chainons paralléles de la Sierra
Madre; a un mille environ de 1'hacienda, les montagnes forment,
en se rapprochant, la passe étroite d'Angostura. Cette vallée, d'un
acces tres difficile, et qui n'a pas plus de deux milles de longueur,
est, de plus, coupée dans tous les sens par des ravines profondes.

La position était formidable. Comme la retraite était impos-
sible, I'armée américaine était ainsi placée par son chef dans
l'obligation de vaincre ou de mourir.

Les forces du général Taylor considérablement diminuées,
ainsi que nous l'avons dit, pour augmenter 1'armée du général
Scott, ne se composaient plus, en troupes régulieres, que de
quatre cents hommes d'infanterie, deux cents dragons et quatre
batteries d'artillerie, auxquels étaient venus se joindre des volon-
taires mal exercés encore, mais pleins d'ardeur, dont nous avons
vu précédemment quelques-uns aux prises avec les rancheros.
Ces différents corps formaient un effectif de quatre mille trois
cent cinquante hommes au plus.

C'était avec des forces aussi inférieures que le général Taylor
avait résolu d'en venir aux mains avec les vingt mille hommes du
président Santa-Anna, si celui-ci essayait de s'emparer des formi-
dables positions dans lesquelles il s'était si bravement retranché.

Le vingt-deux février,--date qui sera a jamais célebre dans les
fastes de I'histoire des Etats-Unis,--vers sept heures du matin, un
cavalier mexicain, monté sur un fort cheval rouan, se présenta
aux avant-postes américains et demanda a étre conduit a M. de
Clairfontaine, commandant des volontaires. Ce cavalier montra
un sauf-conduit signé par M. de Clairfontaine.



Le sauf-conduit fut minutieusement examiné, et comme, en
somme, il fut reconnu bon, on conduisit le cavalier sous bonne
escorte, non pas a la tente de M. de Clairfontaine, mais a 1'ha-
cienda de Buena Vista, qui servait de quartier général, et dans la-
quelle, en ce moment, étaient réunis tous les officiers supérieurs
de 'armée américaine; ils tenaient conseil, sous la présidence du
général Taylor, afin de convenir des dernieres mesures de dé-
fense a prendre au cas probable ou ils seraient attaqués par les
forces mexicaines, qu'ils savaient s'avancer rapidement a leur
rencontre.

Ce cavalier était Matadiez, I'ancienne connaissance, du lec-
teur; le digne Mexicain, peu confiant dans les résultats des ma-
neceuvres stratégiques du président Santa-Anna, et, grace a son
astucieuse nature flairant une débacle affreuse, avait jugé pru-
dent d'utiliser le sauf-conduit que M. de Clairfontaine lui avait si-
gné et de se présenter au plus tot a lui, afin d'encaisser les
sommes qui lui étaient si légitimement dues.

Cependant, comme Matadiez était honnéte a sa maniere, et
qu'il avait fait le serment solennel de sauver miss Anna, il avait
résolu de profiter de sa présence au camp américain, pour
prendre certains renseignements indispensables sur la jeune fille.
Aussi fut-il assez peu satisfait des mesures de précaution que les
soldats jugerent prudent d'employer a son égard. La surveillance
attentive dont il était 1'objet le contrariait fort. Cette méfiance
qu'il inspirait lui semblait blessante pour son honneur de caballe-
ro. Il ne consentit donc que d'un air maussade, et parce qu'il crai-
gnait d'y étre contraint par la force, a se rendre au quartier
général.

Arrivé a la porte de 1'hacienda, on lui fit mettre pied a terre.



--Et mon cheval? demanda-t-il.

--On en prendra soin, répondit un soldat d'une voix
goguenarde.

Il ne dit rien, hocha la téte et entra dans I'hacienda, toujours
entouré de son escorte.

--Attendez ici, lui dit un Américain en lui désignant une es-
péce d'escabeau et l'invitant a s'asseoir.

--Je suis venu pour parler a M. de Clairfontaine; voulez-vous,
oui ou non, me conduire aupres de lui? reprit-il d'un ton bourru.

--Il est ici, mais il ne peut vous recevoir en ce moment.

--Patience donc, murmura le Mexicain avec résignation. Il tor-
dit une cigarette, 'alluma, et comme son parti était pris, il parut
ne plus conserver la moindre inquiétude sur ce que sa position
avait de dangereux pour lui.

Une demi-heure s'écoula; Matadiez continuait a fumer, im-
passible comme un dieu indien.

--Venez, lui dit un soldat.

Il se leva, jeta sa cigarette et suivit son guide; celui-ci ouvrit
une porte et s'effaca pour le laisser passer devant lui.

Matadiez entra, il jeta un regard autour de lui et reconnut qu'il
se trouvait dans une salle assez vaste dont le centre était occupé
par une table recouverte d'un drap vert, sur laquelle du papier,
des plumes, des plans et des cartes étaient jetés péle-méle dans
un désordre apparent. Huit ou dix officiers assis autour de cette
table discutaient entre eux tout en consultant les plans.



A l'entrée du Mexicain:

--Est-ce 1a 'homme, demanda un officier agé d'une cinquan-
taine d'années, aux traits fins et a la physionomie ouverte et bien-
veillante, qui paraissait avoir un grade supérieur.

--Oui, général, répondit le soldat qui avait servi d'introducteur
a Matadiez.

--C'est bien, retirez-vous, répondit le général Taylor, car cet
officier était en effet le commandant de 1'armée américaine.

Le soldat sortit en refermant la porte derriere lui.

Le Mexicain avait respectueusement retiré son sombrero et at-
tendait immobile qu'il pliit au général de lui adresser la parole.

L'ceil percant du Mexicain avait distingué M. de Clairfontaine
parmi les officiers assis autour de la table, et son visage, un peu
sombre jusqu'a ce moment, s'était aussitot rasséréné.

Le général, apres avoir attentivement examiné pendant deux
ou trois minutes le visage renfrogné du bandit, hocha la téte d'un
air de mécontentement et lui adressa enfin la parole.

--Qui étes-vous? lui demanda-t-il en assez bon castillan, mais
avec un accent anglais trés prononcé.

--Mexicain, répondit-il laconiquement.
--Appartenez-vous a l'armée, a quelque titre que ce soit?
Matadiez hésita une seconde ou deux.

--Tout Mexicain est soldat quand 1'étranger foule le territoire
de la République, dit-il enfin évasivement.



Le général Taylor fronca le sourcil.
--Que savez-vous des mouvements de votre armée? reprit-il.

--Je ne suis pas un espion, mais un caballero, répondit-il avec
hauteur, je n'ai aucun renseignement a vous donner.

--Drole! s'écria un officier avec un geste de menace.

--Arrétez! dit vivement le général, cet homme a raison; il est
fidele a sa cause comme nous le sommes a la nétre; et il reprit en
s'adressant au Mexicain: Comment vous étes-vous présenté aux
avant-postes de mon armée?

--J'étais porteur d'un sauf-conduit signé par M. de Clairfon-
taine, 1'un de vos officiers supérieurs; demandez-lui si je dis vrai.

--En effet, cet homme est porteur d'un sauf-conduit signé par
moi; nous avons une affaire particuliere a régler ensemble, fit M.
de Clairfontaine. Vous savez, général, que j'ai a plusieurs reprises
habité le Mexique.

--Je ne veux ni ne dois m'immiscer dans vos affaires, Mon-
sieur, répondit poliment le général, il suffit que vous répondiez
de cet homme pendant le temps qu'il demeurera dans le camp.

--J'en réponds, général, d'autant plus que je ne le perdrai pas
de vue un instant; maintenant, puisque le conseil est terminé, je
vous prie de me permettre de me retirer.

--Allez, Monsieur, vous étes libre, répondit le général. Il se
tourna vers le Mexicain et lui tendit sa bourse: Tenez, mon ami,
lui dit-il, vous boirez a4 ma santé.



Matadiez, au lieu de prendre la bourse, la repoussa par un
geste dédaigneux.

--Je n'accepte pas d'argent que je n'ai pas gagné, général, dit-il
d'un ton bourru; quant a boire a la santé d'un ennemi de mon
pays, jamais je ne le ferai!

--Orgueilleux comme un Castillan, murmura le général; il y
aurait pourtant quelque chose a faire de cette race rude et éner-
gique, si on voulait. Et aprées avoir congédié le Mexicain d'un
geste bienveillant, il baissa sa téte pensive sur sa poitrine.

M. de Clairfontaine et Matadiez quitterent la salle.

Ils monteérent a cheval a 1'entrée de I'hacienda et se dirigerent
au galop vers l'endroit ou campaient les volontaires commandés
par M. de Clairfontaine. Au centre s'élevait un rancho abandon-
né, qui avait été réparé tant bien que mal par les soldats et servait
en ce moment d'habitation au jeune homme.

Le trajet de I'hacienda au rancho fut parcouru en moins de dix
minutes; bien que les deux hommes galopassent cote a cote, ils
n'échangerent pas une parole pendant tout le temps qu'il dura.

M. de Clairfontaine réfléchissait, Matadiez, lui, regardait cu-
rieusement autour de lui et semblait noter soigneusement dans
sa mémoire tout ce qu'il supposait digne d'intéresser soit lui-
méme, soit les personnes qui lui avaient confié cette mission
d'argus.

--Nous voici arrivés, dit M. de Clairfontaine en s'arrétant de-
vant le rancho et mettant pied a terre en méme temps.

Matadiez l'imita.



--I1 parait, ajouta le jeune homme avec un sourire narquois,
que si vous ne voulez rien nous dire des mouvements de votre ar-
mée, vous ne seriez pas faché de vous renseigner sur la position
de la notre.

--C'est possible, répondit le Mexicain en riant faux.

--Oh! mon Dieu, regardez, ne vous génez pas, reprit l'officier
américain en haussant dédaigneusement les épaules; cela nous
est bien égal, allez. Avez-vous fini? ajouta-t-il aprés un instant.

--Quant a présent, oui, répondit Matadiez.
--Alors, veuillez me suivre; j'attends votre bon plaisir.
--Je suis a vos ordres.

Ils pénétrerent alors dans le rancho, dont I'officier referma
avec soin la porte derriere lui; il ne se souciait pas sans doute
qu'on siit ce qu'il allait faire avec son étrange compagnon.

Matadiez, en le voyant ainsi fermer la porte, sourit d'un air qui
ett donné beaucoup a réfléchir a M. de Clairfontaine s'il 1'avait
apercu; mais comme en ce moment il tournait le dos au Mexi-
cain, il ne se douta pas de la joie insolite qu'il avait subitement
montrée et n'eut pas a en chercher les motifs.

Lorsque l'officier se retourna, il vit son compagnon tranquille-
ment assis sur un équipal, les jambes croisées 1'une sur l'autre et
occupé a tordre une cigarette avec ce soin et cette minutieuse at-
tention que les hommes de race espagnole apportent toujours a
cette importante occupation.

--Ca, dit M. de Clairfontaine, réglons nos comptes sans plus
tarder.



--Je ne demande pas mieux, car c'est pour ce seul motif que je
suis venu ici, comme bien vous pensez, répondit le Mexicain en
allumant paisiblement sa cigarette.

Le jeune homme ouvrit un porte-manteau négligemment jeté
sur une table et en sortit un portefeuille en chagrin noir fermé a
clef.

--Vous connaissez la maison Beckers Sons and Co de México?

--Certes, c'est une des maisons des plus solides de toute
I'Amérique.

--Bon, vous comprenez bien que je ne puis porter en or, sur
moi, étant en campagne, une somme aussi forte que celle que je
me suis engagé a vous payer.

--Cela me semble parfaitement juste.

--En conséquence, vous ne refuserez pas des traites tirées sur
MM. Beckers Sons and Co, et payables a vue?

--Caray! je le crois bien; c'est de I'or que des traites sur ces
messieurs; il est bien entendu que les dites traites sont acceptées
par eux?

--Eh! eh! vous vous entendez aux choses de commerce, dit en

riant le jeune homme.

--Dame! sefior, répondit avec bonhomie le Mexicain, les af-
faires sont les affaires.

--Vous avez raison; mais rassurez-vous, les traites que je
compte vous remettre sont acceptées.



--Oh! alors, vous pouvez m'en donner pour la somme qu'il
vous plaira. Si forte qu'elle soit, j'accepterai avec reconnaissance.

--Tout beau, mon maitre, je vous payerai ce que je vous dois,
rien de plus.

--Cela suffira.

Le jeune homme ouvrit alors le portefeuille, au moyen d'une
petite clef qu'il portait suspendue a son cou par une chaine
d'acier, et il en retira plusieurs papiers qu'il étala avec complai-
sance sur la table et fit miroiter aux yeux du Mexicain; mais ce-
lui-ci demeura impassible et froid.

--Nous disons que je vous dois...?
--Vingt mille piastres.

--C'est cela, voici deux traites de cinq mille piastres et une de
dix mille, ce qui fait juste votre compte.

--Parfaitement.
--Mais vous le savez, donnant donnant.
--Je ne comprends pas.

--C'est cependant limpide! en recevant ces traites que je vais
passer a votre ordre, vous m'en signerez un recu.

--Ah! oui, excusez-moi, je n'avais pas saisi; mais, ajouta-t-il en
retirant un papier caché dans sa faja, vous voyez que je suis de
bonne foi, j'avais si grande confiance dans votre parole de gentle-
man, que j'avais préparé le recu d'avance, le voila.



--En effet, dit le jeune homme, en examinant le papier. De
plus, je vois que vous avez prévu que je réglerais avec vous avec
des traites tirées sur la maison Beckers, Sons and Co. Voila une
étrange coincidence, convenez-en, ajouta-t-il en froncant le
sourcil.

--Pourquoi donc, caballero? c'est vous-méme qui, lorsque j'eus
I'honneur de vous voir a Potosi, m'avez parlé de cette maison,
dans laquelle, m'avez-vous dit, des sommes considérables avaient
été déposées par vous.

--Je ne me le rappelle pas.
--C'est cependant ainsi; comment l'aurais-je deviné?

--Hum, cela n'est pas clair. C'est égal, finissons-en. Voici vos
traites.

--Et voila votre recu.

--L'autre papier que je vous ai signé, pourquoi ne me le remet-
tez-vous pas aussi?

--A quoi bon? répondit-il en serrant précieusement les traites
dans son dolman.

--Parce que je désire 1'anéantir.
--Je comprends cela, mais moi, je tiens a le conserver.
--Hein?

--C'est ainsi; je le garde; oh! Rassurez-vous, je ne vous récla-
merai pas une seconde fois cette dette; je suis homme d'honneur
a ma maniere.



--D'ailleurs, peu m'importe, reprit le jeune homme, avec un

\

sourire sardonique, je n'ai rien a redouter d'un misérable de
votre espece.

--Pas de gros mots, je vous prie, cela n'avance pas les affaires
et souvent les envenime.

--Grace a Dieu, nos affaires sont maintenant terminées,
veuillez donc me laisser, je vous prie.

Le Mexicain ne bougea pas.

--M'avez-vous entendu? reprit-il avec un commencement

d'impatience.
--Je ne suis pas sourd. Eh bien, je reste.
--Vous restez?
--Oui.
--Vous restez?

--Vous le voyez bien, il me semble. Vos affaires sont termi-
nées, j'en conviens, avec Matadiez le bandit; vous lui avez géné-
reusement, tres généreusement méme soldé le rapt fait par lui a
votre profit. Mais j'ai, moi aussi, des comptes a régler avec vous...
et des comptes terribles!

--Vous? s'écria-t-il avec étonnement. Qui donc étes-vous?

--Je vois que mon déguisement était bon, puisque j'ai réussi a
vous tromper si complétement C'est un succes dont je suis fier.

D'un mouvement rapide comme la pensée, il enleva la per-
ruque qui couvrait sa téte, arracha ses faux favoris et passa un



mouchoir sur son visage.

--Regardez-moi, Monsieur de Clairfontaine; me reconnaissez-
vous, maintenant?

--Don Pablo de Zuiiga! s'écria le jeune homme en se reculant
avec épouvante et portant instinctivement la main a la poignée
de son sabre.

--Oui, Monsieur, don Pablo de Zaniga, votre ennemi mortel,
répondit fierement le ranchero en marchant sur lui un revolver
de chaque main; pas un mot, pas un geste; a votre premier cri
vous étes mort. Si brave qu'il fit, l'officier américain sentit un
frisson de terreur glacer son sang dans ses veines.

--Voulez-vous donc m'assassiner? murmura-t-il.

--Peut-étre! Cela dépendra de ce qui va se passer entre nous.
Jetez votre sabre, Monsieur.

Le jeune homme obéit machinalement.

--C'est bien! reprit-il avec un sourire amer, maintenant, as-
seyez-vous et causons.

En parlant ainsi, don Pablo, aprés avoir jeté le sabre dans un
coin, se remit sur 1'équipal qui jusqu'alors, lui avait servi de siege.

--Vous jouez gros jeu, Monsieur; dit 1'Américain avec une
feinte assurance; prenez garde! je ne suis peut-étre pas aussi seul
que vous le supposez.

--Cela m'est égal, Monsieur; seulement souvenez-vous de ceci:
j'ai fait le sacrifice de ma vie, donc je suis maitre de la votre.

Il y eut un moment de silence.



Les deux hommes s'examinaient avec une attention étrange.
Don Pablo avait remis sa perruque et rattaché sa barbe postiche.

--Maintenant que vous m'avez reconnu, car vous m'avez bien
reconnu, n'est-ce pas? dit-il, il est bon que vous seul sachiez qui
je suis. L'officier américain sourit dédaigneusement.

--Causons, dit don Pablo, sans paraitre se préoccuper de ce
sourire.

--De quoi causerons-nous? fit le jeune homme.

--De ce que vous voudrez; par exemple de miss Anna, votre
prisonniére, de la facon dont elle est traitée par vous et de ce que
vous comptez exiger d'elle.

--Par malheur, ce sujet de conversation qui, sans doute, vous
plairait, répondit-il avec ironie, pour des motifs que sans doute
vous apprécierez ne m'agrée pas; donc nous ne causerons point.

--Soit, vous garderez le silence, si cela vous plait, je causerai
alors et pour vous et pour moi, le mutisme de I'un de nous sera
compensé par la loquacité de l'autre, et, je 1'espere, le résultat
sera le méme.

--Je ne crois pas.

--Moi, j'en suis siir; vous ne tarderez pas a étre de mon avis;
veuillez donc m'écouter.

En ce moment il se fit un grand bruit de clairons et de trom-
pettes au dehors.

--Qu'est cela? s'écria le jeune officier en se levant

précipitamment.



--Moins que rien, Monsieur, selon toute probabilité, les
troupes mexicaines se préparent a attaquer vos retranchements.

--Les troupes mexicaines!
--Je ne les précédais que d'une heure au plus.

--Laissez-moi, Monsieur, me rendre ou I'honneur et mon de-
voir m'appellent.

--Non Monsieur, vous ne sortirez pas.

--Mais je suis perdu, déshonoré a jamais, si je demeure seule-
ment cinq minutes de plus ici.

--Qu'est-ce que cela me fait, a moi, Monsieur.
Tout a coup on frappa a coups redoublés a la porte du rancho.
--Entendez-vous? on m'appelle. Passage, Monsieur, passage!

--Non, répondit péremptoirement don Pablo en le saisissant a
la gorge et lui appuyant le canon d'un revolver sur la poitrine.

--Eh bien! soit, tuez-moi, je préfere cela.

--Je vous tuerai probablement, mais cette vengeance ne me
suffit pas; c'est votre déshonneur que je veux, Monsieur, votre
déshonneur complet et public. Ecoutez bien ceci: aussi bien il est
temps d'en finir. En ce moment un parlementaire mexicain se
présente aux avant-postes de votre armée, c'est le général Ampu-
dia; il est chargé d'une lettre confidentielle pour votre comman-
dant en chef. Vous connaissez la loyauté proverbiale du général
Taylor, n'est-ce pas? Eh bien, cette lettre renferme le billet écrit
par vous, signé de votre main, billet que vous avez remis a Mata-



diez, et dans lequel vous vous reconnaissez pour un misérable et
pour un infame.

--Ah! mon Dieu! s'écria le jeune homme avec épouvante, quel
démon vous a soufflé une si odieuse vengeance?

--Celui de la haine; cependant je vous offre un marché: il en
est temps encore; rendons-nous au quartier général; ordonnez
que miss Anna soit remise au général Taylor.

--Apres, apres? s'écria-t-il haletant de rage et d'impuissance,
car il se sentait vaincu par son implacable ennemi.

--Apres; la lettre demeurera cachetée entre les mains du géné-
ral, qui ne l'ouvrira que sur la permission verbale que je lui en
donnerai moi-méme demain, si pendant la bataille vous ne m'a-
vez pas tué; je veux bien vous offrir cette chance d'un combat
loyal et d'une vengeance honorable. Moi vivant, vous mort, miss
Anna sera remise a son pere. Acceptez-vous?

--J'accepte, démon, puisque je suis entre vos mains.
--Votre parole alors?
--Sur Dieu et mon honneur, je vous la donne.

--C'est bien; reprenez votre sabre et partons, le temps presse.
Je mets bas ce déguisement, qui désormais me devient inutile.
C'est don Pablo de Zuniga que vous devez présenter au général.

--C'est 'hnomme que je hais le plus au monde! s'écria-t-il avec
rage. Ah! la vengeance! la vengeance!

--Bientot nous nous trouverons face a face; Dieu jugera entre

nous!



IIs s'élancerent hors du rancho, monterent a cheval et se diri-
gerent a toute bride vers le quartier général.

Tout était en rumeur dans le camp américain.

XVI

Bataille de Buena Vista.

Pendant que don Pablo de Zuaniga et M. de Clairfontaine
étaient enfermés dans le rancho, ou en bons parents qu'ils
étaient, ils causaient si _amicalement de leurs affaires, de
graves événements s'étaient accomplis au dehors et avaient en un
instant modifié la situation, en la faisant entrer dans une phase
critique dont les Mexicains et les Américains ne pouvaient plus
sortir que par une catastrophe, c'est-a-dire une bataille.

Constatons tout de suite que cette bataille, tous deux la dési-
raient avec ardeur, bien que pour des motifs entierement
différents.

Le général Santa-Anna se croyait stir du succes; quant au gé-
néral Taylor, il s'était juré a lui-méme qu'il tomberait mort dans
ses positions, ou qu'il en sortirait vainqueur.

Vers neuf heures du matin, I'armée mexicaine avait fait son
apparition dans la plaine, refoulant devant elle les batteurs d'es-
trade et les grand-gardes.

Les colonnes nombreuses se déployerent et prirent position de
maniére a enserrer completement 1'armée américaine, excepté du



coté des hauts pitons de la Sierra Madre, dont les pentes avaient
été reconnues infranchissables.

La situation du général Taylor se trouvait étre ainsi, en appa-
rence du moins, excessivement critique, puisque avec moins de
cing mille hommes, dont un tiers au plus de soldats aguerris au
rude métier des armes, il se voyait tout a coup enveloppé par plus
de vingt mille Mexicains commandés par le président de la Répu-
blique en personne, et qui, placés ainsi sous les yeux d'un chef
qu'ils idolatraient, feraient sans doute bravement leur devoir.

Lorsque 1'armée mexicaine eut été placée en bataille et que ses
profondes colonnes d'attaque furent arrivées a deux portées de
fusil au plus des lignes américaines, un officier supérieur se déta-
cha du groupe de 1'état-major mexicain, et, précédé d'un trom-
pette tenant en main un drapeau blanc, il s'avanca au trot vers les
avant-postes américains.

Cet officier était le général Ampudia, envoyé en parlementaire
au général Taylor, et porteur d'une lettre de Santa-Anna pour le
commandant en chef des forces américaines.

Le général Ampudia fut recu avec courtoisie par 'officier com-
mandant les avant-postes, et apres qu'on lui eut bandé les yeux,
suivant les usages de la guerre, il fut, sur sa demande, conduit au
quartier général.

Le général Taylor, apres avoir pris ses dernieres mesures pour
la bataille, se préparait a monter a cheval pour aller se placer a la
téte de ses troupes au moment ou le général Ampudia arriva a
I'hacienda de Buena Vista.



Le général américain ordonna que le parlementaire fiit intro-
duit dans la salle du conseil, ou il le précéda apres avoir expédié
des aides de camp a ses officiers supérieurs pour leur donner
I'ordre de se rendre aupres de lui.

Des qu'il fut entré dans la salle du conseil, le commandant
américain ordonna qu'on enlevat le bandeau qui aveuglait le par-
lementaire, et le saluant avec une exquise politesse:

--Qui ai-je I'honneur de recevoir, Monsieur? lui demanda-t-il.

--Général, répondit-il avec non moins de courtoisie, je suis le
général Ampudia.

--Son Excellence le président de la République mexicaine ne
pouvait choisir, pour intermédiaire entre lui et moi, un officier
qui fit plus digne de le représenter; j'ai I'honneur de connaitre
depuis longtemps déja votre Seigneurie de réputation, général.

--Votre Excellence me rend confus, général, un tel éloge dans
votre bouche est sans prix a mes yeux.

Cependant les officiers américains arrivaient les uns apres les
autres; biento6t ils furent tous réunis dans la salle du conseil.

--Messieurs, le général Ampudia, un des plus brillants offi-
ciers de 1'armée mexicaine, dit le général Taylor en présentant le
parlementaire a son état-major.

Les officiers américains s'inclinérent poliment.

--Son Excellence le président de la République mexicaine,
continua le général Taylor, avant d'attaquer nos lignes, a jugé
convenable de nous adresser le général Ampudia. Sa Seigneurie
a, m'a-t-on dit, de graves communications a nous faire; veuillez,



messieurs, écouter attentivement ces communications. Général,
ajouta-t-il en saluant le général Ampudia, veuillez nous expliquer
la mission dont vous étes chargé prés de moi, nous vous écou-
tons. Et, d'un geste qui compléta sa pensée, il montra ses officiers
groupés autour de lui.

Le général Ampudia salua profondément et, mis ainsi en de-
meure, il prit la parole.

--Général, dit-il, je vous supplie de pardonner ce qu'il y aura, a
mon insu, d'un peu dur dans mes paroles, je ne fais que vous
transmettre la pensée de mon chef et ne suis par conséquent
qu'un écho.

--Parlez sans détour, général, quoi que vous ayez a nous dire,
nous saurons l'entendre, répondit en souriant le général Taylor.

--Général, reprit apres s'étre incliné le général Ampudia, Son
Excellence le général don Antonio Lopez de Santa-Anna, pré-
sident de la République mexicaine, me charge de vous dire, a
vous, commandant des forces des Etats-Unis, que, sans motifs
plausibles, sans _casus belli_ reconnu, vous avez indiiment enva-
hi les frontiéres de la République, brilé les villages, détruit les
moissons, tué les paysans sans défense, enfin causé au Mexique
tous les maux que la guerre traine a sa suite, et cela sans que le
gouvernement de la République se soit rendu coupable d'aucune
offense contre vos nationaux ou leurs propriétés; le président
dispose de forces imposantes, ces forces, qui vous entourent et
vous cernent de toutes parts, sont en mesure de vous écraser. Ce-
pendant, désireux d'éviter s'il est possible l'effusion du sang
mexicain, qui n'a déja que trop coulé dans cette agression injuste
d'une puissance étrangere, qui prétend par la force s'imposer



dans notre pays et nous dicter des lois, droit que nous ne recon-
naissons a personne au monde, et est en dehors du droit des gens
et des nations civilisées, Son Excellence le président de la Répu-
blique mexicaine, dis-je, voulant user de clémence, consent a ne
pas vous écraser et a vous laisser sortir de la mauvaise position
dans laquelle vous étes placé et qu'il vous est impossible de dé-
fendre avec la poignée d’hommes dont vous disposez, a la condi-
tion expresse que vous mettrez a l'instant bas les armes, et que
vous vous rendrez a sa merci; vos troupes ne seront point consi-
dérées comme prisonnieres de guerre, elles rentreront par étapes
dans leur pays, sous l'escorte de soldats mexicains; vos officiers
conserveront seuls leurs armes.

--Est-ce tout, général? demanda le général Taylor, toujours
souriant.

--Je n'ai plus que quelques mots a ajouter, général.
--Fort bien; continuez.

--Cette mission, dont Son Excellence le président m'a fait
I'honneur de me charger, je 1'ai accomplie, je crois, telle que me
I'ordonnait mon devoir de soldat; mais, ne voulant pas assumer
sur moi seul la responsabilité de faits qui n'ont pas entierement
mon approbation, j'ai prié Son Excellence de mettre par écrit les
conditions qu'il vous propose par ma bouche; Son Excellence a
daigné consentir a rédiger une sommation, et cette sommation,
j'ai l'honneur de la remettre entre vos mains.

Il retira alors un large pli cacheté de son uniforme et le pré-
senta au général.



Il avait fallu tout le respect qu'ils avaient pour leur chef et la
puissance de volonté qu'ils possédaient sur eux-mémes pour que
les officiers américains eussent écouté, sans l'interrompre a
chaque mot, la hautaine sommation du président Santa-Anna.

Le général Taylor seul était demeuré calme et souriant. Il prit
des mains du général Ampudia le pli que celui-ci lui présentait,
et, sans méme jeter les yeux sur la suscription, il le déchira et en
laissa tomber les morceaux a ses pieds.

Un murmure d'admiration parcourut comme une commotion
électrique les rangs des officiers auxquels en ce moment venait
de se joindre M. de Clairfontaine, aux c6tés duquel se tenait don
Pablo de Zuiiga, assez géné de se voir ainsi sans autorisation
mélé a un conseil de guerre. Le général Ampudia échangea un
sourire amical avec don Pablo, lui fit signe d'approcher et le pré-
senta au général Taylor, a qui il dit en deux mots quel était son
rang dans l'armée mexicaine.

--Je suis heureux de l'arrivée du colonel de Zaniga, répondit le
général; qu'il demeure parmi nous; il ne saurait y avoir trop de
personnes présentes pour entendre la réponse que je vais faire a
la sommation de S. Exc. le président de la République mexicaine.

Don Pablo s'inclina respectueusement et se placa aupres du
général Ampudia.

Apres un silence de quelques secondes, le général reprit la pa-
role; mais, cette fois, d'une voix haute, fiére et accentuée:

--Général, dit-il, je répondrai a la sommation dont vous étes
porteur, point par point, et dans la forme que vous me l'avez
adressée vous-méme: je n'ai pas a discuter, quels qu'ils soient, les



griefs de mon gouvernement, je ne suis qu'un soldat qui obéit
sans discuter aux ordres qu'il recoit. Depuis que j'ai posé le pied
sur le sol mexicain j'ai, autant qu'il a dépendu de moi, protégé les
habitants et sauvegardé leurs propriétés, en évitant autant que
possible I'effusion du sang. Malheureusement la guerre a des exi-
gences pénibles devant lesquelles j'ai souvent, malgré moi, été
contraint de me courber; mais, cette justice me sera rendue que
je n'ai jamais autorisé ni le vol, ni l'incendie, ni l'assassinat.

Les deux officiers mexicains s'inclinerent en signe
d'approbation.

--J'arrive maintenant au second point, continua le général,
c'est-a-dire a la sommation elle-méme, dont vous m'avez trans-
mis les termes hautains, en les adoucissant, j'en suis convaincu,
général, autant que cela vous a été possible.

--Le président de la République mexicaine dispose de forces
considérables,--vingt ou vingt-cinq mille hommes, je crois, tandis
que moi je n'en ai tout au plus que quatre mille.--Cette différence
numérique, si considérable en apparence, ne signifie rien, et vous
le savez mieux que personne, général, au point de vue de la
guerre, ce ne sont pas les plus gros bataillons qui remportent les
victoires. Dans la circonstance actuelle, cette différence est com-
pletement annulée, grace a la forte position que j'occupe; mais,
au lieu de vingt mille hommes, votre président en efit-il cent
mille, cela ne l'autorisait en aucune facon a faire des propositions
déshonorantes a de braves gens, qui sont résolus a se faire tuer,
s'il le faut, jusqu'au dernier plutét que de reculer d'un pouce. Un
général américain peut entendre une sommation comme celle
que vous m'avez adressée; dans aucun cas, il ne doit la lire. Re-
tournez aupres de votre chef, général, et dites-lui bien ceci: je



n'attaquerai pas le premier, mais je ne refuse pas la bataille, et s'il
ose essayer de forcer mes lignes, il trouvera a qui parler; les sol-
dats américains ignorent comment on opere une retraite devant
I'ennemi.

A ces nobles paroles qui traduisaient si nettement leur pensée,
les officiers américains se laissérent emporter par leur enthou-
siasme et éclaterent en cris joyeux.

M. de Clairfontaine profita de 1'espece de désordre causé par
cet élan patriotique pour s'approcher du général, auquel il dit
quelques mots a voix basse. Le général répondit par un geste
d'assentiment muet, puis, s'adressant aux officiers:

--Retournez a vos postes, messieurs, dans quelques minutes le
parlementaire sera reconduit aux avant-postes, et peu d'instants
apres la bataille commencera; je n'ai pas de recommandations a
vous faire, je sais que chacun de vous fera son devoir.

Les officiers s'inclinerent respectueusement et se retirerent.

Le général Taylor, des qu'il se vit seul avec les deux officiers
mexicains et M. de Clairfontaine, reprit la parole; son accent était
bref, son visage sévere.

--Senor don Pablo, je savais votre présence au camp, dit-il; si
je n'ai témoigné aucune surprise en vous voyant dans cette salle,
c'est que je savais déja le motif sacré qui vous amenait parmi
nous. Un de mes officiers a failli, sefior; il ne s'est pas conduit en
gentleman, mais il réparera, je 1'espere, sa faute pendant la ba-
taille qui va se livrer.

Les deux officiers mexicains, pas plus que M. de Clairfontaine,
ne comprenaient rien aux paroles si obscures du général. Il posa



le doigt sur le timbre, un soldat parut.

--Faites entrer la jeune dame, dit-il. Au bout d'un instant, miss
Anna entra. Elle était pale et tremblante.

--Rassurez-vous, madame, lui dit le général en la conduisant a
un fauteuil; vous avez réclamé ma protection, elle vous est ac-
quise; général Ampudia, le pére de cette jeune dame se trouve
dans votre armée, voulez-vous la conduire a son pere?

--Je serai heureux d'accomplir cette mission de confiance,
général.

--Merci. Et, s'adressant a M. de Clairfontaine qui, le visage
pale, les traits contractés, voulait prendre la parole pour essayer
peut-étre de se disculper: Pas un mot, Monsieur, lui dit-il dure-
ment, pas un geste, je sais tout; votre conduite est inqualifiable, il
ne vous reste plus qu'a vous faire tuer.

--Oh! oui, s'écria le jeune homme avec rage, la mort plutét
qu'une telle honte!

Et il s'élanca vers la porte. Don Pablo I'arréta.
--Souvenez-vous de votre parole? lui dit-il.

Il le regarda d'un air égaré et se précipita dehors sans
répondre.

--Laissez-le sortir, dit le général a don Pablo d'une voix douce
et affectueuse qui tranchait avec le ton que jusqu'a ce moment il
avait affecté; le malheureux est fou; vous n'avez rien a réap-
prendre, don Pablo; pardonnez a cet homme, le mal qu'il a voulu
faire retombe sur lui. Et se tournant vers la jeune fille:



--Madame, lui dit-il, je vous remercie de la confiance que vous
avez mise en moi; maintenant, adieu, messieurs; quoi qu'il ar-
rive, si je ne puis étre votre ami, je serai votre serviteur; senorita,
je vous guiderai moi-méme jusqu'aux avant-postes.

On quitta I'hacienda; quelques minutes plus tard miss Anna et
les deux officiers mexicains dépassaient les lignes américaines et
prenaient congé du général Taylor, non point comme d'un enne-
mi, mais au contraire comme du plus affectueux ami, malgré ce
qu'il avait cru devoir leur dire.

Nous ne dirons rien de la réunion du pere et de la fille: il y a
des élans du cceur qu'on ne saurait raconter.

Don Pablo exigea que miss Anna et M. Prescott se retirassent
sur les derrieres de 1'armée: il prévoyait que la bataille serait rude
et ne voulait pas qu'ils fussent exposés aux coups de 1'ennemi. A
deux heures de l'apres-dinée, la bataille s'engagea. Les Mexicains
tirerent les premiers coups de canon.

Cette bataille fut nommeée: Bataille de Buena Vista. Nous n'en
ferons qu'un récit sommaire. La lutte fut sanglante et acharnée
pendant, toute la journée, surtout sur l'aile gauche des Améri-
cains, que le général Ampudia, soutenu par les rancheros de don
Pablo, attaquait avec des forces considérables.

Vers le soir les Mexicains demeuraient maitres des hauteurs
sur le flanc gauche de la position; la nuit seule fit cesser le car-
nage et sépara les combattants.

Les deux armées, attendant le lever du soleil pour reprendre le
combat, bivouaquerent en, présence 1'une de l'autre. Par une fa-
talité étrange, malgré tous leurs efforts, don Pablo et M. de Clair-



fontaine, bien qu'ils eussent continuellement combattu en face
I'un de l'autre pendant toute la journée, n'étaient point parvenus
a se rencontrer.

Le lendemain, au petit point du jour, la bataille recommenca
toujours du coté de l'aile gauche, que Santa-Anna fit soutenir par
une nouvelle division, pendant qu'une forte colonne, composée
d'infanterie et de cavalerie ayant avec elle de l'artillerie, atta-
quait, mais sans succes, le centre de la position américaine.

Profitant du désordre causé dans les rangs des Américains par
l'artillerie mexicaine et apercevant M. de Clairfontaine a la téte
des volontaires, don Pablo poussa avec ses rancheros une si rude
charge en avant que les volontaires, saisis d'une peur panique, se
replierent en désordre derriere la ferme de Buena Vista, cher-
chant dans les ravins un refuge contre le feu de 1'ennemi.

--A moi, don Pablo; a moi, cria M. de Clairfontaine en s'élan-
cant a la rencontre de son ennemi.

--Me voila, répondit le jeune homme.

Le choc fut terrible entre les deux ennemis, mais soudain un
flot de combattants se jeta entre eux et les sépara. Cette panique
des volontaires faillit compromettre la journée, mais, sur 1'ordre
du général Taylor, une partie des troupes de 1'aile droite vint les
ramener au combat; alors, reprenant 1'offensive et guidés par leur
chef exaspéré de voir son ennemi lui échapper encore, ils s'élan-
cerent en avant et regagnérent le terrain perdu.

Santa-Anna manceuvrait pour se prolonger sur les derrieres
de I'armée américaine, mais tout a coup il se trouva en présence



des tirailleurs du Mississippi qui l'arrétérent net et le forcerent a
reculer.

La bataille était devenue générale, I'acharnement inoui. Des
deux c6tés on faisait des prodiges de valeur: c'était en vain que
les Mexicains essayaient d'entamer le petit corps du général Tay-
lor; ainsi qu'il I'avait juré, il demeurait ferme comme un mur de
granit.

Les rancheros poussaient des charges désespérées, que les
Américains repoussaient constamment.

Le président de la république, effrayé d'une résistance aussi
héroique, lui qui comptait sur une si facile victoire, résolut de
tenter un effort supréme: réunissant toutes ses réserves il les en-
gagea a la fois.

Cette attaque fut si vigoureusement exécutée que l'infanterie
américaine fut forcée de se replier précipitamment en abandon-
nant trois piéces de canon.

Les rancheros s'élancerent alors a sa poursuite, guidés par don
Pablo; le combat s'engagea corps a corps et la mélée devint
horrible.

Mexicains et Américains savaient qu'ils jouaient la partie su-
préme de la journée, aussi leur acharnement était extréme. M. de
Clairfontaine comprit qu'a cette heure allaient se décider les des-
tinées de la bataille. Résolu a racheter par une mort héroique les
fautes qu'il avait commises, il réunit ses volontaires et exécutant
un mouvement de flanc il se jeta a corps perdu sur les rancheros.

Ceux-ci soutinrent le choc en braves gens, sans étre ébranlés,
mais au méme instant 'artillerie américaine les prit en écharpe et



commenca a creuser de profonds sillons dans leurs rangs; alors
l'indécision se mit parmi eux.

Tout a coup don Pablo et son ennemi se trouverent face a face;
comme d'un commun accord, ils se ruérent 'arme haute 1'un sur
'autre, les levres serrées et sans prononcer un mot; leurs sabres
étincelérent au-dessus de leur téte et s'abattirent en méme
temps. Chacun d'eux cherchait a tuer son adversaire sans songer
a se défendre.

Don Pablo, grievement blessé, chancela sur sa selle, perdit un
étrier, et se renversa en arriere.

--Enfin, s'écria 1'officier américain avec un ricanement de
tigre, tu vas mourir! Elle ne sera ni a moi ni a toi... Tiens! je...

Il n'acheva pas. Au moment ou il pointait son sabre pour ache-
ver son ennemi, il fut brusquement enlevé de son cheval par une
secousse terrible et renversé sur le sol.

Un lasso s'était abattu sur ses épaules, s'était serré autour de
son cou et I'étranglait. Vainement il essaya de couper le lasso, il
fut emporté dans une course folle. Lorsque le cavalier qui I'em-
portait a sa suite s'arréta enfin, le malheureux était mort; son ca-
davre, horriblement mutilé par les pierres sur lesquelles on
I'avait trainé, était hideux a voir.

--Je ne sais pas si don Pablo en reviendra, dit Matadiez en
coupant froidement le lasso qu'il avait si adroitement lancé;
mais, quant a celui-ci, son compte est réglé désormais; miss
Anna n'a plus rien a craindre de lui, j'ai tenu mon serment! Ah
ca! pourvu que mes traites soient payées, maintenant qu'il est
mort.



Apres avoir prononcé cette singuliere oraison funebre, le ban-
dit se rejeta dans la mélée, dans le but de rechercher le corps de
don Pablo.

Il le trouva, en effet, et sans prendre la peine de s'assurer si le
ranchero était mort ou vivant, il le mit en travers sur le cou de
son cheval et tourna bride sans plus songer a la bataille.

Du reste, elle était définitivement perdue pour les Mexicains;
I'audacieuse offensive prise par M. de Clairfontaine, en permet-
tant aux Américains de se reconnaitre, leur avait rendu leur pre-
miere ardeur; d'un autre coté, les rancheros, déja démoralisés
par l'attaque imprévue des volontaires en voyant tomber don Pa-
blo, avaient perdu pied et avaient fini par fuir en désordre.

M. de Clairfontaine était mort, mais cette mort avait été utile
pour son pays, puisque elle avait décidé la victoire en faveur des
Américains.

Pendant la nuit, Santa-Anna se mit en retraite sur Incarna-
cién, ou il arriva avec des troupes complétement débandées.

Le 14 septembre, 1847, c'est-a-dire moins de sept mois apres
la bataille de Buena Vista, I'armée américaine fit son entrée a
México, qu'elle occupa pendant pres d'une année et qu'elle n'éva-
cua qu'apres le traité de Guadalupe, qui colta au Mexique ses
plus belles provinces; il est vrai que le gouvernement mexicain
toucha, a titre d'indemnité, quinze millions de piastres de la part
des Etats-Unis.

Un mois avant I'entrée des Américains a México, don Pablo de
Zaniga, compléetement guéri de ses blessures, avait épousé miss
Anna Prescott. Malgré son ardent amour pour sa cousine, 1'im-



placable ranchero refusa de reconnaitre le traité de Guadalupe et,
fidele a sa haine pour 1'étranger, il continua, jusqu'au dernier
moment, la guerre de partisan sur la frontiere américaine; ce ne
fut que lorsque le dernier soldat des Etats-Unis eut abandonné le
territoire mexicain qu'il consentit a déposer les armes.

Matadiez, devenu riche grace aux beaux bénéfices réalisés par
lui pendant la guerre, s'est retiré des affaires; il est aujourd'hui
un des citoyens les plus considérés de México; il ne tardera pro-
bablement pas a se marier et a faire ainsi souche dhonnétes
gens.
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