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CHAPITRE VII.

_Histoire de la baronne de Malcolm._

Louise, baronne de Malcolm, descendait d'une ancienne et
honnête famille de Suisse. Son père (le marquis St.-Clair) avait
hérité de cette bravoure et de cette vertu qui avaient si éminem‐
ment distingué ses ancêtres. Il avait perdu de bonne heure une
femme qu'il aimait tendrement, et toute sa consolation semblait
concentrée dans l'éducation des enfans chéris qu'elle avait laissés
après elle. Son fils, élevé pour l'état militaire dans lequel il s'était
lui-même si honorablement conduit, avait péri au service de sa
patrie avant d'être parvenu à sa dix-neuvième année; sa fille aî‐
née était morte dans l'enfance; Louise avait seule survécu au
reste de sa famille. Son château était situé dans une de ces vallées
délicieuses des cantons, où l'on rencontre cet heureux assem‐
blage du beau et du sublime; où les traits magnifiques du paysage
sont encore relevés par le superbe contraste des forêts altières et
des douces prairies à travers lesquelles serpentent de clairs ruis‐
seaux, et par l'aspect paisible de la chaumière. Le marquis était
alors retiré du service; ses cheveux blancs annonçaient son âge
vénérable. Sa résidence était le rendez-vous de tous les étrangers
de distinction, qui, attirés par les qualités réunies du soldat et du
philosophe, trouvaient dans sa maison cette hospitalité si natu‐
relle aux gens de son pays. De ce nombre était le feu baron de
Malcolm, frère du chef actuel, qui voyageait alors en Suisse. La
beauté de Louise, jointe à l'élégance d'un esprit supérieurement
cultivé, toucha le coeur du baron, et il la demanda en mariage. Le



bon sens et la bonté du caractère de celui-ci avaient attiré l'atten‐
tion du marquis, tandis que les graces de sa personne et de son
esprit lui avaient mérité dans le coeur de Louise une préférence
marquée sur ses rivaux. Le marquis ne voyait qu'une objection,
c'était également celle de Louise: ils ne pouvaient supporter la
pensée de la distance qui devait les séparer. Louise était pour lui
le dernier soutien de sa vieillesse, et le marquis était pour Louise
le père et l'ami à qui jusqu'alors son coeur avait été entièrement
dévoué, et dont elle ne pouvait s'arracher qu'avec des angoisses
égales à son attachement.

Ce fut là un obstacle insurmontable jusqu'à ce que la ten‐
dresse du baron eût trouvé un moyen de l'écarter, en proposant
au marquis de quitter la Suisse et de venir résider avec sa fille en
Ecosse.

L'attachement de ce dernier pour son pays natal, cette fierté
que l'on éprouve en habitant le domaine de ses pères, eurent de
la peine à céder à ces conditions. Mais le désir d'assurer le bon‐
heur de sa fille, et de la voir établie avant que la mort l'eût privée
de la protection d'un père, l'emporta enfin sur toute autre consi‐
dération, et il accorda la main de Louise au baron de Malcolm. Le
marquis, après avoir réglé ses affaires, et confié l'administration
de ses biens à des agens sûrs, dit un dernier adieu à sa chère pa‐
trie, à cette patrie qui, pendant soixante ans, avait été le théâtre
de son bonheur et de ses regrets. Le nombre des années n'avait
point effacé de son coeur les tendres affections de sa jeunesse: il
fit ses tristes adieux au tombeau qui renfermait les restes de sa
femme, et ce ne fut point sans de grands efforts qu'il parvint à
s'en séparer, après avoir ordonné qu'après sa mort ses cendres
fussent réunies à celles de cette épouse chérie. Louise, en quittant



la Suisse, éprouva des sensations presqu'aussi pénibles que celles
de son père; elles furent néanmoins bien adoucies par la ten‐
dresse de son mari, dont les égards assidus méritèrent de plus en
plus son estime, et augmentèrent son amour.

Ils arrivèrent en Ecosse sans aucun accident; là le baron reçut
Louise comme la maîtresse de son domaine. Le marquis de Saint-
Clair eut des appartemens dans le château où il passa le reste de
ses jours dans une heureuse tranquillité. Avant sa mort, il eut le
plaisir de voir sa famille régénérée dans les enfans de la baronne:
elle eut un fils auquel on donna le nom du marquis, et une fille
qui partageait maintenant, avec sa mère, les horreurs de sa pri‐
son. A la mort de ce père respectable, le baron fut obligé d'aller
en Suisse, tant pour prendre possession de ses biens que pour ré‐
gler quelques affaires qu'une longue absence avait dérangées. Il
accompagna les restes du marquis jusqu'à leur dernière demeure.
La baronne désirant de voir encore une fois le lieu de sa nais‐
sance, et de rendre les derniers devoirs à la mémoire d'un père,
confia ses enfans aux soins d'une fidelle domestique qu'elle avait
amenée avec elle du Valais, et qui l'avait élevée dans sa jeunesse,
et accompagna le baron dans son voyage. Après avoir, selon le
désir du feu marquis, déposé ses cendres dans le tombeau de sa
femme, et arrangé leurs affaires, ils revinrent en Ecosse. La pre‐
mière nouvelle qu'ils apprirent en arrivant au château, fut la
mort de leur fils et de la vieille nourrice qui en avait soin. La do‐
mestique était morte peu de tems après leur départ; et l'enfant
quinze jours avant leur retour.

Cet événement désastreux affecta également le baron et sa
femme, qui ne put jamais se pardonner à elle-même d'avoir
confié son fils à des domestiques. Le tems appaisa néanmoins la



vivacité de sa douleur, mais il lui en préparait de bien plus ai‐
guës; c'était la mort du baron, qui, à la fleur de son âge, faisant le
bonheur de sa famille et de ses vassaux, fut tué à la chasse par
une chute de cheval. Il laissa après lui la baronne et une fille
unique pour pleurer éternellement sa perte.

Les biens patrimoniaux échurent en conséquence à son frère,
le baron actuel, dont le caractère formait un contraste bien frap‐
pant avec celui du feu lord. Il avait légué à sa femme et à sa fille
toutes ses propriétés personnelles, qui étaient considérables, ain‐
si que la terre de Suisse. Le nouveau baron avait pris possession
du château aussitôt après la mort de son frère; mais il avait per‐
mis à sa belle-soeur et à une partie de sa suite d'en occuper une
portion jusqu'à la fin de l'année. La baronne accablée sous le
poids de sa douleur aimait encore à se rappeler, sur le théâtre de
son ancienne félicité, l'image de son époux, et à errer dans les
lieux qu'il avait coutume de fréquenter. Ce motif et la nécessité
de faire des préparatifs pour pouvoir se rendre en Suisse, l'enga‐
gèrent à accepter l'offre du baron.

La mémoire de son frère s'était bientôt effacée de l'esprit de
Malcolm, qui ne parut occupé que de projets d'avarice et d'ambi‐
tion. Son arrogance et sa soif insatiable de dominer le
brouillèrent avec les chefs voisins et l'engagèrent dans des hosti‐
lités continuelles. Il visitait rarement la baronne, et quand cela
arrivait, c'était avec un air de réserve et de hauteur. Piquée
d'éprouver un pareil traitement de la part du frère de feu son
mari, et réduite à se considérer comme mal vue dans un château
qu'elle avait été accoutumée à regarder comme le sien, elle réso‐
lut de partir immédiatement pour le continent, et de chercher,
dans la solitude des montagnes de son pays natal, un asyle contre



les insultes de l'arrogance. Le contraste des caractères des deux
frères lui arracha des soupirs bien amers et ajouta un nouveau
poids à la douleur dont elle était déjà accablée.

Elle donna donc ordre à ses domestiques de faire sans délai les
préparatifs du départ; mais ils l'informèrent bientôt après que le
baron avait défendu qu'on obéît à ses ordres; étonnée de cette
circonstance, elle allait demander une explication lorsqu'elle re‐
çut un message de Malcolm, pour lui demander un moment d'en‐
tretien. Le messager fut presqu'aussitôt suivi du baron lui-même,
qui entra brusquement dans sa chambre, ayant peint sur son vi‐
sage les noirs desseins de son ame. «Je viens vous défendre, ma‐
dame, dit-il d'un ton sévère et déterminé, de quitter ce château.
Les biens que vous regardez comme les vôtres m'appartiennent,
et ne vous imaginez pas que je néglige de faire valoir mes droits.
La générosité inconséquente de mon frère a diminué la valeur
des terres qui devaient me revenir par droit d'héritage; c'est
pourquoi il est de mon devoir de m'en dédommager sur les biens
que vous lui avez apportés. La justice ne lui donnait pas le droit
de léguer ceux qu'il vous a laissés, et je ne souffrirai pas qu'on me
trompe en éludant les lois; rendez-moi donc ce testament qui
n'est qu'un monument de ses injustes désirs, et qui ne vous
donne aucun titre. Lorsque les recettes de vos revenus auront
rempli mes demandes, vous en aurez de nouveau la jouissance.
Je vous laisse les appartemens que vous habitez; mais vous ne
sortirez pas des murs de ce château; car je ne veux pas, en souf‐
frant que vous partiez, vous fournir une occasion de contester des
droits que je puis faire valoir sans opposition.»

Pétrifiée d'étonnement et d'horreur, la baronne fut, pendant
quelque tems, privée de l'usage de la parole. A la fin, excitée par



un esprit d'indignation, elle lui répliqua en ces termes: «je suis
trop bien informée, Milord, de mes droits aux terres que vous ré‐
clamez, et je connais trop l'intégrité de la personne que vous ac‐
cusez, pour ajouter foi à vos téméraires assertions; elles ne
servent qu'à me faire connaître votre caractère cruel et rapace,
dont l'insatiable avarice, foulant aux pieds toutes les lois de la
justice et de l'humanité, s'empare, sans miséricorde, des droits de
la veuve sans défense, et de l'héritage de l'orphelin incapable de
résistance. Cela vous est possible, Milord, nous n'avons aucuns
moyens de nous y opposer; mais ne croyez pas m'en imposer par
une vaine assertion de droit, ou couvrir la scélératesse de votre
conduite des couleurs de la justice; cela est au-dessus de votre
pouvoir, et un pareil artifice n'est point assez spécieux pour
tromper le discernement de la vertu. Comme je suis votre prison‐
nière, il m'est impossible de m'échapper, mais je ne remettrai ja‐
mais entre vos mains ce testament qui fait la base de mes droits,
et qui est le dernier et triste gage de l'affection de mon époux.»
La douleur l'interrompit, le baron quitta l'appartement, enflam‐
mé de rage, et en jurant de se venger de son opiniâtreté. La ba‐
ronne eut alors le loisir de déplorer doublement la perte d'un
époux chéri, et la réflexion lui peignit son malheur sous des cou‐
leurs encore plus lugubres. Elle se trouvait dans une terre étran‐
gère, privée de tous ses biens par l'homme dont elle avait le plus
de droit d'attendre la protection; prisonnière dans son château,
sans ami pour venger sa cause, et dénuée de tous les moyens d'en
appeler aux lois du pays, elle pleura amèrement sur la jeune
Laure, et en la pressant tendrement contre son sein, elle se
confirma dans la résolution de ne jamais se défaire du seul titre
qui pût certifier les droits de sa fille.



Le baron, en scélérat consommé, obtint, par le moyen d'une
fausse procuration, le revenu des terres situées en pays étrangers,
et retint effectivement la baronne en son pouvoir, en la privant
de cette dernière ressource. Ainsi maître de ses biens et de sa
personne, il regarda le testament comme un objet de peu d'im‐
portance; et comme elle ne fit aucune tentative pour s'échapper,
ou pour le recouvrement de ses droits, il la laissa tranquille et ne
lui en parla plus.

La baronne avait depuis passé sa vie dans la tristesse, excepté
les momens d'intervalle qu'elle dérobait à sa douleur pour les dé‐
vouer à l'éducation de sa fille. Les innocens efforts de Laure, pour
alléger les chagrins de sa mère, ne les rendaient que plus sen‐
sibles, puisqu'ils rappellaient plus fortement à son esprit la
cruauté et l'oppression auxquelles ses tendres années étaient
condamnées. Les progrès qu'elle faisait dans la musique, dans le
dessin et dans la littérature, en faisant plaisir à la baronne, qui
était sa seule institutrice, étaient accompagnés de la douloureuse
réflexion que ces talens seraient probablement ensevelis dans
l'obscurité d'une prison; ils n'étaient cependant pas tout-à-fait
inutiles, puisqu'ils servaient maintenant à divertir ses pensées
d'un sujet affligeant, et que par la suite ils pourraient alléger l'en‐
nui de sa triste solitude. Laure avait une prédilection pour le luth,
dont elle jouait avec beaucoup de délicatesse, et dont les sons
touchans étaient parfaitement à l'unisson de ces airs plaintifs
dont elle aimait à s'accompagner. Tandis qu'elle chantait, la ba‐
ronne était absorbée dans la réflexion, les larmes coulaient abon‐
damment de ses yeux, et l'on pouvait bien dire d'elle, que dans ce
moment elle jouissait de _tout le luxe du malheur_.



Malcolm, dévoré par le sentiment de son crime, évitait la pré‐
sence de sa captive, et cherchait à étouffer les remords de sa
conscience par les scènes tumultueuses de la guerre.

Dix-huit ans s'étaient alors écoulés depuis la mort du baron et
la captivité de Louise; le tems avait adouci la vivacité de sa dou‐
leur, quoiqu'elle conservât encore toute son amertume; mais elle
osait rarement espérer un bonheur dont elle était privée depuis
dix-huit ans. Elle tirait toute sa consolation des progrès et de la
tendre sympathie de sa fille, qui s'efforçait, par toutes les atten‐
tions qui étaient en son pouvoir, d'alléger les chagrins de sa
mère.

Ce fut à cette époque que la baronne communiqua au comte la
relation de ses malheurs.

Le comte avait écouté ce récit avec la plus profonde attention;
son coeur bouillonnait d'indignation contre le baron, tandis qu'il
éprouvait pour les belles affligées tout ce que la sympathie pou‐
vait inspirer. Il fut néanmoins délivré d'une sensation bien pé‐
nible, lorsqu'il apprit que la beauté de Laure n'avait aucunement
influencé la conduite du baron. L'oppression de cette fille char‐
mante fit sur son coeur l'impression la plus touchante, et ses mal‐
heurs redoublèrent la force de la passion que sa simplicité et ses
charmes lui avaient inspirée. L'assassinat de son père et ses
propres griefs se présentant en foule à son esprit, joints aux souf‐
frances des victimes qu'il avait alors devant les yeux, élevèrent
dans son ame un tourbillon de fureur, à peu-près semblable à ce‐
lui qu'il avait éprouvé à sa première entrevue avec le baron.
Toute autre considération cède à l'impulsion d'une juste ven‐
geance; son esprit, plein de l'affreuse image du meurtrier, mépri‐
sait le danger, et dans le premier mouvement de sa colère il au‐



rait voulu se précipiter dans l'appartement de Malcolm, lui plon‐
ger un poignard dans le sein, délivrer la terre de ce monstre, et
tomber lui-même victime de son entreprise. «Et le monstre
vivra», s'écria-t-il, en se levant de son siége! Il marcha à pas pré‐
cipités, l'indignation de la vertu était peinte sur son visage. La ba‐
ronne fut alarmée, et le suivant à la porte de son appartement,
qu'il avait à moitié ouverte, le conjura de réfléchir un moment
aux dangers dont il était environné. La voix de la raison, dans les
accens de la baronne, calma le tumulte de son ame; les illusions
de la colère s'évanouirent, il se rappela qu'il ignorait l'apparte‐
ment du baron, et qu'il n'avait pas d'arme pour exécuter son des‐
sein: il se trouva comme un voyageur sur un terrain enchanté,
lorsque la baguette du magicien fait disparaître le charme, et le
laisse environné des horreurs de la solitude et des ténèbres.

Le comte retourna à sa place, triste et désolé, en proie à toute
l'amertume d'un espoir trompé; il oublia l'endroit où il était, et
l'heure avancée de la nuit, lorsque la baronne lui rappela le dan‐
ger de rester plus long-tems; il lui dit alors un triste bon soir, et
s'avançant respectueusement vers Laure, il pressa tendrement sa
main contre ses lèvres, et se retira dans sa prison.

CHAPITRE VIII.

_Edmund entre dans la prison d'Osbert et l'informe du projet de
ses amis.--Consternation de la comtesse et de Marie qui ne re‐
çoivent aucune nouvelle d'Alleyn.--Le comte fait ses adieux à la
baronne et à Laure, et déclare son amour à cette dernière.--Joie
qu'éprouvent ces dames en apprenant la probabilité de l'évasion



d'Osbert.--Malcolm est instruit du projet d'évasion du comte, il
prend des mesures pour l'empêcher et pour s'emparer de ceux de
ses vassaux qui le seconderaient dans cette entreprise.--Prise
d'Alleyn; sa délivrance.--Fuite du comte.--Fureur de Malcolm en
apprenant cette évasion.--Arrivée du comte au château d'Athlin.-
-Joie que cause cette arrivée.--Alleyn reçoit les remercimens de la
famille.--Le comte envoye secrètement un cartel au baron
Malcolm._

Osbert venait d'ouvrir le panneau et entrait dans sa chambre,
quand à la faible lueur du feu il aperçut indistinctement la figure
d'un homme, et entendit au même instant le bruit d'une armure.
La surprise et l'horreur le glacèrent d'effroi; il s'arrêta et fut
quelques momens indécis s'il devait avancer ou reculer. Un si‐
lence terrible suivit; la personne qu'il croyait avoir vue disparut
dans l'obscurité de l'appartement; le bruit d'armes cessa, et il
commença à croire que ce qu'il avait vu et entendu n'était que la
vision d'une imagination malade, que l'agitation de ses esprits, la
solemnité de l'heure et la désolation du lieu avaient enfantée.

Les articulations d'une voix inconnue vinrent alors frapper
doucement son oreille; elles parlaient d'auprès de lui. Il fit un
saut en avant et saisit l'acier d'une armure, tandis que le bras
qu'elle renfermait faisait tous ses efforts pour se dégager. «Mal‐
heureux», s'écria Osbert, parle, qui es-tu? le feu jetant alors un
éclat de lumière lui laissa apercevoir un soldat du baron. Son agi‐
tation l'empêcha, pendant quelque tems, de remarquer que le vi‐
sage de cet homme annonçait plus de peur que de dessein de
nuire; mais ses appréhensions firent place à la surprise, lorsqu'il
apperçut le soldat à ses pieds. C'était Edmund qui était entré
dans la prison, sous prétexte d'y apporter du bois, mais en effet



pour conférer avec Osbert. Quand le comte eut appris qu'il venait
de la part d'Alleyn, il fut pénétré de la plus vive reconnaissance
envers ce généreux jeune homme, dont le zèle et l'activité ne
s'étaient jamais ralentis depuis le moment où il s'était engagé
dans sa cause. On peut juger de ses transports lorsqu'il fut ins‐
truit des projets que l'on formait pour sa délivrance. La circons‐
tance qui avait presque fait perdre toute espérance à ses amis ne
l'effraya pas puisque la découverte de la porte secrète, avec l'as‐
sistance d'un guide à travers les avenues souterraines du château,
lui offrait un moyen certain de s'évader. Edmund connaissait
bien tous ces passages tortueux.

Le comte l'informa de la découverte du faux panneau, lui dit
d'apprendre cette heureuse nouvelle à Alleyn, et de se préparer,
le premier jour qu'il serait de garde à la prison, à l'aider dans son
évasion. Edmund connaissait les appartemens qu'Osbert venait
de lui décrire, ainsi que le grand escalier qui conduisait à une
partie du château depuis long-tems abandonnée, et d'où il était
facile de passer, sans être découvert, dans les caves qui commu‐
niquaient aux passages souterrains du rocher.

Alleyn entendit avec transport le rapport de Jacques et il eut
envie de partir sur-le-champ pour le château d'Athlin, afin de
dissiper le chagrin de ses habitans; mais considérant que son ab‐
sence subite du camp pourrait donner des soupçons et faire dé‐
couvrir leurs projets, il renonça à son premier mouvement, et
céda malgré lui à la dure nécessité qui condamnait la comtesse et
Marie aux horreurs de l'incertitude.

Cependant la comtesse dont le dessein, fortifié par la ferme ré‐
solution de Marie, n'avait point été ébranlé par le message du
comte qu'elle ne regardait que comme l'effet d'une impulsion



momentanée, voyait avec la plus vive inquiétude l'approche de ce
jour malheureux qui devait décider du sort de ses enfans. Elle ne
recevait aucune nouvelle du camp, aucune parole de consolation
de la part d'Alleyn; et la confiance qui avait jusqu'ici soutenu son
existence était prête à faire place au plus affreux désespoir. Marie
tâchait de donner à sa mère cette consolation dont elle avait elle-
même un égal besoin; elle s'efforçait par le courage avec lequel
elle se résignait d'adoucir la rigueur des souffrances qui mena‐
çaient la comtesse; et elle contemplait l'approche de la tempête
avec le sang-froid d'un esprit qui ne connaît rien au-dessus de la
vertu; mais en vain faisait-elle tous ses efforts pour écarter Alleyn
de sa pensée; sa conduite noble et désintéressée excitait en elle
des émotions qui ébranlaient son courage et qui lui rendaient
plus pénible le sacrifice qu'elle allait faire.

Brûlant du désir d'informer la baronne de sa prochaine déli‐
vrance, de l'assurer de ses services, de dire adieu à Laure, et de
saisir la dernière occasion qu'il aurait peut-être jamais de lui dé‐
clarer son admiration et son amour, le comte se hâta de se rendre
de nouveau dans les appartemens de ces dames infortunées. La
baronne éprouva un vrai plaisir en apprenant la probabilité de
son évasion; et Laure, dans la joie qu'elle ressentit, oublia les
chagrins de sa propre situation, elle oublia ce que son coeur ne
tarda pas à lui rappeler, qu'Osbert allait quitter le lieu de sa dé‐
tention, et que vraisemblablement elle ne le reverrait plus. Cette
pensée répandit une ombre subite sur ses traits et leur redonna
cette teinte de mélancolie qui ne les quittait presque jamais. Le
comte remarqua ce changement momentané, et son coeur lui dit
de saisir cette occasion.



«Ma joie est mêlée d'amertume, dit-il, car au milieu de la féli‐
cité de ma délivrance prochaine, je ne quitte pas ma prison sans
éprouver des regrets cuisans, regrets qu'il est peut-être inutile de
faire connaître, mais que ma sensibilité ne me permet pas actuel‐
lement de cacher. Je laisse dans ces murs que je quitte avec allé‐
gresse un coeur pénétré de la plus tendre passion; un coeur qui,
tant qu'il aura un souffle de vie, portera l'empreinte de l'image de
Laure; si j'avais l'espoir qu'elle n'est point insensible à mon atta‐
chement, je m'en irais en paix et défierais tous les obstacles. Mais
fussé-je même certain qu'elle est indifférente à mon amour, si
elle daigne accepter mes services, je me fais fort de la délivrer, ou
de périr dans l'entreprise».

Laure était muette, elle aurait voulu témoigner sa reconnais‐
sance et craignait en même tems de découvrir son amour; mais la
douce timidité de ses yeux et la rougeur de ses joues dévoilaient
le secret qui expirait sur ses lèvres. La baronne remarqua son
désordre, et remerciant le comte des services qu'il voulait bien
leur offrir, refusa de les accepter. Elle le pria de ne plus exposer
sa tranquillité et celle de sa famille, en tentant une entreprise ac‐
compagnée de tant de dangers et qui pourrait lui coûter la vie.
Les argumens de la baronne ne furent point capables de persua‐
der Osbert; il plaida sa cause avec tant de chaleur, et insista avec
tant de force sur la nécessité d'une prompte décision à cause de
son prochain départ, qu'elle cessa de s'opposer à son dessein, et
le silence de Laure témoigna son approbation. Après un tendre
adieu et les souhaits les plus sincères pour sa sûreté, le comte
quitta les appartemens plein des plus vives espérances.

Cependant Malcolm avait été instruit du projet de son éva‐
sion, et s'était occupé des moyens de la prévenir. La sentinelle



avait communiqué sa découverte à quelques-uns de ses cama‐
rades, qui, n'ayant point assez de vertu ou assez de courage pour
quitter le service du baron, voulaient obtenir sa faveur, et ne
manquèrent pas de saisir une si belle occasion d'accomplir leur
dessein. Ils communiquèrent donc à leur chef les informations
qu'ils avaient reçues.

Celui-ci, voulant cacher qu'il était instruit de l'affaire, afin de
surprendre ceux de la tribu qui devaient venir au devant du
comte, avait souffert qu'Edmund retournât au poste de la prison,
où il avait secrètement placé les délateurs, et avait pris toutes les
autres précautions nécessaires pour intercepter leur fuite, en cas
qu'ils parvinssent à éluder la vigilance de ces argus, ainsi que
pour s'assurer de ceux qui s'approcheraient du château dans l'es‐
poir d'y rencontrer leur chef. Cela fait, il se croyait dans la plus
grande sécurité, et assuré de triompher de ses ennemis en les
prenant ainsi dans leurs propres filets.

Après bien des momens d'impatience du côté d'Alleyn et d'at‐
tente du côté du comte, la nuit dont dépendait l'événement de
toutes leurs espérances arriva. Il fut convenu qu'Alleyn, avec
quelques soldats choisis, attendrait l'arrivée du comte dans la ca‐
verne où aboutissait le passage souterrain. Ce jeune homme
n'avait quitté Jacques que dans l'agitation la plus violente et re‐
vint dans sa tente pour remettre un peu ses esprits.

La nuit était alors au milieu de sa course. Un profond silence
regnait dans tout le château de Dunbayne, lorsqu'Edmund, tirant
doucement les verroux de la porte de la prison, appela le comte.
Celui-ci s'élança en avant, ouvrit aussitôt le panneau, qu'ils refer‐
mèrent après eux, afin d'éviter d'être découverts, et après avoir
traversé à pas tremblans les appartemens froids et silencieux qui



étaient devant eux, ils descendirent par le grand escalier dans la
salle, dont la faible lumière de la torche qu'Edmund avait à la
main ne servait qu'à faire voir l'étendue et la désolation, et dont
les voûtes sonores répétaient leurs pas incertains. Après plu‐
sieurs détours ils descendirent dans les caves; en traversant leur
affreuse longueur, ils s'arrêtèrent souvent pour prêter l'oreille au
sifflement des vents qui s'engouffrant dans les passages sem‐
blaient annoncer le bruit et l'alarme d'une poursuite. Ils par‐
vinrent enfin à l'extrémité des caves, où Edmund chercha une
trappe ensevelie dans la terre et dans la boue; l'ayant trouvée, ils
la levèrent avec peine; car il y avait long-tems qu'elle n'avait été
ouverte; d'ailleurs le fer dont elle était couverte la rendait extrê‐
mement pesante. Ils entrèrent et, laissant retomber la trappe
après eux, ils descendirent un escalier étroit qui les conduisit à
un passage tortueux que fermait une porte donnant sur la grande
avenue par où Alleyn s'était échappé. Ayant gagné cette avenue,
ils marchèrent alors avec confiance; car ils n'étaient pas fort éloi‐
gnés de la caverne où Alleyn et ses compagnons attendaient leur
arrivée. Le coeur de ce jeune homme battait alors de joie, car il
aperçut une faible clarté sur les murs de l'avenue et il crut en‐
tendre les pas redoublés de quelqu'un qui s'approchait. Impa‐
tient de se jeter aux pieds du comte, il entra dans le souterrain.
La lumière réfléchissait plus fortement sur les murs; mais une
pointe du rocher dont la projection formait un détour, l'empê‐
chait d'apercevoir les personnes qu'il cherchait avec tant d'ar‐
deur. L'approche du bruit des pas était alors sensible et Alleyn en
gagnant le rocher tourna subitement sur trois soldats du baron.
Ils le firent à l'instant prisonnier. L'étonnement le priva pour un
moment de toute autre sensation; pendant qu'ils le conduisaient,



cet affreux revers le pénétra de douleur, et il fut persuadé que le
comte avait été arrêté et reconduit dans sa prison.

Comme il marchait en faisant cette réflexion, une lumière pa‐
rut à quelque distance, venant d'une porte qui donnait sur l'ave‐
nue, et découvrit deux hommes qui, les ayant aperçus, se reti‐
rèrent précipitamment et fermèrent la porte après eux. Deux des
soldats quittant Alleyn poursuivirent les fuyards et disparurent.
Alleyn se trouvant seul avec un soldat, profita de l'occasion et fit
un effort désespéré pour recouvrer son épée. Il réussit, et la viva‐
cité de l'attaque lui procura aussi celle de son antagoniste, qui
tomba à ses pieds et lui demanda la vie. Le jeune homme la lui
accorda. Le soldat reconnaissant et craignant la vengeance du ba‐
ron, désira fuir avec lui et s'enrôler à son service. Ils quittèrent
ensemble le souterrain. En rentrant dans la caverne, Alleyn n'y
trouva plus ses amis, qui, ayant entendu le cliquetis des armes et
les voix menaçantes des soldats, s'étaient doutés de ce qui lui
était arrivé, et craignant d'être accablés par le nombre, avaient
fui pour éviter la même catastrophe. Alleyn retourna à sa tente
confondu et désespéré. Tous les efforts qu'il avait faits pour la dé‐
livrance du comte avaient été sans succès; et ce projet, sur lequel
était fondée sa dernière espérance, avait été détruit au moment
où il croyait le voir réussir. Il se jeta par terre et, perdu dans ses
réflexions, il ne s'aperçut qu'on ouvrait les rideaux de sa tente,
que lorsqu'il entendit un bruit subit. Il regarda et aperçut le
comte. La terreur le retint à sa place et il crut, pendant un mo‐
ment, à la tradition des visions de son pays. Cependant la voix
bien connue d'Osbert ne tarda pas à le détromper, et l'ardeur
avec laquelle il embrassa ses genoux, le convainquit que ce n'était
point un songe.



Les soldats, dans l'ardeur de la poursuite, n'avaient point
aperçu la porte par où Osbert s'était retiré, et en avaient pris une
autre au-dessous, qui, après les avoir engagés dans des re‐
cherches inutiles par divers passages tortueux, les avaient
conduits dans un endroit écarté du château d'où ils étaient enfin
sortis avec beaucoup de difficulté et après avoir perdu un tems
considérable. Le comte, qui avait rétrogradé à la vue des soldats,
s'était efforcé de regagner la trappe; mais lui et Edmund avaient
fait d'inutiles efforts pour la r'ouvrir. Forcé de faire face au dan‐
ger qui les menaçait, le comte avait pris l'épée de son compa‐
gnon, résolu de renverser ses adversaires et d'effectuer sa sortie
ou de périr et de mettre fin à ses maux. Dans cette intention il
s'avança intrépidement dans le passage, et arrivé à la porte, il
s'arrêta pour découvrir les mouvemens des soldats: tout était
tranquille. Après être resté quelque tems dans cette attitude, il
ouvrit la porte, examina d'un oeil tout-à-la-fois ferme et inquiet,
la longueur de l'avenue qu'éclairait la torche et n'aperçut aucun
être vivant. Il s'avança avec précaution vers la caverne, s'atten‐
dant à chaque instant à voir sortir les soldats de quelque cachette
pour fondre sur lui. Il y parvint néanmoins sans interruption; et
surpris de sa délivrance inattendue, il se hâta avec Edmund de
rejoindre ses fidèles vassaux.

Les soldats qui gardaient la prison, ne connaissant d'autre is‐
sue par où le comte pouvait s'échapper que la porte où ils étaient
postés, avaient laissé entrer Edmund dans l'appartement sans se
douter de rien. Ils furent long-tems à s'apercevoir de leur erreur;
surpris de ce qu'il ne revenait point, ils ouvrirent la porte de la
prison, et demeurèrent stupéfaits de n'y trouver personne. Ils
examinèrent les portes et les trouvèrent comme à l'ordinaire; ils
visitèrent tous les coins de l'appartement; mais ils ne décou‐



vrirent point le panneau mouvant, et après avoir terminé leurs
recherches sans pouvoir s'imaginer par où le comte avait quitté
sa prison, ils furent saisis de terreur, attribuèrent son évasion à
un pouvoir surnaturel et alarmèrent immédiatement le château.
Le baron éveillé par le bruit, fut informé de ce qui était arrivé, et,
soupçonnant l'intégrité de ses gardes, monta lui-même dans les
appartemens; les ayant examinés sans avoir découvert par où Os‐
bert avait pu s'échapper, il n'hésita plus à prononcer que les sen‐
tinelles étaient complices de l'évasion du comte. La frayeur natu‐
relle qu'ils firent paraître fut regardée comme un artifice, et ils
furent déclarés traîtres et punis comme tels. On les jeta dans le
cachot du château. On envoya sur le champ des soldats à la pour‐
suite des fuyards; mais le tems qui s'était écoulé avant que les
sentinelles fussent entrées dans la prison, avait procuré au comte
la facilité de s'évader. Quand la certitude de la fuite fut communi‐
quée au baron, toutes les passions qui rendent l'homme misé‐
rable, se réunirent pour le tourmenter; et sa fureur portée au
comble n'offrit à son esprit que les images les plus terribles de la
vengeance.

La baronne et Laure que le tumulte avait éveillées, avaient été
dans de grandes appréhensions pour le comte, jusqu'à ce qu'elles
furent informées de la cause du désordre universel: leurs espé‐
rances et leur joie ne tardèrent pas à être confirmées; car elles
furent peu de tems après instruites des recherches inutiles des
soldats.

Le dernier jour de l'époque fixée par la comtesse pour envoyer
sa réponse était arrivé et elle n'avait point entendu parler d'Al‐
leyn, car celui-ci occupé de projets dont l'événement avait jus‐
qu'alors été indécis, n'avait encore pu rendre aucun compte. Tout



espoir de la délivrance du comte paraissait évanoui, et dans
l'amertume de son coeur, la comtesse se préparait à donner la ré‐
ponse qui devait livrer sa malheureuse fille au meurtrier de son
époux. Marie qui affectait un courage au-dessus de ses forces, tâ‐
chait d'adoucir la rigueur des souffrances de sa mère; mais ses ef‐
forts étaient inutiles, elles défiaient tous les pouvoirs de la conso‐
lation. Elle signa le fatal accord; mais elle attendit jusqu'au der‐
nier moment pour le remettre entre les mains du messager. Il
était néanmoins nécessaire que le baron le reçût le lendemain
matin, de peur que l'impatience ne le portât à mettre le comte à
mort à l'expiration du délai. Elle envoya donc chercher le messa‐
ger, qui était un vétéran de la tribu, et lui remit le message avec
une extrême agitation; la douleur la suffoqua, elle fut incapable
de lui parler; il attendait ses ordres lorsque la porte s'ouvrit et le
comte et Alleyn se jetèrent à ses pieds. Elle poussa un cri perçant
et tomba sur sa chaise. Marie, en croyant à peine ses yeux, s'ef‐
forçait de modérer le torrent de joie qui se précipitait vers son
coeur et menaçait de le briser.

Le château d'Athlin ne fut plus qu'une scène de tumulte à la
nouvelle de cet heureux événement; les cours se remplirent de
ceux de la tribu que leurs infirmités avaient empêchés de suivre
leurs camarades au camp, et que le bruit du retour du comte, qui
s'était répandu avec la rapidité d'un éclair, y avait attirés; le vesti‐
bule retentit de toutes parts, et ces braves gens pouvaient à peine
s'empêcher de se précipiter dans l'endroit où était leur chef, pour
le féliciter de son évasion.

Quand les premiers transports de leur réunion furent passés,
le comte présenta Alleyn à sa famille comme son ami et son libé‐
rateur, dont il ne pourrait jamais oublier, ni assez récompenser



l'attachement et les services signalés. Ce tribut d'éloges accordé à
Alleyn répandit sur les joues de Marie une rougeur expressive du
plaisir et de la reconnaissance; et l'approbation qui éclata dans
ses yeux récompensa le jeune homme de sa générosité et de ses
travaux. La comtesse le reçut comme le libérateur de ses deux en‐
fans et raconta à Osbert l'aventure du bois. Le comte embrassa
Alleyn, qui reçut les remercimens de la famille avec une modestie
naturelle. Osbert n'hésita point de dire que le baron était l'auteur
de ce complot; son coeur brûlait du désir de venger les injures ré‐
itérées de sa famille, et il résolut de lui envoyer un cartel. Il consi‐
déra le renouvellement du siége comme un projet inutile; et un
cartel, quoique son adversaire en fut indigne, lui parut le seul
moyen honorable qui lui restât de se venger. Il se garda bien d'en
parler à la comtesse, sachant que sa tendresse s'opposerait à cette
mesure, et éleverait des difficultés qui l'embarrasseraient, sans le
détourner de son dessein. Il fit mention des malheurs de la ba‐
ronne et de l'amabilité de sa fille, et il excita l'estime et la pitié de
ses auditeurs.

Les clameurs des paysans pour voir leur seigneur, parvinrent
alors jusqu'à l'appartement de la comtesse, et il descendit dans le
vestibule, accompagné d'Alleyn, pour satisfaire leur empresse‐
ment. Un cri de joie universel fit retentir les murs lorsqu'il parut.
A la vue de ses fidèles vassaux le visage du comte rayonna de
plaisir; et les délices du moment lui donnèrent des preuves non
équivoques des avantages d'un bon gouvernement. Impatient de
témoigner sa reconnaissance, il introduisit Alleyn à la tribu,
comme son ami et son libérateur, et offrit à son père une portion
de terre, où il pourrait terminer ses jours dans la paix et dans
l'abondance. Le vieil Alleyn remercia le comte de ses bontés,



mais refusa de l'accepter. Il dit qu'il était attaché à sa chaumière,
et qu'il jouissait déjà des aisances de la vie.

Le lendemain matin, un messager fut secrètement envoyé au
baron avec un cartel de la part du comte. Ce cartel était conçu
dans les termes de la plus haute indignation, il y était dit qu'il n'y
avait que le manque de succès de tout autre moyen qui pût enga‐
ger le comte à condescendre de combattre à armes égales le
meurtrier de son père.

Le bonheur avait donc encore une fois reparu à Athlin. La
conservation inattendue de ses deux enfans électrisait la com‐
tesse. Le comte paraissait alors, pour quelque tems, en sûreté au
sein de sa famille, et, quoique son impatience de venger les in‐
jures de ceux qui lui étaient les plus chers, et d'arracher des
mains de l'oppression les belles prisonnières de Dunbayne, ne lui
permît pas d'être tranquille, il affectait néanmoins une gaieté in‐
connue à son coeur, et tous les jours se passaient dans les fêtes et
dans la joie.

CHAPITRE IX.

_Tempête qui jette un vaisseau à la côte près du château
d'Athlin.--Osbert et Alleyn sauvent plusieurs personnes de l'équi‐
page.--Le comte reçoit au château un étranger qui se trouvait à
bord.--Le comte découvre par hasard la passion d'Alleyn pour sa
soeur.--Conséquences de cette découverte.--L'étranger devient
amoureux de Marie, il découvre son rang et sa fortune et la de‐
mande en mariage.--Approbation de ses offres par le comte et
par sa mère.--Marie avoue à son frère son amour pour Alleyn, et



l'impossibilité où elle se trouve de donner sa main au comte de
Sant-Morin._

Pendant une soirée orageuse, la comtesse était, avec sa fa‐
mille, dans une chambre dont les fenêtres donnaient sur la mer.
De soudaines bourasques agitaient les flots, et les vagues écu‐
mantes venaient se briser contre les rochers avec une fureur in‐
concevable, malgré la situation élevée du château, l'écume volait
avec violence contre ses fenêtres. Le comte descendit sur la ter‐
rasse, qui était au-dessous, pour contempler la tempête. La lune,
perçant par intervalles à travers les nuages, réfléchissait une
faible lumière sur les eaux, blanchissait l'écume qui jaillissait de
toutes parts, et donnait précisément assez de clarté pour rendre
la scène visible. Les vagues se brisaient avec de profonds mur‐
mures sur les rivages éloignés, et les intervalles de calme entre
les bruyantes bourasques remplissaient l'esprit d'une douce hor‐
reur. Le sublime de la scène avait plongé le comte dans la plus
profonde méditation, lorsque la lune, sortant tout-à-coup d'un
nuage épais, lui laissa entrevoir, à quelque distance, un vaisseau
que la fureur des flots poussait vers la côte. Bientôt il entendit
des signaux de détresse; et peu après des cris de terreur et un
mélange confus de voix furent apportés sur les ailes des vents.

Il quitta aussitôt la terrasse pour ordonner à ses gens de
prendre des chaloupes, et d'aller au secours de l'équipage, car il
ne doutait pas que le vaisseau n'eût fait naufrage; mais la mer
était si grosse que cela n'était pas praticable. Le bruit des voix
cessa, et il conclut que les malheureux matelots étaient péris.
Tout d'un coup les cris de détresse frappèrent de nouveau ses
oreilles et furent encore perdus dans le tumulte de la tempête; un
moment après le vaisseau toucha sur le rocher qui était au-des‐



sous du château; il s'en suivit un cri universel. Le comte et ses
vassaux volèrent au secours de l'équipage; la fureur des vents
était alors un peu abattue. Osbert, Alleyn et quelques autres, sau‐
tant dans une chaloupe, gagnèrent le navire, où ils sauvèrent une
partie de l'équipage. Ces malheureux furent conduits au château
où on leur donna généreusement toutes sortes de secours. Parmi
ceux que le comte avait pris dans sa chaloupe était un étranger
dont l'aspect majestueux et les manières annonçaient un homme
de distinction; il avait plusieurs domestiques, mais ils étaient
étrangers et ignoraient la langue du pays. Il remercia son libéra‐
teur avec une noble franchise qui le charma. La comtesse et sa
fille allèrent à leur rencontre dans le vestibule et reçurent cet
étranger avec toute la compassion que son état leur avait inspiré.
Il fut conduit dans la salle à manger, où la magnificence de la
table démontrait l'hospitalité ordinaire de ses hôtes. Cet étranger
parlait bien Anglais, et découvrait dans sa conversation l'esprit
énergique et vigoureux d'un homme, qui connaissait le monde et
les sciences; et ses observations semblaient caractériser la bien‐
veillance de son coeur. Le comte fut si content de son hôte qu'il le
pressa de rester au château jusqu'à ce qu'il eût pu se procurer un
autre vaisseau; et l'étranger, également content du comte, et ne
connaissant personne dans le pays, accepta son invitation.

De nouvelles craintes troublèrent encore la paix d'Athlin; il y
avait plusieurs jours que le messager envoyé à Malcolm était par‐
ti et il ne revenait pas. Il était pour ainsi dire évident que le ba‐
ron, furieux de l'évasion de son prisonnier, et brûlant de trouver
une victime, avait saisi cet homme et voulait bassement le faire
servir à sa vengeance. Le comte résolut néanmoins d'attendre en‐
core quelques jours pour voir quel serait l'événement.



Le conflit d'une tendresse cachée et d'une indifférence affectée
bannit la tranquillité du sein de Marie, et lui fit éprouver bien des
chagrins. L'amitié et les honneurs que le comte accordait à Al‐
leyn, qui résidait alors constamment au château, flattaient la fier‐
té de son coeur; mais hélas! ces distinctions ne servaient qu'à
confirmer son admiration du mérite d'un homme qui avait déjà
gagné ses affections, et fournissaient à celui-ci des occasions de
montrer, sous des couleurs plus brillantes, les diverses perfec‐
tions d'un coeur noble et généreux, et d'un esprit dont l'élégance
naturelle ornait l'énergie de ses élans. Malgré les efforts de Ma‐
rie, la langueur de la mélancolie se dérobait quelquefois de des‐
sous le voile de la gaieté, et répandait sur ses beaux traits une ex‐
pression intéressante. L'étranger n'y fut pas insensible, et cela ne
servit qu'à changer l'admiration avec laquelle il l'avait d'abord re‐
gardée, en quelque chose de plus tendre et de plus puissant. La
modeste dignité, avec laquelle elle exprimait ses sentimens, qui
respiraient la bienveillance et la délicatesse la plus pure, toucha
son coeur, et il sentit pour elle un intérêt qu'il n'avait jamais
éprouvé.

Alleyn, dont le coeur, au milieu des anxiétés et du tumulte des
scènes passées, n'avait cessé de soupirer pour l'image de Marie;
cette image que son esprit lui avait peinte avec tous les charmes
de l'original, et dont les teintes délicates étaient encore adoucies
et devenues plus intéressantes par les ombres de la mélancolie,
dont l'absence et un amour sans espoir les avaient environnées,
sentait, au milieu du loisir de la paix et des fréquentes occasions
qu'il avait de contempler l'objet de son attachement, redoubler
ses soupirs et le poids de sa douleur. En présence de Marie son
front se couvrait d'une douce mélancolie; il avait beau vouloir af‐
fecter une gaieté qui lui était étrangère. Marie s'aperçut de son



changement; et cette observation ne contribua pas à dissiper sa
propre tristesse. Le comte remarqua aussi qu'Alleyn avait perdu
beaucoup de sa gaieté accoutumée, et le plaisanta sur ce change‐
ment, mais il ne pensa pas à sa soeur.

Alleyn aurait voulu quitter un endroit si nuisible à sa tran‐
quillité, il forma plusieurs fois la résolution de se retirer de ces
murs, qui avaient pour lui une espèce de charme, et rendaient in‐
efficaces tous ses souhaits et ses faibles efforts. Quand il ne pou‐
vait plus voir Marie, il allait souvent sur la terrasse, au-dessus de
laquelle étaient les fenêtres de ses appartemens, et il passait la
moitié de la nuit à parcourir, en silence, une promenade qui lui
donnait le triste plaisir d'être auprès de l'objet de son amour.

Maltida ayant envie d'interroger Alleyn sur quelques circons‐
tances relatives aux derniers événemens, lui dit un jour de l'ac‐
compagner dans son cabinet; en passant dans l'antichambre de la
comtesse, il aperçut quelque chose à terre auprès de la porte par
laquelle elle venait de passer, et l'ayant ramassé, il vit que c'était
un bracelet auquel était attaché le portrait de Marie. Le coeur lui
battit à cette vue; la tentation était trop grande pour pouvoir y ré‐
sister; il le cacha dans son sein et continua son chemin. En sor‐
tant du cabinet il chercha, avec la plus grande impatience, un en‐
droit où il pourrait contempler à loisir ce précieux portrait que le
hasard lui avait mis entre les mains; il le tira en tremblant de son
sein, et contempla encore ce visage dont la douce expression
avait imprimé dans son coeur les délicieuses palpitations de
l'amour. Comme il le pressait contre ses lèvres avec une ten‐
dresse passionnée, des larmes de ravissement lui vinrent aux
yeux, et son ardeur romanesque ne pouvait guère recevoir d'ac‐
croissement par la présence de l'objet aimé, dont les pas légers ne



lui avaient pas permis d'entendre l'approche; car se tournant tant
soit peu, il aperçut non pas le portrait, mais la réalité! Surpris!
confus! Le portrait lui tomba des mains. Marie, que le hasard
avait conduite dans cet endroit, voyant l'agitation d'Alleyn, se
préparait à se retirer, lorsque ce jeune homme dont le coeur était
alors ouvert à toutes les tendres sensations, perdant dans la ten‐
tation du moment la crainte d'être dédaigné, et oubliant la réso‐
lution qu'il avait prise, de garder un silence éternel, se jeta à ses
pieds et porta sa main vers ses lèvres tremblantes; sa langue au‐
rait bien voulu lui dire qu'il aimait, mais son émotion et le regard
sévère de Marie l'en empêchèrent.

Elle se dégagea à l'instant avec l'air de la dignité offensée, et
jetant sur lui un regard qui exprimait à la fois la colère et l'inté‐
rêt, elle se retira en silence. Alleyn resta immobile sur la place,
suivant des yeux ses pas fugitifs, insensible à toute autre sensa‐
tion qu'à celles de l'amour et du désespoir. Il était tellement ab‐
sorbé dans la scène du moment qu'il doutait quelquefois de sa
réalité. Il s'imaginait que quelque apparition trompeuse avait
voulu le priver de la seule consolation qui lui restait,--celle de
mériter et de posséder l'estime de l'objet aimé. Il quitta l'endroit
dans les angoisses de la douleur, et dans son trouble il oublia le
portrait.

Marie avait aperçu le bracelet de sa mère tomber de ses mains
et n'était plus inquiète de son portrait; mais le désordre qu'Alleyn
lui avait causé lui avait fait oublier de lui demander. La comtesse
s'étant aperçue de sa perte presqu'aussitôt qu'il eut quitté son ca‐
binet, avait fait faire une recherche générale; mais comme on ne
l'avait pas retrouvé, ses soupçons étaient tombés sur lui. Le
comte, qui passa peu après dans l'endroit qu'Alleyn venait de



quitter, trouva la miniature. Ce dernier ne tarda pas à se souvenir
du trésor qu'il avait laissé tomber et revint pour le chercher. Au
lieu du portrait, il trouva le comte: une rougeur involontaire pa‐
rut sur ses joues, et sa confusion informa Osbert d'une partie de
la vérité; celui-ci voulant savoir de quelle manière il se l'était pro‐
curé, lui présenta le portrait et lui demanda s'il le connaissait.

Alleyn était étranger à la dissimulation; il avoua que l'ayant
trouvé, il l'avait caché, cédant à l'impulsion de cette passion dont
l'aveu ne serait jamais sorti de son coeur, s'il n'en avait été arra‐
ché par la circonstance actuelle.

Le comte l'écouta avec un mélange d'intérêt et de compassion;
mais l'orgueil de la naissance étouffa bientôt les tendres senti‐
mens de l'amitié et de la reconnaissance, et éteignit la lueur d'es‐
pérance que cette découverte avait allumée dans le sein d'Alleyn.
«Ne craignez pas, milord, lui dit-il, qu'un homme qui sacrifierait
sa vie pour la défense de votre famille, soit capable de la dégra‐
der. Jamais la passion qui brûle dans mon coeur ne sortira plus
de ma bouche. Je vais me retirer de l'endroit où j'ai perdu ma
tranquillité». «Non, répliqua le comte, vous resterez ici; je puis
m'en rapporter à votre honneur. O! pourquoi m'est-il impossible
de vous accorder la seule récompense digne de vos services et de
votre mérite». Sa voix faiblit, il se tourna pour cacher son émo‐
tion, et il se retira en éprouvant des souffrances presqu'aussi
cruelles que celles d'Alleyn.

La découverte que Marie venait de faire n'était pas de nature à
rétablir la tranquillité de son esprit. Chaque circonstance contri‐
buait à l'assurer de la violente passion qui brûlait dans le coeur
de celui que, malgré tous ses efforts, elle ne pouvait parvenir à



oublier; et cette conviction ne servait qu'à augmenter son amour,
et conséquemment ses souffrances.

L'intérêt que l'étranger avait fait paraître et les intentions qu'il
avait pour Marie n'avaient point échappé à Alleyn. L'amour lui
avait fait apercevoir la passion qui s'élevait dans son coeur, et lui
faisait présager que les voeux de son rival seraient couronnés de
succès. Les paroles d'Osbert le confirmaient dans cette appréhen‐
sion déchirante; car quoique l'inégalité de rang ne lui eût jamais
permis d'espérer, cependant il avait remarqué dans le discours
du comte quelque chose de plus que l'orgueil de la naissance.

L'étranger, depuis le moment où il avait vu l'aimable Marie,
avait senti croître son admiration pour elle; et cette admiration
s'étant convertie en amour, il résolut d'instruire le comte de sa
naissance et de sa passion. Dans ce dessein, il le tira un jour sur
la terrasse du château, où ils pouvaient converser sans être inter‐
rompus, et, montrant la mer qui l'avait si récemment porté, re‐
mercia le comte d'avoir ainsi adouci les horreurs du naufrage, et
les ennuis d'une terre étrangère, par sa généreuse hospitalité. Il
l'informa qu'il était né en Suisse, où il possédait des biens consi‐
dérables, d'où il prenait le titre de comte de Sant-Morin; que des
recherches importantes pour ses intérêts l'avaient attiré en
Ecosse, où il devait débarquer dans un port du voisinage, lorsque
le désastre auquel il venait d'échapper l'avait arrêté dans son des‐
sein. Il raconta alors au comte qu'il avait entrepris ce voyage sur
le bruit de la mort d'une parente, dont le décès le rendait héritier,
en Suisse, de biens considérables; que les revenus de ces biens
avaient jusqu'ici été touchés au moyen d'une procuration qui, si
le bruit se confirmait, ne devait plus être valide.



Le comte avait écouté ce récit dans le silence de l'étonnement,
et il demanda avec émotion quel était le nom de la parente de M.
Sant-Morin. «La baronne de Malcolm», répondit-il. Le comte
leva les mains au ciel dans une espèce d'extase. Sant-Morin, sur‐
pris de son agitation, commença à craindre qu'il ne fût intéressé
au bien-être de ses adversaires, et était fâché de lui avoir décou‐
vert l'affaire, lorsqu'il s'aperçut du plaisir qui brillait dans ses
yeux. Osbert lui expliqua la cause de son émotion, en lui racon‐
tant ce qu'il savait de la baronne; dans son récit il peignit le ca‐
ractère de Malcolm avec les couleurs qu'il méritait. Il l'informa
de la cause de son aversion pour le baron, et de l'histoire de sa
captivité; et lui confia aussi le cartel qu'il lui avait envoyé.

Sant-Morin fut rempli d'indignation; mais Osbert lui persuada
de suspendre pour quelque tems sa vengeance, et d'attendre les
mouvemens de Malcolm.

Cette nouvelle avait causé tant de surprise à l'étranger et lui
faisait éprouver des sensations si nouvelles, qu'il pensa oublier le
principal objet de l'entrevue. S'étant néanmoins un peu remis, il
découvrit sa passion et demanda permission au comte de se jeter
aux pieds de Marie. Le comte écouta cette déclaration avec un
mélange de plaisir et d'inquiétude; le souvenir d'Alleyn l'attrista;
mais le désir d'un mariage convenable lui fit accepter les offres
du comte de Sant-Morin, et il lui dit que son alliance ferait hon‐
neur à la première noblesse de sa nation. Il ajouta que si sa soeur
avait pour lui les sentimens qu'il témoignait pour elle, il le rece‐
vrait dans sa famille avec toute l'affection d'un frère; mais qu'il
voulait connaître la situation de son coeur avant de lui permettre
de lui déclarer sa passion.



Osbert, en rentrant dans le château, demanda où était Marie,
qu'il trouva dans l'appartement de sa mère. Il leur raconta l'his‐
toire du comte, sa parenté avec la baronne de Malcolm, l'objet de
son voyage, et termina son récit en découvrant l'attachement de
son nouvel ami pour Marie et ses offres d'alliance avec sa famille.
Cette déclaration fit pâlir Marie; les angoisses de son coeur ne lui
permirent pas de parler; elle baissa les yeux et fondit en larmes.
Le comte lui prit tendrement la main et dit: «Mon aimable soeur
me connaît trop bien pour douter de mon affection, ou pour sup‐
poser que je veuille l'influencer dans une affaire si essentielle à
son bonheur, et dont son coeur doit être le principal guide. Ren‐
dez-moi la justice de croire que c'est comme ami que je vous fais
connaître les offres du comte, et non pas comme directeur. C'est
un homme, que, depuis le peu de tems que je connais, j'ai jugé
digne d'une estime particulière. Il paraît avoir l'esprit noble, le
coeur généreux, son rang est égal au vôtre, et il vous aime sincé‐
rement. Mais malgré tous ces avantages, je ne voudrais pas que
ma soeur se donnât à l'homme qui n'a pas su intéresser son
coeur».

Marie éprouvait, dans ce moment, pour son frère les senti‐
mens de la plus vive reconnaissance; elle aurait voulu le remer‐
cier de la tendresse qu'il lui témoignait; mais une variété d'émo‐
tions différentes combattaient dans son coeur et la privaient du
pouvoir de la parole; des larmes et un sourire, mêlés d'une douce
tristesse, furent tout ce qu'elle put lui donner en échange. Il ne
manqua pas de s'apercevoir que quelque cause secrète de douleur
tourmentait son esprit, et il la pria de l'en instruire afin qu'il pût
l'écarter. «Mon cher frère croira sans doute que sa tendresse...»
Elle aurait voulu finir la phrase, mais les paroles expirèrent sur
ses lèvres, et elle s'appuya sur le sein de sa mère, s'efforçant de



cacher sa douleur, et pleura en silence. La comtesse ne connais‐
sait que trop bien la cause du chagrin de sa fille; elle avait été té‐
moin des combats secrets de son coeur, que tous ses efforts
n'avaient pu vaincre, ce qui rendait les offres de Sant-Morin re‐
butantes, et terribles à son imagination. Maltida savait compâtir
à ses souffrances; mais la tendresse maternelle étendait ses vues
au-delà de ces maux momentanés, et lui faisait envisager le bien-
être futur de sa fille, dans la perspective d'une longue suite d'an‐
nées, elle la voyait mariée avec le comte, dont le caractère répan‐
dait le bonheur et la dignité de la vertu sur tout ce qui l'environ‐
nait; elle recevait les remercimens de Marie pour l'avoir guidée
vers ce trésor qui était alors en sa possession; les regards inno‐
cens des enfans qui l'entouraient exprimaient leur reconnais‐
sance par leurs doux sourires, et l'éclat de ce tableau rappelait à
sa mémoire des tems qui ne reviendraient plus, et mêlait aux
larmes du ravissement le soupir d'un tendre regret. La plus sûre
méthode d'effacer cette impression qui menaçait de troubler sé‐
rieusement la tranquillité de son enfant, si elle continuait, et
d'assurer constamment son bonheur était de l'unir au comte,
dont l'amitié ne tarderait pas à gagner son affection, et à expulser
de son coeur tout souvenir déplacé d'Alleyn. Elle résolut donc
d'employer l'usage de la raison et la douce persuasion pour
l'amener à ses fins. Elle savait que l'esprit de Marie était délicat
et ingénu, facile à convaincre et ferme dans la poursuite de ce que
son jugement approuvait; et elle ne désespéra pas du succès.

Le comte désirait toujours connaître la cause de cette émotion
qui l'affligeait. «Je suis indigne de votre sollicitude», dit Marie,
«je ne puis résoudre mon coeur à se soumettre», «à se
soumettre!--Pouvez-vous supposer que vos parens veuillent for‐
cer votre coeur dans une affaire si essentielle au bonheur, à



quelque chose qui répugne à ses sentimens? Si les offres du
comte vous sont désagréables, dites-le moi, et je lui ferai réponse.
Soyez persuadée que je n'ai point d'autre désir que celui de vous
voir heureuse». «Généreux Osbert! Comment puis je récompen‐
ser la tendresse d'un pareil frère? La reconnaissance me ferait ac‐
cepter la main du comte, si mes sentimens ne m'assuraient pas
que je serais malheureuse. J'admire son caractère, et j'estime sa
bonté; mais hélas! pourquoi vous le cacher? Mon coeur appar‐
tient à un autre--à un autre, dont les actions nobles et généreuses
ont involontairement captivé sa sensibilité; à un homme qui
ignore encore qu'il est l'objet de mes attentions et qui ne le saura
jamais». L'idée d'Alleyn se présenta subitement à son esprit et il
ne douta plus de celui qui avait captivé son coeur. «Mes propres
sentimens», dit-il, «m'apprennent assez quel est l'objet de votre
admiration, vous faites fort bien de ne pas oublier la dignité de
votre sexe et de votre rang; quoique je ne puisse m'empêcher de
m'affliger avec vous de ce qu'un homme aussi méritant qu'Alleyn
ne soit pas autorisé par la fortune à marcher dans la classe de la
noblesse». Au nom d'Alleyn, la rougeur de Marie confirma Os‐
bert dans sa conjecture. «Mon enfant, dit la comtesse, ne renon‐
cera pas à sa tranquillité pour un vain et ignoble attachement.
Elle peut estimer le mérite par-tout où il se trouve; mais elle se
souviendra de ce qu'elle doit à sa famille et à elle-même, en
contractant une alliance qui soutienne ou diminue l'ancienne
grandeur de sa maison».

«Les offres d'un homme qui paraît doué de tant d'excellentes
qualités, et dont la naissance est égale à la vôtre, offrent une
perspective trop flatteuse pour les rejeter précipitamment. Nous
converserons par la suite plus amplement là-dessus». «Vous
n'aurez jamais sujet de rougir de votre fille, dit Marie, avec une



fierté noble; mais pardonnez-moi, madame, si je vous prie de ne
jamais renouveler un sujet si pénible à ma sensibilité, et qui ne
saurait produire aucun bien; car je ne donnerai jamais ma main à
celui qui ne possède pas mon coeur». Ce n'était pas là le tems
d'insister davantage; la comtesse se désista pour le présent, et le
comte quitta l'appartement en éprouvant un mélange de compas‐
sion et de contrariété. Il ne perdit cependant pas l'espérance que
Marie ne consentît avec le tems, à recevoir les visites du comte, et
il résolut de ne pas renoncer entièrement à son projet.

CHAPITRE X.

_Malcolm donne l'assaut au château d'Athlin, il est repoussé et
blessé à mort.--Prise du château de Dunbayne.--Malcolm, avant
de mourir fait à la baronne et au comte Sant-Morin, l'aveu de ses
crimes; il déclare que c'est lui qui a enlevé son fils unique. Il
lègue tous ses biens à la baronne.--Mort de ce chef.--Osbert rend
à la baronne le château de son époux.--Recherches inutiles de
celle-ci pour trouver son fils.--Amour de Sant-Morin pour Marie;
il la demande en mariage.--Refus de Marie.--Osbert se prépare à
épouser Laure--Accident qui donne au comte des soupçons sur
l'honneur d'Alleyn, et qui détermine celui-ci à quitter secrète‐
ment le château d'Athlin._

Le comte de Sant-Morin se promenait sur les remparts du
château, enseveli dans ses pensées, lorsqu'Osbert s'approcha;
dont les pas lents et l'air décontenancé annonçaient à son coeur
le rejet de sa demande. Il dit au comte que Marie ne sentait pas
encore pour lui ces sentimens d'affection qui pouvaient justifier



l'acceptation de ses offres. Cette information, quoiqu'elle affaiblît
l'espoir du comte ne le détruisit pas tout-à-fait; car il s'imagina
que le tems et son assiduité pourraient encore réaliser ses désirs.
Tandis que ces deux amis étaient appuyés sur les murs du châ‐
teau, engagés dans une conversation sérieuse, ils remarquèrent
sur une colline voisine un nuage qui paraissait sur l'horizon, dont
la couleur de poussière laissa apercevoir une lumière subite; au
même instant ils découvrirent l'éclat des armes, et une troupe ar‐
mée parut successivement sur la colline et descendit dans la
plaine. Osbert crut reconnaître la tribu du baron. C'était le baron
lui-même qui s'avançait à la tête de ses vassaux, pour chercher
cette vengeance qu'il n'avait pu jusqu'alors se procurer, et qui,
déterminé à vaincre, avait amené avec lui une armée qu'il regar‐
dait comme plus que suffisante pour emporter d'assaut le châ‐
teau de son ennemi.

Malcolm avait retenu prisonnier le messager porteur du car‐
tel, et avait en même-tems hâté ses préparatifs pour surprendre
le château d'Athlin. La détention de son serviteur avait éveillé les
soupçons du comte, et il avait pris des précautions pour prévenir
les desseins de son ennemi. Il avait averti sa tribu de se tenir
prête à repousser une attaque soudaine, et avait fortifié son châ‐
teau contre tout événement. Il envoya donc à la tribu les ordres
nécessaires, arrangea son plan de défense, et se posta sur les
remparts pour observer les mouvemens de l'ennemi. Sant-Morin,
en armure, se tint à ses côtés. Alleyn, avec un parti, fut chargé de
défendre la grande porte.

Le baron s'avança rapidement avec ses gens et cerna les murs
du château. Tout, dans l'intérieur, était tranquille, tout annonçait
la plus profonde sécurité, et le baron, certain de la victoire,



comptait déjà sur le succès de son entreprise, quand il aperçut un
homme qu'il ne reconnut pas à cause de son armure; il le somma
de se rendre, lui et son chef, aux armes de Malcolm. C'était Os‐
bert lui-même qui lui répondit en lui décochant une flèche qui
manqua le baron, mais qui perça un soldat de sa suite. Les ar‐
chers, placés derrière les murailles, se montrèrent alors et firent
pleuvoir sur lui une grêle de flèches; en même-tems toutes les
parties du château parurent garnies des soldats du comte, qui
lancèrent sur les assaillans des piques et d'autres armes défen‐
sives avec une rapidité inconcevable. Le tocsin sonna et donna le
signal à cette partie de la tribu postée en dehors; elle fondit im‐
médiatement sur l'ennemi, qui, étonné de cette attaque inatten‐
due, eut à peine le tems de se défendre. Le cliquetis des armes re‐
tentit dans les airs avec les cris des vainqueurs, et les gémisse‐
mens des mourans.

La terreur qu'inspirait le baron, et qui était le principal mobile
de l'obéissance de ses vassaux, fut dans ce moment surmontée
par la surprise et la crainte de la mort; ils abandonnèrent leurs
rangs en grands nombres et s'enfuirent vers les montagnes voi‐
sines. En vain il s'efforça de rallier ses soldats et de les ramener à
la charge, ils cédèrent à une impulsion plus forte que les menaces
de leur chef, qui resta au pied des murailles avec moins de la
moitié de ses gens. Le baron, étranger à la lâcheté, dédaignant la
retraite, continua l'attaque. A la fin les portes du château s'ou‐
vrirent, et un parti, à la tête duquel étaient Osbert et Sant-Morin,
fit une sortie sur les assaillans. Ils se séparèrent pour chercher
Malcolm; mais leurs recherches furent également inutiles. Enfin
Osbert, craignant qu'il ne s'introduisît dans le château par strata‐
gême, retournait vers les portes lorsqu'il reçut un coup d'épée
dans l'épaule. Son armure rompit la force du coup et il n'eut



qu'une légère blessure. Il se tourna à l'instant pour faire face à
l'ennemi et découvrit un homme du parti de Malcolm qui l'atta‐
qua en désespéré. Le combat fut long et furieux; une adresse et
une valeur égale semblaient animer les combattans. Alleyn, ayant
remarqué de son poste le danger du comte, vola à son assistance;
mais la crise était passée lorsqu'il arriva; Osbert avait blessé son
adversaire au côté et il tomba par terre. Il le désarma, et tenant
son épée sur sa poitrine, lui dit de demander la vie. «Je n'ai point
de grâce à demander», répondit Malcolm, dont le comte recon‐
nut alors la faible voix: «Si j'en avais une, c'est la mort que je
vous prierais de me donner. O! maudit soit...»

Il aurait voulu finir la phrase, mais le sang coulait abondam‐
ment de sa blessure et il s'évanouit. Le comte jeta son épée, appe‐
la ses gens, leur confia le soin du baron et leur ordonna de
prendre possession du château de Dunbayne. Le reste de l'armée
de Malcolm, ayant appris que son chef était mortellement blessé,
avait abandonné les murailles. Les troupes d'Osbert s'avancèrent
sans interruption, et prirent possession du château, sans rencon‐
trer la moindre opposition.

On examina les blessures du baron lorsqu'il fut arrivé à Dun‐
bayne, et l'opinion des chirurgiens fut incertaine. Son visage an‐
nonçait d'une manière sensible les tourmens de son ame; il jeta
avidement les yeux autour de l'appartement, comme s'il cher‐
chait quelqu'un.

Après avoir plusieurs fois, inutilement, essayé de parler, il dit:
«Ne me flattez pas des espérances de la vie; je sens qu'elle me fuit
avec rapidité; mais pendant que j'ai encore le pouvoir de parler,
faites-moi voir la baronne». Elle vint et, se tenant suspendue sur
son lit en silence et remplie d'horreur, elle reçut ces paroles:



«Madame, je crains bien qu'il ne soit pas en mon pouvoir de ré‐
parer les torts que je vous ai faits. Dans le peu de momens qu'il
me reste à vivre, permettez-moi de soulager ma conscience en
vous découvrant mon crime et mes remords». La baronne tres‐
saillit, appréhendant la phrase qui allait suivre. «Vous aviez un
fils». «Eh bien qu'y a-t-il au sujet de mon fils?» «Vous aviez un
fils, que mon ambition démesurée a voulu priver de son héritage
et dont je vous ai fait croire la mort pendant votre absence». «Où
est mon enfant», s'écria la baronne? «Je n'en sais rien», reprit
Malcolm, «je l'ai confié au soin d'un homme et d'une femme qui
vivaient alors dans une partie éloignée de mes terres; mais
quelques années après, ils disparurent et je n'ai jamais depuis en‐
tendu parler d'eux. Je le fis passer pour un enfant trouvé que
j'avais sauvé de la mort. Il n'y eut qu'un de mes domestiques qui
fut instruit du secret; je trompai les autres. Je vous dis cela, ma‐
dame, afin de vous engager à faire des recherches et pour soula‐
ger les angoisses d'une conscience coupable. J'ai d'autres faits...»
La baronne n'en put entendre davantage; elle fut portée sans sen‐
timent hors de l'appartement. Laure, effrayée de sa situation, fut
informée de ce qui en était la cause, et sa tendresse filiale veilla
sur elle avec l'attention la plus assidue.

Osbert, en quittant Malcolm, était retourné sur-le-champ au
château; il apporta le premier la nouvelle d'un événement qui
probablement vengerait la mémoire de son père, et terminerait
les malheurs de sa famille. La vue du comte et la nouvelle qu'il
communiquait rendirent la vie à la comtesse et à Marie, qui pen‐
dant l'assaut s'étaient, pour plus de sûreté, retirées dans l'inté‐
rieur du château, et qui, durant le combat, avaient éprouvé toutes
les terreurs dont leur situation était susceptible. Ils furent peu
après rejoints par Sant-Morin et Alleyn, dont la conduite avait at‐



tiré l'attention du comte. Les joues de Marie se colorèrent au ré‐
cit de cette nouvelle preuve de son mérite; et Alleyn fut bien ré‐
compensé en observant son émotion. Il y avait dans le coeur
d'Osbert un sentiment qui combattait l'orgueil de la naissance. Il
aurait désiré récompenser les services et le noble courage de ce
jeune homme par les vertus de Marie; mais des préjugés invété‐
rés faisaient taire cette impulsion de la reconnaissance, et effa‐
çaient de son coeur les impressions de la vérité.

Le comte et Sant-Morin se hâtèrent alors de se rendre au châ‐
teau de Dunbayne, pour consoler la baronne et sa fille par leur
présence. A mesure qu'ils s'en approchaient, le silence et la déso‐
lation des lieux annonçaient l'état de son seigneur; ses soldats
étaient entièrement dispersés, on n'apercevait que quelques sen‐
tinelles éparses devant la porte de l'Est, qui, n'ayant pas fait de
résistance, y avaient été laissées par les troupes du comte. On ne
voyait qu'un très-petit nombre des vassaux du baron, ce petit
nombre était désarmé et offrait l'image de la grandeur déchue.
En traversant la plate-forme, le souvenir du passé s'empara de
l'esprit d'Osbert. Les angoisses qu'il y avait éprouvées, l'image de
la mort qu'il avait devant les yeux et les circonstances ignomi‐
nieuses qui accompagnaient sa destinée, la présence de Malcolm,
puissant dans l'injustice et cruel dans le pouvoir, dont le visage
exprimait par un affreux sourire le triomphe de la vengeance, pé‐
nétrèrent son coeur d'un trait perçant. Chaque circonstance de
torture se présenta à son imagination sous les couleurs frap‐
pantes de la vérité; il frémit en passant, et le contraste de la scène
présente l'affecta vivement. Il vit le pouvoir inné et vigilant de la
justice, qui parcourt toutes les circonstances de la vie comme un
principe vital, et qui darde sur les hommes vertueux, à travers



l'obscurité des actions humaines, les rayons de la félicité, et sur
les coupables la lumière destructrice de l'éclair.

Ayant demandé la baronne, on leur dit qu'elle était dans l'ap‐
partement de Malcolm, qui touchait à sa fin. On annonça le
comte Sant-Morin, et le baron ayant entendu son nom, désira de
le voir. Louise sortit pour recevoir son parent avec toute la joie
qu'une rencontre si désirable et si inespérée pouvait inspirer. En
voyant Osbert, les larmes coulèrent en abondance de ses yeux; et
elle le remercia de ses soins généreux, d'une manière qui décou‐
vrit la profonde impression qu'avaient faite sur elle ses services.
Le laissant, elle conduisit le comte à Malcolm, qui était sur un lit
de repos, environné de toutes les horreurs de la mort.

Il leva la tête et laissa apercevoir un visage égaré et épouvan‐
table, sur lequel était répandue une pâleur mortelle. La belle
Laure, attendrie par une pareille scène, était pendue sur son lit et
versait abondance de larmes. «Monsieur, dit Malcolm d'une voix
basse, vous voyez devant vous un malheureux qui cherche du
soulagement aux angoisses d'un esprit coupable. Mes crimes ont
détruit la paix de cette dame,... l'ont privée d'un fils,... mais elle
vous instruira de toute ma scélératesse, que je n'ai pas mainte‐
nant le tems de vous raconter. Je reçois, depuis plusieurs années,
comme vous le savez fort bien, les revenus de ces terres étran‐
gères qui lui appartiennent; comme une légère compensation des
torts qu'elle a éprouvés, je lui légue toutes les possessions qui me
sont échues par droit d'héritage, et je la remets sous votre protec‐
tion. Vous demander, madame, ainsi qu'à vous, monsieur, l'oubli
du passé est une chose que je n'ose point me permettre; cepen‐
dant ce serait une consolation pour moi d'obtenir votre pardon».
La baronne était trop affectée pour répondre autrement que par



un regard qui témoignait son assentiment; Sant-Morin l'assura
de son pardon, et le pria de composer ses esprits pour subir le
sort qui l'attendait. «La paix, monsieur, n'est plus en mon pou‐
voir; ma vie n'a été qu'un tissu de crimes et ma mort est accom‐
pagnée de remords inutiles. J'ai connu la vertu, mais j'ai préféré
le vice. Je ne regrette point à présent d'être puni, parce que je l'ai
mérité». Le baron retomba sur son lit, poussa un profond soupir
et expira. Ainsi se termina la vie d'un homme, qui aurait pu par‐
venir au bonheur de la vertu, mais dont les actions n'offrent que
le tableau du crime.

La baronne, le comte et Laure quittèrent cette triste scène
pour se retirer dans l'appartement de la première, où Osbert at‐
tendait leur retour avec la plus grande inquiétude. Quand il ap‐
prit la mort de Malcolm, la sévérité de sa justice se relâcha un
peu, et son coeur aurait poussé un soupir de pitié, si le souvenir
de son père n'était revenu à son esprit, et n'avait arrêté cette im‐
pulsion. «Je puis maintenant, madame», dit-il, en s'adressant à
la baronne, «remettre entre vos mains une partie de ces posses‐
sions qui appartenaient autrefois à votre époux, et qui auraient
dû être l'héritage de votre fils; ce château désormais vous appar‐
tient, je le rends au propriétaire légitime».

La baronne fut accablée du souvenir de ses services et ne put
guères lui témoigner sa reconnaissance que par ses larmes. On fit
venir le domestique, dont le baron avait fait mention pour être le
confident de ses iniquités. Interrogé touchant l'enfant dont il
avait été chargé, on n'en tira pas beaucoup de consolation; car
toutes les réponses qu'il fit furent qu'il avait, par ordre de son
maître, porté l'enfant à une chaumière à l'extrémité de ses terres,
où il l'avait remis entre les mains d'une femme qui l'habitait avec



son mari. Il leur avait en même tems donné une somme d'argent,
et fait une promesse qu'ils recevraient d'autres remises. Il avait
pendant quelques années été ponctuel dans le paiement des
sommes que le baron lui avait confiées; mais à la fin il avait cédé
à la tentation et se les était appropriées; et s'étant quelques an‐
nées après informé de ces gens-là, il avait appris qu'ils avaient
abandonné l'endroit. La condition que la baronne mit à son par‐
don fut qu'il ferait les recherches les plus scrupuleuses pour dé‐
couvrir les personnes auxquelles il avait confié le soin de son en‐
fant. Elle se consulta ensuite avec ses amis sur les moyens les
plus efficaces pour réussir dans cette recherche, et envoya aussi‐
tôt des messagers dans différentes parties du pays pour tacher
d'obtenir des renseignemens.

La baronne se trouvait délivrée de l'oppression et de la captivi‐
té; elle était réinstallée dans ses anciennes propriétés auxquelles
étaient ajoutés tous les biens de Malcolm, ainsi que sa fortune
personnelle; elle se voyait environnée de ceux qu'elle aimait, et
au milieu de gens dont elle était adorée; cependant les crimes du
baron avaient laissé dans son coeur un mélange de fiel qui rem‐
plissait d'amertume toutes les sources de son bonheur, et qui
rendait sa vie triste et douloureuse.

Sant-Morin lui faisait alors des visites; sa présence lui causait
beaucoup de consolation, et Laure était souvent égayée par la
conversation d'Osbert, auquel elle était fortement attachée et
dont les fréquentes visites au château n'étaient dévouées qu'à elle
et à l'amour.

La félicité de Maltida était alors aussi parfaite et aussi durable
que cela est compatible avec la nature humaine. La mémoire de
son mari était vengée, et son fils conservé pour faire la consola‐



tion de sa vieillesse. Le père de Laure avait toujours été l'ami de
la maison d'Athlin, et sa délicatesse n'éprouvait aucune répu‐
gnance à l'alliance que proposait Osbert. Son bonheur était néan‐
moins imparfait: elle voyait la constante tristesse de sa fille, car
l'amour minait sourdement le coeur de Marie, et résistait à tous
ses efforts. La comtesse aurait voulu effectuer ce mariage avec
Sant-Morin, qui, à ce qu'elle s'imaginait, rétablirait la paix dans
le sein de sa fille, et assurerait son bonheur futur. Elle ne laissait
échapper aucune occasion de plaider sa cause; elle s'en acquittait
cependant avec beaucoup de ménagement pour ne point choquer
la sensibilité de Marie, qui ne répondait jamais que quelques
mots, et qui ne pouvait souffrir une longue conversation sur ce
sujet. Son refus constant d'écouter Sant-Morin fit enfin perdre
toute espérance à la comtesse et la convainquit de l'inutilité de
ses efforts. Elle jugea qu'il ne serait pas honnête de le nourrir
d'un vain espoir, et elle fut forcée de dire à Osbert de le détrom‐
per sur cet article.

Depuis plusieurs mois la baronne faisait des recherches in‐
utiles pour retrouver son fils; elle n'en apprenait aucune nou‐
velle, on ne pouvait point découvrir les gens qui en avaient été
chargés. Sa détresse était inexprimable. Enfin désespérant de
réussir, elle était réduite à déplorer en secret la confiance facile
qui avait pu l'abandonner à des êtres qui l'avaient trahi. Mais
quoiqu'elle fût elle-même incapable de goûter le bonheur, elle ne
voulait point en priver ceux qui en étaient susceptibles, et elle
céda aux sollicitations d'Osbert, en plaidant sa cause auprès de
Laure, pour accélérer leur union.

Osbert avait présenté la comtesse et Marie à la baronne et à sa
fille, et une conformité de sentimens n'avait pas tardé à cimenter



entre ces deux mères respectables une amitié durable. Marie et
Laure n'étaient pas moins satisfaites l'une de l'autre. L'abatte‐
ment de Sant-Morin en présence de la soeur du comte, témoi‐
gnait la violence de sa passion, et aurait excité dans le sein de
celle-ci quelque chose de plus que de la pitié si son coeur n'avait
pas été préoccupé. Alleyn qui, par rapport à Marie, était restreint
à ne point s'écarter des bornes de la pensée, errait solitairement
dans le château d'Athlin, comme un spectre qui visite les lieux où
est enseveli son bonheur. Sa prudence formait des résolutions
que sa passion lui faisait à l'instant rejeter; trompé par l'amour,
quoique poursuivi par le désespoir, il différait constamment son
départ, et l'illusion du jour était toujours l'illusion du lendemain.
Attaché à ses vertus et reconnaissant ses services, le comte lui au‐
rait volontiers accordé tous les honneurs, excepté le seul qui pou‐
vait faire le bonheur de sa vie, et que sa fierté lui permettait d'ac‐
cepter. Ses refus étaient néanmoins accompagnés d'une modestie
si gracieuse, qu'ils étaient plutôt capables de concilier la bien‐
veillance que d'offenser la générosité.

Dans une galerie qui était au nord du château, pleine de ta‐
bleaux de famille était un portrait de Marie. Elle était peinte dans
l'habit qu'elle portait le jour de la fête, lorsqu'elle fut amenée par
le comte dans la salle, et présentée à Alleyn. La ressemblance
était frappante et exprimait tous les charmes de l'original. Toutes
les fois qu'Alleyn pouvait se dérober à l'observation, il se retirait
dans cette galerie pour contempler le portrait de celle qui était
toujours présente à son esprit. Là, il pouvait pousser ce soupir
que réprimait sa présence, et répandre ces larmes auxquelles elle
défendait de couler. Un jour qu'il était dans cet endroit, enseveli
dans la tristesse, son oreille fut frappée des sons d'une agréable
musique, qui paraissaient venir du fond de la galerie. L'instru‐



ment était touché avec une délicatesse extrême, et dans les
douces ondulations de la voix qui flottait dans les airs, il distin‐
gua les paroles suivantes, qu'il se ressouvint être une ode compo‐
sée par Osbert, et présentée à Marie, qui l'avait la veille mise en
musique.

LE MATIN.

Triste nuit! à travers tes froides ombres, Flotte le gris crépus‐
cule, Il disparaît, l'aurore arrive, Et les ténèbres ne sont plus.

La fleur renaît à son aspect, Ses rayons pompent la rosée,
Rappellent les heures rapides et gaies, La scène verte est
dévoilée.

Bientôt la brise modérée Ecume la montagne et l'humide val‐
lée, Et dérobe à la fleur que sa fraîcheur séduit, Les parfums déli‐
cieux que cachent ses replis.

Mère des fleurs, brillante aurore, salut! Le choeur des heures
célèbre ton arrivée; Ainsi que les oiseaux dans leurs chants du
matin, Le cor bruyant et le zéphir muet.

Quand tu paraîtras sur la plaine, Avec tes nymphes aux doigts
de rose, Les doux accords de cet air simple Frapperont toujours
ton oreille.

_CHOEUR._

Passez, passez nymphes légères! C'est l'alouette au vol hardi
Qui rend hommage à vos appas. Passez, passez nymphes légères!

Captivé par ces doux sons, il s'était avancé de quelques pas
dans la galerie; lorsque la musique cessa, il s'arrêta; après une
courte pause, elle recommença, et il entendit les paroles sui‐



vantes, chantées à voix basse et avec l'expression de la plus
tendre mélancolie.

En secret je porte tes chaînes, Objet chéri de mon amour; Hé‐
las! du terme de mes peines, Jamais je ne verrai le jour.

La voix fut interrompue et perdue dans des soupirs; les cordes
du luth rendirent des sons aigus, et un moment après il régna un
profond silence. Il s'avança vers l'endroit d'où étaient partis ces
sons, et à travers une porte qu'on avait laissée entr'ouverte, il
aperçut Marie appuyée sur son luth et fondant en larmes. Il resta
quelque tems immobile, plongé dans l'admiration, sans en être
remarqué; mais un soupir qui lui échappa, la rappela à elle-
même; elle leva les yeux et aperçut l'objet de ses chagrins secrets.
Elle se leva en désordre; la rougeur de son visage trahit son
coeur, et elle fuyait à la hâte la présence d'Alleyn resté à l'entrée
de la chambre, le désespoir dans l'ame, lorsqu'elle fut rencontrée
par son frère qui entrait par la porte par où elle voulait sortir; elle
avait les yeux rouges à force de pleurer: il lança sur elle un regard
de surprise et de mécontentement, et passa dans la galerie, où il
fut suivi d'Alleyn alors sorti de sa transe. «Je m'attendais à une
autre conduite de votre part,» lui dit le comte; «je comptais sur
votre parole, et vous m'avez trompé.» «Veuillez m'entendre, mi‐
lord, répliqua le jeune homme, je n'ai jamais abusé de votre
confiance; ayez la complaisance de m'entendre.» «Je ne puis ac‐
tuellement, répondit Osbert, mon tems est précieux; je vous en‐
tendrai dans un autre moment.» En prononçant ces mots, il sor‐
tit avec un air de hauteur qui pénétra Alleyn jusqu'à l'ame. Celui-
ci dédaigna de le suivre, et d'insister davantage pour se justifier.
Il fut alors complètement malheureux. Le même accident qui lui
avait dévoilé le coeur de Marie, et toute l'étendue de ce bonheur



que le sort lui refusait, lui arrachait tout espoir. Le même acci‐
dent avait exposé la délicatesse de celle qu'il aimait à un choc
cruel, fait soupçonner son honneur, et l'avait exposé à un re‐
proche sensible de la part d'un homme dont il s'efforçait de capti‐
ver la bienveillance, et pour la sûreté duquel il avait souffert la
captivité et affronté la mort.

Marie avait quitté sa chambre dans l'affliction et la perplexité;
elle s'était aperçue de la méprise de son frère et en était accablée;
elle aurait bien voulu le détromper, mais il était allé au château
de Dunbayne rendre une de ces visites préparatoires à son ma‐
riage, d'où il ne revint que le soir. La scène dont il avait été té‐
moin le matin lui avait causé la plus violente agitation; il connais‐
sait la passion mutuelle qui enflammait le coeur d'Alleyn et celui
de sa soeur; il les avait surpris dans un appartement écarté; il
avait remarqué l'air tendre et pensif du jeune homme, et les
larmes et le désordre de Marie; et dans le premier moment il
n'avait pas hésité de croire que l'entrevue était concertée. Dans la
chaleur de son mécontentement, il avait rejeté l'explication d'Al‐
leyn avec une hauteur que cette scène était seule capable d'exci‐
ter, et que rien ne pouvait excuser que l'illusion qui en avait été la
cause. Cependant, après avoir plus mûrement réfléchi, il se re‐
présenta la délicatesse et la noble fierté de sa soeur, ainsi que
l'intégrité d'Alleyn, et il s'accusa de trop de précipitation. Les ser‐
vices signalés de ce jeune homme s'offrirent à son esprit; il se re‐
pentit de l'avoir traité avec tant de rigueur. A son retour, il le fit
demander pour entendre son explication et pour adoucir l'âpreté
de sa dernière conduite.



CHAPITRE XI.

_Osbert est dangereusement blessé dans les souterrains du châ‐
teau en poursuivant des étrangers suspects.--Détresse de sa fa‐
mille et de Laure.--Une fièvre violente le met à l'article de la
mort.--Ses derniers adieux à Laure.--Alleyn est violemment
soupçonné d'être l'assassin du comte.--Toutes les recherches
faites pour le trouver sont inutiles.--Guérison du comte.--Prépa‐
ratifs pour son mariage.--Départ de Sant-Morin.--Enlèvement de
Marie._

On ne trouvait Alleyn nulle part. Le comte alla lui-même à sa
recherche, mais il n'eut pas plus de succès. Comme il revenait de
la terrasse, chagrin et inconsolable, il remarqua deux individus
qui la traversaient à quelque distance devant lui, et la sombre
lueur de la lune lui laissa apercevoir que ces gens n'étaient point
du château. Il appela. Ils ne lui firent aucune réponse; mais au
son de sa voix redoublèrent le pas, et se perdirent presque au
même instant dans l'obscurité des remparts. Surpris d'une aven‐
ture si étrange, le comte s'avança à la hâte, et s'efforça de suivre
la route qu'ils avaient prise. Il marcha en silence, mais il n'enten‐
dit aucun son pour diriger ses pas. Quand il arriva à l'extrémité
du rempart, qui formait l'angle du nord du château, il s'arrêta
pour examiner le terrain et pour écouter si quelque chose re‐
muait. Rien, tout était tranquille. Après être demeuré quelque
tems à examiner le rempart, il entendit quelqu'un dont la voix lui
était inconnue, parlant bas et d'une manière cachée, mais il ne
put distinguer le sujet de la conversation. Cette voix sembla s'ap‐
procher de l'endroit où il était. Il tira l'épée et épia en silence tous
les mouvemens. Plusieurs individus s'avancèrent, s'arrêtèrent
tout court, tournèrent ensuite, et firent un long examen du bâti‐



ment. Ils conversaient à voix basse; mais le comte comprit par la
violence de leurs gestes et la précaution de leurs démarches qu'ils
méditaient quelque dessein préjudiciable à la paix du château.
Après avoir terminé leur examen, ils tournèrent encore une fois
vers l'endroit où il s'était posté; l'ombre d'une tourelle l'empê‐
chait d'être vu, et ils continuèrent leurs approches jusqu'à ce
qu'ils fussent à une très-petite distance de lui; ils passèrent en‐
suite à travers une arche en ruines, et se perdirent à travers les
détours obscurs du bâtiment. Etonné de ce qu'il venait de voir,
Osbert se hâta de regagner le château d'où il détacha quelques-
uns de ses gens à la poursuite des inconnus; et il alla avec
quelques domestiques à l'endroit où ils avaient disparu. Ils en‐
trèrent sous l'arche qui conduisait à une partie ruinée de château;
ils suivirent sur un pavé rompu les restes d'un passage, fermé par
une porte basse, presque imperceptible à cause du lierre épais
qui la couvrait. Ayant ouvert cette porte, ils descendirent un petit
escalier qui conduisait sous le château, si étroit et si brisé que la
descente était extrêmement difficile et dangereuse.

L'humidité des vapeurs long-tems enfermées éteignit leur lu‐
mière, et ils restèrent dans les ténèbres les plus épaisses, en at‐
tendant qu'un des leurs allât à la partie habitée du bâtiment pour
rallumer la lampe. Tandis qu'ils attendaient en silence le retour
de la lumière, on entendait distinctement respirer par intervalles
près de l'endroit où ils étaient. Les domestiques éprouvaient la
plus grande frayeur; et le comte lui même n'était pas trop rassu‐
ré. Ils gardèrent le plus profond silence, prêtant une oreille atten‐
tive, lorsque le son de quelques pas les fit tressaillir. Le comte
cria: qui va là? Personne ne lui répondit; l'écho profond répéta
seul les sons de sa voix. Ils firent du bruit avec leurs épées, et
s'avancèrent; mais les pas parurent s'éloigner. Le comte s'élança



en avant et saisit la personne qui fuyait. Il s'ensuivit un petit
combat; mais Osbert, plus fort que son antagoniste, l'avait
presque renversé, lorsqu'il se sentit percé au côté par la pointe
d'une épée, il lâcha prise et tomba par terre. Ses domestiques qui
n'avaient pu les suivre, arrivèrent alors: mais les assassins
avaient effectué leur retraite car on n'entendit leurs pas qu'à une
distance fort éloignée. Ils s'efforcèrent de relever le comte qui
était sans connaissance; mais ils ne savaient comment le tirer de
ce lieu d'horreur: car ils étaient encore dans la plus profonde obs‐
curité. Dans cet état cruel chaque moment paraissait un siècle.
Quelques-uns essayèrent de retrouver le chemin de la porte, mais
les ténèbres et les ruines du lieu détruisirent leurs efforts. A la fin
la lumière parut et laissa voir Osbert insensible et baigné dans
son sang. Il fut transporté au château, où l'on peut aisément se fi‐
gurer l'horreur de la comtesse, lorsqu'elle le vit dans cette situa‐
tion. A force de secours on le rappela à la vie; sa blessure fut exa‐
minée et trouvée dangereuse; on le porta dans un lit avec de bien
faibles espérances de guérison. Lorsque Maltida fut informée de
cette aventure, son étonnement ne fut pas moins grand que sa
douleur. Toutes ses conjectures sur les desseins et l'identité de
l'assassin se perdirent dans le vague. Elle ne savait à qui imputer
ce forfait, ni imaginer aucun moyen qui pût conduire à la décou‐
verte d'un complot si mystérieux. Les individus qui avaient conti‐
nué la poursuite, dans les souterrains, revinrent alors rendre
compte à la comtesse. Tous les réduits les plus cachés du château
et du rempart avaient été scrupuleusement examinés, et l'on
n'avait trouvé personne. Ce qui augmentait encore le mystère de
cet attentat, était la manière extraordinaire avec laquelle les in‐
connus s'étaient évadés.



Marie veillait son frère dans les transes les plus cruelles, elle
tâchait néanmoins de cacher ses appréhensions pour ne point
faire perdre toute espérance à sa mère. La comtesse s'efforçait de
se résigner à l'événement, avec une espèce de courage désespéré.
Il y a un certain degré de malheur, au delà duquel l'esprit devient
indifférent et acquiert une sorte de calme artificiel. Un excès de
souffrances tue, pour ainsi dire, les pouvoirs vitaux de la sensibi‐
lité, et par une conséquence naturelle détruit son propre prin‐
cipe. Il en était ainsi de Maltida, une longue suite d'épreuves
l'avait réduite à un état affreux de tranquillité, qui suivit le pre‐
mier choc de l'événement actuel. Il n'en était pas de même de
Laure; ignorant encore le malheur, et remplie d'espérances, elle
vit la félicité qu'elle était prête à atteindre, s'éloigner d'elle avec
toute la chaleur d'une sensibilité qui n'avait pas encore été
émoussée par les rigueurs de la contrariété.

Lorsqu'elle apprit la nouvelle de l'état du comte, elle fut plon‐
gée dans la douleur la plus affreuse, et éprouva dans le silence les
angoisses les plus terribles. Sant-Morin vint aussitôt voir Osbert,
mais son propre chagrin lui déchirait le coeur, et il était hors
d'état de donner aux autres cette consolation dont il avait lui-
même besoin.

Une fièvre, occasionnée par les blessures, ajouta au danger du
comte, et au désespoir de sa famille. Pendant tout ce tems-là Al‐
leyn n'avait point paru au château; et son absence, dans une pa‐
reille circonstance, éleva dans le sein de Marie une variété de
craintes désespérantes. Osbert le demanda et désira de le voir. Le
domestique, envoyé à la chaumière de son père, apporta la nou‐
velle qu'il y avait quelques jours qu'on ne l'avait vu, et que per‐
sonne ne savait où il était allé. La surprise fut universelle; mais



les effets qu'elle produisit furent différens et contraires. Un
étrange concours de circonstances inspirait à l'esprit de la com‐
tesse un soupçon que son coeur et le souvenir de la conduite d'Al‐
leyn rejetaient à l'instant. Elle avait appris ce qui s'était passé
entre le comte et lui dans la galerie; son absence soudaine, l'évé‐
nement qui s'en était suivi, et sa fuite subséquente formaient une
chaîne de semi-preuves, qui la forçaient malgré elle à le croire
complice de l'affaire qui venait de replonger sa maison dans le
malheur.

Marie avait trop de confiance à la probité du jeune homme
pour admettre un soupçon de cette nature. Elle rejeta avec dé‐
dain toute suggestion qui pouvait offrir l'idée d'Alleyn alliée à
celles du déshonneur, et elle crut qu'il était impossible qu'il fût
coupable d'une action aussi basse que celle dont il s'agissait.
Néanmoins elle éprouvait une étrange inquiétude à son sujet, et
elle était continuellement tourmentée d'appréhensions cruelles
pour sa sûreté. L'angoisse dans laquelle il avait quitté l'apparte‐
ment, le traitement injurieux que lui avait fait son frère, et son
absence précipitée, tout conspirait à la faire craindre que le
désespoir ne l'eut poussé à quelque acte de suicide.

Le comte, dans le délire de la fièvre, ne rêvait qu'à Laure et à
Alleyn, c'étaient les seuls sujets de ses extravagances. Saisissant
un jour la main de Marie, qui était assise à côté de son lit, et la
fixant pendant quelque tems: «Ne pleurez pas, dit-il, ma chère
Laure, ni Malcolm, ni aucun pouvoir terrestre ne sera capable de
vous séparer de moi; ses murailles... ses gardes... qu'est-ce que
cela? Je vous arracherai de ses mains ou je périrai. J'ai un ami
dont la valeur fera beaucoup pour nous; un ami... ô! ne le nom‐
mez pas; nous sommes dans des tems bien étranges; prenez



garde à qui vous vous fiez. Je lui aurais donné ma vie... mais
non... Je ne veux pas le nommer». Se tournant ensuite subite‐
ment de l'autre côté du lit, et regardant fixement vers la porte
avec une expression de chagrin qu'il est impossible de décrire:

* * * * *

«Tous les maux dont mon plus cruel ennemi eût pu m'acca‐
bler, toutes les horreurs de l'emprisonnement et de la mort n'ont
jamais laissé dans mon ame un trait aussi perçant que ton infidé‐
lité.» Marie fut tellement choquée de cette scène, qu'elle quitta la
chambre et se retira dans son appartement pour se livrer à toute
la douleur qu'elle lui causait.

* * * * *

L'état d'Osbert devint tous les jours plus alarmant; et la fièvre
qui n'était pas encore à sa crise, tenait ses amis suspendus entre
la crainte et l'espérance. Dans un de ses momens de calme,
s'adressant à la comtesse de la manière la plus pathétique, il la
pria, comme il était probable que la mort allait le séparer de celle
qu'il aimait le plus, de lui permettre de voir Laure encore une
fois. Elle vint fondant en larmes, et il s'en suivit une scène de
douleur au-dessus de toute expression. Il lui fit ses derniers
adieux; elle jeta sur lui un dernier regard; et s'arrachant de ses
bras le coeur brisé, elle fut portée à Dunbayne dans un état
presque aussi dangereux que celui du comte.

L'agitation qu'il avait éprouvée pendant cette entrevue, lui
causa un retour de transport plus violent qu'aucun des accès dont
il eût encore été tourmenté; à la fin, épuisé de fatigue, il tomba
dans un profond sommeil qui dura, sans intermission, pendant
vingt-quatre heures. Ce repos donna à la comtesse et à Marie, qui



le veillaient alternativement, la consolation de l'espérance.
Quand il s'éveilla il était sensiblement mieux, et dans un état bien
différent de celui où on l'avait laissé quelques heures auparavant.
La crise était alors passée, et depuis cette époque la maladie di‐
minua rapidement jusqu'à ce qu'il eut recouvré la plénitude de sa
santé.

La joie de Laure, dont la santé revenait progressivement avec
sa tranquillité et celle de sa famille, fut telle que les belles quali‐
tés d'Osbert le méritaient. Cette joie fut néanmoins un peu inter‐
rompue par le comte de Sant-Morin, qui, entrant un jour dans
l'appartement de la baronne, des lettres à la main, lui dit qu'il ve‐
nait d'apprendre la mort d'un parent éloigné, qui lui avait légué
des biens considérables, et dont il était absolument nécessaire
qu'il allât, sans délai, prendre possession; qu'en conséquence il
était obligé, malgré lui, de partir sur-le-champ pour la Suisse.
Quoique la baronne et ses amis prissent part à sa bonne fortune,
ils étaient tous fâchés de son départ précipité. Il prit congé de
tout le monde, et particulièrement de Marie, pour qui son amour
était toujours le même, avec la plus grande émotion. Le vuide
qu'il laissa dans leur société ne put aisément se remplir, et furent
long-tems à reprendre leur gaieté ordinaire.

On faisait alors des préparatifs pour le mariage d'Osbert et de
Laure, et le jour de la célébration fut enfin déterminé; la cérémo‐
nie devait avoir lieu dans une chapelle du château de Dunbayne;
un chapelain de la baronne devait officier; il n'y avait que Marie
pour accompagner la mariée; la comtesse et la baronne se propo‐
saient d'assister à la cérémonie. La présence de Sant-Morin fut
universellement regrettée, car c'était lui qui devait présenter la
future épouse. On appela à son défaut un _Laird_ voisin, que la



famille de la baronne avait toujours estimé. Les sollicitations de
Laure firent consentir Marie à passer la nuit qui précédait le ma‐
riage au château de Dunbayne. A la fin, le jour si long-tems dési‐
ré et attendu par le comte avec tant d'impatience, arriva. Il faisait
extrêmement beau, et la joie qui brillait dans ses yeux semblait
donner un nouveau lustre à tout ce qui l'environnait. Il partit
avec la comtesse pour Dunbayne, jouissant du plaisir avec lequel
il reviendrait, par cette même route, au château d'Athlin, accom‐
pagné de Laure, et uni avec elle par des liens que la mort seule
pouvait briser. A leur arrivée, ils furent reçus par la baronne qui
demanda où était Marie. Lorsque la comtesse et Osbert apprirent
qu'on ne l'avait point vue, ils éprouvèrent la plus grande conster‐
nation. Le château ne fut plus qu'une scène de confusion; les
noces furent différées. Le comte retourna sur-le-champ à Athlin
pour envoyer ses gens à la recherche de Marie. Il fut instruit que
les domestiques chargés d'accompagner sa soeur n'avaient point
reparu depuis son départ. Cette nouvelle redoubla ses alarmes; il
monta lui-même à cheval pour aller à sa poursuite, ne sachant
cependant pas quel chemin il devait prendre. Plusieurs jours se
passèrent en recherches inutiles; on ne put découvrir les
moindres traces de sa fuite.

CHAPITRE XII.

_Marie est enlevée par une bande d'hommes armés. Ils la
conduisent à travers une forêt et une longue bruyère. Ils s'ar‐
rêtent sous les ruines d'une vieille abbaye.--Orage affreux.--Cris
de Marie.--Combat des brigands.--Alleyn est attiré par le bruit; il
est assailli par les brigands.--Arrivée d'Osbert et de ses gens.--Les



brigands mis en fuite, et deux d'entr'eux arrêtés.--Découverte du
complot tramé pour l'enlèvement de Marie.--Osbert revient au
château d'Athlin avec Marie et Alleyn. Ce dernier est reconnu
pour être le fils de la baronne de Malcolm.--Mariages d'Osbert et
de Laure; d'Alleyn et de Marie._

Marie était pendant ce tems-là en proie à des frayeurs acca‐
blantes. En allant à Dunbayne, elle avait été attaquée par une
bande d'hommes armés qui, après avoir engagé un combat simu‐
lé avec ses domestiques, l'avaient enlevée sans connaissance.
Lorsqu'elle revint à elle-même elle se trouva au milieu d'une fo‐
rêt, dont l'obscurité était encore augmentée par les ombres de la
nuit. La lune qui commençait à s'élever et à se faire apercevoir à
travers les arbres, ne servit qu'à lui découvrir l'aspect effrayant
de l'endroit et le nombre d'hommes qui l'environnaient; ses
craintes la privèrent, pour ainsi dire, de sa raison. Ils voyagèrent
toute la nuit en observant le plus profond silence. Au point du
jour elle arriva sur les bords d'une vaste bruyère dont ses yeux ne
purent découvrir les bornes.

Avant de passer ce désert ils s'arrêtèrent à l'entrée d'une ca‐
verne formée dans le roc, ombragée par des pins et des sapins,
où, étendant leur déjeûner sur l'herbe, ils offrirent des rafraîchis‐
semens à Marie, dont le désordre était trop grand pour lui per‐
mettre d'y toucher. Elle les supplia, dans les termes les plus tou‐
chans, de lui dire qui les avait envoyés et où ils la menaient; mais
ils demeurèrent insensibles à ses larmes et à ses sollicitations, et
elle fut contrainte d'attendre, dans le silence de la terreur, le sort
qu'on lui destinait. Ils continuèrent leur route, et, vers la fin du
jour, ils s'approchèrent des ruines d'une abbaye, dont les arches
rompues et les tours isolées s'élevaient avec une grandeur lu‐



gubre à travers l'obscurité de la nuit. C'était l'habitant solitaire de
ces lieux sauvages, monument de la mortalité et de la supersti‐
tion; la sombre majesté de son aspect semblait commander le si‐
lence et la vénération.

La froide rosée tombait abondamment, et Marie, fatiguée de
corps et d'esprit, était presque mourante sur son cheval, lors‐
qu'ils s'arrêtèrent sous une arche de ces ruines. Elle n'était ce‐
pendant pas insensible aux objets qui l'environnaient; la triste
solitude de l'endroit et l'aspect imposant du bâtiment, dont l'effet
était augmenté par l'approche des ténèbres, la remplirent d'hor‐
reur, et quand on la descendit de cheval, elle fit un cri de déses‐
poir. Ils la portèrent par un chemin rompu dans une partie du
bâtiment qui avait été autrefois les cloîtres de l'abbaye, mais qui
tombait alors en ruine et qui était couverte de lierre. Il y avait ce‐
pendant à l'extrémité de ces cloîtres un pavillon qui avait plus
fortement résisté aux ravages du tems; le toit en était entier, et
les cadres brisés des fenêtres tenaient encore. Ce fut là qu'ils por‐
tèrent Marie, où ils la laissèrent, presque sans vie, sur le pavé
couvert d'herbe, tandis que quelques-uns des brigands se hâ‐
tèrent d'allumer un feu de fougère et de toutes les broussailles
qu'ils purent ramasser.

Ils tirèrent leurs provisions et se placèrent autour du feu, où à
peine étaient-ils assis, que le bruit éloigné du tonnerre annonça
l'approche d'une tempête. Il y eut effectivement un orage affreux
avec des coups de tonnerre qui ébranlèrent l'abbaye jusques dans
ses fondemens. Ils étaient à l'abri de la pluie; mais les éclairs re‐
doublés qui pénétraient avec force à travers les fenêtres les alar‐
mèrent tous. Marie poussa des cris aigus, et la crainte dont les
brigands étaient pénétrés ne les empêcha pas de prononcer



d'horribles imprécations contre sa détresse; l'un d'entr'eux, dans
la fureur de son ressentiment, jura qu'elle serait bâillonnée, et
saisit ses mains sans défense pour exécuter ses menaces. Ses cris
redoublèrent. Les domestiques qui l'avaient trahie n'étaient pas
encore assez endurcis dans le crime pour voir sa détresse sans
émotion; quoiqu'ils eussent cédé à l'appât d'une récompense ils
ne voulaient pas que leur maîtresse éprouvât des rigueurs in‐
utiles. Ils s'opposèrent aux brigands, et il s'éleva entr'eux une
querelle dont la violence fut telle qu'ils en vinrent aux mains.

Au milieu des coups de tonnerre, les sermens et les exécra‐
tions des combattans ajoutaient une nouvelle terreur à la scène.
Les brigands furent plus forts que leurs adversaires, et Marie,
voyant que la victoire se décidait contre elle, poussa un cri per‐
çant. Le bruit de quelqu'un qui approchait attira l'attention de
toute la bande. Presqu'au même instant un homme s'élança au
milieu d'eux, et, tirant l'épée, demanda la cause du tumulte. Ma‐
rie, étendue par terre, presque expirante, leva alors les yeux;
mais quelle fut sa surprise et ses sensations lorsqu'elle aperçut
Alleyn, qui resta pétrifié d'horreur! Avant qu'il pût voler à son se‐
cours, les attaques des brigands l'obligèrent à se défendre: il
para, pendant quelque tems, les coups qu'ils lui portèrent, mais il
aurait inévitablement succombé si le bruit d'une marche n'avait
un moment suspendu leur fureur. Le pavillon fut en un instant
rempli d'hommes armés. L'étonnement d'Alleyn devint encore
plus grand, car c'était Osbert à la tête d'un parti. Dès que celui-ci
aperçut Alleyn, il s'arrêta tout court et demeura stupéfait. Repre‐
nant néanmoins sa fermeté, il lui commanda de se défendre. La
voix de son frère rappela Marie à elle-même, et remarquant leurs
attitudes menaçantes, elle recueillit assez de force pour se jeter
au milieu d'eux; Alleyn laissant tomber son épée, courut à elle



pour la secourir, mais le comte le repoussa et serra sa soeur
contre son sein. «_Ecoutez-moi, Osbert_», fut tout ce qu'elle put
prononcer. «Apprenez-moi qui l'a amenée ici», dit fièrement Os‐
bert à Alleyn. «Je n'en sais rien, répliqua celui-ci, demandez-le à
ces gens que vos domestiques viennent d'arrêter. Si ma vie vous
est odieuse, frappez et épargnez-moi le chagrin de la défendre
contre le frère de Marie.» Le comte hésita de surprise, et la géné‐
rosité d'Alleyn le fit rougir. Il allait continuer, mais il fut inter‐
rompu par l'arrivée de ses domestiques qui, après un violent
combat avec les brigands, en avaient saisi deux qu'ils amenaient
à leur maître; le reste avait fui. Le comte reconnut dans l'un d'eux
son propre valet, qui, ne pouvant soutenir sa présence, tomba à
ses pieds et implora sa miséricorde. «Misérable», s'écria le
comte, en le saisissant, et tenant son épée levée sur sa tête, «dis-
moi par quelle impulsion tu as agi, et tout ce que tu sais de cette
affaire; souviens-toi que ta vie dépend de la vérité de tes aveux.»-
-«Je dirai la vérité, Milord, la vérité toute entière», répliqua ce
malheureux en tremblant, «je vous le promets. Il y a environ
trois semaines; non, je me trompe, il y a quinze jours, lorsqu'on
m'envoya porter un message à Lady Malcolm, le valet de
chambre du comte Sant-Morin,»--«le comte Sant-Morin!» répé‐
tèrent tous ceux qui étaient présens. «Mais continue, dit Osbert.-
-Le valet du comte de Sant-Morin me tira dans une chambre à
l'écart, et me dit d'y attendre son maître qui allait s'y rendre à
l'instant.»--«Sois prompt, dit le comte, au fait.»--«Oui, milord; le
comte vint et me dit: «Robert il y a long-tems que je vous ob‐
serve, et je crois qu'on peut se fier à vous»; voilà ce qu'il m'a dit,
milord, Dieu me pardonne!--Bien, bien, continue!--A quoi pen‐
sais-je? oui, il m'a dit «je crois qu'on peut se fier à vous.»--«Ah!
c'en est trop, coquin, tu abuses de ma patience, pour donner à tes



complices le tems de s'échapper; sois prompt, ou tu es mort.»-
-«Il tira de sa poche une poignée de louis qu'il me donna. Pou‐
vez-vous garder un secret, Robert, me demanda-t-il? Oui, mon‐
sieur le comte, lui répondis-je, Dieu me pardonne!»--«Eh bien!
faites attention à ce que je vais vous dire! Vous accompagnez
souvent votre jeune maîtresse quand elle va à Dunbayne.»--«Ce
fut donc le comte de Sant-Morin qui te chargea de l'exécution de
ce projet?»--«Pas moi seul, milord.»--«Répons-moi, le comte
est-il auteur de ce complot?»--«Oui milord.»--«Et où est-il?»
ajouta Osbert d'un ton furieux.--«Je ne sais pas, milord.»--«Tu
ne sais pas, malheureux! pense à ta vie.»--«Je n'en sais réelle‐
ment rien. Vous savez, milord, qu'il s'est embarqué près du châ‐
teau de Dunbayne, et nous allions le trouver à un endroit éloigné
de la côte, où nous devions tous nous embarquer pour le
continent.»--«Il est impossible que vous ignoriez le lieu de votre
destination», dit le comte, en se tournant vers l'autre prisonnier;
«où est celui qui vous emploie?»--«Je ne suis pas fait pour le
dire», répondit celui-ci d'un ton hautain.--«Révèle-moi la
vérité», ajouta le comte, en tournant vers lui la pointe de son
épée, «ou je te la ferai dire de force.»--«L'endroit où nous de‐
vions trouver le comte n'a point de nom.»--«Vous savez où
c'est?»--«Oui.»--«Conduisez-y moi.»--«Jamais.»--«Jamais? il y
va de votre vie», dit Osbert, en lui tenant l'épée sur la poitrine.-
-«Frappez», dit Sant-Morin, en jetant le manteau qui le cachait;
«frappez et délivrez-moi d'une existence que l'amour m'a rendu
odieuse; frappez, et faites que le premier moment où je suis entré
ici soit le dernier de mon crime.» Marie poussa un faible cri; le
reste de ses forces l'abandonna, et elle tomba évanouie sur le
pavé. Osbert recula de quelques pas, et resta suspendu dans
l'étonnement. Il est impossible d'exprimer les regards de tous les



spectateurs. «Prenez une épée, dit le comte, revenant à lui, et dé‐
fendez-vous.»--«Jamais, milord, jamais! quoique la force de ma
passion m'ait poussé à vous enlever une soeur, je n'aggraverai
pas mon crime par l'assassinat du frère. J'ai déjà une fois mis
votre vie en danger, quoique ce ne fût pas mon intention; et Dieu
sait les angoisses que cet accident m'a causées! L'impétuosité de
ma passion m'a poussé avec une force irrésistible; elle m'a fait
violer les droits de la reconnaissance, de l'amitié et de l'humani‐
té. Vivre dans la honte, et dans le sentiment du crime est un tour‐
ment mille fois plus cruel que la mort. Que votre épée vous rende
justice, et épargnez-moi la douleur de faire long-tems la compa‐
raison de ce que je suis d'avec ce que j'ai été.»--«Allons: trêve de
tout cela, dit le comte, défendez-vous!» Sant-Morin refusa de
nouveau. «Et vous misérable,» dit Osbert en se tournant vers
l'homme qui avait avoué le complot, «vous prétendiez ignorer la
présence du comte de Sant-Morin! votre perfidie sera punie
comme elle le mérite.»--«Aussi sûr que j'implore votre miséri‐
corde, milord, je ne savais pas qu'il fût ici.»--«Il dit la vérité,
ajouta Sant-Morin, il ignorait l'endroit où il devait me rencon‐
trer. J'approchais de ces lieux pour me découvrir au cher objet de
ma passion, quand vos gens me surprirent et m'arrêtèrent.» Ma‐
rie confirma le témoignage du comte Suisse, en disant qu'elle ne
l'avait point encore vu depuis qu'elle avait quitté le château de
Dunbayne. Elle demanda grâce pour lui, ainsi que pour les do‐
mestiques qui s'étaient opposés à la cruauté de leurs camarades.
«Je ne suis pas un assassin, dit Osbert; que le comte prenne une
épée, et se batte à armes égales.»--«La vertu sera-t-elle donc ré‐
duite à l'égalité avec le vice? reprit le comte, non milord, plongez-
moi votre épée dans le coeur et expiez mon offense.» Osbert in‐
sista encore pour qu'il se défendît, et Sant-Morin refusa. Touché



de leur ancienne amitié, et affligé qu'une ame comme celle du
comte eût succombé sous l'empire du vice, Osbert jeta son épée
par terre, et mû par une espèce de tendresse, il dit: «Allez, mon‐
sieur, votre personne est en sûreté, et si cela est nécessaire à
votre tranquillité, en lui tendant la main, acceptez mon pardon.»
Sant-Morin, accablé par cet acte de générosité et par le sentiment
d'en être indigne, se recula et parla ainsi: «Que votre générosité
n'excite pas en moi des remords encore plus aigus que ceux que
j'éprouve. Je puis supporter vos reproches, je sollicite votre ven‐
geance; mais vos bontés m'accablent. Jamais, milord, continua-t-
il, les larmes aux yeux, jamais votre amitié ne sera souillée par un
homme qui n'en est pas digne; puisque vous ne voulez pas vous
faire justice en prenant ma vie, je vais la terminer dans l'obscuri‐
té des régions éloignées. Cependant, avant que je parte, permet‐
tez-moi de vous demander encore une grace, ainsi qu'à cette
dame chérie que j'ai offensée, et que mes yeux contemplent pour
la dernière fois; permettez-moi d'espérer que vous effacerez de
votre mémoire jusqu'au souvenir de Sant-Morin.» Il termina
cette phrase en poussant un profond soupir qui pénétra tous ceux
qui étaient présens, et, sans attendre de réponse, il s'éloigna. La
pitié avait fait détourner la tête à Osbert, et quand il voulut répli‐
quer, il s'aperçut que le comte avait disparu; il suivit ses pas dans
le cloître; il appela, mais inutilement.

Alleyn avait observé Sant-Morin avec un mélange de pitié et
d'admiration; et il soupira de la faiblesse de la nature humaine.
«Comment, dit Osbert, en revenant soudain vers Alleyn,
comment puis-je assez vous dédommager de mes soupçons et du
traitement injurieux que je vous ait fait? Comment pourrez-vous
me pardonner, et comment pourrai-je oublier mon injustice?
Mais le mystère de cette affaire et les apparences plaident en ma



faveur.»--«Oh! ne parlons plus de cela, milord, répliqua Alleyn,
avec émotion; réjouissons-nous seulement de la sûreté de notre
chère dame, et offrons-lui les secours dont elle a besoin.» Le feu
fut rallumé, et les domestiques d'Osbert lui présentèrent du vin
et d'autres rafraîchissemens. Marie, qui n'avait pris aucune nour‐
riture depuis qu'elle avait quitté le château, but alors un verre de
vin, ce qui ranima ses esprits et la disposa à prendre d'autres ra‐
fraîchissemens. Elle demanda au comte par quelle heureuse cir‐
constance il était parvenu à découvrir les traces des brigands.
«Depuis le moment où je fus instruit de votre fuite, dit-il, je suis
à votre poursuite. Le hasard m'avait conduit dans ces déserts,
lorsque l'orage me força de me réfugier sous ces ruines. La lu‐
mière et le bruit confus de voix m'attirèrent vers le cloître, où, à
mon grand étonnement, je vous apperçus avec Alleyn: épargnez-
moi le souvenir de ce qui s'est passé après». Marie aurait voulu
savoir ce qui avait amené Alleyn dans cet endroit; mais sa délica‐
tesse lui fit garder le silence. Cependant Osbert, qui jusqu'ici
n'avait pensé qu'à sa soeur, la tira de l'incertitude d'un plus long
suspens. «Par quel étrange accident vous trouvez-vous ici, dit-il à
Alleyn, et quel motif vous a engagé à vous absenter si long-tems
du château?» A la dernière question le jeune homme rougit, et il
lui échappa un soupir involontaire. Marie comprit bien cette rou‐
geur et le soupir, et attendit sa réponse dans une vive agitation.
«Je fuyais, milord, pour ne point encourir votre disgrace et pour
m'éloigner d'un objet, hélas! trop dangereux pour ma tranquilli‐
té. Je cherchais à déraciner, par l'absence, une passion sans espé‐
rance, mais qui, à ce que je m'aperçois, tient à mon existence;
mais pardonnez-moi, milord, si je rappelle un sujet qui doit être
pénible pour nous tous. Je quittai la chaumière de mon père avec
un peu d'argent et quelques comestibles, et depuis ce tems-là, j'ai



erré dans toute la campagne, misérable et désespéré, passant les
nuits dans les cabanes que le hasard me faisait rencontrer, dans
le dessein d'aller plus loin et de m'enrôler pour le service de ma
patrie. Je fus surpris par la nuit au milieu de cette bruyère, et
comme je marchais, sans savoir où j'allais, j'entendis au loin des
cris de détresse. Je redoublai le pas; mais le bruit qui me dirigeait
cessa, et il s'en suivit un calme silence. Comme je réfléchissais,
incertain de la route que je devais tenir, j'aperçus une faible lu‐
mière à travers les ténèbres: je m'efforçai de marcher vers ses
rayons; ils me conduisirent à ces ruines dont l'apparence majes‐
tueuse me fit éprouver une frayeur momentanée. Mes oreilles
furent alors frappées d'un bruit confus de voix venant de l'inté‐
rieur; et comme j'étais indécis si je devais entrer, j'entendis de
nouveau les mêmes cris de détresse qui m'avaient d'abord alar‐
mé. Je suivis ces sons qui m'amenèrent à l'entrée du cloître, à
l'extrémité, duquel j'aperçus un parti d'hommes se battant les
uns contre les autres; je tirai l'épée et m'avançai, et les sensations
que j'éprouvai en voyant lady Marie, ne sauraient s'exprimer!»

--«Le ciel vous a encore une fois rendu le libérateur de
Marie», dit le comte, des larmes de reconnaissance tombant de
ses yeux: «Ah! que ne puis-je écarter cet obstacle qui vous prive
de votre juste récompense!» Un profond soupir fut toute la ré‐
ponse d'Alleyn; il garda un morne silence. Jamais un conflit plus
violent de passions opposées n'avait agité le coeur du comte. Le
mérite d'Alleyn sortait toujours avec plus d'éclat des ombres dont
le malheur l'avait enveloppé. Son enthousiasme noble et désinté‐
ressé pour la cause de la justice, l'avait d'abord attaché à Osbert,
et l'avait engagé dans une suite d'entreprises et de dangers qui
exigeaient de la valeur, des connaissances et de la constance. Il
lui avait rendu des services au-dessus de toute récompense; il



l'avait arraché à la captivité et à la mort, et avait deux fois délivré
Marie des dangers les plus imminens. Toutes ces circonstances se
présentaient à-la-fois à l'esprit du comte; mais les préjugés d'un
ancien orgueil s'opposaient à leur influence et en affaiblissaient
l'effet.

La joie que ressentait Marie de voir Alleyn en sûreté et encore
digne de l'estime qu'elle avait conçue pour lui, était détruite par
l'amertume de la réflexion, et la réflexion lui causait une mélan‐
colie qui ajoutait à la langueur de sa maladie. Au point du jour,
ils quittèrent l'abbaye et partirent pour retourner au château, le
comte ayant pressé Alleyn de les y accompagner.

Dans le chemin, les esprits étaient différemment occupés. Os‐
bert réfléchissait à la conduite d'Alleyn et au dernier événement.
Marie pensait principalement aux vertus de son amant et aux
dangers qu'elle avait évités; Alleyn déplorait son malheureux sort
et présageait de nouvelles épreuves. Les pensées du comte ne
l'empêchèrent cependant pas de questionner le domestique ga‐
gné par Sant-Morin, sur les autres particularités du complot. Les
paroles prononcées par ce dernier, qu'il avait déjà mis sa vie en
danger, n'avaient point échappé à Osbert, quoiqu'elles eussent
été dites dans un moment où il régnait trop d'agitation pour lui
permettre d'en demander l'explication. Il le fit alors parler sur la
scène mystérieuse du souterrain. «Vous connaissez sans doute
les individus qui m'ont blessé». «Quelque méchant que je sois,
milord, je n'eus aucune part à cette affaire, je n'aurais jamais
voulu attenter à vos jours». «Mais vous savez qui». «On--on--
oui--oui, milord, on me l'a dit après; mais ils n'avaient pas des‐
sein de vous faire du mal». «Ils ne voulaient pas me faire de mal.
Quel était donc leur dessein, et qui étaient ces gens-là?»--«Cet



accident arriva long-tems avant que le comte m'eût parlé. Je vous
jure, milord, que je n'y eus aucune part, et Dieu sait combien j'ai
été chagrin de la blessure de votre seigneurie; et»--«Bien, bien;
dites-moi quels étaient les individus du souterrain, et ce qu'ils
prétendaient faire.»--«Un de mes camarades m'a dit,... en me fai‐
sant promettre de garder le secret; mais il est juste que votre sei‐
gneurie sache tout; et j'espère que votre seigneurie me pardonne‐
ra de m'être laissé séduire. «Robert, me dit-il, un jour que nous
parlions ensemble de ce qui était arrivé; Robert, cette affaire-ci
est plus compliquée que vous ne pensez; mais il ne me convient
pas de dire tout ce que je sais». Là-dessus je le pressai; mais il
persista dans son refus. Alors je lui promis fidèlement de n'en
point parler; et à la fin il me dit: «Eh bien! monsieur le comte est
amoureux de notre jeune dame; et vraiment c'est la plus aimable
demoiselle qu'on puisse voir, mais elle ne l'aime pas; et, se trou‐
vant ainsi rejeté, il est résolu de l'épouser d'une manière ou d'une
autre; il a dessein de s'introduire une nuit dans le château et de
l'enlever».

--«C'est donc le comte qui m'a blessé? Soyez court.»--«Non,
milord, ce ne fut pas le comte lui-même, mais deux de ses gens
qu'il avait envoyés pour examiner le château et en particulier les
fenêtres de l'appartement de mademoiselle, d'où il avait dessein
de l'enlever, lorsque tout serait préparé pour cela. Ces individus
avaient été introduits dans le souterrain par un de mes cama‐
rades, et ils s'échappèrent par le même chemin. Leur rencontre
avec votre seigneurie ne fut qu'accidentelle, et ils ne se battirent
que pour se défendre; car ils n'avaient point d'ordre d'attaquer
qui que ce fût.»--«Et quel est le scélérat qui favorisa ce
complot?»--«Ce fut mon camarade qui s'est enfui avec les do‐
mestiques du comte. Ce fut lui qui les introduisit dans les rem‐



parts. Pardonnez-moi, milord; mais je n'ai pas osé le dire; il avait
menacé de me tuer si je violais le secret».

Après un jour de fatigue et de réflexions peu agréables, ils ar‐
rivèrent au château d'Athlin. La comtesse, pendant l'absence de
son fils, était restée dans des inquiétudes cruelles. La baronne
s'était efforcée de la consoler et était constamment demeurée au‐
près d'elle. Tandis qu'elle était occupée à lui prodiguer les soins
d'une tendre amitié, les oreilles de Maltida furent frappées d'un
bruit de chevaux. «C'est mon fils, dit-elle, en se levant de sa
chaise, c'est mon fils, il m'apporte la vie ou la mort!». Elle n'en
dit pas davantage, mais elle se précipita dans le vestibule, et un
moment après elle serra contre son sein sa fille presque expi‐
rante. Les transports de cette scène sont au-dessus de toute des‐
cription; elle ne fut remplie que de larmes et de soupirs.

La joie universelle fut néanmoins soudainement interrompue
par la baronne, qui avait suivi Maltida dans le vestibule et qui
tomba tout d'un coup par terre sans connaissance; la joie fit alors
place à la surprise et aux secours qui lui furent administrés.
Lorsque la baronne eut recouvré l'usage de ses sens, elle regarda
vaguement autour d'elle: «Est-ce une vision: s'écria-t-elle, ou une
réalité?» Toute la compagnie tourna les yeux de tous les côtés, et
n'aperçut rien d'extraordinaire. «C'était lui-même; son visage,
ses traits; son air gracieux que mon imagination s'est souvent re‐
présenté!» Ses yeux parurent encore chercher quelque objet chi‐
mérique; et on commençait à croire que sa tête s'était soudaine‐
ment dérangée. «Quoi! encore! dit-elle»; et elle retomba au
même instant. La compagnie regarda alors vers la porte, où la ba‐
ronne avait fixé les yeux, et aperçut Alleyn qui apportait de l'eau
à la comtesse: tout le monde porta alors ses regards sur lui. Il



s'approcha, ignorant ce qui venait de se passer; et sa surprise fut
extrême lorsque la baronne, revenue à elle, fixa tristement les
yeux sur lui, et lui dit de découvrir son bras. «C'est--mon Phi‐
lippe, dit-elle, avec la plus vive émotion; j'ai enfin retrouvé mon
cher enfant; cette fraise qu'il a sur le bras confirme mes conjec‐
tures. Envoyez chercher l'homme qui se dit votre père, et mon
domestique Patrick».

Il est plus aisé de concevoir que de décrire les sensations de la
mère et du fils; celles de Marie n'étaient guères inférieures aux
leurs; et tous les spectateurs attendaient avec impatience l'arri‐
vée des deux individus dont le témoignage devait décider cette
importante affaire. Ils vinrent. «Vous appelez ce jeune homme
votre fils?» dit la baronne.--«Oui, madame», répliqua celui-ci
d'un air confus qui trahissait ses paroles. Quand Patrick arriva,
sa surprise soudaine, en voyant le vieillard, découvrit la vérité.-
-«Connaissez-vous cet homme-là», dit la baronne à Patrick.-
-«Oui, madame, je ne le connais que trop bien; ce fut à lui que je
donnai votre fils». Le bon homme tressaillit.--«Ce jeune homme
est-il donc fils de votre seigneurie?»--«Oui.»--«Eh bien! Dieu me
pardonne de vous l'avoir si long-tems tenu caché! mais j'ignorais
sa naissance, et je l'ai reçu dans ma chaumière comme un enfant
trouvé, à qui _lord_ Malcolm accordait des secours par charité».
Toute la compagnie se réunit autour d'eux. Alleyn tomba aux
pieds de sa mère, et baigna sa main de ses larmes. «Bon Dieu! à
quel dessein m'as-tu conservé?» Il n'en put dire davantage.

La baronne le releva et le pressa encore avec transport contre
son sein. Ils furent long-tems sans pouvoir ouvrir la bouche, et la
compagnie était trop affectée pour interrompre ce silence. A la
fin la baronne présenta Laure à son frère. «Une pareille mère! ai-



je aussi une pareille soeur? dit-il». Laure répandait des larmes de
joie sur son sein. Osbert fut le premier qui recouvra assez de pré‐
sence d'esprit pour féliciter Alleyn; et l'embrassant: «Heureux
moment, dit-il, où je puis vous serrer dans mes bras comme un
frère»! Tous les spectateurs témoignèrent alors leur joie et leurs
félicitations, il n'y eut que Marie dont les émotions étaient trop
vives, pour lui permettre de parler.

La compagnie passa alors dans le salon, et Marie se retira
pour prendre du repos, dont elle avait un si grand besoin. Au
bout de quelques heures, elle fut en état de reparaître, dans la
salle à manger, au milieu de ses amis.

Après les premiers transports de cette scène, «J'ai encore
beaucoup à espérer et beaucoup à craindre, dit Philippe
Malcolm», qui n'avait quitté d'Alleyn que le nom. «Vous, ma‐
dame, en s'adressant à la baronne, vous ne refuserez sans doute
pas de plaider ma cause auprès de celle que j'ai si long-tems et si
tendrement aimée. Puis-je espérer», ajouta-t-il, en prenant la
main de Marie qui était debout auprès de lui, «que vous n'avez
pas été insensible à mon attachement, et que vous confirmerez le
bonheur qui m'est maintenant offert?» Un doux sourire, qu'il est
impossible d'exprimer, perça à-travers cette mélancolie qui avait
depuis long-tems obscurci ses traits, et que la découverte qui ve‐
nait de se faire n'avait pas encore dissippé, et ses yeux donnèrent
cet assentiment que sa langue refusait d'exprimer.

La conversation roula le reste du jour sur cette découverte et
sur l'enlèvement de Marie. Il fut résolu de terminer le lendemain
le mariage du comte.



Ces heureux événemens avaient engagé ce dernier à faire ou‐
vrir les portes du château; les murs retentissaient de joie et de la
gaieté de ses gens, et la soirée finit par des réjouissances
universelles.

Le lendemain matin la chapelle fut décorée pour célébrer le
mariage d'Osbert; il s'y rendit, accompagné de Laure, de Philippe
Malcolm, de Marie et de toute la famille. Quand ils s'appro‐
chèrent de l'autel, le comte s'adressant à sa future, lui parla ainsi:
«A présent, ma chère Laure, il nous est permis de célébrer ces
noces deux fois si péniblement interrompues, et qui doivent
mettre le comble à mon bonheur. Ce jour va réunir nos familles
par de doubles liens et récompenser le mérite de mon ami. On
voit aujourd'hui que cette vertu qui l'a engagé à embrasser pour
un autre la cause de la justice, le poussait aussi d'une manière
mystérieuse à recouvrer ses droits. La vertu peut pendant un
tems être accompagnée du malheur, et la justice obscurcie par le
triomphe passager du vice; mais cette puissance, dont elles font
les attributs, ne tarde pas à dissiper les ténèbres de l'erreur, et
même dans ce monde à faire éclater sa justice».

Osbert s'avança, et donnant à Philippe la main de Marie,
«Voici, dit-il, un moment de félicité parfaite! je puis maintenant
récompenser ces vertus que j'ai toujours admirées et ces services
pour lesquels je n'avais point auparavant de récompense assez
grande.»

_Fin de la Seconde et dernière Partie._
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