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Les châtiments
Il a été publié, à Bruxelles, une édition tronquée de ce livre, précédée des lignes que voici :
« Le faux serment est un crime.
« Le guet-apens est un crime.
« La séquestration arbitraire est un crime.
« La subornation de fonctionnaires publics est un crime.
« La subornation de juges est un crime.
« Le vol est un crime.
« Le meurtre est un crime.
« Ce sera un des plus douloureux étonnements de l'avenir que, dans de nobles pays qui, au milieu de la prostration de l'Europe, avaient maintenu leur Constitution et semblaient être les derniers et sacrés asiles de la probité et de la liberté, ce sera, disons-nous, l'étonnement de l'avenir que, dans ces pays-là, il ait été fait des lois pour protéger ce que toutes les lois humaines, d'accord avec toutes .les- lois divines, ont dans tous les temps appelé crime.
« L'honnêteté universelle proteste contre ces lois protectrices du mal.
« Pourtant que les patriotes qui défendent la liberté, que les généreux peuples auxquels la force voudrait imposer l'immoralité, ne désespèrent pas ; que, d'un autre côté, les coupables, en apparence tout-puissants, ne se hâtent
pas trop de triompher en voyant les pages tronquées de' ce livre.
« Quoi que fassent ceux qui régnent chez eux par la violence et hors de chez eux par la menace, quoi que fassent ceux qui se croient les maîtres des peuples et qui ne sont que les tyrans des consciences, l'homme qui lutte pour la justice et la vérité, trouvera toujours le moyen d'accomplir son devoir tout entier.
« La toute-puissance du mal n'a jamais abouti qu'à des efforts inutiles. La pensée échappe toujours à qui tente de l'étouffer. Elle se fait insaisissable à la compression ; elle se réfugie d'une forme dans l'autre. Le flambeau rayonne; si on l'éteint, si on l'engloutit dans les ténèbres, le flambeau devient une voix, et l'on ne fait pas la nuit sur la parole ; si l'on met un bâillon à la bouche qui parle, la parole se change en lumière, et l'on ne bâillonne pas la lumière.
« Rien ne dompte la conscience de l'homme, car la conscience de l'homme, c'est la pensée de Dieu.
Les quelques lignes qu'on vient de lire, préface d'un livre mutilé, contenaient l'engagement de publier le livre complet. Cet engagement, nous le tenons aujourd'hui.
LEGENDE
DU
FRONTiSPiCE
Les cheveux sont formés par l'aigle impérial ; le coup du 2 décembre 1851 et la capitulation de Sedan (fin digne du commencement) sont imprimés au front comme taches, ainsi que les chiffres plébiscitaires; le bas du front est formé de sacs d'écus représentant la liste civile; le sourcil est formé du chapeau du cardinal Antonelli dont la bouche ouverte forme l'œil; le Pape, se tenant au cou du cardinal, forme, avec son derrière, le nez de S. M. Les moustaches sont faites avec une pièce de canon, et la frisure est imitée par une pointe de baïonnette, représentant sa puissance militaire ; on remarque que le Pape, qui ne se maintient que par cette puissance, est assis dessus. Au-dessous des cheveux, dans le gros de la figure, on voit les différents genres de libertés qui dorment; une lui forme l'oreille de son bras recourbé; audessous le Mexique, représenté par un soldat mexicain,
rit de la France, également représentée par un soldat français qui, accroupi, forme le menton de Badinguet; sa barbiche est faite de l'aigle d'Autriche à deux têtes qui pend en signe de trophée comme souvenir de la campagne d'Italie. Le cou, pour terminer le buste, est formé par une imitation des montagnes du Mexique, de Gayenne et de Lambessa; la tête d'Orsini, qui pend en signe de grand cordon, termine la légende. Le buste représente également un soulier dont la tête d'Orsini est le nœud.
NOX
C'est la date choisie au fond de ta pensée, Prince ! il faut en finir, — cette nuit est glacée, Viens, lève-toi î flairant dans l'ombre les escrocs, Le dogue Liberté gronde et montre ses crocs. Quoique mis par Cartier à la chaîne, il aboie. N'attends pas plus longtemps ! c'est l'heure de la proie. Vois, décembre épaissit son brouillard le plus noir; Comme un baron voleur qui sort de son manoir, Surprends, brusque assaillant, l'ennemi que tu cernes. Debout ! les régiments sont là dans les casernes, Sac au doc, abrutis de vin et de fureur, N'attendant qu'un bandit pour faire un empereur. Mets ta main sur ta lampe et viens d'un pas oblique, Prends ton couteau, l'instant est bon : la République, Confiante, et sans voir tes yeux sombres briller, Dort, avec ton serment, prince, pour oreiller.
Cavaliers, fantassins, sortez ! dehors les hordes ! Sus aux représentants ! soldats, liez de cordes Vos généraux jetés dans la cage aux forçats î Poussez, la crosse aux reins, l'Assemblée h Mazas! Chassez la haute-cour à coups de plat de sabre! Changez-vous, preux de France, en brigands de Calabre Vous, bourgeois, regardez, vil troupeau, vil limon, Comme un glaive rougi qu'agite un noir démon, Le coup d'État qui sort flamboyant de la forge! Les tribuns pour le droit luttent : qu'on les égorge. Routiers, condottieri, vendus, prostitués, Frappez! tuez Baudin! tuez Dussoubs! tuez! Que fait hors des maisons ce peuple? Qu'il s'en aille, Soldats, mitraillez-moi toute cette canaille! Feu! feu ! Tu voteras ensuite, ô peuple roi ! Sabrez le droit, sabrez l'honneur, sabrez la loi ! -Que sur les boulevards le sang coule en rivières ! Du vin plein les bidons ! des morts plein les civières !
Qui veut de l'eau-de-vie? En ce temps pluvieux Il faut boire. Soldats, fusillez-moi ce vieux. Tuez-moi cet enfant. Qu'est-ce que cette femme? C'est la mère? tuez. Que tout ce peuple infâme Tremble, et que les pavés rougissent ses talons ! Ce Paris odieux bouge et résiste. Allons! Qu'il sente le mépris, sombre et plein de vengeance, Que nous, la force, avons pour lui, l'intelligence! L'étranger respecta Paris : soyons nouveaux ! Traînons-le dans la boue aux crins de nos chevaux ! Qu'il meure! qu'on le broie et l'écrase et l'efface! Noirs canons, crachez-lui vos boulets à la face !
C'est fini ! Le silence est partout, et l'horreur.
Vive Poulmann César et Soufflard empereur !
On fait des feux de joie avec les barricades ;
Le Porte Saint-Denis sous ses hautes arcades
Voit les brasiers trembler au vent et rayonner.
C'est fait, reposez-vous ; et l'on entend sonner
Dans les fourreaux le sabre et l'argent dans les poches.
De la banque aux bivouacs on vide les sacoches.
Ceux qui tuaient le mieux et qui n'ont pas bronché
Auront la croix d'honneur par-dessus le marché.
Les vainqueurs en hurlant dansent sur les décombres.
Des tas de corps saignants gisent dans les coins sombres.
Le soldat, gai, féroce, ivre, complice obscur,
Chancelle, et, de la main dont il s'appuie au mur,
Achève d'écraser quelque cervelle humaine.
On boit, on rit, on chante, on ripaille; on amène
Des vaincus qu'on fusille, hommes, femmes, enfants.
Les généraux dorés galopent triomphants,
Regardés par les morts tombés à la renverse.
Bravo ! César a pris le chemin de traverse !
Courons féliciter l'Elysée à présent.
Du sang dans les maisons, dans les ruisseaux du sang, Partout ! Pour enjamber ces effroyables mares, Les juges lestement retroussent leurs simarres, Et l'Église joyeuse en emporte un caillot Tout fumant, pour servir d'écritoire à Veuillot. Oui, c'est bien vous qu'hier, riant de vos férules, Un caporal chassa de vos chaises curules, Magistrats ! Maintenant que, reprenant du cœur, Vous êtes bien certains que Mandrin est vainqueur, Que vous ne serez pas obligés d'être intègres, Que Mandrin dotera vos dévoûments allègres, Que c'est lui qui paîra désormais, et très-bien, Qu'il a pris le budget, que vous ne risquez rien, Qu'il a bien étranglé la loi, qu'elle est bien morte, Et que vous trouverez ce cadavre à sa porte, Accourez, acclamez, et chantez Hosanna ! Oubliez le soufflet qu'hier il vous donna, Et, puisqu'il a tué vieillards, mères et filles, Puisqu'il est dans le meurtre entré jusqu'aux chevilles, Prosternez-vous devant l'assassin tout-puissant, Et léchez-lui les pieds pour effacer le sang !
Donc cet homme s'est dit : — « Les maître des armées,
L'empereur surhumain Devant qui, gorge au vent, pieds nus, les renommées
Volaient, clairons en main,
« Napoléon, quinze ans régna, dans les tempêtes
Du Sud à l'Aquilon.
Tous les rois l'adoraient, lui, marchant sur leurs têtes,
Eux, baisant son talon ;
« Il prit, embrassant tout dans sa vaste espérance, Madrid, Berlin, Moscou;
Je ferai mieux : je vais enfoncer à la France Mes ongles dans le cou !
« La France libre et fière et chantant la concorde
Marche à son but sacré :
Moi, je vais lui jeter par derrière une corde
Et je l'étranglerai.
« Nous nous partagerons, mon oncle et moi, l'histoire;
Le plus intelligent, C'est moi, certe! il aura la fanfare de gloire,
J'aurai le sac d'argent.
« Je me sers de son nom, splendide et vain tapage,
Tombé dans mon berceau.
Le nain grimpe au géant. Je lui laisse sa page,
Mais j'en prends le verso.
« Je me cramponne à lui ! C'est moi qui suis le maître.
J'ai pour sort et pour loi De surnager sur lui dans l'histoire, ou peut-être
De l'engloutir sous moi.
« Moi, chat-huant, je prends cet aigle dans ma serre.
Moi si bas, lui si haut, Je le tiens ! je choisis son grand anniversaire ;
C'est le jour qu'il me faut.
« Ce jour-là, je serai comme un homme qui monte
Le manteau sur ses yeux ; Nul ne se doutera que j'apporte la honte
A ce jour glorieux ;
« J'irai plus aisément saisir mon ennemie Dans mes poings meurtriers ;
La France ce jour-là sera mieux endormie Sur son lit de lauriers. » —
Alors il vint, cassé de débauches, l'œil terne,
Furtif, les traits pâlis, Et ce voleur de nuit alluma sa lanterne
Au soleil d'Austerlitz !
Victoire! il était temps, prince, que tu parusses!
Les filles d'opéra manquaient de princes russes ;
Les révolutions apportent de l'ennui
Aux Jeannetons d'hier, Pamélas d'aujourd'hui ;
Dans don Juan qui s'effraye un Harpagon éclate :
Un maigre filet d'or sort de sa bourse plate ;
L'argent devenait rare aux tripots; les journaux
Faisaient le vide autour des confessionnaux ;
Le sacré-cœur, mourant de sa mort naturelle,
Maigrissait; les protêts, tourbillonnant en grêle,
Drus et noirs, aveuglaient le portier de Magnan ;
On riait aux sermons de l'abbé Ravignan ;
Plus de pur-sang piaffant aux portes des donzelles;
L'hydre de l'anarchie apparaissait aux belles
Sous la forme effroyable et triste d'un cheval
De fiacre les traînant pour trente sous au bal.
La désolation était sur Babylone.
Mais tu surgis, bras fort; tu te dresses, colonne;
Tout renaît, tout revit, tout est sauvé. Pour lors
Les figurantes vont récolter des mylords ;
Tous sont contents, soudards, francs viveurs, gent dévote ;
Tous chantent, monseigneur l'archevêque et Javotte.
Allons ! congratulons, triomphons, partageons !
Les vieux partis, coiffés en ailes de pigeons,
Vont s'inscrire, adorant Mandrin chez son concierge.
Falstaff allume un punch, Tartuffe brûle un cierge.
Vers l'Elysée en joie, où sonne le tambour,
Tous se hâtent; Parieu, Montalembert, Sibour,
R...... cette câlin, T .., cette servante ;
Grecs, juifs, quiconque a mis sa conscience en vente;
Quiconque vole et ment cum privilegio ;
L'homme du bénitier, l'homme de l'agio ;
Quiconque est méprisable et désire être infâme;
Quiconque, se jugeant dans le fond de son âme,
Se sent assez forçat pour être sénateur.
Myrmidon de César admire la hauteur.
Lui, fait la roue et trône au centre de la fête.
— Eh bien, messieurs, la chose est-elle un peu bien faite?
Qu'en pense Papavoine et qu'en dit Loyola?
Maintenant nous ferons voter ces drôles-là.
Partout en lettres d'or nous écrirons le chiffre. —
Gai ! tapez sur la caisse et soufflez dans le fifre ;
Braillez vos Salvum fac, messeigneurs ; en avant
Des églises, abri profond du Dieu vivant,
On dressera des mâts avec des oriflammes;
Victoire! venez voiries cadavres, mesdames.
Où sont-ils? Sur les quais, dans les cours, sous les ponts;
Dans l'égout, dont Maupas fait lever les tampons,
Dans la fosse commune affreusement accrue,
Sur le trottoir, au coin des portes, dans la rue,
Pêle-mêle entassés, partout; dans les fourgons
Que vers la nuit tombante escortent les dragons,
Convoi hideux qui vient du Champ-de-Mars, et passe,
Et dont Paris tremblant s'entretient à voix basse.
0 vieux' mont des martyrs, hélas ! garde ton nom !
Les morts sabrés, hachés, broyés par le canon,
Dans ce champ que la tombe emplit de son mystère,
Etaient ensevelis la tête hors la terre.
Cet homme les avait lui-même ainsi placés,
Et n'avait pas eu peur de tous ces fronts glacés.
Ils étaient là, sanglants, froids, la bouche entrouverte,
La face vers le ciel, blêmes dans l'herbe verte,
Effroyables à voir dans leur tranquillité, Eventrés, balafrés, le visage fouetté Par la ronce qui tremble au vent du crépuscule, Tous, l'homme du faubourg qui jamais ne recule, Le riche à la main blanche et le pauvre au bras fort, La mère qui semblait montrer son enfant mort, Cheveux blancs, tête blonde, au milieu des squelettes. La belle jeune fille aux lèvres violettes, Côte à côte rangés dans l'ombre aux pieds des ifs, Livides, stupéfaits, immobiles, pensifs, Spectres du même crime et des mêmes désastres, De leur œil fixe et vide ils regardaient les astres. Dès l'aube, on s'en venait chercher dans ce gazon L'absent qui n'était pas rentré dans la maison ; Le peuple contemplait ces têtes effarées ; La nuit, qui de décembre abrège les soirées, Pudique, les couvrait du moins de son linceul . Le soir, le vieux gardien des tombes, resté seul, Hâtait le pas parmi les pierres sépulcrales, Frémissant d'entrevoir toutes ces faces pâles ; Et, tandis qu'on pleurait dans les maisons en deuil, L'âpre bise soufflait sur ces fronts sans cercueil, L'ombre froide emplissait l'enclos aux murs funèbres. 0 morts, que disiez-vous à Dieu dans ces ténèbres?
On eût dit en voyant ces morts mystérieux Le cou hors de la terre et le regard aux deux, Que dans le cimetière où le cyprès frissonne, Entendant le clairon du jugement qui sonne, Tous ces assassinés s'éveillaient brusquement, Qu'ils voyaient Bonaparte, au seuil du firmament, Amener devant Dieu son âme horrible et fausse, Et que, pour témoigner, ils sortaient de leur fosse.
Montmartre î enclos fatal ! quand vient le soir obscur Aujourd'hui le passant évite encor ce mur.
Un mois après, cet homme allait à Notre-Dame.
ïl entra le front haut; la myrrhe et le cinname
Brûlaient; les tours vibraient sous le bourdon sonnant ;
L'archevêque était là, de gloire rayonnant ;
Sa chape avait été taillée en un suaire;
Sur une croix dressée au fond du sanctuaire
Jésus avait été cloué pour qu'il restât.
Cet infâme apportait à Dieu son attentat.
Comme un lonp qui se lèche après qu'il vient de mordre,
Caressant sa moustache, il dit : — J'ai sauvé l'ordre !
Anges, recevez-moi dans votre légion !
J'ai sauvé la famille et la religion ! —
Et dans son œil féroce où Satan se contemple,
On vit luire une larme... — 0 colonnes du temple !
Abîmes qu'à Patmos vit s'entr'ouvrir saint Jean,
Cieux qui vîtes Néron, soleil qui vis Séjan,
Vents qui jadis meniez Tibère vers Caprée,
Et poussiez sur les flots sa galère dorée,
0 souffles de l'aurore et du septentrion,
Dites si l'assassin dépasse l'histrion !
VIÏ
Toi qui bats de ton flux fidèle La roche où j'ai ployé mon aile, Vaincu, mais non pas abattu, Gouffre où l'air joue, où l'esquif sombre, Pourquoi me parles-tu dans l'ombre ?
0 sombre mer, que me veux-tu?
Tu n'y peux rien! Ronge tes digues, Epands Fonde que tu prodigues, Laisse-moi souffrir et rêver :
Toutes les eaux de ton abîme, Hélas ! passeraient sur ce crime, 0 vaste mer, sans le laver !
Je comprends, tu veux m'en distraire; Tu me dis : — Calme-toi, mon frère, Calme-toi, penseur orageux ! — Mais toi-même alors, mer profonde, Calme ton flot puissant qui gronde, Toujours amer, jamais fangeux !
Tu crois en ton pouvoir suprême, Toi qu'on admire, toi qu'on aime, Toi qui ressemble au destin, Toi que les cieux ont azurée, Toi qui, dans ton onde sacrée, Laves l'étoile du matin !
Tu me dis : — Viens, contemple, oublie! Tu me montres Je mât qui plie, Les blocs verdis, les caps croulants, L'écume au loin, dans les décombres, S'abattant sur les rochers sombres Comme une troupe d'oiseaux- blancs ;
La pêcheuse aux pieds nus qui chante, L'eau bleue où fuit la nef penchante, Le marin, rude laboureur, Les hautes vagues en démence; Tu me montres ta grâce immense Mêlée à ton immense horreur;
Tu me dis : — Donne-moi ton âme ; Proscrit, éteins en moi ta flamme, Marcheur, jette aux flots ton bâton ; Tourne vers moi ta vue ingrate. —
Tu me dis : — J'endormais Socrate! — Tu me dis : — J'ai calmé Caton ! •
Non ! respecte l'âpre pensée, L'âme du juste courroucée, L'esprit qui songe aux noirs forfaits ! Parle aux vieux rochers, tes conquêtes, Et laisse en repos mes tempêtes î D'ailleurs, mer sombre, je te hais!
0 mer ! n'est-ce pas toi, servante !
Qui traînes sur ton eau mouvante, Parmi les vents et les écueils, Vers Cayenne aux fosses profondes, Ces noirs pontons qui sur tes ondes Passent comme de grands cercueils !
N'est-ce pas toi qui les emportes Vers le sépulcre ouvrant ses portes, Tous nos martyrs au front serein, Dans la cale où manque la paille, Où les canons pleins de mitraille, Béants, passent leur cou d'airain !
Et s'ils pleurent, si les tortures Font fléchir ces hautes natures, N'est-ce pas toi, gouffre exécré, Qui te mêles à leur supplice, Et qui, de ta rumeur complice, Couvres leur cri désespéré !
Voilà ce qu'on a vu ! l'histoire le raconte, Et lorsqu'elle a fini pleure, rouge de honte. ..
Quand se réveillera la grande nation,
Quand viendra le moment de l'expiation,
Glaive des jours sanglants, oh ! ne sors pas de l'ombre !
Non ! non ! il n'est pas vrai qu'en plus d'une âme sombre,
Pour châtier ce traître et cet homme de nuit,
A cette heure, ô douleur! ta nécessité luit!
Souvenirs où l'esprit grave et pensif s'arrête.
Gendarmes, sabre nu, conduisant la charrette,
Roulements des tambours, peuple criant : frappons !
Foule encombrant les toits, les seuils, les quais, les ponts,
Grèves des temps passés, mornes places publiques
Où l'on entrevoyait des triangles obliques,
Oh ! ne revenez pas, lugubres visions !
Ciel ! nous allions en paix devant nous, nous faisions
Chacun notre travail dans le siècle où nous sommes,
Le poëte chantait l'œuvre immense des hommes,
La tribune parlait avec sa grande voix,
On brisait échafauds, trônes, carcans, pavois,
Chaque jour décroissaient la haine et la souffrance,
Le genre humain suivait le progrès saint, la France
Marchait devant avec sa flamme sur le front.
Ces hommes sont venus ! Lui, ce vivant affront,
Lui, ce bandit qu'on lave avec l'huile du sacre!
Ils sont venus, portant le deuil et le massacre,
Le meurtre, les linceuls, le fer, le sang, le feu ;
Ils ont semé cela sur l'avenir, grand Dieu !
Et maintenant, pitié, voici que tu tressailles A ces mots effrayants : vengeance! représailles!
Et moi, proscrit qui saigne aux ronces des chemins,
Triste, je rêve et j'ai mon front dans mes deux mains,
Et je sens, par instants, d'une aile hérissée
Dans les jours qui viendront s'enfoncer ma pensée !
Géante aux chastes yeux, à l'ardente action,
Que jamais on ne voie, ô Révolution,
Devant ton fier visage où la colère brille,
L'Humanité, tremblante et te criant : ma fille ! Et couvrant de son corps même les scélérats, Se traîner à tes pieds en se tordant les bras ! Ah ! tu respecteras cette douleur amère, Et tu t'arrêteras, vierge, devant la mère!
0 travailleur robuste! ouvrier demi-nu, Moissonneur envoyé par Dieu même, et venu Pour faucher en un jour dix siècles de misère, Sans peur, sans pitié, vrai, formidable et sincère, Egal par la stature au colosse romain, Toi qui vainquis l'Europe et qui pris dans ta main Les rois, et les brisas les uns contre les autres, Né pour clore les temps d'où sortirent les nôtres, Toi qui par la terreur sauvas la liberté, Toi qui portes ce nom sombre : Nécessité, Dans l'histoire où tu luis comme en une fournaise, Reste seul à jamais, Titan quatre-vingt-treize ! Rien d'aussi grand que toi ne viendra après toi.
D'ailleurs, né d'un régime où dominait l'effroi, Ton éducation sur ta tête affranchie Pesait, et malgré toi, fils de la monarchie, Nourri d'enseignements et d'exemples mauvais, Comme elle tu versas le sang; tu ne savais Que ce qu'elle t'avait appris : le mal, la peine, La loi de mort mêlée avec la loi de haine ; Et jetant bas tyrans, parlements, rois, Capets, Tu te levais contre eux et comme eux tu frappais,
Nous, grâce à toi, géant qui gagna notre cause, Fils de la liberté, nous savons autre chose. Ce que la France veut pour toujours désormais, C'est l'amour rayonnant sur ses calmes sommets, La loi sainte du Christ, la fraternité pure. Ce grand mot est écrit dans toute la nature : Aimez-vous ! aimez-vous ! — Soyons frères ; ayons
L'œil fixé sur l'Idée, ange aux divins rayons.
L'Idée à qui tout cède et qui toujours éclaire
Prouve sa sainteté même dans sa colère.
Elle laisse toujours les principes debout.
Etre vainqueurs, c'est peu, mais rester grands, c'est tout.
Quand nous tiendrons ce traître, abject, frisonnant, blême,
Affirmons le progrès dans le châtiment même ;
La honte, et non la mort. — Peuples, couvrons d'oubli
L'affreux passé des rois, pour toujours aboli,
Supplices, couperets, billots, gibets, tortures !
Hâtons l'heure promise aux nations futures
Où, calme et souriant aux bons, même aux ingrats,
La Concorde, serrant les hommes dans ses bras, •
Penchera sur nous tous sa tête vénérable !
Oh ! qu'il ne soit pas dit que, pour ce niisérable,
Le monde en son chemin sublime a reculé!
Que Jésus et Voltaire auront en vain parlé !
Qu'il n'est pas vrai qu'après tant d'effort et de peine,
Notre époque ait enfin sacré la vie humaine,
Hélas ! et qu'il suffit d'un moment indigné
Pour perdre le trésor par les siècles gagné !
On peut être sévère et de sang économe.
Oh! qu'il ne soit pas dit qu'à cause de cet homme,
La guillotine au noir panier, qu'avec dégoût
Février avait prise et jetée à l'égout,
S'est réveillée avec les bourreaux dans leurs bouges,
A ressaisi sa hache entre ses deux bras rouges,
Et, dressant son poteau dans les tombes scellé,
Sinistre, a reparu sous le ciel étoile!
Toi qu'aimait Juvénal, gonflé de lave ardente, '
Toi dont la clarté luit dans l'œil fixe du Dante,
Muse Indignation ! viens, dressons maintenant,
Dressons sur cet empire heureux et rayonnant,
Et sur cette victoire au tonnerre échappée,
Assez de piloris pour faire une épopée !
.lersev. Novembre 1852.
LA SOCIÉTÉ EST SAUVÉE
France! à l'heure où tu te prosternes, Le pied d'un tyran sur ton front, La voix sortira des cavernes ; Les enchaînés tressailleront.
Le banni debout sur la grève, Contemplant l'étoile et le flot, Comme ceux qu'on entend en rêve, Parlera dans l'ombre tout haut ;
Et ses paroles, qui menacent, Ses paroles, dont l'éclair luit, Seront comme des mains qui passent Tenant des glaives dans la nuit.
Elles feront frémir les marbres Et les monts que brunit le soir; Et les chevelures des arbres Frisonneront sous le ciel noir.
Elles seront l'airain qui sonne, Le cri qui chasse les corbeaux, Le souffle inconnu dont frisonne Le brin d'herbe sur les tombeaux ;
Elles crieront : honte aux infâmes, Aux oppresseurs, aux meurtriers !
Elles appelleront les âmes Comme on appelle des guerriers !
Sur les races qui se transforment, Sombre orage, elles planeront; Et si ceux qui vivent s'endorment, Ceux qui sont morts s'éveilleront.
Jersey, août 1853.
TOULON
En ces temps-là, c'était une ville tombée Au pouvoir des Anglais, maîtres des vastes mers, Qui, du canon battue et de terreur courbée, Disparaissait dans les éclairs.
C'était une cité qu'ébranlait le tonnerre A l'heure où la nuit tombe, à l'heure où le jour naît, - Qu'avait prise en sa griffe Albion, qu'en sa serre La République reprenait.
Dans la rade couraient les frégates meurtries ; Les pavillons pendaient troués par le boulet; Sur le front orageux des noires batteries La fumée à longs flots roulait.
On entendait gronder les forts, sauter les poudres; Le brûlot flamboyait sur la vague qui luit ; Comme un astre effrayant qui se disperse en foudres La bombe éclatait dans la nuit.
Sombre histoire! Quel temps ! Et quelle illustre page ! Tout se mêlait, le mât coupé, le mur détruit, " Les obus, le sifflet des maîtres d'équipage, Et l'ombre, et l'horreur, et le bruit.
0 France ! Tu couvrais alors toute la terre Du choc prodigieux de tes rébellions.
Les rois lâchaient sur toi le tigre et la panthère, Et toi, tu lâchais les lions.
Alors la République avait quatorze armées. On luttait sur les monts et sur les océans. Cent victoires jetaient au vent cent renommées. On voyait surgir les géants !
Alors apparaissaient des aubes rayonnantes. Des inconnus, soudain éblouissant les yeux, Se dressaient, et faisaient aux trompettes sonnantes Dire leurs noms mystérieux.
Ils faisaient de leurs jours de sublimes offrandes; Ils criaient : Liberté! guerre aux tyrans ! mourons ! Guerre! — et la gloire ouvrait ses ailes toutes grandes Au-dessus de ces jeunes fronts !
Aujourd'hui c'est la ville où toute honte échoue. Là, quiconque est abject, horrible et malfaisant, Quiconque un jour plongea son honneur dans la boue, Noya son âme dans le sang;
Là, le faux-monnayeur pris la main sur sa forge, L'homme du faux serment et l'homme du faux poids, Le brigand qui s'embusque et qui saute à la gorge *Des passants, la nuit, dans les bois;
Là, quand l'heure a sonné, cette heure nécessaire, Toujours, quoi qu'il ait fait pour fuir, quoi qu'il ait dit. Le pirate hideux, le voleur, le faussaire, Le parricide, le bandit,
Qu'il sorte d'un palais ou qu'il sorte d'un bouge, Vient, et trouve une main, froide comme un verrou, Qui sur le dos lui jette une casaque rouge Et lui met un carcan au cou !
L'aurore luit, pour eux sombre et pour nous vermeille. Allons ! debout! Ils vont vers le sombre Océan. Il semble que leur chaîne avec eux se réveille, Et dit : me voilà; viens-nous-en!
Ils marchent, au marteau présentant leurs manilles, A leur chaîne cloués, mêlant leurs pas bruyants, Traînant leur pourpre infâme en hideuses guenilles, Humbles, furieux, effrayants.
Les pieds nus, leur bonnet baissé sur leurs paupières, Dès l'aube harassés, l'œil mort, les membres lourds, Ils travaillent, creusant des rocs, roulant des pierres, Sans trêve, hier, demain, toujours.
Pluie ou soleil, hiver, été, que juin flamboie, Que janvier pleure, ils vont, leur destin s'accomplit. Avec le souvenir de leurs crimes pour joie, Avec fine planche pour lit.
Le soir, comme un troupeau l'argousin vil les compte. Ils montent deux à deux l'escalier du ponton, Brisés, vaincus, le cœur incliné sous la honte, Le dos courbé sous le bâton.
La pensée implacable habite encore leurs têtes. Morts vivants, aux labeurs voués, marqués au front,
Ils rampent, recevant le fouet comme des bêtes, Et comme des hommes l'affront.
Ville que l'infamie et la gloire ensemencent, Où du forçat pensif le fer tond les cheveux, 0 Toulon] c'est par toi que les oncles commencent, Et que finissent les neveux!
Va, maudit! Ce boulet que, dans des temps stoïques, Le grand sofdat, sur qui ton opprobre s'assied, Mettait dans les canons de ses mains héroïques, Tu le traîneras à ton pied !
Écrit en arrivant à Bruxelles, 12 décembre 1851
Approchez-vous ; ceci, c'est le tas des dévots.
Cela hurle en grinçant un benedicat vos;
C'est laid, c'est vieux, c'est noir. Cela fait des gazettes.
Pères fouetteurs du siècle, à grands coups de garcettes
Ils nous mènent au ciel. Ils font, blêmes grimauds,
De l'âme et de Jésus des querelles de mots
Comme à Byzance au temps des Jeans et des Eudoxes.
Méfions-nous; ce sont des gredins orthodoxes.
Ils auraient fait pousser des cris à Juvénal.
La douairière aux yeux gris s'ébat sur leur journal
Comme sur les marais la grue et la bécasse.
Us citent Poqueiin, Pascal, Rousseau, Bocace,
Voltaire, Diderot, l'aigle au vol inégal,
Devant l'official et le théologal.
L'esprit étant gênant, ces saints le congédient.
lis mettent Escobar sous bande et l'expédient
Aux bedeaux rayonnants pour quatre francs par mois.
Avec le vieux savon des jésuites sournois
Ils lavent notre époque incrédule et pensive,
Et le bûcher fournit sa cendre à leur lessive.
Leur gazette, où les mots de venin sont verdis,
Est la seule qui soit reçue au paradis.
Ils sont, là, tout-puissants; et tandis que leur bande
Prêche ici-bas la dîme et défend la prébende,
Ils font chez Jéhovah la pluie et le beau temps.
L'ange au glaive de feu leur ouvre à deux battants
La porte bienheureuse, effrayante et vermeille;
Tous les matins, à l'heure où l'oiseau se réveille,
Quand l'aube, se dressant au bord du ciel profond,
Rougit en regardant ce que les hommes font,
Et que des pleurs de honte emplissent sa paupière,
Gais, ils grimpent là-haut, et, cognant chez saint Pierre,
Jettent à ce portier leur journal impudent.
Ils écrivent à Dieu comme à leur intendant
Critiquant, gourmandant, et lui demandant compte
Des révolutions, des vents, du tlot qui monte,
De l'astre au pur regard qu'ils voudraient voir loucher,
De ce qu'il fait tourner notre terre et marcher
Notre esprit, et, d'un timbre ornant l'Eucharistie,
Ils cachettent leur lettre immonde avec l'hostie.
Jamais marquis, voyant son carosse broncher,
N'a plus superbement tutoyé son cocher,
Si bien, que ne sachant comment mener le monde,
Ce pauvre vieux bon Dieu, sur qui leur foudre gronde,
Tremblant, cherchant un trou dans ses cieux éclatants,
Ne sait où se fourrer quand ils sont mécontents.
Ils ont supprimé Rome; ils auraient détruit Sparte.
Ces drôles sont charmés de monsieur Bonaparte.
Bruxelles, janvier 1852.
IY
AUX MORTS DU 4 DECEMBRE
Jouissez du repos que vous donne le maître. Vous étiez autrefois des cœurs troublés peut-être,
Qu'un vain songe poursuit ; L'erreur vous tourmentait, ou la haine, ou l'envie ; Vos bouches, d'où sortait la vapeur de la vie,
Étaient pleines de bruit.
Faces confusément l'une à l'autre apparues, Vous alliez et veniez en foule dans les rues,
Ne vous arrêtant pas, Inquiets comme l'eau qui coule des fontaines, Tous, marchant au hasard, souffrant les mêmes peines.
Mêlant, les mêmes pas.
Peut-être un feu creusait votre tête embrasée : Projets, espoirs, briser l'homme de l'Elysée,
L'homme du Vatican, Verser le libre esprit à grands flots sur la terre; Car dans ce siècle ardent toute âme est un cratère
Et tout peuple un volcan.
Vous aimiez, vous aviez le cœur lié de chaînes, Et le soir vous sentiez, livrés aux craintes vaines,
Pleins de soucis poignants, Ainsi que l'Océan sent remuer ses ondes, Se soulever en vous mille vagues profondes
Sous les cieux rayonnants.
Tous, qui que vous fussiez, tête ardente, esprit sage, Soit qu'en vos yeux brillât la jeunesse, ou que l'âge Vous prît et vous courbât,
Que le destin pour vous fût deuil, énigme ou fête, Vous aviez dans vos cœurs l'amour, cette tempête, La douleur, ce combat.
Grâce au quatre décembre, aujourd'hui, sans pensée, Vous gisez étendus dans la fosse glacée
Sous les linceuls épais; 0 morts, l'herbe sans bruit croît sur vos catacombes, Dormez dans vos cercueils ! taisez-vous dans vos tombes
L'empire, c'est la paix.
Jersey, décembre 1852.
CETTE NUIT-LA
Trois amis l'entouraient. C'était à l'Elysée,
On voyait du dehors luire cette'croisée.
Regardant venir l'heure et l'aiguille marcher,
Il était là, pensif; et, rêvant d'attacher
Le nom de Bonaparte aux exploits de Cartouche,
Il sentait approcher son guet-apens farouche.
D'un pied distrait dans l'àtre il poussait le tison,
Et voici ce que dit l'homme de trahison :
— « Cette nuit vont surgir mes projets invisibles.
Les Saint-Barthélémy sont encore possibles.
Paris dort comme aux temps de Charles de Valois ;
Vous allez dans un sac mettre toutes les lois,
Et par-dessus le pont les jeter dans la Seine. » —
0 ruffians! bâtards de la fortune obscène,
Nés du honteux coït de l'intrigue et du sort !
Rien qu'en songeant à vous, mon vers indigné sort
Et mon cœur orageux dans ma poitrine gronde
Comme le chêne au vent dans la forêt profonde !
Comme ils sortaient tous trois de la maison Bancal,
Morny, Maupas le grec, Saint-Arnaud le chacal,
Voyant passer ce groupe oblique et taciturne,
Les clochers de Paris, sonnant l'heure nocturne,
S'efforçaient vainement d'imiter le tocsin ;
Les pavés de Juillet criaient à l'assassin!
Tous les spectres sanglants des antiques carnages,
Réveillés, se montraient du doigt ces personnages;
La Marseillaise, archange aux chants aériens,
Murmurait dans les cieux : Aux armes, citoyens !
Paris dormait, hélas! et bientôt, sur les places,
Sur les quais, les soldats, dociles populaces,
Janissaires conduits par Reybell et Sauboul,
Payés comme à Byzance, ivres comme à Stamboul,
Ceux de Dulac, et ceux de Korte et d'Espinasse,
La cartouchière au flanc et dans l'œil la menace,
Vinrent, le régiment après le régiment,
Et le long des maisons ils passaient lentement,
A pas sourds, comme on voit les tigres dans les jongles
Qui rampent sur le ventre en allongeant leurs ongles;
Et la nuit était morne, et Paris sommeillait
Comme un aigle endormi pris sous un noir filet.
Les chefs attendaient l'aube en fumant leurs cigares.
• 0 cosaques! voleurs! chauffeurs! routiers! bulgares! 0 généraux brigands! bagne, je te les rends ! Les juges d'autrefois pour des crimes moins grands Ont brûlé la Voisin et roué vif Desrues !
Eclairant leur affiche infâme au coin des rues Et le lâche armement de ces filous hardis, Le jour parut. La nuit, complice des bandits, Prit la fuite, et traînant à la hâte ses voiles. Dans les plis de sa robe emporta les étoiles, Et les mille soleils dans l'ombre étincelant, Comme les sequins d'or qu'emporte en s'en allant
Une fille, aux baisers du crime habituée, Qui se r'habille après s'être prostituée!
Bruxelles, janvier 1852.
LE TE DEIM BU 1er JASYIER 1852.
Prêtre, ta messe, écho des feux de peloton,
Est une chose impie.
Derrière toi, le bras ployé sous le menton.
Rit la mort accroupie.
Prêtre, on voit frissonner, aux cieux d'où nous venons,
Les anges et les vierges Quand un évêque prend la mèche des canons
Pour allumer les cierges.
Tu veux être au sénat, voir ton siège élevé
Et ta fortune accrue; Soit; mais pour bénir l'homme, attends qu'on ait lavé
Le pavé de la rue.
Peuples, gloire à Gessler ! meure Guillaume Tell !
Un râle sort de l'orgue.
Archevêque, on a pris, pour bâtir ton autel,
Les dalles de la morgue.
Quand tu dis : — Te Deum! Nous vous louons, Dieu fort!
Sabaoth des armées! — Il se mêle à l'encens une vapeur qui sort
Des fosses mal fermées.
On a tué, la nuit, on a tué, le jour, L'homme, l'enfant, la femme !
Crime et deuil! Ce n'est plus l'aigle, c'est le vautour Qui vole à Notre-Dame.
Va, prodigue au bandit les adorations;
Martyrs, vous l'entendîtes !
Dieu te voit, et là-haut tes bénédictions,
0 prêtre, sont maudites !
Les proscrits sont partis, aux flancs du ponton noir,
Pour Alger, pour Cayenne , Ils ont vu Bonaparte à Paris, ils vont voir
En Afrique l'hyène.
Ouvriers, paysans qu'on arrache au labour,
Le sombre exil vous fauche !
Bien, regarde à ta droite, archevêque Sibour,
Et regarde à ta gauche.
Ton diacre est Trahison et ton sous-diacre est Vol Vends ton Dieu, vends ton âme,
Allons, coiffe ta mître, allons, mets ton licol, Chante, vieux prêtre infâme!
Le meurtre à tes côtés suit l'office divin,
Criant : feu sur qui bouge!
Satan tient la burette, et ce n'est pas de vin
Que ton ciboire est rouge.
Bruxelles, 3 janvier 1852.
AD MAJOREM DEI GLORIAM
« Vraiment, notre siècle est étrangement délicat. S'imagine-t-il donc que la cendre des bûchers soit totalement éteinte? qu'il n'en soit pas resté le plus petit
« tison pour allumer une seule torche? Les insensés ! en « nous appelant jésuites, ils croient nous couvrir d'op- « probre! Mais ces jésuites leur réservent la censuré, un « bâillon et du feu... Et, un jour, ils seront les maîtres « de leurs maîtres. »
(Le Père Roothaan, général des jésuites, à la conférence de Chien.)
Ils ont dit : « Nous serons les vainqueurs et les maîtres. Soldats par la tactique et par la robe prêtres, Nous détruirons progrès, lois, vertus droits, talents. Nous nous ferons un fort avec tous ces décombres, Et pour nous y garder, comme des dogues sombres, Nous démusèlerons les préjugés hurlants.
« — Oui, l'échafaud est bon; la guerre est nécessaire ; Acceptez l'ignorance, acceptez la misère; L'enfer attend l'orgueil du tribun triomphant ; L'homme parvient à l'ange en passant par la buse. — Notre gouvernement fait de force et de ruse Bâillonnera le père, abrutira l'enfant.
« Notre parole, hostile au siècle qui s'écoule, Tombera de la chaire en flocons sur la foule ; Elle refroidira les cœurs irrésolus, Y glacera tout germe utile ou salutaire, Et puis elle y fondra comme la neige à terre, Et qui la cherchera ne la retrouvera plus.
« Seulement un froid sombre aura saisi les âmes ; Seulement nous aurons tué toutes les flammes ; Et si quelqu'un leur crie, à ces Français d'alors : Sauvez la liberté pour qui luttaient vos pères? — Ils riront, ces Français sortis de nos repaires, De ta liberté morte et de leurs pères morts.
« Prêtres, nous écrirons sur un drapeau qui brille :
— Ordre, Religion, Propriété, Famille. —
Et si quelque bandit, corse, juif ou payen,
Vient nous aider avec le parjure à la bouche,
Le sabre aux dents, la torche au poing, sanglant, farouche,
Volant et massacrant, nous lui dirons : c'est bien !
« Vainqueurs, fortifiés aux lieux inabordables,
Nous vivrons arrogants, vénérés, formidables.
Que nous importe au fond Christ, Mahomet, Mithra !
Régner est notre but, notre moyen proscrire.
Si jamais ici-bas on entend notre rire,
Le fond obscur du cœur de l'homme tremblera.
« Nous garotterons l'âme au fond d'une caverne. Nations, l'idéal du peuple qu'on gouverne C'est le moine d'Espagne ou le fellah du Nil. A bas l'esprit! à bas le droit! vive l'épée! Qu'est-ce que la pensée? une chienne échappée. Mettons Jean-Jacque au bagne et Voltaire au chenil.
« Si l'esprit se débat, toujours nous l'étouffâmes.
Nous parlerons tout bas à l'oreille des femmes.
Nous aurons les pontons, l'Afrique, le Spielberg.
Les vieux bûchers sont morts, nous les ferons revivre ;
N'y pouvant jeter l'homme; on y jette le livre;
A défaut de Jean Huss, nous brûlons Guttemberg.
« Et quant à la raison, qui prétend juger Rome, Flambeau qu'allume Dieu sous le crâne de l'homme, Dont s'éclairait Socrate et qui guidait Jésus, Nous, pareils au voleur qui^se glisse et qui rampe, Et commence en entrant par éteindre la lampe, En arrière et furtifs, nous soufflerons dessus.
■ « Alors dans l'âme humaine obscurité profonde. Sur le néant des cœurs le vrai pouvoir se fonde.
Tout ce que nous voudrons, nous le ferons sans bruit. Pas un souffle de voix, pas un battement d'aîle Ne remuera dans l'ombre, et notre citadelle Sera comme une tour plus noire que la nuit.
« Nous régnerons. La tourbe obéit comme l'onde. Nous serons tout-puissants, nous régirons le monde ; Nous posséderons tout : force, gloire et bonheur ; Et nous ne craindrons rien, n'ayant ni foi ni règles... — » — Quand vous habiteriez la montagne des aigles, Je vous arracherais de là, dit le Seigneur !
Jersey, novembre 1852.
A UN MARTYR
— On lit dans les Annales de la Propagation de la Foi:
« Une lettre de Hong-Kong (Chine}, en date du 24 juillet 4 852, nous annonce que M. Bonnard, missionnaire du Tong-King, a été décapité pour la foi le 1er mai dernier.
« Ce nouveau martyr était né dans le diocèse de Lyon et appartenait à la Société des Missions étrangères"! Il était parti pour le Tong-King en 1849. »
0 saint prêtre ! grande âme ! oh ! je tombe à genoux ! Jeune, il avait encorde longs jours parmi nous;
Il n'en a pas compté le nombre ; Il était à ce#âge où le bonheur fleurit ; Il a considéré la croix de Jésus-Christ
Toute rayonnante dans l'ombre.
Il a dit : — « C'est le Dieu de progrès et d'amour. Jésus, qui voit ton front croit voir le front du jour.
Christ sourit à qui le repousse.
Puisqu'il est mort pour nous, je veux mourir pour lui, Dans son tombeau, dont j'ai la pierre pour appui,
Il m'appelle d'une voix douce.
« Sa doctrine est le ciel entr'ouvert; par la main, Comme un père l'enfant, il tient le genre humain ;
Par lui nous vivons et nous sommes; Au chevet des geôliers dormant dans leurs maisons, Il dérobe les clefs de toutes les prisons
Et met en liberté les hommes.
« Or il est, loin de nous, une autre humanité Qui ne le connaît point, et dans l'iniquité
Rampe enchaînée, et souffre et tombe; Ils font pour trouver Dieu de ténébreux efforts; Ils s'agitent en vain ; ils sont comme des morts
Qui tâtent le mur de leur tombe.
« Sans loi, sans but, sans guide, ils errent ici-bas. Ils sont méchants étant ignorants; ils n'ont pas
Leur part de la grande conquête.
J'irai. Pour les sauver, je quitte le saint-lieu. 0 mes frères, je viens vous apporter mon Dieu ;
Je viens vous apporter ma tête ! » —
Prêtre, il s'est souvenu, calme en nos jours troublés, De la parole dite aux apôtres : — allez,
Bravez les bûchers et les claies! — Et de l'adieu du Christ au suprême moment : — 0 vivants, aimez-vous! aimez. En vous aimant,
Frères, vous fermerez mes plaies. —
Il s'est dit qu'il est bon d'éclairer dans leur nuit
Ces peuples, égarés loin du progrès qui luit,
Dont l'âme est couverte de voiles ; Puis il s'en est allé, dans les vents, dans les Ilots, Vers les noirs chevalets et les sanglants billots,
Les yeux fixés sur les étoiles.
Ceux vers qui cet apôtre allait, l'ont égorgé.
Oh! tandis que là-bas, hélas! chez ces barbares, S'étale l'échafaud de tes membres chargé, Qne le bourreau, rangeant ses glaives et ses barres, Frotte au gibet son ongle où ton sang s'est figé;
Ciel! tandis que les chiens dans ce sang viennent boire, Et que la mouche horrible, essaim au vol joyeux, Comme dans une ruche entre en ta bouche noire Et bourdonne au soleil dans les trous de tes yeux ;
Tandis qu'échevelée, et sans voix, sans paupières, Ta tête blême est là sur un infâme pieu, Livrée aux vils affronts, meurtrie à coups de pierres, Ici, derrière toi, martyr, on vend ton Dieu!
Ce Dieu qui n'est qu'à toi, martyr, on te le vole ! On le livre à Mandrin, ce Dieu pour qui tu meurs ! Des hommes, comme toi revêtus de l'étole, Pour être cardinaux, pour être sénateurs,
Des prêtres, pour avoir des palais, des carrosses, Et des jardins, l'été, riant sous le ciel bleu, Pour argenter leur mitre et pour dorer leurs crosses, Pour boire de bon vin assis près d'un bon feu,
Au forban dont la main dans le meurtre est trempée, Au larron chargé d'or qui paye et qui sourit, Grand Dieu ! retourne-toi- vers nous, tête coupée! Ils vendent Jésus-Christ! ils vendent Jésus-Christ!
Ils livrent au bandit, pour quelques sacs sordides,
L'évangile, la loi, l'autel épouvanté,
Et la justice aux yeux sévères et candides,
Et l'étoile du cœur humain, la vérité!
Les bons, jetés, vivants, au bagne, ou morts, aux fleuves, L'homme juste proscrit par Cartouche Sylla, L'innocent égorgé, le deuil sacré des veuves, Les pleurs de l'orphelin ; ils vendent tout cela !
Tout! la foi, le serment que Dieu tient sous sa garde, Le saint temple où, mourant, tu dis : Introïbo, Ils livrent tout! pudeur, vertu! — martyr, regarde, Rouvre tes yeux qu'emplit la lueur du tombeau, —
Ils vendent l'arche auguste où l'hostie étincelle! lis vendent Christ, te dis-je ! et ses membres liés ! Us vendent la sueur qui sur son front ruisselle, Et les clous de ses mains, et les clous de ses pieds !
Ils vendent au brigand qui chez lui les attire, Le grand crucifié sur les hommes penché; Ils vendent sa parole, ils vendent son martyre, Et ton martyre à toi par-dessus le marché !
Tant pour les coups de fouet qu'il reçut à la porte! César! tant pour l'amen! tant pour l'alleluia ! Tant pour la pierre où vint heurter sa tête morte ! Tant pour le drap rougi que sa barbe essuya !
Us vendent ses genoux meurtris, sa palme verte,
Sa plaie au flanc, son œil tout baigné d'infini, Ses pleurs, son agonie, et sa bouche entr'ouverte, Et le cri qu'il poussa, Lamma Sabactani!
Ils vendent le sépulcre! ils vendent les ténèbres! Les séraphins chantant au seuil profond des cieux, Et la mère debout sous l'arbre aux bras funèbres, Qui, sentant là son fils, ne levait pas les yeux !
Oui, ces évêques, oui,. ces marchands, oui, ces prêtres, A l'histrion du crime, assouvi, couronné, A ce Néron repu qui rit parmi les traîtres, Un pied sur Thraséas, un coude sur Phryné,
Au voleur qui tua les lois à coups de crosse, Au pirate empereur Napoléon dernier, Ivre deux fois, immonde encor plus que féroce, Pourceau dans le cloaque et loup dans le charnier,
Ils vendent, ô martyr, le Dieu pensif et pâle Qui, debout sur la terre et sous le firmament, Triste et nous souriant dans notre nuit fatale Sur le noir Golgotha saigne éternellement.
Jersey, décembre 1852.
L'ART ET LE PEUPLE
L'art, c'est la gloire et la joie ; Dans là tempête il flamboie, Il éclaire le ciel bleu.
L'art, splendeur universelle,
Au front du peuple étincelle Comme l'astre au front de Dieu.
L'art est un chant magnifique Qui plaît au cœur pacifique, Que la cité dit aux bois, Que l'homme dit à la femme, Que toutes les voix de l'âme Chantent en chœur à la fois !
L'art, c'est la pensée humaine Qui va brisant toute chaîne!
L'art, c'est le doux conquérant !
A lui le Rhin et le Tibre !
Peuple esclave, il te fait libre; Peuple libre, il te fait grand !
0 bonne France invincible, Chante ta chanson paisible !
Chante, et regarde le ciel !
Ta voix joyeuse et profonde Est l'espérance du monde, 0 grand peuple fraternel !
Bon peuple, chante à l'aurore!
Quand vient le soir, chante encore!
Le travail fait la gaité.
Ris du vieux siècle qui passe!
Chante l'amour à voix basse
Et tout haut la liberté!
Chante la sainte Italie, La Pologne ensevelie, Naples qu'un sang pur rougit,
La Hongrie agonisante... — 0 tyrans, le peuple chante Comme le lion rugit!
Paris, 6 novembre i8oi
CHANSON
Courtisans! attablés dans la splendide orgie,
La bouche par le rire et la soif élargie,
Vous célébrez César, très-bon, très-grand, très-pur;
Vous buvez, apostats à tout ce qu'on révère,
Le Chypre à pleine coupe et la honte à plein verre... —
Mangez, moi je préfère,
Vérité, ton pain dur.
Boursier qui tonds le peuple, usurier qui le triches, Gais soupeurs de Chevet, ventrus, coquins et riches, Amis de Fould le juif et de Maupas le grec, Laissez le pauvre en pleurs sous la porte, cochère ; Engraissez-vous, vivez, et faites bonne chère... —
Mangez, moi je préfère,
Probité, ton pain sec.
L'opprobre est une lèpre et le crime une dartre.
Soldats qui revenez du boulevard Montmartre,
Le vin, au sang mêlé, jaillit sur vos habits ;
Chantez! la table emplit l'école militaire,
Le festin fume, on trinque, on boit, on roule à terre... -
Mangez, moi je préfère,
0 gloire, ton pain bis.
0 peuple des faubourgs! je vous ai vu sublime. Aujourd'hui vous avez, serf grisé par le crime, Plus d'argent dans la poche, au cœur moins de fierté,
On va, chaîne au cou, rire et boire à la barrière. Et vive l'empereur î et vive le salaire ! . . . —
Mangez, moi je préfère,
Ton pain noir, liberté !
Jersey, décembre 1852.
Oh ! je sais qu'ils feront des mensonges sans nombre Pour s'évader des mains de la Vérité sombre ; Qu'ils nieront, qu'ils diront : ce n'est pas moi, c'est lui! Mais, n'est-il pas vrai, Dante, Eschyle, et vous, prophètes ?
Jamais, du poignet des poètes, Jamais, pris au collet, les malfaiteurs n'ont fui. J'ai fermé sur ceux-ci mon livre expiatoire;
J'ai mis des verroux à l'histoire ;
L'histoire est un bagne aujourd'hui.
Le poète n'est plus l'esprit qui rêve et prie ; —
Il a la grosse clef de la conciergerie.
Quand ils entrent au greffe, où pend leur chaîne au clou,
On regarde le prince aux poches comme un drôle,
Et les empereurs à l'épaule ; — Macbeth est un escroc, César est un filou. Vous gardez des forçats, ô mes strophes ailées!
Les Calliopes étoilées
Tiennent des registres d'écrou.
0 peuples douloureux, il faut bien qu'on vous venge ! Les rhéteurs froids m'ont dit : le poète, c'est l'ange; Il plane, ignorant Fould, Magnan, Morny, Maupas;
Il contemple la nuit sereine avec déliées... —
Non, tant que vous serez complices De ces crimes hideux que je suis pas à pas, Tant que vous couvrirez ces brigands de vos voiles, Cieux azurés, soleils, étoiles, Je ne vous regarderai pas !
Tant qu'un genoux forcera les bouches à se taire, Tant que la liberté sera couchée à terre Comme une femme morte et qu'on vient de noyer, Tant que dans les pontons on entendra des râles,
J'aurai des clartés sépulcrales Pour tous ces fronts abjects qu'un bandit fait ployer, Je crierai : lève-toi, peuple! ciel, tonne et gronde!
La France, dans sa nuit profonde,
Verra ma torche flamboyer !
Ces coquins vils qui font de la France une Chine, On entendra mon fouet claquer sur leur échine, Ils chantent : Te Deum, je crierai : Mémento! Je fouaillerai les gens, les faits, les noms, les titres,
Porte-sabres et porte-mîtres; Je les tiens dans mon vers comme dans un étau. On verra choir surplis, épaulettes, bréviaires, Et César, sous mes étrivières, Se sauver, troussant son manteau !
Et les champs, et les prés, le lac, la fleur, la plaine, Les nuages pareils à des flocons dejajne, L'eau qui fait frissonner l'algue et les goémons, Et l'énorme Océan, hydre aux écailles vertes,
Les forêts de rumeurs couvertes, Le phare sur les flots, l'étoile sur les monts,
Me reconnaîtront bien et diront à voix basse : C'est un esprit vengeur qui passe, Chassant devant lui les démons !
Jersey, novembre 1852.
CARTE D'EUROPE
Des sabres sont partout posés sur les provinces. L'autel ment. On entend ceux qu'on nomme les princes Jurer, d'un front tranquille et sans baisser les yeux, De faux serments qui font, tant ils navrent les âmes, Tant ils sont monstrueux, effroyables, infâmes, Remuer le tonnerre endormi dans les cieux,
Les soldats ont fouetté des femmes dans les rues. Où sont la liberté, la vertu? disparues! Dans l'exil! dans l'horreur des pontons étouffants! 0 nations! où sont vos âmes les plus belles? Le boulet, c'est trop peu contre de tels rebelles ; Haynau dans les canons met des têtes d'enfants (î).
Peuple russe, tremblant et morne, tu chemines; Serf à Saint-Pétersbourg, ou forçat dans les mines. Le pôle est pour ton maître un cachot vaste et noir; Russie et Sibérie, ô czar ! tyran ! vampire ! Ce sont les deux moitiés de ton funèbre empire; L'une est l'Oppression, l'autre est le Désespoir.
Les supplices d'Ancône emplissent les murailles. Le pape Mastaï fusille ses ouailles; ïl pose là l'hostie et commande le feu.
;-î) Sac de Urescia. Voir les Mémoires du générai Pépe.
Simoncelli périt le premier ; tous les autres Le suivent sans pâlir, tribuns, soldats, apôtres; Ils meurent, et s'en vont parler du prêtre à Dieu.
Saint-Père, sur tes mains laisse tomber tes manches! Saint-Père, on voit du sang à tes sandales blanches ! Borgia te sourit, le pape empoisonneur.
Combien sont morts? combien mourront? qui sait le nombre? Ce qui mène aujourd'hui votre troupeau dans l'ombre, Ce n'est pas le berger, c'est le boucher, Seigneur!
Italie! Allemagne! ô Sicile! ô Hongrie!
Europe, aïeule en pleurs, de misère amaigrie,
Vos meilleurs fils sont morts; l'honneur sombre est absent.
Au midi l'échafaud, au nord un ossuaire.
La lune chaque nuit se lève en un suaire,
Le soleil chaque soir se couche dans du sang.
Sur les Français vaincus un saint-office pèse.
Un brigand les égorge, et dit : je les apaise.
Paris lave à genoux le sang qui l'inonde;
La France garrottée assiste à l'hécatombe.
Parles pleurs, parles cris, réveillés dans la tombe,
— Bien! dit Laubardemont ; — Va! dit Torquemada.
Batthyani, Sandor, Poerio, victimes! Pour le peuple et le droit en vain nous combattîmes. Baudin tombe, agitant son écharpe en lambeau ; Pleurez dans les forêts, pleurez sur les montagnes ! Où Dieu mit des Édens les rois mettent des bagnes; Venise est une chiourme etNaple est un tombeau.
Le gibet sur Arad ! le gibet sur Palerme! La corde à ces héros qui levaient d'un bras ferme Leur drapeau libre et fier devant les rois tremblants"! Tandis qu'on va sacrer l'empereur Schinderhannes,
Martyrs, la pluie à flots ruisselle sur vos crânes, Et le bec des corbeaux fouille vos yeux sanglants.
Avenir! avenir [voici que tout s'écroule! Les pâles rois ont fui, la mer vient, le flot roule, Peuples! le clairon sonne aux quatre coins du ciel ; Quelle fuite effrayante et sombre! les armées S'en vont dans la tempête en cendres enflammées, L'épouvante se lève ; — Allons, dit l'Eternel !
Jersey, novembre 1852.
CHANSON
La femelle? elle est morte.
Le mâle? un chat l'emporte Et dévore ses os.
Au doux nid qui frisonne Qui reviendra? personne!
Pauvres petits oiseaux !
Le pâtre absent par fraude !
Le chien mort! le loup rôde, Et tend ses noirs panneaux ; Au bercail qui frisonne, Qui veillera? personne.
Pauvres petits agneaux !
L'homme au bagne ! la mère A l'hospice ! ô misère !
Le logis tremble aux vents; L'humble berceau frissonne.
Que reste-t-il? personne.
Pauvres petits enfants!
Jersev, février 1853.
C'est la nuit ; la nuit noire, assoupie et profonde./ L'ombre immense élargit ses ailes sur le monde. Dans vos joyeux palais gardés par le canon, Dans vos lits de velours, de damas, de linon, Sous vos chauds couvre-pieds de martres zibelines, Sous le nuage blanc des molles mousselines, Derrière vos rideaux qui cachent sous leurs plis Toutes les voluptés avec tous les oublis, Aux sons d'une fanfare amoureuse et lointaine, Tandis qu'une veilleuse, en tremblant, ose à peine Eclairer le plafond de pourpre et de lampas, Vous, duc de Saint-Arnaud, vous, comte de Maupas, Vous, sénateurs, préfets, généraux, juges, princes, Toi qui rêvas l'empire et le réalisas, Dormez, maîtres... — Voici le jour. Debout, forçats!
Jersey, octobre 18^2.
CONFRONTATIONS
0 cadavres, parlez! quels sont vos assassins? Quelles mains ont plongé ces stylets dans vos seins? Toi d'abord, que je vois dans cette ombre apparaître, Ton nom? — Religion. — Ton meurtrier? — le prêtre.
— Vous, vos noms? — Probité, Pudeur, Raison, Vertu.
— Et qui vous égorgea? — L'Église. — Toi, qu'es-tu?
— Je suis la Foi publique. — Et qui t'a poignardée?
— Le Serment. — Toi, qui dors de ton sang inondée?
— Mon nom était Justice. — Et quel est ton bourreau ?
— Le juge. — Et toi, géant, sans glaive en ton fourreau. Et dont la boue éteint l'auréole enflammée?
— Je m'appelle Austerlitz. — Qui t'a tué? — L'armée.
Bruxelles, 5 janvier 1852.
LE CIMETIÈRE MONTMARTRE
Miserere !
Miserere !
Jersey, avril 1855.
AU PEUPLE
Partout pleurs, sanglots, cris funèbres, Pourquoi dors-tu dans les ténèbres?
Je ne veux pas que tu sois mort.
Pourquoi dors-tu dans les ténèbres ?
Ce n'est pas l'instant où l'on dort.
La pâle liberté gît sanglante à ta porte?
Tu le sais, toi mort, elle est morte.
Voici le chacal sur ton seuil, Voici les rats et les belettes, Pourquoi t'es-tu laissé lier de bandelettes? Ils te mordent dans ton cercueil !
' De tous les peuples on prépare Le convoi!... — Lazare! Lazare! Lazare!
Lève-toi !
Paris sanglant, au clair de lune,
Rêve sur la fosse commune ;
Gloire au général Trestaillôn !
Plus de presse, plus de tribune.
Quatre-vingt-neuf porte un bâillon.
La Révolution, terrible à qui la touche,
Est couchée à terre ! un Cartouche
Peut ce qu'aucun Titan ne put.
Escobar rit d'un rire oblique.
On voit traîner sur toi, Géante République,
Tous les sabres de Lilliput.
Le juge, marchand en simarre, Vend la loi... —
Lazare ! Lazare ! Lazare !
Lève-toi !
Sur Milan, sur Vienne punie, Sur Rome étranglée et bénie, Sur Pesth, torturé sans répit, La vieille louve Tyrannie, Fauve et joyeuse, s'accroupit.
Elle rit ; son repaire est orné d'amulettes ; Elle marche sur des squelettes, De la Vistule au Tanaro ; Elle a ses petits qu'elle couve.
Qui la nourrit? qui porte à manger à la louve?
C'est l'évêque, c'est le bourreau.
Qui s'allaite à son flanc barbare?
C'est le roi... — Lazare î Lazare ! Lazare !
Lève-toi !
Jésus parlant à ses apôtres, Dit : aimez-vous les uns les autres.
Et voilà bientôt deux mille ans Qu'il appelle nous et les nôtres Et qu'il ouvre ses bras sanglants.
Rome commande et règne au nom du doux prophète. De trois cercles sacrés est faite La tiare du Vatican; Le premier est une couronne, Le second est le nœud des gibets de Vérone, Et le troisième est un carcan.
Mastaï met cette tiare
Sans effroi... — Lazare ! Lazare ! Lazare !
Lève-toi !
Ils bâtissent des prisons neuves;
0 dormeur sombre, entends les fleuves
Murmurer, teints de sang vermeil !
Entends pleurer les pauvres veuves,
0 noir dormeur au dur sommeil !
Martyrs, adieu ! le vent souffle, les pontons flottent;
Les mères aux fronts gris sanglottent ;
Leurs fils sont en proie aux vainqueurs;
Elles gémissent sur la route; Les pleurs qui de leurs yeux s'échappent goutte à goutte
Filtrent en haine dans nos cœurs.
Les juifs triomphent, groupe avare Et sans foi... —
Lazare! Lazare! Lazare!
Lève-toi !
Mais il semble qu'on se réveille !
Est-ce toi que j'ai dans l'oreille,
Bourdonnement du sombre essaim?
Dans la ruche frémit l'abeille ;
J'entends sourdre un vague tocsin.
Les Césars oubliant qu'il est des gémonies,
S'endorment dans les symphonies
Du lac Baltique au mont Etna ;
Les peuples sont la nuit noire; Dormez, rois; le clairon dit aux tyrans : victoire !
Et l'orgue leur chante : hosanna !
Qui répond à cette fanfare?
Le beffroi... —
Lazare ! Lazare ! Lazare !
Lève-toi !
Jersev, mai 1855.
SOUVENIR DE LA NUIT DU
L'enfant avait reçu deux balles dans la tête.
Le logis était propre, humble, paisible, honnête,
On voyait un rameau bénit sur un portrait.
Une vieille grand'mère était là qui pleurait.
Nous le déshabillions en silence. Sa bouche,
Pâle, s'ouvrait; la mort noyait son œil farouche;
Ses bras pendants semblaient demander des appuis.
Il avait dans sa poche une toupie en buis.
On pouvait mettre un doigt dans les trous de ses plaies.
Avez- vous vu saigner la mûre dans les haies ?
Son crâne était ouvert comme un bois qui se fend.
L'aïeule regarda déshabiller l'enfant,
Disant: — Comme il est blanc! approchez donc la lampe!
Dieu! ses pauvres cheveux sont collés sur sa tempe! —
Et quand ce fut fini, le prit sur ses genoux. La nuit était lugubre; on entendait des coups De fusil dans la rue où l'on en tuait d'autres.
— Il faut ensevelir l'enfant, dirent les nôtres,
Et Ton prit un drap blanc dans l'armoire en noyer.
L'aïeule cependant l'approchait du foyer
Comme pour réchauffer ses membres déjà roidesr
Hélas! ce que la mort touche de ses mains froides
Ne se rechauffe plus aux foyers d'ici-bas!
Elle pencha la tête et lui tira ses bas,
Et dans ses vieilles mains prit les pieds du cadavre.
— Est-ce que ce n'est pas une chose qui navre? Cria-t-elle; monsieur, il n'avait pas huit ans! Ses maîtres, il allait en classe, étaient contents. Monsieur, quand il fallait que je fisse une lettre, C'était lui qui l'écrivait. Est-ce qu'on va se mettre A tuer les enfants maintenant? Ah! mon Dieu!
On est donc des brigands ! Je vous demande un peu,
Il jouait ce matin, là, devant la fenêtre!
Dire qu'ils m'ont tué ce pauvre petit être !
Il passait dans la rue, ils ont tiré dessus.
Monsieur, il était bon et doux comme un Jésus.
Moi je suis vieille, il est tout simple que je parte ;
Cela n'aurait rien fait à monsieur Bonaparte
De me tuer au lieu de tuer mon enfant ! —
Elle s'interrompit, les sanglots l'étouffant,
Puis elle dit, et tous pleuraient près de l'aïeule :
— Que vais-je devenir à présent toute seule? Expliquez-moi cela, vous autres, aujourd'hui. Hélas! je n'avais plus de sa mère que lui. Pourquoi l'a-t-on tué? je veux qu'on me l'explique. L'enfant n'a pas crié vive la République. — Nous nous taisions, debout et graves, chapeau bas, Tremblant devant ce deuil qu'on ne console pas.
Vous ne compreniez point, mère, la politique.
Monsieur Napoléon, c'est son nom authentique,
Est pauvre et même prince ; il aime les palais ;
Il lui convient d'avoir des chevaux, des valets,
De l'argent pour son jeu, sa table, son alcôve,
Ses chasses; par la même occasion, il sauve
La famille, l'église et la société;
Il veut avoir Saint-Cloud, plein de roses l'été,
Où viendront l'adorer les préfets et les maires ;
C'est pour cela qu'il faut que les vieilles grand'mères,
De leurs pauvres doigts gris que fait trembler le temps,
Cousent dans le linceul des enfants de sept ans,
Jersey, 2 décembre 1852.
0 soleil ! ô face divine !
Fleurs sauvages de la ravine, Grottes où l'on entend des voix, Parfums que sous l'herbe on devine, O ronces farouches des bois !
Monts sacrés, hauts comme l'exemple, Blancs comme le fronton d'un temple, Vieux rocs, chêne des ans vainqueur, Dont je sens, quand je vous contemple, L'âme éparse entrer dans mon cœur,
O vierge forêt! source pure, Lac limpide que l'ombre azuré, Eau chaste où le ciel resplendit, Conscience de la nature, Que pensez-vous de ce bandit ?
Jersev, 2 décembre 1852.
Puisque le juste est dans l'abîme, Puisqu'on donne le sceptre au crime, Puisque tous les droits sont trahis, Puisque les plus fiers restent mornes, Puisqu'on affiche au coin des bornes Les déhonneurs de mon pays;
0 République de nos pères !
Grand Panthéon plein de lumières, Dôme d'or dans le libre azur, Temple des ombres immortelles, Puisqu'on vient avec des échelles Coller l'empire sur ton mur ;
• Puisque toute âme est affaiblie ; Puisqu'on rampe; puisqu'on oublie Le vrai, le pur, le grand, le beau, Les yeux indignés de l'histoire, L'honneur, la loi, le droit, la gloire, Et ceux qui sont dans le tombeau ;
Je t'aime, exil ! douleur, je t'aime ! Tristesse, sois mon diadème.
Je t'aime, altière pauvreté!
J'aime ma porte aux vents battue.
J'aime le deuil, grave statue Qui vient s'asseoir à mon côté.
J'aime le malheur qui m'éprouve ;
Et cette ombre où je vous retrouve,
0 vous à qui mon cœur sourit !
Dignité, foi, vertu voilée,
Toi, liberté, fière exilée,
Et toi, dévoûment, grand proscrit!
J'aime cette île solitaire, Jersey, que la libre Angleterre Couvre de son vieux pavillon, L'eau noire, par moment accrue, Le navire, errante charrue, Le flot, mystérieux sillon.
J'aime ta mouette, ô mer profonde !
Qui secoue en perles ton onde Sur son aile aux fauves couleurs, Plonge, dans les lames géantes, Et sort de ces gueules béantes Comme l'âme sort des douleurs !
J'aime la roche solennelle D'où j'entends la plainte éternelle, Sans trêve comme le remords, Toujours renaissant dans les ombres, Des vagues sur les écueils sombres, Des mères sur leurs enfants morts !
Jersey, décembre 1852.
L'AUTRE PRÉSIDENT
Donc, "vieux partis, voilà votre homme consulaire ! Aux jours sereins, quand rien ne nous vient assiéger, Dogue aboyant, dragon farouche, hydre en colère ; Taupe aux jours du danger!
Pour 4e mettre à leur tête, en nos temps que visite La tempête, brisant le cèdre et le sapin,
Ils prirent le plus lâche, et n'ayant pas Thersite, Ils choisirent Dupin.
Tandis que ton bras fort pioche, laboure et bêche, liste trahissaient, peuple, ouvrier souverain; Ces hommes opposaient le président Bobèche Au président Mandrin.
Sa voix aigre sonnait comme une calefbasse; Ses quolibets mordaient l'orateur au cœur chaud ; Us avaient, insensés, mis l'âme la plus basse Au faîte le plus haut;
Si bien qu'un jour, ce fut un dénoûment immonde, Des soldats, sabre au poing, quittant leur noir chevet, Entrèrent dans ce temple auguste où, pour le monde, L'aurore se levait!
Devant l'autel des lois qu'on renverse et qu'on brûle, Honneur, devoir, criaient à cet homme : — Debout! Dresse-toi, foudre en main, sur ta chaise curule! — Il plongea dans l'égout.
Qu'il y reste à jamais ! qu'à jamais il y dorme ! Que ce vil souvenir soit à jamais détruit! Qu'il se dissolve là! qn'ily devienne informe, Et pareil à la nuit!
Que, même en l'y cherchant, on le distingue à peine Dans ce profond cloaque, affreux, morne, béant! Et que tout ce qui rampe et tout ce qui se traîne Se mêle à son néant!
Et que l'histoire un jour ne s'en rende plus compte, Et dise en le voyant dans la fange étendu : — On ne sait ce qne c'est. C'est quelque vieille honte Dont le nom s'est perdu ! —
Oh! si ces âmes-là par l'enfer sont reçues, S'il ne les chasse pas dans son amer orgueil, Poètes qui, portant dans vos mains des massues, Gardez ce sombre seuil.
N'est-ce pas? dans ce gouffre où la justice habite, Dont l'espérance fuit le flamboyant fronton, Dites, toi de Patmos lugubre cénobite, Toi, Dante, toi Milton,
Toi, vieil Eschyle ami des plaintives Electres, Ce doit être une joie, ô vengeurs des vertus, De faire souffleter les masques par les spectres, - JEtDupin par Brutus !
Bruxelles, décembre 1851
A L'OBÉISSANCE PASSIVE
O soldats de l'an deux! ô guerres! épopées ! Contre les rois tirant ensemble leurs épées,
Prussiens, Autrichiens, Contre toutes les Tyrs et toutes les Sodomes, Contre le czar du Nord, contre ce chasseur d'hommes
Suivi de tous ses chiens,
Contre toute l'Europe avec ses capitaines,
Avec ses fantassins couvrant au loin les plaines.
Avec ses cavaliers, Tout entière debout comme une hydre vivante, Ils chantaient, ils allaient, l'âme sans épouvante
Et les pieds sans souliers !
Au levant, au couchant, partout, au sud, au pôle, Avec de vieux fusils sonnant sur leur épaule,
Passant torrents et monts, Sans repos, sans sommeil, coudes percés, sans, vivres, Ils allaient, fiers, joyeux, et soufflant dans des cuivres
Ainsi que des démons!
L£ liberté sublime emplissait leurs pensées. Flottes prises d'assaut, frontières effacées
Sous leur pas souverain, 0 France, tous les jours c'était quelque prodige, Chocs, rencontres, combats; et Joubert sur l'Adige,
Et Marceau sur le Rhin !
On battait l'avant-garde, on culbutait le centre ; Dans la pluie et la neige et de l'eau jusqu'au ventre,
On allait en avant !
Et l'un offrait la paix, et l'autre ouvrait ses portes, Et les trônes, roulant comme des feuilles mortes,
Se dispersaient au vent !
Oh! que vous étiez grands au milieu des mêlées, Soldats ! l'œil plein d'éclairs, faces échevelées
Dans le noir tourbillon, Ils rayonnaient, debout, ardents, dressant la tête; Et comme les lions aspirent la tempête
Quand souffle l'aquilon,
Eux, dans l'emportement de leurs luttes épiques,
Ivres, ils savouraient tous les bruits héroïques,
Le fer heurtant le fer, La Marseillaise ailée et volant dans les balles, Les tambours, les obus, les bombes, les cymbales,
Et ton rire, ô Kléber!
La révolution leur criait : — Volontaires,
Mourez pour délivrer tous les peuples vos frères! —
Contents, ils disaient oui.
— Allez, mes vieux soldats, mes généraux imberbes ! Et l'on voyait marcher ces va-nu-pieds superbes
Sur le monde ébloui !
La tristesse et la peur leur étaient inconnues ; Ils eussent, sans nul doute, escaladé les nues,
Si ces audacieux, En retournant les yeux dans leurs course olympique. Avaient vu derrière eux la grande République
Montrant du doigt les cieux !
Oh ! vers ces vétérans quand notre esprit s'élève, Nous voyons leur front luire et resplendir leur glaive,
Fertile en grands travaux, C'étaient là les anciens. Mais ce temps les efface ! France, dans ton histoire ils tiennent trop de place.
France, gloire aux nouveaux !
Oui, gloire à ceux d'hier! ils se mettent cent mille, Sabres nus, vingt contre un, sans crainte, et par la ville
S'en vont, tambours battants.
A mitraille! leur feu brille, l'obusier tonne. Victoire! ils ont tué, carrefour Tiquetonne,
Un enfant de sept ans !
Ceux-ci sont des héros qui n'ont pas peur des femmes! Us tirent sans pâlir, gloire à ces grandes âmes !
Sur les passants tremblants.
On voit, quand dans Paris leur troupe se promène, Aux fers de leurs chevaux de la cervelle humaine
Avec des cheveux blancs !
Ils montent à l'assaut des lois; sur la patrie Us s'élancent; chevaux, fantassins, batterie,
Bataillon, escadron, Gorgés, payés, repus, joyeux, fous de colère, Sonnant la charge, avec Maupas pour vexillaire
Et Veuillot pour clairon !
Tout, le fer et le plomb, manque à nos bras farouches ; Le peuple est sans 'fusils, le peuple est sans cartouches ;
Braves ! c'est le moment !
Avec quelques tribuns la loi demeure seule. Derrière vos canons chargés jusqu'à la gueule
Risquez- vous hardiment!
0 soldats de décembre! ô soldats d'embuscades Contre votre pays ! Honte à vos cavalcades
Sur Paris consterné !
Vos pères, je l'ai dit, brillaient comme le phare ; Ils bravaient, en chantant une haute fanfare,
La mort, spectre étonné ;
Vos pères combattaient les plus fières armées,
Le Prussien blond, le Russe aux foudres enflammées,
Le Catalan bruni ; Vous, vous tuez des gens de bourse et de négoce ! Vos pères, ces géants, avaient pris Saragosse;
Vous prenez Tortoni !
Histoire, qu'en dis-tu? les vieux dans les batailles
Couraient sur les canons vomissant les mitrailles ;
Ceux-ci vont, sans trembler, Foulant aux pieds vieillards sanglants, femmes mourantes, Droit au crime. Ce sont deux façons différentes
De ne pas reculer.
Cet homme fait venir, à l'heure où la nuit voile
Paris dormant encor, Des généraux français portant la triple étoile
Sur l'épaulette d'or ;
Il leur dit : — « Écoutez, pour vos yeux seuls j'écarte
« L'ombre que je répands ; « Vous crûtes jusqu'ici que j'étais Bonaparte,
« Mon nom est Guet-apens.
« C'est demain le grand jour, le jour des funérailles
« Et le jour des douleurs.
« Vous, allez vous glisser sans bruit sous les murailles
« Comme font les voleurs ;
« Vous prendrez cette pince, à- mon service usée,
« Que je cache sur moi, « Et vous soulèverez avec une pesée
« La porte de la loi ;
« Puis, hourrah ! sabre au vent, et la police en tête !
« Et main-basse sur tout, « Sur vos chefs africains, sur quiconque est honnête,
« Sur quiconque est debout,
« Sur les représentants, et ceux qu'ils représentent,
« Sur Paris terrassé !
« Et je vous paîrai bien! » — Ces généraux consentent;
Vidocq eût refusé.
Maintenant, largesse au prétoire !
Trinquez, soldats ! et depuis quand A-t-o,n peur de rire et de boire?
Fête aux casernes ! fête 'au camp !
L'orgie a rougi leur moustache, Les rouleaux d'or gonflent leur sac; Pour capitaine ils ont Gamache, Ils ont Cocagne pour bivouac.
La bombance après l'équipée.
On s'attable. Hier on tua; 0 Napoléon, ton épée Sert de broche à Gargantua!
Le meurtre est pour eux la victoire ; Leur œil, par l'ivresse endormi, Prend le déshonneur pour la gloire Et les Français pour l'ennemi.
France! ils t'égorgèrent la veille.
Ils tiennent, c'est leur lendemain, Dans une main une bouteille Et ta tête dans l'autre main.
Us dansent en rond, noirs quadrilles, Comme des gueux dans le ravin ; Troplong leur amène des filles, Et Sibour leur verse du vin.
Et leurs banquets sans fin ni trêves D'orchestres sont environnés... — Nous faisions pour vous d'autres rêves, 0 nos soldats infortunés !
Nous rêvions pour vous l'àpre bise, La neige au pied du noir sapin, La brèche où la bombe se brise, Les nuits sans feu, les jours sans pain
Nous rêvions les marches forcées, La faim, le froid, les coups hardis, Les vieilles capotes usées, Et la victoire un contre dix !
Nous rêvions, ô soldats esclaves, Pour vous et pour vos généraux, La sainte misère des braves, La grande tombe des héros !
Car l'Europe en ses fers soupire, Car dans les cœurs un ferment bout.
Car voici l'heure où Dieu va dire :
Chaînes, tombez ! Peuples debout !
L'histoire ouvre un nouveau registre ; Le penseur, amer et serein, Derrière l'horizon sinistre Entend rouler des chars d'airain.
Un bruit profond trouble la terre; Dans les fourreaux s'émeut l'acier; Ce vent qui souffle sort, ô guerre, Des naseaux de ton noir coursier!
Vers l'heureux but où Dieu nous mène, Soldats rêveurs, nous vous poussions.
Tête de la colonne humaine, Avant-garde des nations !
Nous rêvions, bandes aguerries,
Pour vous, fraternels conquérants, La grande guerre des patries, La chute immense des tyrans !
Nous réservions votre effort juste, Vos fiers tambours, vos rangs épais, Soldats, pour cette guerre auguste D'où sortira l'auguste paix!
Dans nos songes visionnaires, Nous vous voyions, ô nos guerriers, Marcher joyeux dans les tonnerres, Courir sanglants dans les lauriers,
Sous la fumée et la poussière Disparaître en noirs tourbillons, Puis tout à coup dans la lumière Surgir, radieux bataillons,
Et passer, légion sacrée Que les peuples venaient bénir, Sous la haute porte azurée De l'éblouissant avenir !
Donc les soldats français auront vu, jours infâmes ! Après Brune et Desaix, après ces grandes âmes
Que nous admirons tous, Après Turenne, après Saintraille, après Lahire, Poulailler leur donner des drapeaux et leur dire :
Je suis content de vous !
O drapeaux du passé, si beaux dans les histoires, Drapeaux de tous nos preux et de toutes nos gloires. Redoutés du fuyard,
Percés, troués, criblés, sans peur et sans reproche, Vous qui, dans vos lambeaux mêlez le sang de Hoche Et le sang de Bayard,
0 vieux drapeaux! sortez des tombes, des abîmes! Sortez en foule, ailés de vos haillons sublimes.
Drapeaux éblouissants!
Comme un sinistre essaim qui sur l'horizon monte, Sortez, venez, volez, sur toute cette honte,
Accourez frémissants !
Délivrez, nos soldats de ces bannières viles !
Vous qui chassiez les rois, vous qui preniez les villes,
Vous en- qui l'âme croit, Vous qui passiez les monts, les gouffres et les fleuves, Drapeaux sous qui l'on meurt, chassez ces aigles neuves
Drapeaux sous qui l'on boit !
Que nos tristes soldats fassent la différence! Montrez-leur ce que c'est que les drapeaux de la France,
Montrez vos sacrés plis Qui flottaient sur le Rhin, sur la Meuse et la Sambre, Et faites, ô drapeaux, auprès du Deux-clécembre
Frisonner Austerlitz !
Hélas ! tout est fini ! fange ! néant ! nuit noire ! Au-dessus de ce gouffre où croula notre' gloire,:
Flamboyez noms maudits!
Maupas, Morny,"Magnan, Saint-Arnaud, Bonaparte! Courbons nos fronts! Gomorrhe a triomphé de Sparte!
Cinq hommes! cinq bandits!
Toutes les nations tour à tour sont conquises : L'Angleterre, pays des antiques franchises, Par les vieux Neustriens,
Rome par Alaric, par Mahomet Byzance, La Sicile par trois chevaliers, et la France Par cinq galériens î
Soit. Régnez ! emplissez de dégoûts la pensée, .Notre-Dame d'encens, de danses l'Elysée,
Montmartre d'ossements.
Régnez ! liez ce peuple, à vos yeux populace, Liez Paris, liez la France à la culasse
De vos canons fumants!
Quand sur votre poitrine il jeta sa médaille, Ses rubans et sa croix, après sa bataille
Et ce coup de lacet, 0 soldats dont l'Afrique avait hâlé la joue, N' avez-vous donc pas vu que c'était de la boue
Qui vous éclaboussait?
Oh! quand je pense à vous, mon œil se mouille encore! Je^vous pleure, soldats ! je pleure votre aurore,
Et ce qu'elle promit.
Je pleure! caria gloire est maintenant voilée, Car il est parmi vous pins d'une âme accablée
Qui songe et qui frémit!
0 soldats! nous aimions votre splendeur première, Fils de la république et fils de la chaumière,
Que l'honneur échauffait, Pour servir ce bandit qui dans leur sang se vautre, Hélas ! pour trahir l'une et déshonorer l'autre,
Que vous ont-elles fait?
Après qui marchez-vous, ô légion trompée? L'homme à qui vous avez prostitué l'épée, Ce criminel flagrant,
Cet aventurier vil en qui vous semblez croire, Sera Napoléon le Petit dans l'histoire Ou Cartouche le Grand.
Armée ! ainsi ton sabre a frappé par derrière Le serment, le devoir, la loyauté guerrière,
Le droit au vent jeté, La révolution sur ce grand siècle empreinte, Le^progrès, l'avenir, la république sainte,
La sainte liberté,
Pour qu'il puisse asservir ton pays que tu navres, Pour qu'il puisse s'asseoir sur tous ces grands cadavres.
Lui, ce saint tout-puissant, Qui préside l'orgie immonde et triomphale, Qui cuve le massacre et dont la gorge exhale
L'affreux hoquet du sang !
0 Dieu, puisque voilà ce qu'a fait cette armée, Puisque, comme une porte est barrée et fermée,
Elle est sourde à l'honneur, Puisque tous ces soldats rampent sans espérance, Et puisque dans le sang ils ont éteint la France,
Votre flambeau Seigneur î
Puisque la conscience en deuil est sans refuge; Puisque le prêtre assis dans la chaire, et le juge
D'hermine revêtu, Adorent le succès, seul vrai, seul légitime, Et disent qu'il vaut mieux réussir par le crime
Que choir par la vertu;
Puisque les âmes sont pareilles à des filles; Puisque ceux-là sont morts qui brisaient les bastilles, Ou bien s ont -dégradés;
Puisque l'abjection aux conseils misérables. Sortant de tous les cœurs, fait les bouches semblables Aux égoûts débordés;
Puisque l'honneur décroît pendant que César monte ; Puisque dans ce Paris on n'entend plus, ô honte!
Que des femmes gémir; Puisqu'on n'a plus de cœur devant les grandes tâches; Puisque les vieux faubourgs, tremblant comme des lâches,
Font semblant de dormir ;
O Dieu vivant, mon Dieu ! prêtez-moi votre force, Et, moi qui ne suis rien, j'entrerai chez ce Corse
Et chez cet inhumain; Secouant mon vers sombre et plein de votre flamme, J'entrerai là, Seigneur, la justice dans l'âme
Et le fouet à la main ;
Et, retroussant ma manche ainsi qu'un belluaire, Seul, terrible, des morts agitant le suaire
Dans ma sainte fureur, Pareil aux noirs vengeurs devant qui l'on se sauve, J'écraserai du pied l'antre et la bête fauve,
L'empire et l'empereur !
Jersey, janvier 1853.
APOTHEOSE
Méditons ! Il est bon que l'esprit se repaisse De ces spectacles-là. L'on n'était qu'une espèce De perroquet ayant un grand nom pour perchoir. Pauvre diable de prince, usant son habit noir, Auquel mil-huit-cent-quinze avait coupé les vivrez On n'avait pas dix sous, on emprunte cinq livres. Maintenant remarquons l'échelle, s'il vous plaît : De l'écu de cinq francs on s'élève au billet Signé Garât; bravo ! puis du billet de banque On grimpe au million, rapide saltimbanque; Le million gobé fait mordre au milliard. On arrive au lingot en partant du liard. Puis carrosses, palais, bals, festins, opulence ; On s'attable au pouvoir et l'on mange la France. C'est ainsi qu'un filou devient homme d'Etat.
Qu'a-t-il fait? un délit? fi donc! un attentat;
Un grand acte, un massacre, un admirable crime
Auquel la haute-cour prête serment. L'abîme
Se referme en poussant un grognement bourru.
La révolution sous terre a disparu
En laissant derrière elle une senteur de soufre.
Romieu montre la trappe et dit : voyez le gouffre !
Vivat Mascarillus! roulement de tambours.
On tient sous le bâton parqués dans les faubourgs
Les ouvriers ainsi que des noirs dans leurs cases
Paris sur ses Javés voit neiger les ukases ;
La Seine devient glace autant que la Neva.
Quant au maître, il triomphe; il se promène, va
De préfet en préfet, vole de maire en maire,
Orné du deux-décembre et du dix-huit brumaire,
Bombardé de bouquets, voiture dans des chars,
Laid, joyeux, salué par des chœurs de mouchards.
Puis il rentre empereur au Louvre, il parodie
Napoléon, il lit l'histoire, il étudie
L'honneur et la vertu dans Alexandre six;
Il s'installe au palais du spectre Médicis :
Il quitte par moment sa pourpre ou "sa casaque,
Flâne autour du bassin en pantalon cosaque,
Et riant, et, semant les miettes sur ses pas,
Donne aux poissons le pain que les proscrits n'ont pas.
La caserne l'adore, on le bénit au prône;
L'Europe est sous ses pieds et tremble sous son trône;
Il règne par la mitre et par le hausse-col.
Ce trône a trois degrés; parjure, meurtre et vol.
0 Carrare ! ô Paros ! ô marbres pentéliques!
0 tous les vieux héros des vieilles républiques !
O tous les dictateurs de l'empire latin !
Le moment est venu d'admirer le destin,
Voici qu'un nouveau dieu monte au fronton du temple.
Regarde, peuple, et toi, froide histoire, contemple.
Tandis que nous, martyrs du droit, nous expions,
Avec les Périclès, avec les Scipions,
Sur les frises où sont les Victoires aptères,
Au milieu des Césars traînés par des panthères,
Vêtus de pourpre et ceints du laurier souverain,
Parmi les aigles d'or et les louves d'airain,
Comme un astre apparaît parmi ses satellites,
Voici qu'à la hauteur des empereurs stylites,
Entre Auguste à l'œil calme et Trajan au front pur,
Resplendit, immobile en l'éternel azur,
Sur vous, ô panthéons, sur vous, ô propylées*,
Robert Macaire avec ses bottes éculées !
Jersev, décembre 1852.
L'HOMME A RI
« M. Victor Hugo vient de publier à Bruxelles un livre « qui a pour titre : Napoléon le Petit, et qui renferme « les calomnies les plus odieuses contre le prince-pré- « sident.
« On raconte qu'un des jours de la semaine dernière, « un fonctionnaire apporta ce libelle à Saint-Cloud. « Lorsque Louis-Napoléon le vit, il le prit, l'examina un « instant avec le sourire du mépris sur les lèvres; puis, « s'adressant aux personnes qui l'entouraient, il dit en « en leur montrant le pamphlet : « Voyez, messieurs, « voici Napoléon le petit, par Victor Hugo le grand. »
(Journaux Élyséens. Août 1852.)
Ah ! tu finiras bien par hurler, misérable ! Encor tout haletant de ton crime exécrable, Dans ton triomphe abject, si lugubre et si prompt, Je t'ai saisi. J'ai mis l'écriteau sur ton front; Et maintenant la foule accourt et te bafoue. Toi, tandis qu'au poteau le châtiment te cloue, Que le carcan te force à lever le menton, Tandis que, de ta veste arrachant le bouton, L'histoire à mes côtés met à nu ton épaule, Tu dis : je ne sens rien ! et tu nous railles, drôle, Ton rire sur mon nom gaîment vient écumer ; Mais je tiens le fer rouge et vois ta chair fumer.
Jersey, août 1832.
FABLE OU HISTOIRE
Un jour, maigre et sentant un royal appétit, Un singe d'une peau de tigre se vêtit. Le tigre avait été méchant, lui fut atroce. Il avait endossé le droit d'être féroce, Il se mit à grincer des dents, criant : je suis Le vainqueur des haîliers, le roi sombre des nuits ! Ils s'embusqua, brigand des bois, dans les épines; Il entassa l'horreur, le meurtre, les rapines, Egorgea les passants, dévasta la forêt, Fit tout ce qu'avait fait la peau qui le couvrait. Il vivait dans un antre, entouré de carnage. Chacun, voyant la peau, croyait au personnage. Il s'écriait, poussant d'affreux rugissements : Regardez, ma caverne est pleine d'ossements ; Devant moi toute recule et frémit, tout émigré, Tout tremble; admirez-moi, voyez, je suis un tigre! Les bêtes l'admiraient, et fuyaient à grands pas. Un belluaire vint, le saisit dans ses bras, Déchira cette peau comme on déchire un linge, Mit à nu ce vainqueur, et dit : tu n'es qu'un singe.
Jersey, septembre 1852.
Ainsi les plus abjects, les plus vils, les plus minces Vont régner! ce n'était pas assez des vrais princes Qui de leur sceptre d'or insultent le ciel bleu, Et sont rois et méchants par la grâce de Dieu ! Quoi ! tel gueux qui, pourvu d'un titre en bonne forme. A pour. toute splendeur sa bâtardise énorme,
Tel enfant du hasard, rebut des échafauds,
Dont le nom fut un vol et la naissance un faux,
Tel bohème pétri de ruse et d'arrogance,
Dans la maison d'Autriche ou dans la maison d'Est,
Grâce à la fiction légale is pater est,
Criera : je suis Bourbon, ou : je suis Bonaparte,
Mettra cyniquement ses deux poings sur la carte,
Et dira : c'est à moi ! je suis le grand vainqueur !
Sans que les braves gens, sans que les gens de cœur
Rendent à Curtius ce monarque de cire !
Et, quand je dis : faquin ! l'écho répondra : Sire!
Quoi ! ce royal croquant, ce maraud couronné,
Qui, d'un boulet de quatre à la cheville orné,
Devrait dans un ponton pourrir à fond de cale,
Cette altesse en ruolz, ce prince en chrysocale,
Se fait devant la France, horrible, ensanglanté,
Donner de l'empereur et déjà majesté,
Il trousse sa moustache en croc et la caresse,
Sans que sous les soufflets sa face disparaisse,
Sans que, d'un coup de pied l'arrachant à Saint-Cloud,
On le jette au ruisseau, dût-on salir l'égout î
— Paix, disent cent crétins! c'est fini. Chose faite. Le Trois-pour-cent est Dieu, Mandrin est son prophète. Il règne. Nous avons voté! Vox populi. — Oui, je comprends, l'opprobre est un fait accompli. Mais qui donc a voté? Mais qui donc tenait l'urne? Mais qui donc a vu clair dans ce scrutin nocturne? Où donc était la loi dans ce tour effronté? Où donc la nation? où donc la liberté? Ils ont voté!
Troupeau que la peur mène paître Entre le sacristain et le garde champêtre, Vous qui, pleins de terreur, voyez, pour vous manger, Pour manger vos maisons, vos bois, votre verger,
Vos meules de luzerne et vos pommes à cidre, S'ouvrir tous les matins les mâchoires d'une hydre; Braves gens qui croyez en vos foins, et mettez De la religion dans vos propriétés; Ames que l'argent touche et que l'or fait dévotes; Maires narquois, traînant vos paysans aux votes ; Marguilliers au regard vitreux; curés camus Hurlant à vos lutrins : dœmonem laudamus ; Sots, qui vous courroucez comme flambe une bûche; Marchands dont la balance incorrecte trébuche; Vieux bonshommes crochus, hiboux hommes d'Etat, Qui déclarez, devant la fraude et l'attentat, La tribune fatale et la presse funeste ;
Fats qui, tout effrayés de l'esprit, cette peste,
Criez, quoique à l'abri de la contagion;
Voltairiens, viveurs, fervente légion,
Saints gaillards, qui jetez dans la même gamelle
Dieu, l'orgie et la messe, et prenez pêle-mêle
La défense du ciel et la taille à Goton ;
Bons dos, qui vous courbez, adoranUe bâton;
Contemplateurs béats des gibets de l'Autriche;
Gens de bourse effarés qui trichez et qu'on triche ; Invalides, lions transformés en toutous ; Niais pour qui cet homme est un sauveur; vous tous Qui vous ébahissez, bestiaux de Panurge, Aux miracles que fait Cartouche thaumaturge ; Noircisseurs de papier timbré, planteurs de choux, Est-ce que vous croyez que la France c'est vous, Que vous êtes le peuple, et que jamais vous eûtes Le droit de nous donner un maître, ô tas de brutes !
Ce droit, sachez-le bien, chiens du berger Maupas, Et,la France et le peuple eux-mêmes ne l'ont pas. L'altière Vérité jamais ne tombe en cendre.
La Liberté n'est pas une guenille à vendre,
Jetée au tas, pendue au clou chez un fripier.
Quand un peuple se laisse au piège estropier,
Le droit sacré, toujours à soi-même fidèle,
Dans chaque citoyen se trouve une citadelle ;
On s'illustre en bravant un lâche conquérant.
Et le moindre du peuple en devient le plus grand.
Donc, trouvez du bonheur, ô plates créatures!
A vivre dans la fange et dans les pourritures,
Adorez ce fumier sous ce dais de brocart,
L'honnête homme recule et s'accoude à l'écart.
Dans la chute d'autrui je ne veux pas descendre.
L'honneur n'abdique point. Nul n'a droit de me prendre
Ma liberté, mon bien, mon ciel bleu, mon amour.
Tout l'univers aveugle est sans droit sur le jour.
Fût-on cent millions d'esclaves, je suis libre.
Ainsi parle Caton. Sur la Seine ou le Tibre,
Personne n'est tombé tant qu'un seul est debout.
Le vieux sang des aïeux qui s'indigne et qui bout,
La vertu, la fierté, la justice, l'histoire,
Toute une nation avec toute sa gloire
Vit dans le dernier front qui ne veut pas plier.
Pour soutenir le temple il suffit d'un pilier;
Un Français, c'est la France; un Romain contient Rome,
Et ce qui brise un peuple avorte aux pieds d'un homme.
Jersey, novembre 1852.
QUERELLE DU SÉRAIL
Ciel! après tes splendeurs qui rayonnaient naguères, Liberté sainte; après toutes ces grandes guerres.
Tourbillon inouï ; Après ce Marengo qui brille sur la carte,
Et qui ferait lâcher le premier Bonaparte A Tacite ébloui ;
Après ces messidors, ces prairials, ces frimaires, Et tant de préjugés, d'hydres et de chimères,
Terrassés à jamais; Après le sceptre en cendre et la Bastille en poudre, Le trône en flamme; après tous ces grands coups de foudre
Sur tous ces grands sommets ;
Après tous ces géants, après tous ces colosses, S'acharnant, malgré Dieu, comme d'ardents molosses,
Quand Dieu disait . va-t'en?
Après ton océan, République française, Où nos pères ont vu passer Quatre-vingt-treize
Comme Léviathan ;
Après Danton, Saint-Just et Mirabeau, ces hommes. Ces titans — aujourd'hui, cette France où nous sommes !
Contemple l'embryon!
L'infiniment petit, monstrueux et féroce ! Et, dans la goutte d'eau, les guerres du volvoce
Contre le vibrion?
Honte! France, aujourd'hui, voici ta grande affaire : Savoir si c'est Maupas ou Morny qu'on préfère,
Là haut, dans le palais ; Tous deux ont sauvé l'ordre et sauvé les familles ; Lequel l'emportera? l'un a pour lui les filles,
Et l'autre, les valets.
Bruxelles, janvier 1852.
ORIENTALE
Lorsque Abd-el-Cader dans sa geôle Vit entrer l'homme aux yeux étroits Que l'histoire appelle : ce drôle, — Et Troplong : Napoléon trois; —
Qu'il vit venir, de sa croisée, Suivi du troupeau qui le sert, L'homme louche de l'Elysée, — Lui, l'homme fauve du désert;
Lui, le sultan né sous les palmes, Le compagnon des lions roux.
Le hadji farouche aux yeux calmes, L'émir pensif, féroce et doux,
Lui, sombre et fatal personnage Qui, spectre pâle au blanc burnous, Bondissait, ivre de carnage, Puis tombait dans l'ombre à genoux
Qui, de sa tente ouvrant les toiles, Et priant au bord du chemin, Tranquille, montrait aux étoiles Ses mains teintes de sang humain;
Qui donnait à boire aux épées, Et qui, rêveur mystérieux, Assis sur des têtes coupées, Contemplait la beauté des cieux ;
Voyant ce regard fourbe et traître, Ce front bas de honte obscurci.
Lui, le beau soldat, le beau prêtre, Il dit : quel est cet homme-ci?
Devant ce vil masque à moustaches, Il hésita; mais on lui dit :
« — Regarde, émir, passer les haches; « Cet homme, c'est César bandit.
« Écoute ces plaintes amères
« Et cette clameur qui grandit.
« Cet homme est maudit par les mères,
« Par les femmes il est maudit ;
« Il les fait veuves, il les navre; « II prit la France et la tua, « Il ronge à présent son cadavre. »
Alors le hadji salua.
Mais au fond toutes ses pensées Méprisaient le sanglant gredin ; Le tigre aux narines froncées Flairait ce loup avec dédain.
Jersey, novembre 1852.
UN BON BOURGEOIS DANS SA MAISON
« Mais que je suis donc heureux d'être né en Chine! « Je possède une maison pour m'abriter, j'ai de quoi « manger et boire, j'ai toutes les commodités de l'exis- « tence, j'ai des habits, des bonnets et une multitude « d'agréments; en vérité la félicité la plus grande est mon « partage! »
Tien-Ki-ch!, lettré chinois.
Il est certains bourgeois, prêtres du Dieu Boutique, Plus voisins de Chrysès que de Caton d'Utique, Mettant par-dessus tout la rente et le coupon, Qui, voguant à la bourse et tenant un harpon, Honnêtes gens d'ailleurs, mais de la grosse espèce, Acceptent Phalaris par amour pour leur caisse; Et le taureau d'airain à cause du veau d'or. Ils ont voté. Demain ils voteront encor. Si quelque libre écrit entre leurs mains s'égare, Les pieds sur les chenets et fumant son cigare, Chacun de ces votants tout bas raisonne ainsi : — Ce livre est fort choquant. De quel droit celui-ci Est-il généreux, ferme et fier, quand je suis lâche? En attaquant monsieur Bonaparte, on me fâche. Je pense comme lui que c'est un gueux; pourquoi Le dit-il? Soit; d'accord, Bonaparte est sans foi Ni loi; c'est un parjure, un brigand, un faussaire, C'est vrai: sa politique est armée en corsaire; Il a banni jusqu'à des juges suppléants ; Il a coupé leur bourse aux princes d'Orléans ; C'est le pire gredm qui soit sur cette terre; Mais puisque j'ai voté pour lui, l'on doit se taire. Écrire contre lui, c'est me blâmer au fond; C'est me dire : voilà comment les braves font; Et c'est une façon, à nous qui restons neutres, De nous faire sentir que nous sommes des pleutres. J'en conviens, nous avons une corde au poignet. Que voulez-vous? la bourse allait mal; on craignait La république rouge, et même un peu la rose; Il fallait bien finir par faire quelque chose ; On trouve ce coquin, on le fait empereur; C'est tout simple. — On voulait éviter la terreur, Le spectre de monsieur Romieu, la jacquerie ; On s'est réfugié dans cette escroquerie. Or, quand on dit du mal de ce gouvernement. Je me sens chatouillé désagréablement.
Qu'on fouaille avec raison cet homme, c'est possible; Mais c'est m'insinuer à moi, bourgeois paisible Qui fit ce scélérat empereur ou consul Que j'ai dit oui par peur et vivat par calcul. Je trouve impertinent, parbleu, qu'on me le dise. M'étant enseveli dans cette couardise, Il me déplaît qu'on soit intrépide aujourd'hui, Et je tiens pour affront le courage d'autrui. —
Penseurs, quand vous marquez au front l'homme punique Qui de la loi sanglante arracha la tunique, Quand vous vengez le peuple à la gorge saisi, Le serment et le droit, vous êtes, songez-y, Entre Sbogarqui règne et Géronte qui vote; Et votre plume ardente, anarchique, indévote, Démagogique, impie, attente d'un côté A ce crime ; de l'autre, à cette lâcheté.
Jersey, novembre 1832.
SPLENDEURS
A présent que c'est fait, dans l'avilissement Arrangeons-nous chacun notre compartiment; Marchons d'un air auguste et fier; la honte est bue. Que tout à composer cette cour contribue, Tout, excepté l'honneur, tout, hormis les vertus. Faites vivre, animez,- envoyez vos fœtus Et vos nains monstrueux, bocaux d'anatomie ; Donne ton crocodile et donne ta momie, Vieille Egypte; donnez, tapis-francs, vos filous; Shakspeare, ton Falslaff ; noires forêts, vos loups;
Donne, ô bon Rabelais, ton Grandgousier qui mange; Donne ton diable, Hoffmann; Veuillot, donne ton ange; Scapin, apporte-nous Géronte dans ton sac; Beaumarchais, prête-nous Bridoison ; que Balzac Donne Vautrin; Dumas, la Carchonte; Voltaire, Son Frelon que l'argent fait parler et fait taire; Mabille, les beautés de son jardin d'hiver; Lesage, cède-nous Gil Blas ; que Gulliver Donne tout Lilliput dont l'aigle est une mouche, Et Scarron Bruscambille et Callot Scaramouche. Il nous faut un dévot dans ce tripot payen ; Molière, donne-nous Montalembert. C'est bien ; L'ombre à l'horreur s'accouple et le mauvais au pire. Tacite, nous avons de quoi faire l'empire; Juvénal, nous avons de quoi faire un sénat.
O Ducos le Gascon, ô Rouher l'Auvergnat,
Et vous, juifs, Fould-Shylock, Sibour-Iscariote,
Toi Parieu, toi Bertrand, horreur du patriote,
Bauchart, bourreau douceâtre et proscripteur plaintif,
Baroche, dont le nom n'est plus qu'un vomitif,
O valets solennels! ô majestueux fourbes!
Travaillant votre échine à produire des courbes,
Bas, hautains, ravissant les Daumiers enchantés
Par vos convexités et vos concavités,
Convenez avec moi, vous tous qu'ici je nomme,
Que Dieu dans sa sagesse a fait exprès cet homme
Pour régner sur la France, ou bien sur Haïti.
Et vous autres, créés pour grossir son parti,
Philosophes gênés de cuissons à l'épaule,
Et vous, viveurs râpés, frais sortis de la geôle,
Saluez l'être unique et providentiel,
Ce gouvernant tombé d'une trappe du ciel,
Ce César moustachu, gardé par cent guérites.
Qui sait apprécier les gens et les mérites,
Et qui, prince admirable et grand homme en effet,
Fait Poissy sénateur et Clichy sous-préfet.
Après quoi Ton ajuste au fait la théorie :
« — A bas les mots! à bas loi, liberté, patrie ! .
« Plus on s'applatira, plus on prospérera.
« Jetons au feu tribune et presse et cœtera.
« Depuis quatre-vingt-neuf les nations sont ivres.
« Les faiseurs de discours et les faiseurs de livres
« Perdent tout; le poète est un fou dangereux ;
« Le progrès ment, le ciel est vide, l'art est creux,
« Le monde est mort. Le peuple? un âne qui se cabre !
« La force, c'est le droit. Courbons-nous. Gloire au sabre !
« A bas les Washington ! vivent les Attila ! — »
On a des gens d'esprit pour soutenir cela. v
Oui, qu'ils viennent tous ceux qui n'ont ni cœur ni flamme Qui boitent de l'honneur et qui louchent de l'âme ; Oui, leur soleil se lève et leur messie est né. C'est décrété, c'est fait, c'est dit, c'est canonné, La France est mitraillée, escroquée et sauvée.
Le hibou Trahison pond gaîment sa couvée.
Et partout le néant prévaut ; pour déchirer Notre histoire, nos lois, nos droits ; pour dévorer L'avenir de nos fils et les os de nos pères, Les bêtes de la nuit sortent de leurs repaires ; Sophistes et soudards resserrent leur réseau ; Les Radetzky flairant le gibet du museau, Les Giulay, poil tigré, les Buol, face verte,
Les Haynau, les Bomba, rôdent, la gueule ouverte, Autour du genre humain qui, pâle et garotté, Lutte pour la justice et pour la vérité; Et de Paris à Pesth, du Tibre aux monts Carpathes, Sur nos débris sanglants rampent ces mille-pattes.
Du lourd dictionnaire où Beauzée et Batteux Ont versé les trésors de leur bon sens goutteux, Il faut, grâce aux vainqueurs, refaire chaque lettre; Ame de l'homme, ils ont trouvé moyen de mettre Sur tes vieilles laideurs un tas de mots nouveaux, Leurs noms. L'hypocrisie aux yeux bas et dévots A mon Menjaud, et vend Jésus dans sa chapelle; On a débaptisé la honte, elle s'appelle Sibour; la trahison, Maupas; l'assassinat Sous le nom de Magnan est membre du sénat ; Quant à la lâcheté, c'est Hardouin qu'on la nomme ; Riancey, c'est le mensonge ; il arrive de Rome Et tient la vérité renfermée en son puits ; La platitude a nom Montlaville-Chapuis; La prostitution, ingénue, est princesse; La férocité c'est Carrelet ; la bassesse Signe Rouher, avec Delangle pour greffier. 0 muse, inscris ces noms! Veux-tu qualifier La justice vénale, atroce, abjecte et fausse? Commence à Partarieu pour finir par Lafosse. J'appelle Saint-Arnaud, le meurtre dit : c'est moi. Et, pour tout compléter par le deuil et l'effroi, Le.vieux calendrier remplace sur sa carte La Saint-Barthélémy par la Saint-Bonaparte.
Quant au peuple, il admire et vote; on est suspect
D'en douter, et Paris écoute avec respect
Sibour et ses sermons,. Troplong et ses troplongues.
Les deux Napoléon s'unissent en diphtongues,
Et Berger entrelace en un chiffre hardi
Le boulevard Montmartre entre Arcole et Lodi.
Spartacus agonise en un bagne fétide;
On chasse Thémistocle, on expulse Aristide,
On jette Daniel dans la fosse aux lions ;
Et maintenant ouvrons le ventre aux millions !
Jersey, novembre 1852.
JOYEUSE VIE
Bien, pillards, intrigants, fourbes, crétins, puissances! Attablez-vous en hâte autour des jouissances !
Accourez! place à tous !
Maîtres, buvez, mangez, car la vie est rapide, Tout ce peuple conquis, tout ce peuple stupide,
Tout ce peuple est à vous !
Vendez l'État ! coupez les bois ! coupez les bourses ! Videz les réservoirs et tarissez les sources !
Les temps sont arrivés.
Prenez le dernier sou ! prenez, gais et faciles, Aux travailleurs des champs, aux travailleurs des villes!
Prenez, riez, vivez!
Bombance ! allez! c'est bien! vivez! faites ripaille! La famille du pauvre expire sur la paille,
Sans porte ni volet.
Le père en frémissant va mendier dans l'ombre; La mère n'ayant plus de pain, dénûment sombre,
L'enfant n'a plus de lait.
Millions! millions! châteaux! liste civile! Un jour je descendis dans les caves de Lille;
Je vis ce morne enfer.
Des fantômes sont là sous terre dans des chambres, Blêmes, courbés, ployés; le rachis tord leurs membres
Dans son poignet de fer.
Sous ces voûtes on souffre, et l'air semble un toxique; L'aveugle en tâtonnant donne à boire au phtisique;
L'eau coule à longs ruisseaux ; Presque enfant à vingt ans, déjà vieillard à trente, Le vivant chaque jour sent la mort pénétrante
S'infiltrer dans ses os.
Jamais de feu; la pluie inonde la lucarne; L'œil en ces souterrains où Le malheur s'acharne
Sur vous, ô travailleurs, Près du rouet qui tourne et du fil qu'on dévide, Voit des larves errer dans la lueur livide
Du soupirail en pleurs.
Misère! L'homme songe en regardant la femme. Le père, autour de lui sentant l'angoisse infâme
Etreindre la vertu, Voit sa fille rentrer sinistre sous la porte, Et n'ose, l'œil fixé sur le pain qu'elle apporte,
Lui dire : d'où viens-tu?
Là dort le désespoir sur son haillon sordide; Là, l'avril de la vie, ailleurs tiède et splendide,
Ressemble au sombre hiver; La vierge, rose au jour, dans l'ombre est violette; Là, rampent dans l'horreur la maigreur du squelette,
La nudité du ver;
Là, frissonnent, plus bas que les égouts des rues, Familles de la vie et du jour disparues,
Des groupes grelottants; Là, quand j'entrai, farouche, aux méduses pareille, Une petite fille à figure de vieille
Me dit : j'ai dix-huit ans !
Là, n'ayant pas de lit, la mère malheureuse
Met ses petits enfants dans un trou qu'elle creuse,
Tremblants comme l'oiseau ; Hélas! ces innocents aux regards de colombe, Trouvent en arrivant sur la terre une tombe,
En place d'un berceau !
Caves de Lille! on meurt sous vos plafonds de pierre J'ai vu, vu de mes yeux pleurant sous ma paupière,
Râler l'aïeul flétrj, La fille aux yeux hagards de ses cheveux vêtue, Et l'enfant spectre au sein de la mère statue !
0 Dante Alighieri!
C'est de ces douleurs-là que sortent vos richesses, Princes! ces dénûments nourrissent vos largesses,
0 vainqueurs ! conquérants !
Votre budget ruisselle et suinte à larges gouttes Des murs de ces caveaux, des pierres de ces voûtes,
Du coeur de ces mourants
Sous ce rouage affreux qu'on nomme tyrannie, Sous cette vis que meut le fisc, hideux génie,
De l'aube jusqu'au soir, Sans trêve, nuit et jour, dans le siècle où nous sommes, Ainsi que des raisins on écrase des hommes,
Et l'or sort du pressoir.
C'est de cette détresse et de ces agonies,
De cette ombre, où jamais, dans les âmes ternies,
Espoir, tu ne vibras, C'est de ces bouges noirs pleins d'angoisses amères, C'est de ce sombre amas de pères et de mères
Qui se tordent les bras,
Oui, c'est de ce monceau d'indigences terribles Que l'es lourds millions, étincelants, horribles,
Semant l'or en chemin, Rampant vers les palais et les apothéoses, Sortent, monstres joyeux et couronnés de roses,
Et teints de sang humain !
0 paradis! splendeurs! versez à boire aux maîtres ! L'orchestre rit, la fête empourpre les fenêtres,
La table éclate et luit ; L'ombre est là sous leurs pieds; les portes sont fermées; La prostitution des vierges affamées
Pleure dans cette nuit !
Vous tous qui partagez ces hideuses délices, Soldats payés, tribuns vendus, juges complices,
Évêques effrontés, La misère frémit sous ce Louvre où vous êtes ! C'est de fièvre et de faim et de mort que sont faites
Toutes vos voluptés !
A Saint-Cloud, effeuillant jasmins et marguerites, Quand s'ébat sous les fleurs l'essaim des favorites,
Bras nus et gorge au vent, Dans le festin qu'égaie un lustre à mille branches, Chacune en souriant, dans ses belles dents blanches
Mange un enfant vivant !
Mais qu'importe ! riez ! Se plaindra -t-on sans cesse ? Serait-on empereur, prélat, prince et princesse,
Pour ne pas s'amuser?
Ce peuple en larmes, triste, et que la faim déchire, Doit être satisfait puisqu'il vous entend rire
Et qu'il vous voit danser !
Qu'importe! Allons, emplis ton coffre, emplis ta poche.
Chantez, le verre en main, Troplong, Sibour, Baroche !
Ce tableau nous manquait.
Regorgez, quand la faim tient le peuple en sa serre, Et faites, au-dessus de l'immense misère,
Un immense banquet!
Ils marchent sur toi, peuple! ô barricade sombre! Si haute hier, dressant dans les assauts sans nombre
Ton front de sang lavé, Sous la roue emportée, étincelante et folié, De leur coupé joyeux qui rayonne et qui vole,
Tu redeviens pavé !
A César ton argent, peuple; à toi, la famine. N'es-tu pas le chien vil qu'on bat et qui chemine
Derrière son seigneur?
A lui la pourpre; à toi la hotte et les guenilles. Peuple, à lui la beauté de ces femmes, tes filles,
A toi leur déshonneur !
Ah! quelqu'un parlera. La muse, c'est l'histoire. Quelqu'un élèvera la voix dans la nuit noire,
Riez, bourreaux bouffons !
Quelqu'un te vengera, pauvre France abattue,
Ma mère ! et l'on verra la parole qui tue Sortir des cieux profonds !
Ces gueux, pires brigands que ceux des vieilles races, Rongeant le pauvre peuple avec leurs dents voraces,
Sans pitié, sans merci, Vils, n'ayant pas de cœur, mais ayant deux visages, Disent : — Bah ! le poëte ! Il est dans les nuages ! —
Soit. Le tonnerre aussi.
Jersey, janvier 1853.
L'EMPEREUR S'AMUSE
CHANSON
Pour les bannis opiniâtres, La France est loin, la tombe est près. Prince, préside aux jeux folâtres, Chasse aux femmes dans les théâtres, Chasse aux chevreuils dans les forêts ; Rome te brûle le cinname, Lés rois te disent : mon cousin. — Sonne aujourd'hui le glas, bourdon de Notre-Dame, Et demain le tocsin î
Les plus frappés sont les plus dignes.
Ou l'exil ! ou l'Afrique en feu !
Prince, Compiègne est plein de cygnes, Cours dans les bois, cours dans les vignes, Vénus rayonne au plafond bleu ; La bacchante aux bras nus se pâme Sous sa couronne de raisin. — Sonne aujourd'hui le glas, bourdon de Notre-Dame, Et demain le tocsin !
Les forçats bâtissent le phare, Traînant leurs fers au bord des flots ! Hallali ! Hallali ! fanfare !
Le cor sonne, le bois s'effare, La lune argenté les bouleaux !
A l'eau les chiens ! le cerf qui brame Se perd dans l'ombre du bassin. — Sonne aujourd'hui le glas, bourdon de Notre-Dame, Et demain le tocsin! •
Le père est au bagne, à Cayenne Et les enfants meurent de faim.
Le loup verse à boire à l'hyène; L'homme à la mitre citoyenne Trinque en son ciboire d'or fin ; On voit luire les yeux de flamme Des faunes dans l'antre voisin. — Sonne aujourd'hui le glas, bourdon de Notre-Dame, Et demain le tocsin !
Les morts, au boulevard Montmartre, Rôdent, montrant leur plaie au cœur.
Pâtés de Strasbourg et de Chartre, Sous la table au tapis de martre Les belles boivent au vainqueur; Et leur sourire offre leur âme, Et leur corset offre leur sein. — Sonne aujourd'hui le glas, bourdon de Notre-Dame, Et demain le tocsin !
Captifs, expirez dans les fièvres Vous allez donc vous reposer!
Dans le vieux Saxe et le vieux Sèvres On soupe, on mange, et sur les lèvres Eclot le doux oiseux baiser; Et, tout en riant, chaque femme
En laisse fuir un fol essaim. — Sonne aujourd'hui le glas, bourdon de Notre-Dame, Et demain le toc'sin !
La Guyane, cachot fournaise, Tue aujourd'hui comme jadis.
Couôhe-toi, joyeux et plein d'aise, Au lit où coucha Louis Seize, Puis l'empereur, puis Charles dix ; Endors-toi, pendant qu'on t'acclame, La tête sur leur traversin. — Sonne aujourd'hui le glas, bourdon de Notre-Dame, Et demain le tocsin ! * -
0 deuil ! par un bandit féroce L'avenir est mort poignardé!
C'est aujourd'hui la grande noce, Le fiancé monte en carrosse; C'est lui ! César le bien gardé !
Peuples, chantez l'épithalame!
La France épouse l'assassin. — Sonne aujourd'hui le glas, bourdon de Notre-Dame, Et demain le tocsin !
Jersey, décembre 1853.
— Sentiers où l'herbe se balance, Vallons, coteaux, bois chevelus, Pourquoi ce deuil et ce silence?
— Celui qui venait ne vient plus.
— Pourquoi personne à ta fenêtre, Et pourquoi ton jardin sans fleurs, 0 maison ! où donc est ton maître?
— Je ne sais pas, il est ailleurs.
— Chien, veille au logis. — Pourquoi faire? La maison est vide à présent.
— - Enfant, qui pleures-tu? — Mon père.
— Femme, qui pleures-tu? — L'absent.
Où s'en est-il allé? — Dans l'ombre.
— Flots qui gémissez sur recueil, D'où venez-vous? — Du bagne sombre.
— Et qu'apportez-vous? — Un cercueil.
Juillet 4853.
0 Robert, un conseil. Ayez l'air moins candide.
Soyons homme d'esprit. Le moment est splendide,
Je le sais ; le quart d'heure est chatoyant, c'est vrai ;
Cette Californie est riche en minerai,
D'accord; mais cependant quand un préfet, un maire,
Un évêque adorant Te fils de votre mère,
Quand un Suin, un Parieu, payé pour sa ferveur,
Vous parlant en plein nez, vous appelle sauveur,
Vous promet l'avenir, atteste Fould et Magne,
Et vous fait coudoyer César et Charlemagne,
Mon cher, vous accueillez, ces propos obligeants
D'un air de bonne foi qui prête à rire aux gens.
Vous avez l'œil béat d'un bailli de province.
Par ces simplicités vous affligez, ô prince,
Napoléon, votre oncle, et, moi, votre parrain.
Ne soyons pas Jocrisse ayant été Mandrin.
On vole un trône, on prend un peuple en une attrape,
Mais il est de bon goût d'en rire un peu sous cape
Et de cligner de l'œil du côté des malins.
Etre sa propre dupe! ah! fi donc! verres pleins,
Poche pleine, et rions! la France rampe et s'offre;
Soyons un sage à qui Jupiter livre un coffre;
Dépêchons-nous, pillons, régnons vite. — Mais quoi !
Le pape nous bénit; czar, sultan, duc et roi
Sont nos cousins; fonder un empire est facile;
Il est doux d'être chef d'une race! — Imbécile I
Te figures-tu donc que ceci durera?
Prends-tu pour du granit ce décor d'opéra?
Paris dompté ! par toi ! dans quelle apocalypse
Lit-on que le géant devant le nain s'éclipse?
Crois-tu donc qu'on va voir, gaîment, l'œil impudent,
Ta fortune cynique écraser sous sa dent
La Révolution que nos pères ont faite,
Ainsi qu'une guenon qui croque une noisette î
Ote-toi de l'esprit ce rêve enchanteur. Crois
A Rose Tamisier faisant saigner la croix,
A l'âme de Baroche entr'ouvrant sa corolle,
Crois à l'honnêteté de Deutz, à ta parole,
C'est bien; mais ne crois pas à ton succès; il ment.
Rose Tamisier, Deutz, Baroche, ton serment,
C'est de l'or, j'en conviens; ton sceptre est de l'argile.
Dieu, qui t'a mis au coche, écrit sur toi : fragile.
Jersev, mai 1853.
L'histoire a pour égout des temps comme les nôtres ; Et c'est là que la table est mise pour vous autres. C'est là, sur cette nappe où, joyeux, vous mangez, Qu'on voit, — tandis qu'ailleurs, nus et de fers chargés, Agonisent, sereins, calmes, le front sévère, Socrate à l'Agora, Jésus-Christ au Calvaire, Colomb dans son cachot, Jean Hus sur son bûcher, Et que l'humanité pleure et n'ose approcher Tous ces gibets où sont les justes et les sages, — C'est là qu'on voit trôner dans la longueur des âges, Parmi les vins, les luths, les viandes, les flambeaux, Sur des coussins de pourpre oubliant les tombeaux,
Ouvrant et refermant leurs féroces mâchoires,
Ivres, heureux, affreux, la tête dans des gloires,
Tout le troupeau hideux des satrapes dorés ;
C'est là qu'on entend rire et chanter, entourés
De femmes couronnant de fleurs leurs turpitudes,
Dans leur lasciveté prenant mille attitudes,
Laissant peuples et chiens en bas ronger les os,
Tous les hommes requins, tous les hommes pourceaux,
Les princes de hasard plus fangeux que les rues,
Les goinfres courtisans, les altesses ventrues,
Toute gloutonnerie et toute abjection
Depuis Cambacérès jusqu'à Trimalcion.
Jersey, février 1853.
A PROPOS DE LA LOI FAIDER
Ce qu'on appelle Charte ou Constitution
C'est un antre qu'un peuple en révolution
Creuse dans le granit, abri sûr et fidèle.
Joyeux, le peuple enferme en cette citadelle
Ses conquêtes, ses droits, payés de tant d'efforts,
Ses progrès, son honneur; pour garder ces trésors,
Il installe en la haute et superbe tanière
La fauve liberté, secouant sa crinière.
L'œuvre faite, il s'apaise, il reprend ses travaux; »
Il retourne à son champ, fier de ses droits nouveaux,
Et tranquille, il s'endort sur des dates célèbres,
Sans songer aux larrons rôdant dans les ténèbres.
Un beau matin, le peuple en s'éveillant va voir
Sa Constitution, temple de son pouvoir;
Hélas ! de l'antre auguste on a fait une niche.
Il y mit un lion, on y trouve un caniche.
Jersey, décembre 1852.
LA PATRIE
Mon fils ! Je suis aux fers. Mon fils, je suis ta mère! Je tends les bras vers toi du fond de ma prison.
HARMODIUS
Quoi! le frapper, la nuit, rentrant dans sa maison!
Quoi ! devant ce ciel noir, devant ces mers sans borne ! Le poignarder, devant ce gouffre obscur et morne, En présence de l'ombre et de l'immensité !
NON
Laissons le glaive à Rome et le stylet à Sparte, Ne faisons pas saisir, trop pressés de punir, Par le spectre Brutus le brigand Bonaparte. Gardons ce misérable au sinistre avenir.
Vous serez satisfaits, je vous le certifie, Bannis, qui de l'exil portez le triste faix, Captifs, proscrits, martyrs qu'il foule et qu'il défie, Vous tous qui frémissez, vous serez satisfaits.
Jamais au criminel son crime ne pardonne ; Mais gardez, croyez-moi, la vengeance au fourreau ; Attendez; ayez foi dans les ordres que donne Dieu, juge patient, au temps, tardif bourreau !
Laissons vivre le traître en sa honte insondable. Ce sang humilîrait même le vil couteau. Laissons venir le temps, l'inconnu formidable Qui tient le châtiment caché sous son manteau.
Qu'il soit le couronné parce qu'il est le pire ; Le maître des fronts plats et des cœurs abrutis; Que son sénat décerne à sa race l'empire, S'il trouve une femelle et s'il a des petits ;
Qu'il règne par la messe et par la pertuisane ; Qu'on le fasse empereur dans son flagrant délit, Que l'Église en rampant, que cette courtisane Se glisse dans son antre et couche dans son lit ;
Qu'il soit cher à Troplong, que Sibour le vénère, Qu'il leur donne son pied tout sanglant à baiser, Qu'il vive, ce César! Louvel ou Lacenaire Seraient pour le tuer forcés de se baisser.
Ne tuez pas cet homme, ô vous, songeurs sévères, Rêveurs mystérieux, solitaires et forts, Qui, pendant qu'on le fête et qu'il choque les verres, Marchez, le poing crispé, dans l'herbe où sont les morts!
Avec l'aide d'en haut toujours nous triomphâmes. L'exemple froid vaut mieux qu'un éclair de fureur. Non, ne le tuez pas. Les piloris infâmes Ont besoin d'être ornés parfois d'un empereur.
Jersey, octobre 1852.
SACER ESTO
Non, Liberté! non, Peuple, il ne faut pas qu'il meure ! Oh ! certes, ce serait trop simple, en vérité, Qu'après avoir brisé les lois, et sonné l'heure Où la sainte pudeur au ciel a remonté ;
Qu'après avoir gagné sa sanglante gageure, Et vaincu par l'embûche et le glaive et le feu ; Qu'après son guet-apens, ses meurtres, son parjure, Son faux serment, soufflet sur la face de Dieu ;
Qu'après avoir traîné la France, au cœur frappée, Et par les pieds liée, à son immonde char, Cet infâme en fût quitte avec un coup d'épée Au cou comme Pompée, au flanc comme César!
Non ! il est l'assassin qui rôde dans les plaines ; Il a tué, sabré, mitraillé sans remords, Il fit la maison vide, il fit les tombes pleines, Il marche, il va, suivi par l'œil fixe des morts ;
A cause de cet homme, empereur éphémère, Le fils n'a plus de père et l'enfant plus d'espoir, La veuve à genoux pleure et sanglotte, et la mère N'est plus qu'un spectre assis sous un long voile noir ;
Pour filer ses habits royaux, sur les navettes • On met du fil trempé dans le sang qui coula ; Le boulevard Montmartre a fourni ses cuvettes, Et l'on teint son manteau dans cette pourpre-là;
Il vous jette à Cayenne, à l'Afrique, aux sentines, Martyrs, héros d'hier et forçats d'aujourd'hui ! Le couteau ruisselant des rouges guillotines Laisse tomber le sang goutte à goutte sur lui ;
Lorsque la trahison, sa complice livide, Vient et frappe à sa porté, il fait signe d'ouvrir; II est le fratricide ! il est le parricide ! — Peuples, c'est pour cela qu'il ne doit pas mourir!
Gardons l'homme vivant. Oh! châtiment superbe! Oh ! s'il pouvait un jour passer par le chemin, Nu, courbé, frisonnant, comme au vent tremble l'herbe, Sous l'exécration de tout le genre humain !
Étreint par son passé tout rempli de ses crimes, Comme par un carcan tout hérissé de clous, Cherchant les lieux profonds, les forêts, les abîmes, Pâle, horrible, effaré, reconnu par les loups;
Dans quelque bagne vil n'entendant que sa chaîne, Seul, toujours seul, parlant en vain aux rochers sourds, Voyant autour de lui le silence et la haine, Des hommes nulle part et des spectres toujours ;
Vieillissant, rejeté par la mort comme indigne, Tremblant sous la nuit noire, affreux sous le ciel bleu... — Peuples, écartez-vous ! cet homme porte un signe : Laissez passer Caïn ! il appartient à Dieu.
Jersey, octobre 1852.
CE QUE LE POÈTE SE DISAIT EN
Tu ne dois pas chercher le pouvoir, tu dois faire
Ton œuvre ailleurs; tu dois, esprit d'une autre sphère,
Devant l'occasion reculer chastement.
De la pensée en deuil doux et sévère amant,
Compris ou dédaigné des hommes, tu dois être
Pâtre pour les garder et pour les bénir prêtre.
Lorsque les citoyens, par la misère aigris,
Fils de la même France et du même Paris,
S'égorgent ; quand, sinistre, et soudain apparue,
La morne barricade au coin de chaque rue
Monte et vomit la mort de partout à la fois,
Tu dois y courir seul et désarmé; tu dois
Dans cette guerre impie, abominable, infâme,
Présenter ta poitrine et répandre ton âme,
Parler, prier, sauver les faibles et les forts,
Sourire à la mitraille et pleurer sur les morts;
Puis remonter tranquille à ta place isolée,
Et là, défendre, au sein de l'ardente assemblée,
Et ceux qu'on veut proscrire et ceux qu'on croit juger,
Renverser l'échafaud, servir et protéger
L'ordre et la paix, qu'ébranle un parti téméraire,
Nos soldats trop aisés à tromper, et ton frère,
Le pauvre homme du peuple aux cabanons jeté,
Et les lois, et la triste et fière liberté;
Consoler dans ces jours d'anxiété funeste,
L'art divin qui frissonne et pleure, et pour le reste
Attendre le moment suprême et décisif.
Ton rôle est d'avertir et de rester pensif.
Paris, juillet 1848.
LES COMMISSIONS MIXTES
Ils sont assis dans l'ombre et disent : nous jugeons. Ils peuplent d'innocents les geôles, les donjons,
Et les pontons, nefs abhorrées, Qui flottent au soleil, sombres comme le soir, Tandis que le reflet des mers sur leur flanc noir
Frissonne en écailles dorées.
Pour avoir sous son chaume abrité des proscrits, Ce vieillard est au bagne, et l'on entend ses cris.
A Cayenne, à Bône, aux galères, Quiconque a combattu cet escroc du scrutin Qui, traître, après avoir crocheté le Destin,
Filouta les droits populaires !
Ils ont frappé l'ami des lois ; ils ont flétri La femme qui portait du pain à son mari,
Le fils qui défendait son père ; Le droit? on l'a banni; l'honneur? on l'exila. Cette justice-là sort de ces juges-là
Comme des tombeaux la vipère.
Bruxelles, juillet 1852.
A DES JOURNALISTES DE ROBE COURTE
Parce que, jargonnant vêpres, jeûne et vigile, Exploitant Dieu qui rêve au fond du firmament, Vous avez, au milieu du divin évangile, Ouvert boutique effrontément ;
Parce que vous feriez prendre à Jésus la verge, Cyniques brocanteurs sortis on ne sait d'où ; Parce que vous allez vendant la sainte Vierge Dix sous avec miracle et sans miracle un sou ;
Parce que vous contez d'effroyables sornettes Qui font des temples saints trembler les vieux piliers, Parce que votre style éblouit les lunettes Des duègnes et des marguilliers;
Parce que la soutane est sous vos redingotes, Parce que vous sentez la crasse et non l'œillet, < Parce que vous bâclez un journal de bigotes Pensé par Escobar, écrit par Patouillet;
Parce qu'en balayant leurs portes, les concierges Poussent dans le ruisseau ce pamphlet méprisé; Parce que vous mêlez à la cire des cierges Votre affreux suif vert-de-grisé ;
Parce qu'à vous tout seuls vous faites une espèce ; Parce qu'enfin, blanchis dehors et noirs dedans, Criant meâ culpâ, battant la grosse caisse, La boue au cœur, la larme à l'œil, le filtre aux dents,
Pour attirer les sots qui donnent tête-bêche Dans tous les vils panneaux du mensonge immortel, Vous avez adossé le tréteau de Bobèche Aux saintes pierres de l'autel,
Vous vous croyez le droit, trempant dans l'eau bénite Cette griffe qui sort de votre abject pourpoint, De dire : je suis saint, ange, vierge et jésuite, J'insulte les passants et je ne me bats point!
0 pieds plats! votre plumeau fond de vos masures
Griffonne, va, vient, court, boit l'encre, rend du fiel, Bave, égratigne et crache, et ses éclaboussures Font des taches jusques au ciel !
Votre immonde journal est une charretée De masques déguisés en prédicants camus, Qui passent en prêchant la cohue ameutée Et qui parlent argot entre deux oremus.
Vous insultez l'esprit, l'écrivain dans ses veilles, Et le penseur rêvant sur les libres sommets ; Et quand on va chez vous pour chercher vos oreilles, Vos oreilles n'y sont jamais.
Après avoir lancé l'affront et le mensonge, Vous fuyez, vous courez, vous échappez aux yeux. Chacun a ses instincts, et s'enfonce et se plonge, Le hibou dans les trous et l'aigle dans les cieux !
Vous, où vous cachez-vous? dans quel hideux repaire? 0 Dieu ! l'ombre où l'on sent tous les crimes passer S'y fait autour de vous plus noire, et la vipère S'y glisse et vient vous y baiser.
Là vous pouvez, dragons qui rampez sous les presses, Vous vautrer dans la fange où vous jettent vos goûts. Le sort qui dans vos cœurs mit toutes les bassesses Doit faire en vos taudis passer tous les égoûts.
Bateleurs de l'autel, voilà quels sont vos rôles. Et quand un galant homme à de tels compagnons Fait cet immense honneur de leur dire : mes drôles, Je suis votre homme ; dégainons !
— Un duel ! nous ! des chrétiens ! jamais ! —et ces crapules Font des signes de croix et jurent par les saints. —
Lâches gueux! leur terreur se déguise en scrupules, Et ces empoisonneurs ont peur d'être assassins.
Bien, écoutez : la trique est là, fraîche coupée. On vous fera cogner le pavé du menton ; Car sachez-le, coquins, on n'esquive l'épée Que pour rencontrer le bâton.
Vous conquîtes la Seine et le Rhin et le Tage. L'esprit humain rogné subit votre compas. Sur les publicains juifs vous avez l'avantage, Maudits! Judas est mort, Tartuffe ne meurt pas.
Iago n'est qu'un fat près de votre Basile. La Bible en vos greniers pourrit mangée aux vers. Le jour où le mensonge aurait besoin d'asile, Vos cœurs sont là, tout grands ouverts.
Vous insultez le juste abreuvé d'amertumes. Tous les vices, quittant veste, cape et manteau, Vont se masquer chez vous et trouvent des costumes. On entre Lacenaire, on sort Contrafatto.
Les âmes sont pour vous des bourses et des banques. Quiconque vous accueille a d'affreux repentirs. Vous vous faites chasser, et par vos saltimbanques Vous parodiez les martyrs.
L'église du bon Dieu n'est que votre buvette. Vous offrez l'alliance à tous les inhumains. On trouvera du sang au fond de la cuvette Si jamais, par hasard, vous vous lavez les mains.
Vous seriez des bourreaux et vous n'étiez des cuistres. Pour vous le glaive est saint et le supplice est beau ; 0 monstres!' vous chantez dans vos hymnes sinistres Le bûcher, votre seul flambeau !
Depuis dix-huit cents ans Jésus, le doux pontife, Veut sortir du tombeau qui lentement se rompt, Mais vous faites effort, ô valets de Caïphe, Pour faire retomber la pierre sur son front !
O cafards ! votre échine appelle l'étrivière. Le sort juste et railleur fait chasser Loyola De France par le fouet d'un pape, et de Bavière Par la cravache de Lola.
Allez, continuez, tournez la manivelle De votre impur journal, vils grimauds dépravés; Avec vos ongles noirs grattez votre cervelle ; Calomniez, hurlez, mordez, mentez, vivez !
Dieu prédestine aux dents des chevreaux les brins d'herbes. La mer aux coups de vent, les donjons aux boulets, Aux rayons du soleil les parthénons superbes, Vos faces aux larges soufflets.
Sus donc ! cherchez les trous, les recoins, les cavernes ! Cachez-vous, plats vendeurs d'un fade orviétan, Pitres dévots, marchands d'infâmes balivernes, Vierges comme l'eunuque, anges comme satan !
O saints du ciel ! est-il, sous l'œil de Dieu qui règne, Charlatans plus hideux et d'un plus lâche esprit, Que ceux qui, sans frémir, accrochent leur enseigne Aux clous saignants de Jésus-Christ !
Septembre 1850.
QUELQU'UN
Donc un homme a vécu qui s'appelait Varron, Un autre Paul-Emile, un autre Cicéron ;
Ces hommes ont été grands, puissants, populaires,
Ont marché, précédés des faisceaux consulaires,
Ont été généraux, magistrats, orateurs ;
Ces hommes ont parlé devant les sénateurs ;
Ils ont vu, dans la poudre et le bruit des armées,
Frissonnantes, passer les aigles enlïammées;
La foule les suivait et leur battait des mains ;
Ils sont morts ; on a fait à ces fameux Romains
Des tombeaux dans le marbre, et d'autres dans l'histoire,
Leurs bustes, aujourd'hui, graves comme la gloire,
Dans l'ombre des palais ouvrant leurs vagues yeux.
Rêvent autour de nous, témoins mystérieux;
Ce qui n'empêche pas, nous, gens des autres âges,
Que, lorsque nous parlons de ces grands personnages,
Nous ne disions : Tel jour Varron fut un butor,
Paul-Emile a mal fait, Cicéron eut grand tort.
Et lorsque nous traitons ainsi ces morts illustres,
Tu prétends, toi, maraud, goujat parmi les rustres,
Que je parle de toi qui lasses le dédain,
Sans dire hautement : cet homme est un gredin !
Tu veux que nous prenions des gants et des mitaines
Avec toi, qu'eût chassé Sparte aussi bien qu'Athènes!
Force gens t'ont connu jadis quand tu courais
Les brelans, les enfers, les trous, les cabarets,
Quand on voyait, le soir, tantôt dans l'ombre obscure,
Tantôt devant la porte entr'ouverte et peu sûre
D'un antre d'où sortait une rouge clarté,
Ton chef branlant couvert d'un feutre cahoté.
Tu t'es fait broder d'or par l'empereur bohème.
Ta vie est une farce et se guindé en poëme.
Et que, m'importe à moi, penseur, juge, ouvrier,
Que décembre, étranglant dans ses poings février,
T'installe en un palais, toi qui souillais un bouge !
Allez aux tapis-francs de Vanvre et de Montrouge,
Courez aux galetas, aux caves, aux taudis,
Les échos vous diront partout ce que je dis :
Ce drôle était voleur avant d'être ministre ! — Ah! tu veux qu'on t'épargne, imbécile sinistre! Ah! te voilà content, satisfait, souriant! Sois tranquille. J'irai par la ville criant : Citoyens! voyez-vous ce jésuite aux yeux jaunes? Jadis, c'était Brutus. Il haïssait les trônes, Il les aime aujourd'hui. Tous métiers lui sont bons; Il est pour le succès. Donc à bas les Bourbons, Mais vive l'empereur! à bas tribune et charte ! Il déteste Chambord, mais il sert Bonaparte. On l'a fait sénateur, ce qui le rend fougueux. Si les choses étaient à leur place, ce gueux Qui n'a pas, nous dit-il en déclamant son rôle, Les fleurs de lys au cœur, les aurait sur l'épaule.
Londres, août 1852.
ÉCRIT LE 17 JUILLET 1851, EN DESCENDANT DE LA TRIBUNE
Ces hommes qui mourront, foule abjecte et grossière, Sont de la boue avant d'être de la poussière. Oui, certe, ils passeront et mourront. Aujourd'hui Leur vue à l'honnête homme inspire un mâle ennui. Envieux, consumés de rages puériles, D'autant plus furieux qu'ils se sentent stériles, Ils mordent les talons de qui marche en avant. Us sont humiliés d'aboyer, ne pouvant Jusqu'au rugissement hausser leur petitesse. Ils courent, c'est à qui gagnera de vitesse, La proie est là ! — hurlant et jappant à la fois, Lancés dans le sénat ainsi que dans un bois, Tous confondus, traitant, magistrat, soldat, prêtre, Meute autour du lion, chenil aux pieds du maître, Us sont à qui les veut, du premier au dernier,
Aujourd'hui Bonaparte et demain Changarnier ! Ils couvrent de leur bave honneur, droit, république, La charte populaire et l'œuvre évangélique, Le progrès, ferme espoir des peuples désolés ; Ils sont odieux. — Bien. Continuez, allez! Quand l'austère penseur qui, loin des multitudes, Rêvait hier encore, au fond des solitudes, Apparaissant soudain dans sa tranquillité, Vient au milieu de vous dire la vérité, Défendre les vaincus, rassurer la patrie, Éclatez ! répandez cris, injures, furie, Ruez-vous sur son nom comme sur un butin ! Vous n'obtiendrez de lui qu'un sourire hautain. Et pas même un regard ! — Car cette âme sereine Méprisant votre estime, estime votre haine,
Paris, 4851
UN AUTRE
Ce Zoïle cagot naquit d'une Javotte.
Le diable, — ce jour-là Dieu permit qu'il créât, - D'un peu de Ravaillac et d'un peu de Nonotte Composa ce gredin béat.
Tout jeune, il contemplait, sans gîte et sans valise, Les sous-diacres coiffés d'un feutre en lampion; Vidocq le rencontra priant dans une église, Et l'ayant vu loucher, en fit un espion.
Alors ce va-nu-pieds songea dans sa mansarde ; Et, se voyant sans cœur, sans style, sans esprit, Imagina de mettre une feuille poissarde Au service de Jésus-Christ.
Armé d'un goupillon, il entra dans la lice Contre les jacobins, le siècle et le péché. Il se donna le luxe, étant de la police, D'être jésuite et saint par dessus le marché.
Pour mille francs par mois livrant l'Eucharistie, Plus vil que les voleurs et que les assassins, Il fut riche. Il portait un flair de sacristie Dans le bouge des argousins.
Il prospère! — - Il insulte, il prêche, il fait la roue; S'il n'était pas saint homme, il eût été sapeur;- Comme s'il s'y lavait, il piaffe en pleine boue, Et, voyant qu'on se sauve, il dit : comme ils ont peur!
Regardez : le voilà ! — Son journal frénétique Plaît aux dévots et semble écrit par des bandits. Il fait des fausses-clefs dans l'arrière-boutique Par la porte du paradis.
Des miracles du jour il colle les affiches ; Il rédige l'absurde en articles de foi ; Pharisien hideux, il trinque avec les riches. Et dit au pauvre : ami, viens jeûner avec moi.
Il ripaille à huis-clos, en public il sermonne, Chante landerirette après alléluia, Dit un pater, et prend le menton de Simonne... — Que j'en ai vu, de ces saints-là !
Qui vous expectoraient des psaumes après boire, Vendaient d'un air contrit leur pieux bric-à-brac, Et qui passaient, selon qu'ils changeaient d'auditoire, Des strophes de Piron aux quatrains de Pibrac !
C'est ainsi qu'outrageant gloires, vertus, génies,
Charmant par tant d'horreurs quelques niais fougueux, Il vit tranquillement dans les ignominies, Simple jésuite et triple gueux.
Paris, septembre 1850.
DÉJÀ NOMMÉ
Malgré moi je reviens, et mes vers s'y résignent, A cet homme qui fut si misérable, hélas ! Et dont Mathieu Mole, chez les morts qui s'indignent, Parle à Boissy d'Anglas.
0 loi sainte ! Justice ! où tout pouvoir s'étaie, Gardienne de tout droit et de tout ordre humain ! Cet homme qui, vingt ans, pour recevoir sa paie, T'avait tendu la main,
Quand il te vit sanglante et livrée à l'infâme, Levant tes bras, meurtrie aux talons des soldats, Tourna la tête et dit : qu'est-ce que cette femme? Je ne la connais pas !
Les vieux partis avaient mis au fauteuil ce juste ! Ayant besoin d'un homme on prit un mannequin. Il eût fallu Caton sur cette chaise auguste, On y jucha Pasquin.
Opprobre! Il dégradait à plaisir l'Assemblée; Souple, insolent, semblable aux valets familiers, Ses gros lazzis marchaient sur l'éloquence ailée Avec leurs gros souliers.
Quand on ne croit à rien, on est prêt à tout faire.
Il eût reçu Cromwell ou Monk dans Temple-Bar. Suprême abjection ! riant avec Voltaire, Votant pour Escobar î
Ne sachant qui lécher à droite et mordre à gauche, Aidant, à son insu, le crime; vil pantin, Il entrouvrait la porte aux sbires en débauche Qui vinrent un matin.
Si l'on avait voulu,, pour sauver du déluge, Certes, son traitement, sa place, son trésor, Et sa loque d'hermine et son bonnet de juge Au triple galon d'or,
Ilfceût été complice, il eût rempli sa tâche; Mais les chefs sur son nom passèrent le charbon; Ils n'ont pas daigné faire un traître avec ce lâche; Ils ont dit : à quoi bon?
Sous ce règne où l'on vend de la fange au pied cube, Du moins cet homme a-t-il à jamais disparu, Rustre exploiteur des rois, courtisan du Danube, Hideux flatteur bourru !
Il s'offrait aux brigands après la loi tuée; Et pour qu'il Iâehât prise, aux yeux de tout Paris, Il fallût qu'on lui dit : vieille prostituée, Vois donc tes cheveux gris !
Aujourd'hui méprisé, même de cette clique, On voit pendre la honte à son nom infamant, Et le dernier lambeau de la pudeur publique A son dernier serment.
Si par hasard, la nuit, dans les carrefours mornes, Fouillant du croc l'ordure où dort plus d'un secret,
Un chiffonnier trouvait cette âme au coin des bornes, Il la dédaignerait!
Jersey, décembre 1852.
Ceux qui vivent, ce sont ceux qui luttent; ce sont
Ceux dont un dessein ferme emplit l'âme et le front,
Ceux qui d'un haut destin gravissent l'âpre cîme,
Ceux qui marchent pensifs, épris d'un but sublime,
Ayant devant les yeux sans cesse, nuit et jour,
Ou quelque saint labeur ou quelque grand amour.
C'est le prophète saint prosterné devant l'arche,
C'est le travailleur, pâtre, ouvrier, patriarche;
Ceux dont le cœur est bon, ceux dont les jours sont pleins
Ceux-là vivent, Seigneur! les autres, je les plains.
Car de son vague ennui le néant les enivre,
Car le plus lourd fardeau, c'est d'exister sans vivre.
Inutiles, épars, ils traînent ici-bas
Le sombre accablement d'être en ne pensant pas.
Us s'appellent vulgus, plebs, la tourbe, la foule.
Us sont ce qui murmure, applaudit, siffle, coule,
Bat des mains, foule aux pieds, bâille, dit oui, dit non,
N'a jamais de figure et n'a jamais de nom ;
Troupeau qui va, revient, juge, absout, délibère,
Détruit, prêt à Marat comme prêt à Tibère,
Foule triste, joyeuse, habits dorés, bras nus,
Pêle-mêle, et poussée aux gouffres inconnus.
Ils sont les passants froids, sans but, sans nœud, sans âge;
Le bas du genre humain qui s'écroule en nuage;
Ceux qu'on ne connaît pas, ceux qu'on ne compte pas,
Ceux qui perdent les mots, les volontés, les pas.
L'ombre obscure autour d'eux se prolonge et recule ;
Us n'ont du plein midi qu'un lointain crépuscule,
Car, jetant au hasard les cris, les voix, le bruit,
Us errent près du bord sinistre de la nuit.
Quoi, ne point aimer! suivre une morne carrière
Sans un songe en avant, sans un. deuil en arrière !
Quoi ! marcher devant soi sans savoir où l'on va î
Rire de Jupiter sans croire à Jéhova !
Regarder sans respect l'astre, la fleur, la femme!
Toujours vouloir le corps, ne jamais chercher Famé!
Pour de vains résultats faire de vains efforts!
N'attendre rien d'en haut ! ciel ! oublier les morts !
Oh non, je ne suis point de ceux-là! grands, prospères,
Fiers, puissants, ou cachés dans d'immondes repaires,
Je les fuis, et je crains leurs sentiers détestés;
Et j'aimerais mieux être, ô fourmis des cités,
Tourbe, foule, hommes faux, cœurs morts, races déchues
Un arbre dans les bois qu'une âme en vos cohues !
Paris, décembre 1818.
AUBE
Un immense frisson émeut la plaine obscure.
C'est l'heure où Pythagore, Hésiode, Epicure,
Songeaient; c'est l'heure où, las d'avoir, toute la nuit,
Contemplé l'azur sombre et l'étoile qui luit,
Pleins d'horreur, s'endormaient les pâtres de Chaldée.
Là-bas, la chute d'eau, de mille plis ridée,
Brille, comme dans l'ombre un manteau de satin ;
Sur l'horizon lugubre apparaît le matin
Face rose qui rit avec des dents de perles;
Le bœuf rêve et mugit, les bouvreuils et les merles
Et les geais querelleurs sifflent, et. dans les bois
On entend s'éveiller confusément les voix;
Les moutons hors de l'ombre, à travers les bourrées,
Font bondir au soleil leurs toisons éclairées;
Et la jeune dormeuse, entr'ouvrant son œil noir, Fraîche, et ses coudes blancs sortis hors du peignoir, Cherche de con pied nu sa pantouffle chinoise.
Louange à Dieu ! toujours, après la nuit sournoise, Agitant sur les monts la ronce et le genêt, La nature superbe et tranquille renaît; L'aube éveille le nid à l'heure accoutumée, Le chaume dresse au vent sa plume de fumée, Le rayon, flèche d'or, perce l'âpre forêt; Et plutôt qu'arrêter le soleil, on ferait Sensibles à l'honneur et pour le bien fougueuses Les âmes de Baroche et de Troplong, ces gueuses !
Jersey, avril i853.
Vicomte de Foucault, lorsque vous empoignâtes L'éloquent Manuel de vos mains auvergnates, Comme l'Océan bout quand tressaille l'Etna, Le peuple tout entier s'émut et frissonna; On vit, sombre lueur, poindre mil huit cent trente; L'antique royauté, fière et récalcitrante, Chancela sur son trône, et dans ce noir moment On sentit commencer rce vaste écroulement; Et ces rois, qu'on punit d'oser toucher un homme, Etaient grands, et mêlés à notre histoire, en somme; Ils avaient derrière eux des siècles éblouis, Henri quatre et Coutras, Damiette et saint Louis. Aujourd'hui, dans Paris, un prince de la pègre, Un pied plat, copiant Faustin, singe d'un nègre, Plus faux qu'Ali pacha, plus cruel que Rosas, Fourre en prison la loi, met la gloire à Mazas, Chasse l'honneur, le droit, les probités punies, Orateurs, généraux, représentants, génies,
Les meilleurs serviteurs du siècle et de l'Etat,
Et c'est tout! et le peuple, après cet attentat,
Souffleté mille fois sur ces faces illustres,
Va voir de l'Elysée étinceler les lustres,
Ne sent rien sur sa joue et contemple César !
Lui, souverain, il suit en esclave le char!
Il regarde danser dans le Louvre les maîtres,
Ces immondes faisant vis-à-vis à ces traîtres,
La fraude en grand habit, le meurtre en apparat,
Et le ventre Berger près du ventre Murât!
On dit : — Vivons! adieu grandeur, gloire, espérance !-
Comme si, dans ce monde, un peuple appelé France
Alors qu'il n'est plus libre, était encor vivant!
On boit, on mange, on dort, on achète et l'on vend.
Et l'on vote, en riant des doubles fonds de l'urne ;
Et pendant ce temps-là, ce gredin taciturne,
Ce chacal à sang froid, ce corse hollandais.
Etale, front d'airain, son crime sous le dais,
Gorge d'or et de vin sa bande scélérate,
S'accoude sur la nappe, et cuvant, noir pirate,
Son guet-apens français, son guet-apens romain,
Mâche son cure-dent taché de sang humain !
Bruxelles, mai i8èr2.
A QUATRE PRISONNIERS (i).
(après leur condamnation.)
Mes fils soyez contents; l'honneur est où vous êtes. Et vous, mes deux amis, la gloire, ô fiers poètes,
(1) Paul Maurice, Auguste Vacquerie, Charles Hugo, François- V. Hugo, rédacteurs de Y Evénement.
Couronne votre nom par l'affront désigné ; Offrez aux juges vils, groupe abject et stupide,
Toi, ta douceur intrépide,
Toi, ton sourire indigné.
Dans cette salle où Dieu voit la laideur des âmes, Devant ces froids jurés, choisis pour être infâmes, Ces douze hommes, muets, de leur honte chargés, 0 justice! j'ai cru, justice auguste et sombre,"
Voir autour de toi dans l'ombre
Douze sépulcres rangés.
Ils vous ont condamnés, que l'avenir les juge! Toi, pour avoir crié : la France est le refuge Des vaincus, des proscrits! — Je t'approuve mon fils! Toi, pour avoir, devant la hache qui s'obstine,
Insulté la guillotine,
Et vengé le crucifix !
Les temps sont durs; c'est bien. Le martyre console. J'admire, ô vérité, plus que toute auréole, Plus que le nimbe ardent des saints en oraison, Plus que les trônes d'or devant qui tout s'efface,
L'ombre que font sur ta face
Les bourreaux d'une prison !
Quoique le méchant fasse en sa bassesse noire, L'outrage injuste et vil là-haut se change en gloire. Quand Jésus commençait sa longue passion, Le crachat qu'un bourreau lança sur son front blême
Fit au ciel à l'instant même
Une constellation !
Conciergerie, novembre iSM.
ON LOGE A LA NUIT
Aventurier conduit parle louche destin, Pour y passer la nuit, jusqu'à demain matin, Entre à l'auberge Louvre avec ta rosse Empire.
Molière te regarde et fait signe à Shakspeare;
L'un te prend pour Scapin, l'autre pour Richard trois.
Entre en jurant et fais le signe de la croix.
L'antique hôtellerie est toute illuminée.
L'enseigne, par le temps salie et charbonnée,
Sur le vieux fleuve Seine, à deux pas du Pont-Neuf,
Crie et grince au balcon rouillé de Charles-Neuf;
On y déchiffre encor ces quelques lettres : — Sacre ; —
Texte obscur et tronqué, reste du mot Massacre.
Un fourmillement sombre emplit ce noir logis. Parmi les chants d'ivresse et les refrains mugis, On rit, on boit, on mange, et le vin sort des outres. Toute une boucherie est accrochée aux poutres. Ces êtres triomphants ont fait quelque bon coup. L'un crie : assommons tout ! et l'autre : empêchons tout ! L'autre agite une torche aux clartés aveuglantes. Par places sur les murs on voit des mains sanglantes. Les mets fument; la braise aux fourneaux empourprés Flamboie; on voit aller et venir affairés, x Des taches à leurs mains, des taches à leurs chausses, Les Rianceys marmitons, les Nisards gâte-sauces; Et, — derrière la table où sont assis Fortoul, Persil, Piétri, Carlier, Chapuys le capitoul, Ducos et Magne au meurtre ajoutant leur paraphe, Forey dont à Bondy l'on change l'orthographe,
Rouher et Radetzky, Haynau près de Drouyn, —
Le porc Sénat fouillant l'ordure du grouin.
Ces gueux ont commis plus de crimes qu'un évêque
N'en bénirait. Explore, analyse, dissèque,
Dans leur âme où de Dieu le germe est étouffé,
Tu ne trouveras rien. — Sus donc, entre coiffé
Comme Napoléon, botté comme Macaire
Le général Bertrand te précède; tonnerre
De bravos. Cris de joie aux hurlements mêlés.
Les spectres qui gisaient dans l'ombre échevelés
Te regardent entrer et rouvrent leurs yeux mornes;
Autour de toi s'émeut l'essaim des maritornes,
A beaucoup de jargon mêlant un peu d'argot;
La marquise Toinon, la duchesse Margot,
Houris au cœur de verre, aux regards d'escarboucles.
Maître, es-tu la régence? on poudrera ses boucles;
Es-tu le directoire? on mettra des madras.
Fais, ô bel étranger, tout ce que tu voudras,
Ton nom est Million, entre ! — Autour de ces belles,
Colombes de l'orgie, ayant toutes des ailes,
Folâtrent Suin, Mongis, Turgot et d'Aguesseau,
Et Saint-Arnaud qui vole autrement que l'oiseau.
Au trois quarts gris déjà, Reybell le traboucaire
Prend Fould pour un curé dont Sibour est vicaire.
Regarde : tout est prêt pour te fêter, bandit.
L'immense cheminée au centre resplendit.
Ton aigle, une chouette, en blasonne le plâtre. Le bœuf Peuple rôtit tout entier devant l'âtre; La lèchefrite chante en recevant le sang; A côté sont assis, souriant et causant, Magnan qui l'a tué, Troplong qui le fait cuire. On entend cette chair pétiller et bruire, Et sur son tablier de cuir, joyeux et las. Le boucher Carrelet fourbit son coutelas,
La marmite Budget pend à la crémaillère.
Viens, toi qu'aiment les juifs et que l'Eglise éclaire,
Espoir des fils d'Ignace et des fils d'Abraham,
Qui t'en vas vers Toulon et qui t'en viens de Ham,
Viens, la journée est faite et c'est l'heure de paître. /
Prends devant ce bon feu ce bon fauteuil, ô* maître!
Tout ici te vénère et te proclame roi ;
Viens; rayonne, assieds-toi, chauffe-toi, sèche-toi,
Sois bon prince, ô brigand ! ô fils de la créole!
Dépouille ta grandeur, quitte ton auréole ;
Ce qu'on appelle ainsi dans ce nid de félons
C'est la boue et le sang collés à tes talons,
C'est la fange rouillant ton éperon sordide;
Les héros, les penseurs portent, groupe splendide,
Leur immortalité sur leur radieux front;
Toi, tu traînes ta gloire à tes pieds. Entre donc,
Ote ta renommée avec un tire-bottes.
Vois, les grands hommes nains et les gloires nabottes
T'entourent en chantant, ô Tom-Pouce Attila !
Ce bœuf rôtit pour toi; Maupas, ton nègre, est là;
Et, jappant dans sa niche au coin du feu, Baroche
Vient te lécher les pieds, tout en tournant la broche.
Pendant que dans l'auberge ils trinquent à grand bruit, Dehors, par un chemin qui se perd dans la nuit, Hâtant son lourd cheval dont le pas se rapproche, Muet, pensif, avec des ordres dans sa poche, Sous ce ciel noir qui doit redevenir ciel bleu, Arrive l'avenir, le gendarme de Dieu.
Jersey, novembre 1832.
LE SACRE
SUR l'air de malbrouck. —
Dans l'affreux cimetière, Paris tremble, ô douleur, ô misère !
Dans l'affreux cimetière Frémit le nénuphar.
Castaing lève sa pierre, Paris tremble, ô douleur, ô misère !
Gastaing lève sa pierre, Dans l'herbe de Clamar,
Et crie et vocifère, Paris tremble, ô douleur, ô misère !
Et crie et vocifère :
— Je veux être César !
Cartouche en son suaire, Paris tremble, ô douleur, ô misère!
Cartouche en son suaire S'écrie ensanglanté :
— Je veux aller sur terre, Paris tremble, ô douleur, ô misère !
Je veux aller sur terre, Pour être majesté !
Mingrat monte à sa chaire, Paris tremble, ô douleur, ô misère !
Mingrat monte à sa chaire Et dit, sonnant le glas :
— Je veux, dans l'ombre où j'erre, Paris tremble, ô douleur! ô misère !
Je veux, dans l'ombre où j'erre Avec mon coutelas,
Être appelé : mon frère, Paris tremble, ô douleur, ô misère !
Etre appelé : mon frère, Par le czar Nicolas !
Poulmann dans l'ossuaire, Paris tremble, ô douleur, ô misère !
Poulmann dans l'ossuaire S'éveillant en fureur,
•. Dit à Mandrin : — compère, Paris tremble, ô douleur, ô misère !
Dit à Mandrin : — compère, Je veux être empereur !
— Je veux, dit Lacenaire, Paris tremble, ô douleur, ô misère !
— Je veux, dit Lacenaire, Etre empereur et roi !
Et Soufflard déblatère, Paris tremble, ô douleur, ô misère!
Et Soufflard déblatère, Hurlant comme un beffroi :
— Au lieu de cette bière,
Paris tremble, ô douleur! ô misère !
Au lieu de cette bière, Je veux le Louvre, moi !
Ainsi, dans leur poussière, Paris tremble, ô douleur ! ô misère !
Ainsi, dans leur poussière, Parlent les chenapans.
— Ça, dit Robert Macaire, Paris tremble, ô douleur! ô misère!
— Ça, dit Robert Macaire, Pourquoi ces cris de paons !
Pourquoi cette colère?
Paris tremble, ô douleur, ô misère !
Pourquoi cette colère!
Ne sommes-nous pas rois ?
Regardez, le saint-père, Paris tremble, ô douleur, ô misère !
Regardez, le saint-père, Portant sa grande croix,
Nous sacre tous ensemble, O misère, ô douleur, Paris tremble !
Nous sacre tous ensemble Dans Napoléon trois !
Jersey, juillet 1853.
CHANSON
Un jour Dieu sur sa table Jouait avec le diable Du genre humain haï ; Chacun tenait sa carte; L'un jouait Bonaparte Et l'autre Mastaï.
Un pauvre abbé bien mince!
Un méchant petit prince, Polisson hasardeux !
Quel enjeu pitoyable !
Dieu fit tant que le diable Les gagna tous les deux.
— Prends ! cria Dieu le père, Tu ne sauras qu'en faire ! — Le diable dit : — erreur ! — Et, ricanant sous cape, Il fit de l'un un pape, De l'autre un empereur.
Jersey, juillet 1853.
LE MANTEAU IMPÉRIAL
Oh ! vous dont le travail est joie, Vous qui n'avez pas d'autre proie Que les parfums, souffles du ciel,
Vous qui fuyez quand vient décembre, Vous qui dérobez aux fleurs l'ambre Pour donner aux hommes le miel,
Chastes buveuses de rosée, Qui, pareille à l'épousée, Visitez le lys du coteau, 0 sœurs des corolles vermeilles, Filles de la lumière, abeilles, Envolez-vous de ce manteau !
Ruez-vous sur l'homme, guerrières !
0 généreuses ouvrières !
Vous le devoir, vous la vertu,
Ailes d'or et flèches de flamme,
Tourbillonnez sur cet infâme !
Dites lui : — « Pour qui nous prends-tu?
« Maudit ! nous sommes les abeilles !
« Des chalets ombragés de treilles
« Notre ruche orne le fronton ;
« Nous volons, dans l'azur écloses,
« Sur la bouche ouverte des roses
« Et sur les lèvres de Platon.
« Ce qui sort de la fange y rentre.
« Va trouver Tibère en son antre,
« Et Charles neuf sur son balcon,
« Va î sur la pourpre il faut qu'on mette,
« Non les abeilles de l'Hymète,
« Mais l'essaim noir de Montfaucon ! »
Et percez-le toutes ensemble, Faites honte au peuple qui tremble, Aveuglez l'immonde trompeur, Acharnez-vous sur lui, farouches,
Et qu'il soit chassé par les mouches Puisque les hommes en ont peur!
Jersey, juin 18S5.
LA POÉSIE
Oh ! je pars avec toi, pitié, puisque tu saignes !
l'aigle.
Quel est ce perroquet qu'on met sur vos enseignes, Français! de quel égout sort cette bête-là? Aigle selon Cartouche et selon Loyola.
Il a du sang au bec, Français; mais c'est le vôtre. Je regagne les monts. Je ne vais qu'avec l'autre. Les rois à ce félon peuvent dire : merci; Moi, je ne connais pas ce Bonaparte-ci ! Sénateurs ! courtisans ! je rentre aux solitudes ! Vivez dans le cloaque et dans les turpitudes. Soyez vils, vautrez- vous sous les cieux rayonnants.
la poudre.
Je remonte avec l'aigle aux nuages tonnants. L'heure ne peut tarder. Je vais attendre un ordre.
LE MÉPRIS
Je reste.
Jersey, novembre 1852.
0 drapeau de Wagram ! ô pays de Voltaire !
Puissance, liberté, vieil honneur militaire,
Principes, droits, pensée, ils font en ce moment
De toute cette gloire un vaste abaissement.
Toute, leur confiance est dans leur petitesse.
Ils disent, se sentant d'une chétive espèce :
— Bah! nous ne pesons rien ! régnons. — Les nobles cœurs,
Ils ne savent donc pas, ces pauvres nains vainqueurs,
Sautés sur le pavois du fond d'une caverne,
Que lorsque c'est un peuple illustre qu'on gouverne,
Un peuple en qui l'honneur résonne et retentit.
On est d'autant plus lourd que l'on est plus petit!
Est-ce qu'ils vont changer, est-ce là notre compte?
Ce pays de lumière en un pays de honte?
Il est dur de penser, c'est un souci profond,
Qu'ils froissent dans les cœurs, sans savoir ce qu'ils font,
Les instincts les plus fiers et les plus vénérables.
Ah ! ces hommes maudits, ces hommes misérables
Eveilleront enfin quelque rébellion
A force de courber la tête du lion !
La bête est étendue à terre, et fatiguée ;
Elle sommeille au fond de l'ombre reléguée; Le muffle fauve et roux ne bouge pas, d'accord ; C'est vrai, la patte énorme et monstrueuse dort; Mais on l'excite assez pour que la griffe sorte. J'estime qu'ils ont tort de jouer de la sorte.
Jersey, juin 1853.
On est Tibère, on est Judas, on est Dracon ;
Et l'on a Lambessa n'ayant plus Montfaucon.
On forge pour le peuple une chaîne; on enferme,
On exile, on proscrit le penseur libre et ferme;
Tout succombe. On comprime élans, espoirs, regrets,
La liberté, le droit, l'avenir, le progrès,
Comme faisait Séjan, comme fit Louis onze,
Avec des lois de fer et des juges de bronze.
Puis, — c'est bien : — on s'endort, et le maître joyeux
Dit : l'homme n'a plus d'âme et le ciel n'a plus d'yeux.
0 rêve des tyrans ! l'heure fuit, le temps marche,
Le grain croît dans la terre et l'eau coule sous l'arche.
Un jour vient où ces lois de silence et de mort,
Se rompant tout à coup comme sous un effort
Se rouvrent à grand bruit des portes mal fermées,
Emplissent la cité de torches enflammées.
Jersey, août 1853.
LES GRANDS CORPS DE L'ÉTAT
Ces hommes passeront comme un ver sur le sable. Qu'est-ce que tu ferais de leur sang méprisable? Le dégoût rend clément.
Retenons la colère âpre, ardente, électrique. Peuple, si tu m'en crois, tu prendras une trique Au jour du châtiment.
0 de Soulouque-deux burlesque cantonnade ! 0 o\ucs de Trou-Bonbon, marquis de Cassonnade,
Souteneurs du larron, Vous dont la Poésie, ou sublime ou mordante, Ne sait que faire, gueux, trop grotesques pour Dante,
Trop sanglants pour Scarron.
0 jongleurs, noirs par l'âme et par la servitude, Vous vous imaginez un lendemain trop rude,
Vous êtes trop tremblants, Vous croyez qu'on en veut, dans l'exil où nous sommes, A cette peau qui fait qu'on vous prend pour des hommes;
Calmez-vous, nègres blancs !
Cambyse, j'en conviens, eût eu ce cœur de roche De faire asseoir Troplong sur la peau de Baroche;
Au bout d'un temps peu long, Il eût crié : cet autre est pire ! qu'on l'étrangle ! Et, j'en conviens encore, eût fait asseoir Delangle
Sur la peau de Troplong.
Cambyse était stupide et digne d'être auguste; Comme s'il suffisait pour qu'un être soit juste,
Sans vices, sans orgueil, Pour qu'il ne soit pas traître à la loi, ni transfuge, Que d'une peau de tigre ou d'une peau de juge
On lui fasse un fauteuil !
Toi, peuple, tu diras : — ces hommes se ressemblent. Voyons les mains-, — et tous trembleront comme tremblent
Les loups pris aux filets.
Bon. Les uns ont du sang, qu'au bagne on les écroue,
A la chaîne! Mais ceux qui n'ont que de la boue, Tu leur diras : — Valets !
La loi* râlait, ayant en vain crié : main-forte; Vous avez partagé les habits de la morte.
Par César achetés, De tous nos droits livrés vous avez fait des ventes ; Toutes ses trahisons ont trouvé pour servantes
Toutes vos lâchetés !
Allez, fuyez, vivez! pourvu que, mauvais prêtre, Mauvais juge, on vous voie en vos trous disparaître,
Rampant sur vos genoux, Et qu'il ne reste rien, sous les cieux que Dieu dore, Sous le splendide azur où se lève l'aurore,
Rien de pareil à vous !
Vivez, si vous pouvez ! l'opprobre est votre asile. Vous aurez à jamais, toi, cardinal Basile,
Toi, sénateur Crispin, De quoi boire et manger dans vos fuites lointaines Si le mépris se boit comme l'eau des fontaines,
Si la honte est du pain ! --
Peuple, alors nous prendrons au collet tous ces drôles Et tu les jetteras dehors par les épaules
A grands coups de bâton; Et dans le Luxembourg, blancs sous les branches d'arbre, Vous nous approuverez de vos têtes de marbre,
0 Lycurgue, ô Caton !
Citoyens! le néant pour ces laquais se rouvre ; Qu'importe, ô citoyens! l'abjection les couvre
De son manteau de plomb.
Qu'importe que le soir, un passant solitaire, Voyant un recureur d'égouts sortir de terre,
Dise : tiens ! c'est Troplong !
Qu'importe que Routier sur le Pont-Neuf se carre, Que Baroche et Delangle, en quittant leur simarre,
Prennent des tabliers, Qu'ils s'offrent pour trois sous, oubliés quoiqu'infârae; Et qu'ils aillent, après avoir sali leurs âmes,
Nettoyer vos souliers !
Jersey, juin 18oo.
Mil
Le progrès, calme et fort et toujours innocent,
Ne sait pas ce que c'est que de verser le sang.
Il règne, conquérant désarmé, quoi qu'on fasse,
De la hache et du glaive il détourne sa face, ■
Car le doigt éternel écrit dans le ciel bleu
Que la terre est à l'homme et que l'homme est à Dieu
Car la force invincible est la force impalpable. —
Peuple, jamais de sang! — Vertueux ou coupable,
Le sang qu'on a versé monte des mains au front.
Quand sur une mémoire, indélébile affront,
Il jaillit, plus d'espoir; cette fatale goutte
Finit par la couvrir et la dévorer toute ;
Il n'est pas dans l'histoire une tache de sang
Qui sur les noirs bourreaux n'aille s'élargissani.
Sachons-le bien, la honte est la meilleure tombe,
Le même homme sur qui son crime enfin retombe,
Sort sanglant du sépulcre et fangeux du mépris.
Le bagne dédaigneux sur les coquins flétris
Se ferme, et tout est dit; l'obscur tombeau se rouvre;
Qu'on le fasse profond et muré, qu'on le couvre
D'une dalle de marbre et d'un plafond massif,
Quand vous avez fini, le fantôme pensif
Lève du front la pierre et lentement se dresse.
Mettez sur ce tombeau toute une forteresse,
Tout un mont de granit, impénétrable et sourd.
Le fantôme est plus fort que le granit n'est lourd.
II soulève ce mont comme une feuille morte.
Le voici, regardez, il sort; il faut qu'il sorte;
II faut qu'il aille et marche et traîne son linceul!
Il surgit devant vous dès que vous êtes seul ;
Il dit : c'est moi-; tout vent qui souffle vous l'apporte ;
La nuit, vous l'attendez qui frappe à votre porte.
Les exterminateurs, avec ou sans le droit,
Je les hais, mais surtout je les plains. On les voit,
A travers l'âpre histoire où le vrai seul demeure,
Pour s'être délivrés de leurs rivaux d'une heure,
D'ennemis innocents, ou même criminels
Fuir dans l'ombre entourés de spectres éternels.
Jersey, octobre 1852.
AIR BRETON
Adieu, patrie!
L'onde est en furie.
Adieu, patrie, Azur !
Adieu, maison, treille au fruit mûr, Adieu, les fleurs d'or du vieux mur!
Adieu, patrie !
Ciel, forêt, prairie!
Adieu, patrie, Azur !
Adieu, patrie!
L'onde est en furie.
Adieu, patrie, Azur!
Adieu, fiancée au front pur, Le ciel est noir, le vent est dur.
Adieu, patrie!
Lise, Anna, Marie !
Adîeu, patrie, Azur!
Adieu, patrie!
L'onde est en furie.
Adieu, patrie, Azur !
Notre œil, que voile un deuil futur, Va du flot sombre au sort obscur!
Adieu, patrie !
Pour toi mon cœur prie, Adieu, patrie!
Azur !
En mer, i«* août 1852.
A UN QUI VEUT SE DÉTACHER
Maintenant il se dit : — l'empire est chancelant; La victoire est peu sûre. —
Il cherche à s'en aller, furtif et reculant. Reste dans la masure î
Tu dis : — le plafond croule. Ils vont, si l'on me voit,
Empêcher que je sorte, — N'osant rester ni fuir, tu regardes le toit,
Tu regardes la porte ;
Tu mets timidement la main sur le verrou.
Reste en leurs rangs funèbres î Reste ! la loi qu'ils ont enfouie en un trou
Est là dans les ténèbres.
Reste! elle est là, le flanc percé de leur couteau,
Gisante, et sur sa bière Ils ont mis une dalle. Un pan de ton manteau
Est pris sous cette pierre!
Pendant qu'à l'Elysée en fête et plein d'encens,
On chante, on déblatère, Qu'on oublie et qu'on rit, toi tu pâlis; tu sens
Ce spectre sous la terre !
Tu ne t'en iras pas ! quoi ! quitter leur maison !
Et fuir leur destinée!
Quoi! tu voudrais trahir jusqu'à la Trahison,
Elle-même indignée!
Quoi! tu veux renier ce larron au front bas
Qui t'admire et t'honore !
Quoi ! Judas pour Jésus, tu veux pour Barabbas
Etre Judas encore !
Quoi! n'as-tu pas tenu l'échelle à ces fripons,
En pleine connivence?
Le sac de ces voleurs, ne fut-il pas, réponds,
Cousu par toi d'avance!
Les mensonges, la haine au dard froid et visqueux,
Habitent ce repaire; Tu t'en vas! de quel droit? étant plus renard qu'eux,
Et plus qu'elle vipère !
Quand l'Italie en deuil dressa, du Tibre au Pô,
Son drapeau magnifique, Quand ce grand peuple, après s'être couché troupeau,
Se leva république,
C'est toi, quand Rome aux fers jeta le cri d'espoir,
Toi qui brisas son aile, Toi qui fis retomber l'affreux capuchon noir
Sur sa face éternelle !
C'est toi qui restauras Montrouge et Saint-Acheul,
Ecoles dégradées Où l'on met à l'esprit frémissant un linceul,
Un bâillon aux idées.
C'est toi qui, pour progrès rêvant l'homme animal,
Livras l'enfant victime Aux jésuites lascifs, sombres amants du mal,
En rut devant le crime !
0 pauvres chers enfants! qu'ont nourris de leur lait
Et qu'ont bercés nos femmes, Ces blêmes oiseleurs ont pris dans leur filet
Toutes vos douces âmes !
Hélas! ce triste oiseau, sans plumes sur la chair,
Rongé de lèpre immonde, Qui rampe et qui se meurt dans leur cage de fer,
C'est l'avenir du monde !
Si nous les laissons faire, on aura dans vingt ans, Sous les cieux que Dieu dore,
Une France aux yeux ronds, aux regards clignotants Qui haïra l'aurore.
Ces noirs magiciens, ces jongleurs tortueux
Dont la fraude est la règle, Pour en faire sortir le hibou monstrueux,
Ont volé l'œuf de l'aigle !
Donc comme les Baskirs, sur Paris étouffé
Et comme les Croates, Créateurs du néant, vous avez triomphé
Dans vos haines béates ;
Et vous êtes joyeux, vous, constructeurs savants Des préjugés sans nombre, •
Qui, pareils à la nuit, versez sur les vivants Des urnes pleines d'ombre !
Vous courez saluer le nain Napoléon;
Vous dansez dans l'orgie !
Ce grand siècle est souillé! c'était le Panthéon,
Et c'est la tabagie!
Et vous dites : c'est bien ! vous sacrez parmi nous
César au nom de Rome L'assassin qui, la nuit, se met à deux genoux
Sur le ventre d'un homme !
Àh! malheureux! louez César qui fait trembler,
Adorez son étoile; Vous oubliez le Dieu vivant qui peut rouler
Les cieux comme une toile !
Encore un peu de temps, et ceci tombera ;
Dieu vengera sa cause!
Les villes chanteront, le lieu désert sera
Joyeux comme une rose !
Encore un peu de temps, et vous ne serez plus,
Et je viens vous le dire.
Vous êtes les maudits, nous sommes les élus ;
Regardez-nous sourire !
Je le sais, moi qui vis au bord du gouffre amer,
Sur les rocs centenaires, Moi qui passe mes jours à contempler la mer
Pleine de sourds tonnerres î
Toi, leur chef, sois leur chef! c'est là ton châtiment.
Sois l'homme des discordes !
Ces fourbes ont saisi le genre humain dormant
Et l'ont lié de cordes !
Ah! tu voulus défaire, épouvantable affront!
Les âmes que Dieu crée?
Eh bien! frissonne et pleure, atteint toi-même au^front
Par ton œuvre exécrée !
A mesure que vient l'ignorance, et l'oubli,
Et l'erreur qu'elle amène, A mesure qu'aux cieux décroît, soleil pâli,
L'intelligence humaine,
Et que son jour s'éteint, laissant l'homme méchant
Et plus froid que les marbres, Votre honte, ô maudits! grandit comme au couchant
Grandit l'ombre des arbres !
Oui, reste leur apôtre! oui, tu l'as mérité.
C'est là ta peine énorme!
Regarde en frémissant dans la postérité
Ta mémoire difforme.
On voit, louche rhéteur des vieux partis hurlants,
Qui ments et qui t'emportes, Pendre à tes noirs discours, comme à des clous sanglants,
Toutes les grandes mortes,
La Justice, la Foi, bel ange souffleté
Par la goule papale, La Vérité, fermant les yeux, l'a Liberté
Echevelée et pâle,
Et ces deux sœurs, hélas ! nos mères toutes deux,
Rome qu'en pleurs je nomme, Et la France sur qui, raffinement hideux,
Coule le sang de Rome !
Homme fatal ! l'histoire en ses enseignements
Te montrera dans l'ombre, Comme on montre un gibet entouré d'ossements
Sur la colline sombre !
Jersey, janvier 4853.
PAULINE ROLAND
Elle ne connaissait ni l'orgueil ni la haine; Elle aimait; elle était pauvre, simple et sereine; Souvent le pain qui manque abrégeait son repas.
Elle avait trois enfants, ce qui n'empêchait pas
Qu'elle ne se sentît mère de ceux qui souffrent.
Les noirs événements qui dans la nuit s'engouffrent,
Les flux et les reflux, les abîmes béants,
Les nains, sapant sans bruit l'ouvrage des géants*
Et tous nos malfaiteurs inconnus ou célèbres,
Ne l'épouvantaient point; derrière ces ténèbres,
Elle apercevait Dieu construisant l'avenir.
Elle sentait sa foi sans cesse rajeunir ;
De la liberté sainte elle attisait les flammes ;
Elle s'inquiétait des enfants et des femmes ;
Elle disait, tendant la main aux travailleurs :
La vie est dure ici, mais sera bonne ailleurs .
Avançons ! — Elle allait, portant de l'un à l'autre
L'espérance; c'était une espèce d'apôtre
Que Dieu, sur cette terre où nous gémissons tous,
Avait fait mère et femme afin qu'il fût plus doux.
L'esprit le plus farouche aimait sa voix sincère.
Tendre, elle visitait, sous leur toit de misère,
Tous ceux que la famine ou la douleur abat,
Les malades pensifs, gisant sur leur grabat,
La mansarde où languit l'indigence morose;
Quand, par hasard moins pauvre, elle avait quelque chose,
Elle le partageait à tous comme une sœur;
Quand elle n'avait rien, elle donnait son cœur.
Calme et grande, elle aimait comme le soleil brille.
Le genre humain pour elle était une famille
Comme ses trois enfants étaient l'humanité.
Elle criait : progrès! amour! fraternité!
Elle ouvrait aux souffrants des horizons sublimes.
Quand Pauline Roland eut commis tous ces crimes, Le sauveur de l'église et de l'ordre la prit Et la mit en prison. Tranquille, elle sourit, Car l'éponge de fiel plaît à ces lèvres pures. Cinq mois elle subit le contact des souillures,
L'oubli, le rire affreux du vice, les bourreaux, Et le pain noir qu'on jette à travers les barreaux, Édifiant la geôle au mal habituée, Enseignant la voleuse et la prostituée.
Ces cinq mois écoulés, un soldat, un bandit, Dont le nom souillerait ces vers, vint et lui dit :
— Soumettez-vous sur l'heure au règne qui commence, Reniez votre foi; sinon, pas de clémence, Lambessa! choisissez. — Elle dit : Lambessa.
Le lendemain la grille en frémissant grinça, Et l'on vit arriver un fourgon cellulaire.
— Ah ! voici Lambessa, dit-elle sans colère. Elles étaient plusieurs qui souffraient pour le droit Dans la même prison. Le fourgon trop étroit
Ne put les recevoir dans ses cloisons infâmes; Et l'on fit traverser tout Paris à ces femmes, Bras dessus bras dessous avec les argousins. . Ainsi que des voleurs et que des assassins, Les sbires les frappaient de paroles bourrues. S'il arrivait parfois que les passants des rues, Surpris de voir mener ces femmes en troupeau, S'approchaient et mettaient la main à leur chapeau, L'argousin leur jetait des sourires obliques, Et les passants fuyaient, disant : filles publiques ! Et Pauline Roland disait : courage, sœurs! L'océan au bruit rauque, aux sombres épaisseurs, Les emporta. Durant la rude traversée, L'horizon était noir, la bise était glacée, Sans l'ami qui soutient, sans la voix qui répond, Elles tremblaient. La nuit il pleuvait sur le pont, Pas de lit ponr dormir, pas d'abri sous l'orage, Et Pauline Roland criait : mes sœurs, courage ! Et les durs matelots pleuraient en les voyant. On atteignit l'Afrique au rivage effrayant, Les sables, les déserts qu'un ciel d'airain calcine, Les rocs sans une source et sans une racine;
L'Afrique, lieu d'horreur pour les plus résolus ;
Terre au visage étrange où l'on ne se sent plus
Regardé par les yeux de la douce patrie
Et Pauline Roland, souriante et meurtrie,
Dit aux femmes en pleurs; courage, c'est ici.
Et quand elle était seule, elle pleurait aussi.
Ses trois enfants! loin d'elle ! Oh! quelle angoisse amère !
Un jour un des geôliers dit à la pauvre mère
Dans la casbah de Bône aux cachots étouffants :
— Voulez-vous être libre et revoir vos enfants?
Demandez grâce au prince. — Et cette femme forte
Dit : — J'irai les revoir lorsque je serai morte.
Alors sur la martyre, humble cœur indompté,
On épuisa la haine et la férocité.
Bagnes d'Afrique! enfers qu'a sondés Ribeyrolles,
Oh ! la pitié sanglote et manque de paroles,
Une femme, une mère, un esprit ! ce fut là
Que malade, accablée et seule, on l'exila.
Le lit de camp, le froid et le chaud, la famine,
Le jour, l'affreux soleil, et la nuit, la vermine,
Les verroux, le travail sans repos, les affronts,
Rien ne plia son âme; elle disait : — Souffrons;
Souffrons comme Jésus, souffrons comme Socrate.
Captive, on la traîna sur cette terre ingrate ;
Et, lasse, et quoiqu'un ciel torride l'écrasât,
On la faisait marcher à pied comme un forçat.
La fièvre la rongeait ; sombre, pâle, amaigrie,
Le soir elle tombait sur la paille pourrie,
Et de la France aux fers murmurait le doux nom.
On jeta cette femme au fond d'un cabanon.
Le mal brisait sa vie et grandissait son âme.
Grave, elle répétait : — il est bon qu'une femme,
Dans cette servitude et cette lâcheté,
Meure pour la justice et pour la liberté. —
Voyant qu'elle râlait, sachant qu'ils rendront compte,
Les bourreaux eurent peur, ne pouvent avoir honte;
Et l'homme de décembre abrégea son exil.
— Puisque c'est pour mourir, qu'elle rentre, dit-il. —
Elle ne savait plus ce que l'on faisait d'elle.
L'agonie à Lyon la saisit. Sa prunelle,
Comme la nuit se fait quand baisse le flambeau,
Devint obscure et vague, et l'ombre du tombeau
Se leva lentement sur son visage blême.
Son fils, pour recueillir, à cette heure suprême,
Du moins son dernier souffle et son dernier regard,
Accourut. Pauvre mère! Il arriva trop tard.
Elle était morte ; morte à force de souffrance,
Morte sans avoir su qu'elle voyait la France,
Et le doux ciel natal aux rayons réchauffants.
Morte dans le délire en criant : mes enfants !
On n'a pas même osé pleurer à ses obsèques;
Elle dort sous la terre. — Et maintenant, évêques,
Debout, la mitre au front, dans l'ombre du saint lieu,
Crachez vos Te Deum à la face de Dieu !
Jersey, décembre 1852.
Le plus haut attentat que puisse faire un homme, C'est de lier la France ou de garotter Rome ; C'est, quel que soit le lieu, le pays, la cité, D'ôter l'âme à chacun, à tous la liberté. Dans la curie auguste entrer avec l'épée, Assassiner la loi dans son temple frappée, Mettre aux fers tout un peuple, est un crime odieux Que Dieu calme et rêveur ne quitte pas des yeux. Dès que ce grand forfait est commis, point de grâce; La Peine au fond des cieux, lente, mais jamais lasse, Se met en marche, et vient; son regard est serein. Elle tient sous son bras son fouet aux clous d'airain.
Jersey, novembre 1852.
L'EXPIATION
Il neigeait. On était vaincu par sa conquête.
Pour la première fois l'aigle baissait la tête.
Sombres jours! l'empereur revenait lentement,
Laissant derrière lui brûler Moscou fumant,
Il neigeait. L'âpre hiver fondait en avalanche.
Après la plaine blanche une autre plaine blanche.
On ne connaissait plus les chefs ni le drapeau.
Hier la grande armée, et maintenant troupeau.
On ne distinguait plus les ailes ni le centre :
Il neigeait. Les blessés s'abritaient dans le ventre
Des chevaux morts; au seuil des bivouacs désolés
On voyait des clairons à leur poste gelés
Restés debout, en selle et muets, blancs de givre,
Collant leur bouche en pierre aux trompettes de cuivre.
Boulets, mitraille, obus, mêlés aux flocons blancs,
Pleuvaient; les grenadiers, surpris d'être tremblants,
Marchaient pensifs, la glace à leur moustache grise.
Il neigeait, il neigeait toujours! la froide bise
Sifflait; sur le verglas, dans des lieux inconnus,
On n'avait pas de pain et l'on allait pieds nus.
Ce n'étaient plus des cœurs vivants, des gens de guerre ;
C'était un rêve errant dans la brume, un mystère,
Une procession d'ombres sur le ciel noir.
La solitude, vaste, épouvantable à voir,
Partout apparaissait, muette vengeresse,
Le ciel faisait sans bruit avec la neige épaisse
Pour cette immense armée un immense linceul ;
Et, chacun se sentant mourir, on était seul.
— Sortira-t-on jamais de ce funèbre empire?
Deux ennemis ! le Czar, le Nord. Le Nord est pire.
On jetait les canons pour brûler les affûts.
Qui se couchait, mourait. Groupe morne et confus,
Ils fuyaient; le désert dévorait le cortège.
On pouvait, à des plis qui soulevaient la neige,
Voir que des régiments s'étaient endormis là.
0 chutes d'Annibal ! Lendemains d'Attila!
Fuyards, blessés, mourants, caissons, brancards, civières,
On s'écrasait aux ponts pour passer les rivières,
On s'endormait dix mille, on se réveillait cent.
Ney, que suivait naguère une armée, à présent
S'évadait, disputant sa montre à trois cosaques.
Toutes les nuits, qui vive! alerte! assauts! attaques!
Ces fantômes prenaient leurs fusils, et sur eux
Ils voyaient se ruer, effrayants» ténébreux,
Avec des cris pareils aux voix des vautours chauves,
D'horribles escadrons, tourbillons d'hommes fauves.
Toute une armée ainsi dans la nuit se perdait.
L'empereur était là, debout, qui regardait.
Il était comme un arbre en proie à la cognée.
Sur ce géant, grandeur jusqu'alors épargnée,
Le malheur, bûcheron sinistre, était monté;
Et lui, chêne vivant, par la hache insulté.
Tressaillant sous le spectre aux lugubres revanches,
Il regardait tomber autour de lui ses branches.
Chefs, soldats, tous mouraient. Chacun avait son tour
Tandis qu'environnant sa tente avec amour,
Voyant son ombre aller et venir sur la toile,
Ceux qui restaient, croyant toujours à son étoile,
Accusaient le destin de lèse-majesté,
Lui se sentit soudain dans l'âme épouvanté.
Stupéfait du désastre et ne sachant que croire,
L'empereur se tourna vers Dieu ; l'homme de gloire
Trembla; Napoléon comprit qu'il expiait
Quelque chose peut-être, et, livide, inquiet,
Devant ses légions sur la neige semées ;
— Est-ce le châtiment, dit-il, Dieu des armées? —
Alors il s'entendit appeler par son nom
Et quelqu'un qui parlait dans l'ombre lui dit : Non.
Waterloo ! Waterloo ! Waterloo î morne plaine ! Comme une onde qui bout dans une urne trop pleine, Dans ton cirque de bois, de coteaux, de vallons, La pâle mort mêlait les sombres bataillons. D'un côté c'est l'Europe et de l'autre la France. Choc sanglant! des héros Dieu trompait l'espérance; Tu désertais, victoire, et le sort était las. 0 Waterloo ! je pleure et je m'arrête, hélas ! Car ces derniers soldats de la dernière guerre Furent grands ; ils avaient vaincu toute la terre, Chassé vingt rois, passé les Alpes et le Rhin, Et leur âme chantait dans les clairons d'airain!
Le soir tombait; la lutte était ardente et noire. Il avait l'offensive et presque la victoire ; Il tenait Wellington acculé sur un bois. Sa lunette à la main, il observait parfois Le centre du combat, point obscur où tressaille La mêlée, effroyable et vivante broussaiile, Et parfois l'horizon, sombre comme la mer. Soudain, joyeux, il dit : Grouchy! — C'était Blùcher L'espoir changea de camp, le combat changea d'âme, La mêlée en hurlant grandit comme une flamme. La batterie anglaise écrasa nos carrés.
La plaine où frissonnaient les drapeaux déchirés, Ne fut plus, dans les cris des mourants qu'on égorge, Qu'un gouffre flamboyant, rouge comme une forge ; Gouffre où les régiments, comme des pans de murs, Tombaient, où se couchaient comme des épis mûrs Les hauts tambours-majors aux panaches énormes,
Où l'on entrevoyait des blessures difformes !
Carnage affreux ! moment fatal! l'homme inquiet
Sentit que la bataille entre ses mains pliait.
Derrière un mamelon la garde était massée.
La garde, espoir suprême et suprême pensée !
— Allons ! faites donner la garde, cria-t-il ! —
Et Lanciers, Grenadiers aux guêtres de coutil,
Dragons que Rome eût pris pour des légionnaires,
Cuirassiers, Canonniers qui traînaient des tonnerres,
Portant le noir colback ou le casque poli,
Tous, ceux de Friedland et ceux de Rivoli.
Comprenant qu'ils allaient mourir dans cette fête,
Saluèrent leur dieu, debout dans la tempête,
Leur bouche, d'un seul cri, dit : vive l'empereur!
Puis, à pas lents, musique en tête, sans fureur,
Tranquille, souriant à la mitraille anglaise,
La garde impériale entra dans la fournaise.
Hélas! Napoléon, sur sa garde penché,
Regardait, et, sitôt qu'ils avaient débouché
Sous les sombres canons crachant des jets de soufre,
Voyait, l'un après l'autre, en cet horrible gouffre,
Fondre ces régiments de granit et d'acier
Comme fond une cire au souffle d'un brasier.
Ils allaient, l'arme au bras, front haut, graves, stoïques.
Pas un ne recula. Dormez, morts héroïques !
Le reste de l'armée hésitait sur leurs corps
Et regardait mourir la garde. — C'est alors
Qu'élevant tout à coup sa voix désespérée,
La Déroute, géante à la face effarée,
Qui, pâle, épouvantant les plus fiers bataillons,
Changeant subitement les drapeaux en haillons,
A de certains moments, spectre fait de fumées,
Se lève grandissante au milieu des armées,
La Déroute apparut au soldat qui s'émeut,
Et, se tordant les bras, cria : Sauve qui peut!
Sauve qui peut ! affront ! horreur ! toutes les bouches
'Criaient; à travers champs, fous, éperdus, farouches,
Comme si quelque souffle avait passé sur eux,
Parmi les lourds caissons et les fourgons poudreux,
Roulant dans les fossés, se cachant dans les seigles,
Jetant schakos, manteaux, fusils, jetant les aigles,
Sous les sabres prussiens, ces vétérans, ô deuil!
Tremblaient, hurlaient, pleuraient, couraient! — Enunclind'ceil,
Comme s'envole au vent une paille enflammée,
S'évanouit ce bruit qui fut la grande armée,
Et cette plaine, hélas ! où l'on rêve aujourd'hui,
Vit fuir ceux devant qui l'univers avait fui!
Quarante ans sont passés, et ce coin de la terre,
Waterloo, ce plateau funèbre et solitaire,
Ce champ sinistre où Dieu mêla tant de néants,
Tremble encor d'avoir vu la fuite des géants !
Napoléon les vit s'écouler comme un fleuve;
Hommes, chevaux, tambours, drapeanx; — etdansl'épreuve,
Sentant confusément revenir son remords,
Levant les mains au ciel, il dit : — mes soldats morts,
Moi vaincu ! mon empire est brisé comme verre.
Est-ce le châtiment, cette fois, Dieu sévère? —
Alors parmi les cris, les rumeurs, le canon,
Il entendit la voix qui lui répondait : Non !
Il croula. Dieu changea la chaîne de l'Europe.
Il est, au fond des mers que la brume enveloppe,
Un roc hideux, débris des antiques volcans.
Le Destin prit des clous, un marteau, des carcans,
Saisit, pâle et vivant, ce voleur du tonnerre,
Et, joyeux, s'en alla sur le pic centenaire
Le clouer, excitant par son rire moqueur
Le- vautour Angleterre à lui ronger le cœur.
Évanouissement d'une splendeur immense î
Du soleil qui se lève à la nuit qui commence,
Toujours l'isolement, l'abandon, la prison ;
Un soldat rouge au seuil, la mer à l'horizon.
Des rochers nus, des bois affreux, l'ennui, l'espace,
Des voiles s'enfuyant comme llespoir qui passe,
Toujours le bruit des flots, toujours le bruit des vents!
Adieu, tente de pourpre aux panaches mouvants,
Adieu, le cheval blanc que César éperonneî
Plus de tambours battant aux champs, plus de couronne,
Plus de rois prosternés dans l'ombre avec terreur,.
Plus de manteau traînant sur eux, plus d'empereur!
Napoléon était retombé Bonaparte.
Comme un romain blessé par la flèche du Parthe,
Saignant, morne, il songeait à Moscou qui brûla.
Un caporal anglais lui disait : halte-là !
Son fils aux mains des rois, sa femme au bras d'un autre.
Plus vil que le pourceau qui dans l'égout se vautre.
Son sénat qui l'avait adoré, l'insultait*
Aux bords des mers, à l'heure où la bise se tait,
Sur les escarpements croulant en noirs décombres,
Il marchait, seul, rêveur, captif des vagues sombres.
Sur les monts, sur les flots, sur les cieux, triste et fier,
L'œil encore ébloui des batailles d'hier,
Il laissait sa pensée errer à l'aventure.
Grandeur, gloire, ô néant! calme de la nature!
Des aigles qui passaient ne le connaissaient pas.
Les rois, ses guichetiers, avaient pris un compas
Et l'avaient enfermé dans un cercle inflexible
Il expirait. La mort de plus en plus visible
Se levait dans sa nuit et croissait à ses yeux
Comme le froid matin d'un jour mystérieux,
Son âme palpitait, déjà presque échappée.
Un jour enfin il mit sur son lit son épée,
Et se coucha près d'elle, et dit : c'est aujourd'hui !
On jeta le manteau de Marengo sur lui.
Ses batailles du Nil, du Danube, du Tibre, Se penchaient sur son front; il dit : me voici libre! Je suis vainqueur ! je vois mes aigles accourir ! Et, comme il retournait sa tête pour mourir, Il aperçut, un pied dans la maison déserte, Hudson-Lowe guettant par la porte entr'ouverte. Alors, géant broyé sous le talon des rois, Il cria : — la mesure est comble cette fois ! Seigneur ! c'est maintenant fini ! Dieu que j'implore, Vous m'avez châtié! — La voix dit : — Pas encore!
0 noirs événements, vous fuyez dans la nuit! L'empereur mort tomba sur l'empire détruit. Napoléon alla s'endormir sous le saule.
Et les peuples alors, de l'un à l'autre pôle, Oubliant le tyran, s'éprirent du héros.
Les poètes, marquant au front les rois bourreaux, Consolèrent, pensifs, cette gloire abattue. A la colonne veuve on rendit sa statue. Quand on levait les yeux, on le voyait debout Au-dessus de Paris, serein, dominant tout, Seul, le jour dans l'azur et la nuit dans les astres. Panthéons, on grava son nom sur vos pilastres! On ne regarda plus qu'un seul côté des temps; On ne se souvint. plus que des jours éclatants; Cet homme étrange avait comme enivré l'histoire ; La justice à l'œil froid disparut sous- sa gloire; On ne vit plus qu'Eylau, Ulm, Arcole, Austerlitz; Comme dans les tombeaux des Romains abolis, On se mit à fouiller dans ces grandes années ; Et vous applaudissiez, nations inclinées, Chaque fois qu'on tirait de ce sol souverain Ou le consul de marbre ou l'empereur d'airain !
Le nom grandit quand l'homme tombe:
Jamais rien de tel n'avait lui.
Calme, il écoutait dans sa tombe La terre qui parlait de lai.
■ La terre disait : « la victoire
■ A suivi cet homme en tous lieux.
i Jamais tu n'as vu, sombre histoire, « Un passant plus prodigieux:
« Gloire au maître qui dort sous l'herbe c Gloire à ce grand audacieux!
us l'avons vu gravir, superbe, s premiers échelons des cieuxî
« Il envoyait, àme acharr.
• Prenant Moscou, prenant Madrid,
« Lutter contre la destinée
te son esprit.
« A chaque instant, rentrant en lice, si homme aux gigantesques pas
■ Proposait quelque grand caprice A Dieu qui n'y consentait pas.
i II n'était presque plus un homme.
i 11 disait, grave et rayonnant, , En regardant fixement Rome :
tst moi- qui règne maintenant!
voulait, héros et symbole,
■ Pontife et roi. phare et volcan, « Faire du Louvre un Capitole
« Et de Saint-Cloud un Vatican.
« César, il eût dit à Pompée :
Sois fier d'être mon lieutenant !
« On voyait luire son épée « Au fond d'un nuage tonnant.
« Il voulait, dans les frénésies « De ses vastes ambitions,
faire devant ses fantaisies « Agenouiller les nations,
« Ainsi qu'en une urne profonde,
« Mêler races, langues, esprits,
« Répandre Paris sur le monde,
« Enfermer le monde en Paris!
« Comme Cyrus dans Babylone,
« Il voulait sous sa large main, Ne faire du monde qu'un trône Et qu'un peuple du genre humain,
« Et bâtir, malgré les li li
Dfi tel empire sous son nom « Que Jéhovah dans les nuées « Fût jaloux de Napoléon ! »
Entin, mort triomphant, il vit sa délivrance, Et l'océan rendit son cercueil à la France.
L'homme, depuis douze ans, sous le dôme doré, Reposait, par l'exil et par la mort sacré ; En paix! — quand on passait près du monument sombre, On se le figurait, couronne au front, dans l'ombre,
sod manteau semi d'abeilles d'or, muet, Couché sous cette voûte où rien ne remuait.
Lui, l'homme qui trouvait la terre trop élroite, Le sceptre en sa main gauche, et l'épée en sa droite, À ses pieds son grand aigle ouvrant l'œil à demi, Et l'on disait : c'est là qu'est César endormi !
Laissant dans la clarté marcher l'immense ville, Il dormait; il dormait confiant et tranquille.
Une nuit, — c'est toujours la nuit dans le tombeau, ■
Il s'éveilla. Luisant comme un hideux flambeau,
D'étranges visions emplissaient sa paupière;
Des rires éclataient sous son plafond de pierre;
Livide, il se dressa, la vision grandit;
0 terreur! une voix qu'il reconnut, lui dit :
— Réveille-toi. Moscou, Waterloo, Sainte-Hélène, L'exil, les rois geôliers, l'Angleterre hautaine Sur ton lit accoudée à ton dernier moment, Sire, cela n'est rien. Voici le châtiment :
La voix alors devint âpre, amère, stridente, Comme le noir sarcasme et l'ironie ardente; C'était le rire amer mordant un demi-dieu :
— Sire ! on t'a retiré de ton Panthéon bleu ! Sire ! on t'a descendu de ta haute colonne ! Regarde : des brigands, dont l'essaim tourbillonne, D'affreux bohémiens, des vainqueurs de charnier Te tiennent dans leurs mains et t'ont fait prisonnier. A ton orteil d'airain leur patte infâme touche.
Ils font pris. Tu mourus, comme un astre se couche. Napoléon-le-Grand, empereur; tu renais Bonaparte, écuyer du cirque Beauharnais.
Te voilà dans leurs rangs, on t'a, l'on te harnache.
Ils t'appellent tout haut grand homme; entr'eux, ganache
Ils traînent sur Paris, qui les voit s'étaler,
Des sabres qu'au besoin ils sauraient avaler.
Aux passants attroupés devant leur habitacle,
Ils disent, entends-les : — Empire à grand spectacle !
Le pape est engagé dans la troupe; c'est bien,
Nous avons mieux; le czar en est; mais ce n'est rien,
Le czar n'est qu'un sergent, le'pape n'est qu'un bonze,
Nous avons avec nous le bonhomme de bronze !
Nous sommes les neveux du grand Napoléon ! —
Et Fould, Magnan, Routier, Parieu caméléon,
Font rage. Ils vont montrant un sénat d'automates.
Ils ont pris de la paille au fond des casemates
Pour empailler ton aigle, ô vainqueur d'Iéna !
Il est là, mort, gisant, lui qui si haut plana,
Et du champ de bataille il tombe au champ de foire.
Sire, de ton vieux trône ils recousent la moire.
Ayant dévalisé la France au coin d'un bois,
Ils ont à leurs haillons du sang, comme tu vois,
Et dans son bénitier Sibour lave leur linge.
Toi, lion, tu les suis; leur maître, c'est le singe.
Ton nom leur sert de lit, Napoléon premier.
On voit sur Austerlitz un peu de leur fumier.
Ta gloire est un gros vin dont leur honte se grise ;
Cartouche essaie et met ta redingote grise ;
On quête des liards dans le petit chapeau ;
Pour tapis sur la table ils ont mis ton drapeau;
A cette table immonde où le grec devient riche,
Avec le paysan on boit, on joue, on triche.
Tu te mêles, compère, à ce tripot hardi,
Et ta main qui tenait l'étendard de Lodi,
Cette main qui portait la foudre, ô Bonaparte !
Aide à piper les dés et fait sauter la carte.
Ils te forcent à boire avec eux, et Carlier
Pousse amicalement d'un coude familier
Votre majesté, sire; et Piétri dans son antre
Vous tutoie, et Maupas vous tape sur le ventre. Faussaires, meurtriers, escrocs, forbans, voleurs, Ils savent qu'ils auront, comme toi, des malheurs ; Leur soif en attendant vide la coupe pleine, A ta santé ; Poissy trinque avec Sainte-Hélène.
Regarde! bals, sabbats, fêtes matin et soir. La foule au bruit qu'ils font se culbute pour voir; Debout sur le tréteau qu'assiège une cohue Qui rit, bâille, applaudit, tempête, siffle, hue, Entouré de pasquins agitant leur grelot, — Commencer par Homère et finir par Callot ! Epopée! épopée! oh! quel dernier chapitre ! — Près de Troplong paillasse et de Baroche pitre, Devant cette baraque, abject eWû bazar Où Mandrin mal lavé se déguise en César, Riant, l'affreux bandit, dans sa moustache épaisse, Toi, spectre impérial, tu bats la grosse caisse. —
L'horrible vision s'éteignit. — L'empereur, Désespéré, poussa dans l'ombre un cri d'horreur, Baissant les yeux, dressant ses mains épouvantées ; Les Victoires de marbre à la porte sculptées, Fantômes blancs debout hors du sépulcre obscur, Se faisaient du doigt signe et, s'appuyant au mur, Ecoutaient le titan pleurer dans les ténèbres. Et Lui, cria : démon aux visions funèbres, Toi qui me suis partout, que jamais je ne vois, Qui donc es-tu? — Je suis ton crime, dit la voix. — La tombe alors s'emplit d'une lumière étrange Semblable à la clarté de Dieu quand il se venge ; Pareils aux mots que vit resplendir Balthazar, Deux mots dans l'ombre écrits flamboyaient surjCésar; Bonaparte, tremblant comme un enfant sans mère. Leva sa face pâle et lut : — Dix-huit Brumaire !
Jersey, 30 novembre 1852.
NAPOLEON III
Donc c'est fait. Dût rougir de honte le canon, Te voilà, nain immonde, accroupi sur ce nom! Cette gloire est ton trou, ta bauge, ta demeure ! Toi qui n'as jamais pris la fortune qu'à l'heure, Te voilà presque assis sur ce hautain sommet ! Sur le chapeau d'Essling tu plantes ton plumet ! Tu mets, petit Poucet, ces bottes de sept lieues; Tu prends Napoléon dans les régions bleues; Tu fais travailler l'oncle, et, perroquet ravi, Grimper à ton perchoir l'aigle de Mondoviî Thersite est le neveu d'Achille Péliade ! C'est pour toi qu'on a fait toute cette Iliade ! C'est pour toi qu'on livra ces combats inouis ! C'est pour toi que Murât, aux Russes éblouis, Terrible, apparaissait, cravachant leur armée î C'est pour toi qu'à travers la flamme et la fumée Les grenadiers pensifs s'avançaient à pas lents! C'est pour toi que mon père et mes oncles vaillants Ont répandu leur sang dans ces guerres épiques ! Pour toi qu'ont fourmillé les sabres et les piques, Que tout le continent trembla sous Attila, Et que Londres frémit, et que Moscou brûla ! C'est pour toi, pour tes Deutz et pour tes Mascarilles, Pour que tu puisses boire avec de belles filles, Et la nuit, t'attabler dans le Louvre à l'écart.
C'est pour monsieur Fialin et pour monsieur Mocquart,
Que Lannes d'un boulet eut la cuisse coupée,
Que le front des soldats entr'ouvert par l'épée,
Saigna sous le schako, le casque et le colback,
Que Lassalîe à Wagram, Duroc à Reichenbach,
Expirèrent frappés au milieu de leur route,
Que Gaulaincourt tomba dans la grande redoute,
Et que la vieille garde est morte à Waterloo !
C'est pour toi qu'agitant le pin et le bouleau,
Le vent fait aujourd'hui, sous ses âpres haleines,
Blanchir tant d'ossements, hélas ! dans tant de plaines !
Faquin ! — Tu t'es soudé, chargé d'un vil butin,
Toi, l'homme du hasard, à l'homme du destin !
Tu fourres, impudent, ton front dans ses couronnes !
Nous entendons claquer dans tes mains fanfaronnes
Ce fouet prodigieux qui conduisait les rois ;
Et tranquille, attelant à ton numéro trois
Austerlitz, Marengo, Rivoli, Saint-Jean-d'Acre,
Aux chevaux du soleil tu fais traîner ton fiacre!
Jersey, décembre 1852.
LES MARTYRES
Ces femmes qu'on envoie aux lointaines bastilles, Peuples, ce sont tes sœurs, tes mères et tes filles ! 0 peuple, leur forfait, c'est de t'avoir aimé ! Paris sanglant, courbé, sinistre, inanimé, Voit ces horreurs et garde un silence farouche.
Celle-ci, qu'on amène un bâillon dans la bouche, Cria : — (c'est là son crime) — à bas la trahison ! Ces femmes sont la foi, la vertu, la raison, L'équité, la pudeur, la fierté, la justice.
Saint-Lazare — il faudra broyer celte bâtisse ! Il n'en restera pas pierre sur pierre un jour! — Les reçoit, les dévore, et, quand revient leur tour, S'ouvre, et les revomit par son horrible porte, Et les jette au fourgon hideux qui les emporte. Où vont-elles? L'oubli le sait, et le tombeau Le raconte au cyprès et le dit au corbeau.
Une d'elles était une mère sacrée.
Le jour qu'on l'entraîna vers l'Afrique abhorrée,
Ses enfants étaient là qui voulaient l'embrasser ;
On les chassa. La mère en deuil les vit chasser
Et dit : — partons ! — Le peuple en larmes criait grâce!
La porte du fourgon étant étroite et basse,
Un argousin joyeux, raillant son embonpoint
La fit entrer de force en la poussant du poing.
Elles s'en vont ainsi, malades, verrouillées,
Dans le noir chariot aux cellules souillées
Où le captif, sans air, sans jour, sans pleurs dans l'œil,
N'est plus qu'un mort vivant assis dans son cercueil.
Dans la route on entend leurs voix désespérées.
Le peuple hébété voit passer ces torturées.
A Toulon, le fourgon les quitte, le ponton
Les prend ; sans vêtements, sans pain, sous le bâton.
Elles passent la mer, veuves, seules au monde,
Mangeant avec les doigts dans la gamelle immonde.
Bruxelles, juillet 1852.
BYMNE DES TRANSPORTÉS.
Prions! voici l'ombre sereine.
Vers toi, grand Dieu, nos yeux et nos bras sont levés. Ceux qui t'offrent ici leurs larmes et leur chaîne
Sont les plus douloureux parmi les éprouvés. Ils ont le plus d'honneur ayant le plus de peine.
Souffrons ! le crime aura son tour, Oiseaux qui passez, nos chaumières, Vents qui passez, nos sœurs, nos mères, Sont là-bas, pleurant nuit et jour.
Oiseaux, dites-leur nos misères!
0 vents, portez-leur notre amour!
Nous t'envoyons notre pensée, Dieu ! nous te demandons d'oublier les proscrits, Mais de rendre sa gloire à la France abaissée; Et laisse-nous mourir, nous brisés et meurtris, Nous que le jour brûlant livre à la nuit glacée!
Souffrons ! le crime —
Comme un archer frappe une cible, L'implacable soleil nous perce de ses traits ; Après le dur labeur, le sommeil impossible ; Cette chauve- souris qui sort des noirs marais. La fièvre bat nos fronts de son aile invisible,
Souffrons ! le crime —
On a soif, l'eau brûle la bouche ; On a faim, du pain noir; travaillez, malheureux ! A chaque coup de pioche en ce désert farouche La mort sort de la terre avec son rire affreux, Prend l'homme dans ses bras, l'étreint et se recouche.
Souffrons ! le crime —
Mais qu'importe ! rien ne nous dompte; Nous sommes torturés et nous sommes contents. Nous remercions Dieu vers qui notre hymne monte
De nous avoir choisis pour souffrir dans ce temps Où tous ceux qui n'ont pas la souffrance ont la honte.
Souffrons ! le crime —
Vive la grande République !
Paix à l'immensité du soir mystérieux ! Paix aux morts endormis dans la tombe stoïque ! Paix au sombre océan qui mêle sous les cieux La plainte de Cayenne au sanglot de l'Afrique !
Souffrons! le crime aura son tour.
Oiseaux qui passez, nos chaumières, Vents qui passez, nos sœurs, nos mères Sont là-bas, pleurant nuit et jour; Oiseaux, dites-leur nos misères 0 vents, portez-leur notre amour!
Jersey, juillet 1833.
CHANSON
Nous nous promenions parmi les décombres,
A Rozel Tower.
Et nous écoutions les paroles sombres
Que disait la mer.
L'énorme océan, — car nous entendîmes
Ses vagues chansons, — Disait : « Paraissez, vérités sublimes,
« Et bleus horizons !
« Le monde captif, sans lois et sans règles,
« Est aux oppresseurs; « Volez dans les cieux, ailes des grands aigles,
« Esprits des penseurs !
« Naissez, levez-vous sur les (lots sonores,
« Sur les flots vermeils, « Faites dans la nuit poindre vos aurores,
« Peuples et soleils !
« Vous, — laissez passer la foudre et la brume,
« Les vents et les cris, « Affrontez l'orage, affrontez l'écume,
« Rochers et proscrits î »
Jersey, octobre 1852.
ÉBLOUISSEMENTS
0 temps miraculeux ! ô gaîtés homériques! 0 rires de l'Europe et des deux Amériques! Croûtes qui larmoyez! bons Dieux mal accrochés - Qui saignez dans vos coins! madones qui louchez! Phénomènes vivants! ô choses inouïes!
Candeurs ! énormités au jour épanouies ! Le goudron déclaré fétide par le suif, Judas flairant Shylock et criant : c'est un juif! L'arsenic indigné dénonçant la morphine, La hotte injuriant la borne, Messaline Reprochant à Goton son regard effronté, Et Dupin accusant Sauzet de lâcheté !
Oui, le vide-gousset flétrit le tire-laine, Falstaff montre du doigt le ventre de Silène, Lacenaire, pudique et de rougeur atteint, Dit en baissant les yeux : j'ai vu passer Castaing !
Je contemple nos temps; j'en ai le droit, je pense. Souffrir étant mon lot, rire est ma récompense. Je ne sais pas comment cette pauvre Clio
Fera pour se tirer de cet imbroglio.
Ma rêverie au fond de ce règne pénètre,
Quand, ne pouvant dormir, la nuit, à ma fenêtre,
Je songe, et que là-bas, dans l'ombre, à travers l'eau,
Je vois briller le phare auprès de Saint-Malo.
Ce monument existe ! il est ! Stupeur risible ! On le voit; c'est réel, et ce n'est pas possible. L'empire est là, refait par quelques sàcripans. Bonaparte le Grand dormait. Quel guet-apens! Il dormait dans sa tombe, absous par la patrie. Tout à coup des brigands firent une tuerie Qui dura tout un jour et du soir au matin ; Napoléon le Nain en sortit. Le destin, De l'expiation implacable ministre, Dans tout ce sang versé trempa son doigt sinistre Pour barbouiller, affront à la gloire en lambeau, Cette caricature au mur de ce tombeau.
Ce monde-là prospère. Il prospère, vous dis-je!
Embonpoint de la honte! époque callipyge!
Il trône, ce cockney d'Eglinton et d'Epsom
Qui, la main sur son cœur, dit : je mens, ergo sum.
Les jours, les mois, les ans passent; ce flegmatique,
Ce somnambule obscur, brusquement frénétique,
Que Schœlcher a nommé le président Obus,
Règne, continuant ses crimes en abus.
0 spectacle! en plein jour, -il marche et se promène,
Cet être horrible, insulte à la figure humaine !
11 s'étale effroyable, ayant tout un troupeau
De Suins et de Fortouls qui vivent sur sa peau,
Montrant ses nudités, cynique, infâme, indigne,
Sans mettre à son Baroche une feuille de vigne !
Il rit de voir à terre et montre à Machiavel
Sa parole d'honneur qu'il a tuée en duel.
Il sème l'or; — venez ! — et sa largesse éclate.
Magnan ouvre sa griffe et Troplong tend sa patte. Tout va. Les sous-coquins aident le drôle en chef. Tout est beau, tout est bon, et tout est juste ; bref, L'église le soutient, l'opéra le constate. Il vola : Te Deum. Il égorgea : Cantate.
Lois, mœurs, maître, valets, tout est à l'avenant. C'est un bivouac de gueux, splendide et rayonnant. Le mépris bat des mains, admire, et dit : courage! C'est hideux. L'entouré ressemble à l'entourage. Quelle collection ! quel choix! quel OEil-de-bœuf! L'un vient de Loyola, l'autre vient de Babeuf. Jamais Vénitiens, Romains et Bergamasques N'ont sous plus de sifflets vu passer plus de masques. La société va sans but, sans jour, sans droit, Et l'envers de l'habit est devenu l'endroit. L'immondice au sommet de l'Etat se déploie. Les chiffonniers, la nuit, courbés, flairant leur proie, Allongent leur crochet du côté du sénat. Voyez-moi ce coquin, normand, corse, auvergnat; C'était fait pour vieillir bélître et mourir cuistre; C'est premier président, c'est préfet, c'est ministre. (Ce truand catholique au temps jadis vivait Maigre, chez Flicoteaux plutôt que chez Chevet; Il habitait au fond d'un bouge à tabatière Un lit fait et défait, hélas! par sa portière, Et griffonnait dès l'aube, amer, affreux, souillé, Exhalant dans son trou l'odeur d'un chien mouillé. Il conseille l'Etat pour vingt-cinq mille livres Par an. Ce petit homme, étant teneur de livres Dans la blonde Marseille, au pays du mistral, Fit des faux. Le voici procureur général. Celui-là, qui courait la foire avec un singe, Est député ; cet autre, ayant fort peu de linge, Sur la pointe du pied entrait dans les logis Où bâillait quelque armoire aux tiroirs élargis,
Et du bourgeois absent empruntait la tunique;
Nul mortel n'a jamais, de façon plus cynique,
Assouvi le désir des chemises d'autrui;
Il était grinche hier, il est juge aujourd'hui.
Ceux-ci, quand il leur plaît, chapelains de la clique,
Au saint-père accroupi font pondre une encyclique;
Ce sont des gazetiers fort puissants en haut lieu,
Car ils sont les amis particuliers de Dieu ;
Sachez que ces béats, quand ils parlent du temple
Comme de leur maison, n'ont pas tort; par exemple,
J'ai toujours applaudi quand ils ont affecté
Avec les saints du ciel des airs d'intimité;
Veuillot, certe, aurait pu vivre avec saint Antoine.
Cet autre est général comme on serait chanoine,
Parce qu'il est très-gras et qu'il a trois mentons.
Cet autre fut escroc. Cet autre eut vingt bâtons .
Cassés sur lui. Cet autre, admirable canaille,
Quand la bise, en janvier, nous pince et nous tenaille,
D'une savate oblique écrasant les talons,
Pour se garer du froid mettait deux pantalons
Dont les trous par bonheur n'étaient pas l'un sur l'autre.
Aujourd'hui, sénateur, dans l'empire il se vautre.
Je regrette le temps que c'était dans l'égout.
Ce ventre a nom d'Hautpoul, ce nez au nom d'Argout ;
Ce prêtre, c'est la honte à l'état de prodige.
Passons vite. L'histoire abrège, elle rédige
Royer d'un coup de fouet, Mongis d'un coup de pied,
Et fuit. Royer se frotte et Mongis se rassied ;
Tout est dit. Que leur fait l'affront ? l'opprobre engraisse.
Quant au maître qui hait les curieux, la presse,
La tribune, et ne veut pas son régime éclatant
Ni regards, ni témoins, il doit être content;
Il a plus de succès encor qu'il n'en exige :
César, devant sa cour, son pouvoir, son quadrige,
Ses lois, ses serviteurs brodés et galonnés,
Veut qu'on ferme les yeux; on se bouche le nez.
Prenez ce Beauharnais et prenez une loupe; Penchez-vous, regardez l'homme et scrutez la troupe; Vous n'y trouverez pas l'ombre d'un bon instinct. C'est vil et c'est féroce. En eux l'homme est éteint; Et ce qui plonge l'âme en des stupeurs profondes,. C'est la perfection de ces gredins immondes.
A ce ramas se joint un tas d'affreux poussahs,
Un tas de Tri boulets et de Sancho-Pancas.
Sous vingt gouvernements ils ont palpé des sommes.
Aucune indignité ne manque à ces bonshommes;
Rufin poussifs, Verres goutteux, Séjans fourbus,
Selles à tout tyran, sénateurs omnibus.
On est l'ancien soudard, on est l'ancien bourgmestre;
On tua Louis Seize, on vote avec de Maistre;
Ils ont eu leur fauteuil dans tous les Luxembourgs ;
Ayant vu les Maurys, ils sont faits aux Sibours ;
Ils sont gais et, contant leurs antiques bamboches,
Branlent leurs vieux gazons sur leurs vieilles caboches,
Ayant été, du temps qu'ils avaient un cheveu,
Lâches sous l'oncle, ils sont abjects sous le neveu.
Gros mandarins chinois adorant le tartare,
Ils apportent leur cœurs, leur vertu, leur catarrhe,
Et prosternent, cagneux, devant sa majesté
Leur bassesse avachie en imbécilité.
Cette bande s'embrasse et se livre à des joies. Bon ménage touchant des vautours et des oies !
Noirs empereurs romains couchés dans les tombeaux, Qui faisiez aux sénats discuter les turbots, Toi, dernière Lagide, ô reine au cou de cygne, Prêtre Alexandre-Six qui rêves dans ta vigne, Despotes d'Allemagne, éclos dans ie Rœmer, Nemrod qui hais le ciel, Xercès qiii bats la mer, Caïphe qui tressas la couronne d'épine,
Claude après Messaline épousant Agrippine, Caïus qu'on fit César, Commode qu'on fit Dieu, Iturbide, Rosas, Mazarin, Richelieu, Moines qui chassez' Dante et brisez Galilée, Saint-office, conseil des dix, chambre étoilée, Parlements tout noircis de décrets et d'olims, Vous sultans, les Mourads, les Achmets, les Sélims, Rois qu'on montre aux enfants dans tous les syllabaires, Papes, ducs, empereurs, princes, tas de Tibères ! Bourreaux toujours sanglants, toujours divinisés, . Tyrans! enseignez-moi, si vous le connaissez, Enseignez-moi le lieu, le point, la borne où cesse La lâcheté publique et l'humaine bassesse !
Et l'archet frémissant fait bondir tout cela !
Bal à l'hôtel-de- ville, au Luxembourg gala.
Allons, juges, dansez la danse de l'épée !
Gambade, ô Dombidau pour l'onomatopée !
Polkez, Fould et Maupas, avec votre écriteau,
Toi, Persil-Guillotine, au profil de couteau !
Ours que Boustrapa montre et qu'il tient par la sangle,
Valsez, Billault, Parieu, Drouyn, Lebœuf, Delangle!
Danse, Dupin! dansez, l'horrible et le bouffon !
Hyènes, loups, chacals, non prévus par Buffbn,
Leroy, Forey, tueurs au fer rongé de rouilles,
Dansez, dansez, Berger, d'Hautpoul, Murât, citrouilles !
Et l'on râle en exil, à Cayenne, à Blidah !
Et sur le Duguesciin, et sur le Canada,
Des enfants de dix ans, brigands qu'on extermine,
Agonisent, brûlés de fièvre et de vermine !
Et les mères, pleurant sous l'homme triomphant,
Ne savent même pas où se meurt leur enfant !
Et Samson reparaît, et sort de ses retraites !
Et le soir, on entend, sur d'horribles charrettes
Qui traversent la ville et qu'on suit à pas lents,
Quelque chose sauter dans des paniers sanglants ! Oh! laissez! laissez-moi m'enfuir sur le rivage! Laissez-moi respirer l'odeur du flot sauvage ! Jersey rit, terre libre, au sein des sombres mers ; Les genêts sont en fleur, -l'agneau paît les prés verts; L'écume jette aux rocs ses blanches mousselines ; Par moments apparaît, au sommet des collines, Livrant ses crins épars au vent âpre et joyeux, Un cheval effaré qui hennit dans les cieux.
Jersey, mai 185ô.
A CEUX QUI DORMENT
Réveillez-vous, assez de honte!
Bravez boulets et biscayens.
Il est temps qu'enfin le flot monte, Assez de honte, citoyens !
Troussez les manches et la blouse; Les hommes de quatre-vingt-douze Affrontaient vingt rois combattants.
Brisez vos fers, forcez vos geôles !
Quoi ! vous avez peur de ces drôles ? Vos pères bravaient les Titans !
Levez-vous! foudroyez et la horde et le maître! Vous avez Dieu pour vous et contre vous le prêtre ,
Dieu seul est souverain.
Devant lui nul n'est fort et tous sont périssables, Il chasse comme un chien le grand tigre des sables
Et le dragon marin ; Rien qu'en soufflant dessus, comme un oiseau d'un arbre; Il peut faire envoler de leur temple de marbre
Les idoles d'airain.
Vous n'êtes pas armés? qu'importe!
Prends ta fourche, prends ton marteau ! Arrache le gond de ta porte, Emplis de pierres ton manteau !
Et poussez le cri d'espérance!
Redevenez la grande France !
Redevenez le grand Paris !
Délivrez, frémissant de rage, Votre pays de l'esclavage, Votre mémoire du mépris !
Quoi! faut-il vous citer les royalistes même? On était grand aux jours de la lutte suprême !
Alors, que voyait-on?
La bravoure, ajoutant à l'homme une coudée, Etait dans les deux camps. N'est-il pas vrai, Vendée,
0 dur pays breton ?
Pour vaincre un bastion, pour rompre une muraille, Pour prendre cent canons vomissant la mitraille,
Il suffit d'un bâton !
Si dans ce cloaque on demeure, Si cela dure encore un jour, Si cela dure encore une heure, Je brise clairon et tambour, Je flétris ces pusillanimes; 0 vieux peuple des jours sublimes !
Géants à qui nous les mêlions, Je les laisse trembler leurs fièvres, Et je déclare que ces lièvres Ne sont pas vos fils, ô lions!
Jersey, septembre Î853.
LUNA
0 France! quoique tu sommeilles, Nous t'appelons, nous, les proscrits!
Les ténèbres ont des oreilles, Et les profondeurs ont des cris.
Le despotisme âpre et sans gloire Sur les peuples découragés Ferme la grille épaisse et noire Des erreurs et des préjugés ;
Il tient sous clef l'essaim fidèle Des fermes penseurs, des héros, Mais l'Idée avec un coup d'aile Ecartera les durs barreaux,
Et, comme en l'an quatre-vingt-onze, Reprendra son vol souverain, Car briser la cage de bronze C'est facile à l'oiseau d'airain.
L'obscurité couvre le monde, Mais l'Idée illumine et luit; De sa clarté blanche elle inonde Les sombres azurs de la nuit.
Elle est le fanal solitaire, Le rayon providentiel ; Elle est la lampe de la terre Qui ne peut s'allumer qu'au ciel.
Elle apaise l'âme qui souffre, Guide la vie, endort la mort; Elle montre aux méchants le gouffre, Elle montre aux justes le port.
En voyant dans la brume obscure, L'Idée, amour des tristes yeux, Monter calme, sinistre et pure, Sur l'horizon mystérieux,
Les fanatismes et les haines Rugissent devant chaque seuil, Comme hurlent les chiens obscènes Quand apparaît la lune en deuil.
Oh ! contemplez l'Idée altière, Nations! son front surhumain A, dès à présent, la lumière Qui vous éclairera demain !
Jersey, juillet 1855.
YSIS
AUX FEMMES
Quand tout se fait petit, femmes, vous restez grandes.
En vain , aux murs sanglants accrochant des guirlandes.
Ils ont ouvert le bal et la danse; ô nos sœurs!
Devant ces scélérats transformés en valseurs,
Vous haussez, — châtiment ! — vos charmantes épaules.
Votre divin sourire extermine ces drôles.
En vain leur frac brodé scintille, en vain, brigands,
Pour vous plaire ils ont mis à leurs griffes des gants,
Et de leur vil tricorne ils ont doré les ganses ;
Vous bafouez ces gants, ces fracs, ces élégances,
Cet empire tout neuf et déjà vermoulu.
Dieu vous a tout donné, femmes ; il a voulu Que les seuls alcyons tinssent tête à l'orage, Et qu'étant la beauté, vous fussiez le courage.
Les femmes ici-bas et là-haut les aïeux. Voilà ce qui nous resté !
Abjection ! nos yeux Plongent dans une nuit toujours plus épaissie. Oui, le peuple français, oui, le peuple messie, Oui, ce grand forgeron du droit universel Dont, depuis soixante ans, l'enclume sous le ciel Luit et sonne, dont l'âtre incessamment pétille, Qui fit voler au vent les tours de la Bastille, Qui broya, se dressant tout à coup Souverain, Mille ans de royauté sous son talon d'airain, Ce peuple dont le souffle, ainsi que des fumées Faisait tourbillonner les rois et les armées, Qui, lorsqu'il se fâchait, brisait sous son bâton Le géant Robespierre et le titan Danton, Oui, ce peuple invincible, oui, ce peuple superbe Tremble aujourd'hui, pâlit, frissonne comme l'herbe, Claque des dents, se cache et n'ose dire un mot Devant Magnan, ce reître, et Troplong, ce grimaud! Oui, nous voyons cela! nous tenant dans leurs serres, Mangeant les millions en face des misères, Les Fortoul, les Rouher, êtres stupéfiants, S'étalent ; on se tait. Nos maîtres ruffians A Cayenne, en un bagne, abîme d'agonie, Accouplent l'héroïsme avec l'ignominie; On se tait. Les pontons râlent; que dit-on? rien Des enfants sont forçats en Afrique; c'est bien. Si vous pleurez, tenez votre larme secrète. Le bourreau, noir faucheur, debout dans sa charrette, Revient de la moisson avec son panier plein ;
Pas un souffle. Il est là, ce Tibère-Ezzelin
Qui se croit scorpion et n'est que scolopendre,
Fusillant, et jaloux de Haynau qui peut pendre;
Éclaboussé de sang, le prêtre l'applaudit;
Il est là, ce César chauve-souris qui dit
Aux rois : voyez mon sceptre; aux gueux : voyez mon crime;
Ce vainqueur qui, béni, lavé, sacré, sublime,
De deux pourpres vêtu, dans l'histoire s'assied,
Le globe dans sa main, un boulet à son pied;
Il nous crache au visage, il règne,! nul ne bouge.
Et c'est à votre front qu'on voit monter le rouge, C'est vous qui vous levez et qui vous indignez, Femmes, le sein gonflé, les yeux de pleurs baignés, Vous huez le tyran, vous consolez les tombes. Et le vautour frémit sous le bec des colombes !
Et moi, proscrit pensif, je vous dis : Gloire à vous! Oh! oui, vous êtes bien le sexe fier et doux, Ardent au dévoûment, ardent à la souffrance, Toujours prêt à la lutte, à Béthulie, en France, Dont l'âme à la hauteur des héros s'élargit, D'où se lève Judith, d'où Charlotte surgit ! Vous mêlez la bravoure à la mélancolie. Vous êtes Porcia, vous êtes Cornélie, Vous êtes Arria qui saigne et qui sourit; Oui, vous avez toujours en vous ce même esprit Qui relève et soutient les nations tombées, Qui suscite la Juive et les sept Macchabées, Qui dans toi, Jeanne d'Arc, fait revivre Amadis ; Et qui, sur le chemin des tyrans interdits Pour les épouvanter dans leur gloire éphémère, Met tantôt une vierge et tantôt une mère !
Si bien que, par moments, lorsqu'en nos visions Nous voyons, secouant un glaive de rayons,
Dans les cieux apparaître une figure ailée,
Saint Michel sous ses pieds foulant l'hydre écaillée,
Nous disons : c'est la Gloire et c'est la Liberté!
Et nous croyons, devant sa grâce et sa beauté,
Quand nous cherchons le nom dont il faut qu'on le nomme,
Que l'archange est plutôt une femme qu'un homme !
Jersey, mai 4853.
AU PEUPLE
Il te ressemble; il est terrible et pacifique.
Il est sous l'infini le niveau magnifique;
Il a le mouvement, il a l'immensité.
Apaisé d'un rayon et d'un souffle agité,
Tantôt c'est l'harmonie et tantôt le cri rauque.
Les monstres sont à l'aise en sa profondeur glauque ;
La trombe y germe ; il a des gouffres inconnus
D'où ceux qui l'ont bravé ne sont pas revenus ;
Sur son énormité le colosse chavire;
Comme toi le despote, il brise le navire ;
Le fanal est sur lui comme l'esprit sur toi ;
Il foudroie, il caresse, et Dieu seul sait pourquoi ;
Sa vague, où l'on entend comme des chocs d'armures,
Emplit la sombre nuit de monstrueux^murmures,
Et l'on sent que ce flot, comme toi, gouffre humain,
Ayant rugi ce soir, dévorera demain.
Son onde est une lame aussi bien que le glaive;
Il chante un hymne immense à Vénus qui se lève;
Sa rondeur formidable, azur universel,
Accepte en son miroir tous les astres du ciel;
Il a la force rude et la grâce superbe;
Il déracine un roc, il épargne un brin d'herbe ;
Il jette comme toi l'écume aux fiers sommets,
0 Peuple; seulement, lui, ne trompe jamais Quand, l'œil fixe, et debout sur sa grève sacrée, Et pensif, on attend l'heure de sa marée.
Au bord de l'Océan, juillet 1853.
Apportez vos chaudrons, so-rcières de Shakspeare
Sorcières de Macbeth, prenez-moi tout l'empire,
L'ancien et le nouveau; sur le même réchaud
Mettez le gros Berger et le comte Frochot,
Maupas avec Real, Hullin sur Espinasse,
La saint Napoléon avec la saint Ignace,
Fould et Maret, Fouché gâté, Troplong pourri,
Retirez Austerliz, ajoutez Satory,
Penchez-vous, crins épars, œil ardent, gorge nue,
Soufflez à pleins poumons le feu sous la cornue;
Regardez le petit se dégager du grand,
Faites évaporer Baroche et Talleyrand,
Le neveu qui descend pendant que l'oncle monte;
Que reste-t-il au fond de l'alambic? la honte.
Jersey, avril 1857.
LE PARTI DU CRIME
« Amis et Frères! en présence de ce gouvernement « infâme, négation de toute morale, obstacle à tout pro- « grès social, en présence de ce gouvernement meurtrier « du peuple et violateur des lois, de ce gouvernement né « de la force, et qui doit périr par la force, de ce gou- « vernement élevé par le crime et qui doit être terrassé
par le droit, le Français digne du nom de citoyen ne sait pas, ne veut pas savoir s'il y a quelque part des semblants de scrutin, des comédies de suffrage universel et des parodies d'appel à la nation; il ne s'informe pas s'il y a des hommes qui votent et des hommes qui font voter, s'il y a un troupeau qu'on appelle le sénat et qui délibère et un autre troupeau qu'on appelle le peuple et qui obéit; il ne s'informe pas si le pape va sacrer au maître-autel de Notre-Dame l'homme qui — n'en doutez pas, ceci est l'avenir inévitable — sera ferré au poteau par le bourreau; — en présence de M. Bonaparte et de son gouvernement, le citoyen digne de ce nom ne fait qu'une chose et n'a qu'une chose à faire : charger son fusil et attendre l'heure. »
Jersey, 31 octobre 1852.
(Déclaration des proscrits républicains de Jersey, à propos de l'empire, publiée par te Moniteur, signée pour copie conforme :
Victor Hugo, Faure, Fombertaux.
« Nous flétrissons de l'énergie la plus vigoureuse de « notre âme les ignobles et coupables manifestes du
PARTI DU CRIME
(Riancey. Journal t'Union, 22 novembre).
« Le parti du crime relève la tête. »
?(Tous tes journaux étijséens en chœur).
Ainsi ce gouvernant^dont l'ongle est une griffe Ce masque impérial, Bonaparte apocryphe, A coup sûr Beauharnais, peut-être Verhuell, Qui, pour la mettre en croix, livra, sbire cruel, Rome républicaine à Rome catholique, Ce parvenu, choisi par le destin sans yeux, Ainsi, lui, ce glouton singeant l'ambitieux,
Cette altesse quelconque habile aux catastrophes,
Ce loup sur qui je lâche une meute de strophes,
Ainsi ce boucanier, ainsi ce chourineur
À fait d'un jour d'orgueil un jour de déshonneur.
Mis sur la gloire un crime et souillé la victoire ;
Il a volé, l'infâme, Austerlitz à l'histoire ;
Brigand, dans ce trophée il a pris un poignard;
Il a broyé bourgeois, ouvrier, campagnard ;
Il a fait de corps morts une horrible étagère
Derrière les barreaux de la cité Bergère ;
Il s'est, le sabre en main, rué sur son serment;
Il a tué les lois et le gouvernement,
La justice, l'honneur, tout, jusqu'à l'espérance;
Il a rougi de sang, de ton sang pur, ô France!
Tous nos fleuves, depuis la Seine jusqu'au Var;
Il a conquis le Louvre en méritant Clamar ;
Et maintenant il règne, appuyant, ô patrie!
Son vil talon fangeux sur ta bouche meurtrie;
Voilà ce qu'il a fait; je n'exagère rien ;
Et quand, nous indignant de ce galérien
Et de tous les escrocs de cette dictature,
Croyant rêver devant cette affreuse aventure,
Nous disons, de dégoût et d'horreur soulevés :
— Citoyens, marchons ! Peuple, aux armes, aux pavés !
À bas ce sabre abject qui n'est pas même un glaive !
Que le jour reparaisse et que le droit se lève! —
C'est nous, proscrits frappés par ces coquins hardis,
Nous, les assassinés, qui sommes des bandits!
Nous qui voulons le meurtre et les guerres civiles !
Donc trôner par la mort, fouler aux pieds le droit; Etre fourbe, impudent, cynique, atroce, adroit; . Dire : je suis César, et n'être qu'un marouffle ; Etouffer la pensée et la vie et le souffle ; Forcer quatre-vingt-neuf qui marche, à reculer ; Supprimer lois, tribune et presse ; museler
La grande nation eomme une bête fauve ;
Régner par la caserne et du fond d'une alcôve ;
Restaurer les abus au profit des félons ;
Livrer ce pauvre peuple aux voraces Troplongs,
Sous prétexte qu'il fut, loin des temps où nous sommes,
Dévoré par les rois et par les gentilshommes ;
Faire manger aux chiens ce reste des lions ;
Prendre gaîment pour soi, palais et millions,
S'afficher tout crûment satrape, et, sans sourdines,
Mener joyeuse vie avec des gourgandines;
Torturer des héros dans le bagne exécré ;
Rannir quiconque est ferme et fier ; vivre entouré
De grecs, comme à Ryzance autrefois le despote;
Etre le bras qui tue et la main qui tripote ;
Ceci, c'est la justice, ô peuple, et la vertu !
Et confesser le droit par le meurtre abattu ;
Dans l'exil, à travers l'encens et les fumées,
Dire en face aux tyrans, dire en face aux armées :
— Violence, injustice et force sont vos noms ; Vous êtes les soldats, vous êtes les canons ;
La terre est sous vos pieds comme votre royaume; Vous êtes le colosse et nous sommes l'atome ; Eh bien! guerre! et luttons, c'est notre volonté. Vous, pour l'oppression, nous, pour la liberté! — Montrer les noirs pontons, montrer les catacombes, Et s'écrier, debout sur la pierre des tombes :
— Français! craignez d'avoir un jour pour repentirs Les pleurs des innocents et les os des martyrs ! Rrise l'homme-sépulcre, ô France! ressuscite! Arrache de ton flanc ce Néron parasite !
Sors de terre, sanglante et belle, et dresse-toi Dans une main le glaive et dans l'autre la loi ! — Jeter ce cri du fond de son âme proscrite, Attaquer le forban, démasquer l'hypocrite Parce que l'honneur parle et parce qu'il le faut, C'est le crime, cela! — Tu l'entends, toi, là-haut!
Oui, voilà ce qu'on dit, mon Dieu, devant ta face! Témoin toujours présent qu'aucune ombre n'efface, Voilà ce qu'on étale à tes yeux éternels !
Quoi ! le sang fume aux mains de tous ces criminels ! Quoi ! les morts, vierge, enfant, vieillards et femmes grosses, Ont à peine eu le temps de pourrir dans leurs fosses! Quoi! Paris saigne encor! quoi, devant tous les yeux, Son faux serment est là qui plane dans les cieux ! Et voilà comme parle un tas d'êtres immondes! 0 noirs bouillonnements des colères profondes !
Et maint vivant, gavé, triomphant et vermeil,
Reprend : — ce bruit qu'on fait dérange mon sommeil.
Tout va bien. Les marchands triplent leurs clientelles,
Et nos femmes ne sont que fleurs et que dentelles !
— De quoi donc se plaint-on? crie un autre quidam.
En flânant sur l'asphalte et sur le macadam,
Je gagne tous les jours trois cents francs à la bourse.
L'argent coule aujourd'hui comme l'eau d'une source;
Les ouvriers maçons ont trois livres dix sous,
C'est superbe; Paris est sens dessus dessous.
Il paraît qu'on a mis dehors les démagogues.
Tant mieux. Moi j'applaudis les bals et les églogues
Du prince qu'autrefois à tort je reniais.
Que m'importe qu'on ait chassé quelques niais?
Quant aux morts, ils sont morts! paix à ces imbéciles!
Vivent les gens d'esprit! vivent ces temps faciles
Où l'on peut à son choix prendre pour nourricier
Le crédit mobilier ou le crédit foncier !
La république rouge aboie eu ses cavernes,
C'est affreux! liberté, droits, progrès, balivernes!
Hier encor j'empochais une prime d'un franc;
Et moi, je sens fort peu, j'en conviens, je suis franc,
Les déclamations m'étant indifférentes,
La baisse de l'honneur dans la hausse des rentes.
0 langage hideux! on le tient ! on l'entend !
Eh bien! sachez-le donc, repus au cœur content,
Que nous vous le disions bien une fois pour toutes,
Oui, nous, les vagabonds dispersés sur les routes,
Errant sans passeport, sans nom et sans foyer,
Nous autres, les proscrits qu'on ne fait pas ployer,
Nous qui n'acceptons point qu'un peuple s'abrutisse,
Qui d'ailleurs,, ne voulons, tout en voulant justice,
D'aucune représaille et d'aucun échafaud,
Nous, dis-je, les vaincus sur qui Mandrin prévaut,
Pour que la liberté revive, et que la honte
Bïeure, et qu'à tous les fronts l'honneur serein remonte,
Pour affranchir Romains, Lombards, Germains, Hongrois,
Pour faire rayonner, soleil de tous les droits,
La République mère au centre de l'Europe,
Pour réconcilier le palais et l'échoppe,
Pour faire refleurir la fleur Fraternité,
Pour fonder du travail le droit incontesté ;
Pour tirer les martyrs de ces bagnes infâmes,
Pour rendre aux fils le père et les maris aux femmes,
Pour qu'enfin ce grand siècle et cette nation
Sortent du Bonaparte et de l'abjection,
Pour atteindre à ce but où notre âme s'élance,
Nous nous ceignons les reins dans l'ombre et le silence ;
Nous nous déclarons prêts, — prêts, entendez-vous bien ?•—
Le sacrifice est tout, la souffrance n'est rien, —
Prêts, quand Dieu fera signe, à donner notre vie;
Car, à voir ce qui vit, la mort nous fait envie,
Car nous sommes tous mal sous ce drôle effronté
Vivant, nous sans patrie, et vous sans liberté ! *
Oui, sachez-le, vous tous que l'air libre importune Et qui dans ce fumier plantez votre fortune, Nous ne laisserons pas le peuple s'assoupir; Oui, nous appellerons, jusqu'au dernier soupir, Au secours de la France aux fers et presque éteinte,
Comme nos grands aïeux, l'insurrection sainte; Nous convierons Dieu même à foudroyer ceci; Et c'est notre pensée, et nous sommes ainsi, Aimant mieux, dût le sort nous broyer sous sa roue, Voir couler notre sang que croupir votre boue.
Jersey, novembre 1852.
On dit : — soyez prudents. — Puis vient ce dithyrambe « — ... Qui veut frapper Néron
« Rampe, et ne se fait pas précéder d'un ïambe « Soufflant dans un clairon.
« Souviens-toi d'Ettenheim et des pièges célèbres;
« Attends le jour marqué.
« Sois comme Chéréas qui vient dans les ténèbres,
« Seul, muet et masqué.
« La prudence conduit au but qui sait la suivre, « Marche d'ombre vêtu... » —
C'est bien ; je laisse à ceux qui veulent longtemps vivre Cette lâche vertu.
Jersey, août 1855.
A JUVENAL
Retournons a l'école, ô mon vieux Juvénal! Homme d'ivoire et d'or, descends du tribunal Où depuis deux mille ans tes vers superbes tonnent. Il parait, vois-tu bien, ces choses nous étonnent, Mais c'est la vérité selon monsieur Riancey,
Que lorsqu'un peu de temps sur le sang a passé, Après un an ou deux, c'est une découverte, Quoiqu'en disent les morts avec leur bouche verte, Le meurtre n'est plus meurtre et le vol n'est plus vol. Monsieur Veuillot, qui tient d'Ignace et d'Auriol, Nous l'affirme, quand l'heure a tourné sur l'horloge, De notre entendement ceci fait peu l'éloge, Pourvu qu'à Notre-Dame on brûle de l'encens, Et que l'abonné vienne aux journaux bien pensants, Il paraît que, sortant de son hideux suaire, Joyeux, en panthéon changeant son ossuaire, Dans l'opération par monsieur Fould aidé, Par les juges lavé, par les filles fardé, 0 miracle ! entouré de croyants et d'apôtres, En dépit des rêveurs, en dépit de nous autres Noirs poètes bourrus qui n'y comprenons rien, Le mal prend tout à coup la figure du bien.
Il est l'appui de l'ordre; il est bon catholique; Il signe hardiment : prospérité publique. La trahison s'habille en général français; L'archevêque ébloui bénit le dieu Succès ; C'était crime jeudi, mais c'est haut fait dimanche. Du pourpoint Probité l'on retourne la manche. Tout est. dit. La vertu tombe dans l'arriéré. L'honneur est un vieux fou dans sa cave muré. 0 grand penseur de bronze! en nos dures cervelles Faisons entrer un peu ces morales nouvelles, Lorsque snr le Grand'Combe ou sur le blanc de zinc, On a revendu vingt ce qu'on a payé cinq. Sache qu'un guet-apens par où nous triomphâmes Est juste, honnête et bon ; tout au rebours des femmes, Sache qu'en vieillissant le crime devient beau. Il plane cygne après s'être envolé corbeau.
Oui, tout cadavre utile exhale une odeur d'ambre.
Que vient-on nous parler d'un crime de décembre
Quand nous sommes en juin ! l'herbe a poussé dessus.
Toute la question, la voici : fils, tissus,
Cotons et sucres bruts prospèrent; le temps passe.
Le parjure difforme et la trahison basse
En avançant en âge ont la propriété
De perdre leur bassesse et leur difformité;
Et l'assassinat louche et tout souillé de fange,
Change son front de spectre en un visage d'ange.
IÏI
Et comme, en même temps, dans ce travail normal,
La vertu devient faute et le bien devient mal,
Apprends que, quand Saturne a soufflé sur leur rôle,
Néron est un sauveur et Spartacus un drôle.
La raison obstinée a beau faire du bruit ;
La justice, ombre pâle, a beau, dans notre nuit,
Murmurer comme un souffle à toutes les oreilles ;
On laisse dans leur coin bougonner ces deux vieilles.
Narcisse gazetier lapide Scevola.
Accoutumons nos yeux à ces lumières-là
Qui font qu'on aperçoit tout sous un nouvel angle,
Et qu'on voit Malesherbe en regardant Deîangle.
Sachons dire : Lebœuf est grand, Persil est beau;
Et laissons la pudeur au fond du lavabo.
Le bon, le sûr, le vrai, c'est l'or dans notre caisse.
L'homme est extravagant qui, lorsque tout s'affaisse,
Proteste seul debout dans une nation,
Et porte à bras tendu son indignation.
Que diable ! il faut pourtant vivre de l'air des rues,
Et ne pas s'entêter aux choses disparues.
Quoi! tout meurt ici-bas, l'aigle comme lever,
Le charançon périt sous la neige l'hiver,
Quoi! le Pont-Neuf fléchit lorsque les eaux sont grosses,
Quoi! mon coude est troué, quoi! je perce mes chausses,
Quoi ! mon feutre était neuf et s'est usé depuis,
Et la Vérité, maître, aurait, dans son vieux puits,
Cette prétention rare d'être éternelle !
De ne pas se mouiller quand il pleut, d'être belle
A jamais, d'être reine en n'ayant pas le sou,
Et de ne pas mourir quand on lui tord le cou !
Allons donc ! citoyens, c'est au fait qu'il faut croire !
Sur ce, les charlatans prêchent leur auditoire
D'idiots, de mouchards, de grecs, de philistins,
Et de gens pleins d'esprit détroussant les crétins :
La bourse rit; la hausse offre aux badauds ses prismes;
La douce hypocrisie éclate en aphorismes;
C'est bien, nous gagnons gros et nous sommes contents ;
Et ce sont, Juvénal, les maximes du temps.
Quelque sous-diacre, éclos dans je ne sais quel bouge,
Trouva ces vérités en balayant Montrouge,
Si bien qu'aujourd'hui, fiers et rois des temps nouveaux,
Messieurs les aigrefins et messieurs les dévots
Déclarent, s'éclairant aux lueurs de leur cierge,
Jeanne d'Arc courtisane et Messaline vierge.
Voilà ce que curés, évêques, talapoins, Au nom du Dieu vivant, démontrent en trois points, Et ce que le filou qui fouille dans ma poche Prouve par A plus B, par Argout plus Baroche.
Maître! voilà-t-il pas de quoi nous indigner? A quoi bon s'exclamer? à quoi bon trépigner?
Nous avons l'habitude, eu songeurs que nous sommes,
De contempler les nains bien moins que les grands hommes.
Même toi satirique, et moi tribun amer,
Nous regardons en haut, le bourgeois dit : en l'air;
C'est notre infirmité. Nous fuyons la rencontre
Des sots et des méchants. Quand le Dombidau montre
Son crâne et que le Fould avance son menton,
J'aime mieux Jacques Cœur, tu préfères Caton ;
La gloire des héros, des sages que Dieu crée,
Est notre vision éternelle et sacrée;
Eblouis, l'œil noyé des clartés de l'azur,
Nous passons notre vie à voir dans l'Ether pur
Resplendir les géants, penseurs ou capitaines;
Nous regardons, au bruit des fanfares lointaines,
Au-dessus de ce monde où l'ombre règne encor,
Mêlant dans les rayons leurs vagues poitrails d'or,
Une foule de chars voler dans les nuées;
Aussi l'essaim des gueux et des prostituées,
Quand il se heurte à nous, blesse nos yeux pensifs.
Soit. Mais réfléchissons. Soyons moins exclusifs. Je hais les cœurs abjects, et toi, tu t'en défies; Mais laissons-les en paix dans leurs philosophies.
Et puis, même en dehors de tout ceci, vraiment Peut-on blâmer l'instinct et le tempérament? Ne doit-on pas se faire aux natures des êtres? La fange a ses amants et l'ordure a ses prêtres ; De la cité bourbier le vice est citoyen ; Où l'un se trouve mal l'autre se trouve bien ; J'en atteste Minos et j'en fais juge Eaque, Le paradis du porc, n'est-ce pas le cloaque? Voyons, en quoi, réponds, génie âpre et subtil, Cela nous touche-t-i! et nous regarde-t-il,
Quand l'homme du serment dans le meurtre patauge,
Quand monsieur Beauharnais fait du pouvoir une auge,
Si quelque évêque arrive et chante alléluia,
Si Saint-Arnaud bénit la main qui le paya,
Si tel ou tel bourgeois le célèbre et le loue,
S'il est des estomacs qui digèrent la boue?
Quoi ! quand la France tremble au vent des trahisons,
Stupéfaits et naïfs, nous nous ébahissons,
Si Parieu vient manger des glands sous ce grand chêne !
Nous trouvons surprenant que l'eau coule à là* Seine,
Nous trouvons merveilleux que Troplong soit Scapin,
Nous trouvons inouï que Dupin soit Dupin !
Un vieux penchant humain mène à la turpitude.
L'opprobre est un logis, un centre, une habitude,
Un toit, un oreiller, un lit tiède et charmant,.
Un bon manteau bien ample où l'on est chaudement
L'opprobre est le milieu respirable aux immondes.
Quoi ! nous nous étonnons d'ouïr dans les deux mondes
Les dupes faisant chœur avec les chenapans,
Les gredins, les niais vanter ce guet-apens.
Mais ce sont là les lois de la mère nature.
C'est de l'antique instinct l'éternelle aventure.
Par le point qui séduit ses appétits flattés
Chaque bête se plaît aux monstruosités.
Quoi ! ce crime est hideux ! quoi ! ce crime est stupide !
N'est-il plus d'animaux pour l'admirer? Le vide
S'est-il fait? n'est-il plus d'êtres vils et rampants?
N'est-il plus de chacals? n'est-il plus de serpents?
Quoi! les baudets ont-ils pris tout à coup des ailes,
Et se sont-ils enfuis aux voûtes éternelles ?
De la création l'âne a-t-il disparu?
Quand Cyrus, Annibal, César, montaient à cru
Cet effrayant cheval qu'on appelle la gloire,
Quand, ailés, effarés de joie et de victoire.
Il passaient flamboyants au fond des cieux vermeils,
Les aigles leur criaient : vous êtes nos pareils !
Les aigles leur criaient : vous portez le tonnerre !
Aujourd'hui les hiboux acclament Lacenaire.
Eh bien ! je trouve bon que cela soit ainsi.
J'applaudis les hiboux et je leur dis : merci.
La sottise se mêle à ce concert sinistre,
Tant mieux. Dans sa gazette, ô Juvénal, tel cuistre
Déclare, avec messieurs d'Arras et de Beauvais,
Mandrin très-bon, et dit l'honnête homme mauvais,
Foule aux pieds les héros et vante les infâmes,
C'est tout simple; et vraiment, nous serions bonnes âmes
De nous émerveiller lorsque nous entendons
Les Veuillots aux lauriers préférer les chardons !
Donc laissons aboyer la conscience humaine Comme un chien qui s'agite et qui tire sa chaîne. Guerre aux justes proscrits! gloire aux coquins fêtés ! Et faisons bonne mine à ces réalités.
Acceptons cet empire unique et véritable. Saluons sans broncher Trestaillon connétable, Mingrat grand-aumônier, Bosco grand-électeur; Et ne nous fâchons pas s'il advient qu'un rhéteur. Un homme du sénat, un homme du conclave, Un eunuque, un cagot, un sophiste, un esclave, Esprit sauteur prenant la phrase pour tremplin, Après avoir chanté César de grandeur plein, Et ses perfections et ses mansuétudes, Insulte les bannis jetés aux solitudes, Ces brigands qu'a vaincus Tibère-Amphytrion! Vois-tu, c'est un talent de plus dans l'histrion ; C'est de l'art de flatter le plus exquis peut-être ; On chatouille moins bien Henri huit, le bon maître,
En louant Henri huit qu'en déchirant Morus.
Les dictateurs d'esprit, bourrés d'éloges crus,
Sont friands, dans leur gloire et dans leurs arrogances,
De ces raffinements et de ces élégances.
Poète, c'est ainsi que les despotes sont.
Le pouvoir, les honneurs sont plus doux quand ils ont
Sur l'échafaud du juste une fenêtre ouverte.
Les exilés, pleurant près de la mer déserte,
Les sages torturés, les martyrs expirants
Sont l'assaisonnement du bonheur des tyrans.
Juvénal, Juvénal, mon vieux lion classique,
Notre vin de Champagne et ton vin de Massique,
Les festins, les palais et le luxe effréné,
L'adhésion du prêtre et l'amour de Phryné,
Les triomphes, l'orgueil, les respects, les caresses,
Toutes les voluptés et toutes les ivresses
Dont s'abreuvait Séjan, dont se gorgeait Rufin,
Sont meilleures à boire, ont un goût bien plus fin,
Si l'on n'est pas un sot à cervelle exiguë,
Dans la coupe où Socrate hier but la ciguë !
Jersey, novembre 1852.
FLORÉAL
Au retour des beaux jours, dans ce vert floréal Où meurent les Danton trahis par les Real, Quand l'étable s'agite au fond des métairies, Quand l'eau vive au soleil se change en pierreries, Quand la grisette assise, une aiguille à la main, Soupire, et de côté regardant le chemin, Voudrait aller cueillir des fleurs au lieu de coudre, Quand les nids font l'amour, quand le pommier se poudre Pour le printemps ainsi qu'un marquis pour le bal,
Quand, par moi réveillés, Charles douze, Annibal,
Disent : c'est l'heure! etfontlvers les sanglants tumultes
Rouler, l'un les canons, l'autre les catapultes;
Moi, je crie : ô soleil ! salut f (parmi les fleurs
J'entends les gais pinsons et lis merles siffleurs;
L'arbre chante; j'accours; ô printemps! on vit double;
Gallus entraîne au bois Lycori$s qui se trouble ;
Tout rayonne; et le ciel, couvant l'homme enchanté,
N'est plus qu'un regard plein de sérénité !
Alors l'herbe m'invite et le pré me convie ;
Alors j'absous le sort, je pardonne à la vie,
Et je dis : pourquoi faire autre chose qu'aimer?
Je sens, comme au dehors, tout en moi s'animer,
Et je dis aux oiseaux : petits oiseaux, vous n'êtes
Que des chardonnerets et des bergeronnettes,
Vous ne me connaissez pas même, vous allez
Au hasard dans les champs, dans les bois, dans les blés,
Pêle-mêle, pluviers, grimpereaux, hochequeues,
Dressant vos huppes d'or, lissant vos plumes bleues;
Vous êtes, quoique beaux, très-bêtes : votre loi
C'est d'errer; vous chantez en l'air sans savoir quoi;
Eh bien! vous m'inondez d'émotions sacrées!
Et quand je vous entends sur les branches dorées,
Oiseaux, mon aile s'ouvre, et mon cœur rajeuni
Boit à l'amour sans fond et s'emplit d'infini. —
Et je me laisse aller aux longues rêveries.
O feuilles d'arbre ! oubli ! bœufs mugissants ! prairies !
Mais dans ces moments-là, tu le sais, Juvénal,
Qu'il sorte par hasard de ma poche un journal,
Et que mon œil distrait, qui vers les cieux remonte,
Heurte l'un de ces noms qui veulent dire : honte !
Alors toute l'horreur revient ; dans les bois verts
Némésis m'apparaît, et me montre, à travers
Les rameaux et les fleurs, sa gorge de furie.
C'est que tu veux tout l'homme, ô devoir ! ô paîrie !
(Test que, lorsque ton flanc saigne, ô France! tu veux Que l'angoisse nous tienne et dresse nos cheveux, Qne nous ne regardions plus autre chose au monde Et que notre œil, noyé dans la pitié profonde, Cesse de voir les cieux pour ne voir que ton sang!
Et je me lève, et tout s'efface, et, frémissant,
Je n'ai plus sous les yeux qu'un peuple à la torture,
Crimes sans châtiment, griefs sans sépulture,
Les géants garottés livrés aux avortons,
Femmes dans les cachots, enfants dans les pontons,
Bagnes, sénats, proscrits, cadavres, gémonies;
Alors, foulant aux pieds toutes les fleurs ternies,
Je m'enfuis, et je dis à ce soleil si doux :
Je veux l'ombre! et je dis aux oiseaux : taisez-vous!
Et je pleure! et la strophe, éclose de ma bouche, BaLmon front orageux de son aile farouche.
Ainsi pas de printemps ! ainsi pas de ciel bleu !
O bandits! et toi, fils d'Hortense de Saint-Leu,
Soyez maudits, d'abord d'être ce que vous êtes,
Et puis soyez maudits d'obséder les poètes !
Soyez maudits, froplong, Fould, Magnan, Faustin deux,
De faire au penseur triste un cortège hideux,
De le suivre au désert, dans les champs, sous les ormes,
De mêler aux forêts vos figures difformes !
Soyez maudits, bourreaux qui lui masquez le jour,
D'emplir de haine un cœur qui déborde d'amour!
Jersey, mai 1855.
STELLA
Je m'étais endormi la nuit près de la grève. Un vent frais m'éveilla, je sortis de mon rêve, J'ouvris les yeux, je vis l'étoile du matin. Elle resplendissait au fond du ciel lointain Dans une blancheur, molle, infinie et charmante. Aquilon s'enfuyait emportant la tourmente. L'astre éclatant changeait la nuée en duvet. C'était une clarté qui pensait, qui vivait; Elle apaisait l'écueil où la vague déferle ; On croyait voir une âme à travers une perle. Il faisait nuit encor, l'ombre régnait en vain, Le ciel s'illuminait d'un sourire divin, La lueur argentait le haut du mât qui penche; Le navire était noir, mais la voile était blanche ; Des goélands debout sur un escarpement, Attentifs, contemplaient l'étoile gravement Comme un oiseau céleste et fait d'une étincelle; L'océan, qui ressemble au peuple, allait vers elle, Et rugissant tout bas, la regardait briller, Et semblait avoir peur de la faire envoler. Un ineffable amour emplissait l'étendue. - L'herbe verte à mes pieds frissonnait éperdue, Les oiseaux se parlaient dans les nids; une fleur Qui s'éveillait me dit : C'est l'étoile ma sœur; Et pendant qu'à longs plis l'ombre levait son voile, J'entendis une voix qui venait de l'étoile Et qui disait : — Je suis l'astre qui vient d'abord. Je suis celle qu'on croit dans la tombe et qui sort. J'ai lui sur le Sina, j'ai lui sur le Taygète ; Je suis le caillou d'or et de feu que Dieu jette, Comme avec une fronde, au front noir de la nuit.
Je suis ce qui renaît quand un monde est détruit. 0 nations! je suis la Poésie ardente.
J'ai brillé sur Moïse et j'ai brillé sur Dante. Le lion Océan est amoureux de moi.
J'arrive. Levez-vous, vertu, courage, foi ! Penseurs, esprits ! montez sur la tour, sentinelles ! Paupières, ouvrez-vous! allumez-vous, prunelles! Terre, émeus le sillon; vie, éveille le bruit; Debout, vous qui dormez ; — car celui qui me suit, Car celui qui m'envoie en avant la première, C'est l'ange Liberté, c'est le géant Lumière !
Jersey, juillet 1853.
APPLAUDISSEMENT
.0 grande nation! vous avez à cette heure,
Tandis qu'en bas dans l'ombre on souffre, on râle, on pleure,
Un empire qui fait sonner ses étriers,
Les éblouissements des panaches guerriers,
Une cour où pourrait trôner le roi de Thune,
Une bourse où l'on peut faire en huit jours fortune.
Des rosières jetant aux soldats leurs bouquets ;
Vous avez des abbés, des juges, des laquais,
Dansant sur des sacs d'or une danse macabre,
La banque à deux genoux qui harangue le sabre,
Des boulets qu'on empile au fond des arsenaux,
Un sénat, les sermons remplaçant les journaux,
Des maréchaux dorés sur toutes les coutures,
Un Paris qu'on refait tout à neuf, des voitures
A huit chevaux, entrant dans le Louvre à grand bruit,
Des fêtes tout le jour, des bals toute la nuit,
Des lampions, des jeux, des spectacles; en somme,
Tu t'es prostituée à ce misérable homme !
Tout ce que tu conquis est tombé de tes mains ;
On dit les vieux Français comme les vieux Romains,
Et leur nom fait songer leurs fils rouges de honte;
Le monde aimait ta gloire et t'en demande compte ;
Car il se réveillait au bruit de ton clairon.
Tu contemples d'un œil abruti ton Néron
Qu'entourent des Romieux déguisés en Sénèques,
Tu te complais à"voir brailler ce tas d'évêques
Qui, sous la croix où pend le Dieu de Bethléem,
Entonnent leur Salvum fac imperatorem.
(Au fait, faquin, devait se trouver dans la phrase.)
Ton âme est comme un chien sous le pied qui l'écrase;
Ton fier quatre-vingt-neuf reçoit des coups ^de fouet
D'un gueux qu'hier encor l'Europe bafouait ;
Tes propres souvenirs, folle, tu les lapides.
La Marseillaise est morte à tes lèvres stupides.
Ton Champ-de-Mars subit ces vainqueurs répugnants,
Ces Maupas, ces Fortouls, ces Bertrands, ces Magnans,
Tous ces tueurs portant le tricorne en équerre,
Et Korte, et Carrelet, et Canrobert-Macaire.
Tu n'es plus rien; c'est dit, c'est fait, c'est établi.
Tu ne sais même plus, dans ce lugubre oubli,
Quelle est la nation qui brisa la Bastille,
On te voit le dimanche aller à la Courtille,
Riant, sautant, buvant, sans un instinct moral.
Comme une drôlesse ivre au bras d'un caporal
Des soufflets qu'on te donne on ne sait plus le nombre.
Et, tout en revenant sur ce boulevard sombre
Où le meurtre a rempli tant de noirs corbillards
Où bourgeois et passants, femmes, enfants, vieillards,
Tombèrent effarés d'une attaque soudaine,
Tu chantes Turlurette et la Faridondaine!
C'est bien, descends encore et je m'en réjouis, Car ceci nous promet des retours inouïs, Car, France, c'est ta loi de ressaisir l'espace,
Car tu seras bien grande ayant été si basse î
L'avenir a besoin d'un gigantesque effort.
Va, traîne l'affreux char d'un satrape ivre-mort,
Toi, qui de la victoire as conduit les quadriges.
J'applaudis. Te voilà condamnée aux prodiges.
Le monde, au jour marqué, te verra brusquement
Egaler la revanche à l'avilissement,
0 Patrie! et sortir, changeant soudain de forme,
Par un immense éclat de cet opprobre énorme!
Oui, nous verrons, ainsi va le progrès humain,
De ce vil aujourd'hui naître un fier lendemain,
Et tu rachèteras, ô* prêtresse! ô guerrière!
Par cent pas en avant chaque pas en arrière!
Donc recule et descends ! tombe, ceci me plaît !
Flatte le pied du maître et le pied du valet !
Plus bas ! baise Troplong ! plus bas ! lèche Baroche !
Descends, car le jour vient, descends, car l'heure approche,
Car tu vas t'élancer, ô grand peuple courbé,
St, comme le jaguar dans un piège tombé,
Tu donnes pour mesure, en tes ardentes luttes,
A la hauteur des bonds la profondeur des chutes!
Oui, je me réjouis; oui, j'ai la foi; je sais Qu'il faudra bien qu'enfin tu dises : c'est assez ! Tout passe à travers toi comme à travers le crible, Mais tu t'éveilleras bientôt, pâle et terrible, Peuple, et tu deviendras superbe tout à coup. De cet empire abject, bourbier, cloaque, égout, Tu sortiras splendide, et ton aile profonde En secouant la fange éblouira le monde ! Et les couronnes d'or fondront au front des rois, Et le pape, arrachant sa tiare et sa croix, Tremblant, se cachera comme un loup sous sa chaire, Et la Thémis aux bras sanglants, cette bouchère, S'enfuira vers la nuit, vieux monstre épouvanté, Et tous les yeux humains s'empliront de clarté,
Et l'on battra des mains de Fun à l'autre pôle, Et tous les opprimés, redressant leur épaule, Se sentiront vainqueurs, délivrés et vivants, Rien qu'à te voir jeter ta honte aux quatre vents !
Jersey, septembre 1855.
LES SAUVEURS SE SAUVERONT
Sonnez, sonnez toujours, clairons de la pensée!
Quand Josué rêveur, la tête aux cieux dressée, Suivi des siens, marchait, et, prophète irrité, Sonnait de la trompette autour de la cité, . Au premier tour qu'il fit le roi se mit à rire ; Au second tour, riant toujours, il lui fit dire : — Crois-tu donc renverser ma ville avec du vent? A la troisième fois, l'arche allait en avant, Puis les trompettes, puis toute l'armée en marche, Et les petits enfants venaient cracher sur l'arche, Et, soufflant dans leur trompe, imitaient le clairon ; Au quatrième tour, bravant les fils d'Aaron, Entre les vieux créneaux tout brunis par la rouille, Les femmes s'asseyaient en filant leur quenouille, Et se moquaient jetant des pierres aux Hébreux ; A la cinquième fois, sur ces murs ténébreux, Aveugles et boiteux vinrent, et leurs huées Raillaient le noir clairon sonnant sous les nuées; A la sixième fois, sur sa tour de granit Si haute qu'au sommet l'aigle y faisait son nid, Si dure que l'éclair l'eût en vain foudroyée, Le roi revint, riant à gorge déployée, Et cria : — ces Hébreux sont bons musiciens ! — Autour du roi joyeux, riaient tous les anciens Qui le soir sont assis au temple et délibèrent.
A la septième fois, les murailles tombèrent.
Jersey, septembre J853.
LA RECULADE
Je disais : — ces soldats ont la tête trop basse.
Il va leur ouvrir des chemins.
Le peuple aime la poudre, et quand le clairon passe
La France chante et bat des mains.
La guerre est une pourpre où le meurtre se drape ;
Il va crier son : quos ego !
Un beau jour, de son crime, ainsi que d'une trappe,
Nous verrons sortir Marengo.
Il faut bien qu'il leur jette enfin un peu de gloire
Après tant de honte et d'horreur !
Que, vainqueur, il défile avec tout son prétoire
Devant Troplong le procureur; Qu'il tâche de cacher son carcan à l'histoire,
Et qu'il fasse par le doreur Ajuster sa sellette au vieux char de victoire
Où monta le grand empereur.
Il voudra devenir César, frapper, dissoudre
Les anciens états ébranlés, Et, calme, à l'univers montrer, tenant la foudre,
La main qui fit des fausses clefs.
Il fera du vieux monde éclater la machine ;
Il voudra vaincre et surnager !
Hudson Lowe, Blùcher, Wellington, Rostopschine,
Que de souvenirs à venger !
L'occasion abonde àj'époque où nous sommes.
Il saura saisir le moment.
On ne peut pas rester avec cinq cent mille hommes
Dans la fange éternellement.
Il ne peut les laisser^courbés sous leur sentence;
Il leur faut les hauts faits lointains ;
Â la meute guerrière il faut une pitance
De lauriers et de bulletins.
Ces soldats, que Décembre orne comme une dartre,
Ne peuvent pas, chiens avilis, Ronger à tout jamais le boulevard Montmartre
Quand leurs pères ont Austerlitz ! —
Eh bien non ! je rêvais. Illusion détruite!
Gloire! songe, néant, vapeur! 0 soldats ! quel réveil ! l'empire, c'est la fuite.
Soldats ! l'empire, c'est la peur.
Ce Mandrin de la paix est plein d'instincts placides ;
Ce Schinderhannes craint les coups.
0 châtiment! pour lui vous fûtes parricides,
Soldats, il est poltron pour vous.
Votre gloire a péri sous ce hideux incube
Aux doigts de fange, au cœur d'airain.
Ah! frémissez! le czar marche sur le Danube,
Vous ne marchez pas sur le Rhin !
ni
O nos pauvres enfants! soldats de notre France !
0 triste armée à l'œil terni !
Adieu la tente! adieu les camps! plus d'espérance!
Soldats ! soldats ! tout est fini !
N'espérez plus laver dans les combats le crime
Dont vous êtes éclaboussés.
Pour nous ce fut le piège et pour vous c'est l'abîme.
Cartouche règne; c'est assez.
Oui, Décembre à jamais vous tient, hordes trompées!
Oui, vous êtes ses vils troupeaux!
Oui, gardez sur vos mains, gardez sur vos épées,
Hélas ! gardez sur vos drapeaux
Ces souillures qui font horreur à vos familles
Et qui font sourire Dracon, Et que ne voudrait pas avoir sur ses guenilles
L'équarisseur de Montfaucon !
Gardez le deuil, gardez le sang, gardez la boue !
Votre maître hait le danger, Il vous fait reculer ; gardez sur votre joue
L'âpre soufflet de l'étranger !
Ce nain à sa stature a rabaissé vos tailles.
Ce n'est qu'au vol qu'il est hardi.
Adieu la grande guerre et les grandes batailles
Adieu Wagram ! adieu Lodi !
Dans cette horrible glu votre aile est prisonnière
Derrière un crime il faut marcher.
C'est fini. Désormais vous avez pour bannière
Le tablier de ce boucher !
Renoncez aux combats, au nom de Grande Armée,
Au vieil orgueil des trois couleurs; Renoncez à l'immense et superbe fumée,
Aux femmes vous jetant des fleurs, À l'encens , aux grands arcs triomphaux que fréquentent
Les ombres des héros le soir ; Hélas! contentez-vous de ces- prêtres qui chantent
Des Te Deum dans l'abattoir !
Vous ne conquerrez point la palme expiatoire,
La palme des exploits nouveaux, Et vous ne verrez pas se dorer dans la gloire
La crinière de vos chevaux !
Donc l'épopée échoue avant qu'elle commence !
Annibal a pris un calmant; L'Europe admire, et mêle une huée immense
A cet immense avortement.
Donc ce neveu s'en va par la porte bâtarde!
Donc ce sabreur, ce pourfendeur, Ce masque moustachu dont la bouche vantarde
S'ouvrait dans toute sa grandeur, Ce César qu'un valet tous les matins harnache
Pour s'en aller dans les combats, Cet ogre galonné dont le hautain panache
Faisait oublier le front bas, Le tueur qui semblait l'homme que rien n'étonne,
Qui jouait, dans les hosanna, Tout barbouillé du sang du ruisseau Tiquetonne,
La pantomime d'Iéna, Ce héros que Dieu fit général des jésuites,
Ce vainqueur qui s'est dit absous, Montre à Clio son nez meurtri de pommes cuites,
Son œil éborgné de gros sous !
Et notre armée ! hélas ! sa dupe et sa complice,
Baisse un front lugubre et puni, Et voit sous les sifflets s'enfuir dans la coulisse
Cet écuyer de Franconi !
Cet histrion, qu'on cingle à grands coups de lanière,
A le crime pour seul talent ; Les Saint-Barthélémy vont mieux à sa manière
Qu'Aboukir et que Friedland. Le Cosaque stupide arrache à ce superbe
Sa redingote à brandebourgs; L'âne russe a brouté ce Bonaparte en herbe.
Sonnez, clairons! battez, tambours!
Tranchemontagnc, ainsi que Basile, a la fièvre;
La colique empoigne Àgramant; Sur le crâne du loup les oreilles du lièvre
Se dressent lamentablement.
Le fier-à-bras tremblant se blottit dans son antre;
Le grand sabre a peur de briller; La fanfare bégaie et meurt; la flotte rentre
Au port, et l'aigle au poulailler!
Et tous ces capitans dont l'épaulette brille
Dans les Louyres et les châteaux Disent : — mangeons la France et le peuple en famille.
Sire, les boulets sont brutaux.
Et Forey va criant : — majesté, prenez garde.
Reybell dit : — morbleu! sacrebleu !
Tenons-nous coi. Le czar fait manœuvrer sa garde.
Ne jouons pas avec le feu.
Espinasse reprend : — César, gardez la chambre.
Ces Kalmoucks ne sont pas manchots^ — Coiffez-vous, dit Leroy, du laurier de décembre,
Prince, et tenez-vous les pieds chauds.
Et Magnan dit : — buvons et faisons l'amour, sire !
Les rêves s'en vont à van l'eau. Et dans sa sombre plaine, ô douleur, j'entends rire
Le noir lion de Waterloo !
Jersey, juillet 1855.
LE CHASSEUR NOIR
— Qu'es-tu passant? le bois est sombre. Les corbeaux volent en grand nombre,
Il va pleuvoir.
— Je suis celui qui va dans l'ombre,
Le Chasseur Noir !
Les feuilles des bois, du vent remuées,
Sifflent... on dirait Qu'un sabbat nocturne emplit de huées
Toute la forêt; Dans une clairière au sein des nuées,
La lune apparaît.
Chasse le daim, chasse la biche,
Cours dans les bois, cours dans la friche,
Voici le soir.
Chasse le czar, chasse l'Autriche,
0 Chasseur Noir !
Les feuilles des bois —
Souffle en ton cor, boucle ta guêtre, Chasse les cerfs qui viennent paître
Près du manoir.
Chasse le roi, chasse le prêtre,
0 Chasseur Noir !
Les feuilles des bois —
Il tonne, il pleut, c'est le déluge.
Le renard fuit, pas de refuge
Et pas d'espoir!
Chasse l'espion, chasse le juge,
0 Chasseur Noir !
Les feuilles des bois —
Tous les démons de saint Antoine Bondissent dans la folle avoine
Sans t'émouvoir; Chasse l'abbé, chasse le moine,
0 Chasseur Noir !
Les feuilles des bois —
Chasse les ours! ta meute jappe.
Que pas un sanglier n'échappe !
Fais ton devoir!
Chasse César, chasse le pape, 0 Chasseur Noir !
Les feuilles des bois —
Le loup de ton sentier s'écarte.
Que ta meute à sa suite parte!
Cours! fais-le choir!
Chasse le brigand Bonaparte,
0 Chasseur Noir !
Les feuilles des bois, du vent remuées,
Tombent... on dirait Que le sabbat sombre aux rauques huées
X fui la forêt ; Le clair chant du coq perce les nuées ;
Ciel! l'aube apparaît!
Tout reprend sa forme première, Tu redeviens la France altière
Si belle à voir, L'Ange blanc vêtu de lumière,
0 Chasseur Noir !
Les feuilles des bois, du vent remuées,
Tombent... on dirait Que le sabbat sombre aux rauques huées
A fui la forêt; Le clair chant du coq perce les nuées,
Ciel! l'aube apparaît !
Jersey, septembre 1853.
L'ÉGOUT M ROME
Voici le trou. Voici l'échelle. Descendez. Tandis qu'au corps-de-garde en face, on joue aux dés En riant sous le nez des matrones bourrues ; Laissez le crieur rauque, assourdissant les rues, Proclamer le Numide ou le Dace aux abois, Et, groupés sous l'auvent des échoppes de bois, Les savetiers romains et les marchandes d'herbes De la Minerve étrusque échanger les proverbes ; Descendez.
Vous voilà dans un lieu monstrueux, Enfer d'ombre et de boue aux porches tortueux, Où les murs ont la lèpre, où, parmi les pustules, Glissent les scorpions mêlés aux tarentules. Morne abîme !
Au-dessus de ce plafond fangeux, Dans les cieux, dans le cirque immense et pJein de jeux, Sur les pavés sabins, dallages centenaires, Roulent les chars, les bruits, les vents et les tonnerres; Le peuple gronde et rit dans le forum sacré ; Le navire d'Ostie au port est amarré, L'arc triomphal rayonne, et sur la borne agraire, Tettent, nus et divins, Rémus avec son frère Romulus, louveteaux de la louve d'airain ; Non loin, le fleuve Tibre épand son flot serein, Et la vache au flanc roux y vient boire, et les buffles Laissent en fils d'argent l'eau tomber de leurs muffles.
Le hideux souterrain s'étend dans tous les sens ; Il ouvre par endroits sous les pieds des passants
Ses soupiraux infects et flairés par les truies; Cette cave se change en fleuve au temps des pluies ; Vers minuit, tout au bord du soupirail vermeil, Les durs barreaux de fer découpent le soleil, Et le mur apparaît semblable au dos des zèbres ; Tout le reste est miasme, obscurité, ténèbres. Par places le pavé, comme chez les tueurs, Paraît sanglant ; la pierre a d'affreuses sueurs ; Ici, l'oubli, la peste et la nuit font leurs œuvres. Le rat heurte en courant la taupe; les couleuvres Serpentent sur le mur comme de noirs éclairs; Les tessons, les haillons, les piliers aux pieds verts, Les reptiles laissant des traces de salives, La toile d'araignée accrochée aux solives, Des mares dans des coins, effroyables miroirs, Où nagent on ne sait quels êtres lents et noirs, Font un fourmillement horrible dans ces ombres. La vieille hydre chaos rampe sous ces décombres. On voit des animaux accroupis et mangeant; La moisissure rose aux écailles d'argent Fait sur l'obscur bourbier luire ses mosaïques. L'odeur du lieu mettrait en fuite des stoïques, Le sol partout se creuse en gouffres empestés; Et les chauves-souris volent de tous côtés Comme au milieu des fleurs s'abattent les colombes On croit, dans cette brume et dans ces catacombes, Entendre bougonner la mégère Âtropos; Le pied sent dans la nuit le dos mou des crapauds L'eau pleure; par moments quelque escalier livide Plonge lugubrement ses marches dans le vide. Tout est fétide, informe, abject, terrible à voir.
Le charnier, le gibet, le ruisseau, le lavoir,
Les vieux parfums rancis dans les fioles persanes,
Le lavabo vidé des pâles courtisanes,
L'eau lustrale épandue aux pieds des dieux menteurs,
Le sang des confesseurs et des gladiateurs,
Les meurtres, les festins, les luxures hardies,
Le chaudron renversé des noires Canidies,
Ce que Trimalcion vomit sur le chemin,
"Tous les vices de Rome, égout du genre humain.
Suintent, comme en un crible, à travers cette voûte,
Et l'immonde univers y filtre goutte à goutte.
Là-haut, on vit, on teint ses lèvres de carmin,
On a le lierre au front et la coupe à la main,
Le peuple sous les fleurs cache sa plaie impure
Et chante; et c'est ici que l'ulcère suppure.
Ceci, c'est le cloaque effrayant, vil, glacé.
Et Rome tout entière avec tout son passé,
Joyeuse, souveraine, esclave, criminelle,
Dans ce marais sans fond croupit, fange éternelle.
C'est le noir rendez-vous de l'immense néant;
Toute ordure aboutit à ce gouffre béant,
La vieille au chef branlant, qui gronde et qui soupire,
Y vide son panier, et le monde, l'empire.
L'horreur emplit cet antre, infâme vision.
Toute l'impureté de la création
Tombe et vient échouer sur cette sombre rive.
Au fond, on entrevoit, dans une ombre où n'arrive
Pas un reflet de jour, pas un souffle de vent,
Quelque chose d'affreux qui fut jadis vivant,
Des mâchoires, des yeux, des ventres, des entrailles,
Des carcasses qui font des taches aux murailles ;
On approche, et longtemps on reste l'œil fixé
Sur ce tas monstrueux, dans la bourbe enfoncé,
Jeté là par un trou redouté des -ivrognes,
Sans pouvoir distinguer si ces mornes charognes
Ont une forme encor visible en leurs débris,
Et sont des chiens crevés ou des césars pourris.
Jersey, avril 1853.
C'était en juin, j'étais à Bruxelles; on me dit : Savez-vous ce que fait maintenant ce bandit? Et l'on me raconta le meurtre juridique, Charlet assassiné sur la place publique, Cirasse, Cuisinier, tous ces infortunés Que cet homme au supplice a lui-même traînés Et qu'il a de ses mains liés sur la bascule. 0 sauveur, ô héros, vainqueur de crépuscule, César! Dieu fait sortir de terre les moissons, La vigne, l'eau courante abreuvant les buissons, Les fruits vermeils, la rose ou l'abeille butine, Les chênes, les lauriers, et toi, la guillotine.
Prince qu'aucun de ceux qui lui donnent leurs voix Ne voudrait rencontrer le soir au coin d'un bois î
J'avais le front brûlant; je sortis par la ville. Tout m'y parut plein d'ombre et de guerre civile, Les passants me semblaient des spectres effarés ; Je m'enfuis dans les champs paisibles et dorés; 0 contre-coups du crime au fond de Fàme humaine ! La nature ne put me calmer. L'air, la plaine, Les fleurs, tout m'irritait; je frémissais devant Ce monde où je sentais ce scélérat vivant. Sans pouvoir m'apaiser, je fis plus d'une lieue. Le soir triste monta sous la coupole bleue; Linceul frissonnant, l'ombre autour de moi s'accrut; Tout à coup la nuit vint, et la lune apparut Sanglante, et dans les cieux, de deuil enveloppée, Je regardai rouler cette tête coupée.
Jersey, mai 18b3.
CHANSON
Sa grandeur éblouit l'histoire.
Quinze ans, il fut Le dieu que traînait la victoire
Sur un affût; L'Europe sous sa loi guerrière
Se débattit. — Toi, son singe, marche derrière,
Petit, petit.
Napoléon clans la bataille,
Grave et serein, Guidait à travers la mitraille
L'aigle d'airain.
ïl entra sur le pont d'Arcole,
11 en sortit. — Voici de l'or, viens, pille et vole,
Petit, petit.
Berlin, Vienne, étaient ses maîtresses
♦Il les forçait, Leste, et prenant les forteresses
Par le corset ; Il triompha de cent bastilles
Qu'il investit. — Voici pour toi, voici des filles,
Petit, petit.
Il passait les monts et les plaines,
Tenant en main La palme, la foudre et les rênes
Du genre humain ;
Il était ivre de sa gloire
Qui retentit. — Voici du sang, accours, viens boire,
Petit, petit.
Quand il tomba, lâchant le monde,
L'immense mer Ouvrit à sa chute profonde
Le gouffre amer ; Il y plongea, sinistre archange,
Et s'engloutit. — Toi, tu te noîras dans la fange,
Petit, petit.
Jersey, septembre d853.
YII
LA CARAVANE
Sur la terre, tantôt sable, tantôt savane,
L'un à l'autre liés en longue caravane,
Echangeant leur pensée en confuses rumeurs,
Emmenant avec eux les lois, les faits, les mœurs,
Les esprits, voyageurs éternels, sont en marche.
L'un porte le drapeau, les autres portent l'arche;
Ce saint voyage a nom Progrès. De temps en temps,
Ils s'arrêtent, rêveurs, attentifs, haletants,
Puis repartent. En route ! Ils s'appellent, ils s'aident,
Ils vont ! Les horizons aux horizons succèdent,
Les plateaux aux plateaux, les sommets aux sommets.
On avance toujours, on n'arrive jamais.
A chaque étape un guide accourt à leur rencontre;
Quand Jean Huss disparaît, Luther pensif se montre;
Luther s'en va, Voltaire alors prend le flambeau;
Quand Voltaire s'arrête, arrive Mirabeau.
Ils sondent, pleins d'espoir, une terre inconnue.
A chaque pas qu'on fait, la brume diminue ;
Ils marchent, sans quitter des yeux un seul instant
Le terme du voyage et l'asile où l'on tend,
Point lumineux au fond d'une profonde plaine,
La Liberté sacrée, éclatante et lointaine,
La Paix dans le travail, l'universel Hymen,
L'Idéal, ce grand but, Mecque du genre humain.
Plus ils vont, plus la Foi les pousse et les exalte.
Pourtant, à de certains moments, lorsqu'on fait halte,
Que la fatigue vient, qu'on voit le jour blêmir,
Et qu'on a tant marché qu'il faut enfin dormir,
C'est l'instant où le Mal, prenant toutes les formes,
Morne oiseau, vil reptile ou monstre aux bonds énormes.
Chimère, préjugé, mensonge ténébreux,
C'est l'heure où le Passé, qu'ils laissent derrière eux,
Voyant dans chacun d'eux une proie échappée,
Surprend la caravane assoupie et campée,
Et, sortant hors de l'ombre et du néant profond,
Tâche de ressaisir ces esprits qui s'en vont.
Le jour baisse; on atteint quelque colline chauve Que l'âpre solitude entoure, immense et fauve, Et dont pas même un arbre, une roche, un buisson, Ne coupe l'immobile et lugubre horizou; Les tchaouchs, aux lueurs des premières étoiles, Piquent des pieux en terre et déroulent les toiles; En cercle autour du camp les feux sont allumés ; Il est nuit. Gloire à Dieu ! voyageurs las, dormez.
Non, veillez ! car autour de vous tout se réveille.
Ecoutez! écoutez! debout! prêtez l'oreille! Voici qu'à la clarté du jour zodiacal, L'épervier gris, le singe obscène, le chacal, Les rats abjects et noirs, les belettes, les fouines, Nocturnes visiteurs des tentes bédouines, L'hyène au pas boiteux qui menace et qui fuit, Le tigre au crâne plat, où nul instinct ne luit, Dont la férocité ressemble à de la joie, Tous, les oiseaux de deuil et les bêtes de proie, Vers le feu rayonnant poussant d'étranges voix, De tous les points de l'ombre arrivent à la fois. Dans la brume, pareils aux brigands qui maraudent, Bandits de la nature, ils sont tous là qui rôdent. Le foyer se reflète aux yeux des léopards. Fourmillement terrible ! on voit de toutes parts Des prunelles de braise errer dans les ténèbres. La solitude éclate en hurlements funèbres. Des pierres, des fossés, des ravins tortueux, De partout sort un bruit farouche et monstrueux. Car lorsqu'un pas humain pénètre dans ces plaines, Toujours, à l'heure où l'ombre épanche ses haleines, Où la création commence son concert, Le peuple épouvantable et rauque du désert, Horrible et bondissant sous les pâles nuées, Accueille l'homme avec des cris et des huées. Bruit lugubre ! chaos des forts et des petits Cherchant leur proie avec d'immondes appétits ! L'un glapit, l'autre rit, miaule, aboie, ou gronde. Le voyageur invoque en son horreur profonde Ou son saint musulman on son patron chrétien.
Soudain tout fait silence et l'on n'entend plus rien.
Le tumulte effrayant cesse, râles et plaintes Meurent, comme des voix par l'agonie éteintes, Comme si, par miracle et par enchantement,
Dieu même avait dans l'ombre emporté brusquement Renards, singes, vautours, le tigre, la panthère, Tous ces monstres hideux qui sont sur notre terre Ce que sont les démons dans le monde inconnu, Tout se tait.
Le désert est muet, vaste et nu.
L'œil ne voit sous les cieux que l'espace sans borne.
Tout à coup, au milieu de ce silence morne
Qui monte et qui s'accroît de moment en moment,
S'élève un formidable et long rugissement!
C'est le lion.
Il vient, il surgit où vous êtes, Le roi sauvage et roux des profondeurs muettes !
Il vient de s'éveiller comme le soir tombait,
Non, comme le loup triste, à l'odeur du gibet,
Non, comme le jaguar, pour aller dans les havres
Flairer si la tempête a jeté des cadavres,
Non, comme le chacal furtif et hasardeux,
Pour déterrer la nuit les morts, spectres hideux,
Dans quelque champ qui vit la guerre et ses désastres;
Mais pour marcher dans l'ombre à la clarté des astres,
Car l'azur constellé plaît à son œil vermeil;
Car Dieu fait contempler par l'aigle le soleil,
Et fait par le lion regarder les étoiles.
Il vient, du crépuscule H traverse les voiles,
Il médite, il chemine à pas silencieux,
Tranquille et satisfait sous la splendeur des cieux;
Il aspire l'air pur qui manquait à son antre;
Sa queue à coups égaux revient battre son ventre,
Et. dans l'obscurité qui le sent approcher,
Rien ne le voit venir, rien ne l'entend marcher.
Les palmiers, frissonnant comme des touffes d'herbe,
Frémissent. C'est ainsi que, paisible et superbe,
Il arrive toujours par le même chemin,
Et qu'il venait hier, et qu'il viendra demain,
A cette heure où Vénus à l'occident décline.
Et quand il s'est trouvé proche de la colline,
Marquant ses larges pieds dans le sable mouvant,
Avant même que l'œil d'aucun être vivant
Ait pu, sous l'éternel et mystérieux dôme,
Voir poindre à l'horizon son vague et noir fantôme,
Avant que, dans la plaine, il se soit avancé,
Il se taisait; son souffle a seulement passé,
Et ce souffle a suffi, flottant à l'aventure,
Pour faire tressaillir la profonde nature,
Et pour faire soudain taire au plus fort du bruit
Toutes ces sombres voix qui hurlent dans la nuit.
Ainsi, quand, de ton antre enfin poussant la pierre,
Et las du long sommeil qui pèse à ta paupière,
0 Peuple! ouvrant tes yeux d'où sort une clarté,
Tu te réveilleras dans ta tranquillité,
Le jour où nos pillards, où nos tyrans sans nombre
Comprendront que quelqu'un remue au fond de l'ombre,
Et que c'est toi qui viens, ô lion! ce jour-là,
Ce vil groupe où Falstaff s'accouple à Loyola,
Tous ces gueux devant qui la probité se cabre,
Les traîneurs de soutane et les traîneurs de sabre,
Le général Soufflard, le juge Barabbas,
Le jésuite au front jaune, à l'œil féroce et bas,
Disant son chapelet dont les grains sont des balles,
Les Mingrats bénissant les Héliogabales,
Les Veuillots qui naguère, errant sans feu ni lieu,
Avant de prendre en main la cause du bon Dieu, Avant d'être des saints, traînaient dans les ribottes Les haillons de leur style et les trous de leurs bottes, L'archevêque, ouléma du Christ ou de Mahom, Mâchant avec l'hostie un sanglant Te Deum, Les Troplong, les Rouher, violateurs de chartes, Grecs qui tiennent les lois comme ils tiendraient les cartes, Les beaux fils dont les mains sont rouges sous leurs gants ; Ces dévots, ces viveurs, ces bedeaux, ces brigands, Depuis les hommes vils jusqu'aux hommes sinistres, Tout ce tas monstrueux de gredins et de cuistres Qui grincent, l'œil ardent, le rauffle ensanglanté, Autour de la raison et de la vérité, Tous, du maître au goujat, du bandit au marouffle, Pâles, rien qu'à sentir au loin passer ton souffle, Feront silence, ô peuple! et tous disparaîtront Subitement, l'éclair ne sera pas plus prompt, Cachés, évanouis, perdus, sous la nuit sombre, Avant même qu'on ait entendu dans cette ombre Où les justes tremblants aux méchants sont mêlés, Ta grande voix monter vers les cieux étoiles !
Jersey, juin 1855.
Cette nuit, il pleuvait, la marée était haute,
Un brouillard lourd et gris couvrait toute la côte,
Les brisants aboyaient comme des chiens, le flot
Aux pleurs du ciel profond joignait son noir sanglot,
L'infini secouait et mêlait dans son urne
Les sombres tournoîments de l'abîme nocturne;
Les bouches de la nuit semblaient rugir dans l'air.
J'entendais le canon d'alarme sur la mer. Des marins en détresse appelaient à leur aide.
Dans l'ombre où la rafale aux rafales succède, Sans pilote, sans mât, sans ancre, sans abri, Quelque vaisseau perdu jetait son dernier cri. Je sortis. Une vieille, en passant effarée, Me dit : — il a péri. C'est un chasse-marée. Je courus à la grève et ne vis qu'un linceul De brouillard et de nuit, et l'horreur, et moi seul ; Et la vague, dressant sa tête sur l'abîme, Comme pour éloigner un témoin de son crime, Furieuse, se mit à hurler après moi.
Qu'es-tu donc, Dieu jaloux? Dieu d'épreuve et d'effroi, Dieu des écroulements, des gouffres, des orages, Que tu n'es pas content de tant de grands naufrages, Qu'après tant de puissants et de forts engloutis, Il te reste du temps encor pour les petits, Que sur les moindres fronts ton bras laisse sa marque, Et qu'après cette France, il te faut cette barque !
Jersey, avril 1855.
Ce serait une erreur de croire que ces choses Finiront par des chants et des apothéoses ; Certe, il viendra, le rude et fatal châtiment ; Jamais l'arrêt d'en haut ne recule et ne ment, Mais ces jours effrayants seront des jours sublimes. Tu feras expier à ces hommes leurs crimes, 0 peuple généreux! ô peuple frémissant!
Sans glaive, sans verser une goutte de sang, Par la loi ; sans pardon, sans fureur, sans tempête. Non, que pas un cheveu ne tombe d'une tête ; Que l'on n'entende pas une bouche crier ;
Que pas un scélérat ne trouve un meurtrier. Les temps sont accomplis ; la loi de mort est morte. Du vieux charnier humain nous avons clos la porte. Tous ces hommes vivront. — Peuple, pas même lui !
Nous le disions hier, nous venons aujourd'hui Le redire, et demain nous le dirons encore, Nous qui des temps futurs portons au front l'aurore, Parce que nos esprits, peut-être pour jamais, De l'adversité sombre habitent les sommets ; Nous, les absents, allant où l'exil nous envoie ; Nous, proscrits, qui sentons, plein d'une douce joie, Dans le bras qui nous frappe une main nous bénir, Nous, les germes du grand et splendide avenir Que le Seigneur, penché sur la famille humaine, Sema dans un sillon de misère et de peine.
Ils tremblent, ces coquins, sous leur nom accablant :
lis ont peur pour leur tête infâme, ou font semblant;
Mais, marauds, ce serait déshonorer la Grève !
Des révolutions remuer le vieux glaive
Pour eux! y songent-ils? d'iffamer j'échafaud !
Mais, drôles, des martys, qui marchaient le front haut,
Des justes, des héros, souriant à l'abîme,
Sont morts sur cette planche et l'on faite sublime!
Quoi ! Charlotte Corday, quoi ! madame Roland
Sous cette grande hache ont posé leur cou blanc,
Elles l'ont essuyée avec leur tresse blonde,
Et Magnan y viendrait faire sa tache immonde !
Où le lion gronda, grognerait le pourceau!
Pour Roulier, Fould et Suin, ces rebuts du ruisseau,
L'échafaud des Camille et des Vergniaux superbes !
Quoi, grand Dieu, pour Troplong la mort de Malesherbes!
Traiter le sieur Delangie ainsi qu'André Chénier !•
Jeter ces tètes-là dans le même panier,
Et, dans ce dernier choc qui mêle et qui rapproche,
Faire frémir Danton du contact de Baroche!
Non, leur règne, où l'atroce au burlesque se joint,
Est une mascarade, et, ne l'oublions point,
Nous en avons pleuré, mais souvent nous en rîmes.
Sous prétexte qu'il a commis beaucoup de crimes,
Et qu'il est assassin autant que charlatan,
Paillasse, après Saint-Just, Robespierre et Titan,
Monterait cette échelle effrayante et sacrée !
Après avoir coupé le cou de Briarée,
Ce glaive couperait la tête d'Arlequin!
Non, non! maître Rouher, vous êtes un faquin,
Fould, vous êtes un fat, Suin, vous. êtes un cuistre.
L'échafaud est le lieu du triomphe sinistre,
Le piédestal, dressé sur le noir cabanon,
Qui fait tomber la tête et fait surgir le nom;
C'est le faîte vermeil d'où le martyr s'envole ;
C'est la hache impuissante à trancher l'auréole;
C'est le créneau sanglant, étrange et redouté,
Par où l'âme se penche et voit l'éternité.
Ce qu'il faut, ô Justice, à ceux de cette espèce,
C'est le lourd bonnet vert, c'est la casaque épaisse,
C'est le poteau : c'est Brest, c'est Clairvaux, c'est Toulon;
C'est le boulet roulant derrière leur talon,
Le fouet et le bâton, la chaîne, âpre compagne,
Et les sabots sonnant sur le pavé du bagne !
Qu'ils vivent accouplés et flétris! L'échafaud,
Sévère, n'en veut pas. Qu'ils vivent, il le faut,
L'un avec sa simarre et l'autre avec son cierge !
La mort devant ces gueux baisse ses yeux de vierge.
Jersey, juillet 1833.
Quand l'eunuque régnait à côté du César, Quand Tibère, et Caïus, et Néron, sous leur char Foulaient Rome, plus morte, hélas! queBabylone, Le poète saisit ces bourreaux sur leur trône ; La muse entre deux vers, tout vivants, les scia. Toi, faux prince, cousin du blême hortensia, Hidalgo par ta femme, amiral par ta mère, Tu règnes par Décembre et tu vis par Brumaire, Mais la muse t'a pris; et maintenant, c'est bien, Tu tressailles aux mains du sombre historien. Pourtant, quoique tremblant sous la verge lyrique, Tu dis dans ton orgueil : — je vais être historique. - Non, coquin! le charnier des rois t'est interdit; Non, tu n'entreras point dans l'histoire, bandit! Haillon humain, hibou déplumé, bête morte, Tu resteras dehors et cloué sur la porte.
Jersey, octobre 1833.
A PROPOS
d'un perturbateur.
Était-ce un rêve? élais-je éveillé? jugez-en.
Un homme, — était-il grec, juif, chinois, turc, persan?
Un membre du parti de l'ordre, véridique
Et grave, me disait : — cette mort juridique
Frappant ce charlatan, anarchiste éhonté,
Est juste. Il faut que l'ordre et que l'autorité
Se défendent. Comment souffrir qu'on les discute?
D'ailleurs les lois sont là pour qu'on les exécute.
Il est des vérités éternelles qu'il faut
Faire prévaloir, fût-ce au prix de l'échafaud.
Ce novateur prêchait une philosophie :
Amour, progrès, mots creux, et dont je me défie.
Il raillait notre culte antique et vénéré.
Cet homme était de ceux qui n'ont rien de sacré,
Il ne respectait rien de tout ce qu'on respecte.
Pour leur inoculer sa doctrine suspecte,
Il allait ramassant dans les plus méchants lieux
Des bouviers, des pêcheurs, des drôles bilieux,
D'immondes va-nu-pieds n'ayant ni sou ni maille;
Il faisait son cénacle avec cette canaille.
Il ne s'adressait pas à l'homme intelligent,
Sage, honorable, ayant des rentes, de l'argent,
Du bien ; il n'avait garde ; il égarait les masses ;
Avec des doigts levés en l'air et des grimaces,
Il prétendait guérir malades et blessés,
Contrairement aux lois. Mais ce n'est pas assez :
L'imposteur, s'il vous plaît, tirait les morts des fosses.
Il prenait de faux noms et des qualités fausses ;
Et se faisait passer pour ce qu'il n'était pas.
Il errait au hasard, disant : — suivez mes pas, —
Tantôt dans la campagne et tantôt dans la ville.
N'est-ce pas exciter à la guerre civile,
Au mépris, à la haine entre les citoyens?
On voyait accourir vers lui d'affreux payens,
Couchant dans les fossés et dans les fours à plâtre,
L'un boiteux, l'autre sourd, l'autre un œil sous l'emplâtre,
L'autre raclant sa plaie avec un vieux tesson.
L'honnête homme indigné rentrait dans sa maison
Quand ce jongleur passait avec cette séquelle.
Dans une fête, un jour, je ne sais plus laquelle,
Cet homme prit un fouet, et criant, déclamant,
Il se mit à chasser, mais fort brutalement,
Des marchands patentés, le fait est authentique,
Très-braves gens tenant sur le parvis boutique,
Avec permission, ce qui, je crois, suffit,
Du clergé qui touchait sa part de leur profit.
Il traînait à sa suite une espèce de fille.
Il allait pérorant, ébranlant la famille,
Et la ïeligion, et la société ;
Il sapait la morale et la propriété;
Le peuple le suivait laissant les champs en friches ;
C'était fort dangereux. Il attaquait les riches,
Il flagornait le pauvre, affirmant qu'ici-bas
Les hommes sont égaux et frères, qu'il n'est pas
De grands et de petits, d'esclaves ni de maîtres,
Que le fruit de la terre est à tous ; quant aux prêtres,
Ils les déchirait; bref, il blasphémait. Cela
Dans la rue. Il contait toutes ces horreurs-là
Aux premiers gueux venus, sans cape et sans semelles.
Il fallait en finir, les lois étaient formelles;
On l'a crucifié. —
Ce mot, dit d'un air doux, Me frappa. Je lui dis : — mais qui donc êtes-vous? Il répondit : — vraiment, il fallait un exemple. Je m'appelle Elizab, je suis scribe du temple.
— Et de qui parlez-vous? demandai-je. — Il reprit :
— Mais! de ce vagabond qu'on nomme Jésus-Christ!
Jersey, novembre 1852.
FORCE DES CHOSES
Que devant les coquins l'honnête homme soupire ; Que l'histoire soit laide et plate ; que l'empire Boite avec Talleyrand ou louche avec Parieu ; Qu'un tour d'escroc bien fait ait nom grâce de Dieu ;
Que le pape en massue ait changé sa houlette;
Qu'on voie au Champ-de-Mars piaffer sous l'épaulette
Le Meurtre général, le Vol aide-de-camp ;
Que hors de l'Elysée un prince débusquant,
Qu'un flibustier quittant l'île de la Tortue,
Assassine, extermine, égorge, pille et tue;
Que les bonzes chrétiens, cognant sur leur tamtam,
Hurlent devant Soufflard : attollite portam !
Que pour claqueurs le crime ait cent journaux infâmes,
Ceux qu'à la Maison d'Or, sur les genoux des femmes, #
Griffonnent les Romieux, le verre en main, et ceux
Que saint Ignace inspire à des gredins crasseux;
Qu'en ces vils tribunaux où le regard se heurte
De Moreau de la Seine à Moreau de la Meurthe,
La justice ait reçu d'horribles horions ;
Que, sur un lit-de-camp, par des centurions
La loi soit violée et râle à l'agonie ;
Que cet être choisi, créé par Dieu génie,
L'homme, adore à genoux le loup fait empereur;
Qu'en un éclat de rire abrégé par l'horreur,
Tout ce que nous voyons aujourd'hui se résume;
Qu'Hautpoul vende son sabre et Cucheval sa plume ;
Que tous les grands bandits, en petit copiés,
Revivent; qu'on emplisse un Sénat, de plats pieds
Dont la servilité négresse et mamelouque
Eût révolté Mahmoud et lasserait Soulouque;
Que l'or soit le seul culte, et qu'en ce temps vénal,
Coffre-fort étant Dieu, Gousset soit cardinal ;
Que la vieille Thémis ne soit plus qu'une gouine
Raisant Mandrin dans l'antre où Mongis baragouine;
Que Montalembert bave accoudé sur l'autel;
Que Veuillot sur Sibour crève sa poche au fiel ;
Qu'on voie aux bals de cour s'étaler des guenippes
Qui le long des trottoirs traînaient hier leurs nippes,
Reautés de lansquenet avec un profil grec ;
Que Haynau dans Rrescia soit pire que Lautrec;
Que partout, des Sept-Tours aux colonnes d'Hercule,
Napoléon, le poing sur la hanche, recule,
Car l'aigle est vieux, Essling grisonne, Marengo
A la goutte, Austerlitz est pris d'un lombago ;
Que le czar russe ait peur tout autant que le nôtre;
Que l'ours noir et l'ours blanc tremblent l'un devant l'autre;
Qu'avec son grand panache et sur son grand cheval,
Rayonne Saint-Arnaud, ci-devant Florival,
Fort dans la pantomime et les combats-à-1'hache;
Que Sodôme se montre et que Paris se cache;
Qu'Escobar et Houdin vendent le même onguent;
Que grâce à tous ces gueux qu'on touche avec le gant,
Tout dorés au-dehors, au-dedans noirs de lèpres,
Courant les bals, courant les jeux, allant à vêpres,
Grâce à ces bateleurs mêlés aux scélérats,
La Saint-Barthélémy s'achève en mardi-gras;
0 nature profonde et calme! que t'importe?
Nature, Isis voilée assise à notre porte,
Impénétrable aïeule aux regards attendris,
Vieille comme Cybèle et fraîche comme Iris,
Ce qu'on fait ici-bas s'en va devant ta face ;
A ton rayonnement toute laideur s'efface ;
Tu ne t'informes pas quel drôle ou quel tyran
Est fait premier chanoine à Saint-Jean de Latran ;
Décembre, les soldats ivres, les lois faussées,
Les cadavres mêlés aux bouteilles cassées,
Ne te font rien; tu suis ton flux et ton reflux.
Quand l'homme des faubourgs s'endort et ne sait plus
Bourrer dans un fusil des balles de calibre;
Quand le peuple français n'est plus le peuple libre;
Quand mon esprit, fidèle au but qu'il se fixa,
Sur cette léthargie applique un vers moxa;
Toi, tu rêves; souvent du fond des geôles sombres,
Sort, comme d'un enfer, le murmure des ombres
Que Baroche et Rouher gardent sous les barreaux,
Car ce tas de laquais est un tas de bourreaux;
Étant les cœurs de boue ils sont les cœurs de roche;
Ma strophe alors se dresse, et pour cingler Baroche,
Se taille un fouet sanglant dans Rouher écorché;
Toi, tu ne t'émeus point; flot sans cesse épanché,
La vie indifférente emplit toujours tes urnes;
Tu laisses s'élever des attentats nocturnes,
Des crimes, des fureurs, de Rome mise en croix,
De Paris mis aux fers, des guet-apens des rois,
Des pièges, des serments, des toiles d'araignées,
L'orageuse clameur des âmes indignées;
Dans ce caime où toujours tu te réfugias,
Tu laisses le fumier croupir chez Augias,
Et renaître un passé dont nous nous affranchîmes,
Et le sang rajeunir les abus cacochymes,
La France en deuil jeter son suprême soupir,
Les prostitutions chanter, et se tapir
Les lâches dans leurs trous, la taupe en ses cachettes,
Et gronder les lions, et rugir les poètes !
Ce n'est pas ton affaire à toi de t'irriter.
Tu verrais, sans frémir et sans te révolter,
Sur tes fleurs, sous tes pins, tes ifs et tes érables,
Errer le plus coquin de tous ces misérables. ;
Quand Troplong, le matin, ouvre un œil chassieux,
Ténus, splendeur sereine éblouissant les cieux,
Vénus, qui devrait fuir courroucée et hagarde,
N'a pas l'air de savoir que Troplong la regarde !
Tu laisserais cueillir une rose à Dupin !
Tandis que, de velours recouvrant le sapin,
L'escarpe couronné que l'Europe surveille,
Trône et guette, et qu'il a, lui parlant à l'oreille,
D'un côté Loyola, de l'autre Trestaillon,
Ton doigt au blé dans l'ombre entr'ouvre le sillon.
Pendant que l'horreur sort des sénats, des conclaves,
Que les Etats-Unis ont des marchés d'esclaves
Comme en eut Rome avant que Jésus-Christ passât,
Que l'Américain libre à l'Africain forçat
Met un bat, et qu'on vend des hommes pour des piastres,
Toi, tu gonfles là mer, tu fais lever les astres,
Tu courbes l'arc-en-ciel, tu remplis les buissons
D'essaims, l'air de parfums, et les nids de chansons,
Tu fais dans le bois vert la toilette des roses,
Et tu fais concourir, loin des hommes moroses,
Pour des prix inconnus par les anges cueillis,
La candeur de la vierge et la blancheur du lis;
Et quand, tordant ses mains devant les turpitudes,
Le penseur douloureux fuit dans tes solitudes,
Tu lui dis : viens! c'est moi ! moi que rien ne corrompt,
,îe t'aime! et tu répands dans l'ombre sur son front,
Où de l'artère ardente il sent battre les ondes,
L'acre fraîcheur de l'herbe et des feuilles profondes !
Par moments, à te voir, parmi les trahisons,
Mener paisiblement les mois et les saisons,
A te voir impassible et froide, quoi qu'on fasse,
Pour qui ne creuse point plus bas que la surface,
Tu semblés bien glacée et l'on s'étonne un peu.
Quand les proscrits, martyrs du peuple, élus de Dieu,
Stoïques, dans la mort se couchent sans se plaindre,
Tu n'as l'air de songer qu'à dorer et qu'à peindre
L'aile du scarabée errant sur leurs tombeaux.
Les rois font les gibets, toi, tu fais les corbeaux.
Tu mets le même ciel sur le juste et l'injuste.
Occupée à la mouche, à la pierre, à l'arbuste,
Aux mouvements confus du vil monde animal,
Tu parais ignorer le bien comme le mal ;
Tu laisses l'homme en proie à sa misère aiguë.
Que t'importe Socrate! et tu fais la ciguë.
Tu créas le besoin, l'instinct et l'appétit;
Le fort mange le faible et le grand le petit,
L'ours déjeune du rat, l'autour de la colombe,
Qu'importe! allez, naissez, fourmillez pour la tombe,
Multitudes! vivez, tuez, faites l'amour,
Croissez! le pré verdit, la nuit succède au jour,
L'àne brait, le cheval hennit, le taureau beugle ; 0 ligure terrible, on te croirait aveugle! Le bon et le mauvais se mêlent sous tes pas. Dans cet immense oubli, tu ne vois même pas Ces deux géants lointains penchés sur ton abîme, Satan, père du mal, Gain, père du crime !
Erreur! erreur! erreur! ô géante aux cent yeux, Tu fais un grand labeur, saint et mystérieux! Oh! qu'un autre que moi te blasphème, ô Nature! Tandis que notre chaîne étreint notre ceinture,' Et que l'obscurité s'étend de toutes parts, Les principes cachés, les éléments épars, Le fleuve, le volcan a la bouche écarlate, Le gaz qui se condense et l'air qui se dilate, Les fluides, l'éther, le germe sourd et lent, Sont autant d'ouvriers dans l'ombre travaillant; Ouvriers sans sommeil, sans fatigue, sans nombre. Tu viens dans cette nuit, libératrice sombre ! Tout travaille, l'aimant, le bitume, le fer, Le charbon; pour changer en éden notre enfer, Les forces à ta voix sortent du fond des gouffres.
Tu murmures tout bas : — race d'Adam qui souffres,
Hommes, forçats pensants au vieux monde attachés,
Chacune de mes lois vous délivre. Cherchez ! —
Et chaque jour surgit une clarté nouvelle,
Et le penseur épie et ie hasard révèle ;
Toujours le vent sema, le calcul récolta.
Ici Fulton, ici Galvani, là Volta,
Sur tes secrets profonds, que chaque instant nous livre,
Rêvent; l'homme ébloui déchiffre enfin ton livre.
D'heure en heure on découvre un peu plus d'horizon :
Comme un coup de bélier au mur d'une prison,
Du genre humain qui fouille et qui creuse et qui sonde,
Chaque tâtonnement fait tressaillir le monde.
L'hymen des nations s'accomplit. Passions, Intérêts, mœurs et lois, les révolutions, Par qui le cœur humain germe et change de formes, Paris, Londres, New- York, les continents énormes, Ont pour lien un fil qui tremble au fond des mers. Une force inconnue, empruntée aux éclairs, Mêle au courant des flots le courant des idées. La science, gonflant ses ondes débordées, Submerge trône et sceptre, idole et potentat. Tout va, pense, se meut, s'accroît! L'aérostat , Passe, et du haut'des cieux ensemence les hommes ! Ghanaan apparaît; le voilà, nous y sommes! L'amour aux pleurs succède et l'eau vive à la mort, Et la bouche qui chante à la bouche qui mord. La science, pareille aux antiques pontifes, Attelle aux chars tonnants d'effrayants hippogriffes ; Le feu souffle aux naseaux de la bête d'airain. Le globe esclave cède à l'esprit souverain. Partout où la terreur régnait, où marchait l'homme, Triste et plus accablé que la bête de somme, Traînant ses fers sanglants que l'erreur a forgés, Partout où les carcans sortaient des préjugés, Partout où les césars, posant le pied sur l'âme, Etouffaient la clarté, la pensée et la flamme, Partout où le mal sombre, étendant son réseau, Faisait ramper le ver, tu fais naître l'oiseau ! Par degrés, lentement, on voit sous ton haleine La liberté sortir de l'herbe de la plaine, Des pierres du chemin, des branches des forêts, Rayonner, convertir la science en décrets, Du vieil univers mort briser la carapace, Emplir le feu qui luit, l'eau qui bout, l'air qui passe, Gronder dans le tonnerre, errer dans les torrents, Vivre ! et tu rends le monde impossible aux tyrans ! La matière, aujourd'hui vivante, jadis morte, Hier écrasait l'homme et maintenant l'emporte.
Le bien germe à toute heure et la joie en tout lieu. Oh! sois fière, en ton cœur, toi qui, sous l'œil de Dieu, Nous prodigues les dons que ton mystère épanche, Toi qui regardes, comme une mère se penche Pour voir naître l'enfant que son ventre a porté, De ton flanc éternel sortir l'humanité!
Vie! idée! avatars bouillonnant dans les têtes !
Le progrès, reliant entr'elles ses conquêtes,
Gagne un point après l'autre, et court contagieux.
De cet obscur amas de- faits prodigieux
Qu'aucun regard n'embrasse et qu'aucun mot ne nomme,
Tu nais plus frissonnant que l'aigle, esprit de l'homme,
Refaisant mœurs, cités, codes, religion.
Le passé n'est que l'œuf d'où tu sors, Légion !
0 nature ! c'est là ta genèse sublime. Oh! l'éblouissement nous prend sur cette cime ! Le monde, réclamant l'essor que Dieu lui doit, Vibre ; et dès à présent, grave, attentif, le doigt Sur la bouche, incliné sur les choses futures, Sur la création et sur Jes créatures, Une vague lueur dans son œil éclatant, Le voyant, le savant, le philosophe entend Dans l'avenir, déjà vivant sous ses prunelles, La palpitation de ces millions d'ailes !
Jersey, mai 1853.
CHANSON
A qui ce proscrit pense-t-il?
A son champ d'orge ou de laitue, A sa charrue, à son outil, A la grande France abattue.
Hélas ! le souvenir le tue.
Pendant qu'on rente les Dupin Le pauvre exilé souffre et prie.
— On ne peut pas vivre sans pain ; On ne peut pas non plus vivre sans la patrie. -■
L'ouvrier rêve l'atelier, Et le laboureur sa chaumière ; Les pots de fleurs sur l'escalier, Le feu brillant, la vitre claire, Au fond le lit de la grand'mère.
Quatre gros glands de vieux crépin En faisaient la coquetterie.
— On ne peut pas vivre sans pain :
On ne peut pas non plus vivre sans la patrie. -
En mai volait la mouche à miel ; On voyait courir dans les seigles Les moineaux, partageux du ciel ; Ils pillaient nos champs, ces espiègles, Tout comme s'ils étaient des aigles.
Un château du temps de Pépin Croulait près de la métairie.
— On ne peut pas vivre sans pain ;
On ne peut pas non plus vivre sans la patrie. -
Avec sa lime ou son maillet On soutenait enfants et femme ; De l'aube au soir on travaillait Et le travail égayait l'âme.
0 saint travail ! lumière et flamme!
De Watt, de Jacquart, de Papin, La jeunesse ainsi fut nourrie.
— On ne peut pas vivre sans pain ;
On ne peut pas non plus vivre sans la patrie. -
Les jours de fête, l'ouvrier Laissait les soucis en fourrière ; Chantant les chants de février, Blouse au vent, casquette en arrière, On s'en allait à la barrière.
On mangeait un douteux lapin Et l'on buvait à la Hongrie.
— On ne peut pas vivre sans pain ; On ne peut pas non plus vivre sans la patrie.
Les dimanches le paysan Appelait Jeanne ou Jacqueline, Et disait : femme, viens-nous-en, Mets ta coiffe de mousseline!
Et l'on dansait sur la colline.
Le sabot et non l'escarpin, Foulait gaîment l'herbe fleurie.
— On ne peut pas vivre sans pain; On ne peut pas non plus vivre sans la patrie.
Les exilés s'en vont pensifs.
Leur âme, hélas! n'est plus entière.
Ils regardent l'ombre des ifs Sur les fosses du cimetière, L'un songe à l'Allemagne altière, L'autre au beau pays transalpin, L'autre à sa Pologne chérie.
— On ne peut pas vivre sans pain ; On ne peut pas non plus vivre sans la patrie.
Un proscrit, lassé de souffrir, Mourait ; calme, il fermait son livre ; .Et je lui dis : « pourquoi mourir?
Il me répondit : « Pourquoi vivre? »
Puis il reprit : « Je me délivre.
« Adieu! je meurs. Néron Scapin
« Met aux fers la France flétrie... »
— On ne peut pas vivre sans pain;
On ne peut pas non plus vivre sans la patrie. —
« ... Je meurs de ne plus voir les champs
« Où je regardais l'aube naître,
« De ne plus entendre les chants
« Que j'entendais de ma fenêtre.
« Mon âme est où je ne puis être.
« Sous quatre planches de sapin,
« Enterrez-moi dans la prairie. »
— On ne peut pas vivre sans pain;
On ne peut pas non plus vivre sans la patrie. —
Jersey, avril 1855.
ULTIMA VERBA
La conscience humaine est morte; dans l'orgie, Sur elle il s'accroupit; ce cadavre lui plaît, Par moment, gai, vainqueur, la prunelle rougie, Il se retourne et donne à la morte un soufflet.
La prostitution du juge est la ressource. Les prêtres font frémir l'honnête homme éperdu ; Dans le champ du potier ils déterrent la bourse, Sibour revend le Dieu que Judas a vendu.
Us disent : — César règne, et le Dieu des armées L'a fait son élu. Peuple, obéis! tu le dois. — Pendant qu'ils vont chantant, tenant leurs mains fermées, On voit le sequin d'or qui passe entre leurs doigts.
Oh! tant qu'on le verra trôner, ce gueux, ce prince, Parle pape béni, monarque malandrin, Dans une main le sceptre et dans l'autre la pince, Charlemagne taillé par Satan dans Mandrin ;
Tant qu'il se vautrera, broyant dans ses mâchoires Le serment, la vertu, l'honneur religieux; Ivre, affreux, vomissant sa honte sur nos gloires; Tant qu'on verra cela sous le soleil des cieux;
Quand même grandirait l'abjection publique Ace point d'adorer l'exécrable trompeur; Quand même l'Angleterre et même l'Amérique Diraient à l'exilé : — Va-t'en ! nous avons peur !
Quand même nous serions comme la feuille morte, Quand, pour plaire à César, on nous rentrait tous; Quand le proscrit devrait s'enfuir de porte en porte, Des hommes, déchiré comme un haillon aux clous;
Quand le désert, où Dieu contre l'homme proteste, Bannirait les bannis, chasserait les chassés; Quand même, infâme aussi, lâche comme le reste, Le tombeau jetterait dehors les trépassés;
Je ne fléchirai pas ! Sans plainte dans la bouche, Calme, le deuil au cœur, dédaignant le troupeau, Je vous embrasserai dans mon exil farouche, Patrie, ô mon autel ! liberté, mon drapeau !
Mes nobles compagnons, je garde votre culte; Bannis, la République est là qui nous unit. J'attacherai la gloire à tout ce qu'on insulte ; Je jetterai l'opprobre à tout ce qu'on bénit !
Je serai, sous le sac de cendre qui me couvre, La voix qui dit : malheur ! la bouche qui dit : non ! Tandis que tes valets te montreront ton Louvre, Moi, je te montrerai, César, ton cabanon.
Devant les trahisons et les têtes courbées, Je croiserai les bras, indigné, mais serein. Sombre fidélité pour les choses tombées, Sois ma force et ma joie et mon pilier d'airain !
Oui, tant qu'il sera là, qu'on cède ou qu'on persiste, 0 France! France aimée et qu'on pleure toujours, Je ne reverrai pas ta terre douce et triste, Tombeaux de mes aïeux et nid de mes amours !
Je ne reverrai pas ta rive qui nous tente, France ! hors le devoir, hélas ! j'oublîrai tout. Parmi les éprouvés je planterai ma tente : Je resterai proscrit, voulant rester debout.
J'accepte l'âpre exil, n'eût-il ni fin ni terme; Sans chercher à savoir et sans considérer Si quelqu'un a plié qu'on aurait cru plus ferme, Et si plusieurs s'en vont qui devraient demeurer.
Si l'on n'est plus que mille, eh bien ! j'en suis ! Si même Ils ne sont plus que cent, je brave encor Sylla; S'il en demeure dix, je serai le dixième ; Et s'il n'en reste qu'un, je serai celui-là !
Jersey, 2 décembre 1852.
LUX
Temps futurs! vision sublime!
Les peuples sont hors de l'abîme.
Le désert morne est traversé.
Après les sables, la pelouse ; Et la terre est comme une épouse, Et l'homme est comme un fiancé!
Dès à présent l'œil qui s'élève Voit distinctement ce beau rêve Qui sera le réel un jour; Car Dieu dénoûra toute chaîne, Car le passé se nomme haine Et l'avenir s'appelle amour !
Dès à présent dans nos misères Germe l'hymen des peuples frères ; Volant sur nos sombres rameaux, Comme un frelon que l'aube éveille, Le progrès, ténébreuse abeille, Fait du bonheur avec nos maux.
Oh! voyez! la nuit se dissipe; Sur le monde qui s'émancipe, Oubliant Césars et Capets, Et sur les nations nubiles, S'ouvrent dans l'azur, immobiles, Les vastes ailes de la paix !
- tu -
0 libre France enfin surgie !
0 robe blanche après l'orgie !
0 triomphe après les douleurs !
Le travail bruit dans les forges, Le ciel rit, et les rouges-gorges Chantent dans l'aubépine en fleurs !
La rouille mord les hallebardes.
De vos canons, de vos bombardes,
Il ne reste pas un morceau
Qui soit assez grand, capitaines,
Pour qu'on puisse prendre aux fontaines
De quoi faire boire un oiseau.
Les rancunes sont effacées ;
Tous les cœurs, toutes les pensées,
Qu'anime le même dessein,
Ne font plus qu'un faisceau superbe;
Dieu prend pour lier cette gerbe
La vieille corde du tocsin.
Au fond des cieux un point scintille.
Regardez, il grandit, il brille, Il approche, énorme et vermeil.
0 République universelle !
Tu n'es encor que l'étincelle, Demain du seras le soleil !
Fêtes dans les cités, fêtes dans les campagnes !
Les cieux n'ont plus d'enfers, les lois n'ont plus de bagnes.
Où donc est l'échafaud? ce monstre a disparu.
Tout renaît. Le bonheur de chacun est accru
De la félicité des nations entières.
Plus de soldats l'épée au poing, plus de frontières,
Plus de fisc, plus de glaive ayant forme de croix. L'Europe en rougissant dit : — quoi ! j'avais des rois ! Et l'Amérique dit : — quoi ! j'avais des esclaves ! Science, art, poésie, ont dissous les entraves De tout le genre humain. Où sont les maux soufferts?, Les libres pieds de l'homme ont oublié les fers. Tout l'univers n'est plus qu'une famille unie, Le saint labeur de tous se fond en harmonie; Et la Société, qui d'hymnes retentit, Accueille avec transport l'effort du plus petit ; L'ouvrage du plus humble au fond de sa chaumière Emeut l'immense peuple heureux dans la lumière ; Toute l'humanité, dans sa splendide ampleur, Sent le don que lui fait le moindre travailleur; Ainsi les verts sapins, vainqueurs des avalanches, Les grands chênes remplis de feuilles et de branches, Les vieux cèdres touffus, plus durs que le granit, Quand la fauvette en mai vient y faire son nid, Tressaillent dans leur force et leur hauteur superbe, Tout joyeux qu'un oiseau leur apporte un brin d'herbe,
Radieux avenir! Essor universel!
Epanouissement de l'homme sous le ciel !
0 proscrits ! hommes de l'épreuve, Mes compagnons vaillants et doux, Bien des fois, assis près du fleuve, J'ai chanté ce chant parmi vous ;
Bien des fois, quand vous m'entendîtes, Plusieurs m'ont dit : « Perds ton espoir. « Nous serions des races maudites, « Le ciel ne serait pas plus noir!
« Que veut dire cette inclémence?
« Quoi ! le juste a le châtiment !
« La vertu s'étonne et commence « A regarder Dieu fixement.
« Dieu se dérobe et nous échappe.
« Quoi donc! l'iniquité prévaut!
« Le crime, voyant où Dieu frappe.
« Rit d'un rire impie et dévot.
« Nous ne comprenons pas ses voies.
« Comment ce Dieu des nations « Fera-t-il sortir tant de joies « De tant de désolations?
« Ses desseins nous semblent contraires « A l'espoir qui luit dans tes yeux... r — Mais qui donc, ô proscrits, mes frères, Comprend le grand mystérieux ?
Qui donc a traversé l'espace, La terre, l'eau, l'air et le feu, Et l'étendue où l'esprit passe?
Qui donc peut dire : « J'ai vu Dieu !
« J'ai vu Jéhova ! je le nomme!
« Tout à l'heure il me réchauffait!
« Je sais comment il a fait l'homme ! « Comment il fait tout ce qu'il fait!
« J'ai vu cette main inconnue « Qui lâche en s'ouvrant l'âpre hiver, « Et les tonnerres dans la nue.
« Et les tempêtes sur la mer;
« Tendre et ployer la nuit livide ; « Mettre une âme dans l'embryon ; « Appuyer dans l'ombre du vide « Le pôle du septentrion ;
« Amener l'heure où tout arrive ; « Faire au banquet du roi fêté « Entrer la mort, ce noir convive, « Qui vient sans qu'on l'ait invité;
« Créer l'araignée et sa toile,
« Peindre la fleur, mûrir le fruit,
« Et sans perdre une seule étoile
« Mener tous les astres la nuit;
« Arrêter la vague à la rive;
« Parfumer de roses l'été ;
« Verser le temps comme une eau vive
« Des urnes de l'éternité ;
« D'un souffle, aveG ses feux sans nombre. « Faire, de toute sa hauteur, « Frissonner le firmament sombre « Comme la tente d'un pasteur;
« Attacher les globes aux sphères « Par mille invisibles liens;...
« Toutes ces choses sont très-claires.
« Je sais comment il fait! j'en viens ! »
Qui peut dire cela? personne.
Nuit sur nos coeurs ! nuit sur nos yeux ! L'homme est un vain clairon qui sonne.
Dieu seul parle aux axes des cieux.
Ne doutons pas! croyons! la fin, c'est le mystère. Attendons. Des Nérons comme de la panthère,
Dieu sait briser la dent.
Dieu nous essaie, amis. Ayons foi, soyons calmes, Et marchons. 0 désert! s'il fait croître des palmes,
C'est dans ton sable ardent!
Parce qu'il ne fait pas son œuvre tout de suite, Qu'il livre Rome au prêtre et Jésus au jésuite,
Et les bons au méchant, Nous désespérerions ! de lui ! du juste immense! Non ! non ! lui seul connaît le nom de la semence
Qui germe dans son champ.
Ne possède-t-il pas toute la certitude?
Dieu ne remplit-il pas ce monde, notre étude,
Du Nadir au Zénith?
Notre sagesse auprès de la science est démence ; Et n'est-ce pas à lui que la clarté commence,
Et que l'ombre finit?
Ne voit-il pas ramper les hydres sur leurs ventres? Ne regarde-t-il pas jusqu'au fond de leurs antres
Atlas et Pélion?
Ne connaît-il pas l'heure où la cigogne émigré? Sait-il pas ton entrée et ta sortie, ô tigre,
Et ton antre, ô lion?
Hirondelle, réponds, aigle à l'aile sonore, Parle, avez-vous des nids que l'Eternel ignore?
-O cerf! quand l'as-tu fui?
Renard, ne vois-tu pas ses yeux dans la broussaille? Loup, quand tu sens la nuit une herbe qui tressaille,
Ne disriu pas : c'est lui !
Puisqu'il sait tout cela, puisqu'il peut toute chose. Que ses doigts font jaillir les effets de la cause
Comme un noyau d'un fruit, Puisqu'il peut mettre un ver dans les pommes de l'arbre, Et faire disperser les colonnes de marbre
Par le vent de la nuit ;
Puisqu'il bat l'océan pareil au bœuf qui beugle, Puisqu'il est le voyant et que l'homme est l'aveugle,
Puisqu'il est le milieu, Puisque son bras nous porte, et puisque à son passage La comète frissonne ainsi qu'en une cage
Tremble une étoupe en feu ;
Puisque l'obscure nuit le connaît, puisque l'ombre Le voit, quand il lui plaît, sauver la nef qui sombre,
Comment douterions-nous, Nous qui, fermes et purs, fiers dans nos agonies, Sommes debout devant toutes les tyrannies,
Pour lui seul, à genoux !
D'ailleurs pensons. Nos jours sont des jours d'amertume Mais quand nous étendons les bras dans cette brume,
Nous sentons une main; Quand nous marchons, courbés, dans l'ombre du martyre Nous entendons quelqu'un derrière nous nous dire :
C'est ici le chemin.
0 proscrits, l'avenir est aux peuples! Paix, gloire. Liberté, reviendront sur des chars de victoire
Aux foudroyants essieux; Ce crime qui triomphe est fumée et mensonge; Voilà ce que je puis affirmer, moi qui songe L'œil fixé sur les cieuxî
Les césars sont plus fiers que les vagues marines, Mais Dieu dit : — Je mettrai ma boucle en leurs narines,
Et dans leur bouche un mors, Et je les traînerai, ^u'on cède ou bien qu'on lutte, Eux et leurs histrions et leurs joueurs de flûte,
Dans l'ombre où sont les morts !
Dieu dit; et le granit que foulait leur semelle S'écroule, et les voilà disparus pêle-mêle
Dans leurs prospérités !
Aquilon! aquilon! qui viens battre nos portes, Oh! dis-nous, si c'est toi, souffle, qui les emportes,
Où les as-tu jetés?
Bannis! bannis! bannis! c'est là la destinée. Ce qu'apporta le flux sera dans la journée
Repris par le reflux.
Les jours mauvais fuiront sans qu'on sache leur nombre, Et les peuples joyeux et se penchant sur l'ombre,
Diront : cela n'est plus !
Les temps heureux luiront, non pour la seule France, Mais pour tous. On verra, dans cette délivrance,
Funeste au seul passé, Toute l'humanité chanter, de fleurs couverte, Comme un maître qui rentre en sa maison déserte,
Dont on l'avait chassé.
Les tyrans s'éteindront comme des météores. Et, comme s'il naissait de la nuit deux aurores
Dans le même ciel bleu, Nous vous verrons sortir de ce gouffre où nous sommes, Mêlant vos deux rayons, fraternité des hommes,
Paternité de Dieu !
Oui, je vous le déclare, oui, je vous le répète, Car le clairon redit ce que dit la trompette,
Tout sera paix et jour !
Liberté! plus de serf et plus de prolétaire ! 0 sourire d'en haut ! ô du ciel pour la terre
Majestueux amour !
L'arbre saint du Progrès, autrefois chimérique, Croîtra, couvrant l'Europe et couvrant l'Amérique,
Sur le passé détruit, Et, laissant l'Ether pur luire à travers ses branches, Le jour apparaîtra plein de colombes blanches,
Plein d'étoiles, la nuit.
Et nous qui serons morts, morts dans l'exil peut-être, Martyrs saignants, pendant que les hommes, sans maître,
Vivront, plus fiers, plus beaux, Sous ce grand arbre, amour des cieux qu'il avoisine, Nous nous réveillerons pour baiser sa racine
Au fond de nos tombeaux !
Jersey, septembre Ï853
NOTE PREMIERE
ÉCRIT EN DESCENDANT DE LA TRIBUNE LE 17 JUILLET 1851. Livre IV, page 109, VI.
Le 17 juillet 1851, on débattait à l'Assemblée nationale la révision de la Constitution. Il est bon de jeter aujourd'hui un coup d'œil rétrospectif sur cette lutte. L'auteur de ce livre resta quatre heures à la tribune. Son discours remplit la séance. On peut le relire tout entier dans le recueil complet de ses discours publié en deux volumes à Bruxelles, sous ce titre : OEuvres oratoires de Victor Hugo. Nous en extrayons, pour l'enseignement et la méditation du lecteur,. ce qui suit :
« Mais des publicistes d'une autre couleur, des journaux d'une autre nuance, qui expriment bien incontestablement la pensée du gouvernement, car ils sont vendus dans les rues avec privilège et à l'exclusion de tous les autres; ces journaux nous crient :
« Vous avez raison ; la légitimité est impossible, la monarchie du droit divin et de principe est morte; mais l'autre, la monarchie de gloire, l'empire, celle-là est nonseulement possible, mais nécessaire. »
« Voilà le langage qu'on nous tient;
« Ceci est l'autre côlé de la question monarchie. Examinons.
« Et d'abord, la monarchie de gloire, dites-vous!
Tiens! vous avez de la gloire? Montrez-nous-la! (Hilarité.) Je serais curieux de voir de la gloire sous ce gouvernement-ci ! (Rires et applaudissements à gauche) de la gloire qui soit à vous!
« Voyons! votre gloire, où est-elle? Je la cherche. Je regarde autour de moi ; de quoi se compose-t-elle ?
« M. Lepic — Demandez à votre père !
« M. Victor Hugo. — Quels en sont les éléments? Qu'est-ce que j'ai devant moi? Qu'est-ce que nous avons devant les yeux? Toutes nos libertés prises au piège l'une après l'autre et garottées; le suffrage universel trahi, livré, mutilé; les programmes socialistes aboutissant à une politique jésuite; pour gouvernement, une immense intrigue {mouvement), l'histoire dira peut-être un complot. (Vive sensation.) Je ne sais quel sous-entendu inouï qui donne à la République l'empire pour but, et qui fait de cinq cent mille fonctionnaires une sorte de franc-maçonnerie bonapartiste au milieu de la nation ! toute réforme ajournée ou bafouée, les impôts improportionnels et onéreux au peuple maintenus ou rétablis, l'état de siège pesant sur cinq départements, Paris et Lyon mis en surveillance, l'amnistie refusée, la transportation aggravée, la déportation votée, des gémissements à la kasbah de Bône, des tortures à BeHecIsle, des casemates où l'on ne veut pas laisser pourrir des matelas, mais où on laisse pourrir des hommes (sensation) ! .. . la presse traquée, le jury trié; pas assez de justice et beaucoup trop de police; la misère en bas, l'anarchie en Haut; l'arbitraire, la compression, l'iniquité! Au dehors, le cadavre de la République romaine. (Bravos à gauche.)
« Voix a droite. — C'est le bilan de la République.
« M. le Président. — Laissez donc; n'interrompez pas. Cela constate que ta tribune est libre. Continuez. (Très-bien! très bien! à gauche.)
« M. Charràs. — Malgré vous.
« M. Victor Hugo. — ... La potence, c'est-à-dire l'Au-
triche {mouvement) debout sur la Hongrie, sur la Lombardie, sur Milan, sur Venise; la Sicile livrée aux fusillades : l'espoir des nationalités dans la France détruit; le lien intime des peuples rompu; partout le droit foulé aux pieds, au Nord comme au Midi, à Cassel comme à Païenne; une coalition de rois latente et qui n'attend que l'occasion; notre diplomatie muette, je ne veux pas dire complice ; quelqu'un qui est toujours lâche devant quelqu'un qui est toujours insolent; la Turquie laissée sans appui contre le czar et forcée d'abandonner les proscrits; Kossuth agonisant dans un cachot de l'Asie Mineure; voilà où nous en sommes! La France baisse la tête, Napoléon tressaille de honte dans sa tombe, et cinq ou six mille coquins crient : Vive l'empereur! Est-ce tout cela que vous appelez votre gloire, par hasard? (Profonde agitation.)
« M. De Ladevansaye. — C'est la République qui nous a donné tout cela !
« M. le Président. — C'est aussi au gouvernement de la République qu'on reproche tout cela!
« M. Victor Hugo. — Maintenant, votre empire, causons-en, je le veux bien. (Rires à gauche.)
« M. Vieillard (i). — Personne n'y songe, vous le savez bien !
« M. Victor Hugo. — Messieurs, des murmures tant que vous voudrez, mais pas d'équivoques. On me crie : Personne ne songe à l'empire. J'ai pour habitude d'arracher les masques.
« Personne ne songe à l'empire, dites-vous! Que signifient donc ces cris payés de : Vive l'empereur? Une simple question : Qui les paye?
« Personne ne songe à l'empire, vous venez de l'entendre ! Que signifient donc ces paroles du général Changarnier, ses allusions aux prétoriens en débauche applau-
(1) Aujourd'hui sénateur, 30,000 francs par an.
dies par vous? Que signifient ces paroles de M. Thiers, également applaudies par vous : L'empire est fait?
« Que signifie ce pétitionnement ridicule et mendié pour la prolongation des pouvoirs?
« Qu'est-ce que la prolongation, s'il vous plaît? C'est le consulat à vie. Où mène le consulat à vie? A l'empire. Messieurs, il y a là une intrigue! Une intrigue! vous dis-je. J'ai le droit de la fouiller. Je la fouille. Allons! le grand jour sur tout cela !
« Il ne faut pas que la France soit prise par surprise et se trouve, un beau matin, avoir un empereur sans savoir pourquoi! (Applaudissements.)
« Un empereur! Discutons un peu la prétention.
« Quoi! parce qu'il y a eu un homme qui a gagné la bataille de Marengo, et qui a régné, vous voulez régner, vous qui n'avez gagné que la bataille de Satory? [Rires.)
« M. Ferdinand Barrot (i). — Il y a trois ans qu'il gagne une bataille : celle de l'ordre contre l'anarchie.
« M. Victor Hugo. — Quoi ! parce que, il y a dix siècles de cela, Charlemagne, après quarante années de gloire, a laissé tomber sur la face du globe un sceptre et une épée tellement démesurés que personne ensuite n'a pu et n'a osé y toucher, — et pourtant il y a eu dans l'intervalle des hommes qui se sont appelés Philippe-Auguste, François Ier, Henri IV, Louis XIV! — Quoi ! parce que mille ans après, car il ne faut pas moins d'une gestation de mille années à l'humanité pour reproduire de pareils hommes; parce que, mille ans après, un autre génie est venu, qui a ramassé ce glaive et ce sceptre, et qui s'est dressé debout sur le continent, qui a fait l'histoire gigantesque dont l'éblouissement dure encore, qui a enchaîné la Révolution en France et qui l'a déchaînée en Europe, qui a donné à son, nom, pour synonymes éclatants, Rivoli, léna, Essling, Friedland, Montmirail !
(4) Aujourd'hui sénateur, 30,000 francs par an.
Quoi ! parce que, après dix ans d'une gloire immense, d'une gloire presque fabuleuse à force de grandeur, il a, à son tour, laissé tomber d'épuisement ce sceptre et ce glaive qui avaient accompli tant de choses colossales, vous venez, vous, vous voulez, vous, les ramasser après lui, comme il les a ramassés, lui,. Napoléon, après Charlemagne, et prendre dans vos petites mains ce sceptre des titans, cette épée des géants ! Pour quoi faire? [Longs applaudissements.) Quoi! après Auguste, Augustule! Quoi! parce que nous avons eu Napoléon le Grand, il faut que nous ayons Napoléon le Petit! (La gauche applaudit, la droite crie. La séance est interrompue pendant plusieurs minutes. Tumulte inexprimable.)
« A gauche. — M. le président, nous avons écouté M. Berryer; la droite doit écouter M. Victor Hugo. Faites taire la majorité.
« M. Savatier- Laroche. — On doit le respect aux grands orateurs. (A gauche : Très-bien!)
« M. de la Moskowa (î). — M. le président devrait faire respecter le gouvernement de la République dans la personne du président de la République.
« M. Lepic (2). — On déshonore la République!
« M. de la Moskowa. — Ces messieurs crient : Vive la République! et insultent le président.
« M. E. de Girardin. — Napoléon Bonaparte a eu six millions de suffrages; vous insultez l'élu du peuple! (Vive agitation au banc des ministres. — M. le président essaye en vain de se faire entendre au milieu du bruit.
« M. de la Moskowa. — Et, sur les bancs des ministres, pas un mot d'indignation n'éclate à de pareilles paroles !
(1) Aujourd'hui sénateur, 30,000 francs par an.
(2) Aujourd'hui aide de camp de l'empereur.
« M. Baroche, ministre des affaires étrangères (1). — Discutez, mais n'insultez pas.
« M. le Président. — Vous avez le droit de contester l'abrogation de l'art. 45 en termes de droit, mais vous n'avez pas le droit d'insulter! (Les applaudissements de l'extrême gauche redoublent et couvrent la voix de M. le président.)
« M. le Ministre des affaires étrangères. — Vous discutez des projets qu'on n'a pas, et vous insultez! {Les applaudissements de l'extrême gauche continuent.)
« Un memrre de l'extrême gauche. — Il fallait défendre la République bier quand on l'attaquait!
« M. le Président. — L'opposition a affecté de couvrir d'applaudissements et mon observation et celle de M. le ministre, que la mienne avait précédée.
« Je disais à M. Victor Hugo qu'il a parfaitement le droit de contester la convenance de demander la révision de l'art. 45 en termes de droit, mais qu'il n'a pas le droit de discuter, sous une forme insultante, une candidature personnelle qui n'est pas en jeu.
« Voix a l'extrême gauche. — Mais si, elle est en jeu.
« M. Charras. — Vous l'avez vu vous-même, à Dijon; face à face.
« M. le Président. — Je vous rappelle à l'ordre ici, parce que je suis président ; à Dijon , je respectais les convenances, et je me suis tu.
« M. Charras. — On ne les a pas respectées envers vous.
« M. Victor Hugo. — Je réponds à M. le ministre et à M. le président, qui m'accusent d'offenser M. le président de la République, qu'ayant le droit constitutionnel d'accuser M. le président de la République, j'en userai le jour où je le jugerai convenable, et je ne perdrai pas mon
(1) Aujourd'hui président du conseil d'Etat de l'empire, ioO, 000 francs par an.
temps à l'offenser ; mais ce n'est pas l'offenser que de dire qu'il n'est pas un grand homme. {Vives réclamations sur quelques bancs de la droite.)
« M. Briffaut. — Vos insultes ne peuvent aller jusqu'à lui.
« M. de Caulaincourt. — Il y a des injures qui ne peuvent l'atteindre, sachez-le bien !
« M. le Président. — Si vous continuez après mon avertissement, je vous rappellerai à l'ordre.
« M. Victor Hugo. — Voici ce que j'ai à dire, et M. le président ne m'empêchera pas de compléter mon explication. (Vive agitation.)
« Ce que nous demandons à M. le président responsable de la République, ce que nous attendons de lui, ce n'est pas qu'il tienne le pouvoir en grand homme, c'est qu'il le quitte en honnête homme.
« A gauche. — Très-bien! très-bien!
« M. Clary (i). — Ne le calomniez pas en attendant.
« M. Victor Hugo. — Ceux, qui l'offensent, ce sont ceux de ses. amis qui laissent entendre que le deuxième dimanche de mai il ne quittera pas le pouvoir purement et simplement, comme il le doit, à moins d'être un séditieux.
- « Voix a gauche. — Et un parjure !
« M. Vieillard (2). — Ce sont là des calomnies; M. Victor Hugo le sait bien.
« M. Victor Hugo. — Messieurs de la majorité, vous avez supprimé la liberté de la presse ; voulez-vous supprimer la liberté de la tribune? [Mouvement.) Je ne viens pas demander de la faveur, je viens demander de la franchise. Le soldat qu'on empêche de faire son devoir brise son épée; si la liberté de la tribune est morte, dites-lemoi, afin que je brise mon mandat. Le jour où la tribune
(i) Aujourd'hui sénateur, 30,000 francs par an. (2) Sénateur, 30,000 francs par an.
ne sera plus libre, j'en descendrai pour n'y plus remonter. {Adroite. Le beau malheur!) La tribune sans liberté n'est acceptable que pour l'orateur sans dignité. (Profonde sensation.)
« Eh bien! si la tribune est respectée, je vais voir. Je continue. Non ! après Napoléon le Grand, je ne veux pas de Napoléon le Petit!
« Allons, respectez les grandes choses. Trêve aux parodies ! Pour qu'on puisse mettre un aigle sur les drapeaux, il faut d'abord avoir un aigle aux Tuileries ! Où est l'aigle? {Longs applaudissements.)
« M. Léon Faucher. — L'orateur insulte le président de la République. {Oui! oui! à droite.)
« M. le Président. — Vous offensez le président de la République. (Oui! oui! à droite. — M. Abatucci (1) gesticule vivement.)
« M. Victor Hugo. — Je reprends :
« Messieurs, comme tout le monde, comme vous tous, j'ai tenu dans mes mains ces journaux, ces brochures, ces pamphlets impérialistes ou césaristes, comme on dit aujourd'hui. Une idée me frappe, et il m'est impossible de ne pas la communiquer à l'Assemblée. (Immense agitation; l'orateur poursuit :) Oui, il m'est impossible de ne pas la laisser déborder devant cette Assemblée. Que dirait ce soldat, ce grand soldat de la France, qui est couché là, aux Invalides, et à l'ombre duquel on s'abrite, et dont on invoque si souvent et si étrangement le nom ; que dirait ce Napoléon, qui, parmi tant de combats prodigieux, est allé, à huit cent lieues de Paris, provoquer la vieille barbarie moscovite à ce grand duel de 1812? Que dirait ce sublime esprit, qui n'entrevoyait qu'avec horreur la possibilité d'une Europe cosaque, et qui, certes, quels que fussent ses instincts d'autorité, lui préférait l'Europe
(1) Aujourd'hui ministre de ia justice de l'empire, 120,000 fr. par an.
républicaine; que dirait-il; lui! si, du fond de son tombeau, il pouvait voir que son empire, son glorieux et belliqueux empire, a aujourd'hui pour panégyristes, pour apologistes, pour théoriciens et pour reconstructeurs, qui? des hommes qui, dans notre époque rayonnante et libre, se tournent vers le Nord avec un désespoir qui serait risible, s'il n'était monstrueux? des hommes qui, chaque fois qu'il nous entendent prononcer les mots démocratie, liberté, humanité, progrès, se couchent aplat ventre avec terreur et se collent l'oreille contre terre pour écouter s'ils n'entendront pas enfin venir le canon russe î
« (Longs applaudissements à gauche. Clameurs à droite. — Toute la droite se lève et couvre de ses cris les dernières paroles de l'orateur. — A l'ordre! à l'ordre! à l'ordre!)
« {Plusieurs ministres se lèvent sur leurs bancs et protestent avec vivacité contre les paroles de l'orateur. — Le tumulte va croissant. — Des apostrophes violentes sont lancées à l'orateur par un grand nombre de membres. — MM. Bineau (1), le général Gourgaud et plusieurs antres représentants siégeant sur les premiers bancs de la droite se font remarquer par leur animation.)
« M. le Ministre des affaires étrangères (2). — Vous savez bien que cela n'est pas vrai ! Au nom de la Franco, nous protestons !
« M. de Rangé (3). — Nous demandons le rappel à l'ordre.
« M. de Crouseilhes, ministre de l'instruction publique (4). — Faites une application personnelle de vos paroles î A qui les appliquez-vous? Nommez! nommez !
(3) Aujourd'hui sénateur, 30,000 francs, et ministre des finances de l'empire, 120,000 francs; total, 150,000 francs par an. (2l Le même Baroche.
(3) Aujourd'hui commissaire général de police, 40,000 francs par an.
(4) Aujourd'hui sénateur, 50,000 francs par an.
« M. le Président. — Je vous rappelle à Tordre, M. Victor Hugo, parce que, malgré mes avertissements, vous ne cessez pas d'insulter.
« Quelques voix a droite. — C'est un insulteur à gages !
« 31. Chapot. — Que l'orateur nous dise à qui il s'adresse?
« M. de Staplande. — Nommez ceux que vous accusez, si vous en avez le courage! [Agitation tumultueuse.)
« Voix diverses a droite. — Vous êtes un infâme calomniateur. — C'est une Lâcheté et une insolence. (.4 l'ordre! à l'ordre!)
« 31. le Président. — Avec le bruit que vous faites, vous avez empêché d'entendre le rappel à l'ordre que j'ai prononcé.
« 31. Victor Hugo. — Je demande à m'expliquer. (Murmures bruyants et prolongés,)
« 31. de Heeckeren (il. — Laissez, laissez-le jouer sa pièce.
« 31. Léon Faucher, ministre de l'intérieur.— L'orateur... {Interruption à gauche.) L'orateur...
« A gauche. — Vous n'avez pas la parole!
« M. le Président. — Laissez M. Victor Hugo s'expliquer. Il est rappelé à l'ordre. .
« 31. le Ministre de l'intérieur. — Comment, messieurs, un orateur pourra insulter ici le président de la République... [Bruyante interruption à gauche.)
31. Victor Hugo. — Laissez-moi m'expliquer ! je ne vous cède pas la parole.
« 31. le Président. — Vous n'avez pas la parole. Ce n'est pas à vous à faire la police de l'Assemblée. M. Victor Hugo est rappelé à l'ordre; il demande à s'expliquer; je lui donne la parole, et vous rendrez la police impossible si vous voulez usurper mes fonctions.
« 31. Victor Hugo. — Messieurs, vous allez voir le
(1) Séuateur, 30,000 francs par an.
danger des interruptions précipitées. {Plus haut! plus haut!) J'ai été rappelé à l'ordre, et un honorable membre que je n'ai pas l'honneur de connaître...
« M. Bourbousson. — C'est moi, M. Bourbousson.
« M. Victor Hugo... — Dit qu'il faudrait m'infliger la censure. *
« Voix a droite. — Oui ! oui !
« M. Victor Hugo. — Pourquoi? Pour avoir qualifié comme c'est mon droit... {Dénégation à droite.)... pour avoir qualifié les auteurs des pamphlets césaristes. {Réclamations à droite. — M. Victor Hugo se penche vers le sténographe du Moniteur et lui demande communication immédiate de la phrase de son discours qui a provoqué l'émotion de l'Assemblée.)
« Voix a droite. — M. Victor Hugo n'a pas le droit de faire changer la phrase au Moniteur.
M. Le Président. ^- L'Assemblée s'est soulevée contre les paroles qui ont dû être recueillies par le sténographe du Moniteur. Le rappel à l'ordre s'applique à ces paroles, telles que vous les avez prononcées, et qu'elles resteront certainement. Maintenant, en vous expliquant, si vous les changez, l'Assemblée sera juge.
« M. Victor Hugo. — Comme le sténographe du Moniteur les a recueillies de ma bouche... (Interruptions diverses.)
« Plusieurs membres. — Vous les avez changées! — Vous avez parlé au sténographe! (Bruits confus.)
« M. de Panât et autres membres. — Vous n'avez rien à craindre. Les paroles paraîtront au Moniteur comme elles sont sorties de la bouche de l'orateur.
« M. Victor Hugo. — Messieurs, demain, quand vous lirez le Moniteur... (Rumeurs à droite), quand vous y lirez cette phrase que vous avez interrompue et que vous n'avez pas entendue, cette phrase dans laquelle je dis que Napoléon s'étonnerait, s'indignerait de voir que son empire, son glorieux empire, a aujourd'hui pour théori-
ciens et pour reconstructeurs, qui? des hommes qui, chaque fois que nous prononçons les mots démocratie, liberté, humanité, progrès, se couchent à plat ventre avec terreur, et se collent l'oreille contre terre pour écouter s'ils n'entendront pas enfin venir le canon russe...
« Voix adroite. — A qui appliquez-vous cela?
« Voix a gauche. — A Romieu ! au Spectre rouge?
« M. Victor Hugo. — J'ai été rappelé à l'ordre pour cela!
« M. le Président, à M. Victor Hugo. — Vous ne pouvez pas isoler une phrase de votre discours entier. Et tout cela est venu à la suite d'une comparaison insultante entre l'empereur qui n'est plus, et le président de la République qui existe. {Agitation prolongée. — Un grand nombre de membres descendent dans l'hémicycle; ce n'est qu'avec peine que, sur l'ordre de M. le président, les huissiers font reprendre les places et ramènent un peu de silence.)
« M. Victor Hugo. — Vous reconnaîtrez demain la vérité de mes paroles.
« Voix a droite. — Vous avez dit : Vous.
« M. Victor Hugo. — Jamais, et je le dis du haut de cette tribune , jamais il n'est entré dans mon esprit un seul instant de les adresser à qui que ce soit dans l'Assemblée. (Réclamations et rires bruyants à droite.)
« M. le Président. — Alors l'insulte reste tout entière pour M. le président, de lax République.
« M. de Heeckeren (\). — S'il ne s'agit pas de nous, pourquoi nous le dire, et ne pas réserver la chose pour l'Evénement.
« M. Victor Hugo, se tournant vers M. le président. — Ce n'est pas du président de la République qu'il s'agit maintenant!
(1) Sénateur.
cv M. le Président. — Vous l'avez traîné aussi bas que possible...
« M, Victor Hugo. — Ce n'est pas là la question !
« M. le Président. — Dites que vous n'avez pas voulu insulter M. le président de la République dans votre parallèle, à la bonne heure! (L'agitation continue; des apostrophes d'une extrême violence sont adressées à l'orateur et échangées entre plusieurs membres de droite et de gauche.)
« (M'. Lefebvre-Duruflé, s' approchant de la tribune, remet à l'orateur une feuille de papier qu'il le prie de lire.)
« M. Victor Hugo, après avoir lu. — On me transmet l'observation que voici, et à laquelle je vais donner immédiatement satisfaction. Voici :
« Ce qui a révolté l'Assemblée, c'est que vous avez dit vous, et que vous n'avez pas parlé indirectement. »
« L'auteur de cette observation reconnaîtra demain, en lisant le Moniteur, que je n'ai pas dit vous, que j'ai parlé indirectement, que je ne me suis adressé à personne directement dans l'Assemblée, et je répète que je ne m'adresse à personne.
« Faisons cesser ce malentendu.
« Voix a droite. — Bien ! bien ! passez outre !
« M. le Président. — Faites sortir l'Assemblée de l'état où vous l'avez mise.
« Messieurs, veuillez faire silence.
« M. Victor Hugo. — Vous lirez demain le Moniteur qui a recueilli mes paroles, et vous regretterez votre précipitation. Jamais je n'ai songé un seul instant à un seul membre de cette Assemblée, je le déclare, et je laisse mon rappel à l'ordre sur la conscience de M. le président. (Mouvement. — Très-bien! très-bien!)
« Encore un instant, et je descends de la tribune.
(Le silence se rétablit sur tous les bancs. L'orateur se tourne vers la droite.)
« Monarchie légitime, monarchie impériale! qu'est-ce que vous nous voulez? Nous sommes les hommes d'an autre âge. Pour nous, il n'y a de fleurs de lis qu'à Fontenoy, et il n'y a d'aigles qu'à Ëylau et à Wagrain.
« Je vous l'ai déjà dit, vous êtes le passé. De quel droit mettez-vous le présent en question? qu'y a-t-il de commun entre vous et lui? Contre qui et pour qui vous coalisez-vous? Et puis, que signifie cette coalition? Qu'est-ce que c'est que cette alliance? Qu'est-ce que c'est que cette main de l'empire que je vois dans la main de la légitimité? Légitimistes, l'empire a tué le duc d'Enghien! Impérialistes, la légitimité a fusillé Murât ! {Vive impression . )
« Tous vous touchez les mains ; prenez garde, vous mêlez des taches de sang! {Sensation.)
« Et puis, qu'espérez-vous? détruire la République? Vous entreprenez là une besogne rude. Y avez-vous bien songé? Quand un ouvrier a travaillé dix-huit heures, quand un peuple a travaillé dix-huit siècles, et qu'ils ont enfin l'un et l'autre reçu leur paiement, allez donc essayer d'arracher à cet ouvrier son salaire et à ce peuple sa république! (Applaudissements.)
« Savez-vous ce qui fait la République forte? savezvous ce qui la fait invincible? savez-vous ce qui la fait indestructible? Je vous l'ai dit en commençant, et en terminant je vous le répète, c'est qu'elle est la somme du labeur des générations, c'est qu'elle est le produit accumulé des efforts antérieurs, c'est qu'elle est un résultat historique autant qu'un fait politique, c'est qu'elle fait pour ainsi dire partie du climat actuel de la civilisation; c'est qu'elle est la forme absolue, suprême, nécessaire, du temps où nous vivons ; c'est qu'elle est l'air que nous respirons, et qu'une fois que les nations ont respiré cet air-là, prenez-en votre parti, elles ne peuvent plus en respirer d'autre ! Oui, savez-vous ce qui fait que la République est impérissable? C'est qu'elle s'identifie d'un
côté avec le siècle, et de l'autre avec le peuple ! Elle est l'idée de l'un et la couronne de l'autre ! (Bravo ! bravo!)
« Messieurs les révisionnistes, je vous ai demandé ce que vous vouliez. Ce que je veux, moi, je vais vous le dire. Toute ma politique, la voici en deux mots : il faut supprimer dans l'ordre social un certain degré de misère, et dans l'ordre politique une certaine nature d'ambition Plus de paupérisme et plus de monarchisme. La France ne sera tranquille que lorsque, par la puissance des institutions qui donneront du travail et du pain aux uns et qui ôteront l'espérance aux autres, nous aurons vu disparaître du milieu de nous tous ceux qui tendent la main, depuis les mendiants jusqu'aux prétendants. (Explosion d'applaudissements. — Cris et murmures à droite.) »
Livre VI, page 162, Éblouissements
Le représentant Schœlcher, un de ceux qui ont le plus contribué à imprimer un cachet d'héroïsme aux luttes armées de la gauche contre le coup d'.Etat dans les rues de Paris, était, on le sait, membre du comité des Sept qui, pendant quatre jours, dirigea le combat. Le représentant Schœlcher a continué dans l'exil sa vaillante et généreuse guerre au crime et à l'usurpation. Il a raconté en détail toutes les scélératesses du coup d'Etat, du gouvernement engendré par le coup d'Etat, dans les deux livres excel-
lents intitulés : Les crimes du deux décembre, Londres, 1852. — Le gouvernement du deux décembre, Londres,
Livre VI, page 175, Le Parti du Crime
M. Bonaparte, ayant jugé utile à ses intérêts de publier dans son Moniteur la déclaration des proscrits républicains de Jersey au sujet du vote à l'empire, nous lui rendons le service de la reproduire ici :
« ÀU PEUPLE
« Citoyens,
« L'empire va se faire. Faut-il voter ? Faut-il continuer de s'abstenir? Telle est la question qu'on nous adresse.
« Dans le département de la Seine, un certain nombre de Républicains, de ceux qui, jusqu'à ce jour, se sont abstenus, comme ils le devaient, de prendre part, sous quelque forme que ce fût, aux actes du* gouvernement de M. Bonaparte, sembleraient aujourd'hui ne pas être éloignés de penser qu'à l'occasion de l'empire une manifestation opposante de la ville de Paris, par la voie du scrutin, pourrait être utile, et que le moment serait peut-être venu d'intervenir dans le vote. Ils ajoutent que, dans tous les cas, le vote pourrait être un moyen de recensement pour le parti républicain ; grâce au vote, on se compterait.
« Ils nous demandent conseil.
« Notre réponse sera simple; et ce que nous dirons pour la ville de Paris peut être dit pour tous les départements.
« Nous ne nous arrêterons point à faire remarquer que M. Bonaparte ne s'est pas décidé à se déclarer empereur sans avoir au préalable arrêté avec ses complices le nombre de voix dont il lui convient de dépasser les 7,500,000 de son 20 décembre. A l'heure qu'il est, huit millions, neuf millions, dix millions, son chiffre est fait. Le scrutin n'y changera rien. Nous ne prendrons pas la peine de vous rappeler ce que c'est que le « suffrage universel » de M. Bonaparte, ce que c'est que les scrutins de M. Bonaparte. Manifestation de la ville de Paris ou de la ville de Lyon, recensement du parti républicain, est-ce que cela est possible? Où sont les garanties du scrutin? où est ie contrôle? où sont les scrutateurs? où est la liberté? Songez à toutes ces dérisions. Qu'est-ce qui sort de l'urne? la volonté de M. Bonaparte. Pas autre chose. M. Bonaparte a les clefs des boîtes dans sa main, les Oui et les Non dans sa main, le vote dans sa main. Après le travail des préfets et des maires terminé, ce gouvernant de grands chemins s'enferme tête-à-tête avec le scrutin, et le dépouille. Pour lui, ajouter ou retrancher des* voix, altérer un procès-verbal, inventer un total, fabriquer un chiffre, qu'est-ce que c'est? un mensonge, c'est-à-dire peu de chose; un faux, c'est-à-dire rien.
« Restons dans les principes, Citoyens. Ce que nous avons à vous dire, le voici :
« M. Bonaparte trouve que l'instant est venu de s'appeler Majesté. Il n'a pas restauré un pape pour le laisser à rien faire; il entend être sacré et couronné. Depuis le 2 décembre, il a le fait, le despotisme; maintenant il veut le mot, l'empire. Soit.
« Nous, Républicains, quelle est notre fonction? quelle doit être notre attitude?
« Citoyens, Louis Bonaparte est hors la Loi; Louis Bonaparte est hors l'Humanité. Depuis dix mois que ce malfaiteur règne, le droit à l'insurrection est en permanence et domine toute la situation. A l'heure où nous sommes, un perpétuel appel aux armes est au fond des consciences. Or, soyons tranquilles, ce qui se révolte dans toutes les consciences arrive bien vite à armer tous les bras.
« Amis et Frères ! en présence de ce gouvernement infâme, négation de toute morale, obstacle à tout progrès social, en présence de ce gouvernement meurtrier du peuple, assassin de la République et violateur des lois, de ce gouvernement né de la force et qui doit périr par la force, de ce gouvernement élevé par le crime et qui doit être terrassé par le droit, le Français, digne du nom de citoyen, ne sait pas, ne veut pas savoir s'il y a quelque part des semblants de scrutin, des comédies de suffrage universel et des parodies d'appel à la nation; il ne s'informe pas s'il y a des hommes qui votent et des hommes qui font voter, s'il y a un troupeau qu'on appelle le sénat et qui délibère, et un autre troupeau qu'on appelle le peuple et qui obéit; il ne s'informe pas si le pape va sacrer au maître-autel de Notre-Dame l'homme qui, — n'en doutez pas, ceci est l'avenir inévitable, — sera ferré au poteau par le bourreau; — en présence de M. Bonaparte et de son gouvernement, le citoyen digne de ce nom ne fait qu'une chose et n'a qu'une chose à faire : charger son fusil et attendre l'heure.
JUILLET 1853. — AU CIMETIÈRE DE SAINT-JEAN
Citoyens,
Trois cercueils en quatre mois.
La mort se hâte et Dieu nous délivre un à un.
Nous ne t'accusors pas, nous te remercions, Dieu puissant qui nous rouvres, à nous exilés, les portes de la patrie éternelle !
Cette fois l'être inanimé et cher que nous apportons à la tombe, c'est une femme.
Le 21 janvier dernier, une femme fut arrêtée chez elle par le sieur Boudrot, commissaire de police à Paris. Cette femme, jeune encore, elle avait trente-cinq ans, mais estropiée et infirme, fut envoyée à la préfecture et enfermée dans la cellule n° 1, dite cellule d'essai. Cette cellule, sorte de cage de sept à huit pieds carrés à peu près, sans air et sans jour, la malheureuse prisonnière l'a peinte d'un mot; elle l'appelle : cellule -tombeau; elle dit, je cite ses propres paroles : « C'est dans cette cellule-tom- « beau , qu'estropiée, malade, j'ai passé vingt et un « jours, collant mes lèvres d'heure en heure contre le « treillage pour aspirer un peu d'air vital et ne pas mou-
« rir (1), » — Au bout de ces vingt et un jours, le 44 février, le gouvernement «de Décembre mit cette femme • dehors et l'expulsa. Il la jeta à la fois hors de la prison et hors de la patrie. La proscrite sortait du cachot d'essai avec les germes de la phtisie. Elle quitta la France et gagna la Belgique. Le dénûment la força de voyager, toussant, crachant le sang, les poumons malades, en plein hiver, dans le nord, sous la pluie et la neige, dans ces affreux waggons découverts qui déshonorent les riches entreprises des chemins de fer. Elle arriva à Ostende; elle était chassée de France, la Belgique la chassa. Elle passa en Angleterre. A peine débarquée à Londres, elle se mit au lit. La maladie contractée dans le cachot, aggravée par le voyage forcé de l'exil, était devenue menaçante. La proscrite, je devrais dire la condamnée à mort, resta gisante deux mois et demi. Puis, espérant un peu de printemps et de soleil, elle vint à Jersey. On se souvient encore de l'y avoir vu arriver par une froide matinée pluvieuse, à travers les brumes de la mer, râlant et grelotant sous sa pauvre robe de toile, toute mouillée. Peu de jours après son arrivée, elle se coucha; elle ne s'est plus relevée.
Il y a trois jours elle est morte.
Vous me demanderez ce qu'était cette femme et ce qu'elle avait fait pour être traitée ainsi ; je vais vous le dire :
Cette femme, par des chansons patriotiques, par de sympathiques et cordiales paroles, par de bonnes et civiques actions, avait rendu célèbre, dans les faubourgs de Paris, le nom de Louise Julien, sous lequel le peuple la connaissait et la saluait. Ouvrière, elle avait nourri sa mère malade; elle l'a soignée et soutenue dix ans. Dans les jours de lutte civile, elle faisait de la charpie ; et boi-
(i) Voir Les Bagnes d'Afrique et ta Transportation de Décembre, par Gh. Ribeyrolles, page 199.
teuse et se traînant, elle allait dans les ambulances, et secourait les blessés de tous les partis. Cette femme du peuple était un poète, cette femme du peuple était un esprit; elle chantait la République, elle aimait la liberté, elle appelait ardemment l'avenir fraternel de toutes les nations et de tous les hommes; elle croyait à Dieu, au peuple, au progrès, à la France; elle versait autour d'elle, comme un vase, dans les esprits des prolétaires, son grand cœur plein d'amour et de foi. Voilà ce que faisait cette femme. M. Bonaparte l'a tuée.
Ah! une telle tombe n'est pas muette; elle est pleine de sanglots, de gémissements et de clameurs.
Citoyens, les peuples, dans le légitime orgueil de leur toute-puissance et de leur droit, construisent avec le granit et le marbre des édifices sonores , des enceintes majestueuses, des estrades sublimes, du haut desquelles parle leur génie, du haut desquelles se répandent à flots dans les âmes, les éloquences saintes du patriotisme, du progrès et de la liberté; les peuples, s'imaginant qu'il suffit d'être souverains pour être invincibles, croient inaccessibles et imprenables ces citadelles de la parole, ces forteresses sacrées de l'intelligence humaine et de la civilisation, et ils disent : la tribune est indestructible. Ils se trompent; ces tribunes-là peuvent être renversées. Un traître vient, des soldats arrivent, une bande de brigands se concerte, se démasque, fait feu, et le sanctuaire est envahi, et la pierre et le marbre sont dispersés, et le palais, et le temple où la grande nation parlait au monde, s'écroule, et l'immonde tyran vainqueur s'applaudit, bat des mains et dit : c'est fini. Personne ne parlera plus. Pas une voix ne s'élèvera désormais. Le silence est fait. — Citoyens! à son tour le tyran se trompe. Dieu ne veut pas que le silence se fasse; Dieu ne veut pas que la liberté, qui est son verbe, se taise; citoyens! au moment où les despotes triomphants croient la leur avoir ôtée à jamais, Dieu redonne la parole aux idées. Cette tribune
détruite, il la reconstruit. Non au milieu de la place publique, non avec le granit et le marbre, il n'en a pas besoin. Il la reconstruit dans la solitude; il la reconstruit avec l'herbe du cimetière, avec l'ombre des cyprès, avec le monticule sinistre que font les cercueils cachés sous terre; et de cette solitude, de cette herbe, de ces cyprès, de ces cercueils disparus, savez-vous ce qui sort, citoyens? Il en sort le cri déchirant de l'humanité, il en sort la dénonciation et le témoignage, il en sort l'accusation incroyable qui fait pâlir l'accusé couronné, il en sort la formidable protestation des morts! Il en sort la voix vengeresse, la voix inextinguible, la voix qu'on n'étouffe pas, la voix qu'on ne bâillonne pas! — Ah! M. Bonaparte a fait taire la tribune; c'est bien; maintenant qu'il fasse donc taire le tombeau !
Lui et ses pareils n'auront rien fait tant qu'on entendra sortir un soupir d'une tombe, et tant qu'on verra rouler une larme dans les yeux augustes de la pitié.
Pitié!... ce mot que je viens de prononcer,- il a jailli du plus profond de mes entrailles devant ce cercueil, cercueil d'une femme, cercueil d'une sœur, cercueil d'une martyre! Pauline Roland en Afrique, Louise Julien à Jersey, Francesca Maderspach à Temeswar, Blanca Téléki à Pesth, tant d'autres, Rosalie Gobert, Eugénie Guillemot, Augustine Péan, Blanche Clouart, Joséphine Prabeil, Elisabeth Parles, Marie Reviel, Claudine Hibruit, Anne Sangla, veuve Combescure, Armantine Huet, et tant d'autres encore, sœurs, mères, filles, épouses, proscrites, exilées, transportées, torturées, suppliciées, crucifiées, ô pauvres femmes! Oh! quel sujet de larmes profondes et d'inexprimables attendrissements! Faibles, souffrantes, malades, arrachées à leur famille, à leurs maris, à leurs parents, à leurs soutiens, vieilles quelquefois et brisées par l'âge, toutes ont été des héroïnes, plusieurs ont été des héros! Oh! ma pensée en ce moment se précipite dans ce sépulcre et baise les pieds froids de cette morte
dans son cercueil ! Ce n'est pas une femme que je vénère dans Louise Julien, c'est la femme; la femme de nos jours, la femme digne de devenir citoyenne; la femme telle que nous la voyons autour de nous, dans tout son dévouement, dans toute sa douceur, dans tout son sacrifice, dans toute sa majesté ! Amis, dans les temps futurs, dans cette belle, et paisible, et tendre, et fraternelle République sociale de l'avenir, le rôle de la femme sera grand; mais quel magnifique prélude à ce rôle que de tels martyres si vaillamment endurés! Hommes et citoyens, nous avons dit plus d'une fois dans notre orgueil : — Le dix-huitième siècle a proclamé le droit de l'homme ; le dix-neuvième proclamera le droit de la femme; — mais il faut l'avouer, citoyens, nous ne nous sommes point hâtés; beaucoup de considérations, qui étaient graves, j'en conviens, et qui voulaient être mûrement examinées, nous ont arrêtés ; et à l'instant où je parle , au point même où le progrès est parvenu, parmi les meilleurs Républicains, parmi les démocrates les plus vrais et les plus purs, bien des esprits excellents hésitent encore à admettre dans l'homme et dans la femme l'égalité de l'âme humaine, et par conséquent l'assimilation, sinon l'identité complète des droits civiques. Disons-le bien haut, Citoyens, tant que la prospérité a duré, tant que la République a été debout, les femmes, oubliées par nous, se sont oubliées elles-mêmes ; elles se sont bornées à rayonner comme la lumière, à échauffer les esprits, à attendrir les cœurs, à éveiller les enthousiasmes, à montrer du doigt à tous le bon, le juste, le grand et le vrai. Elles n'ont rien ambitionné au-delà. Elles qui, par moment, sont l'image de la patrie vivante, elles qui pouvaient être l'âme de la cité, elles ont été simplement l'âme de la famille. A l'heure de l'adversité, leur attitude a changé; elles ont cessé d'être modestes; à l'heure de l'adversité, elles nous ont dit : — Nous ne savons pas si nous avons droit à votre puissance, à votre liberté, à votre grandeur;
mais ce que nous savons, c'est que nous avons droit à votre misère. Partager vos souffrances, vos accablements, vos dénûments , vos détresses , vos renoncements , vos exils, votre abandon si vous êtes sans asile, votre faim si vous êtes sans pain, c'est là le droit de la femme, et nous le réclamons. — 0 mes frères ! et les voilà qui nous suivent dans le combat, qui nous accompagnent dans la proscription, et qui nous devancent dans le tombeau !
Citoyens, puisque cette fois encore vous avez voulu que je parlasse en votre nom, puisque votre mandat donne à ma voix l'autorité qui manquerait à une parole isolée; sur la tombe de Louise Julien, comme il y a trois mois, sur la tombe de Jean Bousquet, le dernier cri que je veux jeter, c'est le cri de courage, d'insurrection et d'espérance !
Oui, des cercueils comme celui de cette noble femme qui est là, signifient et prédisent la chute prochaine des bourreaux, l'inévitable écroulement des despotismes et des despotes. Les proscrits meurent l'un après l'autre ; le tyran creuse leur fosse; mais à un jour venu, citoyens, la fosse tout-à-coup attire et engloutit le fossoyeur!
0 morts qui m'entourez et qui m'écoutez, malédiction à Louis Bonaparte! 0 morts, exécration à cet homme! Pas d'échafauds quand viendra la victoire, mais longue et infamante expiation à ce misérable! Malédiction sous tous les cieux, sous tous les climats, en France, en Autriche, en Lombardie, en Sicile, à Rome, en Pologne, en Hongrie, malédiction aux violateurs du droit humain et de la loi divine! Malédiction aux pourvoyeurs des pontons, aux dresseurs de gibets, aux destructeurs des familles, aux tourmenteurs des peuples ! Malédiction aux prescripteurs des pères, des mères et des enfants ! Malédiction aux fouetteurs de femmes ! Proscrits ! soyons implacables dans ces solennelles et religieuses revendications du droit et de l'humanité. Le genre humain a besoin de ces cris terribles ; la conscience universelle a besoin de ces
saintes indignations de la pitié. Exécrer les bourreaux, c'est consoler les victimes. Maudire les tyrans, c'est bénir les nations!
Vive la République universelle! (i)
JERSEY, 9 OCTOBRE
Comme j'allais fermer ces pages inflexibles, Sur les trônes croulants, perdus par leur sauveur, La guerre s'est dressée, et j'ai vu, moi rêveur, Passer dans un éclair sa face aux cris terribles.
Et j'ai vu frissonner l'homme de grand chemin ! Cette foudre subite éblouit ses prunelles. Il frémit, effaré, devant les Dardanelles, 0 lâche! Et peut-être demain,
Grâce aux soldats nos fils, vaillants, quoique infidèles, Demain sur ce front vil, sur cet abject cimier, Comme un aigle parfois s'abat sur un fumier, Quelque victoire aveugle ira poser ses ailes !
(1) Voir aussi la brochure : Discours de Victor Hugo et de Bancel sur la tombe de proscrits français, etc. (Jean Bousquet et Louis Darles.) Bruxelles, 1855, in-18.
Malgré ta couardise, il faut combattre, allons ! Bats-toi, bandit! c'est dur; il le faut. Dieu t'opprime. Toi qui, le front levé, te ruas dans le crime, Marche à la gloire à reculons !
Quoi ! même en se traînant comme un chien qui se couche Quoi! même en criant grâce, en demandant pardon, Même en léchant les pieds des cosaques du Don, On ne peut éviter Austerlitz? Non, Cartouche.
Nul moyen de sortir de la peau de César ! En guerre, faux lion ! ta crinière l'exige. Voici le Rhin, voici l'Elster, voici l'Adige, Voici la fosse auprès du char !
La guerre, c'est la fin. 0 Peuples! nous y sommes. Pour t'entendre sonner je monte sur ma tour, Formidable angélus de ce grand point du jour, Dernière heure des rois, première heure des hommes!
Droits, progrès, qu'on croyait éclipsés pour jamais, Liberté, qu'invoquaient nos voix exténuées, Vous surgissez ! voici qu'à travers les nuées 'Reparaissent les grands sommets!
Des révolutions nous revoyons les cimes. Vieux monde du passé, marche, allons! c'est la loi. L'ange au glaive de feu, debout derrière toi, Te met l'épée aux reins et te pousse aux abîmes !
A PROPOS DU VOYAGE DE BADINGUET EN ANGLETERRE
Qu'est-ce que vous venez faire ici? à qui en voulezvous? qui venez-vous insulter? l'Angleterre dans son peuple ou la France dans ses proscrits? Nous en avons déjà enterré neuf, à Jersey seulement. Est-ce là ce que vous voulez savoir? le dernier s'appelait Félix Bony, et avait vingt-neuf ans; cela vous suffit-il? voulez-vous voir son tombeau? Que venez-vous faire ici, vous dis-je? Cette Angleterre qui n'a point de bât sur le cou, cette France bannie, ce peuple souverain de lui-même, cette proscription décimée et calme, n'ont que faire de vous.- Laissez la liberté en paix. Laissez l'exil tranquille.
Ne venez pas.
Quel leurre viendriez -vous offrir à cette illustre et généreuse nation? quel coup d'ongle préméditez-vous contre la liberté anglaise? arriveriez-vous plein de promesses comme en France en 1848? changeriez-vous la pantomime? mettrez-vous la main sur votre cœur pour l'alliance anglaise de la même façon que vous l'y mettiez pour la république? sera-ce toujours l'habit boutonné, la plaque sur l'habit, la main sur la plaque, l'accent ému, 1 œil humide? quelle parole la plus sacrée allez-vous
jurer? quelle affirmation de fidélité éternelle, quel engagement inviolable, quelle protestation portant votre exergue, quel serment frappé à votre effigie allez-vous mettre en circulation ici, vous le faux monnayeur de l'honneur?
Qu'est-ce que vous apporteriez à cette terre? Cette terre est la terre de Thomas Morus, de Hampden, de Bradshaw, de Shakspeare, de Milton, de Newton, de Watt, de Byron, et elle n'a pas besoin d'un échantillon de la boue du boulevard Montmartre. Vous venez chercher une jarretière? en effet, c'est jusque-là que vous avez du sang.
Je vous dis de ne pas venir. Vous ne seriez pas à votre place ici. Regardez. Vous voyez bien que ce peuple est libre. Vous voyez bien que ces gens-là vont et viennent, lisent, écrivent, interrogent, pensent, crient, se taisent, respirent, comme bon leur semble. Cela ne ressemble à rien de ce que vous connaissez. Vous aurez beau regarder les collets d'habits, vous n'y trouverez pas le pli que donne le poing du gendarme. Non, vraiment, vous ne seriez pas chez vous. Vous seriez dans un air irrespirable pour vous. Vous voyez bien qu'il n'y a pas de jannissaires ici, pas plus de jannissaires prêtres que de jannissaires soldats; vous voyez bien qu'il n'y a pas d'espions; vous voyez bien qu'il n'y a pas de jésuites; vous voyez bien que les juges rendent la justice!
La tribune parle, les journaux parlent, la conscience publique parle; il y a du soleil en ce pays. Vous voyez bien qu'il fait jour, aigle! que venez-vous faire ici?
Si vous voulez savoir, alliance à part, ce que ce peuple pense de vous, lisez ses vrais journaux, ses journaux d'il y a deux ans.
Visiterez-vous Londres., habillé en empereur et en général? D'autres qui étaient empereurs aussi, et généraux aussi, l'ont visitée avant vous, et y ont eu des ovations diversement triomphales ; vous auriez* le même accueil. Irez-vous au square Trafalgar? irez-vous au square Waterloo, au pont Waterloo, à la colonne Water-
loo? Nicolas y a été reçu par les aldermen. Irez-vous à la brasserie Perkins? Haynau y a été reçu par les ouvriers.
Venez-vous parler à l'Angleterre de la Crimée? Vous toucheriez là à un grand deuil. Le désastre de Sébastopol a ouvert le flanc de l'Angleterre plus profondément encore que le flanc de la France. L'armée française agonise, l'armée anglaise est morte; ce qui, si l'on en croit ceux qui admirent vos hasards, aurait fait faire à l'un de vos historiographes cette remarque : — sans le vouloir, nous vengeons Waterloo. Napoléon III a fait plus de mal à l'Angleterre en un an d'alliance qu'en quinze ans de guerre Napoléon Premier. (Vos amis ne disent plus : le grand. Pourquoi donc?)
Oui, vous avez de ces flatteurs-là, empereur d'occasion! C'est une chose étrange en effet que cette aventure qu'on appelle votre destinée. Les paroles manquent et l'on tombe dans un abîme de stupeur en pensant que vous en êtes peut-être vraiment venu vous même à croire que vous êtes quelqu'un, en songeant que vous prenez votre tragédie horrible au sérieux, et que, probablement, vous vous imagineriez faire sur l'Europe je ne sais quel effet de perspective le jour où vous apparaîtriez au peuple anglais dans votre mise en scène d'à présent, muet, heureux et lugubre, debout dans votre nuée de crimes, couronné d'une sorte d'infamie impériale et mystérieuse, et portant sur votre front toutes ces . actions sombres qui sont de la compétence du tonnerre.
Et de la cour d'assises, monsieur.
Ah ! ces terribles choses vraies, vous les entendez. Pourquoi venez-vous ici ?
Tenez, parmi ceux de ce gouvernement qui, pour des raisons variées, vous font accueil, prenez le plus enthousiaste, le plus enivré, le plus effaré de vous, prenez l'Anglais qui crie le mieux : Vive l'Empereur! alderman, ministre, lord, et faites-lui cette simple question : — s'il arrivait en ce pays qu'un homme tenant le pouvoir à
un titre quelconque, un ministre, par exemple (c'est ce que vous étiez, monsieur), s'il arrivait que cet homme, sous prétexte qu'il aurait, devant les hommes et devant Dieu, juré fidélité à la Constitution, prît une nuit l'Angleterre à la gorge, brisât le parlement, renversât la tribune, jetât les membres inviolables des assemblées dans les cabanons de Millbank et de Newgate, démolît Westminster, fît du sac de laine l'oreiller de son corps de garde, chassât les juges à coups de bottes, liât les mains derrière le dos à la justice, bâillonnât la presse, écrasât les imprimeries, étranglât les journaux, couvrît Londres de canons et de baïonnettes, vidât les fourgons de la Banque dans les poches de ses soldats, prît les maisons d'assaut, égorgeât les hommes, les femmes, les vieillards et les enfants, fît de Hyde-Park une fosse d'arquebusades nocturnes, mitraillât la Cité, mitraillât le Strand, mitraillât Régent street, mitraillât Charing Cross, vingt quartiers de Londres, vingt comtés d'Angleterre, encombrât les rues des cadavres des passants, emplît les morgues et les cimetières, fît la nuit partout, le silence partout, la mort partout, supprimât, en un mot, d'un seul coup, la loi, la liberté, le droit, la nation, le souffle, la vie, qu'estce que le peuple anglais ferait à cet homme? — Avant que la phrase soit finie, vous verriez sortir de terre d'ellemême et se dresser devant vous l'échelle de l'échafaud.
Oui, l'échafaud. Et, si hideux que soient les crimes que je viens d'énumérer, je prononce ce mot, — pourquoi m'en cacherai s-je? — avec un serrement de cçeur; car la suprême parole du progrès, confessée par nous, démocrates-socialistes, n'a pas jusqu'à cette heure été acceptée en Angleterre, et pour ce grand peuple insulaire, arrêté à mi-côte du dix-neuvième siècle et à quelque distance du sommet de la civilisation, la vie humaine n'est pas encore inviolable.
Il faut être sur ce haut plateau de l'exil et de l'épreuve où nous sommes pour embrasser l'horizon entier de la
vérité et pour comprendre que toute vie humaine, même votre vie humaine à vous, monsieur, est sacrée.
Ce n'est pas du reste de cette façon, et du haut d'un principe, que yos amis de ce pays traitent les questions qui vous touchent. Ils trouvent plus court de dire qu'il n'y a jamais eu de coup d'État, que ce n'est pas vrai, que vous n'avez jamais prête le moindre serment, que le deuxdécembre n'a jamais existé, qu'il n'a pas été versé une goutte de sang, que Saint-Arnaud, Espinasse et Maupas sont des personnes mythologiques, qu'il n'y a pas de proscrits, que Lambessa est dans la lune, et que nous faisons semblant.
Les habiles disent qu'il y a bien eu quelque chose en effet, mais que nous exagérons, que les hommes tués n'avaient pas tous des cheveux blancs, que les femmes tuées n'étaient pas toutes grosses, et que l'enfant de sept ans de la rue Tiquetonne avait huit ans.
Je reprends.
- Ne venez pas dans ce pays.
Songez d'ailleurs à l'imprudence ; et à quoi exposeriezvous le gouvernement qui vous recevrait chez lui? Paris a des éruptions inattendues; il l'a prouvé en 1789, en 4830 et en 4848. Qu'est-ce qui garantit au peuple anglais, qui prise haut, et avec raison, l'amitié de la France, qu'est-ce qui garantit au gouvernement britannique qu'une révolution ne va pas éclater derrière vos talons, que le décor ne va pas changer subitement, que ce vieux trouble-fête de faubourg Saint-Antoine ne va pas se réveiller en sursaut et donner un coup de pied dans l'empire, et que, tout à coup, en une secousse de télégraphe électrique, lui, gouvernement d'Angleterre, il ne va pas se trouver brusquement ayant pour hôte à Saint- James et pour convive au banquet royal, non Sa Majesté l'empereur des Français, mais l'accusé pâle et frissonnant de la France et de la République? non le Napoléon delà colonne, mais le Napoléon du poteau?
Mais vos polices vous rassurent. Le coup d'État a dans sa poche le vieil œil de Vidocq et voit le fond des choses avec ça. C'est ce qui lui tient lieu de conscience. La police vous répond du peuple, de même que le prêtre vous répond de Dieu. M. Piétri et M. Sibour, vous parlent chacun d'un côté. — Cette canaille de peuple n'existe plus, affirme M. Piétri. — Je voudrais bien voir que Dieu bougeât, murmure M. Sibour. Vous êtes tranquille. Vous dites : — Bah ! ces démagogues rêvent. Ils voudraient me faire peur avec des croquemitaines. Il n'y a plus de révolution, Veuillot l'a broutée. Le coup d'État peut dormir sur les deux oreilles de Baroche. Paris, la populace, les faubourgs, tout cela est sous mes talons. Qu'importe tout cela?
Au fait, c'est juste. Et qu'importe l'histoire? qu'importe la postérité? Qu'il y ait aujourd'hui un 2 décembre faisant pendant à Austeriitz, un Sébastopol faisant équilibre à Marengo, qu'il y ait un Napoléon le grand et un autre Napoléon s'agitant sous le microscope, que notre oncle soit notre oncle ou ne le soit pas, qu'il ait vécu ou soit mort, que l'Angleterre lui ait mis Wellington sur la tête et Hudson-Lowe sur la poitrine, qu'est-ce que cela fait? Nous n'en sommes plus là. C'est du passé ou du libelle. Si nous sommes petit, cela ne regarde personne. On nous admire. N'est-ce pas, Troplong? Oui, sire. Il n'y a plus qu'une question aujourd'hui : notre empire. Une seule chose importe : prouver que nous sommes reçu; imposer « le parvenu » à la vieille maison royale deBrunswick; faire disparaître la catastrophe de Crimée sous des fêtes en Angleterre; se réjouir dans ce crêpe; couvrir ces mitrailles d'un feu d'artifice; montrer notre habit de général là où l'on a vu notre bâton de policeman ; être joyeux ; danser un peu à Buckingham Palace. Cela fait, tout est fait.
Donc voyage à Londres. Préférable du reste au voyage en Crimée; à Londres les salves tireront à poudre. Quinze
jours de galas. Triomphes. Promenades dans les résidences royales; à Carlton-House ; à Osborn, dans l'île de Wight; à Windsor où vous trouverez le lit de Louis-Philippe à qui vous devez votre vie et sa bourse, et où la tour de Lancaster vous parlera de Henri l'imbécile, et où la tour d'York vous parlera de Richard 4'assassin. Puis grands et petits levers; bals, bouquets, orchestre, Bule Britannia croisée de Partant pour la Syrie, lustres allumés, palais illuminés, harangues, hurrahs. Détails de vos grands cordons et de vos grâces dans les journaux. C'est bien. A ces détails trouvez bon que d'avance j'en mêle d'autres qui viennent d'un autre de vos lieux de triomphe, de Cayenne. Les déportés — ces hommes qui n'ont commis d'autre crime que de résister à votre crime, c'est-à-dire de faire leur devoir, et d'être de bons et vaillants citoyens — les déportés sont là, accouplés aux forçats, travaillant huit heures par jour sous le bâton des argousins, nourris de métuel et de couac, comme autrefois les esclaves, tête rasée, vêtus de haillons marqués T. F. Ceux qui ne veulent pas porter en grosses lettres le mot galérien sur leurs souliers vont pieds nus. L'argent qu'on leur envoie leur est pris. S'ils oublient de mettre le bonnet bas devant quelqu'un des malfaiteurs, vos agents, qui les gardent, cas de punition, les fers, le cachot, le jeûne, la faim, ou bien on les lie, quinze jours durant, quatre heures chaque jour, par le cou, la poitrine, les bras et les jambes, avec de grosses cordes à un billot. Par décret du sieur Bonnard, se qualifiant gouverneur de la Guyane, en date du 29 août, permis aux gardiens de les tuer pour ce qu'on appelle « violation de consigne. » Climat terrible, ciel tropical, eaux pestilentielles, fièvre, typhus, nostalgie; ils meurent — trentecinq sur deux cents, dans le seul îlot Saint-Joseph; — on jette les cadavres a la mer. Voilà, monsieur.
Ces rebâchages du sépulcre vous font sourire, je le sais; mais vous en souriez pour ceux qui en pleurent.
J'en conviens, vos victimes, les orphelins et les veuves que vous faites, les tombeaux que vous ouvrez, tout cela est bien usé. Tous ces linceuls montrent la corde. Je n'ai rien de plus neuf à vous offrir; que voulez-vous? Vous tuez, on meurt. Prenons tous notre parti, nous de subir le fait, vous de subir le cri; nous, des crimes, vous, des spectres.
Du reste, on nous dit ici de nous taire, et l'on ajoute que, si nous élevons la voix en ce moment, nous, les exilés, c'est l'occasion qu'on choisira pour nous jeter dehors. On ferait bien. Sortir à l'instant où vous entrez. Ce serait juste.
Il y aurait là pour les chassés quelque chose qui ressemblerait à de la gloire.
Et puis, comme politique, ce serait logique. La meilleure bienvenue au proscripteur, c'est la persécution des proscrits. On peut lire cela dans Machiavel, ou dans vos yeux.
La plus douce caresse au traître, c'est l'insulte aux trahis. Le crachat sur Jésus est sourire à Judas.
Qu'on fasse donc ce qu'on voudra.
La persécution. Soit.
Quelle que soit cette persécution, quelque forme qu'elle prenne, sachez ceci, nous l'accueillerons avec orgueil et joie; et pendant qu'on vous saluera, nous la saluerons. Ce n'est pas nouveau; toutes les fois qu'on a crié : Ave, Cœsar, l'écho du genre humain a répondu : Ave, dolor.
Quelle qu'elle soit, cette persécution, elle n'ôtera pas de nos yeux, ni des yeux de l'histoire, l'ombre hideuse que vous aurez faite. Elle ne nous fera pas perdre de vue votre gouvernement du lendemain du coup d'État, ce banquet catholique et soldatesque, ce festin de mitres et de shakos, cette mêlée du séminaire et de la caserne dans une orgie, ce tohu-bohu d'uniformes débraillés et de soutanes ivres, cette ripaille d'évêques et de caporaux, où personne ne sait plus ce qu'il fait, où Sibour jure et où
Magnan prie, où le prêtre coupe son pain avec le sabre et où le soldat boit dans le ciboire. Elle ne nous fera pas perdre de vue l'éternel fond de votre destinée, cette grande nation éteinte, cette mort de la lumière du monde, cette désolation, ce deuil, ce faux serment énorme, Montmartre qui est une montagne sur votre horizon sinistre, le nuage immobile des fusillades du Champ-de-Mars, là-bas, dressant leur triangle noir, les guillotines de 1852, et, là, à nos pieds, dans l'obscurité, cet océan qui roule dans ses écumes vos cadavres de Cayenne.
Ah! la malédiction de l'avenir est une mer aussi, et votre mémoire, cadavre horrible, roulera à jamais dans ses vagues sombres !
Ah! malheureux! avez-vous quelque idée de la responsabilité des âmes? Quel est votre lendemain? votre lendemain sur la terre? votre lendemain dans le tombeau? qu'est-ce qui vous attend? croyez-vous en Dieu? qui êtesvous ?
Quelquefois, la nuit, ne dormant pas, le sommeil de la patrie est l'insomnie du proscrit, je regarde à l'horizon la France noire, je regarde l'éternel firmament, visage de la justice éternelle, je fais des questions à l'ombre sur vous, je demande aux ténèbres de Dieu ce qu'elles pensent des vôtres, et je vous plains, monsieur, en présence du silence formidable de l'infini.
Jersey, 8 avril 1855.
AVIS DE L'EDITEUR
L'attribution de la pièce le Christ au Vatican, au citoyen Victor Hugo, nous a toujours semblé, et nous semble encore aujourd'hui fort douteuse. Cependant, depuis plusieurs années, cette pièce circule et se réimprime sous le nom du grand poëte, sans protestation de saf part, à notre connaissance du moins.
Malgré tout son respect pour le Père Éternel, Un jour Jésus bâillait au ciel, A se décrocher la mâchoire ; Il s'ennuyait dans ce séjour de gloire. Les oremus qu'on lui chantait jadis Montaient toujours au paradis, Mais n'allaient plus à son adresse; Il n'était pas jusqu'à la messe Qu'on n'abrégeât autant qu'il se pouvait, Quand d'un bon déjeuner l'officiant devait Aller prendre sa part. L'Esprit-Saint et le Père
N'avaient pas meilleur ordinaire.
« Qu'est ceci? dit Jésus; les chrétiens oublieux « M'auraient-ils supprimé leur encens et leurs vœux? « On s'adresse beaucoup à la Vierge Marie; « Aux chapelles des saints la foule accourt et prie, « Comme accouraient et priaient autrefois
« Les païens des dieux d'or et de bois ; « Mais pour moi, c'est une autre affaire; « J'ai cependant, à Rome, le Saint-Père, « Mon Vice-Dieu, d'après ce que l'on dit; « Chez les peuples il doit soutenir mon crédit;
« Trahirait-il?... Le paganisme « Aurait-il absorbé le vieux catholicisme? « A Rome il faut me rendre de ce pas. « Examiner ce qui se fait là-bas, « Et m'assurer si le susdit vicaire
« Donne des soins à mon affaire; « Si pour lui seul il n'a pas détourné « Le culte qui m'est destiné.
« Dépouillons, il le faut, ma divine nature; « Prenons l'habit modeste et l'humaine figure « Que j'avais en Judée, alors qu'un gouverneur
« De me perdre se fit honneur; « Autrement, on pourrait ne pas me reconnaître. » Aussitôt dit que fait; le divin Maître Prend son vol, et d'un seul élan Arrive auprès du Vatican.
Il s'informe où reste le pape, Et s'imagine qu'on l'attrape, Lorsqu'on lui montre le palais.
« Oh! oh! dit-il, je n'aurais cru jamais, « Quand je naquis dans une étable, « Voir mon représentant dans urî logis semblable. » Il entre, toutefois, mais dès les premiers pas, Un suisse tout doré, la hallebarde au bras, Lui crie : « Halte! fais voir ta lettre d'audience : - « Il en faut pour entrer dans le papal séjour; « Les ducs les plus huppés, venant faire leur cour, « Ont besoin d'un permis signé par le Saint-Père « Ou son camérier; crois-tu qu'un pauvre hère « Sans le sou, j'en suis sûr, puisse entrer en ce lieu ? « Va, va, le serviteur des serviteurs de Dieu
« Ne veut pas recevoir des manants de ta sorte; » Et déjà sur le nez il lui ferme la porte.
Christ ébahi, ne pouvant pas penser Qu'un pareil compliment à lui dût s'adresser, Crut avoir mal compris; il se dit que, peut-être, Des persécutions le temps allait renaître, Et qu'un nouveau César, l'ennemi des chrétiens,
Relevait les autels païens.
C'est ainsi que pour lui s'expliquait le mystère : Ces beaux suisses étaient les geôliers du Saint-Père. Quelle simplicité de cœur ! . . .
Christ seul pouvait commettre cette erreur. « Mon fils, je suis Jésus, dit-il au mercenaire,
« Et je viens voir mon mandataire.
« Sans doute l'empereur, à Jupiter dévot, « Veut en faire un martyr et le tient au cachot. « Comme advint autrefois à mes premiers apôtres... » Le suisse, à tout hasard, disait ses patenôtres,
Quoique l'air humble et pauvre du Seigneur
Ne lui parût mériter cet honneur.
« Vous vous trompez, Jésus; César, c'est le Saint-Père; « Il fait de ce palais son séjour ordinaire ;
« Les suisses ne gardent que lui ; « Ici, personne n'a de prison, aujourd'hui, « Que votre Vice-Dieu; suivant sa fantaisie, « Il y loge tous ceux qui sentent l'hérésie ;
« Par tendresse pour leur seul bien
« Et l'honneur du culte chrétien, « Il pend même parfois ; mais je suis un bon suisse « Et je veux vous aider : l'escalier de service « Est devant vous; montez chez le grand camérier;
« Si vous voulez bien le prier, « Peut-être pourrez-vous parler au saint pontife . » Jésus s'imaginait remonter chez Caïphe.
« Eh bien! murmurait-il, on habite un palais
« De marbre et d'or, et moi je ne savais,
« Le soir, où reposer ma tête; « Ici, le pauvre est un vrai trouble-fête; « Je fus pauvre et prêchai la charité;
« Hélas! moi, je n'eus pour tous gardes « Que les vauriens qui jouèrent mes hardes;
« Il pend, et moi je fus pendu.
« Ma foi! si cet individu,
« Avec sa pompe triomphante, « Me représente, « Convenons-en, je suis bien mal représenté. » Tout en parlant ainsi, Jésus était monté. Sur un vaste palier s'ouvre une immense salle ;
Le Seigneur croit entrer dans une halle ; Bazar d'objets sans nom, frauduleux bric-à-brac, Où l'acheteur est sûr d'être mis dans le sac.
De vieux os, de neuves médailles Offensent l'odorat, ou reluisent partout. Des commis fort nombreux, alertes, l'œil à tout, Ficèlent des paquets et servent la pratique, Reçoivent force écus; vrai, c'est une boutique. Le chef des employés, tout de rouge habillé, Voyant entrer un homme assez déguenillé, S'emporte... « Eh quoi! dit-il, un vagabond immonde « Pénètre sans façon chez le maître du monde!.,. « Comment es-tu venu? qui t'amène en ce lieu?...
« Mais peut-être du Vice-Dieu « Attendant le pardon de quelque grave offense,
« T'es-tu fait gueux par pénitence?
a Cela s'est vu; parle, que te faut-il? « As-tu tué quelqu'un, et craignant le péril, « L'as-tu poignardé par derrière?
« As-tu frappé d'une main meurtrière « Ou ton père ou ta mère ?
« As-tu, fin connaisseur, « Violé ta fille ou ta sœur !
« A Rome, moyennant espèces,
« Nous absolvons de toutes ces faiblesses. « Veux-tu des croix, des cierges, des agnus, Des chapelets bénits, bien mieux que si Jésus « Les avait consacrés lui-même?
« Veux-tu faire gras en carême « Les vendredis et samedis?
Veux-tu de tous les saints qui sont en paradis « Les plus précieuses reliques « Très-authentiques?
Dis, ouvre l'escarcelle et donne tes écus : Pour l'empereur d'Autriche on ne ferait pas plus. Situ ne peux payer, allons! vite, détale, Il nous est ordonné par la bulle papale
« De ne livrer que contre argent.
A nous le riche, au Diable l'indigent!... »
« — Voilà, se dit Jésus, de la belle besogne ! « En vérité, ces gens n'ont pas plus de vergogne « Que n'en avaient, aux temps anciens,
« Les scribes et les pharisiens.
« Ils ne sont pas chrétiens ici, je me l'assure; « C'est à mon nom faire par trop injure « Que d'en couvrir cet ignoble trafic, « Par lequel sans pudeur ils volent le public. « Mais voyons jusqu'au bout leur étrange conduite. « — J'ai peu de temps à perdre, et je voudrais de suite
« Parler au père des chrétiens, »
Dit-il au cardinal vendeur de pieux riens... « Parler au pape ! Ah ! mais le maraud raille ! . . .
« Crois-tu donc, mauvaise canaille, « Qu'il te serait permis de baiser à genoux « La mule croisetée? Ah! que non, vertuchoux! « Non, ce n'est pas pour toi que le pape se chausse, « Et vite et tôt, va-t'en, si d'une basse fosse « Tu ne veux à l'instant savourer la douceur ! »
« — Prêtre, je veux dissiper ton erreur : « Sous ces pauvres habits, vois, reconnais ton maître ;
« Je suis le Christ, et maintenant peut-être « Il me sera permis de voir « Ton Saint-Père, qui tient de moi seul son pouvoir.
« — Toi Jésus!... la plaisanterie
« Est bonne, et permets que j'en rie!
« Quoi le puissant maître des deux « Aurait ta face blême et ton aspect piteux, « Et tes crasseux haillons, signe de ta misère, « Comme on n'en voit qu'au Transtévère? « A d'autres ! Dirais-tu d'ailleurs- la vérité, « Tu n'arriverais pas jusqu'à Sa Sainteté. « Elle a bien, per Bacco, d'autres choses à faire « Que de penser au Christ, au ciel, au bréviaire. « La Romagne s'agite, et les Légations « S'abandonnent au vent des révolutions; « Le pouvoir temporel nous échappe, et je pense » Que surtout autre bien il vaut la préférence. « Puis enfin, s'il est vrai que vous soyez Jésus, « N'accusez que vous seul d'éprouver un refus. « Que n'apparaissez-vous dans toute votre gloire? « L'on vous eût bien reçu : c'était une victoire « Sur tous nos ennemis. Comme vous êtes fait!
« En mendiant vêtu ! le pape rougirait « De reconnaître un Dieu fagoté de la sorte ; « Souffrez donc, cher ami, qu'on vous flanque à la porte.
Le cardinal parlait encor, Que Jésus-Christ, comme sur le Thabor, S'était transfiguré. Dans son regard austère S'allumaient les éclairs de la sainte colère
Qui l'anima, lorsque jadis Il chassa les vendeurs loin du sacré parvis. Les publicains, d'abord si bouffis d'insolence, Attendaient maintenant dans un lâche silence
L'orage qui grondait dans l'âme du Sauveur :
Terrible il éclata : « Malheur
« A vous, — tonna Jésus, — ô race de vipères!
« Abuseurs éhontés de la foi de vos frères ! . . .
« Malheur, malheur à vous, prêtres, pharisiens,
« Hypocrites parés du beau nom de chrétiens,
« Qui voilez mes leçons sous mille momeries,
« Et souillez mes autels par mille idolâtries î
« Faut-il vous rappeler ce que prescrit ma loi?
« Aveugles, conducteurs d'aveugles, loin de moi!
« Faut-il vous rappeler que j'ai passé ma vie
« A prêcher la douceur, la paix, la modestie,
« L'aumône, le pardon, l'amour, l'espoir en Dieu,
« Et toutes les vertus dont vous avez si peu?
« Ai-je jamais souffert, dans mon humble existence,
« Que l'on me saluât de Grandeur, d'Eminence?
« Me suis-je revêtu jamais de pourpre et d'or?
« De la sueur du pauvre ai-je enflé mon trésor?
« Jérusalem me vit monté sur une ânesse;
« Et le peuple romain, sans que cela le blesse,
« Contemple votre chef, et non sa Sainteté,
« Sur le dos des chrétiens en triomphe porté.
« Je m'étonne comment son orgueil intrépide
« Ne leur a pas encor mis la selle ou la bride...
« Voilà comment'on suit mon exemple et mes lois!...
« Qui de vous, se montrant humble pour une fois,
« A donné sa douillette à qui prenait sa robe?
« Pour les trésors mondains que le larron dérobe,
« Vous donneriez cent fois tous les trésors du ciel...
« De la cupidité votre cœur est l'autel ;
« Pour recevoir, vos mains sont toujours prêtes,
« Et des pauvres jamais les touchantes requêtes
« N'ont su vous émouvoir ; moins prêtres que commis,
« Moins bergers que bouchers, à vos tristes brebis « .Vous emportez le lait et la chair et la laine :
« L'Eglise n'est pour vous qu'un terrestre domaine.
« Le salut éternel et la gloire d'en haut
« Vous préoccupent peu ; c'est de l'or qu'il vous faut!...
« De l'or, à nous de l'or! Telle est votre maxime :
» Etre pauvre est pour vous le plus grand, le seul crime,
« Votre œil est doucereux, vos lèvres sont de miel ;
« Votre visage ment... votre cœur est de fiel...
« Rigides pour autrui, pour vous pleins d'indulgence,
« Jamais vous n'avez su pardonner une offense...
« Vous aimez à primer partout avec hauteur;
« Le plus grand d'entre vous se dit le serviteur
« De tous mes serviteurs; il ment comme une bulle :
« Du serviteur de tous baiserait-on la mule?
« Si quelque malheureux pense autrement que vous,
« S'il veut briser ses fers trop lourds, votre courroux
« L'abandonne au bourreau sous couleur de justice.
« J'ai dit : Miséricorde, et non pas sacrifice.
jc J'ai dit : Donnez gratis ce qui vous fut donné
« Gratis ; et cependant au peuple rançonné
« Vous vendez le baptême au jour de la naissance;
« Vous vendez au pécheur l'inutile indulgence;
« Vous vendez aux amants le droit de s'épouser;
« Vous vendez aux mourants le droit d'agoniser;
« Vous vendez aux défunts la messe funéraire;
« Vous vendez aux parents l'office anniversaire ;
« Vous vendez oraisons, messes, communions;
« Vous vendez chapelets, croix, bénédictions;
« Rien n'est sacré pour vous, tout vous est marchandise,
« Et l'on ne saurait faire un pas dans votre église
« Sans payer pour entrer, sans payer pour s'asseoir,
« Sans payer pour prier. L'autel est un comptoir :
« La papauté du monde est la grande usurière ;
« Ma maison, ici-bas, est maison de prière,
« Et vous en avez fait repaire de voleurs !
« De la Vierge on y vend les banales faveurs,
« Comme en un mauvais lieu l'on vend l'amour des femmes
« Tout reflète chez vous la laideur de vos âmes,
« Les scribes, vos aïeux, étaient moins pervertis, « Vous n'êtes même pas des sépulcres blanchis!..
A l'aide d'actes faux, de vols, d'extorsions Des Borgias, d'astuce et d'usurpations, Vos villes, dites-vous, forment le patrimoine De saint Pierre; tout homme y doit agir en moine, Et non en citoyen. Penser est un délit Que votre loi prévoit, que votre loi punit! Là, régnent avec vous l'orgueil et l'avarice ; L'hypocrite et le sot y vendent la justice ; . Là, ramper devant vous est l'unique devoir; C'est ce que vous nommez le temporel pouvoir, Pouvoir que ne rêva jamais mon pauvre Pierre. Vous n'invoquez le ciel que pour régner sur terre; Mais les temps sont changés... Las du joug clérical, Vos Etats briseront le vieux sceptre papal. Déjà la liberté sourit à la Romagne, Et vos sujets romains que la révolte gagne, Si la France n'avait rétabli leurs tyrans, Vous auraient expulsés depuis plus de onze ans. « Tremblez, prêtres du pape, ô race de vipères, « Les fils accompliront ce qu'ont tenté les pères! »
Les commis tonsurés consternés, éperdus, Tremblaient encore à la voix de Jésus, Qu'il était de retour à sa cour immortelle. Le même jour, à Rome, on apprit la nouvelle Que Bologne, chassant le légat cardinal, Avait destitué son roi pontifical, Et que, d'un nouveau lustre ornant sa vieille histoire, Elle venait d'élire un pouvoir provisoire.
Londres, janvier 1861.
VICTOR HUGO A JUAREZ
PRÉSIDENT DE LA RÉPUBLIQUE MEXICAINE, EN FAVEUR DE L'INFORTUNÉ MAXIMILIEN I«.
Juarez, vous avez égalé John Brown.
L'Amérique actuelle a deux héros, John Brown et vous. John Brown, par qui est mort l'esclavage. Vous, par qui a vécu la liberté.
Le Mexique s'est sauvé par un principe et par un homme. Le principe, c'est la république; l'homme, c'est vous.
C'est du reste le sort de tous les attentats monarchiques d'aboutir à l'avortement. Toute usurpation commence par Puebla et finit par Queretaro.
L'Europe, en 1863, s'est ruée sur l'Amérique. Deux monarchies ont attaqué votre démocratie; l'une avec un prince, l'autre avec une armée; l'armée apportant le prince. Alors le monde a vu ce spectacle : d'un côté, une armée, la plus aguerrie des armées d'Europe, ayant pour point d'appui une flotte aussi puissante sur mer qu'elle sur terre, ayant pour ravitaillement toutes les finances de la France, recrutée sans cesse, bien commandée, victorieuse en Afrique, en Grimée, en Italie, en Chine, vail-
lamment fanatique de son drapeau, possédant à profusion chevaux, artillerie, provisions, munitions, formidable. De l'autre côté, Juarez. D'un côté, deux empires; de l'autre, un homme. Un homme avec une poignée d'autres. Un homme chassé de ville en ville, de bourgade en bourgade, de forêt en forêt, visé par l'infâme fusillade des conseils de guerre, traqué, errant, refoulé aux cavernes comme une bête fauve, acculé au désert, mis à prix. Pour généraux quelques désespérés , pour soldats quelques déguenillés. Pas d'argent, pas de pain, pas de poudre, pas de canons. Des buissons pour citadelles. Ici l'usurpation appelée légitimité, là le droit appelé bandit. L'usurpation, casque en tête et le glaive impérial à la main, saluée des évêques, poussant devant elle et traînant derrière elle toutes les légions de la force ; le droit, seul et nu. Vous, le droit, vous avez accepté le combat. La bataille d'un contre tous a duré cinq ans. Manquant d'hommes, vous avez pris pour projectiles les choses. Le climat terrible, vous a secouru ; vous avez eu pour auxiliaire votre soleil. Vous avez eu pour défenseurs les lacs infranchissables, les torrents pleins de caïmans, les marais pleins de fièvres, les végétations morbides, le vomito prieto des terres chaudes, les solitudes de sel, les vastes sables sans eau et sans herbe où les chevaux meurent de soif et de faim, le grand plateau sévère d'Anahuac qui se garde par sa nudité comme la Castille, les plaines à gouffres, toujours émues du tremblement des volcans depuis le Colima jusqu'au Nevado de Toluca; vous avez appelé à votre aide vos barrières naturelles, l'âpreté des Cordillères, les hautes digues basaltiques, les colossales roches de porphyre. Vous avez fait la guerre des géants en combattant à coups de montagnes. Et un jour, après ces cinq années de fumée, de poussière et d'aveuglement, la nuée s'est dissipée, et l'on a vu les deux empires à terre, plus de monarchie, plus d'armée, rien que l'énormité de l'usurpation en ruine, et sur cet
écroulement un homme debout, tarez ; et à côté de cet homme, la Liberté.
Vous avez fait cela, Juarez, et c'est grand. Ce qui vous reste à faire est plus grand encore.
Ecoutez, citoyen président de la république Mexicaine.
Vous venez de terrasser les monarchies sous la démocratie. Vous leur en avez montré la puissance ; maintenant montrez-leur en la beauté. Après le coup de foudre, montrez l'aurore. Au Césarisme qui massacre, montrez la République qui laisse vivre. Aux monarehies qui usurpent et exterminent, montrez le peuple qui règne et se modère. Aux barbares montrez la civilisation. Aux despotes montrez les principes.
Donnez aux rois devant la République l'humiliation de l'éblouissement.
Achevez-les par la pitié.
C'est surtout par la protection de notre ennemi que les principes s'affirment. La grandeur des principes, c'est d'ignorer. Les hommes n'ont pas de noms devant les principes; les hommes sont l'homme. Les principes ne connaissent qu'eux-mêmes. Dans leur stupidité auguste, ils ne savent que ceci : la vie humaine est inviolable. 0 vénérable impartialité de la vérité! le droit sans discernement occupé seulement d'être le droit, que c'est beau!
C'est devant ceux qui auraient légalement mérité la mort qu'il importe d'abjurer cette voie de fait. Le plus beau renversement de l'échafaud se fait devant le coupable.
Que le violateur des principes soit sauvegardé par un principe. Qu'il ait ce bonheur et cette honte ! Que le persécuteur du droit soit abrité par le droit. En le dépouillant de sa fausse inviolabilité, l'inviolabilité royale, vous mettez à nu la vraie, l'inviolabilité humaine. Qu'il soit stupéfait de voir que le côté par lequel il est sacré, c'est le côté par lequel il n'est pas empereur. Que ce prince, qui ne se savait pas homme, apprenne qu'il y a en lui une misère, le prince, et une majesté, l'homme.
Jamais plus magnifique occasion ne s'est offerte.
Osera-t-on frapper Berezowski en présence de Maximilien sain et sauf? L'un a voulu tuer un roi, l'autre a voulu tuer une nation.
Juarez, faites faire à la civilisation ce pas immense. Juarez, abolissez sur toute la terre la peine de mort.
Que le monde voie cette chose prodigieuse : la République tient en son pouvoir son assassin, un empereur; au moment de l'écraser, elle s'aperçoit que c'est un homme, elle le lâche et lui dit : Tu es du peuple comme les autres. Va !
Ce sera là, Juarez, votre deuxième victoire. La première, vaincre l'usurpation, est superbe; la seconde, épargner l'usurpateur sera sublime.
Oui, à ces rois dont les prisons regorgent, dont les échafauds sont rouilles de meurtres, à ces rois des gibets, des exils, des Présides et des Sibéries, à ceux-ci qui ont la Pologne, à ceux-ci qui ont l'Irlande, à ceux-ci qui ont la Havane, à ceux-ci qui ont la Crète, à ces princes obéis par les juges, à ces juges obéis par les bourreaux, à ces bourreaux obéis par la mort, à ces empereurs qui font si aisément couper une tête d'homme, montrez comment on épargne une tête d'empereur!
Au-dessus de tous les codes monarchiques d'où tombent des gouttes de sang, ouvrez la loi de lumière, et au milieu de la plus sainte page du livre suprême, qu'on voie le doigt de la République posé sur cet ordre de Dieu : Tu ne tueras point.
Ces quatre mots contiennent le devoir.
Le devoir, vous le ferez.
L'usurpateur sera sauvé, et le libérateur n'a pu l'être, hélas! Il y a huit ans, le 2 décembre 1859, du droit du premier venu , j'ai pris la parole au nom de la démocratie, et j'ai demandé aux Etats-Unis, la vie de John Brown. Je ne l'ai pas obtenue. Aujourd'hui je demande au Mexique la vie de Maximilien. L'obtiendrai-je?
Oui. Et peut-être même à cette heure est-ce déjà fait.
Maximilien devra la vie à Juarez.
Et le châtiment, dira-t-on?
Le châtiment, le voilà :
Maximilien, vivez « par la grâce de la République! »
Hauteville House, 20Jjuin 1867.
LA VOIX DE . GUERNESEY
Nous offrons au public la dernière poésie de Victor Hugo, interdite en France.
Ce cri d'indignation arraché à l'âme du poëte par l'opprobre dont le massacre des garibaldiens à Mentana, couvre le nom français, cette malédiction, ce châtiment nouveau fera vibrer tous les cœurs libres.
La note du poëte est, cette fois, d'une énergie, d'une âpreté sans égale; ce cœur viril, outragé dans ses plus hautes affections, a des accents, d'une écrasante énergie. Les idées qui s'en échappent comme la lave du volcan, peuvent paraître outrées, violentes, impies; par la richesse, par l'éclat des vers qui les enchâssent, elles désarmeront les plus hostiles critiques. On peut ne pas approuver, mais l'admiration est irrésistible; ceux qui liront ce* vers, les trouveront admirables.
Ces jeunes gens, ces fils de Brutus, de Camille,
De Thraséas, combien étaient-ils? quatre mille.
Combien sont morts? six cents. Six cents! comptez, voyez
Une dispersion de membres foudroyés,
Des bras rompus, des yeux troués et noirs, des ventres
Où fouillent en hurlant des loups sortis des antres,
De ia chair mitraillée au milieu des buissons,
C'est là tout ce qui reste, après les trahisons,
Après le piège, après les guet-apens infâmes,
Hélas, de ces grands cœurs et de ces grandes âmes !
Voyez. On les a tous fauchés d'un coup de faulx.
Leur crime? Ils voulaient Rome et ses arcs triomphaux;
Ils défendaient l'honneur et le droit, ces chimères.
Venez, reconnaissez vos enfants, venez, mères !
Car pour qui l'allaita, l'homme est toujours l'enfant.
Tenez; ce front hagard qu'une balle ouvre et fend,
C'est l'humble tête blonde où jadis, pauvre femme,
Tu voyais rayonner l'aurore et poindre l'âme ;
Ces lèvres dont l'écume a souillé le gazon,
0 nourrice ! après toi bégayaient ta chanson.
Cette main froide, auprès de ces paupières closes,
A fait jaillir ton lait sous ses petits doigts roses;
Voici le premier-né; voici le dernier né.
0 d'espérance éteinte, amas infortuné !
Pleurs profonds! ils vivaient; ils réclamaient leur Tibre;
Être jeune n'est pas complet sans être libre;
Us voulaient voir leur aigle immense s'envoler;
Us voulaient affranchir, réparer, consoler;
Chacun portait en soi, pieuse idolâtrie,
Le total des affronts soufferts par la patrie;
Us savaient tout compter, tout, hors les ennemis.
Beaux, vaillants, jeunes, — morts! Adieu, nos doux amis!
Les heures de lumière et d'amour sont passées,
Vous n'effeuillerez plus avec vos fiancées
L'humble étoile des prés qui rayonne et fleurit... —
Que de sang sur ce prêtre, ô pâle Jésus-Christ !
Pontife élu que l'ange a touché de sa palme, A qui Dieu commanda de tenir, doux et calme, Son évangile ouvert sur le monde orphelin, O frère universel ! à la robe de lin, A demi dans la chaire, à demi dans la tombe, Serviteur de l'agneau, gardien de la colombe, Qui des cieux dans ta main portes le lys tremblant, Homme près de ta fin, car ton front est tout blanc Et le vent du sépulcre en tes cheveux se joue,
Vicaire de celui qui tendait l'autre joue, A cette heure, ô semeur des pardons infinish Ce qui plaît à ton cœur et ce que tu bénis Sur notre sombre terre où l'âme humaine lutte, C'est un fusii tuant douze hommes par minute !
Jules deux reparaît sous sa mître de fer. La papauté féroce avoue enfin l'enfer.
Certes, l'outil du meurtre a bien rempli sa tâche;
Ces rois! leur foudre est traître et leur tonnerre est lâche
Avoir été trop grands, Français, c'est importun.
Jadis un contre dix, aujourd'hui dix contre un.
France ! on te déshonore, on te traîne, on te lie,
Et l'on te force à mettre au bagne l'Italie.
Voilà ce qu'on te fait, colosse en proie aux nains !
Un ruisseau fumant coiile au flanc des Apennins.
O sinistre vieillard ! te voilà responsable
Du vautour déterrant un crâne dans le sable,
Et du croassement lugubre des corbeaux !
Emplissez désormais ses visions, tombeaux,
Paysages hideux où rôdent les belettes,
Silhouettes d'oiseaux perchés sur des squelettes !
S'il dort, apparais-lui, champ de bataille noir!
Les canons sont tout chauds; ils ont fait leur devoir;
La mitraille invoquée a tenu sa promesse;
C'est fait. Les morts sont morts. Maintenant dis ta messe.
Prends dans tes doigts l'hostie en t'essuyant un peu,
Car il ne faudrait pas mettre du sang à Dieu!
Du reste tout est bien, la France n'est pas fière; Le roi de Prusse a ri; le denier de Saint-Pierre Prospère, et l'Irlandais donne son dernier sou ;
Le peuple cède et met en terre le genou ;
De peur qu'on ne le fauche, il plie, étant de l'herbe;
On reprend Frosinone et l'on rentre à Viterbe ;
Le czar a commandé son service divin ;
Partout où quelque mort blêmit dans un ravin,
Le rat joyeux le ronge en tremblant qu'il ne bouge;
Ici la terre est noire; ici la plaine est rouge;
Garibaldi n'est plus qu'un vain nom immortel,
Comme Léonidas, comme Guillaume Tell :
Le pape, à la Sixtine, au Gesù, chez les Carmes,
Met tous ses diamants ; tendre, il répand des larmes
De joie; il est très-doux; il parle du succès
De ses armes, du sang versé, des bons Français.
Des quantités de plomb que la bombarde jette.
Modestement, les yeux baissés, comme un poète
Se fait un peu prier pour réciter ses vers.
De convois de blessés les chemins "sont couverts,
Partout rit la victoire.
Utilité des traîtres !
Dans les perles, la soie et l'or, parmi tes reîtres. Qu'hier, du doigt, aux champs de meurtre tu guidais, Pape, assis sur ton trône et siégeant sous ton dais, Coiffé de ta tiare aux trois couronnes, prêtre, Tu verras quelque jour au Vatican peut-être Entrer un homme triste et de haillons vêtu, Un pauvre, un inconnu. Tu lui diras : — qu'es-tu, Passant? que me veux-tu? sors-tu de quelque geôle? Pourquoi voit- on ces brins de laine à ton épaule? — Une brebis était tout à l'heure dessus, Répondra-t-il. Je viens de loin. Je suis Jésus.
Une chaîne au héros ! une corde à l'apôtre?
John Brown, Garibaldi, passez l'un après l'autre. -
Quel est ce prisonnier? c'est le libérateur,
Sur ia terre, en tous lieux, du pôle à l'équateur, L'iniquité prévaut, règne, triomphe, et mène De force aux lâchetés la conscience humaine. 0 prodiges de honte ! étranges impudeurs ! On accepte un soufflet par des ambassadeurs, On jette aux fers celui qui nous a fait l'aumône. — Tu sais, je t'ai blâmé de lui donner ce trône ! On était gentilhomme, on devient alguazil. Débiteur d'un royaume, on paie avec l'exil.
Pourquoi pas? on est vil. C'est qu'on en reçoit l'ordre.
Rampons. Lécher le maître est plus sûr que le mordre.
D'ailleurs tout est logique. Où sont les contresens?
La gloire a le cachot, mais le crime a l'encens ;
De quoi vous plaignez-vous? l'infâme étant l'auguste,
Le vrai doit être faux, et la balance est juste.
On dit au soldat : frappe! il doit frapper. La mort
Est la servante sombre aux ordres du plus fort.
Et puis, l'aigle peut bien venir en aide au cygne !
Mitrailler est le dogme et croire est la consigne.
Qu'est pour nous le soldat? du fer sur un valet.
Le pape veut avoir son Sadowa ; qu'il l'ait.
Quoi donc? enviendra-t-ondans le siècle où nous sommes,
A mettre en question le vieux droit qu'ont les hommes
D'obéir à leur prince et de s'entretuer?
Au prétendu progrès pourquoi s'évertuer
Quand l'humble populace est surtout coutumière?
La masse a plus de calme ayant moins de lumière.
Tous les grands intérêts des peuples, l'échafaud,
La guerre, le budget, l'ignorance qu'il faut,
Courent moins de danger et sont en équilibre
Sur l'homme garrotté mieux que sur l'homme libre.
L'homme libre se meut et cause un tremblement.
Un Garibaldi peut tout rompre à tout moment;
irentraîne après lui la foule, qui déserte
Et passe à l'idéal. C'est grave. On comprend, certe,
Que la société, sur qui veillent les cours, Doit trembler et frémir et crier au secours, Tant qu'un héros n'est pas mis hors d'état de nuire. Le phare aux yeux de l'ombre est coupable de luire.
Votre Garibaldi n'a pas trouvé le joint.
Çà, le but de tout homme ici-bas n'est-il point
De tâcher d'être dupe aussi peu que possible?
Jouir est bon. La vie est un tir à la cible.
Le scrupule en haillons grelotte; je le plains.
Bien n'a plus de vertu que les coffre-forts pleins.
Il est de l'intérêt de tous qu'on ait des princes
Qui fassent refluer leur or dans les provinces;
C'est pour cela qu'un roi doit être riche; avoir
Une liste civile énorme est son devoir;
Le pape, qu'on voudrait confiner dans les astres,
Est un roi comme un autre. Il a besoin de piastres,
Que diable! l'opulence est le droit du saint lieu;
11 faut dorer le pape afin de prouver Dieu;
N'avoir pas une pierre où reposer sa tête
Est bon pour Jésus-Christ. La loque est déshonnête.
Voyons la question par le côté moral :
Le but du colonel est d'être général,
Le but du maréchal est d'être connétable :
Avant tout mon paiement. Mettons cartes sur table.
Un renégat a tort tant qu'il n'est pas muchir;
Alors il a raison. S'arrondir, s'enrichir,
Tout est là. Regardez, nous prenons les Hanovres.
Et quant à ces bandits qui veulent rester pauvres,
Ils sont les ennemis publics. Sus! hors la loi!
Ils donnent le mauvais exemple. CofFrez-moi
Ce gueux, qui, dictateur, n'a rien mis dans sa poche.
On se heurte au battant lorsqu'on touche à la cloche.
Et lorsqu'on touche au prêtre on se heurte au soudard,
Morbleu, la papauté n'est pas un objet d'art !
Par le sabre en Espagne, en Prusse par la schlague,
Parla censure en France, on modère, or élague
L'excès de rêverie et de tendance au droit,
Le peuple est pour le prince un soulier fort étroit;
L'élargir en l'usant aux marches militaires
Est utile. Un pontife, en ses sermons austères
Sait rattacher au ciel nos lois, qu'on nomme abus,
Et le knout en latin s'appelle Syllabus.
L'ordre est tout. Le fusil Chassepot est suave;
Le progrès est béni; dans quoi? dans, le zouave;
Les boulets sont bénis dans leurs coups; le chacal
Est béni dans sa faim, s'il est pontifical.
Nous trouvons excellent, quant à nous, que le pape
Rie au nez de ce siècle inepte, écrase, frappe;
Et, du moment qu'on veut lui prendre son argent,
Se fasse carrément recruteur et sergent,
Pousse à la guerre, et crie : à mort quiconque est libre î
Qu'il recommande au prône un obus de calibre,
Qu'il dise, en achevant sa prière : Egorgez !
Envoie aux combattants force fourgons chargés,
De la poudre, du plomb, du fer, et ravitaille
L'extermination sur les champs de bataille!
Qu'il aille donc! qu'il aille, emportant son mandat,
Ce chevalier errant des peuples, ce soldat,
Ce paladin, ce preux de l'idéal! qu'il parte.
Nous, les proscrits d'Athène, à ce proscrit de Sparte,
Ouvrons nos seuils; qu'il soit notre hôte maintenant;
Qu'en notre maison sombre il entre rayonnant.
Oui, viens, chacun de nous, frère, a l'âme meurtrie,
Veut avec son exil te faire une patrie !
Viens, assieds-toi chez ceux qui n'ont plus de foyer.
Viens, toi qu'on a pu vaincre et qu'on n'a pu ployer !
Nous chercherons quel est le nom de l'espérance; Nous dirons : Italie ! et tu répondras : France ! Et nous regarderons, car le soir fait rêver, Et attendant les droits, les astres se lever.
L'amour du genre humain se double d'une haine Egale au poids du joug, au froid noir de la chaîne, Aux mensonges du prêtre, aux cruautés du roi. Nous sommes rugissants et terribles. Pourquoi? Parce que nous aimons. Toutes ces humbles têtes, Nous voulons les voir croître, et nous sommes des bêtes Dans l'antre, et nous avons les peuples pour petits. Jetés au même écueil, mais non pas engloutis, Frère, nous nous dirons tous les deux notre histoire; Tu me raconteras Palerme et ta victoire, Je te dirai Paris, sa chute et nos sanglots, Et nous lirons ensemble Homère au bord des flots. Puis, lu continueras ta marche âpre et hardie. Et, là-bas, la lueur deviendra l'incendie*
Ah! race italienne, il était ton appui! Ah! vous auriez eu Rome, ô peuple! grâce à lui, Grâce au bras du guerrier, grâce au cœur du prophète. D'abord il l'eut donnée, ensuite il l'eût refaite.
Oui, calme, ayant en lui de la grandeur assez Pour s'ajouter sans trouble aux héros trépassés, Il eût reforgé Rome ; il eût mêlé l'exemple Du vieux sépulcre avec l'exemple du vieux temple, Il eût mêlé Turin, Pise, Albe, Velletri, Le Capitole avec le Vésuve, et pétri L'âme de Juvénal avec l'âme de Dante ; Il eût trempé d'airain la fibre indépendante; Il vous eût des titans montré les fiers chemins. Pleurez, Italiens ! il vous eût faits romains.
Le crime est consommé, qui l'a commis! ce pape ? Non. Ce roi? non. Le glaive à leur bras faible échappe. Qui donc est le coupable alors? Lui. L'homme obscur. Celui qui s'embusqua, là, derrière notre mur; Le fils du Sinon grec et du Judas biblique ; Celui qui, souriant, guetta la république , Son serment sur le front, son poignard à la main. Un homme que l'éclair de temps en temps regarde. Ce condamné, qui triple autour de lui sa garde, Perd sa peine. Son tour approche. Quand? bientôt. C'est pourquoi l'on entend un grondement là-haut. L'ombre est sur vos palais, ô rois. La nuit l'apporte. Tel que l'exécuteur frappant à votre porte, Le tonnerre demande à parler à quelqu'un. »
Et cependant l'odeur des morts, affreux parfum
Qui se mêle à l'encens des Te Deums superbes,
Monte du fond des bois, du fond des prés pleins d'herbes,
Des steppes, des marais, des vallons en tous lieux !
Au fatal boulevard de Paris oublieux,
Au Mexique, en Pologne, en Crète où la nuit tombe,
En Italie, on sent un miasme de tombe,
Comme si, sur ce globe et sous le firmament,
Etant dans sa saison d'épanouissement,
Vaste mancenillier de la terre en démence,
Le carnage vermeil ouvrait sa fleur immense.
Partout des égorgés ! des massacrés partout î
Le cadavre est à terre et l'idée est debout.
Ils gisent étendus dans les plaines farouches.
L'appel aux armes flotte au-dessus de leurs bouches.
On les dirait semés. Ils le sont. Le sillon
Se nomme Liberté. La mort est l'aquilon,
Et les morts glorieux sont la graine sublime
Qu'elle disperse au loin sur l'avenir, abîme. Germez, héros! et vous cadavres, pourrissez! Fais ton œuvre, ô mystère! épars, nus, hérissés, Béants, montrant au ciel leurs bras coupés qui pendent. Tous ces exterminés immobiles attendent.
Et tandis que les rois, joyeux et désastreux,
Font une fête auguste et triomphante entre eux,
Tandis que leur Olympe abonde, au fond des nues,
En fanfare, en festins, en joie, en gorges nues,
Rit, chante, et sur nos fronts, montre aux hommes contents
Une fraternité de czars et de sultans,
De son côté, là-bas, au désert, sous la bise,
Dans l'ombre avec la mort le vautour fraternise;
Les bêtes du sépulcre ont leur vil rendez-vous;
Le freux, la louche orfraie et le pygargne roux,
L'âpre vautour, les milans, féroces hirondelles,
Volent droit aux charniers, et tous, à tire d'ailes,
Se hâtent vers les morts, et ces rauques oiseaux
S'abattent, l'un mordant la chair, l'autre les os,
Et, criant, s'appelant, le feu sous les paupières,
Viennent boire le sang qui coule entre les pierres.
0 peuple! noir dormeur, quand t'éveilleras-tu ?
Rester couché sied mal à qui fut abattu.
Tu dors, avec ton sang sur les mains, et, stigmate
Que t'a laissé l'abjecte et dure casemate,
La marque d'une corde autour de tes poignets.
Qu'as-tu fait de ton âme, ô toi qui t'indignais!
L'empire est une cave, et toutes les espèces
De nuit te tiennent pris sous leurs brumes épaisses.
Tu dors, oubliant tout, ta grandeur, son complot,
La liberté, le droit, ces lumières d'en haut;
Tu fermes les yeux, lourd, gisant sous d'affreux voiles,
Sans souci de l'affront que tu fais aux étoiles ! Allons, remue. Allons, mets-toi sur ton séant. Qu'on voie enfin bouger, le torse du géant. La longueur du sommeil devient ignominie. Es-tu las? es-tu sourd? es-tu mort? Je le nie. N'as-tu pas conscience en ton accablement Que l'opprobre s'accroît de moment en moment? N'entends-tu pas qu'on marche au-dessus de ta tête! Ce sont les rois. Ils font le mal. Ils sont en fête; Tu dors sur ce fumier, toi qui fus citoyen ! Te voilà devenu bête de somme. Eh bien ! L'âne se lève, et brait; le bœuf se dresse, et beugle. Cherche donc la nuit puisqu'on t'a fait aveugle ! 0 toi qui fut si grand, debout! car il est tard. Dans cette obscurité l'on peut mettre au hasard La main sur de la honte ou bien sur de la gloire ; Etends le bras le long de la muraille noire : L'inattendu dans l'ombre ici peut se cacher; Tu parviendras peut-être à trouver, à toucher, A saisir une épée entre tes poings funèbres, Dans le tâtonnement farouche des ténèbres !
Hauteville-House, novembre 18<J7.
LA BADINGUETTE.
On a attribué à tort cette pièce, tantôt à Victor Hugo, tantôt à Rochefort. Ni l'une ni l'autre de ces versions ne sont vraies. — Cette pièce est l'œuvre d'un vaillant officier français (dont nous tairons le nom), à cette époque élève de l'École militaire de Saint- Cyr; vivement irrité qu'une nuit, clans un bal donné aux Tuileries, la vertueuse Espagnole eût refusé de danser avec lui, à peine rentré dans sa chambre, il composa d'un trait cette pièce qui en quelques jours fut répandue dans tout Paris et en quelques semaines dans toute la France et le reste de l'Europe. — Il va sans dire que le courageux élève fut bientôt forcé de quitter Saint-Cyr et de se réfugier dans un endroit inconnu, pour échapper à la haine et à la vengeance de la douce Eugénie Montijo.
Air des Amours du Diable.
Amis du -pouvoir, Voulez-vous savoir Comment Badinguettc, D'un coup de baguette, Devint, par hasard, Madame César?
La belle au fin fond de l'Espagne
Habitait ; Oh ! la buveuse de Champagne
Que c'était !
Quoique Badinguette eût pour pères,
On le dit, Presque tous les célibataires
De Madrid, Et que sur sa naissance on jase
A gogo,
On l'appelait, par antiphrase, Montijo.
Amis, etc.
Un jour, sa vieille maugrabine
De maman Lui dit : « Nous v'ià dans la débine
Bigrement.
Vrai ! ton visage se dégomme
Tous les jours :
Il faut songer à faire un homme
Pour toujours.
Maintenant que tu d'viens plus âgée,
Nous mangeons Beaucoup trop de vache enragée ;
Voyageons! »
Amis, etc.
Voilà Badinguett' qui débarque
A Paris, Et Badinguet qui la remarque
Se sent pris.
« Oh! s'écri'-t-il, oui, sur mon âme!
Soyons francs, Papa Jérôme, cette femme
Vaut dix francs !
— Bah ! dit Jérôme, elle en vaut douze ;
Savez-vous Qu'on ne vit jamais d'Andalouse
Au poil roux? »
Amis, etc.
Cependant il cherche une clause, Un moyen,
De l'avoir pour très-peu de chose,
Ou pour rien ; Il s'en va trouver la duègne,
Pas honteux, Et les embarque pour Compiègne
Toutes deux.
Enfin, ne pouvant plus attendre,
Le grossier, Au fort du bal, ose lui prendre
Le fessier !
Amis, etc.
« Caracho ! murmura la belle,
Saligaud !
Ne savez-vous pas qu'on m'appelle
Montijo?
Quand on a cinq ou six cents pères
Andaious, On vaut bien un Robert Macaires,
Comme vous.
Ne croyez pas que je me donne
Pour six blanc; Je veux coiffer une couronne,
Ou... du flan! »
Amis, etc.
« A toi, Badinguette, mon ange,
Mes châteaux, Quoique tu sois bien la plus franche
Des cataus.
Mais, puisqu'après tout, tant je t'aime,
Entre nous, Que mon peuple crie ou blasphème,
Je m'en fous !
Qui fut mouchard en Angleterre, Et bourreau,
Peut bien, sans déroger, se faire Maquereau. »
Amis, etc.
Adieu cancan, Maison dorée,
Bal Musard !
La voilà l'épouse adorée
De César; Cependant on dit qu'ell' regrette
Quelquefois Ses amants et sa cigarette
D'autrefois; Et que l'Espagnole, trop fière
Pour plier, De son mouton pourrait bien faire
Un bélier.
Amis du pouvoir, Voulez -vous savoir Comment Badinguette, D'un coup de baguette, Devint, par hasard, Madame César?
COMPLAINTE
Air de Fualdès.
Sous le beau ciel des Espagnes Mourut un vieil hidalgo Qui se nommait Montijo Et n'avait pas de campagnes, D'or, d'argent ni de bijoux, Ni de chevaux andalous.
Mais il avait une fille Qui tous les trésors valait, Un œil noir, un gros mollet, Et chose rare en Castille Où le soleil brunit tout, Elle était blonde partout.
Noblesse antique et sans tache, Elle vient directement De la maison de Gusman, — Non des Gusman d'Alfarache Quoique, par malheur, dit-on, Beaucoup d'Espagnols en sont.
Ayant découvert qu'en France Des électeurs le troupeau Avait réclamé Napo- Léon trois dont la naissance, Les vertus et le bon ton Enfonçaient tous les Bourbon.
La séduisante Andalouse Se dit soudain : « Carajo !
Serais-je une Montijo, Si bientôt je ne l'épouse !
Faisons-lui voir, caramba !
Ce que c'est qu'une Théba !
Alors, comme une fusée, Elle file sur Paris; On se crut en paradis, Quand on vit à l'Elysée Des appas si doux, si frais, Et d'aussi souples jarrets.
Magnan en eut la colique ; Saint-Arnaud, au lansquenet Perdit la chance tout net; Fould se faisait catholique; Enfin, monsieur de Maupas Négligea ses bons repas.
Mais dans l'illustre phalange, Le plus toqué fut, helas !
Badinguet que tant d'appas Mirent aux genoux de Fange.
Pourtant il cherche un moyen De l'avoir d'abord pour rien.
Puis il offre à la coquette Tout ce qu'il a sous la main :
Cent actions du chemin De fer de Bordeaux à Cette, Même une place au Sénat...
Mais l'ingrate en ricana.
Profitant d'un trouble extrême, Elle lui dit carrément :
« Va pour l'arrondissement, Mais jamais pour le treizième ; J'y fus trop souvent, ma foi !
Pour y aller cette fois. »
Mais le héros de Décembre A ce propos fait le sourd ; Il prépare un long discours Pour son oncle garde-cendres, Pour ces messieurs du Sénat, Et ceux du conseil d'Etat.
Dans cette longue tartine
Il est souvent question
De piété, religion,
De la mère Joséphine...
Bref, ça prouve aux bons Français
Que c'est un fameux succès.
« Même, dit-il, à la messe J'irais avec Montijo ; Vous savez, je suis dévot; Et quant aux archiduchesses, Princesses, filles de roi, Ell's n'ont pas voulu de moi.
« A ces bégueul's je préfère Mamzelle de Montijo, C'est une franche calho- Lique, pieuse et sincère, Et chez elle la vertu Est à bouche que veux-tu.
« Mon contrat de mariage Exige un savant robin.
J'avais pris le vieux Dupin, Quoiqu'il soit déjà hors d'âge, Mais ma femme au sens profond, Préfère monsieur Troplong. »
A ces choses si bouffonnes On vit pâlir Persigny, Morny, Vaudrey z'et Fleury ; Mais, lui, dit — et ça m'étonne - Qu'il n'est qu'un vrai parvenu.
— Je n'en suis pas revenu.
A grand renfort de trompettes La chose s'célébrera ; Paris s'illuminera, Et l'on offrira des fêtes Au peuple pour l'égayer, Avec la carte à payer.
CONSEILS DE LA MAMAN
« D'amour pour toi, ma fille, Badinguet dépérit; Ne sois pas sa maîtresse, et tu seras sa femme. Sais-tu par quel chemin tu dois gagner son lit? Il faut passer par Notre-Dame, »
« 0 France ! quel est ton destin !
Cette fille était mon caprice ; N'en pouvant faire ma catin, J'en ai fait ton impératrice. »
Céleste Mogador, lorettes de renom, De dépit pendez-vous ! Ah! que Théba doit rire! Pour la première fois la belle avait dit : « Non ! * Et ce bienheureux « Non ! » lui valut un empire !
MÉTAMORPHOSE
Jadis Caligula fit son cheval consul.
D'un semblable cheval Boustrapa (1) fait l'office; Mais toujours très-adroit et craignant le cumul, Il a su d'un chameau faire une impératrice.
(1) Le nom de Boustrapa, suivant M. de Gaujal, avocat général, est formé des trois premières syllabes des mots : Boulogne, Strasbourg, Paris. (Voir le Procès dit des correspondants des journaux, Bruxelles, 1852, in-8<\)
LA TOISON DOR
Jason péniblement conquit la toison d'or, Mais plus heureux fut Àlmanzor !
Car pour enlever la toison Dont la couleur ardente à son cœur est si chère, îl n'avait qu'à montrer un empire à ta mère
Qui de vertu n'était pas un dragon.
Chacun son goût et sa marotte!
Les cheveux roux sont en faveur :
Rien ne peut plaire au carotteur Autant que la couleur carotte.
CONSEILS DE LA BELLE-MERE
La mère Montijo, la respectable duègne,
A son gendre Badinguet un jour disait tout bas :
« Veux-tu que ton pouvoir n'ait jamais d'interrègne ?
Perds la France, perds tout, mais ne perds pas tes bas !
Depuis que de César, en ses sacrés parvis, Un archevêque a béni l'amourette, La Notre-Dame de Paris Est Notre-Dame-de-Lorette.
LÉPIfHALAME DU POETE BARTHÉLÉMY.
Badinguet dit un jour : « Après le bon Arsène (1), L'ingénieux Méry, l'innocent Philoxène (2),
(i) Arsène Houssaye.
(2) Philoxène Boyer.
Qui pourrait dignement célébrer ma Philis? — Le chantre de la syphilis (i) ! »
a l'archevêque de bonnechose, Qui avait comparé la Montijo à Blanche de Castille,
Vous dites : Blanche de Castille ! .
La flatterie est galante et gentille,
A voir les choses d'un peu loin.
Elle est blanche, et c'est votre excuse ; Mais regardez de près, regardez avec soin,
Vous direz : Blanche de céruse.
FOULD POSTHUME
A PROPOS DE LA TRANSFORMATION DU 4 i/2 EN 5 POUR CENT,
Quoique mort, Fould est encore vivant Dans tout ce qu'on achète et dans tout ce qu'on vend, (Compris la conscience) et dans les phénomènes, De l'enregistrement, du timbre et des domaines. C'est filouterie, cette spéculation, J'en suis beaucoup plus sûr que d'une bonne action.
23 octobre 1868.
(I) Siphitis, poème en deux chants, 1840, in-8°, par Barthélémy.
L'ELYSEE
Les abat-jours aux couleurs sombres Au front des carcels sont placés Et jettent de sinistres ombres Sur les doubles rideaux baissés; Dans la profonde cheminée, La bûche, par le feu minée, Craque et se relève en deux parts, Et de fumée un blanc panache Sort, tourbillonne et se détache Des tisons sur la cendre épars.
Livrés aux terreurs de l'attente, Autour d'une table groupés, Trois hommes, la prunelle ardente, Parlent par mots entrecoupés; Un quatrième se promène; Mais un instinct bas le ramène Aux flacons d'un large plateau ; Et, d'une main tremblante, il noie La fièvre dont il est la proie Dans des flots épais de Porto.
C'est Bonaparte et ses ministre-, Instruments de son coup d'État ; Sur leurs lèvres aux plis sinistres Se lit un infâme attentat.
Au bruit que le vent leur apporte, Leur œil se tourne vers la porte, Leur oreille écoute et se tend :
Telle, à l'affût sur la grand'route, De brigands une bande écoute Le bruit du coche qu'elle attend.
Soudain le feu monte à leurs joues; Leurs yeux s'observent tour à tour; C'est qu'ils ont entendu des roues Brûlerie pavé de la cour; Puis du salon la porte s'ouvre Et la large table se couvre D'or qui s'échappe à flots pressés De sacs escortés par la garde-, Et que chacun compte et regarde Avec des rires d'insensés.
Du palais où veille le crime, Au même instant, les favoris, Pour se joindre au conseil intime, S'arrachent des bras des houris.
Avertis par des émissaires, D'autres accourent : — commissaires Et colonels, et généraux, — Surpris, achevant leurs toilettes, Sans écharpes, sans épaulettes, ïraîuant des sabres sans fourreaux.
Les voilà qui viennent en masse, Vautours dont l'aile frappe l'air, Troupe de corbeaux qui croasse, Chiens hideux, guidés parle flair; lis ont deviné le carnage Qu'un brigand, honte de notre âge, Réserve à Paris endormi ;
Leur âme au meurtre préparée Attend la sanglante curée D'une autre Saint-Barthélémy.
Le Cartouche de l'Elysée, A tous ces bravi rassemblés, En voyant leur dent aiguisée, Montre ses écus empilés.
Il ne leur parle pas de gloire ; Le salaire après la victoire Tente bien plus leur appétit; Chacun prend un rôle à sa taille :
C'est la veille de la bataille De Napoléon le Petit.
Voilà donc, dit ce chef de bande, Ce qui, jusqu'ici, nous manqua!
Bénissons la grasse prébende Que nous verse Casabianca !
Allons ! du héros de Brumaire, Malgré les erreurs de ma mère, Prouvons que je suis le neveu ; x\gissons quand Paris sommeille, Et que demain il se réveille Dans les fers, le sang et le feu.
Toi, de qui la Caisse d'escompte, Pour deux millions en retard, Attend une réponse prompte, De mon destin suis le hasard, Morny, de la niche à Fidèle Que Phryné te bâtit près d'elle, Tu vas couvrir d'or les parois...
Notre mère dut s'y connaître :
Elle a dit que nous devions être Heureux... comme le beau Dunois.
Saint- Arnaud, demain la tempête Peut souffler, du côté d'Alger, Sur les noirs feuillets d'une enquête Où ton honneur court grand tlanger.
Malheur si le coup d'État manque î Il nous faut des billets de banque...
Que le Rubicon soit franchi !
Sinon, à côté de ton maître, Bientôt tu pourrais reparaître Dans les cellules de Clichy.
Maupas, couvre d'or ta police,
Toi qui sais, sans être sorcier,
Comment, pour perdre un homme, on glisse
Un petit faux dans un dossier
De la Justice de Toulouse.
Si ton âme n'est pas jalouse
De subir la sévère loi,
Contre nos ennemis sois ferme :
Si Mazas sur eux ne se ferme
Toulon pourrait s'ouvrir pour toi.
Toi, Magnan, prends pour tes factures,
Et, retire, car c'est pressé,
De Lille, tes dix signatures
Qui sont dans les mains de Tencé.
Tu renverras à Gand, à Liège
Chaque créancier qui t'assiège ;
Et nos ennemis immolés,
Je veux, pensant à ta famille,
Qu'aux fleurs d'oranger de ta fille,
Quelques boutons d'or soient mêlés.
Persigny, toute honte bue, Reprends ton grade de sergent, Règle la paie et distribue
Rations de vin et d'argent.
Mais songe à faire la besogne
Mieux qu'à Strasbourg, mieux qu'à Boulogne;
Car tu signes en ce moment,
D'une main faite aux tricheries,
Pour Vincenne... ou les Tuileries
Notre billet de logement.
La presse est à moi tout entière. . .
J'entends celle qui survivra;
Car je prétends faire litière
De journaux — j'ai pour moi Yieyra : —
Craignant qu'une feuille sincère
Ne l'accuse d'être faussaire,
Il ira, l'épée à la main,
Destructeur cynique et farouche,
Au cicero fermer la bouche
Et broyer le petit-romain.
A nous, toute plume servile, Qui nous fit la guerre d'abord ; Pour son papier taché de bile Nous aurons de la poudre d'or.
A nous le banquier journaliste Qui, pour Ledru, dressa la liste De tous les Turcaret vaincus, Disant qu'il serait ridicule Que Février eût un scrupule A faire suer leurs écus.
A nous le gros docteur encore, Favori du hasard moqueur, Qu'une double lèpre dévore, L'une à la face, l'autre au cœur A nous de ce Fontanarose Le compère de qui la prose
Jamais ne s'aligna pour rien, Artiste prêt pour tous les rôles, Que Guizot nomma roi des drôles... Et Guizot s'y connaissait bien !
« A nous encor Laguéronnière
« Qui marcha dans tous les chemins,
« Qui servit sous toute bannière
« Et qui reçut de toutes mains.
« L'on argentera la dragée,
« Vers son grand journal dirigée,
« L'on rafraîchira son clairon,
« Si sa nouvelle apostasie
« Ne naît pas de sa jalousie
« Pour Cassagnac et pour Véron.
« Je veux mettre dans ma patrie,
« Quoiqu'on me sache un peu pervers,
« Cet écrivain de sacristie,
« Veuillot qui bénit YUnivers.
« Pour la calomnie et l'insulte,
« J'y joindrai ce jurisconsulte,
« Cauvin, Triboulet de barreau,
« Quasimodo de guillotine,
« Qui, dans les rangs vaincus, butine
« Des victimes pour le bourreau.
:< Payons grassement un volume
x A Mayer, scribe mirmidon,
c< Payons Césena dout la plume
;< Jadis s'éraillait pour Proudhon ;
:< Payons Mauduit qui pour Pégase
x Monte un grand sabre avec emphase :
k (Dans l'armée il faut des mouchards...)
:< Payons l'auteur du Spectre rouge,
« Que nous enlèverons au bouge
« Pour qu'il trône sur les Beaux-Arts.
« A nous, ces faiseurs de nouvelles
« Dont les canards fort peu légers
« Portent, sous leurs épaisses ailes,
« La calomnie aux étrangers;
« Mouchards de plume, Argus de style,
« Dont la conscience ductile
« A tant la lettre fit marché,
« Qui, pour un bon mot éphémère
« Livreraient ami, frère ou mère...
« Et dont le type est Paul Fouché.
« A nous la muse bicéphale
« Des deux Marseillais siamois ;
« Après leur chanson triomphale
« Ils émargeront tous les mois.
« A nous Boyer, Arsène Houssaye,
« Et que leur mandoline essaye
« A prix d'or un air fanfaron ;
« Faute de voix qui nous enchante,
« Enfin que Belmontet me chante,
« Lui qui jadis chanta Néron.
« Venez, vous dont la blanche hermine
« Couvre les noires passions ;
« Venez, frais prélats dont la mine
« Trahit les macérations.
« L'or est l'appoint de mes promesses ;
« A nous l'Eglise avec ses messes ;
« Nous ne craignons plus son veto;
« A nous, salutaire complice,
« La balance de la Justice
« Dont nous emplirons un plateau.
« Qu'au sein de Paris, tous les Corses « Dont le dévoûment m'est acquis, « Grâce à mes sonnantes amorces,
« Fassent la guerre des maquis.
« C'est l'embuscade meurtrière,
« C'est le coup porté par derrière
« Qui mettront Paris en émoi.
« Bacciocchi, parle, agis, combine,
« Va, bourre d'or leur carabine...
« Et gardes-en beaucoup pour toi !
« Marquises, actrices coquettes,
« Et vierges du quartier Bréda,
« Que, pour varier mes conquêtes,
« Fleury met sur son agenda.
« Parcourons la gamme du vice,
« Du salon jusqu'à la coulisse,
« De la coulisse au boulevard;
« De mon boudoir que les bougies
« S'allument donc pour les orgies
« Où présidera miss Howard.
« A nous ceux qui veulent un maître,
« Tant corrupteurs que corrompus,
« Ceux qui brûlent de se repaître
« Et surtout ceux qui sont repus.
« A nous, modérés frénétiques,
« A nous, Tartufes et sceptiques ;
« Lorsqu'en plein drap d'or nous taillons.
« Sur le succès qu'on se repose :
« A défaut de la bonne cause
« Nous aurons les gros bataillons.
« A moi, tous les sergents de ville,
« Ecoutez ce son argentin;
« A moi, mouchards, engeance utile,
« Je veux dorer votre rotin.
« A moi, mes braillards à la course,
« Qui veniez puiser à la source
« D'un ruisseau par vos soifs tari...
« A moi, soldats, faites merveille...
« Je joins de l'or à la bouteille
« Que vous vidiez à Satory.
« Sur les quais que le canon roule,
« Sombre et bruyant comme un tocsin !
« Que la balle s'ajuste et coule
« Dans le fusil du fantassin !
« Que le cavalier sur la selle,
« Hors du fourreau qui le recèle
« Agite son sabre dans l'air !
« L'or nous assure, en digne frère,
« Chacun des éléments de guerre :
« Le bronze, le plomb et le fer. »
Ainsi cet esprit taciturne Répand les secrets de son cœur, Comme on voit, sur ses bords, une urne Trop pleine épancher sa liqueur.
De cette parole abondante, Fôbrile, moqueuse, imprudente, Kien ne peut arrêter l'essor; Elle est, sous l'élan qui la presse, Le produit d'une double ivresse :
Ivresse du vin et de l'or.
Aussitôt cette tourbe, accrue De vingt séides factieux, A l'ordre du maître, se rue Sur cet or qui brûle leurs yeux.
Ce n'est plus un trompeur mirage, Dans le vil métal, avec rage Toute main plonge et se salit ; On voit Bérard, de ses deux poches Faire deux immenses sacoches Que jusqu'à la gueule il emplit.
Alors Persigny se transporte Chez Espinasse qui, cent fois, - Jura de mourir sur la porte Du temple sacré de nos lois : , « — Colonel, Bonaparte compte « Sur votre épée ardente et prompte ; « Le coup d'Etat est décrété...
« Mais quand un tel coup s'exécute, « On se munit avant la lutte « Contre une éventualité. »
A ces mots — audace inouïe ! —
Cent billets de mille, entassés,
Vont frapper sa vue éblouie
Et sur sa table sont laissés.
Espinasse les considère...
Il tremble, il hésite... il adhère :
« — Vos vœux ne seront pas déçus, »
Dit-il... Il les prend, il les place
Sous son habit... Noble cuirasse! —
La croix d'honneur brille au-dessus î
Et l'homme aux folles équipées, Du crime, habile recruteur, Va brocanter d'autres épées Avec son papier tentateur.
Et pas un chef, l'âme indignée, D'un glaive en serrant la poignée, Ne ressent de mâles frissons ; Nul ne le brise à cet outrage, Et du sergent, nul, au visage N'en jette les nobles tronçons.
Déjà, la prunelle enflammée, Le hardi brelandier Morny, Au ministère, à main armée,
S'en va détrôner Thorigny.
Soumis aux caprices du maître, Celui-ci n'ose se permettre Un mot qui pourrait le fâcher...
Et Morny dicte, écrit, paraphe, Puis fait parler le télégraphe...
En style menteur de Faucher.
A ses cinquante commissaires Qui déjà grouillent dans les^cours, Troupe d'aveugles janissaires, Maupas adresse ce discours : .
« Prenez lanternes sourdes, limes « Et rossignols, engins des crimes, « Pendant que partout le sommeil « Epand ses rêves fantastiques, « Aux voleurs de nuit, vos pratiques, « Que chacun de vous soit pareil.
« Partagez-vous en sept cohortes ;
« Droit aux cinq généraux d'abord !
« De Baze allez briser les portes,
« Ayez-nous Charras vif ou mort.
« N'écoutez ni les pleurs des femmes,
« Ni les noms de traîtres, d'infâmes
« Qu'à la face on vous jettera;
« Subissez l'injure... et le reste...
« C'est pain bénit, manne céleste ;
« Demain tout vous profitera. »
A l'Imprimerie où Saint-George Gouverne, tous les ouvriers, Par des soldats, pris à la gorge, Sont traînés à leurs ateliers; Ils ignorent ce qu'ils composent; A côté de chacun se posent
Deux soldats, pistolet en main...
Quel silence! c'est le nuage Calme et noir où se fait l'orage...
La foudre en sortira demain.
Foudre qui tombe sur la ville ! C'est le coup d'Etat proclamé!
Dieu grand ! c'est la guerre civile, C'est le parjure consommé !... , Attendez... Paris dort encore...
Du bourgeois les feux de l'aurore N'ont jamais coloré le lit...
Mais du travail a sonné l'heure; L'ouvrier quittant sa demeure Au carrefour s'arrête et lit.
LE MASSACRE
Ils ont jeté la Paix sous un sanglant suaire, Ils ont frappé la Loi jusqu'en son sanctuaire Et la Justice, enfin, sur son plus noble autel, A de leurs mains aussi reçu le coup mortel. Oui, de la Haute Cour les magistrats suprêmes, Voyant le pacte saint qu'ils jurèrent eux-mêmes, Violé par la force, ont, au premier moment, Ordonné d'arrêter, de mettre en jugement, Le bandit qui s'insurge appuyé d'une armée; La haute trahison est par eux proclamée, Le crime palpitant surgit de leur arrêt. Mais ne nous hâtons pas de signaler ce trait A l'admiration de la race future :
C'est assez du conseil pour la magistrature. Imprudente, elle a dit... et n'ira pas plus loin. Pour agir maintenant, le Président Hardouin,
Moreau, Cauchy, Renouard, Delapalme, Pataille, Juges et Rapporteur, n'ont le cœur ni la taille. À l'aspect des soldats qui leur sont envoyés, Ainsi qu'un vil troupeau de dindons effrayés, De leurs robes battant sous leurs larges aisselles Us agitent les plis, comme de lourdes ailes Et s'échappent d'un pas tremblant et l'œil hagard. Hélas ! ce n'est pas tout : on les verra plus tard, Eux qui, de Bonaparte ont fait un grand coupable, Eux qui, de l'échafaud le déclarent comptable, Sous leur toge qu'aucun ne craindra de souiller, Devant le crime heureux aller s'agenouiller.
Des Grands Juges, pourtant, l'acte de résistance, En frappant le bandit ainsi qu'une sentence, Pousse la Bourgeoisie à remplir son devoir. Dès le matin elle est à son poste et peut voir De nombreux infirmiers, oiseaux de noir présage, Lugubres précurseurs des scènes de carnage, Faire sur plusieurs points leurs sinistres apprêts... L'ambulance d'abord et la bataille après !
La Bourgeoisie est là, regardant, fière et calme, À la Patrie en deuil demandant une palme... Que sonne le clairon, que batte le tambour, Elle est prête à la lutte et veut avoir son jour !
C'est elle qui paraît, qui parle, qui proteste ; Habits et paletots sont là... Pas une veste... Qu'attends-tu, Peuple, avec tes vœux irrésolus? Qu'on ajoute à tes fers quelques chaînons de plus?... Tu les auras... Mais non, Bourgeois, qu'on le conseille ! Aux braves ouvriers dont la valeur sommeille, Allez... et rappelant leur courage indompté, Montrez-leur ce qu'ils sont et ce qu'ils ont été.
L'avis est entendu... car déjà les plus braves, Pas plus que les bourgeois ne veulent être esclaves.
Des révolutions éternel arsenal, Le quartier Transnonnain a donné le signal. Par nos forces bientôt la mairie est conquise...* « Mort aux voleurs. » Voyez cette noble devise Qui répond pour le peuple aux soupçons outrageants, Couronner tout à coup le tronc des indigents Dont l'honnête gardien sans crainte se retire. Vils calomniateurs, rimailleurs de satire, Voyez, voyez encor au trait de probité Se joindre au même instant l'acte d'humanité : Aux soldats du tyran on a dit : « Plus d'alarmes. Nous ne voulons de vous que vos coupables armes. » En face d'assassins et de voleurs de nuit, C'est ainsi que toujours le peuple se conduit !
Ailleurs les ouvriers encore se ravisent ; Des redoutes partout se dressent, s'improvisent; La résistance éclate et gagne du terrain. 0, de la Liberté, Génie au front serein, Soulève de ta main ce Peuple magnanime! Il sera tout-puissant si ton souffle l'anime !
Bonaparte pourtant s'inquiète... il a peur! De l'émeute qui gronde il entend ce grand chœur, Ce tumulte confus comme une mer qui houle, Cet ouragan de bruit qui monte de la foule. Il a peur!... A des cris qu'il a pu recueillir Sa voix s'étrangle ; il sent ses membres tressaillir. Déjà sont apparus à sa vue abusée Sur les lambris dorés de son frais Elysée Les mots qui flamboyaient aux murs de Balthasar. Quand les Prétoriens le proclament César, Ce nom l'effraye... Il voit d'Othon l'ombre fatale,
Les spectres de Néron et d'Héliogabale,
Pleins de sang, pleins de boue... il a peur! il a peur!
Magnan et Saint-Arnaud partagent sa terreur.
Sous l'œil de ses suppôts Maupas qui se concentre, Bête fauve et sans cœur, tremble au fond de son antre.
Morny, seul, entouré d'aventuriers, d'escrocs Dont la bourse et l'honneur ont accrocs sur accrocs Veut la lutte et s'étonne encor qu'on la retarde. — Courage de joueur qui, sans pâlir, regarde Le tapis sur lequel par lui sont hasardés Fortune, vie, honneur, sur un seul coup de dés.
Le sang-froid du joueur donne à tous confiance. Du combat populaire ils vont courir la chance. Mais l'homme de Strasbourg se comportera mieux. Du rôle ridicule il passe à l'odieux.
Il doit être Empereur... qu'un peu de sang le sacre! Pour conquérir l'armée on la pousse au massacre ; Durant toute la nuit, comme on l'y préparait ! Tout fusil se chargeait, tout soldat s'enivrait. César sait bien qu'on a le cœur tendre, après boire. Tuer est le mot d'ordre et l'on y met sa gloire. Voyez le plomb partout frapper les curieux; Les passants qu'on abat, ce sont des factieux; Tirez sus à ce Bleu! Tirez sus à ce Rouge !'... S'il s'arrête, tirez... Tirez encor s'il bouge!... Qu'on soit au sein d'un groupe ou qu'on marche à l'écart, Tout est conspirateur, tirez donc au hasard ! Comme chasseurs à courre, à l'affût, à la piste, L'on traque, l'on poursuit, l'on vise l'anarchiste... Où donc le cherchez-vous de quartiers en quartiers ? Bonaparte : voilà le chef des émeutiers ! . . .
A l'aide d'un pouvoir qui dura deux années, Il a conduit la France à ces tristes journées ! Par mille bruits divers, mille fois démentis, Pourtant il avait fait redouter aux partis Sa folle ambition;... mais toujours repoussées, Les peurs disparaissaient, sous le rire effacées.
Et pendant ses serments..., parjures solennels..., Tous les hommes vendus à ses plans criminels, — Voleurs et débauchés formant son entourage, — r De l'Etat avili prennent chaque rouage : Finances, pour solder; Tribunaux, pour punir; Pour corrompre, Beaux-arts; Soldats... pour en finir, Tout se meut dans les mains de ses nombreux complices, Et quand il est à bout de ruses, d'artifices, Il dit un mot, il fait un geste... et tout Paris Dans un cercle de fer se réveille surpris!...
Quatre divisions cernent la capitale.
Leurs chefs sont achetés. Sous leur ligne brutale, Droits sacrés, saints devoirs, tout va bientôt céder; Aux divers lieutenants qu'ils doivent commander, On a jeté déjà l'amorce souveraine De. la Corruption, redoutable sirène.
Que d'offres ! de présents ! que de marchés honteux ! A l'avare, de l'or; des croix au vaniteux, Un grade au mécontent qui boude ou qui réclame ; Cet autre hésite encore... on lui jette une femme. Places, quais, boulevards, l'encan s'ouvre en tout lieu, En plein air, au soleil, sous le regard de Dieu ! Orra vu, — c'est hideux! — quelques femmes perdues, Aux bras des généraux tendrement suspendues, Imprimant sur leur honte ainsi le dernier sceau, Devant le double rang des fusils en faisceau, Parler d'amour à prix, de flamme illégitime, Pour entraîner des chefs et les pousser au crime !
Canrobert qu'à trahir on trouve un peu trop lent, Reçoit le dernier choc de Y Escadron volant Qu'on a ressuscité pour égayer les chasses Du Président-filou, pour courir sur ses traces La cravache à la main, pour lui gagner des cœurs. Canrobert n'y trouvait que des rires moqueurs; Mais il voit arriver l'amazone qu'il aime, Dépouillée à la fin de sa rigueur extrême. Elle est tendre, coquette, et promet un amour Que le sang va payer avant la fin du jour.
— « A ce soir ! » — « A ce soir ! » Et d'une âme asservie
Allant à sa brigade où l'ardente eau-de-vie
Circule, Canrobert fait signe, et le tambour
Jette aussitôt dans l'air son bruit lugubre et sourd.
De la grande cité c'était l'heure marquée. Chaque division, tranquille ou provoquée, A cette "heure, devait, quel que fût le danger, Se mettre en mouvement et faire converger Sur le long boulevard ses légions massées, Qui, de ce point central promptement relancées, Iront de leur fureur, assourdir, effrayer Les quartiers du travail, et partout balayer . Par le plomb, par le fer, les foules indignées ; Ou, plus lâches encor, comme les araignées Tendre de vils filets, afin d'y ramasser L'ennemi dont le sang est si doux à sucer ! Noble emploi du soldat et glorieux office ! Assassin... s'il ne veut être agent de police!
Pendant que Marulaz, Herbillot, Courtigris Et De Cotte et Dulac font dans le haut Paris, Avec leurs fantassins, ces courses militaires, En soufflant la terreur dans ses longues artères; Pendant que le trépas, d'un bout à l'autre bout,
Sur des ailes de feu les précède partout, Reybell, plus sûr encor de sa cavalerie, Au boulevard de Gand la pousse avec furie. Rochefort qui, la veille, avec deux escadrons, Commença ses exploits à l'heure des larrons, S'enhardit ; le grand jour n'a rien qui l'intimide. Du sang des citoyens' leur lance encore humide, D'ivresse chancelants sur leurs coursiers fougueux Qui, de rage et de vin semblent ivres comme eux, Ses cavaliers, reçus par d'immenses huées, Se font jour au travers des rues obstruées, Et leur flamme écarlate, une seconde fois, Ravivera couleur dans le sang des bourgeois. '
Écoutez... regardez... quel bruit!... quelle fumée! Vers le haut boulevard l'atmosphère enflammée Roule et semble porter tous les feux de l'enfer. C'est De Cotte qui vient, poussé par Canrobert; Leurs^soldats sont lancés sur la large- chaussée. A les voir, on dirait une troupe insensée. Ils tirent sans viser... à quoi bon plus de soin? Leur façon de combattre est celle du Rédouin... Dans ce sombre ouragan pour n'être pas heureuses Les balles aujourd'hui sont beaucoup trop nombreuses. Elles sifflent ainsi que de vifs aquilons ; On les sent crépiter ainsi que des grêlons. Dans les carreaux brisés comme elles retentissent! Sur le front des maisons comme elles rebondissent Les murs où tant de plomb frappe et va s'aplatir, Sont étoiles ainsi que les plaques d'un tir; Le plâtre s'en détache et tombe avec les balles ; Du boulevard entier il paillette les dalles, S'arrête aux branches d'arbre, aux barreaux des balcons. On dirait que la neige est tombée à flocons.
Ce n'est pas tout encor, car la guerre civile,
Aux appels du canon, doit ébranler la ville. Ce signal plus affreux, Canrobert l'a donné... Détournons nos regards... le massacre a sonné!... Mais non; comptons les coups sur nos tristes murailles! Et vous, dragons d'airain, vomissez vos entrailles! Les voilà, gueule ouverte... Artilleurs, pointez-les! Éventrez les maisons sous le choc des boulets; Votre gloire, de rien ne peut être jalouse ; Courage!... ouvrez la brèche à l'hôtel Sallandrouze, Ensuite allez fouiller sous ses moelleux tapis. » Là sont dix ouvriers sous leurs plis accroupis ; Traînez-les tout tremblants sur l'escalier de pierre; Dites-leur d'adresser au ciel une prière, Et d'un plomb assassin, sans pitié, sans remords. Nobles gens ! faites-les compter parmi les morts !
Pour son labeur jamais le canon ne lésine. D'un pur conservateur la maison est voisine... Elle a ses flancs ouverts, ses panneaux écroulés Et les corps des martyrs y sont amoncelés.
Bonaparte, voilà tes grandes Saturnales ! Ivres sont tes soldats, leurs fusils et leurs balles!... Mais pour tout raconter courons de toutes parts, Des places aux faubourgs, des quais aux boulevards... Ici d'abord... voyez... un vieux bourgeois se sauve Devant un fantassin ; mais l'hyène à l'œil fauve Abat son arme... ; on voit le vieillard tournoyer, Lever les mains au ciel... sur ses genoux ployer... Et tomber mort... Plus loin, en face de la Bourse, Une femme s'enfuit... — « Camarade, à la course Ce gibier!... » Le coup part... Magnan et Saint-Arnaud, Vos soldats autrichiens valent ceux de Haynau !
Partout des cris d'effroi, partout des voix plaintives ! Suivez ces pas discrets, ces démarches craintives.,.
Là pleurent des amis, là ce sont des parents Qui viennent relever les morts et les mourants...
De Rochefort après la noble passe d'armes, . Cherchant sa ration et de sang et de larmes La ligne arrive... Elle est à présent chez Rrandus. Un domestique y meurt, les deux bras étendus, En voulant de son maître assurer la retraite. Rrandus £st prisonnier... la troupe le maltraite, On le mène à Reybell... Le brave général, D'un ton semi-soldat et semi-théâtral :
— « Vous êtes musicien? Et moi donc! je m'en pique. « Voyons n'ai-je pas fait de très-bonne musique?... » Rien vite au cabanon enfermez l'insensé Qui peut rire du sang que sa main a versé !
Au café de Paris, à l'hôtel de Castille, Partout l'affreuse Mort fauche à pleine faucille. Au Cercle du Commerce on fait irruption. Devant cet arsenal de conspiration Le chef s'est écrié : « Nous. tenons la nichée! » C'étaient quelques vieillards à la tête penchée, Ranquiers, juges, rentiers, autour d'un feu groupés... Sur un échec au Roi le plomb les a frappés!
Marchons et de forfaits allongeons cette liste. On frappe tout : savant, littérateur, artiste. En face du tableau qu'avec amour il peint, Sa palette à la main, Jollivard est atteint, Et d'un voile de mort son visage se couvre!... Jean Goujon écrivait sa gloire au front du Louvre, Quand le plomb ricochant aux festons d'un rinceau, Lui fit tomber des mains son immortel ciseau !
Seul encore, à ces coups le bourgeois est en butte. L'ouvrier ne veut pas se jeter dans la lutte...
II attend ; — toutefois quelques-uns sont venus. Oui, je les reconnais!... le front haut, les bras nus; Ceux-là sont les vaillants, ceux-là sont les fidèles. Liberté! couvre-les de tes puissantes ailes! Par leurs lèvres, le Peuple, en ce jour solennel, Au Bourgeois a donné le baiser fraternel.
Comme au souffle du vent les feuilles balayées, Voyez courir là-bas les masses effrayées. Vers le Temple, un boulet rapide et bondissant Prend une femme aveugle et la tue en passant... Un second qui ricoche entre deux barricades, Frôle du Château-d'Eau les limpides cascades Et frappe un pauvre enfant, au milieu d'un essaim D'écoliers, folâtrant tout autour du bassin.
^ Au quartier Rambuteau, les balcons, les fenêtres Regorgent de soldats. Ils s'y placent en maîtres, Et de là, sans péril, leurs fusils convergeants, Ecrasent les bourgeois avec leurs feux plongeants.
Au repos, Morulaz ne saurait se résoudre ; . Il brûle sur les quais une innocente poudre ; Aux faces des maisons il fait la guerre... Ailleurs J'entends, plus dangereux, les feux de tirailleurs.
Du soldat, en tous lieux la conduite est indigne. Un honnête ouvrier tombe aux mains de la ligne :
— « Es-tu républicain? » — « Oui, vraiment, je le suis ! » — «En prison, scélérat» — « Pas de train... je vous suis. »
— «Non... Vois-tu ce briquet?... si tu crains qu'on têtue,» « Brigand, tu vas crier sous sa lame pointue :
« Vive Napoléon ! » Aussi ferme qu'un roc,
Le prisonnier sourit et crie : « A bas l'escroc!... »
Le fer va droit au cœur de ce martyr qui tombe.
Au quartier Saint-Martin ce n'est point une tombe Qui s'ouvre; mais la honte y fait rougir le front D'un enfant qu'on soumet au plus sanglant affront. Prisonnier, les soldats, en ricanant, le lient Et du fouet dégradant les lâches l'humilient... Les enfants de Paris aiment les beaux trépas : Infâmes ! tuez-les, mais ne les frappez pas !
La bataille s'étant un moment apaisée, Une ouvrière accourt aux fleurs de sa croisée; Derrière leur feuillage elle jette un coup d'œil Timide, épouvanté, sur ces scènes de deuil... Un soldat l'aperçoit, l'ajuste;... elle se penché;... Et son sang va rougir la marguerite blanche... Dans la rue une goutte en tombe, par bonheur, Sur l'habit du soldat... C'est là sa croix d'honneur !
Voyez donc sur ce pont ces hommes qu'on entraîne ? Du haut du parapet, dans les flots de la Seine On les jette blessés... Un seul, avec effort, Sur l'eau teinte de sang monte et surnage encor... Mais on le suit de l'œil... et bientôt de la berge Une grêle de plomb le frappe et le submerge.
Au soldat on a dit de ne point oublier Ses revers de Juillet et ceux de Février... De là ce grand courroux, cette ardeur vengeresse, Ce besoin de carnage excité par l'ivresse...
Un brave et vieux marin au service blessé Descend de son faubourg, d'un pas lent, cadencé, Appuyé sur le bras d'une longue béquille. De loin quelques soldats l'ont vu;... la flamme brille, Le plomb vole... et du cœur du malheureux marin Coule un reste de sang qu'épargna Navarin. Fier de son coup, sur lui son assassin se rue... Et voyant sa béquille à deux pas étendue...
Sans que d'aucun regret son esprit soit saisi, Il dit : « Tiens ! j'avais cru que c'était un fusil. »
Pays du vieil honneur, pauvre France ! ô ma mère î Ta générosité n'est plus qu'une chimère!... Mais à tous ces forfaits ne reconnais-tu pas Le fatal contre-coup des guerres de l'Atlas? Ton orgueil les voulait;... subis-en donc les ptines. C'est la répression des tribus africaines, L'obéissance aveugle, à toute heure, à tout prix, L'indigne razzia transportée à Paris.
Tout chef dit : « Combattons pour couvrir nos désordres ! » Et tout soldat répond lâchement : « J'ai des ordres. » Les crimes qu'on commet, Dieu seul peut les compter! On égorge la ville en voulant la dompter... Tout s'y couvre de morts, dans les pleurs tout s'y baigne, Le meurtre l'envahit, l'assassinat y règne; On voit le sang humain couler, couler partout, En ruisseaux se former et tomber dans l'égout. A chaque pas l'horreur prend des formes nouvelles : De la chair en lambeaux, des débris de cervelles, Des cadavres souillés, rangés sur un trottoir ; Le boulevard n'est plus... c'est un long abattoir!
Dieu juste! Dieu vengeur! quel crime ma patrie Avait-elie commis, pour que son sang qui crie N'ait pas, en l'éclairant sur ta fatale erreur, Contre ses assassins fait tourner ta fureur? C'est peu d'avoir, au sein de son cruel supplice, De l'absinthe et du fiel épuisé le calice ; Quelle que soit sa gloire aux siècles à venir, Les taches de ce jour sont là pour la ternir. Même alors qu'elle aura brisé ses servitudes, Quand nos fils ouvriront, à leurs heures d'études, Le livre qui dira ces horribles combats, Ils rougiront de honte et le liront tout bas.
NOTES
Que nous verse Casablanca.
Vingt-cinq millions volés au trésor public furent apportés à FÉlyséo, par le corse Casabianca. On l'avait nommé, quelque temps auparavant, ministre des finances, pour qu'il aidât pécuniairement à faire le coup.
Heureux comme le beau Dunois.
Le beau Dunois a été chanté par la reine Hortense qui avait une affection particulière pour les bâtards. On dit : « Heureux comme un bâtard. » Serait-ce le secret de la fortune de M. de Morny? — La niche à fidèle, dont parle la strophe, est un petit hôtel attenant à l'hôtel princier de Mme Lehon, aux Champs-Élyse'es. Cette niche a été construite pour tenir à la chaîne l'amoureux des onze mille vierges... de théâtre. Le fils de M. de Flahaut et de la reine Hortense avait des millions de dettes, la veille du coup d'État. Il est maintenant le plus fort actionnaire de toutes les entreprises industrielles de France et il achète des propriétés pour des sommes fabuleuses. Tout cela, pour avoir été le grand ordonnateur des fusillades de décembre. Plus heureux que le joueur de Regnard, son modèle, « Dans ses heureuses mains le plomb se change en or. »
Dans les cellules de Clichy.
M. Leroy qui a volé le nom de Saint-Arnaud, imitant en cela la plupart des hommes de la bande napoléonienne, a été, vers 1830, l'hôte de Sainte-Pélagie, alors affectée aux prisonniers pour dettes. Il en sortit en puisant dans la bourse de la femme d'un de ses compagnons d'infor-
tune. L'argent, destiné à faire lever l'écrou du mari, fut employé à libérer le chevalier d'industrie. — M, Leroy a souvent eu recours à l'argent et aux hardes de la plus belle moitié du genre humain. En 1834, il mettait en gage au mont-de-piété « un châle de laine et deux chemises de femme, l'une en toile, Vautre en calicot, pour la somme de dix-huit francs. » La reconnaissance du montde-piété a été entre les mains de M. Schœlcher. primes du 2 décembre, pages 433 et 434, édition de Londres). — Pour ce qui est de cette enquête où son honneur courait grand danger, nous renvoyons à la Biographie des trois maréchaux de la fournée de Napoléon III, publiée à Bruxelles. On y verra que l'ex-garde du corps, chassé de sa compagnie, que l'ex-comédien de la banlieue de Paris, Florival, que l'ex-surveillant immonde de la duchesse de Berry, à Blaye, que l'ex-gracié du général Rullière, a fait disparaître, après le coup d'État, une enquête commencée sur les faits et gestes de l'ex-commandant de la subdivision d'Orléansville.
Toulon pourrait s'ouvrir pour toi.
Enfant de l'intrigue, M. Maupas a volé aussi sa particule. La Révolution de Février le surprit au moment d'un mariage qui l'apparentait avec une famille placée dans l'entourage de Louis Napoléon. L'élection du 10 décembre lui valut la sous-préfecture de Boulogne et bientôt la préfecture de l'Allier, puis celle de la Haute-Garonne. M. Maupas n'estimait point qu'il fût préfet tout de bon tant qu'il n'avait pas obtenu la mise en état de siège de son département. Il lui fallait une conspiration, des visites domicilières, des arrestations préventives. Le juge d'instruction disait qu'il n'y avait pas lieu. Ce fut alors que M. Maupas osa proposer au premier président et au procureur général de s'arranger pour qu'on trouvât des armes cachées au domicile des personnes qui lui étaient
sjispectes; il lui était venu un homme de Paris... en lui donnant le temps, on aurait bientôt glissé chez les suspects des papiers, de la poudre, des grenades! — Le procureur général indigné, en écrivit à M. Rouher qui appela son subordonné à Paris. M. Maupas fut mandé aussi par le ministre de l'intérieur... M. Maupas était perdu... Oh! que non. L'Elysée reçut le préfet, et le Président le proclama homme de génie; ces deux grands cœurs étaient faits pour se comprendre : Maupas fut jugé digne d'être dans la confidence du crime de décembre : on le nomma préfet de police. — Telle est la source pure de sa fortune.
Quelques boutons d'or soient mêlés.
Tour à tour bonapartiste, légitimiste, orléaniste, républicain et décembriste; tour à tour français et belge, M. Magnan, officier de fortune, a fait des bassesses sous tous les drapeaux et des dettes dans tous les pays. On sait le rôle qu'il a joué avec les insurgés de Lyon, et sa double trahison lors de l'échauffourée de Strasbourg. A Lille, son nom a été mêlé de la manière la plus déplorable dans des tripotages avec des agents de remplacement militaire. C'est pour se tirer de là que furent souscrites des lettres de change à M, Tancé, négociant de Lille, lettres de change qui étaient protestées et non payées, le 2 décembre. La prise de corps était entre les mains de M. Ramond de la Croisette ; et il y avait au dossier une lettre du général implorant la pitié de son créancier. Le général n'a pas eu pitié, lui, des citoyens de Paris! C'est pour son impitoyable sévérité qu'il reçut 500,000 francs le 2 décembre; qu'il a été nommé sénateur, et que sa fille a été dotée de 300,000 francs. Joli bouton d'or!
A nous le banquier journaliste :
Après la révolution de Février, l'ex-officier royaliste, Delaraarre, devenu banquier et propriétaire du journal la Patrie, préoccupé des intérêts de la République naissante, alla proposer au ministre de l'intérieur, Ledru- Rollin, de prélever une contribution forcée sur la caisse de tous les banquiers de Paris. « Je me placerai , lui dit-il, derrière une porte, et à mesure que vous ferez passer devant vous ces loups-cerviers, moi, qui connais leur portefeuille, je vous soufflerai le chiffre auquel vous pourrez élever votre demande. » ïl est inutile de dire que cette proposition fut repoussée par M. Ledru-Rollin.
L'une à la face, l'autre au cœur :
Véron, le plus grand corrupteur de notre époque, en est aussi l'homme le plus corrompu. L'esprit et la matière sont de même ordre chez lui. Ce charlatan a pris GranierdeCassagnac pour compère : tel maître, tel valet.
Lui qui jadis chanta Néron :
,-|Belmontet, grand solliciteur pendant la République et pique-assiette chez Marrast, est un des auteurs d'une tragédie intitulée Néron. Cette pièce était si mal construite et si pitoyablement écrite, qu'elle eût été refusée à l'Odéon, si M. Soumet ne se fût chargé de la poser sur une base un peu solide et d'en traduire en français le dialogue méridional. La pièce, malgré ces corrections, n'obtint qu'un succès fort contesté.
Que Fleury met sur son agenda :
Ce colonel des guides fut forcé de s'engager dans un régiment de cavalerie, après une jeunesse des plus orageuses, passée dans les tripots de Paris. En Afrique, il mena une vie assez étrange dans l'initimité du fameux Youssouf. Il fut l'agent bien-aimé!... de cet arabe. Pendant la présidence de Bonaparte, il fut le dégustateur des plaisirs du maître. On s'en rapportait à son goût. Après lui venait Bacciocchi, dont la charge était de payer la marchandise qu'il essayait aussi. On ne dit pas si, depuis le mariage du maître, ces deux employés aux menus plaisirs illicites ont cessé leurs fonctions.
On se munit avant la lutte Contre une éventualité.
La phrase est historique.
A V imprimerie où Saint-George gouverne :
M. Saint-George s'était fait connaître par un roman indigeste sur la police. Il a voulu faire de l'histoire policière, en qualité de directeur de Y Imprimerie Nationale.
Baze pour qui Jasmin doit pleurer en patois :
Le poète perruquier-gascon Jasmin a demandé humblement à Napoléon III la rentrée de M. Baze dans sa patrie... M. Baze a répondu à M. Jasmin : « Faites des toupets et des barbes, »
Par les mains de Vieyra les autres sont crevés :
M. Vieyra s'appelait, il y a une vingtaine d'années, Vieyra Molina. Molina a disparu de sa signature. Pourquoi? Parce que presque tous les hommes de Bonaparte ont quelque raison secrète qui les oblige à quitter le nom de leur père. Or, M. Vieyra-Molina était jadis loueur de maisons de prostitution, comme l'atteste un procès de 1827. Depuis cette époque, M. Vieyra a fait de tristes spéculations; puis il s'est lancé en furieux dans le parti modéré; c'est lui qui, dans les journées de Juin 1849, brisa les presses des journaux républicains. En décembre, il creva de sa propre main la peau d'âne des tambours de l'état-major de la garde nationale. Son dernier titre à l'estime des bonapartistes lui a été octroyé, depuis décembre, par la cour d'appel de Paris qui a reconnu, par arrêt, M. Vieyra « fauteur de mensonge et de fraude. »
L'huile de sa parole au brasier populaire :
Victor Hugo fut nommé membre du Comité de résistance par ses collègues, et il se montra digne, durant toute la lutte, de cette marque de haute confiance.
De vos lances, piquez ces vociférateurs :
Le mot est historique. On ajouta même : « Lardezles. » M. Rochefort est un colonel de cuisine.
Quatre divisions cernent la capitale :
Sous les ordres de Saint-Arnaud, ministre de la guerre, et de Magnan, général en chef, se trouvaient les généraux Carrelet, Korte, Renault, Levasseur, Tartas, Ripert, Ma-
ruiaz, d'Allonville, Cardarens de Boisse, Dulac, de Cotte, Forey, Herbillon, Bourgon, Courtigris , Canrobert, De Lourmel, Reybell et Sauboul qui, assure-t-on, fit froidement fusilier des prisonniers dans l'allée du Luxembourg. Nous serions injustes si nous oubliions ici les colonels Rochefort, Feray, Chapuis, de Lamotterouge et Espinasse.
Et les corps des martyrs y sont amoncelés :
L'ordre donné au capitaine d'artillerie Charrier portait de tirer aussi sur la maison Billecoq, marchand de châles et ami de l'ordre. L'étage occupé par le banquier Jouannet était à jour. On a tué chez lui tout ce qu'on a>encontré.
Qui peut rire' du sang^que sa main a versé :
Il est nécessaire d'affirmer, à chacune*des paroles jnises dans la bouche de ces chefs de Bédouins, que le poëre n'invente rien.
L'ORGANOGRAPHIE
SACHEZ-VOUS RESPECTER VOUS-MÊME, ET L ON VOUS RESPECTERA
Examinons si le respect est dû à l'homme qui gouverne, à cette heure, une grande nation dont il médite la déchéance, après l'avoir brutalement asservie par un guet-apens infâme.
On assure qu'il porte en lui un impur foyer de destruction, et qu'à l'exemple de Mazarin, montrant à ses docteurs certaines parties de son corps maculées de taches violettes, et une de ses jambes où bave une plaie livide, il osa s'écrier un jour : « Voyez, messieurs, dans quelle déplorable situation je me suis mis en travaillant au repos de la France. »
La débauche n'est-elle pas la vraie coupable, et la seule cause du mal qui dévore une vie qu'elle a usée? Et ne doit-on pas infliger à cet empereur décrépit le jugement qu'on portait sur le subtil cardinal dont il s'est appliqué le grotesque mensonge : « Fourbe il a vécu, fourbe il veut mourir ! »
Quelques traits de sa laborieuse vie répondront bientôt à ces deux questions.
Il me semble utile d'initier d'abord nos lecteurs à la source de ces anecdotes biographiques ; la physiogno-
monie et la phrénologie vont s'emparer de notre héros, qui apporte à ces deux sciences un des témoignages les plus éclatants qu'elles aient jamais reçus.
« L'homme physique étant la souche d'où résulte l'homme intellectuel et moral, » analysons et raisonnons la tête et les traits de Louis Bonaparie. J'ai tenu plusieurs fois cet homme sous mon regard, qui l'étudiait; — j'écrivais prudemment les réflexions de mon examen ; je ne me serais point décidé, — tant une pareille ertude me semble délicate et difficile, — à publier le résultat de mes observations, si un phrénologue, dont la main savante a palpé le crâne impérial, n'eût apaisé mes scrupules en confirmant et en complétant la justesse de mes notes psychologiques.
Au premier aspect de cette face impériale, l'œil se détourne : un teint bilieux et jaunâtre indique une sensibilité intérieure, une force morale, propres, ordinairement, aux plus grands crimes. »
Regardez ce menton plat et qui s'amenuise, — signes de la sécheresse et de la ruse ; — cette bouche, dont la fente décolorée court et se cache disgracieusement sous l'épaisse moustache où vont se perdre, sans ondulation, deux lèvres aux bords rognés, — signes de fausseté basse et méchante.
Au milieu de joues rétrécies par les jouissances, et où se creusent des sillons triangulaires, — signe infaillible de l'envie, — un nez, au large profil, n'atteint pas une longueur proportionnée à la largeur de son dos; l'intervalle bucco-nasal se développe trop aux dépens de cet organe mal dessiné; ce qui donne au bas du visage « un caractère d'âpreté animale. »
« Parmi les traits du visage, dit le docteur Adelon, on doit placer au premier rang les yeux, comme siège du regard ; le regard, en effet, peint à la fois tous les mouvements de l'esprit et du cœur. » — L'œil, ajoute Buffon, appartient à l'âme plus qu'aucun autre organe : « il
semble y toucher et partager tous ses mouvements. » Si Buffon et Adelon avaient eu à juger M. Louis Bonaparte sur ses yeux petits, demi-ouverts, ternes, d'où s'échappe un 'regard éteint, vitreux, inquiet, et qu'une paupière horizontale coupe diamétralement, ils eussent deviné la ruse flegmatique, les dissimulations profondes, les sinistres agitations d'une âme criminelle, et tourmentée par le remords « qui attache un ennemi à chaque artère, arrête le sang qui circule, et prend la meilleure place dans le cœur, dont il précipite les battements. »
L'observateur qui fixe les sourcils mal arqués de cet œil étrange, ne leur trouve que deux mouvements : l'un très-fréquent, par lequel ils s'élèvent, — ce qui, d'après Buffon, « exprime surtout les passions les plus farouches et les plus cruelles ; » l'autre, plus rare, par lequel ils s'abaissent au milieu , tandis que les extrémités de la bouche opèrent le même mouvement : « c'est le signe d'une douleur corporelle; » on suppose que le satyriasme, dans ces moments-là, donne signe de vie.
ÏII
La théorie du front nous fournira peu d'observations.
La région frontale est le siège des facultés perceptives ; elle est peu habitée chez notre sujet.
Sur ce front perpendiculaire, on voit d'abord le fanatisme et l'opiniâtreté; ses rides irrégulières « éloignent l'estime et l'amitié; » quelques lignes droites, sur sa rondeur saillante par le haut, annoncent une irritabilité sourde, un cœur de gîaee.
L'ensemble de cette physionomie rappelle fortement la figure hypocrite et atroce de Benoît, « l'assassin de sa mère et le meurtrier de son ami, afin de les voler et de se procurer de l'argent pour satisfaire la passion des femmes, dont Vorgane était très-actif chez lui-; » le tempe-
rament de Benoît était, comme celui de l'empereur des Français, névroso-lymphatique.
Un seul organe bien distinct se dessine sous l'arc sourcillier de M. Louis Bonaparte : l'organe de la pesanteur et de la résistance; cette faculté est nécessaire aux écuyers, aux équilibristes et aux jongleurs; Franconi et surtout, madame Saqui en étaient fortement doués. On sait que M. Louis Bonaparte excelle dans l'art de l'équitation.
A la partie antérieure de la tête, on remarque l'absence de la causalité, « qui donne la perception des conséquences logiques. » L'individu à qui cette faculté manque « est aveugle sur les conséquences éloignées, rejette les principes comme de vaines théories, préfère les expédients, et les représente comme le beau idéal de la sagesse pratique. »
FACULTÉS AFFECTIVES; PENCHANTS
Prenons le crâne illustre du fils d'Hortense. Voyez, en avant de l'oreille, cet élargissement où siège l'organe de Yalimentivité, — « signe de l'abrutissement par la bonne chère et le vin. »
Remarquez l'épaississement du cou et la saillie, entre les apophyses mastoïdes, de Yamativité, organe de l'amour physique; cet amour va jusqu'à la frénésie, si la nuque est, ainsi, large et saillante. »
Dans les lobes postérieurs, vous cherchez en vain la philogéniture, « le plus tendre sentiment du cœur, le plus généreux qui puisse émaner de Yamativité. » Cet organe, absent, offre ici, comme chez Boutillier, qui assassina sa mère, l'imperceptible indication de la place qu'il devrait occuper.
A l'extérieur de cette place indiquée, une autre est vide encore : celle de l'affectionnivité, « l'une des plus
belles facultés de l'âme, sentiment auquel nos sens n'ont point part, lien des cœurs vertueux et sensibles. » — « Il est vrai, ajoute un moraliste, que les cœurs vertueux ont seuls des amis; les méchants n'ont que des complices; les voluptueux, des compagnons de débauche, et les riches, des courtisans. »
Encore une dépression à l'endroit que choisit la combativité, mère du courage actif et personnel.
En revanche, sur le côté de la tête, au-dessus des oreilles, l'organe de la destructivité se développe à l'aise; il n'a cette large protubérance que « sur la tête des meurtriers qui agissent de sang-froid ; » on la remarque sur la tête de plusieurs suppliciés et sur celle du marquis de Sade, — sur les bustes ou portraits de Gaîigula, de Néron et de Charles IX.
Un élargissement latéral domine cet organe et nous offre celui, non moins proéminent, de la secrétivité, « penchant louable dans sa nature, mais qui, n'étant point modifié par des sentiments moraux, produit l'hypocrisie, le mensonge, le subterfuge, la duplicité, la fourberie. Ce penchant donne l'adresse nécessaire pour le vol; en faisant naître dans l'individu le sentiment intérieur du plus profond secret, il affaiblit la peur d'être découvert, et pousse indirectement au crime. On a trouvé la proéminence de cet^ organe chez un grand nombre de voleurs habituels. »
A l'angle antérieur-inférieur des os pariétaux, je vous signale la présence de l'acquisivité, « dont l'ab.us mène à la cupidité, à la malhonnnêteté et au vol. »
SENTIMENTS QUI MODIFIENT LES ACTIONS DE CES PENCHANTS
Au sommet de la tête, là où sa déclination commence, Y estime de soi s'épanouit. Quand elle se combine ainsi
avec la destructivité, sans modération de la bienveillance et de la justice, elle engendre l'arrogance, l'orgueil et la présomption. Le dindon et le paon réunissent ces trois défauts.
A côté de cet organe, nous remarquons nettement celui de Vapprobativité, « qui fait rechercher les éloges et les distinctions les plus frivoles; dominée par cet amour excessif des louanges, des titres, des décorations et de la parure, elle devient, lorsque des penchants plus nobles ne la règlent pas, une monomanie mesquine qui rétrécit l'âme et l'intelligence, produit la sottise et la folie. »
Aboutissant au milieu de chaque os pariétal, la circonspection, dont l'absence fit souvent avorter des projets bien conçus, marque sa protubérance sans trop d'énergie.
Votre œil, fixé à la partie supérieure du frontal, ne parviendra pas à découvrir l'organe, si précieux, de la bienveillance, qui donne le sens moral, le sentiment du juste et de l'injuste. Privé de ce concours modérateur, l'organe de la destructivité s'exerce avec une activité sans frein.
Constatons, à la partie postérieure de la voûte du crâne, la présence de la fermeté, d'où naît la persévérance.
Mais, pas la plus légère trace de la conscienciosité, d'où découlent toujours les sentiments de l'obligation morale, du devoir, de la justice,
Au-dessous de la partie de l'os frontal, près duquel réside l'organe de la vénération, dont la place est inoccupée, l'organe de Y espérance prédomine; « il dispose à la crédulité; il excite aux spéculations folles, téméraires, extravagantes, quand il excède, — comme nous le voyons ici, — le volume raisonnablement désirable; » il enfante alors la manie à laquelle obéissent irrésistiblement les hommes qualifiés de gens a projets.
En avant de Vespérance, l'organe de la merveillosité prolonge tous ses développements ; il ouvre l'esprit, qu'il
rend crédule, « aux pressentiments, aux inspirations secrètes, aux analogies, aux songes, à l'astrologie, à tout ce qui est en dehors du monde positif ou sensible. »
Rien n'indique l'existence de l'idéalité, qui inspire les conceptions magnifiques et qui donne le sentiment du beau.
Au bord du vide formé par la non-éclosion de la bienveillance, s'élève l'organe des comédiens : l'imitation ou la mimique; il permet d'imiter des gestes et des allures; feu Debureau, l'illustre mime des Funambules, possédait cet organe dans les mêmes proportions.
Je continue cette organographie de l'heureux époux de la Montijopar quelques réflexions sur les effets de certains organes réunis, et sur leur comparaison avec ceux de plusieurs célébrités monstrueuses :
1° « Tous les organes animaux étant larges, et les organes des sentiments moraux étant petits, l'individu est naturellement enclin à s'abandonner à ses goûts, et à les contenter par tous les moyens possibles ; »
2° « L'estime de soi étant combinée avec un amour de l'approbation, sans conscienciosité, l'individu satisfait des sentiments intéressés, sans égard pour la bonne opinion ou les justes droits de la société. »
Ces deux principes sont établis ; la science les admet pleinement.
Sur le crâne de M. Louis Bonaparte, les organes de la destructivité , de Yacquisivité , de la fermeté offrent le même développement que sur le crâne du parricide Martin, « chez lequel les facultés animales absorbaient les sentiments supérieurs et les facultés intellectuelles. »
L'organe de la circonspection s'y dessine comme celui d'un forçat, chef de bande condamné pour vol et meurtre à main armée, et mort au bagne de Toulon.
Vacquisivité et la ruse s'y révèlent avec la même domination que sur le crâne de Bertrand d'Evreux, rompu vif à Rouen pour viols et vols à main armée. Ces deux derniers crânes appartenaient à la collection du docteur Vimont.
Quelques appréciations des principaux traits du caractère effectif de M. Louis Bonaparte vont terminer son portrait moral ; je les dois à l'obligeance du phrénologue dont le scalpel intelligent sonda méthodiquement cette organisation vicieuse :
« Les affections d'ammir physique y forment de véritables besoins; il est sensible à la beauté de la femme; mais les seuls désirs charnels, constituant ia luxure, dominent chez lui. La force de son instinct sexuelle rend souvent débauché ou libertin; et, maintes fois, ce genre de plaisirs est suivi chez lui par le dégoût, Yapathie, la tristesse et leurs conséquences.
« Son imagination prête à la beauté qu'il convoite des grâces de l'âme qui augmentent son ivresse, mais qui facilement viennent aussi hâter et rendre plus soudain un réveil désenchanteur.
« Son besoin d'amour proprement dit le pousse toujours ou à en chercher chez autrui ou à se laisser facilement impressionner; son inconstance, ou, pour mieux dire, son infidélité est un effet de l'instabilité de ses penchants amoureux autant qu?un résultat des circonstances.
« Ses quarts d'heure de caprices ne sont que les exhalaisons du grand feu qui brûle en lui. La matière est victorieuse de l'esprit.
« Ce besoin, tout égoïste de l'ambition, de s'ériger en maître qui domine, une fougue irascible et contenue, des humeurs bizarres et injustes, constituent des tendances inévitablement fatales dans ce caractère.
« Il doit y avoir, pour lui, des moments où quelques
'souvenirs déchirent et torturent son âme. De pareilles émotions doivent souvent visiter son cœur.
« Parfois, une idée terrible et noire descend de son intelligence jusque dans les replis ies plus intimes de ce cœur, y paralysant, à la fois, et toutes les joies, et toutes les douleurs de sa vie actuelle. Cette idée est celle de sa Fin ici-bas.
« Vinstinct du devoir et la foi dans le bien sont engloutis par les flots turbulents d'une vie matérielle et sensuelle.
« Les émotions étroites de son soi soumettent toutes ses aspirations au joug impérieux des sentiments personnels.
« La suffisance forme une portion considérable de son caractère, et en rend plus tranchéesles moindres exigences, que ne peut neutraliser l'action d'une conscienciosité et d'une bienveillance absentes.
« Il spécule sur ses largesses. Ses sentiments haineux survivent à l'explosion rare de ses colères comprimées. Sans courage pour braver les périls qu'il fera naître dans l'intérêt de son ambition, dont sa fermeté est l'associée directe, il laissera les autres s'y exposer pour lui (i). »
Tel est le miroir psychologique où viennent se réfléchir les traits extérieurs des penchants, du caractère, des facultés qui forment l'organisation individuelle de M. Louis Bonaparte. La science deGall et de Spurzheim, qui a résisté aux plus puissantes attaques, ne trouverat-elle pas, dans ce crâne soumis à sa froide analyse, une consécration nouvelle de ses principes moins contestés? Que tout homme impartial interroge l'histoire contemporaine, et réponde!
(\) Ces lignes étaient écrites en S847.
La nature fut, pour notre héros, bien avare d'attraits conquérants ; certes, on pourrait le saluer de ce triste complimentquemadamedeFiennesadressaitaufrèredeLouisXIV: « Monseigneur, vous ne déshonorez pas les femmes qui vous hantent, mais elles vous déshonoreront. »
Malgré ses difformités natives, le fils de l'amiral Verhuell ambitionna toujours « ce genre d'exploits qu'Hercule fit admirer à la cour de Danaùs. »
Mais ces travaux herculéens, au-dessus de ses forces, ont engendré les taches qui marbrent sa peau, la pustule qui ronge sa jambe, le satyriasme qui mord ses reins.
Remontons à la funeste cause de ce mal ravageur; cette digression anatomique porte avec elle sa moralité : puisse-t-elle, en éclairant l'abîme où pousse l'abus des appétits luxurieux, arrêter, avant qu'ils n'y tombent, ceux qui obéissent aveuglément à cet impétueux délire !
La turgescence des idées erotiques excite celle du cervelet, organe d'instinct, centre de l'axe cérébro-spinal; trois prolongements le rattachent à la moelle allongée, qui est la continuation, dans le crâne, de la moelle épinière, que loge une colonne creuse « supportant la tête à son extrémité supérieure, et enclavée, par son extrémité inférieure, entre les deux membres inférieurs. » Le cervelet exerce une influence énergique et directe sur l'appareil générateur. L'abus des satisfactions erotiques détruit, par un continuel exercice de cet appareil, l'économie tout entière; « et, —dit Azaïs, — comme, par l'entremise de la moelle épinière, le cervelet établit ses avides contributions sur tous les muscles locomoteurs, tous les mouvements musculaires s'affaiblissent, se dérèglent; les muscles creux tombent dans le désordre. » L'épuisement sympathique de l'organe générateur anéantit quelquefois le cervelet, en dévorant lentement la moelle épinière. L'idiotisme, ou au moinsle marasme accompagné d'atroces douleurs est alors « le précurseur rapide d'une mort misérable. »
Triste fruit d'une docilité libertine aux insatiables instincts des sens débridés !
C'est ainsi, dit-on, que le fils d'Hortense a dissipé sa fortune vitale, — et conquis ce mal rongeur que la science humaine est impuissante à combattre.
M. Louis Bonaparte blêmit de fureur qiiand une main hardie soulève le voile qui dérobe à ses sujets ses faiblesses, ses vices et l'assouvissement de sa lubrique impétuosité, quand des journaux étrangers ou des livres publiés chez les nations libres introduisent et font circuler dans son empire la redoutable Vérité. Des milliers d'agents veillent à ce qu'il ne parvienne , en France , même des monarchies étrangères, que les écrits dont les rédacteurs sont soudoyés par les ministres français; la direction des postes est une souricière où l'espionnage s'embusque lâchement; le cachet des lettres y est brisé sans pudeur; on y viole cyniquement le plus intime secret des familles. Les agents subalternes ou supérieurs de sa majesté impériale ne sont bons qu'à d'ignobles métiers. C'est que, dans la sentine bonapartiste, la lie infecte de tous les partis se déverse peu à peu ; la Trahison, la Félonie, la Bassesse, la Luxure, la Foi-mentie, la Vénalité, y sont à leur aise et à leur place.
Tous les efforts d'un despotisme perfide, vigilant et brutal, n'empêcheront point la Vérité, cette inflexible ennemie du crime , de parvenir jusqu'au grand souverain dont on redoute la puissante colère, jusqu'au Peuple, chargé, par la morale éternelle et par la conscience humaine, du terrible soin de les venger.
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