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I.

Il peut paraître singulier que de longues études soient consacrées
à un simple individu, au chat, qui, quoique résumant une partie
des facultés des félins, ne saurait cependant donner une idée
complète des êtres plus considérables de la même race; mais les
habitudes sédentaires de l'animal permettent à l'homme de cabi‐
net de l'étudier à tout instant, sans interrompre son travail. De
l'atelier des alchimistes, le chat a passé chez les écrivains; il fait
partie de leur modeste intérieur, & il offre ceci de particulier avec
les gens de lettres, qu'il a presque autant de détracteurs que si,
lui-même, le chat écrivait.

Comme tous les êtres qui provoquent les caresses, qui en
donnent & en reçoivent, comme les femmes, si le chat a été beau‐
coup aimé par les uns, il ne lui a pas été pardonné par les autres,
surtout par les métaphysiciens.

Beaucoup avoueraient, avec le père Bougeant, dans le livre
peu amusant de _l'Amusement philosophique sur le langage des
bêtes_, que «les bêtes ne sont que des diables,» & qu'à la tête de
ces diables marche le chat.

Descartes fait de tout animal un _automate_. Pour combattre
cette affirmation, il faudrait déployer un grand attirail de méta‐
physique vers lequel je ne me sens pas porté. Je préfère d'autres
natures d'esprits: Aristote, Pline, Plutarque, Montaigne, qui as‐
soient leurs doutes sur des _faits_, prouvés par la raison &
l'observation.



[Illustration: Montaigne défenseur de l'intelligence des ani‐
maux. D'après un portrait appartenant au docteur Payen.]

Les naturalistes, ceux sur lesquels il est commode au bon sens
de s'appuyer, tiennent pour l'_intelligence_ chez les animaux, à
commencer par le père de l'histoire naturelle.

«L'ensemble de la vie des animaux, dit Aristote, présente plu‐
sieurs actions qui sont des imitations de la vie humaine. Cette
exactitude, qui est le fruit de la réflexion, est encore plus sensible
chez les petits animaux que chez les grands.»

Nous voilà loin des automates de Descartes.

Avec Montaigne on n'a que l'embarras du choix. Les _Essais_
sont le plus riche arsenal en faveur de l'intelligence des animaux.
Presque à chaque page, Montaigne se plaît à rabattre le caquet de
l'homme.

«C'est par vanité, dit-il, que l'homme se trie soy mesme & sé‐
pare de la presse des aultres créatures, taille les parts aux ani‐
maulx ses confrères & compaignons, & leur distribue telle por‐
tion de facutz & de forces que bon luy semble.»

Les animaux _confrères_ de l'homme, voilà ce qu'écrivait ce
sceptique qui a fait passer tant de hardiesses sous le couvert de la
bonhomie.

Montaigne accorde la _prudence_ aux abeilles, le _jugement_
aux oiseaux; pour lui, l'araignée qui file sa toile, _délibère_,
_pense_ & _décide._ Cette prudence, ce jugement, ces délibéra‐
tions, ces pensées, ces décisions, demanderaient aux métaphysi‐
ciens qui ne connaissent guère les animaux des volumes de
controverse.



Ces songe-creux qui ne regardent ni le ciel ni les étoiles se sont
rarement inquiétés de ceci: à quoi pense l'animal qui pense?

Heureusement, il existe des esprits méditatifs & observateurs,
avides d'indépendance, qui, frappés de l'indépendance de cer‐
tains animaux, entrent en communication directe avec eux, étu‐
dient leurs mœurs, amassent des faits inconnus aux naturalistes
enfermés dans leurs laboratoires & arrivent à d'audacieuses
conclusions qu'ils se font pardonner par leur caractère, leur vie,
leur science & leurs vertus.

On ne niera pas l'autorité scientifique d'Audubon le natura‐
liste, vivant dans les forêts d'Amérique, qui couronne sa vie par
les _Scènes de la nature_. Esprit positif, que le souvenir de la na‐
ture rend parfois éloquent, activité au service d'un cerveau intel‐
ligent, Audubon a marqué chacune de ses paroles au coin de la
vérité; tout ce qu'il dit, on peut le croire, tant ses récits sont pré‐
sentés loyalement.

Le naturaliste américain est de la race des Franklin, moraliste,
croyant éclairé. Et cependant cet esprit élevé est arrivé à l'idée
que les animaux peuvent avoir le sens de la Divinité.

Étudiant deux corbeaux voltigeant librement dans l'air, voilà
ce que dit Audubon:

«Que je voudrais pouvoir rendre cette variété d'inflexions mu‐
sicales au moyen desquelles les corbeaux s'entretiennent tous
deux, durant leurs tendres voyages; ces sons, je n'en doute pas,
expriment la pureté de leur attachement conjugal continué ou
rendu plus fort par de longues années d'un bonheur goûté dans la
société l'un de l'autre. C'est ainsi qu'ils se rappellent le doux sou‐
venir des jours de leur jeunesse; qu'ils se racontent les événe‐



ments de leur vie; qu'ils dépeignent tant de plaisirs partagés, &
que _peut-être ils terminent par une humble prière à l'Auteur de
leur être_, pour qu'il daigne les leur continuer encore[1].»

[Note 1: Audubon, _Scènes de la nature dans les États-Unis_.
2 vol. in-8º. Paris, 1837.]

Je n'insiste pas sur ce qui pourrait être paradoxe chez tout
autre que le grand naturaliste américain. C'en est assez sur l'in‐
telligence des animaux. J'en reviens aux chats: il me reste à dire
comment, ayant beaucoup vécu en leur société depuis mon en‐
fance, l'idée me vint de ces études.

II.

Une des choses qui me surprit le plus dans les révélations
qu'amena la révolution de 1848 fut qu'il avait été accordé sur les
fonds secrets du ministère de l'intérieur cinquante mille francs à
l'auteur de _l'Anatomie des chats_.

Qu'il y ait en politique des hommes qui rompent leurs ser‐
ments & trahissent leurs anciens maîtres, rien de surprenant. On
paye leurs bassesses par de l'argent, leur déshonneur par des
honneurs, cela se voit & s'est vu de tout temps; mais sur la liste
de pensions des plumes aux gages des ministres, trouver un écri‐
vain gratifié de _cinquante mille francs_ pour s'être occupé des
_chats_, voilà ce qui m'étonna considérablement en parcourant
les listes de la terrible _Revue rétrospective._

L'heureux mortel favorisé si libéralement par le gouvernement
de Louis-Philippe s'appelait _Strauss-Durckheim_. Il est mort



actuellement, & je dois dire que c'était un Allemand d'une véri‐
table science, qui, après avoir passé sa vie dans l'étude & la re‐
traite, donnait, en échange de cette grosse somme de cinquante
mille francs, des ouvrages[2] dans lesquels le chat est traité en
roi de la création.

[Note 2: Entre autres la _Théologie de la nature_, par
Strauss-Durckheim. 3 vol. in-8º. 1852.]

Sa Monographie du chat, plus particulièrement, est appuyée
sur des planches où les muscles, les nerfs, le squelette de l'ani‐
mal, sont étudiés avec soin.

Ce qu'a fait le savant docteur pour l'anatomie, je le tente pour
l'histoire des mœurs des chats; mais c'est au public que je de‐
mande une subvention, & s'il ne souscrit pas pour cinquante
mille francs à la mise en vente, les fonds que chaque lecteur me
fera passer par le canal de mon éditeur ne sont pas de ceux qui
s'enregistrent sur les tables d'une _Revue rétrospective_.

Champfleury.

[Illustration]

PREMIÈRE PARTIE - CHAPITRE
PREMIER.

LES CHATS DANS L'ÉGYPTE ANCIENNE.

Un naturaliste qui visite une collection de monuments égyp‐
tiens se demande tout d'abord, en voyant la grande quantité de



chats momifiés ou représentés en bronze, d'où vient l'introduc‐
tion du chat dans le pays des Pharaons. C'est une question que
les études contemporaines ne permettent pas de résoudre, les
égyptologues n'ayant pas trouvé de représentation du chat sur les
monuments contemporains des pyramides. Le chat paraîtrait
avoir été acclimaté en même temps que le cheval, c'est-à-dire au
commencement du nouvel empire (vers 1668 avant J.-C.).

La plus ancienne rédaction connue jusqu'ici du _Rituel funé‐
raire_ ne remonte pas au delà de cette époque. C'est à ce moment
qu'on voit, dans les peintures murales des hypogées, le chat quel‐
quefois représenté sous le fauteuil de la maîtresse de maison,
place qu'occupent aussi les chiens & les singes.

La rareté & l'utilité du chat le firent admettre alors probable‐
ment parmi les animaux sacrés, afin que sa race fût propagée
sûrement.

Son _utilité_ est attestée par des peintures représentant des
scènes de chasse en barque dans les marécages de la vallée du
Nil, où des chats se jettent à l'eau pour rapporter le gibier[3].

[Note 3: On sait que les Égyptiens étaient extraordinairement
habiles à dresser les animaux, & ce fait le prouve, car aujourd'hui
si à la campagne quelque chat affamé plonge avec précaution sa
patte dans un étang pour happer un poisson au passage, il a per‐
du absolument la qualité de pêcher de ses ancêtres; & l'on crierait
au miracle si un chat rapportait un canard tué aux marais par des
chasseurs.]

Les Égyptiens, montés sur de légères barques, étaient suivis
habituellement dans ces chasses au marais, par leur famille, leurs



domestiques & leurs animaux, entre lesquels se remarquent
souvent des chats.

[Illustration: D'après une peinture égyptienne du British Mu‐
seum. Dessin de M. Mérimée.]

Une peinture de chasse, d'un tombeau à Thèbes, représente
une barque dans laquelle un chat se dresse comme un petit chien
contre les genoux de son maître qui va lancer le bâton courbé ap‐
pelé _schbot_, semblable au _boumerang_ des Australiens. Une
autre peinture provenant également d'un tombeau de Thèbes se
trouve au British Museum. Wilkinson en a donné la description:

«Un chat favori quelquefois accompagnait les chasseurs égyp‐
tiens dans ces occasions, & par l'exactitude avec laquelle il est re‐
présenté saisissant le gibier, l'artiste a voulu nous montrer que
ces animaux étaient dressés à chasser les oiseaux & à les
rapporter[4].»

[Note 4: Wilkinson, _Manners and Customs of the ancient
Egyptians_, in-8º, Londres, 1837.]

M. Mérimée a bien voulu me communiquer un dessin d'après
ce fragment de peinture, où le chat jouant le rôle principal rap‐
porte les oiseaux à son maître, qui attend dans une barque. Ces
sortes de représentations où figurent les chats, appartiennent à la
XVIIIe & à la XIXe dynastie (vers 1638 & 1440 avant J.-C.).

Un des monuments les plus anciens relatifs à cet animal existe
dans la nécropole de Thèbes, renfermant le tombeau de Hana,
sur la stèle duquel se tient debout la statue de ce roi, ayant entre
ses pieds son chat nommé _Bouhaki_.



Le roi Hana paraît avoir fait partie de la XIe dynastie; dans
tous les cas, il est antérieur à Ramsès VII, de la XXe, qui fit ex‐
plorer ce tombeau.

Au milieu des figurines égyptiennes en bronze ou en terre
émaillée de nos musées, on remarque souvent un chat accroupi
portant gravé sur son collier l'œil symbolique, emblème du soleil.
Les oreilles percées de l'animal étaient en ce cas ornées de bijoux
en or.

Le chat est également représenté sur quelques médailles du
nome de _Bubastis_, où la déesse _Bast_ (la Bubastis des Grecs)
était particulièrement révérée. Cette déesse, forme secondaire de
_Pascht_, prend d'habitude la tête d'une chatte & porte dans sa
main le sistre, symbole de l'harmonie du monde. Les chats qui,
de leur vivant, avaient été honorés dans le temple de _Pascht_,
comme image vivante de cette déesse, étaient, après leur mort,
embaumés & ensevelis avec pompe.

[Illustration: Bronze du Musée égyptien du Louvre.]

Diverses statues funéraires de femmes portent l'inscription
TECHAU, _la chatte_, en signe de patronage de la déesse Bast.
Quelques hommes aujourd'hui appellent leur femme _ma chat‐
te_, sans arrière-idée hiératique.

Certaines momies de chats, trouvées dans des cercueils en
bois à Bubastis, à Spéos-Artemidos, à Thèbes & ailleurs, avaient
le visage peint.

Curieuses momies qui, dans leur amaigrissement & leur allon‐
gement, semblent des bouteilles de vin précieux entourées de
tresses de paille (voir dessin, page 12).



Ceci fut un chat alerte, on ne s'en douterait pas; vénéré, les
bandelettes & les onguents le prouvent.

Toutefois le symbolisme du chat reste encore entouré de mys‐
tères, tant à cause des récits d'Horapollon que de ceux de Plu‐
tarque, ces historiens ayant admis des légendes contradictoires.

Suivant Horapollon, le chat était adoré dans le temple d'Hélio‐
polis, consacré au soleil, parce que la pupille de l'animal suit dans
ses proportions la hauteur du soleil au-dessus de l'horizon & en
cette qualité représente l'astre merveilleux.

Plutarque, dans son _Traité d'Isis & d'Osiris_, conte que
l'image d'une chatte était placée au sommet du sistre comme un
emblème de la lune, «à cause, dit Amyot, de la variété de sa peau
& parce qu'elle besongne la nuict, & qu'elle porte premièrement
un chaton à la première portée, puis à la seconde deux, à la troi‐
sième trois, & puis quatre, & puis cinq, jusques à sept fois, tant
qu'elle en porte en tout vingt-huict, autant comme il y a de jours
de la lune: ce qui à l'adventure est fabuleux, mais bien est véri‐
table que les prunelles de ses yeux se remplissent & s'eslargissent
en la pleine lune & au contraire s'estroississent & se diminuent
au décours d'icelle.»

Ainsi, tandis qu'Horapollon voit de secrètes analogies entre le
jeu de la pupille des chats & le soleil, Plutarque en reporte la rela‐
tion avec la lune.

[Illustration: Momie de chat du Musée égyptien.]

La science moderne, laissant aux nécromanciens les in‐
fluences des astres sur l'homme & les animaux, a expliqué ces
phénomènes de la vision par l'optique.



[Illustration: Boîte de momie de chat (Musée du Louvre).]

Pour ce qui est des diverses portées des chattes dont parle Plu‐
tarque, on peut ranger ces histoires au nombre des fables que les
naturalistes anciens se plaisaient à rapporter.

Hérodote n'est guère plus véridique en ses _Histoires_:

«Quand les femelles ont mis bas, elles ne s'approchent plus
des mâles; ceux-ci, cherchant à s'accoupler avec elles, n'y peuvent
réussir. Alors ils imaginent d'enlever aux chattes leurs petits; ils
les emportent & les tuent; toutefois ils ne les mangent pas après
les avoir tués. Les femelles, privées de leurs petits & en désirant
d'autres, ne fuient plus les mâles: car cette bête aime à se
reproduire.»

Cette opinion, qu'on, retrouvera plus loin, adoptée par Dupont
de Nemours, me paraît fausse; mais avant de la réfuter, je ter‐
mine avec Hérodote:

«Si un incendie éclate, les chats sont victimes d'impulsions
surnaturelles; en effet, tandis que les Égyptiens, rangés par inter‐
valles, sont beaucoup moins préoccupés d'éteindre le feu que de
sauver leurs chats, ces animaux se glissent par les espaces vides,
sautent par-dessus les hommes & se jettent dans les flammes. En
de tels accidents, une douleur profonde s'empare des Égyptiens.
Lorsque, dans quelque maison, un chat meurt de sa belle mort,
les habitants se rasent seulement les sourcils; mais si c'est un
chien qui meurt, ils se rasent le corps & la tête[5].»

[Note 5: _Hérodote_, traduction Giguet. In-18, Hachette,
1860.]



Le fait des chats se précipitant dans les flammes mériterait
confirmation; je préfère le détail rapporté par un écrivain mo‐
derne que les Égyptiens donnaient de bonne heure à chaque
chatte un époux convenable, ces peuples se préoccupant des rap‐
ports de goût, d'humeur & de figure.

Comment s'appelait le chat chez les Égyptiens? Les Rituels an‐
tiques du Louvre portent _Mau_, _Maï_, _Maau_: quelques
égyptologues ont lu sur certains monuments _Chaou_; il faut,
m'écrit un érudit en ces sortes de matières, lire _Maou_ qui
forme une de ces onomatopées si fréquentes dans toutes les
langues primitives.

Sans railler les égyptologues, j'ose dire que les traductions de
certains hiéroglyphes sont troublantes pour l'esprit & que cette
langue cabalistique court grand risque de rester elle-même mo‐
mifiée à jamais[6].

[Note 6: «Je suis ce grand chat qui était à (l'allée?) du Perséa,
dans _An_ (Héliopolis), dans la nuit du grand combat; celui qui
a gardé les impies dans le jour où les ennemis du Seigneur uni‐
versel ont été écrasés.» Ailleurs le même grand chat de (l'allée?)
pourrait être pris par des esprits facétieux pour un rat: «Le grand
chat de (l'allée?) du Perséa, dans _An_, c'est _Ra_ lui-même. On
l'a nommé chat en paroles allégoriques; c'est d'après ce qu'il a fait
qu'on lui a donné le nom de chat; autrement, c'est Schou quand il
fait...» M. de Rougé, dans ses _Études sur le Rituel funéraire des
anciens Égyptiens_ (_Revue arch_. 1860), dit à ce propos avec
raison: «Le symbolisme du chat n'est pas du tout éclairé par cette
glose.»]

[Illustration]



CHAPITRE II.

LES CHATS EN ORIENT.

Un égyptologue distingué, M. Prisse d'Avennes, qui a recueilli
en Égypte des matériaux considérables pour l'histoire de l'art,
s'est occupé en même temps des mœurs des pays où il vivait.

De ses notes, le savant voyageur a l'obligeance de détacher
pour moi les faits se rapportant à la domestication des chats dans
l'Égypte moderne:

«Le sultan El-Daher-Beybars, qui régnait en Égypte & en Syrie
vers 658 de l'hégire (1260 de J.-C.),--& que Guillaume de Tripoli
compare à César pour la bravoure & à Néron pour la
méchanceté,--avait aussi, dit M. Prisse d'Avennes, une affection
toute particulière pour les chats. A sa mort, il légua un jardin ap‐
pelé Gheyt-el-Qouttah (_le verger du chat_), situé près de sa
mosquée en dehors du Caire, pour l'entretien des chats nécessi‐
teux & sans maîtres. Depuis cette époque, sous prétexte qu'il ne
produisait rien, le jardin a été vendu par l'intendant, revendu
maintes fois par les acheteurs &, par suite de dilapidations suc‐
cessives, ne rapporte qu'une rente honorifique de 15 piastres par
an, qui est appliquée avec quelques autres legs du même genre à
la nourriture des chats. Le kadi, étant, par office, gardien de tous
les legs pieux & charitables, fait distribuer chaque jour à
_l'asr_[7], dans la grande cour du Mehkémeh ou tribunal, une
certaine quantité d'entrailles d'animaux & de rebuts de boucherie
coupés en morceaux qui servent de pâture aux chats du voisi‐
nage. A l'heure habituelle, toutes les terrasses en sont couvertes;
on les voit aux alentours du Mehkémeh, sauter d'une maison à
l'autre à travers les ruelles du Caire pour ne pas manquer leur pi‐



tance, descendre de tous côtés le long des moucharabyehs & des
murailles, se répandre dans la cour où ils se disputent, avec des
miaulements & un acharnement effroyables, un repas fort re‐
streint pour le nombre des convives. Les habitués ont fait table
rase en un instant: les jeunes & les nouveaux venus qui n'osent
participer à la lutte en sont réduits à lécher la place.--Quiconque
veut se débarrasser de son chat va le perdre dans la cohue de cet
étrange festin: j'y ai vu porter des couffes pleines de jeunes chats,
au grand ennui des voisins.»

[Note 7: Heure de la prière, entre midi & le coucher du soleil.]

Le même fait se reproduit en Italie & en Suisse. A Florence, il
existe un cloître, situé près de l'église San-Lorenzo, qui sert, me
dit-on, de maison de refuge pour les chats. Lorsque quelqu'un ne
peut ou ne veut conserver son chat, il le conduit à cet établisse‐
ment, où l'animal est nourri & traité avec humanité. De même
chacun est libre d'y aller choisir un chat à sa convenance; il y en a
de toute espèce & de toute couleur. C'est une des institutions cu‐
rieuses que le passé a léguées à la ville de Florence.

A Genève, les chats rôdent par les rues comme les chiens à
Constantinople. Ils sont respectés par le peuple, qui a soin de la
nourriture de ces animaux libres; aussi les chats arrivent-ils à la
même heure pour prendre leurs repas sur le seuil des portes.

Je reviens à l'Égypte & au récit de M. Prisse d'Avennes:

«Les chats sont beaucoup plus attachés & plus sociables en
Égypte qu'en Europe, probablement à cause des soins qu'on leur
donne & de l'affection qui va souvent jusqu'à leur permettre de
manger à la gamelle du maître.



«Les Arabes ont d'autres motifs de respecter les chats &
d'épargner leur vie. Ils croient généralement que les Djinns
prennent cette forme pour hanter les maisons & racontent grave‐
ment à ce sujet des histoires extravagantes, dignes des _Mille &
une Nuits._ Les habitants de la Thébaïde sont plus superstitieux
encore & leur imagination poétise à leur insu le sommeil léthar‐
gique de la catalepsie. Ils prétendent que lorsqu'une femme met
au monde deux jumeaux, garçons ou filles, le dernier né qu'ils ap‐
pellent _baracy_ & quelquefois tous les deux éprouvent, pendant
un certain temps & souvent toute leur vie, d'irrésistibles envies
de certains mets, & que, pour satisfaire leur gourmandise plus fa‐
cilement, ils prennent souvent la forme de divers animaux & en
particulier du chat. Pendant cette transmigration de l'âme dans
un autre corps, l'être humain reste inanimé comme un cadavre;
mais dès que l'âme a satisfait ses désirs, elle revient vivifier sa
forme habituelle.--Ayant un jour tué un chat qui faisait maints
ravages dans ma cuisine à Louqsor, un droguiste du voisinage
vint, tout effrayé, me conjurer d'épargner ces animaux & me ra‐
conta que sa fille, ayant le malheur d'être _baracy_, adoptait
souvent la forme d'une chatte pour manger ma desserte.

«Les femmes condamnées à mort pour cause d'adultère sont
jetées au Nil, cousues dans un sac avec une chatte: raffinement
de cruauté, dû peut-être à cette idée orientale que de toutes les
femelles d'animaux la chatte est celle qui ressemble le plus à la
femme par sa souplesse, sa fausseté, ses câlineries, son incons‐
tance & ses fureurs.»

[Illustration: _Fac-simile_ d'une gravure japonaise.]



CHAPITRE III.

LES CHATS CHEZ LES GRECS ET LES ROMAINS.

Il est singulier qu'après le culte & l'adoration des Égyptiens
pour les chats, cet animal soit tout à fait délaissé chez les Grecs &
les Romains.

Qu'en Grèce le chat ne fût pas représenté par les sculpteurs
voués aux grandes lignes, cela est presque admissible, quoique
les artistes égyptiens aient su trouver de solennels profils à tra‐
vers le pelage de l'animal; mais on s'explique difficilement que
les Romains, qui se plaisaient à peindre des scènes domestiques
ainsi que les objets qui frappaient leurs yeux, aient négligé la re‐
présentation des chats.

Cet animal semble avoir subi à Athènes & à Rome le contre-
coup de sa popularité en Égypte, car s'il en est question dans les
poëtes, ce n'est que dans ceux de la décadence. Aussi, en son‐
geant au long intervalle qui sépare la représentation des chats sur
les monuments égyptiens & les monuments romains du Bas-Em‐
pire, j'agirai avec la prudence qui fait hésiter l'historien Wilkin‐
son à voir des animaux domestiques semblables aux nôtres dans
les chats se jetant à l'eau pour aller chercher au milieu des ro‐
seaux les oiseaux blessés par le bâton des Égyptiens. Les natura‐
listes modernes crurent d'abord que le chat égyptien momifié
était le même que notre chat domestique; ensuite ils lui recon‐
nurent des variantes tout à fait particulières. (Voir aux
Appendices.)

Le chat dont les Égyptiens se servaient à la chasse semble une
sorte de guépard; sa robe offre quelque analogie avec celle de ces



carnassiers.

Les Grecs & les Romains ne se soucièrent pas de faire entrer
dans les maisons des animaux sans doute utiles pour la chasse,
mais d'une nature trop sauvage pour des intérieurs tranquilles.
Cependant Théocrite, faisant gourmander une esclave par sa
maîtresse dans le dialogue des _Syracusaines_:

«Eunoa, de l'eau! s'écrie Praxinoé. Qu'elle est lente! Le chat
veut se reposer mollement. Remue-toi donc. Vite, de l'eau! &c.
[8].»

[Note 8: _Lyriques grecs_, 1 vol. in-18. Lefèvre & Charpentier,
1842. «_Le chat veut se reposer mollement_,» ou plutôt, comme
me le font remarquer de savants philologues auxquels Théocrite
inspire une religion: «_C'est affaire aux chattes de dormir molle‐
ment_ (αἱ γαλέαι μαλακῶϛ χρήσδοντι καθεύδῃν).»]

Par cette comparaison des chattes avec une esclave pares‐
seuse, Théocrite donne l'idée de l'animal tel qu'il nous est parve‐
nu. C'était le chat domestique déjà assez commun dans les inté‐
rieurs pour que le poëte l'introduisît à l'état d'image dans son
dialogue.

Entre les artistes égyptiens de la XVIIIe dynastie (1638 avant
J.-C.), qui décoraient les tombeaux de représentations de chats,
& le poëte Théocrite, qui naquit 260 ans avant l'ère chrétienne,
on ne trouve pas, à proprement parler, de chat domestique autre
que celui du charmant dialogue des _Syracusaines_.

Sans se lancer dans de hasardeuses hypothèses, ne peut-on
dire que l'acclimatation du chat, dédaignée à Athènes & à Rome,
fut produite sans doute par hasard dans le Bas-Empire; qu'un



couple de ces chats égyptiens aurait été recueilli curieusement,
comme nos officiers d'Afrique ont élevé des lionceaux depuis la
conquête d'Alger, qu'il y eut lente domestication & abâtardisse‐
ment du chat par la perte de sa liberté, qu'on le jugea utile pour
la destruction des rats, & que, quoique méconnu par les poëtes,
l'effigie de l'animal fut conservée par les peintres mosaïstes.

Les petits poëtes de la décadence méprisent tout à fait le chat,
n'accusent que ses défauts & se répandent en imprécations sur sa
voracité.

Agathias, épigrammatiste du Bas-Empire, avocat ou _scholas‐
ticus_ à Constantinople, qui vécut de 527 à 565, sous le règne de
Justinien, a laissé deux épigrammes funéraires dans lesquelles le
chat ne joue pas le beau rôle:

«Pauvre exilée des rocailles & des bruyères, ô ma perdrix, ta
légère maison d'osier ne te possède plus! Au lever de la tiède au‐
rore, tu ne secoues plus tes ailes par elle réchauffées. Un chat t'a
tranché la tête. Je me suis emparé du reste de ton corps & il n'a
pu assouvir son odieuse voracité. Que la terre ne te soit pas lé‐
gère, mais qu'elle recouvre pesamment tes restes, afin que ton
ennemi ne puisse les déterrer.»

[Illustration: Chat étranglant un oiseau (d'après une mosaïque
du Musée de Naples).]

Ainsi rime Agathias s'abandonnant à la douleur. Après avoir
versé quelques pleurs, le poëte songe à la vengeance, sujet de sa
seconde épigramme:

«Le chat domestique qui a mangé ma perdrix se flatte de vivre
encore sous mon toit. Non, chère perdrix, je ne te laisserai pas



sans vengeance, &, sur ta tombe, je tuerai ton meurtrier. Car ton
ombre qui s'agite & se tourmente ne peut être calmée que lorsque
j'aurai fait ce que fit Pyrrhus sur la tombe d'Achille.»

Pour avoir croqué une perdrix, le malheureux chat sera immo‐
lé à ses mânes.

Un disciple d'Agathias, Damocharis, que ses contemporains
appellent la _Colonne sacrée de la grammaire_, touché de la
douleur de son maître, crut sans doute lui prouver sa sympathie
en accablant à son tour de ses invectives le même chat:

«Rival des chiens homicides, chat détestable, tu es un des
dogues d'Actéon. En mangeant la perdrix de ton maître Agathias,
c'était ton maître lui-même que tu dévorais. Et toi, tu ne penses
plus qu'aux perdrix, & aussi les souris dansent en se délectant de
la friande pâtée que tu dédaignes.»

A regarder l'exagération des invectives de Damocharis, on se
demande si le disciple ne s'est pas moqué du maître. Voilà bien
du tapage pour une perdrix, & les imprécations adressées au chat
_rival des chiens homicides_, assimilé aux _dogues d'Actéon_,
semblent un peu énormes.

Toutefois, quel que soit le motif qui ait fait rimer Damocharis,
on voit par ces rares fragments du Bas-Empire que les chats
étaient loin du culte que leur rendait l'Égypte.

J'ai parcouru plus d'un musée antique, compulsé de nom‐
breuses publications, interrogé divers archéologues; il semble
que le chat ne soit représenté ni sur un vase, ni sur une médaille,
ni sur une fresque.



On trouve au Cabinet des Médailles une cornaline gravée re‐
présentant un sceptre[9] & un épi séparé par l'inscription:

LVCCONIAE FELICVLAE.

[Note 9: Caylus dit, & c'est également aujourd'hui l'avis du Di‐
recteur du Cabinet des Médailles, que le sceptre représente plutôt
une aiguille de tête.]

«L'inscription qui paraît sur le cachet, écrit M. Chabouillet
dans son catalogue, nous donne les noms de son possesseur, qui
fut une femme nommée Lucconia Felicula. Felicula signifie _pe‐
tite chatte_. Le travail annonce une époque assez basse.»

Tel est le rare monument, consacré aux chats sous la déca‐
dence, qu'on peut voir dans nos musées. En province & en Italie
les preuves de l'acclimatation des chats sont plus nombreuses.

Millin[10] vit à Orange une mosaïque représentant un chat qui
vient d'attraper une souris; mais la partie où se trouvait l'animal
avait été détruite.

[Note 10: _Voyage dans le midi de la France_, t. II, p. 153.
1807-1811, 4 vol. in-8º.]

La mosaïque de Pompéi (dessin page 27) est plus significative;
le chat croquant un oiseau peut servir d'illustration aux épi‐
grammes de l'_Anthologie_, qui sont presque de la même
époque[11].

[Note 11: Suivant Pline, l'art de la mosaïque date du règne de
Sylla, à peu près cent ans avant l'ère chrétienne.]

On voit au Musée des antiques de Bordeaux, sur un tombeau
de l'époque gallo-romaine, la représentation d'une jeune fille te‐



nant un chat dans ses bras. Un coq est à ses pieds. De même qu'à
cette époque on enterrait avec le corps des enfants leurs jouets,
de même on représentait les animaux familiers au milieu des‐
quels ils avaient vécu. Malheureusement la partie principale de
ce précieux monument du IVe siècle, le chat, qui m'intéresse par‐
ticulièrement, a été détruite au point de ne plus laisser de l'ani‐
mal qu'une forme vague[12].

[Note 12: On lit à la gauche de la tête:

DM LAFTVS PAT.

L'autre côté de la niche étant détruit, on ne sait le nom de la
jeune fille; le père s'appelait vraisemblablement LAPITVS ou
LAFITVS.]

[Illustration: Tombeau gallo-romain représentant une jeune
fille, son chat & son coq.

(Musée de Bordeaux.--Haut., 85 c.; larg., 48 c.)]

Les anciens auteurs d'ouvrages sur les blasons donnent égale‐
ment quelques renseignements tirés d'auteurs latins.

Suivant Palliot[13], les Romains faisaient entrer leurs chats
fréquemment en «leurs Targues & Pavois.»

[Note 13: _La Vraye & parfaicte science des armoiries._ Paris,
MDCLXIV. In-4º.]

«La compagnie des soldats, _Ordines Augustei_, qui mar‐
choient sous le colonel de l'infanterie, _sub Magistro peditum_,
portoient _en leur escu blanc ou d'argent, un Chat de couleur de
prasine_, qui est de sinople ou à mieux dire de vert de mer,
comme qui diroit couleur _de gueules, le Chat courant &



contournant sa teste sur son dos_. Vne autre compagnie du
même régiment, appelée les heureux Viellards, _Felices senio‐
res_, portoit _vn demy Chat_ ou _Chat naissant de couleur
rouge sur vn Bouclier de vermeil_ ou _de gueules_: _In parma
punicea diluciore_, qui sembloit se ioüer avec ses pieds, comme
s'il eut voulu flatter quelqu'un. Sous le mesme Chef, vn troisième
_Chat de gueules passant avec vn œil & vne oreille, qui est en vne
rondelle de sinople à la Bordure d'argent_, estoit portée par les
soldats, _qui Alpini vocabantur_.»

[Illustration: Drapeau des anciens Romains.

(Tiré de _la Vraye & parfaicte science des armoiries_.)]

Je donne ici, d'après Palliot, le dessin d'un de ces étendards,
tel que cet auteur s'imaginait qu'il existait chez les Romains.

On pourrait multiplier ces exemples en compulsant d'anciens
ouvrages sur le blason; mais des monuments imaginaires se‐
raient d'une médiocre utilité pour les curieux.

[Illustration: _Fac-simile_ d'un dessin d'Eugène Delacroix.]

CHAPITRE IV.

POÉSIES, TRADITIONS POPULAIRES.

Il est curieux de rapprocher des invectives des poëtes de la dé‐
cadence contre les chats, quelques fragments de nos poésies po‐
pulaires de campagne.



Le chat, animal préféré par la nourrice, est le premier être ani‐
mé qui frappe les oreilles de l'enfance. A des mélodies d'un
rhythme particulier le chat est associé; c'est avec un petit drame
naïf où l'animal joue le rôle principal qu'on berce l'enfant. L'en‐
fant s'endort avec un profil fantastique de chat fixé dans le
cerveau.

Ce qu'ayant observé, les poëtes populaires introduisirent l'ani‐
mal dans leurs couplets, comme le témoigne particulièrement la
chanson sur les chats & les souris, recueillie en bas Poitou.

Une société de souris étant allée au bal & à la comédie,

Le chat sauta sur les souris, Il les croqua toute la nuit. Gentil
coquiqui, Coco des moustaches, mirlo joli, Gentil coquiqui.

Ces onomatopées du refrain encadrent le chat & les souris
d'une façon si plaisante, qu'il est impossible que l'enfant les
oublie.

Avec les poules & les loups, le chat fait partie de l'histoire na‐
turelle enseignée par les nourrices à leurs poupons. L'animal ap‐
partient à la classe des objets remuants qui, comme les _clo‐
ches_, vibrent dans leurs tendres cerveaux.

La présence du chat dans les plus pauvres intérieurs, sa sil‐
houette visible qui se profile à tout instant, la brièveté de son
unique syllabe, facile à retenir, expliquent pourquoi l'animal joue
un si grand rôle dans les impressions du jeune âge.

On remplirait un volume des chansons de nourrices sur les
chats:



A B C, Le chat est allé Dans la neige; en retournant Il avait les
souliers tout blancs.

Les Allemands particulièrement s'intéressent à ces naïvetés;
toutefois dans quelques provinces de France on a recueilli des
poésies semblables, témoin celle citée par Jérôme Bujeaud dans
ses _Chants & chansons populaires des provinces de
l'Ouest_[14]:

[Note 14: Niort, Clouzot, 2 vol. Gr. in-8. 1836.]

Le chat à Jeannette Est une jolie bête. Quand il veut se faire
beau, Il se lèche le museau; Avecque sa salive Il fait la lessive.

Couplet enfantin qui pourtant forme croquis & dessine le
mouvement de l'animal comme avec un crayon.

Chats & souris forment d'habitude une association que les
poëtes & les peintres se sont plu à représenter pour l'enseigne‐
ment de l'enfance, qui, sans raisonner cet antagonisme, est tout
de suite appelée à être témoin des luttes entre la force & la
faiblesse.

De mon extrême jeunesse je me rappelle une vieille toile ser‐
vant de devant de cheminée qui représentait en face d'un pupitre
de musique une douzaine de chats de toute nature & de toute
couleur, gros, allongés, noirs, blancs, angoras & matous de gout‐
tières. Sur le pupitre était ouvert, dans son développement ob‐
long, le vénérable _Solfége d'Italie._ Les _notes_ étaient rempla‐
cées par de petits rats qui imitaient à s'y méprendre les _noires_
& les _blanches_; leurs queues indiquaient également les _cro‐
ches_ & les_ doubles croches._ En avant de ses confrères, un
beau chat battait la mesure avec la dignité qu'on est en droit d'at‐



tendre d'un chef d'orchestre; mais sa patte posée sur le cahier de
musique semblait prendre plaisir à égratigner les rongeurs em‐
prisonnés dans les _portées_; &, malgré les agréments de la clef
de _sol_, je crois que les rats auraient préféré la clef des champs.

Breughel & les peintres flamands de la même époque se sont
plu à répéter ce motif.

Les enfants avaient le cerveau meublé de thèmes ayant rap‐
port au chat; le peuple conserva la même religion pour l'animal.
D'où le fond sur lequel ont brodé Perrault, les conteurs norwé‐
giens, allemands & anglais: _le Chat botté, Maître Pierre & son
Chat, le Chat de Wittington_, &c.

Tous ces contes ont leurs racines dans les traditions popu‐
laires, qui fourniraient nombre de pages, si je ne m'en tenais à
quelques lignes vraiment fantastiques des _Mémoires_ de
Chateaubriand:

«Les gens étaient persuadés qu'un certain comte de Com‐
bourg à _jambe de bois_, mort depuis trois siècles, apparaissait à
certaines époques, & qu'on l'avait rencontré dans le grand esca‐
lier de la tourelle. Sa jambe de bois se promenait aussi seule avec
un chat noir.»

Ainsi voilà un conte murmuré à l'oreille de l'enfant par une
servante. L'enfant grandira, traversera les orages de la vie, sera
appelé aux plus hautes fonctions, deviendra illustre entre tous, &
un jour, quand le grand homme évoquera ses triomphes, ses
luttes, ses amours, sa fortune politique, sur un fond lumineux se
décalquera le _Chat noir_, accompagné d'une _jambe de bois_,
tous deux grimpant _l'escalier de la tourelle_.



Un souvenir d'enfance est plus doux au cœur des esprits
d'élite que les titres & les honneurs. Sous les couches de science
entassées dans le cerveau des grands travailleurs se détache une
chanson de nourrice, car tel est le caractère propre aux intelli‐
gences de rester _enfants_ par quelque coin & de ressentir dans
la maturité les impressions de l'enfance.

C'est ce qui explique pourquoi tant d'hommes considérables
ont conservé une si vive affection pour les chats.

[Illustration: Le Chat noir & la jambe de bois du comte de
Combourg.]

CHAPITRE V.

BLASONS, MARQUES, ENSEIGNES.

Le chat, regardé comme un animal bizarre, devait entrer natu‐
rellement dans le bestiaire héraldique, formé non-seulement
d'animaux nobles offrant une signification précise, mais aussi
d'animaux chimériques dont la représentation répondait plus
particulièrement aux yeux du peuple.

Vulson de la Colombière, l'homme de la science héraldique,
qui a donné quelques blasons de chats dans le _Livre de la
Science héroïque_, dit à ce propos:

«Comme le lion est un animal solitaire, aussi le chat est une
bête lunatique, dont les yeux, clairvoyants & étincelants durant
les plus obscures nuits, croissent & décroissent à l'imitation de la
lune; car comme la lune, selon qu'elle participe à la lumière du



soleil, change tous les jours de face, ainsi le chat est touché de pa‐
reille affection envers la lune, sa prunelle croissant & diminuant
au même temps que cet astre est en son croissant ou en son dé‐
cours. Plusieurs naturalistes assurent que, lorsque la lune est en
son plein, les chats ont plus de force & d'adresse pour faire la
guerre aux souris que lorsqu'elle est faible.»

A cette interprétation je préfère celle d'un autre commenta‐
teur de blasons, Pierre Palliot, qui de l'antagonisme entre les
astres imagina une légende bizarre:

«Chat plus dommageable qu'utile, ses mignardises plus à
craindre qu'à désirer & sa morsure mortelle. La cause est plai‐
sante du plaisir qu'il nous fait. A l'instant de la création du
monde, dit la fable, le soleil & la lune voulurent à l'envi peupler le
monde d'animaux. Le soleil tout grand, tout feu, tout lumineux,
forma le lion tout beau, tout de sang & tout généreux. La lune
voyant les autres dieux en admiration de ce bel ouvrage, fit sortir
de la terre un chat, mais autant disproportionné en beauté & en
courage, qu'elle-même est inférieure à son frère. Cette contention
apporta de la risée & de l'indignation; de la risée entre les assis‐
tants, & de l'indignation au soleil, lequel outré de ce que la lune
avait entrepris de vouloir aller de pair avec lui,

_Créa par forme de mépris En même temps une souris._

«Et comme ce sexe ne se rend jamais, se rendit encore plus ri‐
dicule par la production d'un animal le plus ridicule de tous: ce
fut d'un singe, qui causa parmi la compagnie un ris démesuré. Le
feu montant au visage de la lune, tout ainsi que lorsqu'elle nous
menace de l'orage d'un vent impétueux, pour un dernier effort, &
afin de se venger éternellement du soleil, elle fit concevoir une



haine immortelle entre le singe & le lion, & entre le chat & la sou‐
ris. De là vient le seul profit que nous avons du chat[15].»

[Note 15: Palliot, déjà cité.]

Le peuple, ami des légendes, se plaisait à voir ces êtres fantas‐
tiques sur les bannières de ses seigneurs. Et en ceci nous n'avons
pas à rire des étendards des Chinois allant en guerre.

Les anciens Bourguignons avaient un chat dans leurs armoi‐
ries. D'après Palliot, Clotilde «Bourguignotte, femme du roy Clo‐
vis, portait _d'or un chat de sable tuant un rat de mesme_.»

[Illustration: Blason des Katzen.]

La famille Katzen portait d'_azur à un chat d'argent qui tient
une souris_.

La Chetatdie, au pays de Limoges, portait d'_azur à deux chats
l'un sur l'autre d'argent._.

Les Della Gatta, seigneurs napolitains, portaient d'_azur à une
chatte d'argent au lambeau de gueules en chef_.

Chaffardon portait d'_azur à trois chats d'or les deux du chef
affrontés_.

Nombre d'autres armoiries pourraient être relevées dans les
blasons des familles européennes[16].

[Note 16: Voir Champfleury, _Histoire des faïences patrio‐
tiques sous la Révolution_. 1 vol. in-8º. Dentu, 1867.]

De fantastique, le symbole devint plus positif. A mesure qu'on
s'éloignait du moyen âge, chat voulut dire indépendance.



C'est ainsi qu'on peut expliquer la marque des Sessa, impri‐
meurs à Venise au XVIe siècle.

On voit sur la dernière page de tous leurs livres, vierge de ca‐
ractères typographiques, la représentation d'un chat, entouré de
curieuses ornementations. L'imprimerie c'était la lumière, la lu‐
mière c'était l'affranchissement. Le XVIe siècle le comprit ainsi,
car combien de grands esprits furent persécutés pour l'invention
nouvelle, & combien de bûchers furent allumés avec la torche que
ces libres penseurs tenaient en main!

[Illustration: Marque d'imprimerie des Sessa de Venise, tirée
de la collection Eugène Piot.]

L'Italie surtout, qui fournit tant de martyrs, n'employait pas la
_marque_ du chat sans motif.

Du XVIe au XVIIIe siècle, je trouve peu de traces du chat
comme symbole de l'indépendance.

Les hagiographes nous dépeignent saint Yves toujours accom‐
pagné d'un chat; & Henri Estienne fait observer, avec quelque
malice, que cet animal est le symbole des gens de justice.

[Illustration: La Liberté, d'après Prudhon.]

Il appartenait à la République française de reprendre l'animal
pour l'ajouter à son glorieux blason. Maintes fois la figure symbo‐
lique de la Liberté fut représentée tenant un joug brisé, une ba‐
guette surmontée du bonnet; à côté d'elle une corne d'abon‐
dance, un chat & un oiseau s'échappant le fil à la patte[17].

[Note 17: Voir au Cabinet des estampes, œuvre de Boizot, _la
Liberté_, gravée par la citoyenne Lingée.]



Prudhon, le doux peintre républicain, le seul qui ait donné un
caractère tendre & chaste aux figures allégoriques nationales, a
laissé une curieuse symbolisation de la Constitution: la Sagesse,
représentée par Minerve, est associée à la Loi & à la Liberté. Der‐
rière la Loi, des enfants mènent un lion & un agneau accouplés.
La Liberté tient une pique surmontée du bonnet phrygien & à ses
pieds est accroupi un chat.

Avec la République finit le règne du chat, qui d'ailleurs n'avait
pu s'implanter profondément dans le blason révolutionnaire.
Piques, bonnet de la liberté, faisceaux, niveau égalitaire parlaient
plus vivement que les animaux à l'esprit du peuple. Quelquefois,
il faut l'avouer, à cette époque, le chat fut représenté sous un jour
défavorable. Ce n'était plus le symbole de l'indépendance, mais
de la perfidie. Le frontispice d'un méchant livre, les _Crimes des
Papes_, montre aux pieds du prélat un chat, emblème de l'hypo‐
crisie & de la trahison.

Le chat, on doit le dire, parut à nos pères un animal plus bi‐
zarre que sympathique. On en a la preuve par sa fréquence sur
les enseignes des marchands avec de singulières légendes, telles
par exemple que _la Maison du chat qui pelote_. Le chat occupa
une place considérable dans l'imagination des boutiquiers. Je ne
parle pas seulement des cordonniers, qui naturellement devaient
faire peindre sur leurs façades le _Chat botté_.

La silhouette de l'animal, sa malice proverbiale comparée à
celle des femmes, son caractère de domesticité mêlée d'indépen‐
dance en faisaient un être destiné à la représentation publique.
Et aujourd'hui que s'effacent nos anciennes coutumes, que la
pioche démolit tout ce qui était cher aux bourgeois parisiens, ce
n'est pas sans regretter les vieilles enseignes que je m'arrête de‐



vant un des derniers débris du quartier des Lombards, la maison
de confiserie qui porte à ses deux angles deux chats noirs
fantastiques.

[Illustration:

RUE DE LA REYNIE

RUE ST DENIS

AU CHAT NOIR ]

CHAPITRE VI.

LES ENNEMIS DES CHATS AU MOYEN AGE

Le chat fut regardé longtemps comme un être diabolique. Il
avait le caractère réfléchi. On en fit le compagnon des sorcières.
Avec les hiboux & les cornues à formes bizarres, il fait partie du
matériel des alchimistes; du moins ainsi l'ont compris les
peintres romantiques.

Le moyen âge qui brûlait les sorcières & quelquefois les sa‐
vants, devait brûler les chats. Grande colère des brutes contre les
songeurs.

M. Édelestand du Méril, dans une brochure sur les usages po‐
pulaires qui se rattachent au mariage, voit dans l'intervention des
chats qu'on attachait sous les fenêtres des veuves remariées la
confirmation d'un proverbe relatif à la lubricité de la race féline.

Le chat a-t-il dans la vie un caractère si particulier de lubrici‐
té? A coup sûr il est moins impudique que le chien. On entend le



chat parler d'amour; mais le plus souvent dans les villes les gout‐
tières seules assistent à ses transports. Il choisit pour boudoir les
endroits les moins fréquentés des maisons, la cave ou le grenier.
Le chien s'empare de la rue. Le chat enveloppe d'habitude ses
passions dans le manteau de la nuit. Le chien semble se plaire à
étaler ses passions au grand jour.

«On croyait encourager aux bonnes mœurs, dit M. du Méril,
en jetant quelques chats dans le feu de la Saint-Jean.» En effet,
l'abbé Lebeuf cite une quittance de cent sols parisis, signée par
un certain Lucas Pommereux, en 1573, «pour avoir fourni durant
trois années tous les chats qu'il fallait au feu de la Saint-Jean,
comme de coutume.»

J'estime que ces cruautés des siècles passés doivent plutôt être
imputées à la terreur des sorcières & des chats leurs prétendus
acolytes, qu'au désir de réformer les mœurs. La pudeur n'était
pas la principale qualité de la renaissance, qui conservait des
restes de barbarie; je n'en veux pour preuve que deux vers em‐
pruntés à l'auteur _du Miroir du contentement_, qui sans pitié
parle

D'un chat qui, d'une course brève, Monta au feu saint Jean en
Grève.

Atroce spectacle que celui d'un animal nerveux se tortillant
dans le feu comme un parchemin!

D'autres peuples martyrisaient les chats sous prétexte de leur
faire jouer un rôle dans les charivaris.

_Lamentatio catrarum_, disaient à ce propos les Latins. Les
Italiens appelaient cette invention _musica de' gatti_ & les Alle‐



mands _Katzenmusik_.

Mais ces peuples entendaient par une semblable musique des
imaginations saugrenues telles, par exemple, que l'orgue où
chaque note, représentée par la queue tirée de divers chats, pro‐
duisait un miaulement qui répondait à d'autres miaulements.

C'étaient là plaisirs de fous qui, ne sachant qu'imaginer pour
le divertissement des princes ou des grands seigneurs auxquels
ils étaient attachés, cherchaient des bizarreries qui répondissent
aux mœurs grossières de l'époque.

Les paysans, en qui les vieilles coutumes sont profondément
enracinées, obéirent longtemps aux divertissements de la Saint-
Jean, tels qu'ils étaient pratiqués dans les villes. En Picardie,
dans le canton d'Hirson, où se célèbre la nuit du premier di‐
manche de carême, le _Bihourdi_, dès que le signal est donné,
fallots & lanternes courent le village: au milieu de la place est
dressé un bûcher auquel chaque habitant apporte sa part de fa‐
gots. La ronde commence autour du feu; les garçons tirent des
coups de fusil; les ménétriers sont requis avec leurs violons, &
par-dessus tout se font entendre les miaulements d'un chat qui,
attaché à la perche du _bihourdi_, tombe tout à coup dans le feu.
Ce spectacle excite les enfants, qui se mêlent au charivari criant:
_hiou! hiou!_

Depuis quelques années seulement les chats échappent à ce
martyre.

Un chat de moins, ce n'est rien. Un chat de plus, c'est
beaucoup.



L'animal sauvé du feu est la marque du pas qu'a fait la civilisa‐
tion dans les campagnes. Quelques gens du canton ont appris à
lire, appris à réfléchir, par conséquent. Un instituteur se sera
trouvé qui, ayant quelque influence sur les enfants du village,
aura démontré l'inhumanité de brûler un chat. Et le feu de joie
sans chat rôti n'en est pas moins joyeux!

Les Flamands sont plus humains que nous, si on s'en rapporte
à un arrêté de 1818, qui défend à l'avenir de jeter un chat du haut
de la tour d'Ypres. Cette _fête_ avait lieu habituellement le mer‐
credi de la seconde semaine de carême; mais dans ce pays une
tradition devait se rattacher au saut du chat. Et les Flamands
semblent plus excusables que les Français.

Faut-il ranger au nombre des ennemis des chats l'inventeur
du XVIe siècle qui imagina de répandre la terreur dans les rangs
des armées ennemies en remplissant d'odeurs abominables des
canons que des chats portaient attachés sur leur dos[18]?

[Note 18: Je dois ce renseignement & ce dessin à la bien‐
veillance de M. Lorédan Larchey qui a parcouru toute la France,
visitant les musées, les archives & les bibliothèques pour enrichir
de monuments inédits ses _Origines de l'artillerie française_.]

[Illustration:

_Vapeurs empoisonnées lancées par le moyen d'animaux. Ce
procédé ne doit pas être employé contre les chrétiens._

_Fac-simile_ d'un dessin du livre manuscrit du maître d'ar‐
tillerie Christophe de Habspug, donné en 1535 au Conseil des
XXI de Strasbourg, & conservé aujourd'hui à la bibliothèque de
cette ville. ]



CHAPITRE VII.

AUTRES ENNEMIS DES CHATS: LES PAYSANS, LES STATIS‐
TICIENS, LES CHASSEURS

On voit dans la campagne, à la porte des chaumières, des ani‐
maux tristes, maigres, la robe couleur de broussailles, qui jettent
à la dérobée un coup d'œil timide sur l'épaisse tartine que l'en‐
fant dévore en leur présence. Ce sont des chats; ils savent qu'ils
n'ont pas une miette à recueillir de l'épaisse tartine.

Aux fêtes de famille, pendant lesquelles les paysans dévorent
des porcs tout entiers, le chat n'ose passer le seuil de la porte; des
coups de pied, voilà ce qu'il recueillerait de la desserte.

C'est à ces animaux qu'on peut appliquer ce que dit Diderot
des chats de sa ville natale: «Les chats de Langres sont si fripons
que, même lorsqu'ils prennent quelque chose qu'on leur donne,
on dirait, à leur air soupçonneux, qu'ils le volent.» Ce n'est pas
seulement à Langres que les chats ont cet air soupçonneux & fri‐
pon; mais changez _Langres_ par _campagne_, l'observation
sera juste & applicable partout où un préjugé barbare règne
contre les chats.

Quand, l'hiver, un feu de sarments petille dans la cheminée, le
chien s'étale paresseusement devant le foyer, en défendant l'ap‐
proche au chat. Ce n'est que dans les grosses fermes où l'abon‐
dance s'étend des gens aux bêtes & entretient un semblant d'har‐
monie entre tous, que, timidement, sous une chaise, le chat se
rapproche du chien qui, entre les jambes de son maître, rêve de
ses aventures de chasse; mais là où sévit la misère, il n'y a pas de



sûreté pour les chats considérés, malgré leur utilité incontes‐
table, comme moins amis de l'homme que le chien.

Où se nourrit le chat de village, où il s'abreuve, personne ne
s'en inquiète. La chatte, à l'époque de mettre bas, se cache dans
l'endroit le plus sombre du grenier; si elle tombe malade, c'est
dans quelque coin du fointier qu'elle termine ses jours, ne lais‐
sant aucuns regrets.

[Illustration: Le Chat de campagne, d'après un dessin de
Ribot.]

Durs pour les animaux, durs pour les vieillards, tels sont trop
souvent les gens de campagne.--Bouches inutiles! disent-ils.

Voilà les chats qui doivent déployer de l'industrie pour ne pas
mourir de faim.

La nature les a taillés pour la chasse; ils deviennent fatalement
chasseurs, & c'est pourquoi ils ont éveillé la colère de rivaux me‐
naçants, des hommes, qui leur font une guerre injuste & cruelle.

«Je ne rencontre jamais un chat en maraude, dit M. Tousse‐
nel, sans lui faire l'honneur de mon coup de feu.»

Il n'y a pas là de quoi se vanter. Et c'est l'homme qui écrit par‐
fois des pages heureuses en faveur des oiseaux qui parle ainsi! Il
ne lui suffit pas de tuer des chats cherchant leur vie, il excite les
chasseurs à imiter sa cruauté: «J'engage vivement tous mes
confrères en saint Hubert à faire comme moi,» ajoute le
fouriériste.

Ce n'est pas avec de tels conseils que M. Toussenel ramènera
des disciples à l'utopiste Fourier.



Sans tomber dans la sensiblerie, on s'explique difficilement de
pareils sentiments. Une antipathie pour un animal n'excuse pas
la cruauté. Ah! je comprends ces révoltes dans les Flandres, où
les Espagnols sont représentés violant les femmes, tuant les
vieillards, brûlant les maisons; &, dans quelque coin du tableau,
le peintre a représenté un soldat déchargeant son fusil sur un
chat caché dans un orme. Mais c'est un soudart ivre de meurtre &
de sang; cela se passe au XVIe siècle; la loi n'a pas étendu sa pro‐
tection sur les animaux. Aujourd'hui, tirer un coup de fusil in‐
utile sur un chat ferait prendre en horreur ces chasseurs un peu
brutes qui se croient tout permis parce qu'ils portent un fusil en
bandoulière.

L'article consacré au chat par M. Toussenel ne montre pas
bien quels griefs sérieux le phalanstérien peut invoquer contre un
innocent animal.

«La passion des chats est un vice de gens d'esprit dégoûtés, dit
le chasseur fouriériste; jamais un homme de goût & d'odorat sub‐
til n'a été & ne sera en relations sympathiques avec une bête pas‐
sionnée pour l'asperge.»

S'il fallait tirer des coups de fusil à tous les gens qui adorent
les asperges, la France serait bientôt décimée.

Le chat, d'essence sauvage, aime les herbes, qui sont balais
pour son estomac. Un chat à la campagne fait suivre la toilette de
ses ongles d'une déglutition d'herbes & de plantes. Ces verdures
lui manquant dans l'intérieur des appartements, n'est-il pas na‐
turel qu'au printemps l'animal veuille goûter, comme ses maîtres,
à de savoureux légumes?



L'asperge, salutaire à l'homme, offre les mêmes qualités au
chat. Il n'y a pas là matière à coups de fusil.

Un autre grief de M. Toussenel contre la chatte domestique
tient à son accouplement avec le chat sauvage. A en croire le
chasseur, la race des chats sauvages serait aujourd'hui détruite si
la chatte ne la perpétuait par de fréquents croisements.

«Chose remarquable & bizarre, ajoute le fouriériste, que ce
soit ici la femelle qui fasse retour à la sauvagerie, car cette rétro‐
gradation de la part de la femelle est contraire à la règle générale
des animaux. On sait que dans toutes les races animales ou ho‐
minales, le progrès s'opère par les femelles. Ainsi il n'y a pas
d'exemple que la chienne ait jamais accepté la mésalliance avec
un hôte des bois, le loup & le renard, tandis que tous les jours au
contraire, on voit la louve écouter les propos amoureux du chien,
& même faire des avances à celui-ci dans le voisinage des bois.»

A la suite de ces affirmations, qui auraient besoin de preuves,
se déroule une succession d'analogies paradoxales tendant à
prouver que si la femme noire vient au blanc, jamais la blanche
ne descend jusqu'au noir: la juive, suivant M. Toussenel, sollicite
la main d'un gentilhomme, jamais la fille du gentilhomme ne
s'abaisse jusqu'au juif; les femmes européennes viennent au
Français, rarement la Française prend mari hors de France.

Enfilade de prolixes comparaisons amenée par une chatte de
village qui s'est laissé séduire par un chat sauvage!

J'ai consulté divers naturalistes; le chat sauvage devient très-
rare en France. Que faut-il conclure de tels accouplements, à sup‐
poser toutefois qu'ils aient lieu? Qu'ils sont utiles pour conserver



la pureté de la race, & que chats & chattes de village ne méritent
pas les coups de fusil appelés avec tant d'inutilité sur leurs têtes.

Le chat domestique de campagne a d'autres ennemis: le
_Journal d'agriculture pratique_ contenait dernièrement un
énorme réquisitoire à son sujet.

Suivant le rédacteur, le plus grand destructeur du gibier, c'est
le chat. La nuit, il rôde dans la campagne, guettant avec plus de
patience qu'un pêcheur à la ligne les lièvres & les lapins qui
s'ébattent, enhardis par l'obscurité. Les bonds du chat sont aussi
terribles que ceux d'une panthère; d'un saut, l'animal tombe sur
les lapereaux, & on lui fait un crime que ses griffes recourbées pé‐
nètrent dans les chairs comme un hameçon.

Le rossignol commence sa chanson; tout à coup il s'inter‐
rompt. Rossignol & chanson sont tombés dans la gueule du chat.

Les paysans font la chasse aux ortolans à l'aide de piéges qu'ils
tendent dans les vignes; s'il ne reste que des plumes à côté des
engins, c'est que le chat, friand de becs-figues & d'ortolans, s'en
sera passé le régal.

Plus nuisible à lui seul, chat, que les destructeurs de basse-
cour, qui s'appellent fouine, belette ou loup, l'immense avantage
du chat sur ces carnassiers est qu'il travaille en paix sans exciter
de soupçons. Il est chez lui.

Le moindre bruit de l'intérieur de la ferme effraye le renard
qui rôde sournoisement aux alentours. Il faut que les blés soient
assez hauts pour tenir lieu de chemin couvert au renard.

Un petit buisson sert de cachette au chat. Blotti dans des
branches d'arbres, il fait plus de ravages dans les nids que tous



les vauriens du canton.

Il a de singulières facultés magnétiques: son œil vert fascine
les oiseaux & fait qu'ils tombent tout crus dans son gosier.

Le chien inspecte un champ à vue de nez, & une tournée ra‐
pide ne lui permet pas de découvrir tous les oiseaux blottis dans
les sillons. Le chat, plus réfléchi, furette minutieusement; ses
pattes de velours lui permettent d'approcher sans bruit. Rien ne
lui échappe d'une poussinée de perdrix.

Son oreille délicate perçoit le cri de ralliement de la femelle du
lièvre pour rassembler ses petits. A ce signal arrive le chat, & les
lapereaux il les rassemble dans son estomac.

Le lièvre se défend contre le loup, contre le lapin, son plus
cruel ennemi, & cherche protection auprès de l'homme. Pas
d'animal qui accepterait plus volontiers la domesticité. Il affec‐
tionne les haies, les fossés aux alentours des fermes. On ren‐
contre souvent le lièvre dans les potagers. La société des vaches à
l'étable ne lui déplaît pas, & quelquefois la servante, en allant ti‐
rer du vin au cellier, aperçoit le profil de ses grandes oreilles;
mais le chat est là qui dévore impitoyablement le pauvre animal
venant demander l'hospitalité à la ferme.

A en croire le même témoin à charge, le renard, la fouine, le
putois, le loup sont absents de certaines contrées; si le busard &
le gerfaux s'y montrent, ce n'est que pour apparaître & dispa‐
raître aux équinoxes. Et pourtant lièvres & lapins disparaissent
comme par enchantement! L'enchanteur, suivant cette déposi‐
tion, serait le chat, qui croquerait, année moyenne, _quatre-
vingt-dix_ lapereaux sur _cent._



Pourtant, le chat de campagne est triste & maigre.

Sa tristesse j'en ai dit la raison. Bourré de coups plus que de
viande, méprisé autant que le chien est adulé, ne recevant jamais
de caresses, délaissé par des natures brutales qui ne com‐
prennent pas ses trésors d'affection, le chat souffre dans sa déli‐
catesse. Pas de jambes amies contre lesquelles il puisse se frotter;
la voix des gens de campagne semble rude à un animal d'une ouïe
d'une exquise finesse. Dans sa jeunesse, il a miaulé doucement
pour satisfaire son appétit; personne ne l'a écouté. Le chat est de‐
venu misanthrope; ses meilleures qualités se sont aigries. Il est
allé demander à la solitude des champs & des bois un baume à
ses mélancolies; ni les pâtures ni les forêts ne rendent l'enjoue‐
ment, & c'est pourquoi le chat de village est triste.

Sa maigreur semble bizarre en présence des méfaits que le
_Journal d'agriculture pratique_ lui implique. Lièvreteaux, lapi‐
neaux, perdreaux faisandeaux, à en croire l'acte d'accusation, ne
font qu'une bouchée sous les crocs d'un si cruel carnassier. Et il
reste maigre comme une hyène du désert! Sans doute la vie sau‐
vage n'embellit pas les êtres à la façon des villes; un appartement
bien chaud lustre le poil mieux que la brise; mais le gibier si
abondant dont on lui reproche la destruction devrait avoir
quelque action sur l'estomac de l'animal.

On a vu l'étalage des déprédations des chats; la statistique est
plus terrible à son endroit, s'il est possible, que l'acte
d'accusation.

Le nombre des maisons rurales en France est évalué à six mil‐
lions. Dans chaque maison au village on peut compter un chat,



sinon plusieurs. Voilà donc plusieurs millions de carnassiers des‐
tructeurs de gibier.

Conséquence, six à dix millions de chats à exterminer.

Le rédacteur qui a aligné ces chiffres enjoint aux propriétaires
ruraux d'empêcher leurs fermiers, métayers, vignerons, pâtres,
meuniers, forestiers, journaliers, de conserver des chats chez
eux; pour lui, comme pour M. Toussenel, un coup de fusil termi‐
nerait promptement l'affaire.

Il n'est pas tenu compte dans cette statistique de la conserva‐
tion des grains. Les rats, les souris & autres rongeurs semblent
n'avoir jamais existé. On ne dit pas que la seule présence du chat
dans une maison suffit à éloigner les destructeurs de blé.

La passion égare les ennemis des chats. Ce n'est pas tout que
de dresser un réquisitoire; chaque accusé a droit de faire en‐
tendre des témoins à décharge.

La mission des chats à la campagne a-t-elle été assez étudiée
pour qu'on les condamne si facilement? Ils détruisent les rats,
protégent l'enserrement du grain, cela ne peut se nier; mais ne
font-ils pas la guerre à d'autres animaux, aux putois & aux be‐
lettes, par exemple?

Les rapports des conseils généraux sur les animaux nuisibles
constatent qu'à une époque on a mis à prix la tête des moineaux:
un an après on s'aperçoit que ces moineaux _nuisibles_ sont
d'une extrême _utilité_; il est enjoint alors aux juges de paix de
sévir contre les galopins qui s'emparent des nids. Conseillers
d'État, naturalistes, préfets, statisticiens, se contredisent: ce
qu'un département acclame est sifflé par le département voisin.



Nous manquons d'observateurs attentifs & de philosophes
pour dérober à la nature ses secrets. Chaque être vivant accom‐
plit une mission: cette mission nous échappe. Plus destructeurs
que les animaux que nous accusons, nous ressemblons dans
notre ignorance au vieillard d'un noël franc-comtois qui, poussé à
bout par la logique d'un enfant, se fâche pour terminer la
discussion.

«Qui est-ce qui a fait les étoiles? demande l'enfant.--C'est
Dieu, répond le vieillard.--Le soleil?--C'est Dieu.

«Les perdrix, les bécasses, les lièvres, les poulets, les dindons,
les lapereaux sont encore l'ouvrage de Dieu,» continue le
vieillard.

Toutes choses frappant les yeux de l'enfance sont formulées
par le poëte qui, à chaque réponse, met dans la bouche du
vieillard le nom du Créateur.

«Dites-moi, s'il vous plaît, est-ce Dieu, continue l'enfant, qui a
créé les puces & les punaises?

--Babillard, langue indiscrète, dit le vieillard, si tu interromps
encore l'histoire, je te donne un coup de pincettes sur les doigts.»

[Illustration: _Fac-simile_ d'une gravure japonaise.]

CHAPITRE VIII.

LES CHATS DEVANT LES TRIBUNAUX



Les chats sont fréquemment mêlés à de graves affaires juri‐
diques de testament, d'interprétation de legs, d'interdiction pour
ce qui touche à leurs anciens maîtres, de meurtre pour ce qui les
regarde particulièrement. De tous les animaux, c'est celui qui oc‐
cupe le plus les divers tribunaux civils & correctionnels.

Là se dévoile l'affection profonde portée aux chats. On accuse‐
ra sans doute à ce propos les célibataires, les vieilles filles, les
employés, tous gens de basse condition qui inspirent un intérêt
médiocre. Et pourtant il me serait facile d'ouvrir une parenthèse
favorable à la vieille fille emprisonnée dans la coquille du célibat,
que le manque de dot a empêchée de tenir un rang dans la socié‐
té. La pauvreté l'a rendue timide; la timidité l'a jetée dans la soli‐
tude, & toute illusion perdue, sans espoir de famille, d'époux ni
d'enfants, elle reporte ses sentiments affectueux, ses caresses sur
la tête d'un chat, son seul ami. Pour peu que l'animal réponde à
ces affections par un regard, un _ronron_, la vieille fille oublie
les tristesses de la solitude.

Mais le chat n'inspire pas seulement ces tendresses aux gens
du commun. Le fameux lord Chesterfield laissa des pensions à
ses chats & à leur descendance.

De même, en France, nombre de legs faits aux chats par-de‐
vant notaire, ont été souvent attaqués par des héritiers avides qui
profitent de l'affection de leur défunt parent pour les animaux,
pour vouloir faire interdire le testateur en l'accusant de folie.

Sans doute les procès d'interdiction révèlent de nombreuses
bizarreries. C'est là que sont montrés au grand jour les misères,
les cerveaux mal équilibrés, de notre pauvre espèce; mais aussi
que de rapacité, combien peu de respect de la famille dans ces



débats pénibles par l'amour de l'argent, par l'intention d'annihi‐
ler la volonté de vieux parents en appelant la justice à constater
leur démence!

Un procès fit du bruit il y a quelques années: la demande d'in‐
terdiction d'un frère contre sa sœur, parce qu'elle «avait fait
monter en bague la dent de son chat mort», ce qui, suivant le de‐
mandeur, constituait un véritable acte de démence &
d'imbécillité.

Me Crémieux plaidait pour l'amie des chats, & son plaidoyer
vaut la peine d'être conservé.

«Vous magistrats, nous avocats, s'écriait-il, dans ces grandes
gloires qui nous sont communes, oublierons-nous Antoine Le‐
maître, l'une de nos pures, de nos plus magnifiques renommées?
Retiré à Port-Royal, quand, avec ses deux oncles, immortels
comme lui, il avait, pendant quelques heures, conversé des plus
hautes questions du temps, chaque soir, rentré dans sa cellule, il
se plaisait à se délasser avec ses deux chats, dont la société lui
était chère & précieuse, & qui, chaque jour, avaient son premier
mot au réveil, son dernier au coucher.

«Dans notre société, je puis vous citer une dame qui porte le
nom de Séguier. Naguère encore elle a soigné affectueusement,
perdu & fait enterrer une chatte qu'elle aimait. Ses enfants, qui
savent tout ce qu'elle vaut comme mère & comme femme, ne se
sont pas avisés de la faire interdire.

«Le nom du général Houdaille est venu jusqu'à vous: brave
comme son épée, parvenu du grade de simple officier au grade de
général d'artillerie, il a conservé, jusqu'à sa mort une véritable
tendresse pour les chats; il en avait trois, toujours avec lui, dans



l'intérieur de son appartement de garçon. Forcé de conduire, de
Toulouse à Metz, le régiment dont il était alors colonel, il revient
de sa personne à Toulouse prendre ses chats & les conduire dans
sa nouvelle garnison.

«Le dernier grand-duc de Russie a fait faire par un grand
peintre le portrait de son chat, & la Bibliothèque impériale le
montre aux visiteurs, au milieu des chefs-d'œuvre qui la rendent
célèbre.»

Je n'ai jamais vu ce portrait à la Bibliothèque impériale, & la
correction des épreuves du livre actuel pendant un voyage m'em‐
pêche de vérifier le fait dont parle Me Crémieux; mais le célèbre
avocat pouvait ajouter à la défense les noms de quelques illustra‐
tions étrangères considérables, qui, de leur vivant, vouèrent un
culte au chat. Le Tasse n'a-t-il pas adressé le plus charmant de
ses sonnets à sa chatte? Plutarque aima presque autant que la
belle Laure une chatte, qu'il fit embaumer à la mode égyptienne.

Les Anglais ont conservé le souvenir du cardinal Wolsey qui,
pendant ses audiences en qualité de chancelier, avait toujours
son chat sur un siége à côté de lui.

Malheureusement je n'ai pu me procurer à temps pour la faire
copier, une gravure anglaise représentant le lord-maire du XVe
siècle, Wittington, la main droite posée sur un chat, gravure ins‐
pirée par une statue élevée au grand administrateur dans une
niche de l'ancienne prison de Newgate.

Les Anglais, dont un recensement moderne a montré la popu‐
lation des chats s'élevant à _trois cent cinquante mille_, n'appor‐
teraient pas dans leurs décisions judiciaires la même indifférence
qu'en France pour la sûreté des chats.



Si du tribunal civil on passe aux justices de paix, on verra
combien de dangers court le chat domestique. La loi ne le proté‐
geant pas suffisamment, à la moindre incartade nocturne, il est
mis à mort par les chiffonniers, qui ne le vendent pas aux gargo‐
tiers pour en faire des gibelottes, comme on le croit, mais qui en
font un commerce avec les fabricants de jouets.

J'ai visité jadis aux bords de la Bièvre un établissement consa‐
cré à ces transformations du chat; le vif souvenir que j'en conser‐
vai ayant été transporté dans les premiers chapitres de _la Mas‐
carade de la Vie parisienne_, de beaux esprits me chansonnèrent
dans les journaux, quelques-uns spirituellement, pour avoir serré
d'un peu trop près la réalité.

[Illustration: D'après la fameuse estampe de Corn. Visscher.]

Je ne reviendrai pas là-dessus, rappelant toutefois le moyen
qu'emploient les chiffonniers pour attirer les chats, c'est-à-dire
l'odeur de valériane, dont ils ont soin d'empreindre les endroits
propices à leurs méfaits.

Ces chiffonniers tombent rarement sous le coup de la loi.

En 1865, le juge de paix de Fontainebleau rendit un jugement
dont les dispositifs, qui firent grand bruit alors, doivent être
consignés ici.

Un habitant de la ville, mécontent de voir les chats du voisi‐
nage prendre leurs ébats dans les plates-bandes de son jardin,
avait tendu tant de piéges qu'il ne prit pas moins de quinze de ces
animaux qui disparurent à jamais, laissant une légende sanglante
dans une ville d'habitudes pacifiques.



Les voisins de ce propriétaire barbare se réunirent pour l'atta‐
quer en justice. Le juge de paix, M. Richard, rendit une sentence
longuement motivée dans laquelle la nature & les habitudes des
chats, les principes du droit, les textes législatifs étaient exposés
avec une gravité dont on se moqua, bien à tort à mon sens.

Dans ces considérants il était dit:

Que la loi ne permet pas que l'on se fasse justice soi-même;

Que l'article 479 du code pénal & l'article 1385 du code Napo‐
léon reconnaissent plusieurs espèces de chats, notamment le chat
sauvage, animal nuisible pour la destruction duquel seulement
une prime est accordée, mais que le chat domestique n'a rien à
voir à ce titre aux yeux du législateur;

Que le chat domestique n'étant point _res nullius_, mais pro‐
priété d'un maître, doit être protégé par la loi;

Que le chat étant d'utilité incontestable vis-à-vis des animaux
rongeurs, l'équité commande d'avoir de l'indulgence pour un ani‐
mal toléré par la loi;

Que le chat même domestique est en quelque sorte d'une na‐
ture mixte, c'est-à-dire un animal toujours un peu sauvage & de‐
vant demeurer tel à raison de sa destination, si on veut qu'il
puisse rendre les services qu'on en attend;

Que si la loi de 1790, titre XI, art. 12 _in fine_, permet de tuer
les volailles, l'assimilation des chats avec ces animaux n'est rien
moins qu'exacte, puisque les volailles sont destinées à être tuées
tôt ou tard & qu'elles peuvent être tenues en quelque sorte sous
la main, _sub custodiâ_, dans un endroit complétement fermé,



tandis que l'on ne saurait en dire autant du chat ni le mettre ainsi
sous les verroux, si on veut qu'il obéisse à la loi de sa nature;

Que le prétendu droit de tuer, dans certains cas, le chien, ani‐
mal dangereux & prompt à l'attaque sans être enragé, ne saurait
donner par voie de conséquence le droit de tuer un chat, animal
prompt à fuir & qui n'est point assurément de nature à beaucoup
effrayer;

Que rien dans la loi n'autorise les citoyens à tendre des piéges,
de manière à allécher par un appât aussi bien les chats innocents
de tout un quartier que les chats coupables;

Que nul ne doit faire à la chose d'autrui ce qu'il ne voudrait
pas que l'on fît à sa propre chose;

Que tous les biens, d'après l'article 516 du code Napoléon,
étant en meubles & immeubles, il en résulte que le chat, contrai‐
rement à l'article 128 du même code, est sans contredit un
meuble protégé par la loi, & qu'en conséquence les propriétaires
d'animaux détruits sont en droit de réclamer l'application de l'ar‐
ticle 479, § 1er du code pénal, qui punit ceux qui ont volontaire‐
ment causé du dommage à la propriété mobilière d'autrui.

Tels étaient les principaux considérants du juge de paix Ri‐
chard, qui dut faire bondir de joie le cœur des membres de la So‐
ciété protectrice des animaux.

Ces considérants, qui devraient faire loi dans la matière,
furent attaqués plus tard devant une autre juridiction, celle du
tribunal correctionnel. La cruelle maxime des chasseurs tuant les
chats à coups de fusil, invoquée par l'avocat du défendeur, trouva
crédit auprès des juges.



Pourtant la douceur dans le traitement des animaux est un
signe de civilisation. Se montrer humain avec eux, c'est déjà faire
preuve d'humanité avec son prochain. Et Montaigne faisait de
l'animal un être plus prochain de l'homme que l'homme ne se
l'imagine.

CHAPITRE IX.

LES AMIS DES CHATS.

Si les chats comptent des détracteurs, ils ont aussi des
enthousiastes.

Au premier rang de leurs partisans se dressent deux figures
politiques considérables: Mahomet & Richelieu.

Il faut essayer d'expliquer l'amour que certains personnages
politiques portent aux chats.

Ces grands brasseurs d'hommes se fatiguent vite des hommes,
qu'à peu d'exceptions près ils tiennent pour des animaux
rampants.

Ce qu'on obtient des plus purs avec de l'argent, des places, des
dignités, des honneurs, ils le savent trop bien.

De ce côté, les hommes politiques n'ont pas d'illusions; s'ils en
avaient, ils ne seraient pas de grands politiques.

Aussi l'animal indépendant leur plaît, & par-dessus tout, le
chat, type de l'indépendance.



Je n'en veux pour preuve que la légende de Mahomet & du
chat Muezza[19].

[Note 19: On sait le nombre & le nom des objets qui apparte‐
naient à Mahomet: neuf épées, trois lances, trois arcs, sept cui‐
rasses, trois boucliers, douze femmes, un coq blanc, sept che‐
vaux, deux mules, quatre chameaux, sans compter la jument Bo‐
rac sur laquelle le prophète monta au ciel, & le _chat Muezza_
qu'il affectionnait d'une façon toute particulière.--A l'époque de
Mahomet, le chat n'était pas fort commun en Arabie, ce n'est
guère que dans la vallée du Nil qu'il était révéré & chéri de tous; il
devint assez tard l'animal favori des musulmans, par vénération
pour le prophète, que les fidèles cherchent à imiter en toutes
choses. Tournefort, dans son _Voyage du Levant_, paraît avoir
cité le premier la légende de Mahomet, relative au chat.]

Mahomet rêvait à sa politique; sur sa manche était accroupi
Muezza.

Pendant que le chat ronronnait, Mahomet songeait, car c'est
une excellente basse aux méditations que le ronron des chats.

Peut-être le prophète songeait-il à son _Paradis_. Il songea
longuement, le chat s'endormit.

Forcé d'aller à ses devoirs, Mahomet prit des ciseaux, coupa la
manche de son habit sur laquelle était accroupi le chat, & se leva,
heureux de n'avoir pas troublé le sommeil de l'animal.

Telle est la légende orientale.

Que prouve-t-elle & quel enseignement doit-on en tirer? Que
le prophète était plein de douceur pour les animaux & qu'il don‐



nait exemple à son peuple d'une mansuétude poussée à
l'extrême[20].

[Note 20: Un moment avant de mourir, le prophète prononça
ces paroles: «Si quelqu'un a lieu de se plaindre que je l'aie mal‐
traité de coups, voici mon dos, qu'il me les rende sans crainte.»]

C'est le secret des hommes qui ont des nations à gouverner, un
empire à fonder, une religion à établir, que de se montrer pleins
de pitié pour les faibles. Tout d'abord les femmes sont avec eux;
car ce sont des sentiments féminins que la protection de l'enfant
& de l'animal.

La force, la violence, la cruauté, n'ont jamais été que des
moyens passagers de gouvernement. La persuasion, la douceur,
la pitié, autant de qualités qui restent associées à jamais au nom
des conducteurs des peuples.

[Illustration: Le cardinal de Richelieu.]

Un autre politique, le cardinal de Richelieu, ne brille pas par
les mêmes sentiments: quoiqu'il se plût au commerce des chats,
il n'eût pas coupé sa simarre pour les laisser dormir. Il aimait les
chats en égoïste, pour son divertissement, à en croire la tradition.

Tel que les mémoires du temps nous le peignent, Richelieu
était habituellement de mauvaise humeur, toutefois sachant se
contraindre, aimant les femmes & les payant mal, taquin, mysti‐
ficateur à l'occasion, pourvu que ses propres mystifications lui ar‐
rachassent quelques rires; cela toutefois n'adoucissait point le
fond de son humeur.

Un passage des _Historiettes_ de Tallemant des Réaux ex‐
plique parfaitement le caractère de Richelieu:



«Il lui prenoit très-souvent des mélancolies si fortes qu'il en‐
voyoit chercher Boisrobert & les autres qui le pouvoient divertir,
& il leur disoit: «Réjouissez-moy, si vous en sçavez le secret.»
Alors chacun bouffonnoit, & quand il étoit soulagé, il se remettoit
aux affaires.»

Richelieu était, dit-on, constamment entouré de petits chats
dans son cabinet & se plaisait à voir leurs gambades; mais ce ne
fut pas un réel ami de la race féline, car il renvoyait les petits
chats à peine âgés de trois mois & en faisait venir un nombre égal
de plus jeunes.

Ces chats étaient des sortes de saltimbanques, de clowns
agiles qu'il entretenait. La bande de ces masques remuants lui
donnait sans cesse la comédie; mais le cardinal ne s'inquiétait ni
de la gestation, ni de l'amour, ni de la maternité, ni de l'hérédité,
ni du développement intellectuel, choses intéressantes pour les
naturalistes à étudier chez les chats, mais inutiles à un homme
politique.

Le cardinal de Richelieu est souvent représenté, par les
peintres de son temps, tenant enchaînés le lion & l'aigle.

Pourquoi ne le voit-on pas avec ses chats? Nous aurions alors
un portrait vraiment intime de cet homme d'État[21].

[Note 21: Il semble étonnant que Moncrif qui, malgré le ton de
badinage de son livre sur les _chats_, avait fait cependant de
longues recherches au sujet de ces animaux, n'ait pas dit un mot
de la passion de Richelieu pour les félins. Ce fait attribué au
grand politique est-il une légende détournée de sa source? «Per‐
sonne n'ignore, dit Moncrif, qu'un des plus grands ministres
qu'ait eus la France, M. de Colbert, avait toujours des petits chats



folâtrant dans ce même cabinet d'où sont sortis tant d'établisse‐
ments utiles & honorables à la nation.»]

Un ami des chats plus délicat fut Chateaubriand. Il en est
l'écrivain le plus enthousiaste, celui qui en a le mieux parlé, le
plus sainement & dans le meilleur style.

Quoique appartenant à cette race de désespérés qui nous a
malheureusement valu une race de byroniens de seconde main,
Chateaubriand est lié aux chats, les chats sont liés à lui. Partout
le préoccupent ces animaux, dans la fortune & l'infortune, en
exil, en ambassade, à la fin de sa vie, lorsque, accablé de gloire, il
gouverne la littérature du fond de l'Abbaye-aux-Bois.

Il a une telle admiration pour le chat, que lui-même trouve
qu'il ressemble à un chat.

«Ne connaissez-vous pas _près d'ici_, disait-il en souriant à
son ami le comte de Marcellus, quelqu'un qui ressemble au chat?
Je trouve, quant à moi, que notre longue familiarité m'a donné
quelques-unes de ses allures.»

L'_indépendance_ du chat, c'est là ce qui frappe Chateau‐
briand, qui lui aussi caresse la royauté à ses heures, mais ne
s'abaisse pas à la flatter quand elle commet des actes attenta‐
toires à la liberté.

Il faut citer la conversation de Chateaubriand avec son secré‐
taire d'ambassade sur les chats:

«J'aime dans le chat, disait Chateaubriand à M. de Marcellus,
ce caractère indépendant & presque ingrat qui le fait ne s'atta‐
cher à personne, cette indifférence avec laquelle il passe des sa‐
lons à ses gouttières natales; on le caresse, il fait gros dos; mais



c'est un plaisir physique qu'il éprouve & non comme le chien une
niaise satisfaction d'aimer & d'être fidèle à son maître, qui l'en
remercie à coups de pied. Le chat vit seul, il n'a nul besoin de so‐
ciété, il n'obéit que quand il veut, fait l'endormi pour mieux voir
& griffe tout ce qu'il peut griffer. Buffon a maltraité le chat: je tra‐
vaille à sa réhabilitation, & j'espère en faire un animal convena‐
blement honnête, à la mode du temps[22].»

[Note 22: Comte de Marcellus, _Chateaubriand & son temps_.
1 vol. in-8º. Lévy, 1859.]

En effet, Chateaubriand a travaillé à la réhabilitation du chat
& s'il n'a pas eu le temps de la faire didactique, l'éloge de l'animal
se trouve en divers endroits des _Mémoires_, mêlé à la politique
& plus intéressant que la politique.

Chateaubriand, pauvre, émigré à Londres, logeait vers 1797
chez une veuve irlandaise, Mme O'Larry, qui aimait les chats. Ce
fut un trait d'union entre lui & son hôtesse.

«Liés par cette conformité de passion, dit-il dans ses _Mé‐
moires d'outre-tombe_, nous eûmes le malheur de perdre deux
élégantes minettes, toutes blanches comme des hermines, avec le
bout de la queue noir.»

Ainsi, voilà un animal d'un naturel, dit-on, peu aimant, & à
l'occasion duquel deux étrangers se lient d'amitié.

S'il faut en croire le noble exilé, le chat anglais n'a pas les vives
allures du chat français.

Chateaubriand, parlant de la nature si régulière & si discipli‐
née des environs de Londres, disait:



«Le moineau de Londres, noirci par le charbon, se tait sur les
chemins; on n'entend jamais un chien aboyer; on perfectionne
les chevaux au point de leur défendre de hennir, & le chat lui-
même, si indépendant, cesse de miauler sur la gouttière.»

Ici peut-être Chateaubriand était dans un de ces moments
d'amertume auxquels sont sujettes les grandes intelligences &
qui lui a fait mal voir le chat anglais.

En ambassade à Rome, Chateaubriand reçut du pape un chat.

«On l'appelait _Micetto_, dit M. de Marcellus. Le chat du
pape Léon XII, dont M. de Chateaubriand avait hérité, ne pouvait
manquer de reparaître dans la description du foyer où je l'ai vu si
souvent faire gros dos. En effet, Chateaubriand l'a célébré dans le
morceau qui commence ainsi: «J'ai pour compagnon un gros
chat gris roux.»

M. de Marcellus ajoute que le culte du chat ne s'est affaibli ja‐
mais chez M. de Chateaubriand, quand tous ses autres senti‐
ments se sont successivement éteints.

«Je me ferais volontiers, disait Chateaubriand à M. de Marcel‐
lus, l'avocat de certaines œuvres de Dieu en disgrâce auprès des
hommes. En première ligne figureraient l'âne & le chat.»

[Illustration]

Il resterait beaucoup à dire sur l'affection profonde que portait
le grand écrivain aux chats. Feu Danièlo, qui fut longtemps secré‐
taire du poëte, me racontait un piquant plaidoyer de Chateau‐
briand à Venise, en plein quai des Esclavons. Le secrétaire s'éton‐
nait des goûts de son illustre patron pour la race féline & vantait
les pigeons outre mesure. Chateaubriand apportait maints argu‐



ments pour défendre son animal favori; Danièlo se livrait à des
dithyrambes en faveur de la gent ailée[23]. N'ayant pas pris de
notes sur l'instant, il me serait difficile de donner aujourd'hui
une idée complète de ce débat.

[Note 23: Danièlo, à Paris, vivait entouré d'une centaine de pi‐
geons dans une masure. «Je loge, disait-il, chez mes pigeons.»]

Les natures délicates comprennent le chat. Il a pour lui les
femmes; en grande estime le tiennent les poëtes & les artistes,
mus par un système nerveux d'une exquise délicatesse, & seules
les natures grossières méconnaissent la nature distinguée de
l'animal.

Le charmant épisode que celui raconté par Mme Michelet!

«... Les visiteurs les plus nombreux & les plus assidus à notre
petite maison, dit Mme Michelet, c'étaient les pauvres, qui en
connaissaient le chemin & l'inépuisable charité. Tous y partici‐
paient, les animaux eux-mêmes, & c'était une chose curieuse &
divertissante de voir les chiens du voisinage, patiemment, silen‐
cieusement assis sur leur derrière, attendre que mon père levât
les yeux de son livre. Ma mère, plus raisonnable, aurait été d'avis
d'éloigner ces convives indiscrets qui se priaient eux-mêmes.
Mon père sentait qu'il avait tort, & pourtant il ne manquait guère
de leur jeter à la dérobée quelque reste qui les renvoyait
satisfaits...

«Plus que les chiens encore, les chats étaient dans sa faveur.
Cela tenait à son éducation, aux cruelles années de collége; son
frère & lui, battus & rebutés, entre les duretés de la famille & les
cruautés de l'école, avaient eu deux chats pour consolateurs.
Cette prédilection passa dans la famille; chacun de nous, enfant,



avait son chat. La réunion était belle au foyer; tous, en grande
fourrure, siégeaient dignement sous les chaises de leurs jeunes
maîtres.

«Un seul manquait au cercle; c'était un malheureux, trop laid
pour figurer avec les autres; il en avait conscience & se tenait à
part dans une timidité sauvage que rien ne pouvait vaincre.

«Comme en toute réunion (triste malignité de notre nature!) il
faut un plastron, un souffre-douleur sur qui tombent les coups, il
remplissait ce rôle. Si ce n'étaient des coups, c'étaient des mo‐
queries; on l'appelait _Moquo_. Infirme & mal fourni de poil,
plus que les autres il eût eu besoin du foyer; mais les enfants lui
faisaient peur; ses camarades mêmes, mieux fourrés dans leur
chaude hermine, semblaient n'en faire grand cas & le regardaient
de travers. Il fallait que mon père allât à lui, le prît; le reconnais‐
sant animal se couchait sous cette main aimée & prenait
confiance. Enveloppé de son habit & réchauffé de sa chaleur, lui
aussi il venait invisible au foyer.

«Nous le distinguions bien; & s'il passait un poil, un bout
d'oreille, les rires & les regards le menaçaient, malgré mon père.
Je vois encore cette ombre se ramasser, se fondre pour ainsi dire
dans le sein de son protecteur, fermant les yeux & s'anéantissant,
préférant ne rien voir...

«La maison fut vendue, & nos plantations, faites par nous, nos
arbres, qui étaient de la famille, abandonnés. Nos animaux, visi‐
blement, restaient inconsolables du départ de mon père.

«Le chien, je ne sais combien de jours, s'en allait s'asseoir sur
la route qu'il avait suivie en partant, hurlait & revenait. Le plus
déshérité de tous, le chat Moquo, ne se fia plus à personne; il vint



encore furtivement regarder la place vide. Puis il prit son parti,
s'enfuit aux bois, sans que nous pussions jamais le rappeler; il re‐
prit la vie de son enfance, misérable & sauvage. Que devint-il?
qui aima-t-il & qui est-ce qui l'aima? car l'affection est le besoin
de tout ce qui respire[24]...»

[Note 24: _L'Oiseau_, par M. Michelet.]

N'est-ce pas là une page émue qui fait oublier les coups de fu‐
sil dont les chasseurs se montrent si fiers?

Voici une autre histoire que je soumets au paradoxal M. Tous‐
senel, qui veut que les chats servent de cible aux chasseurs, & qui
oublie trop dans sa cruauté inutile l'histoire du comte de Charo‐
lais tirant par amusement sur les couvreurs de son château.

Il y a deux ans, un navire marchand partait de Saint-Servan
pour Lisbonne, avec un fort chargement. Dans la nuit, un épais
brouillard s'élève, & le navire reçoit un tel choc d'un autre bâti‐
ment que tout l'équipage est forcé de se réfugier à bord d'un vais‐
seau anglais passant dans ces parages.

Le capitaine naufragé regardait tristement son navire aban‐
donné qui s'effaçait à l'horizon. Tout à coup il s'écrie:

«Où est le novice Michel?»

Il appelle. Le novice est resté à bord. Sur l'immensité de
l'Océan, aucune trace de navire. Le vaisseau a coulé. L'enfant est
mort!

L'enfant vivait.

Au moment du conflit, le petit Michel tournait les manœuvres
sur le devant du bâtiment. Sa tâche finie, il passe à l'arrière &



s'aperçoit que le navire anglais emporte l'équipage.

Le novice appelle, crie. Ses cris se perdent dans les mugisse‐
ments de la mer. L'enfant est seul sur un navire qui fait eau de
toutes parts.

Michel pleure, l'eau monte toujours.

Après avoir pleuré, Michel se redresse, court à la pompe, al‐
lume un fanal, sonne la cloche, & toute la nuit lutte contre la
tempête.

Le jour vient, l'enfant aperçoit une voile au loin, bien loin! Il
hisse le pavillon de détresse. La voile passe. Michel retourne à la
pompe.

Vers midi, se détache sur l'horizon un nouveau navire; mais,
comme l'autre, celui-ci ne voit rien & disparaît.

En ce moment, les deux chats du bâtiment viennent caresser
les jambes du mousse.

Michel partage avec eux ses provisions de pain & de jambon.

Puis à l'œuvre encore! A la pompe, aux signaux!

Ces alternatives de lutte, d'espérances & de désespoir durèrent
trois jours.

Les provisions s'épuisaient, & toujours aux mêmes heures les
chats, restés la seule compagnie du mousse, venaient demander
leur pitance.

Un brick américain passa heureusement qui aperçut Michel
sur la proue du navire près de sombrer.



L'enfant fut recueilli & ne voulut quitter le vaisseau qu'en em‐
menant ses chats.

Trois mois après, il regagnait le port de Saint-Sauveur, au mi‐
lieu d'une foule battant des mains à la rentrée du mousse qui,
dans ses bras, rapportait triomphalement les deux chats de
l'équipage.

[Illustration: Chinois en famille, enfants & chat.

D'après une tasse en porcelaine de la collection A.
Jacquemard.]

CHAPITRE X.

DE QUELQUES GENS D'ESPRIT QUI SE SONT PLU AU COM‐
MERCE DES CHATS.

Au nombre de ceux qui ont rendu justice aux chats, on doit
mettre en première ligne Moncrif, ne fût-ce qu'à cause des at‐
taques que lui valurent ses clients.

Lecteur de la reine, bien vu à la cour par ses chansons & ses
pièces de circonstance, cet écrivain ingénieux cultivait les lettres
en se jouant: «Un des fruits, disait-il, qu'on doit naturellement se
promettre des avantages de l'esprit, c'est de se procurer une vie
agréable.»

Regardé comme un épicurien & traité comme tel, il vivait
tranquille, jusqu'au jour où il s'avisa de faire preuve d'érudition
dans le livre des _Chats_. Cette science causa le tourment de
Moncrif; toute la gent littéraire remplit l'air de cris.



[Illustration]

_Les Chats_ sont pourtant un livre agréable, parsemé de fins
badinages. Ouvrage «gravement frivole,» disait l'auteur lui-
même. Brochures, brocards, chansons & couplets satiriques
plurent de tous côtés sur l'historiographe des chats, qu'on traitait
spirituellement d'_historiogriffe_. Voltaire & Grimm en cette cir‐
constance furent particulièrement injustes, surtout Voltaire qui,
dans ses lettres, faisait patte de velours à Moncrif, pour se mo‐
quer de lui avec ses amis, & renvoyer l'homme à ses «gouttières.»

Mais quand Moncrif fut appelé à siéger à l'Académie, l'orage
augmenta tellement que le pauvre historiogriffe effaça de ses
œuvres le travail sur les chats. A l'exception de d'Alembert qui,
en sa qualité de secrétaire perpétuel, était tenu à quelques ré‐
serves & plus tard rendit justice au caractère aimable de
l'homme, tout le monde se trompa sur la valeur de l'ouvrage de
Moncrif.

Sa vie facile à la cour n'était pas de nature à dérider les fronts
plissés des gens de lettres qui venaient d'inaugurer le fâcheux
système de la littérature professionnelle.

Pensions, fortune, logement aux Tuileries, dignités, succès en
haut lieu prirent une teinte quasi criminelle quand l'Académie of‐
frit un siége au lecteur de la reine.

Une si docte compagnie pouvait-elle ouvrir à l'historien des
chats la porte qu'elle fermait à un Diderot? Il y avait bien dans
ces récriminations quelque raison; mais si on consulte les tables
de l'Académie à cette époque, combien de membres obscurs ont
occupé un fauteuil sans avoir laissé un livre tel que les _Lettres
sur les Chats_?



Cet ouvrage, quoi qu'en ait dit Grimm, est le véritable titre de
l'auteur; &, si je n'apportais quelques dessins de monuments cu‐
rieux, il y aurait fatuité de ma part à refaire un livre piquant que
les bibliophiles ont tous sur un rayon de leur bibliothèque.

Moncrif aimait-il réellement les chats? Ses biographes n'en
disent mot; pour certain il aimait beaucoup les femmes, & ce
n'est pas là ce que je lui reprocherai. Avec Crébillon fils, l'abbé de
Voisenon & Collé, il appartient au grand siècle de la galanterie, &
le lecteur de la reine ne se contentait pas de la mettre en contes
égrillards.

Fils d'une mère d'origine anglaise, un peu d'humour se glissa
dans le sang de Moncrif; ce qui le fit admettre, dans _l'Académie
de ces dames & de ces messieurs_, à collaborer à leurs mémoires,
au milieu desquels furent insérées, avec dessins du comte de Cay‐
lus, les _Lettres sur les Chats_.

La fortune de l'historiogriffe à la cour attisa le scandale & non
le livre.

Nous qui appartenons à une époque froide & raisonneuse, qui
passe au tamis tant d'œuvres légères du passé, nous trouvons
dans l'ouvrage de Moncrif plus de recherches que le sujet ne sem‐
blait en comporter; & si quelques chapitres sont entachés de fri‐
volités, ils conservent encore la tendre coloration d'un ruban de
vieille marquise retrouvé au fond d'un tiroir.

Parmi les fantasques, on peut citer, en opposition à Moncrif, le
poëte Baudelaire, un être plein d'électricité, qui, en possession de
sa santé, n'était pas sans rapports avec les chats eux-mêmes.
Combien de fois, nous promenant ensemble, ne nous sommes-
nous pas arrêtés à la porte de la boutique d'une blanchisseuse de



fin, sur le linge de laquelle un chat, étendu paresseusement, s'en‐
ivrait de la délicate odeur de la toile repassée! Combien de
contemplations devant ces vitres, derrière lesquelles de jeunes &
coquettes repasseuses faisaient de jolies mines, croyant avoir af‐
faire à des adorateurs!

[Illustration: Baudelaire.]

Un chat apparaissait-il à la porte d'un corridor ou traversait-il
la rue, Baudelaire allait à lui, l'attirait par des câlineries, le pre‐
nait dans ses bras, & le caressait,--même à rebrousse-poil. Il faut
le dire, au risque de donner croyance aux légendes monstrueuses
qui ont eu cours quand le poëte fut atteint d'une paralysie qui
laissait peu d'espoir, il y avait dans les tendresses de l'auteur des
_Fleurs du mal_ quelque chose de particulier, d'inquiétant &
d'excessif qui en faisait un compagnon excellent pendant deux
heures, fatigant ensuite par une tension sans doute trop névral‐
gique, qui était pour tous ceux qui l'ont connu la caractéristique
de sa nature.

Les chats, à la louange desquels Baudelaire composa quelques
éloquents morceaux de poésie empreints des agitations de son
âme, ont servi de base à des accusations d'actes cruels que, mal‐
gré mes longues fréquentations avec le poëte, je n'ai pu
surprendre.

Les chats, objets des tendresses de Baudelaire, servirent long‐
temps de thème de raillerie aux petits journaux. Les natures ac‐
tives & turbulentes du journalisme sont trop opposées aux na‐
tures contemplatives pour admettre les replis sur soi-même, les
méditations qui font le poëte.



«Après Hoffmann, Edgar Poë & Gautier, il est devenu de
mode dans ce petit coin-là (Baudelaire & ses compagnons) d'ai‐
mer trop les chats. Celui-ci, qui va pour la première fois & pour
affaires dans une maison, est mal à l'aise & inquiet jusqu'à ce
qu'il ait vu le chat du logis. Mais il l'a aperçu, il se précipite, le ca‐
resse, le baise; dans son transport il ne répond plus à rien de ce
qu'on lui dit, & est à cent lieues avec son chat. On regarde, on
s'étonne de l'inconvenance; mais c'est un homme de lettres, un
original, & la maîtresse de maison le regarde désormais avec cu‐
riosité. Le tour est fait. Étonnons! étonnons!»

Dans ce pastiche facile de La Bruyère, où les amis des chats
sont en outre accusés de mépriser le chien, éclate la scission
entre les êtres méditatifs & les natures agissantes. L'aboiement
du chien a quelque chose d'irritant pour les organes délicats des
premiers; au contraire, ceux qui aiment la domination, le spec‐
tacle, la montre, préfèrent l'agitation bruyante des chiens, & mé‐
disent de l'animal songeur, qui, sans bruit, fait acte d'indépen‐
dance à tout instant, & échappe aux mains de celui qui croit le
tenir.

Voilà ce qui échappe aux natures toutes d'extérieur, aux gens
affairés, remuants, qui parlent sans cesse, crient, s'imposent, ne
voient dans la vie qu'une sorte de chasse & pour lesquels les mots
_penser_, _méditer_ ne font pas partie du dictionnaire.

[Illustration: Le chat de Victor Hugo.]

Pour comprendre le chat, il faut être d'essence féminine &
poétique.

Dans ma jeunesse, je fus reçu, place Royale, dans un salon dé‐
coré de tapisseries & de monuments gothiques; au milieu, s'éle‐



vait un grand dais rouge, sur lequel trônait un chat, qui fièrement
semblait attendre les hommages des visiteurs. C'était le chat de
Victor Hugo, celui-là même peut-être que son indolence & sa pa‐
resse ont fait appeler _chamoine_ dans les _Lettres sur le Rhin_.

Un disciple cher au maître hérita de sa passion pour les chats,
en y introduisant toutefois des variantes singulières. Théophile
Gautier, à une certaine époque, partageait ses tendresses entre
des chats & des rats blancs, oubliant qu'au logis le chat doit ré‐
gner sans partage.

Je comprends mieux la chatte de M. Sainte-Beuve se prome‐
nant sur son bureau, au milieu d'une accumulation de papiers &
de notes qu'aucune servante n'oserait déranger. L'historien de
Port-Royal a le véritable sens des chats, & sa maison est renom‐
mée dans le quartier pour l'affection qu'on témoigne à ces
animaux.

J'ai passé une heure des mieux remplies à causer chats avec
M. Mérimée, qui les aime & ne croit pas ravaler sa qualité
d'homme en accordant de l'intelligence à ces animaux.

M. Mérimée ne leur reconnaît guère d'autres défauts qu'une
excessive susceptibilité. Suivant lui, le chat prouve sa susceptibi‐
lité par une extrême politesse. «En cela, me disait-il, l'animal res‐
semble aux gens bien élevés.»

M. Viollet-le-Duc a consacré la place la plus en vue de son an‐
tichambre à une mosaïque formée de chats, & voulant ajouter
une page d'illustration au présent volume, il a laissé de côté mo‐
mentanément plans & travaux pour dessiner d'après nature la fa‐
vorite du logis.



Nombre de célébrités pourraient être ajoutées à cette liste
qu'il faut pourtant clore. A côté des hommes en vue, il est des na‐
tures plus humbles, dont le culte pour l'animal doit être conservé,
témoin cet ami de nature capricieuse & indépendante qui
m'écrivait:

«Il y a quinze mois, je voulais me marier, changer de vie. Que
de chagrin de quitter ma maîtresse, le chat que j'ai élevé, &
comme ces chaînes vous enveloppent!

«Le chat disparut tout à coup & ne revint plus.--Voilà la moitié
du lien brisée, me dis-je. Et je fus plus fort pour me séparer d'une
femme dont je pouvais encore assurer l'avenir.

«Le mariage manqua; je repris l'ancienne maîtresse & un nou‐
veau chat.

«Un an après, mes amis me tourmentèrent pour me faire
épouser une jeune fille.

«Ayant vu une fois le mariage de près, je fus pris de vives ter‐
reurs & je reculai, mettant mes angoisses sur le compte de la maî‐
tresse & du chat qu'il fallait quitter encore.

«Le chat fut enlevé de nouveau & ne reparut plus. C'était
comme un avertissement de la Providence d'avoir à rompre des
liens pesants.

«Cependant je suis hésitant plus que jamais. Ferais-je le bon‐
heur de cette jeune fille?

«Ce mariage me remplit de terreur!

«Il est présumable que j'élèverai un troisième chat.»



CHAPITRE XI.

LES PEINTRES DE CHATS.

Animal grave, d'une pureté de lignes monumentale cachée
sous un pelage ondoyant, le chat joue un rôle important dans les
musées égyptiens, soit qu'accroupi il se profile à la manière des
sphinx, soit que son masque s'ajuste au corps d'un dieu, soit qu'il
ait été soudé à des instruments de musique affectant eux-mêmes
des courbes hiératiques, soit qu'entouré de bandelettes il évoque
de vagues & étranges contours.

La représentation du chat par les Égyptiens offre un caractère
tantôt sacré, tantôt domestique, & puisque la clef depuis long‐
temps forgée par d'habiles égyptologues n'ouvre pas encore tous
les arcanes des mystères propres au pays des Pharaons, j'insiste‐
rai particulièrement sur ce double caractère.

Sur les représentations hiératiques des chats, on trouve de
nombreux renseignements dans les ouvrages des érudits; ils ne
me paraissent pas s'être suffisamment préoccupés du caractère
intime de quelques peintures de l'Égypte ancienne, où le chat est
représenté tantôt étendu sous le fauteuil de la maîtresse de la
maison, tantôt allaitant ses petits.

Dans ces bronzes apparaît le sens domestique plutôt qu'hiéra‐
tique, car en même temps que colliers & pierres précieuses
manquent aux chats, je ne retrouve pas dans leur conformation
les lignes particulièrement rigides qui, à mon sens, témoignent
de leur caractère sacré.

Quoi qu'il en soit, les Égyptiens ont représenté les chats--sa‐
crés ou profanes--aussi dignement que savamment. Eux seuls ont



entrevu le côté sculptural de l'animal, & sans quitter le terrain de
la réalité, des flancs du chat ils ont dégagé des lignes d'un majes‐
tueux contour.

Après les Égyptiens, il faut citer les Japonais, qui prouvent par
les albums récemment introduits en Europe qu'ils sont dessina‐
teurs de chats par excellence, comme ils sont les peintres de la
femme & du fantastique.

C'est une remarque à faire que les artistes épris des délica‐
tesses des chats le sont également des délicatesses de la femme,
& qu'à cette double compréhension se joint parfois l'amour du
fantasque & de l'étrange. Mais quelle souplesse ne faudrait-il pas
à la plume pour essayer de rendre les nuances qui caractérisent:
Femmes, Fantaisies, Chats! Comment tracer visiblement le mys‐
térieux trait d'union qui relie une telle trilogie?

Je ne voudrais pas entamer un cours d'esthétique pour mon‐
trer le charme associé au fantastique d'Hoffmann & de Goya;
qu'il me soit permis cependant de constater que le conteur alle‐
mand & le peintre espagnol, auxquels on peut joindre Cazotte &
_le Diable amoureux_, sont de ceux qui, épris de l'idéal féminin,
ont naturellement, sans chercher de repoussoirs, à côté de leurs
charmants portraits de femmes, fait jaillir spontanément le fan‐
tastique d'un mélange d'exquises langueurs traversées par le pro‐
fil d'animaux bizarres. Ils sont sensitifs par excellence les êtres
qui réunissent le Beau & la Fantaisie, & tout homme doué de
telles qualités, ses nerfs ne fussent-ils pas en parfaite pondéra‐
tion, est déjà un véritable & intéressant artiste.

Les Japonais possèdent au plus haut degré ces facultés excep‐
tionnelles. Ils enveloppent leurs figures de femmes de roma‐



nesques élégances. Mille caprices éclatent dans leurs composi‐
tions; surtout ils se préoccupent extraordinairement du chat,
l'épient dans chacun de ses mouvements & les rendent avec plus
de souplesse que le peintre Mind.

Godefried Mind, surnommé le Raphaël des chats, qui mourut
à Berne en 1815, a laissé de charmantes aquarelles de chats. De
nombreuses études à la plume témoignent de constantes obser‐
vations des mouvements de ces animaux; toutefois ses croquis un
peu _suisses_ n'ont pas le charme des représentations de chats
japonais, quoiqu'une coutume particulière au pays des taïcouns
les défigure: ils ont la queue coupée ras.

[Illustration: Chatte allaitant ses petits, d'après un bronze du
musée égyptien.]

J'ai vu de merveilleuses peintures à l'eau représentant des
chats, par Burbanck, qui lui aussi se créa une spécialité sem‐
blable à celle de Mind; les renseignements manquent dans les
dictionnaires sur cet artiste, sans doute anglais, qui a dû passer
de longues heures dans la contemplation des chats.

Cet animal joue un aussi grand rôle dans les caricatures que
dans les proverbes; mais il entre là comme élément purement
grotesque & les graveurs n'ont pas pris souci de la forme féline.

Je fais toutefois quelque exception parmi ces pauvretés li‐
néaires en reproduisant deux compositions japonaises, l'une bi‐
zarre, l'autre spirituelle.

Une tête composée avec une série de chats, les yeux formés
par leurs grelots, est une fantaisie tout à fait singulière de ce
peuple, dont à cette heure les caprices sont encore inexpliqués.



Qu'on compare la tournure de ces personnages à têtes de
chats avec nos imitations de Grandville, qu'on recouvre ces traits
des riches & simples colorations japonaises, & on se rendra
compte de cette scène de femme à la toilette dont un texte expli‐
catif déterminera tout à fait le sens quand les professeurs de ja‐
ponais ou se disant tels expliqueront des légendes que la Hol‐
lande lit depuis longtemps.

Quoique la France, depuis plusieurs siècles, soit en relation
avec la Chine & que de nombreux objets nous aient initiés à la
connaissance des œuvres artistiques des peintres du Céleste Em‐
pire, les monuments où sont représentés des chats sont d'une
telle rareté chez nous que je n'aurais pu en donner un échantillon
sans l'obligeance de M. Jacquemart, qui me communique une
tasse exécutée au Japon vers le XVIe siècle & représentant une
scène de mœurs chinoises; mais il aurait fallu pouvoir donner
une idée par la gravure de l'animal dont parle le père d'Entre‐
colles, qui vit un chat de porcelaine si bien réussi qu'on introdui‐
sait dans sa tête une petite lampe dont la flamme passait par la
prunelle fendue. On assura le missionnaire que, pendant la nuit,
les rats se sauvaient épouvantés en apercevant ce chat, triomphe
de l'art.

Si on excepte le Hollandais Cornel. Visscher, dont le chat mer‐
veilleux est devenu typique[25], les artistes qui ont introduit les
chats dans leurs scènes domestiques, les mettant en scène dans
des portraits de famille ou au bras de jeunes enfants, semblent
avoir pris leurs modèles dans des magasins de jouets ou des bou‐
tiques de naturalistes[26].

[Note 25: On ne connaît que deux exemplaires de la gravure
dont je donne le _fac-simile_.]



[Note 26: Otto Venius, dont le Louvre possède un excellent ta‐
bleau représentant la famille du peintre, a mis au premier plan
un chat qui paraît bourré de son.]

En tête des artistes contemporains qui se sont occupés des
chats, marche Eugène Delacroix, nature fébrile & nerveuse. Les
cahiers de croquis vendus après sa mort ont montré les persévé‐
rantes études qu'il avait faites de cet animal. Pourtant il n'y a
point de chats dans ses tableaux & en voici la raison:

Ses chats, il en faisait des tigres!

Leurs robes zébrées, leurs allures, leurs allongements lui don‐
naient ces souplesses particulières aux tigres qu'il s'est plu à re‐
présenter fréquemment. Il est fâcheux toutefois que le maître ro‐
mantique n'ait pas laissé quelques tableaux de chats; il les
connaissait mieux qu'un autre & il eût trouvé dans leur masque
de quoi exercer son active imagination.

Il faut d'autant moins oublier J.-J. Grandville parmi les
peintres de chats que l'ingénieux dessinateur s'est particulière‐
ment préoccupé de la physionomie de l'animal. On peut même
dire que seul il s'est placé courageusement en face du profil com‐
pliqué où se reflètent en mille détails d'une extrême finesse
toutes les passions de la vie féline.

En treize petits croquis[27] le caricaturiste, préoccupé du rap‐
port physionomique des animaux & des hommes, a choisi pour
motif de ses dessins de chats: _le Sommeil_;--_le Réveil_;--_Ré‐
flexions philosophiques_;--_Étonnement & admiration_;--
_Contemplation_;--_Grande Satisfaction & idée riante_;--_En‐
nui & mauvaise humeur_;--_Plainte & souffrance_;--_Préoccu‐
pation causée par un bruit particulier_;--_Convoitise



hypocrite_;--_Convoitise naïve_;--_Calme digestif_;--_Ten‐
dresse & douceur_;--_Attention, désir, surprise_;--_Satisfaction
& somnolence_;--_Colère mêlée de crainte_;--_Crainte
simple_;--_Gaieté avec épanouissement_;--_Fureur & effroi_;--
_la Mort_;--toutes nuances d'une excessive complication que
n'avaient cherché à rendre ni les Égyptiens, ni les Japonais, ni
même le Raphaël des chats, plus préoccupés des mouvements du
corps que des lignes de la tête; malheureusement Grandville eut
la conception plutôt que le rendu. Son idée était quelquefois ex‐
cellente; son exécution, là plus qu'ailleurs, fut encore insuffi‐
sante, quand le sujet commandait tant de souplesse au crayon.

[Note 27: _Magasin pittoresque_, 1840.]

Quels qu'ils soient, ces croquis sont une indication, un souve‐
nir, un rappel de jeux de physionomie, & par là réclament une
mention dans l'iconographie des chats.

Une autre nature véritablement féline, le comédien Rouvière,
tourmenté du besoin de rendre ses sensations par le pinceau, se
rencontra avec l'Arlequin de la comédie italienne, Carlin, qui vi‐
vait entouré de chats dont il se proclamait l'élève.

Un tableau de Rouvière, que je possède, fait comprendre cer‐
tains mouvements du comédien, si remarquable dans l'_Ham‐
let_ par des gestes violents, étranges & caressants.

Rouvière a peint une chatte pleine d'indulgence pour son en‐
fant qui médite quelque malice. L'inquiète curiosité du petit chat
roux débutant dans la vie est tapie dans les yeux spirituels de
l'animal, qu'observe une mère qui jadis a connu de semblables
caprices.



Rien de plus difficile à rendre qu'un masque de chat, qui,
comme l'a fait justement observer Moncrif, porte un caractère de
«finesse & d'hilarité.» Les lignes sont d'une telle délicatesse, les
yeux si particulièrement bizarres, les mouvements obéissent à de
si subites impulsions, qu'il faut être félin soi-même pour essayer
de rendre un pareil sujet.

On explique ainsi certaines facultés exceptionnelles de l'acteur
Rouvière qui pourraient, encore après sa mort, servir d'enseigne‐
ment, ces facultés étant puisées aux sources vives de la nature;
car, on peut le dire sans paradoxe, la contemplation d'un chat
vaut bien pour un comédien les cours du Conservatoire.

[Illustration: Groupe de chats, caprice japonais.

Tiré de la collection de M. James Tissot.]

SECONDE PARTIE

CHAPITRE XII.

LE CHAT EST-IL UN ANIMAL DOMESTIQUE?

«Tous nos animaux domestiques sont, de leur nature, des ani‐
maux sociables, dit M. Flourens. Le _bœuf_, le _cochon_, le
_chien_, le _lapin_, vivent naturellement en société & par
troupes. Le chat semble, au premier coup d'œil, faire une excep‐
tion; car l'espèce du chat est solitaire. Mais le _chat_ est-il réelle‐
ment domestique? Il vit auprès de nous, mais s'associe-t-il à
nous? Il reçoit nos bienfaits, mais nous rend-il en échange la sou‐
mission, la docilité, les services des espèces vraiment domes‐



tiques? Le temps, les soins, l'habitude ne peuvent donc rien sans
une nature primitivement sociable, comme on voit par l'exemple
même du chat.»

A son aide, M. Flourens appelle Buffon, qui a dit que:
«Quoique habitants de nos maisons, les chats ne sont pas entiè‐
rement domestiques & que les mieux apprivoisés n'en sont pas
plus asservis.»

A ceci un autre naturaliste, M. Fée, réplique:

«On a établi que le chat n'était pas un animal domestique,
sans trop expliquer ce qu'on doit entendre par domesticité. Pour
nous, la domesticité consiste à changer les habitudes d'un ani‐
mal, à lui rendre nos caresses agréables, à le faire obéir à notre
appel, à le fixer au foyer domestique ou du moins à le faire vivre
au milieu de nous. La _chèvre_ & le cheval sont nos esclaves; le
chat ne l'est pas; c'est là toute la différence.»

N'est-ce pas M. Fée qui a raison?

«Parmi les carnassiers, le plus indomptable est la _panthère_;
le seul qui tue pour tuer est le _cougouar_; le seul dont les
mœurs ont une douceur native, le _guépard_; le seul vraiment
intelligent, le _chat._ Celui-ci consent à être notre hôte: il ac‐
cepte l'abri que nous lui donnons & l'aliment qui lui est offert; il
va même jusqu'à solliciter nos caresses, mais capricieusement, &
quand il lui convient de les recevoir. Le chat ne veut point aliéner
sa liberté. Si nous l'exploitons, il nous exploite, & ne veut être ni
notre serviteur comme le cheval, ni notre ami comme le chien.»

Dans le livre intéressant de l'_Instinct chez les animaux_,
d'où sont tirées ces citations, je coupe encore quelques répliques



destinées aux contempteurs des chats.

«Le chat, suivant M. Fée, est susceptible d'attachement &
même à un très-haut degré; mais il faut le laisser aller à ses al‐
lures & attendre ses caresses. Une chatte, qui ne pouvait souffrir
qu'on la touchât, venait s'offrir à la main quand il lui semblait
bien prouvé qu'on ne voulait pas la retenir captive. Elle restait
seule difficilement &, comme un chien, suivait le maître dans les
appartements en miaulant doucement. L'isolement lui pesait & il
lui fallait une compagnie. Chaque fois que son maître s'absentait
pour plusieurs jours, on ne voyait plus la chatte; prompte à repa‐
raître aussitôt qu'il était de retour, elle manifestait alors une vive
joie.

«Un chat de la campagne connaissait l'heure où son maître re‐
venait de la ville & il allait l'attendre au coin de la route, à plu‐
sieurs centaines de pas de l'habitation; mais de telles preuves de
sympathie avaient été méritées par d'extrêmes bontés. Le chat,
quand il aime, n'est point banal. Il faut beaucoup pour obtenir
son affection; peu de chose suffit pour qu'on la perde: c'est préci‐
sément en quoi il diffère du chien. On le dit traître parce qu'il
griffe. Ses pattes sont armées d'ongles rétractiles, & souvent il
s'en sert sans méchanceté véritable. Le chat est très-excitable par
l'électricité, & peut-être c'est à cette influence que l'on doit attri‐
buer en partie les inégalités d'humeur auxquelles il se montre su‐
jet. Toutefois, il est juste de remarquer qu'il n'est jamais
agresseur.»

Cette dernière observation est d'une extrême justesse. Non-
seulement le chat n'est pas agresseur, mais il ne griffe jamais
sans motifs. Le chat, quand il est arrivé à l'âge de raison (de trois



à quatre mois), ne griffe que parce qu'en le taquinant on l'excite à
griffer.

Et même ses griffes sont si jolies à regarder, que j'en ai fait
prendre un dessin exact d'après l'écorché, pour qu'on saisisse,
dans sa simplicité, ce système de défense qu'on n'a jamais repro‐
ché aux rosiers de posséder.

[Illustration]

Celui qui n'a pas tenu longtemps dans sa main la patte du chat
ignore ce que pense le chat.

C'est réellement une grande jouissance que de caresser le des‐
sous des pattes du chat, cette poche souple où, comme dans un
écrin, sont renfermées précieusement les griffes.

Avec les oreilles, le dessous des pattes est un des endroits où le
chat aime les caresses humaines, & si on lui parle avec douceur
en même temps, alors le chat cherche à comprendre le sens des
paroles.

Le système nerveux du chat étant d'une excessive délicatesse,
les caresses trop prolongées l'énervent & il mord ou griffe la main
qui l'excite; mais qu'un mot le rappelle à la douceur, l'animal pa‐
raîtra honteux d'avoir méconnu un être affectueux dans un mo‐
ment d'oubli. Il griffe encore quand la main, passant & repassant
sans cesse devant ses yeux, lui paraît un objet mobile à saisir; tel
est le doigté particulier dont l'a doué la nature. Il griffe également
l'enfant qui, le privant trop longtemps de sa liberté, lui tire les
oreilles & les barbes, lui presse le cou dans ses bras au risque de
l'étrangler. Sans doute l'enfant n'a pas conscience du tracas qu'il
cause à l'animal; mais le chat a conscience de la perte de sa liber‐



té, de l'asphyxie, de la douleur que lui causent oreilles & barbes
tirées, & avec justice, il se sert de ses armes.

Pour moi, je n'ai jamais vu un chat griffer quelqu'un sans rai‐
son. Avec M. Fée, je dis que le chat n'est ni hargneux, ni agressif,
ni colère, qu'il n'attaque pas son espèce & qu'il ne se jette pas
sans pitié sur les faibles, comme trop souvent le chien.

«Chacun, ajoute le même naturaliste, peut faire une remarque
qui est en faveur de l'espèce féline. Lorsque les chats mangent à
la même gamelle, ils restent en paix; lorsque les chiens prennent
leur repas en commun, ils se battent. L'animal _égoïste & tartu‐
fe_ laisse la pitance à ses compagnons: l'animal _doux & cares‐
sant_ arrache l'os à son voisin...»

--Il n'est ni sociable ni docile, affirme gravement M. Flourens.

J'ai vu des chats vivre en bonne intelligence avec des perro‐
quets, des singes, des _rats_! Et on est parvenu, sans grands ef‐
forts, à faire coucher dans la même niche chiens & chats.

Le chartreux Vigneul-Marville, dans ses _Mélanges_, rap‐
porte qu'il vit à Paris une dame qui, par son industrie & par la
force de l'éducation, avait appris à un chien, à un chat, à un moi‐
neau & à une souris à vivre ensemble comme frères & sœurs. Ces
quatre animaux couchaient dans le même lit & mangeaient au
même plat.

Le chien, à la vérité, se servait le premier, & bien; mais il n'ou‐
bliait pas le chat, qui avait l'honnêteté de donner à la souris cer‐
tains petits ragoûts qu'elle préférait, & laissait au moineau les
miettes de pain que les autres ne lui enviaient pas.



«Après la panse venait la danse, ajoute Vigneul-Marville; le
chien léchait le chat & le chat léchait le chien; la souris se jouait
entre les pattes du chat, qui, étant bien appris, retirait ses griffes
& ne lui en faisait sentir que le velours. Quant au moineau, il vol‐
tigeait haut & bas & becquetait tantôt l'un, tantôt l'autre, sans
perdre une plume. Il y avait enfin la plus grande union entre ces
confrères d'espèces si différentes, & l'on n'entendait jamais parler
ni de querelle ni du moindre trouble entre eux, tandis qu'il est
impossible à l'homme de vivre en paix avec son semblable.»

Dupont de Nemours, qui a observé une extrême douceur so‐
ciale chez les animaux jouissant d'une pâture abondante, cite à ce
propos cette anecdote:

«Au Jardin des Plantes, un vieux chat de grande taille, qui
sans doute avait perdu son maître, conduit par la misère au bri‐
gandage, n'y trouvait qu'une ressource insuffisante. A peine res‐
tait-il dans ses pattes desséchées de quoi cacher ses griffes; son
œil était large & hagard, sa maigreur affreuse, son aspect hideux.
C'était près de la cuisine de M. Des Fontaines qu'il avait établi
son embuscade ordinaire. A la moindre négligence, il y entrait
avec l'audace du désespoir, saisissait la première prise, était loin
en trois sauts. On le poursuivait avec des balais:--Au chat! Vieux
chat! Vilain chat!

«On n'attendait plus ses attaques. D'aussi loin qu'il paraissait
on courait à lui; il fuyait. La garde était si bonne, & sa frayeur si
grande, qu'il ne pouvait plus rien attraper. Il mourait de faim.

«Un jour, M. Des Fontaines, à sa fenêtre & seul dans la mai‐
son, vit le malheureux chat, chancelant, se traîner sur le mur voi‐
sin, prêt à tomber en faiblesse. Qui ne connaît la bonté du cœur



de M. Des Fontaines? Il eut pitié de l'animal, fut chercher trois
morceaux de viande, & les lui jeta successivement.

«Le chat happe le premier morceau, puis voit que cette fois on
ne le poursuit pas, revient un peu plus près, prend le second
morceau & se sauve encore. La troisième fois, il se rapproche da‐
vantage &, la viande prise, s'arrête un instant pour regarder son
bienfaiteur.

«Une demi-heure après, il était entré par la fenêtre dans la
chambre de M. Des Fontaines, & paisiblement couché sur le lit. Il
s'était dit:--Celui-là n'est pas impitoyable. Il avait eu occasion
d'observer dans ses campagnes & ses expéditions précédentes
que _celui-là_ était le maître des autres, & son âme reconnais‐
sante ajoutait:--Mes malheurs sont finis, j'ai un protecteur.»

[Illustration: Fac-simile d'un dessin de Mind.

Tiré de la collection de M. Frédéric Villot.]

CHAPITRE XIII.

CURIOSITÉ ET SAGACITÉ

La fenêtre vient d'être ouverte. Il est rare que le bruit de l'es‐
pagnolette ne réveille pas le chat qui, étendu sur un fauteuil, le
quitte pour s'accroupir sur le balcon & respirer l'air.

Quand il en a pris une dose suffisante, qu'il l'a flairé & humé
pour ainsi dire, au moindre bruit dans la rue, l'animal avance la
tête en dehors du balcon, tant les choses vivantes le préoccupent.



La croisée d'en face s'ouvrant pour donner passage à une ser‐
vante qui secoue un tapis, la voisine qui arrose ses fleurs, le voi‐
sin qui fume, la voiture enrayée, le chien qui passe, l'alerte fac‐
teur de la poste, le maraîcher criant ses légumes, le gamin qui
siffle, autant de motifs d'extrême curiosité pour le chat.

Tous ces détails, il en fait son profit; replié paresseusement,
fermant à demi les paupières, un sourire philosophique caché
dans la barbe, le chat médite sur les divers profils dont il vient de
meubler son cerveau. Il cherche à se rendre compte des actes &
des choses qui l'ont plus particulièrement frappé: la distribution
des lettres, les fleurs, la fumée de tabac, le gamin, les légumes.

[Illustration]

Voltaire tenait pour la curiosité innée chez les animaux.

«La curiosité est naturelle à l'homme, aux singes & aux petits
chiens, dit-il dans le _Dictionnaire philosophique_. Prenez avec
vous un petit chien dans votre carrosse, il mettra continuelle‐
ment ses pattes à la portière pour voir ce qui se passe. Un singe
fouille partout, il a l'air de tout considérer.»

En effet, pourquoi le chat quitterait-il le fauteuil où il est si pa‐
resseusement étendu quand on ouvre la fenêtre, si la curiosité ne
l'y poussait?

Cependant le plus spirituel sceptique de la bande d'Holbach
(on ne reprochera pas aux amis du baron d'avoir abusé du spiri‐
tualisme) combat l'opinion de Voltaire.

«Voltaire, dit l'abbé Galiani, aurait dû faire sur la curiosité une
réflexion qui est très-intéressante: c'est qu'elle est une sensation



particulière à l'homme, unique en lui, qui ne lui est commune
avec aucun autre animal. Les animaux n'en ont même pas l'idée.»

Et ailleurs: «On peut épouvanter les bêtes, on ne saurait ja‐
mais les rendre curieuses.»

Et voilà un philosophe qui conclut contre la curiosité chez les
animaux.

«Le chat, dit-il, cherche ses puces aussi bien que l'homme;
mais il n'y a que M. de Réaumur qui en observe les battements
du cœur. Cette curiosité n'appartient qu'à l'homme. Aussi les
chiens n'iront pas voir pendre les chiens à la Grève.»

Ce que Voltaire appelle _curiosité_, Galiani l'appelle
_sagacité_.

Un métaphysicien remplirait un gros volume en dissertant sur
cette curiosité & cette sagacité. Je propose de trancher la ques‐
tion en une ligne:

Le chat est curieux & sagace.

Pour la sagacité, personne, je crois, ne la niera. En voici un
exemple.

Après déjeuner, j'avais pour habitude de jeter le plus loin pos‐
sible, dans une pièce voisine, un morceau de mie de pain qui, en
roulant, excitait mon chat à courir. Ce manége dura plusieurs
mois; le chat tenait cette miette de pain pour le dessert le plus
friand. Même après avoir mangé de la viande, il attendait l'heure
du pain & avait calculé juste le moment où il lui semblait extraor‐
dinairement gai de courir après le morceau de mie.



Un jour, je balançai longuement ce pain que le chat regardait
avec convoitise &, au lieu de le lancer par la porte dans la pièce
voisine, je le jetai derrière le haut d'un tableau, séparé du mur
par une inclinaison légère. La surprise du chat fut extrême;
épiant mes mouvements, il avait suivi la projection du morceau
de pain qui, tout à coup, disparaissait.

Le regard inquiet de l'animal indiquait qu'il avait conscience
qu'un objet matériel traversant l'espace ne pouvait être annihilé.

Un certain temps le chat réfléchit.

Ayant argumenté suffisamment, il alla dans la pièce voisine,
poussé par le raisonnement suivant: Pour que le morceau de pain
ait disparu, il faut qu'il ait traversé le mur.

Le chat désappointé revint. Le pain n'avait pas traversé le
mur.

La logique de l'animal était en défaut.

J'appelai de nouveau son attention par mes gestes, & un nou‐
veau morceau de pain alla rejoindre le premier derrière le
tableau.

Cette fois, le chat monta sur un divan & alla droit à la cachette.
Ayant inspecté de droite & de gauche le cadre, l'animal fit si bien
de la patte, qu'il écarta du mur le bas du tableau & s'empara ainsi
des deux morceaux de pain.

N'est-ce pas là de la sagacité doublée d'observation & de
raisonnement?

[Illustration]



CHAPITRE XIV.

TRANSMISSION HÉRÉDITAIRE DES QUALITÉS MORALES
DES CHATS.

Un ami dévoué, qui a étudié de près les qualités des chats,
m'envoie quelques fines observations.

«Je crois que les chats ont une intelligence qu'ils cherchent à
appliquer. C'est comme les enfants qui jouent à la guerre, aux
métiers, aux voleurs & aux gendarmes; c'est le besoin de s'appli‐
quer à quelque chose de sérieux & de réel; mais les forces leur
manquent & leurs sens ne sont pas développés. Voilà une petite
chatte dans le jardin; elle grimpe sur l'arbre après des pigeons
qu'elle est bien sûre de ne pas atteindre; mais l'instinct la pousse
à ce jeu de chasse.

«Elle guette au passage l'homme qui fend du bois au fond du
jardin, elle veut jouer avec lui, elle le suit des yeux: ses yeux cli‐
gnotent, ils sont intelligents. Il y a là une intelligence qui n'est
pas développée, & qui est un pur jeu comme pour les enfants.

«G. Le Roy, qui demande deux mille ans pour développer l'in‐
telligence des animaux, au point de les rendre serviables, d'en
faire des serviteurs utiles, demande peut-être trop.

«Plusieurs générations, élevées & tenues en serre chaude, aux
petits soins, suffiraient peut-être à appliquer ces instruments in‐
tellectuels à de petits offices; mais il faudrait que les hommes
eux-mêmes portassent plus d'attention à ces choses qui ont l'air
chimériques & surtout qui ne sont pas d'une utilité immédiate.



«Il faudrait aussi une famille d'observateurs-naturalistes, dont
le père transmettrait au fils, le fils au petit-fils, le soin d'une fa‐
mille de chats dans leur descendance. C'est ainsi qu'on résout les
grands problèmes.

«Il y a de par le monde un savant ouvrage de mathématique.
C'est un exemplaire unique. Il a été transmis par son auteur à
M..., par celui-ci à un autre (toujours au plus digne), & par cet
autre, je crois, à M. Biot, qui a dû le transmettre aussi à la plus
forte tête mathématique de notre temps.

«Sur la garde, les trois ou quatre illustres dédicaces sont
écrites à la main, & la dernière est toujours en blanc jusqu'à la
mort du testateur. «Transmis par M..... à M.....»

«C'est ainsi qu'on devrait se transmettre une famille d'ani‐
maux, d'un naturaliste à l'autre[28].»

[Note 28: Ce projet de perfectionnement des qualités des
chats, que le naturaliste Darwin regrettait de ne pas trouver ap‐
pliqué à l'animal le plus familier de la race féline, il faut en repor‐
ter l'honneur à l'ami dont le nom est inscrit en tête de ce volume,
à l'homme modeste qui, par les fonctions délicates & difficiles
qu'il occupe, n'a pu livrer encore au public ce que l'étude & l'ob‐
servation ont amassé dans son esprit à M. J. Troubat, dont M.
Sainte-Beuve, qui l'a depuis quelques années auprès de lui &
dans son intimité, disait dans ses _Nouveaux Lundis_:

«Plein de feu, d'ardeur, d'une âme affectueuse & amicale,
unissant à un fonds d'instruction solide les goûts les plus divers,
ceux de l'art, de la curiosité & de la réalité, il semble ne vouloir
faire usage de toutes ces facultés que pour en mieux servir ses
amis; il se transforme & se confond, pour ainsi dire, en eux.» Que



peut-on ajouter à une si fine appréciation, si ce n'est d'en fournir
la preuve par les pages ci-dessus?]

[Illustration: D'après une marque des Sessa, imprimeurs à
Venise.]

CHAPITRE XV

CINQ HEURES DU MATIN.

C'est l'heure habituelle du réveil de mon chat. Accroupi au
pied du lit, à la place qu'occupent les chiens sur les monuments
consacrés aux preux, le chat est la plus exacte des horloges.

Il allonge ses jambes, bâille pour donner du jeu à sa mâchoire,
ouvre de grands yeux. Une fois debout, il vient de s'élever gra‐
duellement à une hauteur extraordinaire; grâce à la flexibilité de
son épine dorsale, le dos, tout à l'heure rond & indécis, se change
peu à peu en un monticule élevé. Ce n'est plus un chat, c'est une
sorte de petit chameau.

Le chat saute du lit, grimpe sur une chaise, rôde dans l'appar‐
tement & fait tant qu'il m'éveille tout à fait. En été, j'ouvre la fe‐
nêtre, & j'ai quelquefois la paresse de passer une demi-heure au
lit à jouir de l'air frais du matin, à méditer à demi, à me gendar‐
mer contre la plume qu'il va falloir plonger tout à l'heure dans
l'encrier.

Le ciel, vers cinq heures du matin, offre de splendides ta‐
bleaux que le plus grand peintre est impuissant à rendre. Des
gammes de rouge & de vert se succèdent, se marient, s'affai‐



blissent lentement & font comprendre la religion des adorateurs
du soleil. Spectacle toujours varié, que l'homme ne saurait trop
regarder & qui remplit tout le jour l'esprit d'une douce sérénité.

Le chat voit ce panorama se dérouler sous ses yeux; mais je le
soupçonne de s'intéresser en même temps à certaines choses plus
matérielles. La fenêtre ouverte, il grimpe sur le rebord, flaire l'air
& regarde curieusement au dehors.

(Un chapitre ne devrait-il pas être consacré ici, suivant la
mode des romanciers modernes, à la topographie de la maison, à
ses tenants & aboutissants, aux jardins qui l'entourent, aux
arbres plantés dans ces jardins, aux personnages qu'on aperçoit
sous les arbres, aux habits de ces personnages, à la qualité de la
trame & à la solidité des doublures?)

Les oiseaux aussi sont réveillés & poussent de petits cris dans
leurs nids. Ce pépiement a éveillé l'attention du chat & inquiète
ses oreilles, qui vont en s'écartant, se rabaissent tout à coup,
_pointent_ en avant, comme les oreilles d'un cheval ombrageux,
& se livrent à mille flexions qui font qu'aucun bruit n'est perdu,
depuis la voix de la mère qui voltige autour du nid, jusqu'aux ap‐
pels de la couvée réclamant le repas du matin.

Tout à coup le chat dresse le nez au vent, & les parties molles
de ce nez, ainsi que les longues moustaches, entrent en mouve‐
ment. Un oiseau a passé devant la fenêtre; voilà ce qui préoccupe
l'animal. Il se penche, regarde de son œil vert: l'oiseau a fui à
tire-d'aile & le chat retombe dans l'apathie, en apparence. Ac‐
croupi paresseusement, il feint de se rendormir, & la feinte
consiste à baisser la jalousie de ses paupières devant l'étincelante
émeraude des yeux.



Telle est la méthode de l'animal au guet. Dans sa naïveté, il
s'imagine que l'oiseau qui vole librement va passer à portée de
ses griffes, entrer par la fenêtre, peut-être tomber tout rôti dans
sa gueule. Dix fois de suite, le chat s'endort & se réveille à volon‐
té, jusqu'à ce qu'il ait compris que guetter à la fenêtre est chose
infertile.

Six heures viennent de sonner. Le chat abandonne son poste,
arpente lentement la chambre, va & vient de la cuisine à la salle à
manger, de la salle à manger au cabinet de travail & pousse de
temps à autre quelques cris plaintifs. Ses pas se portent plus vo‐
lontiers vers le corridor où s'ouvre la porte donnant sur l'escalier.
Il veut sortir, c'est sa préoccupation, sortir pour respirer à son
aise.

Plein de pitié, je passe ma robe de chambre, sans avoir besoin
de dire au chat de me suivre. Se précipitant dans l'escalier, d'un
bond il est descendu & frotte de sa tête la porte fermée, comme
si, pour prix de ses caresses, elle allait s'ouvrir toute seule.

CHAPITRE XVI.

ENFANCE DES CHATS.

Un petit chat, c'est la joie d'une maison. Tout le jour, la comé‐
die s'y donne par un acteur incomparable.

J'ai connu un homme accablé d'affaires; sur son bureau rôdait
toujours quelque petit chat. Au milieu du travail le plus grave, cet
homme s'interrompait pour admirer les gambades de l'animal;
plus d'une fois, il manqua d'importants rendez-vous, ne se dou‐



tant pas qu'une heure s'était écoulée à contempler le chat. C'était
à son avis une heure bien employée.

Les maniaques qui cherchent le mouvement perpétuel n'ont
qu'à regarder un petit chat.

Son théâtre est toujours prêt, l'appartement qu'il occupe, & il a
besoin de peu d'accessoires: un chiffon de papier, une pelote, une
plume, un bout de fil, c'en est assez pour accomplir des prodiges
de clownerie.

«Tout ce qui s'agite devient pour les chats un objet de badi‐
nage, dit Moncrif qui connaissait bien les chats. Ils croient que la
nature ne s'occupe que de leur divertissement. Ils n'imaginent
point d'autre cause du mouvement; & quand, par nos agaceries,
nous excitons leurs postures folâtres, ne semble-t-il pas qu'ils
n'aperçoivent en nous que des pantomimes dont toutes les ac‐
tions sont autant de bouffonneries?»

Même au repos, rien de plus amusant. Tout est malice &
sainte nitouche dans le petit chat accroupi & fermant les yeux. La
tête penchée comme accablée de sommeil, les yeux mourants, les
pattes allongées, jusqu'au museau lui-même semblent dire: «Ne
me réveillez pas, je suis si heureux!» Un petit chat endormi est
l'image de la béatitude parfaite. Surtout ses oreilles sont remar‐
quables dans le jeune âge par leur développement. Immenses &
comiques que ces deux oreilles plantées sur un petit crâne! Le
moindre bruit va droit aux oreilles qui remplissent
l'appartement.

Voilà le petit chat sur pied; ses yeux sont presque aussi grands
que ses oreilles. Ce qui se loge là dedans d'observations est consi‐
dérable; pas un détail n'échappe. Qui sonne? qui frappe? qui re‐



mue? qu'apporte-t-on à manger? Car la curiosité est la faculté
dominante du petit chat.

Feu Gustave Planche était un jour occupé à corriger des
épreuves dans le cabinet de rédaction d'une Revue célèbre. Ayant
terminé sa dure besogne, il pousse un soupir de satisfaction &
veut prendre son chapeau pour aller respirer l'air frais du dehors.

Le chapeau avait disparu. Grand émoi dans la maison. Qui a
pu s'emparer du chapeau d'un critique influent? Personne n'est
entré dans le cabinet de la rédaction. Ce chapeau--médiocre--ne
saurait tenter personne.

On cherche & on se rappelle que les enfants de la maison, qui
jouaient tout à l'heure dans le jardin, ont fureté du côté de la
rédaction.

Planche rôde inquiet dans le jardin. Les enfants sont capables
de tout. Auraient-ils jeté le chapeau dans le puits? On ne trouve
pas de preuves du délit, & les prévenus ont pris leur volée.

Cependant, à force de recherches, on aperçoit de la terre fraî‐
chement remuée. Après de longues fouilles, le chapeau apparaît,
enterré, bourré de gravier & de pierres. Planche, donnant un lé‐
ger coup à son feutre, s'en retourne en méditant sur les caprices
de l'enfance & les plaisirs singuliers qu'elle trouve à enterrer un
chapeau.

Les chats ont une grande analogie avec les enfants; eux aussi
sont émerveillés à la vue d'un chapeau. Ils tournent autour, le
flairent, semblent inquiets, se précipitent dans l'intérieur avec
délices, & quand ils passent leur tête étonnée, on les prendrait
pour des prédicateurs en chaire.



[Illustration: Concert de chats.

D'après le tableau de P. Breughel.]

Certains êtres bizarres n'aiment pas cette prise de possession
de leurs chapeaux par les chats. Il en est même de maussades,
qui chassent brutalement ces aimables animaux, sans se rendre
compte qu'ils privent les chats d'observations essentielles.

Après la curiosité vient la gourmandise.

Le physiologiste Gratiolet, voulant faire comprendre la jouis‐
sance de tous les organes quand un sentiment de plaisir s'éveille
à l'occasion de l'action d'un organe sensitif quelconque, a pris
pour exemple le chat dans l'enfance. Ce qu'il en dit est excellent:

«Voyez un petit chat s'avancer lentement & flairer quelque li‐
quide sucré; ses oreilles se dressent; ses yeux, largement ouverts,
expriment le désir; sa langue impatiente, léchant les lèvres, dé‐
guste d'avance l'objet désiré. Il marche avec précaution, le cou
tendu. Mais il s'est emparé du liquide embaumé, ses lèvres le
touchent, il le savoure. L'objet n'est plus désiré, il est possédé. Le
sentiment que cet objet éveille s'empare de l'organisme entier; le
petit chat ferme alors les yeux, se _considérant lui-même tout
pénétré de plaisir_. Il se ramasse sur lui-même, il fait le gros dos,
il frémit voluptueusement, _il semble envelopper de ses
membres son corps_, source de jouissances adorées, _comme
pour le mieux posséder_. Sa tête se retire doucement entre ses
deux épaules, on dirait qu'il cherche à oublier le monde, désor‐
mais indifférent pour lui. _Il s'est fait odeur, il s'est fait saveur, &
il se renferme en lui-même avec une componction toute
significative._»



Un petit chat a son utilité & je conseille aux amis de la race fé‐
line de laisser pendant au moins deux mois l'enfant à sa mère,
non pas seulement pour l'écoulement du lait.

Le père & la mère sont arrivés à l'âge de tranquillité, de quié‐
tude & d'assoupissement, état auquel il est utile de prendre
garde.

Un nouveau-né, par sa gaieté, les tire de leur paresse. Ce n'est
pas lui qui les laissera dormir ni rêver. Le matin, follement il
gambade sur le corps de ses parents & les lèche jusqu'à exciter
leur système nerveux. Le père a beau marquer son irritation par
les mouvements saccadés de sa queue; le petit chat saute sur
cette queue frétillante, la mord sans craindre les coups de patte &
force ses parents à prendre part à ses ébats. Ainsi contribuera-t-il
à rendre la souplesse à ses père & mère, dont les membres ten‐
daient à la paresse.

CHAPITRE XVII.

SENTIMENTS DE FAMILLE.

«J'avais deux chattes, dit Dupont de Nemours, l'une mère de
l'autre: toutes deux en gésine.

«La mère avait mis bas le jour précédent. On ne lui avait ôté
aucun de ses petits.

«La jeune étant à sa première portée eut un accouchement
très-pénible. Elle perdit la connaissance & le mouvement à son
dernier petit, encore non dégagé du cordon ombilical.



«La mère tournait & retournait autour d'elle, essayant de la
soulever, lui prodiguant tous les mots de tendresse qui chez elles
sont très-multipliés des mères aux enfants.

«Voyant à la fin que les soins qu'elle prenait pour sa fille
étaient superflus, elle s'occupa en digne grand'mère des petits qui
rampaient sur le parquet comme de pauvres orphelins. Elle cou‐
pa le cordon ombilical de celui qui n'était pas libre, le nettoya, lé‐
cha tous les petits & les porta l'un après l'autre au lit de ses
propres enfants pour leur partager son lait.

«Une bonne heure après, la jeune chatte reprit ses sens, cher‐
cha ses petits, les trouva tetant sa mère.

«La joie fut extrême des deux parts, les expressions d'amitié &
de reconnaissance sans nombre & singulièrement touchantes.
Les deux mères s'établirent dans le même panier; tant que dura
l'éducation, elles ne le quittèrent jamais que l'une après l'autre,
nourrirent, caressèrent, guidèrent ensuite indistinctement les
sept petits chats, dont trois étaient à la fille & quatre à la
grand'mère.

«J'ignore, s'écrie Dupont de Nemours pour conclure, dans
quelle espèce on fait mieux.»

Il est certain que le sentiment maternel est extraordinaire‐
ment développé chez la chatte: on pourrait citer nombre d'anec‐
dotes à ce sujet tirées de divers auteurs; mais j'ai une extrême dé‐
fiance des histoires attendrissantes sur le compte des animaux.
Un observateur de la portée de Dupont de Nemours, un Leroy
(malheureusement ses fonctions & ses aptitudes l'éloignèrent de
la race féline), on peut les croire; mais qu'ils sont rares les esprits



qui veulent bien se contenter des phénomènes naturels sans les
enjoliver!

L'auteur de la _Folie des animaux_, Pierquin de Gembloux,
cite également un trait d'amour maternel chez la chatte qui paraît
digne de croyance:

«M. Moreau de Saint-Méry, dit-il, avait une chatte souvent
mère, & toujours inutilement, parce qu'on ne lui laissait pas éle‐
ver sa famille. Cependant, pour ne pas trop l'affliger & donner
quelque écoulement à son lait, on ne lui ôtait qu'un petit chaque
jour. Pendant cinq jours, elle avait subi ce malheur. Le sixième,
avant qu'on eût visité son panier, elle prend le dernier enfant qui
lui restait, le porte au cabinet de son maître & le lui dépose sur
les genoux. Le nourrisson fut sauvé; mais la mère le rapportait
tous les jours & n'avait point de tranquillité que le maître n'eût
fait au petit quelque caresse & n'eût renouvelé l'ordre d'en
prendre soin.»

Il faudrait une plume d'une extrême délicatesse pour donner
l'idée d'un ménage consacré à l'éducation du nouveau-né.

Où trouver le dessinateur pour rendre une couvetée de chats,
tous les trois entrelacés, la mère s'appuyant comme sur un fau‐
teuil contre le père étendu, le petit chat dans les pattes de sa
mère?[29]

[Note 29: Je trouve dans mes cahiers de notes un croquis
d'après nature moins amusant qu'un coup de crayon; mais je le
donne tel quel: «Jamais je n'ai vu d'aussi beaux allongements
que ceux du chat, de la chatte & de leur petit, le 10 juin 1865, à
midi & demi.



«J'ai passé une heure à les regarder tous trois dans leur lon‐
gueur, étendus sur un divan, la chatte, la tête pendue sans force,
le matou accablé, & le petit chat lui-même pris de mouvements
nerveux dans les pattes & les oreilles.

«Les laboureurs qui s'étendent à l'ombre des meules de foin,
après une rude matinée de travail, ne sont pas plus fatigués.
Pourtant la famille de chats n'a rien labouré depuis ce matin.

«Il faut que quelque phénomène se passe dans la nature pour
amener ces affaissements, ces secousses nerveuses qui traversent
& agitent leurs membres.»]

Combien s'aiment tendrement ces animaux!

[Illustration: D'après une peinture du comédien Rouvière.]

C'est avec des roucoulements de colombe que la mère appelle
son petit, quand on l'enlève à ses embrassements. Et comme elle
le cherche, à peine a-t-il fait quelques pas dans la chambre
voisine!

Lui aussi, le père, joint sa voix aux accents suppliants de la
chatte, si quelqu'un fait mine de toucher au nourrisson.

Ce sont des léchements & d'infinis baisers à trois; & le petit
chat, quoique la dépression du crâne & le nez aplati des premiers
jours lui donnent une apparence de mauvaise humeur, se rend
bien compte de ces caresses.

Je doute que l'amour maternel aille plus loin chez la femme
que chez la chatte.

Le petit chat a atteint six semaines. C'est habituellement
l'époque de son départ. Il est sevré, son éducation est ébauchée.



On l'a promis depuis sa venue au monde à des amis émerveillés
des délicatesses de la mère, de la mâle tournure du père.

La transmission héréditaire des qualités de ses parents va su‐
bir son développement dans une autre maison.

Il est parti! La chatte inquiète parcourt l'appartement, cherche
son petit, l'appelle pendant quelques jours jusqu'à ce qu'heureu‐
sement la mémoire s'altérant lui enlève l'image de celui pour le‐
quel elle avait montré tant de sollicitude.

[Illustration: D'après J.-J. Grandville.]

CHAPITRE XVIII.

DE L'ATTACHEMENT DES CHATS AU FOYER.

On pourrait citer de nombreux exemples de chats qui, emme‐
nés dans de nouveaux domiciles, revinrent, malgré l'éloignement,
à l'ancien logis, guidés par un flair aussi subtil que celui du chien.

Un curé de campagne fut un jour élevé en grade & appelé à di‐
riger les âmes d'une petite ville voisine, à cinq lieues de l'an‐
cienne paroisse.

Son intérieur se composait jusque-là d'une vieille servante,
d'un corbeau & d'un chat, trois êtres qui animaient la maison. Le
chat était quelque peu voleur; le corbeau, taquin, sans cesse le pi‐
cotait de son bec; la vieille servante criait après l'un, après l'autre,
& le curé s'intéressait aux disputes de ce petit monde.



Le lendemain de l'emménagement à la ville, le chat disparut.
Avec une sorte d'inquiétude le corbeau sautilla dans tous les
coins de la cour, cherchant son compagnon. Quant à la vieille ser‐
vante, elle semblait regretter qu'aucun morceau de viande ne lui
fût enlevé par le chat, & le curé craignait que cette tristesse, tour‐
nant contre lui, ne lui fît subir l'avalanche de récriminations ha‐
bituellement réservées à l'animal.

Quelques jours après, un des anciens paroissiens du curé vint
lui rendre visite & lui demanda si c'était à dessein qu'il avait lais‐
sé son chat au village.

On le voyait miauler aux portes du presbytère; certainement le
paysan l'eût rapporté à son maître, s'il n'avait cru qu'on voulait
s'en débarrasser.

Maître & servante ayant protesté vivement contre cette accu‐
sation d'abandon, le chat fut ramené pour leur plus grande joie;
mais l'animal disparut encore une fois, sans s'inquiéter des senti‐
ments d'affection qu'il inspirait.

De nouveau le curé fut averti que son successeur était troublé
par les gémissements du chat qui, sinistre, errait par le jardin &
affectait d'offrir une désolée silhouette sur les murs du presby‐
tère qu'il ne voulait pas abandonner.

Une seconde fois l'animal fut ramené à la ville dans une mi‐
sère affreuse. Depuis huit jours il était parti: depuis huit jours il
semblait ne pas avoir mangé. Ses os se comptaient sous sa robe
sans lustre; l'animal faisait piteuse figure.

La vieille servante alors abusa de soins & de prévenances pour
le matou; elle lui offrait de gros lopins de viande & laissait la



porte du garde-manger ouverte comme par mégarde, flattant ain‐
si les instincts de l'animal.

Une si grasse cuisine ne put enchaîner le chat. L'ancien foyer
lui tenait au cœur; il portait aux murs du précédent presbytère
l'attachement des personnes âgées qui ne survivent pas à une
expropriation.

On apprit que l'entêté animal, plat comme une latte, poussait
de lamentables miaulements qui fatiguaient le village; même il
était à craindre qu'un paysan ne lui envoyât un coup de fusil pour
en débarrasser le canton.

La vieille servante, malgré l'ingratitude du matou, conservait
pour lui une vive affection; dans son bon sens, elle trouva un re‐
mède désagréable, mais qui, suivant elle, devait faire paraître la
nouvelle cure un lieu de délices pour le chat.

S'étant emparé de l'animal, un homme l'introduisit dans un
sac & trempa sac & chat dans une mare, après quoi le matou fut
ramené à ses anciens maîtres, dans un état d'extrême irritation;
mais là se terminèrent ses escapades.

Cet instinct particulier qui ramène les chats au foyer, malgré
les dangers, a été appliqué en Belgique à un pari où furent enga‐
gées de grosses sommes.

Il est de mode chez les Flamands de faire courir des pigeons &
de baser des paris sur l'oiseau qui, le premier, revient à un but
déterminé.

[Illustration: _Fac-simile_ d'un dessin d'Eugène Delacroix.]



Or un paysan paria que douze pigeons, transportés à huit
lieues de distance, ne seraient pas rentrés à leur colombier avant
que son chat, lâché au même endroit, eût regagné son logis.

Le chat a la vue courte; il aime la vie sédentaire; s'il buissonne,
c'est dans un endroit sec ou semé d'un vert gazon; l'eau & la boue
lui déplaisent; tout homme lui inspire une profonde terreur.

Le pigeon, planant dans les airs, échappe à ces dangers. Voler
au loin appartient à sa nature: la mort seule l'empêche de revenir
à son colombier.

On se moqua d'autant plus du paysan que, dans le parcours
décidé, un pont séparait deux rives, & qu'il semblait impossible
que le flair du chat ne fût mis en défaut par cet obstacle.

Le chat triompha de ses douze adversaires, revint au logis
avant les pigeons & rapporta une grosse somme d'argent à son
maître.

L'histoire est authentique; elle ressemble pourtant à la tradi‐
tion du chat de Wittington, au conte du _Chat botté_ & à tous les
récits populaires dans lesquels l'animal aide les pauvres gens à se
tirer d'embarras.

C'est que le manteau du Conte cache de vives réalités, qu'il est
seulement une fiction durable à force de sens & de bon sens, que
les œuvres d'imagination doivent contenir une forte part d'obser‐
vations profondes, & que lui-même, le conseiller aulique Hoff‐
mann, en saupoudrait ses plus fantastiques compositions.

[Illustration]



CHAPITRE XIX.

DU LANGAGE DES CHATS.

Un philosophe naturaliste, de ceux qui purent s'inspirer direc‐
tement des doctrines des grands esprits du XVIIIe siècle, Dupont
de Nemours, ne crut pas inutile d'étudier l'intelligence des ani‐
maux & le parti qu'en pourraient tirer les hommes.

Dans un Mémoire adressé à l'Institut, Dupont de Nemours
donnait aux observateurs un moyen de comprendre les animaux.

_Étudier les animaux en nous_, telle était sa méthode.

Les arides controverses sur l'âme des bêtes, il les abandonnait
aux métaphysiciens; pour lui, il se rattachait à l'école de Mon‐
taigne, se posant ce problème:

«C'est à deviner, dit-il, à qui est la faulte de ne nous entendre
point, car nous ne les entendons pas plus qu'elles nous: par cette
mesme raison, elles nous peuvent estimer bestes, comme nous
les en estimons[30].»

[Note 30: Montaigne dit encore: «Nous avons quelque
moyenne intelligence de leurs sens: aussi ont les bestes des
nostres, environ a mesme mesure. Elles nous flattent, nous me‐
nassent & nous requièrent: & nous elles. Au demeurant, nous dé‐
couvrons bien évidemment qu'entre elles il y a une pleine & en‐
tière communication, & qu'elles s'entr'entendent...»]

L'homme, intelligence supérieure, a la faculté de se rendre
compte des intelligences inférieures. Ses sensations les plus in‐
times, il peut les passer à l'alambic de la raison & les étudier
jusque dans leur infinitésimale atténuation. Si l'enfant ne peut



suivre les rouages compliqués dont la civilisation a armé
l'homme, l'homme juge nettement des perceptions de l'enfant, de
même que la nourrice comprend l'enfant qui ne comprend pas la
nourrice.

L'animal, c'est l'enfant. Or Dupont de Nemours, faisant un pas
de plus que Montaigne, voulait pénétrer les mystères du langage
animal.

«Ce qui nous empêche, disait-il, de comprendre les raisonne‐
ments de la plupart des animaux est la peine que nous avons à
nous mettre à leur place: peine qui tient aux préjugés par les‐
quels nous les avons avilis en même temps que nous exagérions
notre importance.

«Mais quand nous avons acquis la conviction que les animaux
qui nous sont inférieurs sont néanmoins des êtres intelligents, &
que par cela même qu'ils n'ont à exercer leur intelligence que sur
un moindre nombre d'idées & d'intérêts, ils y portent une atten‐
tion plus durable, plus répétée, en sont plus fortement frappés,
les repassent plus souvent dans leur mémoire; quand, revenant
ensuite sur nous-mêmes, nous réfléchissons à ce qu'éprouverait
notre intelligence avec des organes semblables, dans des circons‐
tances pareilles, nous pouvons, d'après leurs sensations de la
même nature que les nôtres & leurs conclusions conformes à
notre logique, découvrir la chaîne de leurs pensées; nous pou‐
vons reconnaître la suite de souvenirs, de notions, d'inductions,
qui mène de leurs perceptions à leurs œuvres.»

Tout ceci est d'une extrême justesse. Aucun naturaliste, je
crois, n'a mieux posé la question.



Dans notre manie de classement, d'étiquettes & de pancartes,
on appellerait sans doute aujourd'hui l'idéologue: _matérialiste_
ou _athée_, car en 1868 c'est un crime considérable que d'appa‐
renter de trop près l'homme & l'animal.

Dupont de Nemours parlait en observateur de l'école de Bon‐
net, de Saussure, d'Hubert de Genève. Et il est bon de dire ce que
ces naturalistes entendent par _observations_. Ce sont des séries
de faits étudiés d'après nature, des années d'attention scrupu‐
leuse, une existence de solitaire cénobite (car la science n'admet
pas de partage), le détachement de toutes passions, des dossiers
de notes, qui ne sont rien encore si un cerveau sainement équili‐
bré ne préside à leur classement & ne commande la soumission
aux capricieuses inductions.

[Illustration: Bronze égyptien, dessin de M. Prisse d'Avesnes.]

Pas de métaphysique chez l'observateur. Des faits, un sens
droit (chose peu commune), une méthode de groupement & des
méditations dont plus tard profitera le public.

Poussant son système jusqu'à ses dernières limites, Dupont de
Nemours disait:

«On me demande _comment on peut apprendre des langues
d'animaux & parvenir à se former de leurs discours une idée qui
en approche?_

«Je répondrai que le premier pas pour y réussir est d'observer
soigneusement les animaux, de remarquer que ceux qui pro‐
fèrent des sons y attachent eux-mêmes & entre eux une significa‐
tion, & que des cris originairement arrachés par des passions,
puis recommencés en pareille circonstance, sont, par un mélange



de la nature & de l'habitude, devenus l'expression constante des
passions qui les ont fait naître.

«Lorsque l'on vit familièrement avec des animaux, pour peu
que l'on soit susceptible d'attention, il est impossible de ne pas
demeurer convaincu de cette vérité.

«Ces langues reconnues, comment les apprendre? Comme
nous apprenons celles des peuples sauvages, ou même de toute
nation étrangère dont nous n'avons pas le dictionnaire & dont
nous ignorons la grammaire.--En écoutant le son, nous le gra‐
vons dans la mémoire, le reconnaissant lorsqu'il est répété, le
discernant de ceux qui ont avec lui quelques rapports sans être
exactement les mêmes, l'écrivant quand il est constaté, &, à l'oc‐
casion de chaque son, observant la chose avec laquelle il coïncide,
le geste dont il est accompagné.

«Les animaux n'ont que très-peu de besoins & de passions.
Ces besoins sont impérieux & ces passions vives. L'expression est
donc assez marquée; mais les idées sont peu nombreuses & le
dictionnaire court; la grammaire plus que simple;--très-peu de
noms, environ le double d'adjectifs, le verbe presque toujours
sous-entendu; des interjections qui, comme l'a très-bien prouvé
M. de Tracy, sont en un seul mot des phrases entières: aucune
autre partie du discours.

«En comparaison de cela, nous avons des langues très-riches,
une multitude de manières d'exprimer les nuances de nos idées.
Ce n'est donc pas nous qui devons être embarrassés pour tra‐
duire de l'_animal_ en langue humaine.

«Ce qui est plus difficile à comprendre est que les animaux
traduisent nos langues si abondantes dans la leur si pauvre. Ils le



font cependant; sans cela, comment notre chien, notre cheval,
nos oiseaux privés obéiraient-ils à notre voix?»

Une théorie si ingénieuse aboutit malheureusement à la tra‐
duction d'une chanson de rossignol, dont les adversaires de Du‐
pont de Nemours purent se moquer trop facilement.

Marco Bettini[31] avait donné deux siècles auparavant une
transcription du chant du rossignol.

Tiouou, tiouou, tiouou, tiouou, tiouou, Zpe tiou zqua Quorrror
pipi Tio, tio, tio, tio, tio, Quoutio, quoutio, quoutio, quoutio,
Zquo, zquo, zquo, zquo, Zi, zi, zi, zi, zi, zis, zi, zi, zi, Quorrror tiou
zqua pipiqui.

[Note 31: _Ruben_, _Hilarotragedia Sattiro pastorale_, in-4º.
Parme, 1614.]

Ces onomatopées, Dupont de Nemours les traduisait ainsi, fai‐
sant parler «le rossignol pendant la couvaison.»

Dors, dors, dors, dors, dors, dors, ma douce amie, Amie, amie,
Si belle & si chérie: Dors en aimant, Dors en couvant, Ma belle
amie, Nos jolis enfants, &c.

Un faiseur de romances n'eût pas mieux trouvé; on railla la
découverte avec raison.

A la suite de cette déconvenue, Dupont de Nemours se retira à
la campagne & passa deux hivers dans les champs à recueillir des
matériaux pour le Dictionnaire des Corbeaux. Ainsi il nota les
mots;

Cra, cré, cro, crou, crouou. Grass, gress, gross, grouss,
grououss. Craé, crèa, croa, croua, grouass. Crao, crèè, croè, crouè,



grouess. Craou, crèo, croo, crouo, grouoss.

Suivant le philosophe, ces vingt-cinq mots expriment: _ici_,
_là_, _droite_, _gauche_, _en avant_, _halte_, _pâture_,
_garde à vous_, _homme armé_, _froid_, _chaud_, _partir_ «&
une douzaine d'autres avis que les corbeaux ont à se donner selon
leurs besoins.»

Chateaubriand, qui avait un vif amour pour les corbeaux, prê‐
ta quelque attention sans doute au nouveau dictionnaire dont
l'idéologue essayait d'enrichir les sciences naturelles.

Lui aussi, l'homme de génie, se fût intéressé à la langue
_chat_ que tenta plus d'une fois de noter Dupont de Nemours,
qui accordait plus d'intelligence au chat qu'au chien.

«Les griffes, & le pouvoir qu'elles donnent au chat de monter
sur les arbres, disait le naturaliste, sont pour lui une source d'ex‐
périences, d'idées, dont le chien est privé.»

Et il ajoutait:

«Le chat a en outre l'avantage d'une langue dans laquelle se
trouvent les mêmes voyelles que prononce le chien, & de plus six
consonnes: l'_m_, l'_n_, le _g_, l'_h_, le _v_ & l'_f_. Il en ré‐
sulte pour lui un plus grand nombre de mots.

«Ces deux causes, la meilleure organisation des pattes & la
plus grande étendue du langage _oral_, sont ce qui donne au
chat isolé plus de ruse & d'habileté dans son métier de chasseur
que n'en a le chien isolé.»

Il ne nous reste rien de cette langue comparée du chien & du
chat; les railleurs de profession peuvent sourire des affirmations



de Dupont de Nemours qui négligea de s'adjoindre des philo‐
logues de génie allemands & anglais.

Le chat s'appelle en sanscrit: _Mârdjara ou Vidala_; sa parole
est indiquée _mandj_, _vid_, _bid_.

Les Grecs appelaient le chat _ailouros_ (αιλουρος) & sa parole
_laruggisein_ (λαρυγγιζειν).

Les Latins disaient _felis_ & n'ont point désigné sa parole.

Chez les Arabes on l'appelle _Ayel_ ou _Cotth_, sa parole
_naoua_.

Le cri du chat se traduit par _ming_ chez les Chinois.

Les Allemands l'appellent _Katze_, & sa parole _miauen_.

Les Anglais disent _cat_, & sa parole to _mew_ (prononcez
_miou_).

[Illustration: Caricature japonaise.]

A mon avis, ce sont les peuples occidentaux qui ont le mieux
rendu par le son la parole du chat.

_Naoua_ est un miaulement exclusivement oriental.

Le _ming_ des Chinois fait penser au son métallique du gong.

Je préfère, comme appartenant à une langue plus universelle,
le _miauler_ des Français, le _miauen_ allemand & le _mew_
(miou) des Anglais.

Et si trois esprits éminents de ces différentes nations, qui ont
traduit par des onomatopées positives le langage de l'animal,
pouvaient entrer en parfaite collaboration pour étudier le voca‐



bulaire des chats, peut-être arriverait-on à réaliser les efforts de
Dupont de Nemours, les vœux de l'abbé Galiani[32].

[Note 32: Voir aux Appendices une note du spirituel abbé sur
le langage des chats.]

Actuellement il faut s'en tenir, pour le commerce habituel avec
ces animaux, à ce que dit Montaigne:

«Quand je me joue à ma chatte, qui sçait si elle passe son
temps de moi, plus que je ne fais d'elle? Nous nous entretenons
de singeries réciproques: si j'ai mon heure de commencer ou de
refuser, aussi a-t-elle la sienne.»

[Illustration: Chat en porcelaine de fabrication chinoise.

Musée de Sèvres.]

CHAPITRE XX.

LES CHATS A LA CAMPAGNE.

Dans un parc est cachée sous la verdure la maisonnette que
j'habite; un petit terrain moitié pelouse, moitié jardin, entouré
d'une haie de sureaux & de rosiers sauvages, fait de cet endroit
une solitude riante.

Le matin, certains oiseaux viennent s'ébattre dans les sureaux
& font entendre un cri sec (_t' t' t' t' t' t' t' t' t'_) comme s'ils frap‐
paient du bec contre une planche. Ce bruit attire le chat, qui se
met en embuscade dans la haie & reste immobile des heures en‐
tières, sans rien rapporter de sa chasse, car il n'est pas de la race



de ses confrères dont parle Montaigne, qui, magnétisant les oi‐
seaux d'un regard vert, les font tomber dans leur gueule[33].

[Note 33: «On vit dernièrement chez moi un chat guestant un
oyseau au hault d'un arbre, & s'estans fichez la veuë ferme l'un
contre l'autre, quelque espace de temps, l'oiseau s'estre laissé
choir comme mort entre les pattes du chat, ou enyvré par sa
propre imagination, ou attiré par quelque force attractive du
chat.» (Montaigne, _De la force de l'imagination_, liv. I, ch.
XX.)]

Une cabane, autour de laquelle s'accrochent quelques brin‐
dilles de vigne vierge, est adossée à un grand acacia. C'est mon
cabinet de travail.

Tout d'abord, le chat vient faire ses griffes contre le tronc de
l'acacia, après quoi il grimpe aux premières branches, saute à
terre, remonte, redescend.

Ayant fait quelques tours dans le jardinet, le chat s'aperçoit
que son maître pensif est courbé devant une table, griffonnant du
papier. Cela ne fait pas son affaire. Il grimpe sur le banc à mes
côtés, s'y accroupit un instant, & tout à coup saute sur la table, se
demandant quelle est la grave occupation qui m'empêche de prê‐
ter attention à sa personne.

--Je serai grave aussi, semble-t-il dire pour se faire pardonner
sa familiarité.

Et il se pose devant moi sur la table, dans la tranquille attitude
de ses frères de l'Égypte.

Mais le mouvement de la plume fait briller ses yeux verts.
Mauvais symptôme! Le chat, trouvant que la plume ne court pas



assez vite sur le papier, lui donne de petits coups de patte, que
n'arrête pas un premier avertissement.

Qu'on est heureux d'être dérangé dans le travail, & quel ex‐
cellent motif de paresse!

Le chat a repris son attitude solennelle, & moi ma plume. Mais
ses taquineries recommencent.

--_Hé! hé!_ lui dis-je, en manière de second avertissement.

Enfin un _allons_! ne l'ayant pas fait rentrer dans l'ordre,
j'éloigne définitivement cet animal subversif.

Je suis donc délivré de l'opposition du chat; mais ce n'est pas
pour longtemps.

Après un instant de silence, j'entends sur le toit de la cabane
un bruit d'éraillements bizarres: la vieille toile goudronnée, qui
se déchire, donne alors passage, à travers les lattes, à une patte
qui s'agite & se remue dans le vide comme si elle sollicitait une
poignée de main.

C'est une suprême jouissance pour les chats & les enfants
qu'un trou! Une patte a crevé le toit, deux pattes vont donner la
pantomime par la même ouverture. Comment travailler en face
de la comédie qui se joue au-dessus de ma tête?

Espérant échapper à ces complots, je quitte la place pour m'é‐
tendre dans un hamac accroché aux troncs de vieux sureaux,
dont les branches entrelacées forment une ombre épaisse. Si je
n'écris pas ce matin, du moins pourrais-je lire en paix.

Justement un petit chat étranger vient de descendre du toit
voisin, & les deux compères savent se distraire ensemble, entre‐



mêler leurs folles courses de luttes capricieuses à travers les
plates-bandes, faire assaut d'étreintes, de bonds, de cachettes
dans les buis, de grognements, de morsures, d'oreilles tendues,
de sauts de côté, de passes inattendues, d'yeux allongés & de
gueules roses.

Que les deux compagnons courent après les papillons, qu'ils
s'acharnent après un brin d'herbe remué par la brise, je veux
l'oublier, étendu dans le hamac, un livre à la main.

Un potage est excellent, le matin, pour l'estomac, & non moins
excellente pour l'estomac intellectuel une page de quelque bon
écrivain.

En me dérangeant du travail, le chat m'a fait souvenir que j'ai
oublié depuis quelque temps de lire La Bruyère, & me voilà en
train de feuilleter le volume.

Un vent frais souffle à travers le feuillage; les rayons de soleil
ne peuvent traverser la voûte épaisse des sureaux. On est bien ici
pour lire en paix.

Tout à coup un des petits chats s'élance après l'arbre de
gauche, son compagnon saute après le tronc de droite, & les deux
comédiens se rejoignent dans les branches au-dessus du hamac,
passant leurs têtes à travers le feuillage. Ce sont des mines co‐
quines, des trémoussements, des appels de pattes, des tressaille‐
ments de tout le corps, des jurons, de doux miaulements, des
poses penchées, de comiques singeries qui, sans médire de l'écri‐
vain le plus classique du XVIIe siècle, me font abandonner son
livre, les deux petits chats m'intéressant plus pour le moment que
les observations de La Bruyère sur l'homme.



[Illustration: Croquis d'après nature, dessin de Kreutzberger.]

CHAPITRE XXI.

LES AMOURS DES CHATS.

Au commencement d'un hiver, je pus observer les phéno‐
mènes de l'amour chez un chat & une chatte que je tenais renfer‐
més; aucune de leurs évolutions ne fut perdue, grâce à un acci‐
dent qui me faisait garder la chambre.

La chatte, plus joueuse que d'habitude, houspillait particuliè‐
rement le chat; le chat supportait ces agaceries en philosophe &
se tenait dans le platonique.

Le lendemain, ce fut au tour du matou de poursuivre la chatte,
qui à son tour fit la sourde oreille.

Trois jours durant, ces animaux jouèrent le _Dépit
amoureux_.

Le chat poussait de longs gémissements; la chatte restait in‐
flexible. Pas d'écho dans le cœur de la cruelle!

L'amant devenait sombre, mangeait à peine. Les pupilles de
ses yeux étaient extraordinairement dilatées; à son regard, on
voyait combien il souffrait. Il miaulait d'une façon désespérée par
intervalle, frottait sa robe contre les meubles, cherchant à
éteindre le feu intérieur qui le dévorait. La chatte ne semblait pas
avoir conscience de ce martyre.



Tout à coup j'entendis un cri lamentable, suivi de _fffff_!
énergiques. Sur le parquet de la pièce voisine se roulait la chatte
en proie à une sorte d'attaque névralgique. De son dos elle eût
usé le plancher, tant elle frottait ses flancs avec acharnement.

Debout non loin d'elle, gravement le chat contemplait ces bi‐
zarres convulsions, lui plein de calme, se demandant qui poussait
la chatte à se lécher les pattes, à se rouler de nouveau, à se lécher
encore.

Quelques instants après, l'amoureux, croyant le calme revenu
dans l'esprit de sa belle, s'en approcha & en reçut deux soufflets
vivement appliqués sur le museau, ce qui ne parut pas l'inquiéter
démesurément, car cinq minutes plus tard ses galanteries
recommencèrent.

Qu'ils sont curieux les prodromes de l'amour! D'abord le chat
mord le cou de la chatte. L'immobilité est égale au silence. Puis
l'animal pétrit de ses pattes le corps de la femelle, jusqu'à ce
qu'un long cri retentisse.

Une semblable lutte se renouvela souvent le premier jour &
sans trêve pendant les trois journées suivantes, la chatte jurant
fortement après chaque triomphe de son vainqueur & adminis‐
trant, sans y manquer, à la suite de la cérémonie, deux soufflets
dont le matou riait dans sa barbe.

Toutefois, à partir du quatrième jour, le gaillard prit quelque
repos. Allongé sur un fauteuil, il méditait sans doute sur ses
bonnes fortunes; mais la chatte ne l'entendait pas ainsi. Ayant
appris de son seigneur & maître le secret de l'ensorcellement
amoureux, à son tour elle mordit le cou du chat, piétina son



corps, malgré ses grondements, & ne cessa ce manége qu'elle
n'eût entraîné le mâle dans quelque coin.

C'est en pareille matière qu'il faudrait pouvoir traduire la
langue _chat_. Entre la grande variété de _miaou_ (on peut en
compter soixante-trois, mais la notation est difficile), j'en citerai
un particulièrement expressif & accompagné d'un geste si précis,
qu'il ne peut être traduit que par: _viens-tu?_ Alors d'un com‐
mun accord les chats vont dans une pièce voisine se prodiguer
mille serments.

Il est à remarquer que l'amour chez les animaux enfermés
dans des appartements commence au jour pour se terminer à la
nuit, & qu'au contraire, en plein air, il commence à la nuit pour
se terminer au petit jour.

A l'extérieur, le matou, ne trouvant pas toujours d'obligeantes
voisines, publie sa flamme par de tels cris, que toutes les chattes
l'entendent à une portée de fusil.

La rencontre se passant entre futurs qui se voient pour la pre‐
mière fois offre un cérémonial particulier.

Soit contrainte ou timidité, chat & chatte restent d'abord à une
certaine distance l'un de l'autre. Ils épient leurs moindres gestes
& se regardent dans le vert des yeux. Sans s'inquiéter si leur mu‐
sique est d'accord (ce qui choque tant les gens au sommeil léger),
ils entament un farouche duo, qui dure quelquefois plusieurs
heures. Ne s'étant jamais vus, ils ont beaucoup à se dire. Le chat
se sert de paroles brûlantes; la chatte, dans son langage, fait
connaître ce qu'elle attend du soupirant.



Tous deux, rampent contre terre lentement & se rapprochent
l'un de l'autre; mais à peine le matou est-il près de la chatte, que
celle-ci prend la fuite avec des tours & détours, des sauts pé‐
rilleux, des jeux de cache-cache dont sont témoins cheminées &
gouttières. Cette course a excité les amoureux; ils s'arrêtent de
nouveau, entre-croisent d'ardentes prunelles, jusqu'à ce que la
chatte s'élance sur le mâle, l'égratigne & le morde.

Elle est plus violente qu'à l'intérieur la passion en plein air. La
férocité se mêle aux transports de l'amour. Des jalousies féroces
entraînent les matous dans des combats sans trêve ni merci. Le
chat qui «a couru» revient au logis le nez fendu, l'oreille déchirée.
Pendant ses excursions, il n'a vécu que d'amour & d'eau fraîche.
Et pourtant son corps meurtri, son poil sale, sa maigreur, ses
oreilles fendues, ne le retiendront pas longtemps au logis.

Trois mois plus tard, au moindre appel féminin, il n'aura de
cesse qu'il n'ait repris ses travaux d'Hercule.

[Illustration: _Fac-simile_ d'une gravure japonaise.]

[Illustration: Rendez-vous de chats, d'après un dessin
d'Édouard Manet.]

CHAPITRE XXII.

AFFECTIONS NERVEUSES DES CHATS.

Un polygraphe un peu confus dans ses idées, Pierquin de
Gembloux, a laissé un _Traité de la folie des animaux_, où sont
relatés quelques phénomènes nerveux des chats.



De l'ensemble des faits, il en est peu de concluants; d'autres
auraient besoin de contrôle, toute observation scientifique ne
pouvant être regardée comme sérieuse qu'apportée par des es‐
prits d'une sincérité & d'une certitude de regard irréprochables.

Que conclure, par exemple, d'une telle affirmation?

«J'ai eu plusieurs fois, dit Pierquin de Gembloux, l'occasion
d'observer les résultats d'une antipathie musicale poussée jus‐
qu'aux convulsions chez un chat toutes les fois que l'on faisait en‐
tendre sur le piano des sons d'harmonica ou des sons filés, doux
& vibrés avec la voix, tandis qu'un autre chat, son commensal, se
plaçait sur le piano pour mieux entendre les plus beaux mor‐
ceaux des opéras français & pour jouir des vibrations du corps
sonore.»

Sans doute, le système nerveux chez les chats est d'une ex‐
trême délicatesse, quoique l'animal puisse supporter le son d'un
instrument de musique; mais pourquoi l'observateur néglige-t-il
de marquer si, parmi ces deux animaux d'organisation musicale
si diverse, il n'y avait pas une chatte, car les deux sexes doivent
offrir des variantes dans la sensibilité.

Au chapitre de la _Monomanie infanticide_, Pierquin de
Gembloux cite trois exemples de chattes âgées qui, se voyant dé‐
laissées par leurs maîtres épris des gentillesses de leurs petits,
montrèrent de la jalousie, de la haine pour ces nouveau-nés & les
mirent à mort.

«Une chatte d'Espagne, dit-il, a, durant toute sa vie, témoigné
la plus profonde horreur pour ses petits, qu'elle tuait; & si par ha‐
sard un était épargné par chaque plénitude, c'était constamment
un mâle.»



Observations qui auraient besoin d'être affirmées par un natu‐
raliste plus sérieux.

Il est certain que les chats sont jaloux: l'introduction d'un ani‐
mal de leur race dans le centre où ils vivent les remplit de tris‐
tesse. Ils en perdent momentanément l'appétit; mais cette jalou‐
sie va-t-elle jusqu'à faire étrangler leurs petits par les femelles?

Quelquefois les matous mangent les nouveaux-nés; ce fait a
été observé par tous ceux qui possèdent des chats. Le crime de
monomanie infanticide dont sont accusées les chattes ne devrait-
il pas être porté au compte des mâles? Aussi bien le motif est en‐
core ignoré qui pousse les matous à la destruction de leur propre
espèce.

Dupont de Nemours croit que les _matous_ mangent les nou‐
veau-nés «moins comme une proie que comme un obstacle au re‐
nouvellement de leurs plaisirs.»

J'ai dit au début de ce livre que cette opinion, quoique concor‐
dant avec celle d'Hérodote, était difficile à admettre.

Les matous, à qui rien ne manque dans l'intérieur des mai‐
sons, ne mangent jamais leurs nouveau-nés.

Des nichées de chats disparaissent seulement à la campagne,
dans des endroits écartés, où l'animal affamé devient fatalement,
si on peut risquer le mot, feliphage.

Quant à «l'obstacle au renouvellement des plaisirs,» dont
parle Dupont de Nemours, les époques d'ardeur chez les matous
sont régulières, & je ne les ai jamais vus émoustiller les chattes
pendant la période d'allaitement.



Il est bien entendu que je ne parle que des chats à l'intérieur
des appartements, c'est-à-dire d'animaux rendus doux & so‐
ciables par l'éducation.

Une observation de Pierquin de Gembloux me semble plus
juste. Un angora voit entrer tout à coup un gros chien de Terre-
Neuve. Aussitôt les poils du chat se hérissent; il ne pousse aucun
cri, se pelote, paraît craindre de respirer. Sa physionomie ex‐
prime une profonde terreur. Tremblant de tout son corps, les
yeux constamment attachés sur le chien, l'angora semble fasciné.
Insensible aux caresses, sourd à la voix de ses maîtres, il ne re‐
trouve même pas le calme quand l'ennemi est chassé. Le chat,
longtemps immobile, regarde fixement la place où se tenait le
chien. Un air d'hébétude générale remplace son intelligence habi‐
tuelle. Les poils encore hérissés, il ne s'éloigne de sa place que
pas à pas, graduellement & à reculons. Reculant une patte lente‐
ment l'une après l'autre, après avoir regardé autour de lui d'un
air effaré, le chat semble craindre que le plus léger bruit ne ra‐
mène l'énorme animal.

«Sa terreur, dit le narrateur, ne cessa réellement que quelques
heures après; mais le chat ne retrouva jamais ses facultés intel‐
lectuelles entières.»

Les voyageurs ont constaté de semblables effets de frayeur
produits par le lion sur des chiens, par le chameau sur des
chèvres. Mais ce ne sont pas là des cas de folie.

Un médecin a cité un fait de même nature, produit par
d'autres causes. Un jeune chat, étant tombé dans un puits, réussit
à se cramponner à une pierre formant saillie. Attirés par les cris
de l'animal, ses maîtres purent le soustraire à la mort; mais ce



danger avait frappé l'intelligence du chat, & dès lors il acheva
tristement ses jours dans une sorte d'imbécillité.

Ces faits sont vraisemblables; il en est certains qu'on peut lais‐
ser au compte de Pierquin de Gembloux, entre autres l'anecdote
suivante:

«Une jeune chatte, qui s'amusait constamment à faire vaciller
la tête mobile d'un lapin blanc en plâtre, mit bas, peu de temps
après, un chat exactement coloré comme cet animal imité, & qui,
par la suite, branla la tête comme l'automate.»

J'ai été témoin deux fois, à la campagne, de crises nerveuses
de jeunes chats, qui me paraissent rentrer, plus que ces phéno‐
mènes d'_envies_ bizarres, dans une sorte de trouble mental.

Tout à coup, sans motif apparent, mon chat parcourut la
chambre avec l'emportement d'un cheval qui a pris le mors aux
dents, traversa le jardin comme une flèche, grimpa à un arbre,
s'aventura sur une brindille élevée, & là resta collé pendant des
heures entières, le corps tressaillant, l'œil hagard.

[Illustration: Étude de chat d'après nature.

_Fac-simile_ d'un dessin d'Eugène Delacroix.]

On appelait l'animal sans qu'il écoutât; la nourriture qu'on dé‐
posait au pied de l'arbre ne le tentait pas. Il était dans une pros‐
tration inquiète & tellement hors d'état de raisonner, qu'un mo‐
ment le chat, sous le coup de cet accès bizarre, tomba du haut de
l'arbre, la brindille sur laquelle il s'était aventuré offrant à peine
un appui pour un oiseau.



Ce trouble mental fut observé, à diverses époques, chez deux
individus de sexe différent, âgés d'à peu près six mois, bien por‐
tants, qui pouvaient s'ébattre en toute liberté dans un parc, & que
leur jeune âge éloignait des penchants sexuels.

Rien à opposer à ces crises, rien qui pût les prévenir, nul
symptôme ne les annonçant.

Le chat qui se sent devenir _possédé_ cherche un endroit dé‐
sert ou élevé, une cave, un arbre où personne ne troublera ses
étranges émotions.

Je n'ai pas remarqué ce phénomène à l'intérieur des apparte‐
ments, sauf quelques courses un peu vives de l'animal vers le mi‐
lieu de la journée, & principalement lorsqu'au dehors souffle la
bise.

[Illustration: _Fac-simile_ d'un croquis japonais.]

CHAPITRE XXIII.

DE L'ÉGOÏSME DES CHATS.

Au moment de terminer ces études, je tombe sur un passage
de Plutarque qui donne à réfléchir.

L'historien conte que César voyant, à Rome, de riches étran‐
gers qui allaient partout, portant dans leur giron de petits chiens
& de petits singes, & les caressant avec tendresse, s'informa si
dans le pays de ces voyageurs les femmes ne faisaient pas d'en‐
fants. «C'était, dit Plutarque, une façon tout impériale de re‐
prendre ceux qui dépensent, sur des bêtes, ce sentiment d'amour



& d'affection que la nature a mis dans nos cœurs, & dont les
hommes doivent être l'objet.»

Que dirait aujourd'hui César des kings-charles adorés, à qui
les femmes à la mode font prendre l'air du bois de Boulogne, de
quatre à six heures? Mais ces affections bizarres pour certains
animaux de grand prix sont les passe-temps de gens désœuvrés;
& tout en reconnaissant dans le passage de Plutarque la raison
habituelle à l'auteur des _Vies des hommes illustres_, on peut
dire que l'homme a été assez étudié & glorifié depuis l'antiquité,
& que l'attention qu'on porte aujourd'hui aux animaux méconnus
& trop maltraités prouve en faveur des idées d'humanité du XIXe
siècle.

Des mauvais traitements les tribunaux font aujourd'hui jus‐
tice. L'étude des sciences naturelles donne des notions plus
exactes sur la nature des animaux & je ne crois pouvoir mieux
terminer qu'en traitant du prétendu égoïsme des chats.

«Ne croyez pas que le chat vous caresse, il se caresse,» dit spi‐
rituellement Champfort.

Ce joli mot toutefois doit être discuté, & pourrait au besoin se
retourner contre l'homme.

Quand le chat a faim & que, pour solliciter sa pâture, il _ron‐
ronne_, frotte son corps contre les jambes de la personne qui a
l'habitude de lui donner à manger, il est certain que ces vives dé‐
monstrations sont destinées à l'être dont il a besoin. Si, dans ce
moment, il se caresse par la même occasion, des marques d'affec‐
tion n'en sont pas moins prodiguées à son maître.



Le chat est _naturel_, c'est ce qui le fait calomnier. Jouant na‐
turellement dans le monde sa partie, quand il a faim, il le dit.
Veut-il dormir? Il s'étend. S'il a besoin de sortir, il le demande.

Mais pourquoi cette constante ingratitude, reprochée sans
cesse au chat, ne lui a-t-elle pas aliéné le cœur de pauvres gens
qui ont reporté toutes leurs affections sur la tête d'un animal si
égoïste? Car le culte du chat, pour n'être plus une religion, n'a
pas été interrompu depuis l'Égypte ancienne; & si aujourd'hui on
ne l'enveloppe plus de bandelettes après sa mort, il est entouré
pendant sa vie de soins qu'il préfère à coup sûr à
l'embaumement.

Dans les palais & les mansardes, le chat est traité sur un pied
d'égalité par le riche & le pauvre.

Ce n'est ni un «serviteur infidèle» ni «un serviteur inutile»,
comme Buffon l'a écrit[34]: l'animal travaille suivant sa mesure
avec un dévouement d'esclave[35].

[Note 34: Voir aux Appendices.]

[Note 35: En ceci je ne suis pas tout à fait d'accord avec la de‐
vise _libertas sine labore_, dont un maître semble vouloir déco‐
rer le blason de la race féline.]

Voilà dans la cour un chat tapi près d'un tuyau de plomb qui
sort d'une maison. On peut appeler l'animal, il est à son poste &
ne lèvera pas la tête. Accroupi sur le pavé, de temps en temps il
fourre sa patte dans le tuyau & l'en retire avec des signes de vive
contrariété.

Le chat a vu un rat disparaître par ce tuyau. De lui-même il
s'est condamné à guetter pendant des heures entières le rat qui



finira par succomber.

Ainsi un animal qualifié d'égoïste aura _rendu service_ ce
jour-là.

Pour débarrasser un appartement de souris, il ne demande
rien, se contentant de manger les ennemis du logis. Et si la mai‐
son est privée de souris, la présence seule du chat les empêche de
s'y introduire: même par son apparente fainéantise, l'animal est
une sentinelle vigilante qui, du moment où il a planté sa tente
dans un endroit, en écarte les rongeurs.

Faut-il accuser le matou, qui a subi l'opération des chapons,
de son indolence pendant que les souris commettent des dégâts à
sa barbe? Il est désarmé. Ce n'est pas lui, on le pense, qui a solli‐
cité l'inhumaine castration qui l'empêche à jamais d'obéir aux
instincts de sa race.

L'homme a voulu la société du chat.

Le chat n'a pas recherché la société de l'homme.

Laissez l'animal courir en paix dans les bois ou les jardins, il
se moquera de la desserte & ne viendra pas s'étendre sur les tapis
des salons. Le chat saura suffire à ses besoins, trouvera sa nourri‐
ture, couchera dans un arbre: huit jours de liberté lui rendront
son indépendance naturelle.

L'homme, pour faire oublier ses vices, aime à faire croire à
ceux des êtres qui l'entourent.

--Le chat est la personnification de l'égoïsme, répètent senten‐
cieusement de graves messieurs à qui je ne voudrais pas deman‐
der le plus léger service.



[Illustration: D'après un dessin de M. Viollet-Le-Duc.]

APPENDICES

I

TRAITEMENT DES CHATS DANS LES MALADIES.

Ce qu'on appelle _la maladie_ chez les chats, quoique le cas
soit moins fréquent que chez les jeunes chiens, provient habituel‐
lement d'un état inflammatoire.

L'animal devient triste & somnolent; la tête peut à peine se
porter; la queue est tombante; la voix s'altère; la pupille est extra‐
ordinairement dilatée; la respiration courte & gênée. Tels sont les
premiers symptômes. De plus en plus, l'animal deviendra pares‐
seux & frileux; le poil perd son lustre; les oreilles sont chaudes.
Le chat répond à peine aux caresses, se cache dans le coin le plus
sombre de l'appartement, fait à peine entendre son ronron & ne
mange plus.

S'il avale avec difficulté ou refuse de manger, on peut être cer‐
tain que la langue est devenue pâle, verte ou jaunâtre, & il est
prudent de veiller à cet état. Pour arrêter les progrès d'une in‐
flammation qui peut devenir dangereuse, il convient de donner
au chat une cuillerée à bouche du purgatif appelé sirop de
nerprun.

L'animal, dans sa faiblesse, se laissera ingurgiter ce purgatif &
se sauvera avec quelques traces de dégoût; mais il faut le laisser
tranquille dans l'endroit qu'il a choisi & lui disposer une cor‐



beille, s'il lui convient de s'y étendre. Surtout ne pas gêner son in‐
dépendance dans cet état.

A la suite de _la maladie_, on devra servir à l'animal du lait &,
plus tard, de petites quantités de mou ou de foie. Plus sage que
les hommes, le chat ne commet pas d'imprudence & s'en tient ha‐
bituellement à l'eau pure pendant la convalescence.

La _maladie_ s'empare quelquefois des femelles privées de la
société des mâles. Si la chatte tombe dans un état d'abattement &
de langueur, qu'on la laisse sortir.

Il est également dangereux d'enlever, aussitôt après leur nais‐
sance, les petits à leur mère; le lait restant inactif dans les ma‐
melles de la chatte peut causer des désordres dans sa santé.

Un certain nombre de personnes croient faire passer le lait des
chattes en leur attachant au cou un collier de bouchons. Quel
rapport peuvent avoir des rondelles de liége avec le travail des
mamelles? C'est un ancien usage, comme de mettre une affiche
de bière de mars à la porte d'un cabaretier. On a toujours vu or‐
ner le cou des mères chattes d'un pareil collier; on s'imagine
alors que le lait suit son cours.

Il est un remède moins naïf pour rendre un cours naturel au
lait des mères séparées de leurs petits.

On fera une sorte d'onguent, composé de carbonate de chaux
& de vinaigre convenablement battus & délayés; avec cet onguent
frictionnez les mamelles de l'animal soir & matin, & en même
temps faites-lui boire une tisane de décoction de persil bouilli
dans du lait.



Friction & tisane doivent durer dix jours, après quoi purgez la
chatte pendant deux jours avec vingt grammes chaque fois
d'huile de riccin; mais pour ne pas fatiguer l'animal, il convient
de laisser vingt-quatre heures de repos entre les deux purgations.

Lady Cust, une Anglaise qui a écrit un livre sur les chats,
donne des conseils aux personnes qui n'ont jamais soigné de
chats malades.

Il est bon d'entourer doucement le chat dans une serviette as‐
sez grande pour que tout le corps disparaisse & que l'opérateur
soit protégé contre les griffes.

L'animal étant placé entre les genoux de celui qui doit admi‐
nistrer la médecine, on passe un mouchoir sous le cou du chat,
afin que sa robe ne soit pas salie.

«D'une main gantée, dit l'Anglaise, vous ouvrez largement,
mais avec douceur & d'un seul effort, la bouche du chat, & vous y
faites entrer la médecine au moyen d'une cuiller à thé, goutte à
goutte, pour que le malade l'avale sans s'étouffer & par petites
doses. Ne lui mettez pas la cuiller entre les dents, sinon il la mor‐
dra & en répandra le contenu. Enlevez avec une éponge & de
l'eau tiède toute souillure; essuyez à sec avec un linge propre; dé‐
maillotez le patient, tenez-le pendant une heure & demie dans un
lieu chaud & tranquille; ne lui donnez ni à boire ni à manger.

«Bref, surveillez l'effet de la médecine, comme chez un malade
de l'espèce humaine.

«Organisez un hôpital temporaire, quelque chambre inhabi‐
tée, sans tapis, mais où vous entretenez un bon feu, car la chaleur



fait la moitié de la cure, & tout animal malade en a particulière‐
ment besoin.

«Ayez pour votre patient un lit confortable; laissez-lui de l'eau
en cas qu'il ait soif; & que nul, hormis vous, n'entre près de lui,
car la tranquillité est, avec la chaleur, l'auxiliaire par excellence
de la bonne nature[36].»

[Note 36: _Revue britannique_, mars 1868.]

Quelques personnes également croient délivrer le chat du ver
en lui coupant le bout de la queue qui est censé le contenir. Des
ciseaux ou une pelle à feu rougie à blanc privent l'animal d'une
partie de cette libre queue serpentine dont le jeu s'associe si bien
aux mouvements & aux sensations du chat.

C'est encore un préjugé barbare qui cause une telle mutilation.
Mais que faut-il penser de l'écrivain qui entretient un tel préjugé
dans les esprits & en fait l'objet d'un chapitre: _Quand il faut
couper la queue des chats_, donnant à cette opération le pouvoir
de diminuer l'intensité de leurs maladies[37].

[Note 37: Voir _Traité d'éducation physique & morale des
chats_, par Catherine Bernard, portière, 1828, in-12. Cette por‐
tière, on le pense, est le masque d'un barbouilleur de livres qui,
flattant les passions & les usages populaires, n'a osé donner son
véritable nom.]

Quelques affections cutanées des chats sont d'autant plus dan‐
gereuses, qu'elles se communiquent à l'espèce & peuvent at‐
teindre les enfants & les hommes.

Hurtrel d'Arboval, savant médecin-vétérinaire, a donné, dans
son _Dictionnaire de médecine & de chirurgie_, une description



de maladies cutanées avec des moyens curatifs pour les guérir.

L'auteur du livre actuel a élevé nombre de chats & n'a pu heu‐
reusement constater ces sortes de maladies qui doivent provenir
du manque de soins, à moins qu'un courant épidémique ne cir‐
cule, comme en 1673, où la plupart des chats de Westphalie
moururent.

En tout cas, dès qu'apparaîtront les premières pustules, il est
bon de lotionner pendant quelques jours la partie malade avec
une décoction de mauve, de guimauve ou de graine de lin, à la‐
quelle on ajoute des lavages composés de feuilles de tabac
bouillies dans la lessive, ou d'une dissolution de deutoxyde de
potassium.

Exposez l'animal à un soleil ardent & frictionnez-le avec la
composition antisporique suivante: deux onces d'huile de lin
dans laquelle a été fondu un dixième d'onguent citrin. Le tout
bien mêlé, étendez une couche épaisse sur les parties affectées;
ajoutez-y, comme traitement interne, quelques infusions de su‐
reau, de fumeterre & de lait. L'animal guérira bientôt, s'il a été
purgé préalablement avec quelques grains de jalap délayés dans
un peu d'eau miellée.

Les médecins de chats emploient un remède plus prompt pour
combattre l'inflammation; mais l'animal a besoin d'un fort tem‐
pérament pour résister à un si énergique traitement.

Ces praticiens font vomir le chat au moyen de la staphisaigre,
de l'euphorbe & du tabac. Deux fois par jour l'animal est trempé
dans une décoction de pieds de griffon ou de tabac. Traitement
sommaire, mais dangereux.



Il en est un plus doux lorsque l'éruption est déclarée. Il faut te‐
nir le chat dans un endroit chaud, lui faire prendre quelque bois‐
son sudorifique laxative & le frictionner avec une lotion de ni‐
trate d'argent fondu (quatre gros) & d'eau naturelle (une livre).

Mais cette grave maladie qui décime la race féline se compte
comme les invasions de choléra, & depuis l'année 1779, où suc‐
combèrent la plupart des chats de France, d'Allemagne, d'Italie &
de Danemark, la science n'a pas enregistré de nouvelles
épidémies.

Quant aux fractures des chats, la science du vétérinaire doit
être invoquée.

J'ai vu un chat dont la colonne vertébrale avait été cassée se
promener plus tard avec quelques difficultés, il est vrai. Sa chute
du haut d'un toit élevé, quoiqu'elle lui eût enlevé l'agilité, n'avait
modifié en rien l'affabilité de son caractère.

II.

LE CHAT CHEZ LES HÉBREUX ET DANS L'ANTIQUITÉ.

Il n'est pas question de chat domestique dans la Bible, & si le
prophète, au nombre des animaux qui viendront crier la nuit
dans les ruines de Babylone, évoque les _Tsym_[38] que certains
commentateurs ont pris pour des chats, il est plus présumable
qu'il s'agit des chacals.

[Note 38: Le chat est appelé _Tsy_ en hébreu, au pluriel _T‐
syim_, d'après Bochart.]



Itobades, imité par Pilpai dans les Fables indiennes, appelle le
chat «le mangeur de souris.» Pilpai copie Itobades, Ésope copie
Pilpai, Phèdre copie Ésope, & c'est ainsi qu'à travers les siècles se
présente le chat à La Fontaine, qui, lui aussi, admet la caractéris‐
tique perfide de l'animal félin, telle que l'ont donnée les fabulistes
ses aïeux.

M. Dureau de Lamalle croit que dans le _Combat des gre‐
nouilles_ attribué à Homère, le vieux poëte parle du chat domes‐
tique qu'il appelle _galé_.

Il est plus certain que le mot _ailuros_ employé par Hérodote
& Aristote s'applique au chat domestique.

Diodore de Sicile, parlant des conquêtes d'Agatoche de Numi‐
die, dit qu'il fit passer son armée à travers des montagnes éle‐
vées, habitées par un si grand nombre de chats, qu'aucun oiseau
n'y fait son nid.

Élien prouve également que l'_ailuros_ des Grecs est notre
chat domestique, en faisant figurer cet animal au nombre de ceux
que l'on peut apprivoiser par la nourriture & des caresses; il
ajoute (sans doute Élien avait en vue les chats sauvages) que les
singes, pour leur échapper, se réfugient à l'extrémité des
branches.

L'_ailuros_ des Grecs devint _felis_ chez les Latins. Pline s'en
est occupé particulièrement, & un écrivain de la décadence, Pal‐
ladius, dans son ouvrage sur l'agriculture, parle du _Cattus_ ou
_Catus_ comme d'un animal utile dans les greniers pour détruire
les souris.



«Il semblerait donc, dit M. de Blainville, que c'est vers cette
époque que le chat est devenu domestique, puisqu'il paraît cer‐
tain qu'il ne l'était pas si anciennement chez les Grecs, ni même
chez les Romains, quoiqu'il le fût chez les Égyptiens.»

En effet, le naturaliste français, qui, dans son beau traité
d'_Ostéographie_ a cherché la confirmation par les monuments
anciens de la domestication des animaux, ne trouve de représen‐
tations du chat ni en Grèce ni dans l'ancienne Rome.

M. de Blainville parle d'un chat momifié dont le squelette fut
dépouillé de ses bandelettes pour les collections du Muséum. «M.
E. Geoffroy, dit-il, a reconnu, ainsi que M. G. Cuvier, un animal
ne différant en aucune manière de notre chat domestique en Eu‐
rope, _ce qui n'est pas exactement vrai_. Depuis lors, M. Ehren‐
berg, qui a eu également l'occasion de voir ces momies de chats, a
assuré qu'elles provenaient d'une espèce encore actuellement
sauvage & également domestique en Abyssinie.»

Diverses autres momies de chats amènent M. de Blainville à
conclure que les Égyptiens avaient plusieurs espèces de chats:
«On peut donc assurer que les anciens Égyptiens possédaient
trois espèces ou variétés de chats que les modernes connaissent
encore aujourd'hui, _en Afrique_, à l'état sauvage aussi bien qu'à
l'état domestique.»

Le chat n'était pas un animal domestique chez les peuples scy‐
tho-celtiques, car dans les tumulus fouillés en Europe & dans
l'Asie boréale, où sont amassés de nombreux ossements de
bœufs, de cerfs, de moutons, de cochons & de chiens, M. de
Blainville n'en a trouvé aucun se rapportant au chat.



III.

RECHERCHES SUR LA DOMESTICATION DES CHATS ET
L'ANCIENNETÉ DE LEUR RACE, PAR DARWIN.

Dans son livre de l'_Origine des espèces_, Darwin s'était déjà
occupé des chats. On lui doit cette observation, que les chats qui
ont les yeux bleus sont presque toujours sourds. Il a fait remar‐
quer encore que les chats ont l'oreille droite, parce qu'étant per‐
pétuellement aux aguets, les muscles de l'oreille sont, dès le plus
bas âge, sans cesse en exercice, tandis que les animaux domes‐
tiques apathiques ont les oreilles lâches & pendantes.

Dans un nouvel ouvrage _De la variation des animaux & des
plantes sous l'action de la domestication_[39], le naturaliste est
revenu avec plus de détails sur les chats. J'emprunte à ce livre
quelques recherches historiques & quelques observations:

[Note 39: Traduit par J.-J. Moulinié, t. I, in-8º. Paris, Rein‐
wald, 1868.]

«Le chat a été domestiqué déjà fort anciennement en Orient;
M. Blyth m'apprend qu'il en est fait mention dans un écrit sans‐
crit datant de deux mille ans...

«... Les chats sans queue de l'île de Man diffèrent du chat
commun non-seulement par l'absence de queue, mais par la lon‐
gueur de leurs membres postérieurs, la grandeur de leur tête &
par leurs mœurs...

«Desmarets a décrit un chat du cap de Bonne-Espérance, re‐
marquable par une bande rouge sur le dos...



«Nous avons vu que les contrées éloignées possèdent des
races distinctes de chats domestiques. Les différences peuvent
être dues en partie à leur descendance d'espèces primitives diffé‐
rentes, ou du moins à des croisements avec elles. Dans quelques
cas, comme au Paraguay, Mombas, Antigua, les différences pa‐
raissent dues à l'action directe des conditions extérieures. On
peut dans quelques autres attribuer quelque effet à la sélection
naturelle, les chats ayant, dans certaines circonstances, à pour‐
voir à leur existence & à échapper à divers dangers; mais, vu la
difficulté qu'il y a à appareiller les chats, l'homme n'a rien pu
faire par une sélection méthodique, & probablement bien peu par
sélection inintentionnelle quoiqu'il cherche généralement, dans
chaque portée, à conserver les plus jolis individus, & estime sur‐
tout une portée de bons chasseurs de souris. Les chats qui ont le
défaut de rôder à la poursuite du gibier sont souvent tués par les
piéges. Ces animaux étant particulièrement choyés, une race de
chats qui aurait été aux autres ce que le bichon est aux chiens
plus grands, eût été probablement d'une grande valeur; & chaque
pays civilisé en aurait certainement créé quelques-unes, si la sé‐
lection eût pu être mise en jeu; car ce n'est pas la variabilité qui
fait défaut dans l'espèce.

«Dans nos pays, nous voyons une assez grande variété dans la
taille, les proportions du corps, & considérable dans la coloration
des chats... La queue varie beaucoup de longueur; j'ai vu un chat
qui, lorsqu'il était content, portait la queue rabattue à plat sur le
dos...

«Les conditions extérieures du Paraguay ne paraissent pas
être très-favorables au chat; car, quoique à moitié sauvage, il ne
l'est pas devenu complétement, comme tant d'autres animaux



européens. Dans une autre partie de l'Amérique du Sud, d'après
Roulin, le chat a perdu l'habitude de hurler la nuit. Le Rév. W. D.
Fox a acheté à Portsmouth un chat qu'on lui dit provenir de la
côte de Guinée: la peau en était noire & ridée, la fourrure d'un
gris bleuâtre & courte, les oreilles un peu nues, les jambes
longues, & l'aspect général singulier. Ce chat nègre a produit avec
le chat ordinaire.

«... Une race en Chine a les oreilles pendantes. Il y a, d'après
Gmelin, à Tobolsk, une race rouge. En Asie, nous trouvons aussi
la race angora ou persane.

«Le chat domestique est revenu à l'état sauvage dans plusieurs
pays, & partout, autant qu'on en peut juger d'après de courtes
descriptions, il a repris un caractère uniforme. A la Plata, près
Maldonado, j'en ai tué un qui paraissait tout à fait sauvage; M.
Waterhouse, après un examen attentif, ne lui trouva de remar‐
quable que sa grande taille. Dans la Nouvelle-Zélande, d'après
Dieffenbach, les chats redevenus sauvages prennent une couleur
grise panachée comme les chats sauvages proprement dits: ce qui
est aussi le cas des chats demi-sauvages des Highlands de
l'Écosse.»

IV.

ÉTYMOLOGIE DU MOT CHAT.

Étym. Wallon, _chet_; bourguignon, _chai_; picard, _ca, co_;
provenç., _cat_; catal., _gat_; espagn. & portug., _gato_; ital.,
_gatto_. du latin _catus_ ou _cattus_, qui ne se trouve que dans



des auteurs relativement récents, Palladius, Isidore, & qui était
un mot du vulgaire. Il appartient au celtique & à l'allemand: vil.,
_cat_; kymri, _kâth_; angl.-sax., _cat_; ancien scandin., _köt‐
tr_; allem. mod., _katze_. D'après Isidore, _cattus_ vient de
_cattare_, voir, & cet animal est dit ainsi parce qu'il voit, guette;
_catar_, regarder, est dans le provençal & dans l'ancien français
_chater_ (_Ronciso._, p. 97). Mais on ne sait à quoi se rat‐
tachent ni _cattus_ ni _catar_; la tardive apparition qu'ils font
dans le latin porte à croire qu'ils sont d'origine celtico-germa‐
nique. Il y a dans l'arabe _gittoun_, chat mâle; mais Freitag
doute que ce mot appartienne à l'arabe. (Littré, _Dictionnaire_.)

[Illustration: Chat sauvage (d'après un dessin de Werner).]

V.

CHATS SAUVAGES.

On essaya à diverses reprises, au Jardin des Plantes, d'accli‐
mater des chats sauvages du Népaul, du Cap (dit _obscura_, à
cause de sa couleur noire), ou de Java (_Javanensis_); mais Fré‐
déric Cuvier ne cite guère que le chat noir du Cap, qu'il put étu‐
dier momentanément:

«Ce chat, dit-il, avait les yeux & le naturel d'un chat domes‐
tique. Il avait été apprivoisé & abandonné à lui-même sur le bâti‐
ment qui le ramenait en Europe; comme le chat domestique, il
faisait la guerre aux rats, & eut d'autant plus de succès qu'il était
grand & fort. A son arrivée à la ménagerie, on le tint d'abord ren‐
fermé; mais bientôt on put lui rendre sa liberté. Sauf la répu‐



gnance qu'il avait à se laisser prendre & même toucher, on aurait
pu le croire un chat domestique: il resta attaché aux lieux où on
le nourrissait; mais tous les autres chats mâles en furent exclus.
Il n'en souffrit même aucun dans un cercle assez étendu hors de
sa demeure, & j'ai eu tout lieu de croire que les ennemis que par
là il s'était faits, ne furent pas étrangers à sa mort. Quoique
jeune, il ne vécut guère chez nous qu'un an.»

(F. Cuvier, _Histoire naturelle des mammifères_.--Paris,
1824.)

VI.

LES CHATS EN CHINE.

L'abbé Le Noir rapporte que, loin de servir du chat pour du la‐
pin, comme on en a l'habitude dans les gargotes parisiennes, les
Chinois tiennent le chat pour un mets excellent; chez leurs mar‐
chands de comestibles, des chats énormes sont suspendus avec
leur tête & leur queue. Dans toutes les fermes, on trouve de ces
animaux attachés à de petites chaînes pour être engraissés avec
des restes de riz; ce sont de gros chats qui ressemblent à ceux de
nos comptoirs & de nos salons. Le repos qu'on leur impose faci‐
lite & accélère leur engraissement.

Plus préoccupé de science linéaire que de culinaire, je cherche
surtout la représentation du _chat_ par les artistes chinois.

En Chine, le chat est figuré, surtout par la statuaire céra‐
mique, en _blanc de Chine_, en _bleu turquoise_, en _vieux vio‐
let_. M. Jacquemard cite, dans son _Histoire de la porcelaine_,



un chat en vieux violet qui fut vendu dix-huit cents livres à la
vente du mobilier de Mme de Mazarin.

«Sur les porcelaines plus communes, on voit, émaillés en cou‐
leurs variées, des chats représentés assis sur le derrière, offrant
quelque analogie avec les chats égyptiens. D'autres fois ces ani‐
maux sont figurés en rond, la tête appuyée sur les pattes de de‐
vant; alors ils sont moins naturels, leur tête grimaçante, à oreilles
droites; les yeux exagèrent le caractère félin de la prunelle, fen‐
due verticalement; souvent même la fente est réelle &, comme le
dos porte une ouverture, il est permis de croire qu'on éclaire inté‐
rieurement la tête, pour obtenir un effet plus _saisissant_. Bon
nombre de ces chats couchés sont des vases à fleurs.

«Au Japon, l'on a fait quelques chats en porcelaine commune,
analogue à celle des figures civiles. Ces chats sont grossièrement
tachés en rouge & en noir; mais les porcelaines fines représen‐
tant des intérieurs chinois répètent souvent la figure des animaux
domestiques. Le chien se voit presque toujours dans le jardin; le
chat, au contraire, se faufile au plus intime de l'intérieur. Là, il
est près d'une dame à sa toilette; ailleurs, les enfants s'en
amusent pendant que les dames prennent le thé. Dans ces pein‐
tures, l'animal est presque toujours blanc, à larges macules
brunes ou noires; il paraît que c'est là l'espèce estimée.»

VII.

RÉQUISITOIRE DE BUFFON CONTRE LES CHATS. DÉFENSE
DE L'ANIMAL PAR Mme DE CUSTINE, SONINI, GALIANI.



Buffon a traité le chat en procureur général, & voici un frag‐
ment de son réquisitoire:

«Le chat est un domestique infidèle, qu'on ne garde que par
nécessité, pour l'opposer à un autre moins domestique, encore
plus incommode... Quoique ces animaux, surtout quand ils sont
jeunes, aient de la gentillesse, ils ont en même temps une malice
innée, un caractère faux, un naturel pervers, que l'âge augmente
encore & que l'éducation ne fait que masquer. De voleurs déter‐
minés, ils deviennent seulement, lorsqu'ils sont bien élevés,
souples & flatteurs comme les fripons; ils ont la même adresse, la
même subtilité, le même goût pour faire le mal, le même pen‐
chant à la petite rapine. Comme les fripons, ils savent couvrir
leur marche, dissimuler leurs desseins, épier les occasions, at‐
tendre, choisir, saisir l'instant de faire leur coup, se dérober en‐
suite au châtiment, fuir & demeurer éloignés jusqu'à ce qu'on les
rappelle. Ils prennent aisément des habitudes de société, jamais
des mœurs. Ils n'ont que l'apparence de l'attachement, on le voit
à leurs mouvements obliques, à leurs yeux équivoques; ils ne re‐
gardent jamais en face la personne aimée; soit défiance, soit faus‐
seté, ils prennent des détours pour en approcher, pour chercher
des caresses auxquelles ils ne sont sensibles que pour le plaisir
qu'elles leur font. Bien différent de cet animal fidèle dont tous les
sentiments se rapportent à la personne de son maître, le chat pa‐
raît ne sentir que pour lui, n'aimer que sous condition, ne se prê‐
ter au commerce que pour en abuser, &, par cette convenance de
naturel, il est moins incompatible avec l'homme qu'avec le chien,
dans lequel tout est sincère.»

Une si longue nomenclature de vices & de défauts pourrait
être contredite & relevée: ce serait du temps perdu. A Buffon



j'oppose d'abord le passage suivant d'une lettre de Mme de
Custine:

«Vous me battrez si je vous dis que l'attachement des chiens
ne me touche pas du tout. Ils ont l'air condamnés à nous aimer;
ce sont des machines à fidélité, & vous savez mon horreur pour
les machines. Elles m'inspirent une inimitié personnelle... Vivent
les chats! Tout paradoxe à part, je les préfère aux chiens. Ils sont
plus libres, plus indépendants, plus naturels; la civilisation hu‐
maine n'est pas devenue pour eux une seconde nature. Ils sont
plus primitifs que les chiens, plus gracieux; ils ne prennent de la
société que ce qui leur convient & ils ont toujours une gouttière
tout près du salon pour y redevenir ce que Dieu les a faits & se
moquer de leur tyran.

«Quand, par hasard, ils aiment ce tyran, ce n'est pas en es‐
claves dégradés comme ces vilains chiens qui lèchent la main qui
les bat, & qui ne sont fidèles que parce qu'ils n'ont pas l'esprit
d'être inconstants...»

Le naturaliste Sonini ne jugeait pas le chat avec la même anti‐
pathie que Buffon dont il fut le collaborateur: «Cet animal (une
chatte angora) fut, dit-il, pendant des années ma plus douce so‐
ciété. Combien de fois ses tendres caresses me firent oublier mes
ennuis & me consolèrent de bien des infortunes! Ma belle com‐
pagne mourut enfin. Après plusieurs jours de souffrance, pen‐
dant lesquels je ne la quittai pas un moment, ses yeux constam‐
ment fixés sur moi s'éteignirent, & sa perte remplit mon cœur de
douleur.»

Non plus l'abbé Galiani ne s'associe guère aux récriminations
de Buffon; sa sympathie pour le chat est extrême, témoin ce frag‐



ment d'une lettre à Mme d'Épinay:

«Votre vie à Paris est moins insipide que la mienne à Naples,
où rien ne m'attache, excepté deux chats que j'ai auprès de moi,
dont l'un s'étant égaré hier par la faute de mes gens, je suis entré
en fureur; j'ai congédié tout mon monde. Heureusement il a été
trouvé ce matin, sans quoi je me serais pendu de désespoir.»

Voilà assez de témoignages à décharge pour détruire le réqui‐
sitoire de Buffon.

VIII.

DU RÔLE DU CHAT DANS L'ARCHITECTURE.

Le moyen âge, qui appela tant d'animaux fantastiques à déco‐
rer les façades des monuments religieux & civils, ne s'est pas ex‐
trêmement préoccupé du chat; cependant on avait amené déjà en
France les premiers chats d'Angora, car l'auteur du roman de la
_Rose_ parle de ces animaux & compare le chat, pour la fourrure
& la vigueur, à un chanoine prébendé. Sans doute les sculpteurs
ne se rendirent pas compte, comme les Égyptiens, de la pureté
des lignes de l'animal; il est singulier, en tout cas, que le masque
du chat ne leur ait pas fourni quelque motif grimaçant dans la
collection des diableries qui courent du haut en bas des églises du
XIIe siècle.

Mme Félicie d'Aizac, qui a écrit un travail sur la zoologie rela‐
tive à l'architecture (_Revue de l'Architecture_, t. VII, 1847-
1848), fait entrer le chat dans le symbolisme; mais il est impos‐



sible de tirer un seul fait précis de ce tourbillon de visées
archéologiques.

Le chat se montre un peu moins rare dans les monuments de
la Renaissance. Au musée de la ville de Troyes, on voit un chapi‐
teau du XVe siècle qui représente un chat. J'en aurais donné vo‐
lontiers un croquis si l'animal était d'une exécution plus
supportable.

M. Fichot, peintre-archéologue qui a dessiné nombre de mo‐
numents curieux, me communique le dessin d'un linteau de porte
d'une maison de Ricey-Haute-Rive. Au milieu de ce bas-relief se
tient un chat, en compagnie de poules, d'un renard, d'une sorte
de rat; mais cette sculpture est véritablement trop primitive &
l'animal ne conserve pas assez l'accent de sa race pour être repro‐
duit ici.

Le chat, regardé sans doute comme manquant de noblesse, fut
abandonné aux sculpteurs d'enseignes qui s'en amusèrent: _le
Chat qui pelote_, _le Chat qui pêche_, & souvent en firent un su‐
jet de calembour comme dans l'enseigne suivante: _les Chats
scieurs_ (pour _chassieux_), ou dans cette autre: _A la botte
pleine de malices_, qui se voyait à la porte d'un cordonnier facé‐
tieux. De l'ouverture de la botte sortaient une tête de singe, une
tête de chat & une tête de femme.

Un bon ouvrage sur les enseignes devra contenir plus d'un
renseignement à ce sujet.



IX.

LÉGENDES.

Il serait facile de recueillir un certain nombre de légendes sur
les chats, presque tous les peuples ayant donné carrière à leur
imagination en ce qui concerne les félins. Je citerai seulement
trois légendes: une antique, une arabe, une russe.

Chez les Grecs, le chat était consacré à la chaste Diane. Les
mythologues grecs prétendent que Diane avait créé le chat pour
ridiculiser le lion, créé par Apollon avec l'intention d'effrayer sa
sœur.

Les anciens auteurs de blasons, je l'ai montré aux premiers
chapitres de cet ouvrage, se sont emparés de cette légende an‐
tique & ont attribué aux astres ce que les mythologues portent au
compte des dieux.

Damiréi, naturaliste arabe, qui a composé, au VIIIe siècle de
l'hégire, une Histoire des animaux, sous le titre de _Hauet-el-
Haïa-wana_, donne les motifs de la création du chat:

«Lorsque Noé fit entrer dans l'arche, disent les Arabes, un
couple de chaque bête, ses compagnons, ainsi que les membres
de sa famille lui dirent: «Quelle sécurité peut-il y avoir pour nous
& pour les animaux tant que le lion habitera avec nous dans cet
étroit bâtiment?» Le patriarche se mit en prières & implora le
Seigneur. Aussitôt la fièvre descendit du ciel & s'empara du roi
des animaux, afin que la tranquillité d'esprit fût rendue aux habi‐
tants de l'arche. Il n'y a pas d'autre explication pour l'origine de
la fièvre en ce monde. Mais il y avait dans le vaisseau un ennemi
non moins nuisible: c'était la souris. Les compagnons de Noé lui



firent remarquer qu'il leur serait impossible de conserver intacts
leurs effets & leurs provisions. Après une nouvelle prière adres‐
sée au Tout-Puissant par le patriarche, le lion éternua & il sortit
un chat de ses naseaux. C'est depuis ce moment que la souris est
devenue si craintive & qu'elle a contracté l'habitude de se cacher
dans les trous.»

Les Russes ont une légende donnant la raison de l'antago‐
nisme des chiens & des chats:

«Lorsque le chien fut créé, il attendait encore sa _pelisse_; la
patience lui manquant, il suivit le premier venu qui l'appela. Or
ce passant était le diable, qui fit de cet animal son émissaire, &
qui même en prend quelquefois l'apparence. La fourrure destinée
au chien fut donnée au chat; c'est peut-être ce qui explique l'anti‐
pathie des deux quadrupèdes, dont le premier estime que l'autre
lui a volé son bien.»

X.

INSTINCT MATERNEL CHEZ LES CHATTES.

M. Charles Asselineau, me sachant occupé d'un travail sur les
chats, m'envoie l'observation suivante:

«Ma chatte fait ses petits à la campagne. Je lui en laisse un
pour empêcher que son lait ne lui monte à la tête, & je donne
l'autre à ma blanchisseuse.

«Pendant une des nuits suivantes, toute la maison est éveillée
par des lamentations de jeunes chats à fendre l'âme. Il pleuvait à



torrents.

«La jardinière, qui a le cœur tendre, se lève & trouve le petit
chat à moitié noyé, transi, mourant. Elle le prend, l'emporte, &,
pour le réchauffer, le couche à côté d'elle dans son lit.

«Le lendemain matin, on présente le petit à sa mère. Il se jette
sur elle en affamé & essaye de se coucher sous son ventre pour te‐
ter; mais la chatte le repousse énergiquement, se hérisse, jure &
montre les griffes. Vingt fois on renouvelle la tentative avec le
même succès.

«Nous voilà tous scandalisés, indignés contre cette marâtre,
qui ne reconnaissait plus son fruit après deux jours de sépara‐
tion. Mes nièces en pleuraient: «Oh! la vilaine, la mauvaise
mère!»

«On se décide enfin à reporter le petit chat chez la blanchis‐
seuse en la grondant fortement de sa barbarie de mettre un nou‐
veau-né à la porte par un temps pareil, & que trouve-t-on? Le
vrai chaton moelleusement couché sur un coussin avec une sou‐
coupe de lait à sa portée.

«Nous avions donc calomnié la mère. Son instinct avait été
plus clairvoyant que nos yeux. Elle avait du premier coup recon‐
nu que l'enfant qu'on lui présentait n'était pas le sien & l'avait re‐
poussé pour ne pas faire de tort à son nourrisson.--N'est-ce pas là
une belle histoire de chatte?[40]»

[Note 40: Nombre d'autres observations m'ont été communi‐
quées pendant l'impression du présent livre, mais, venues trop
tard, elles eussent dérangé le plan; malgré les divisions les plus



capricieuses en apparence de toute œuvre d'art, l'écrivain doit se
tenir en garde contre les rallonges.]

XI.

DU LANGAGE DES CHATS PAR L'ABBÉ GALIANI.

Une édition qu'on vient de donner de Galiani me remplit d'or‐
gueil. Lui aussi, le Napolitain, a traité de l'amour chez les chats;
sauf le détail du miaulement, je me rencontre avec l'ami de Dide‐
rot sur la question de linguistique.

«Il y a des siècles, dit le spirituel abbé, qu'on élève des chats, &
cependant je ne trouve personne qui les ait bien étudiés. J'ai le
mâle & la femelle; je leur ai ôté toute communication avec les
chats du dehors & j'ai voulu suivre leur ménage avec attention;
croiriez-vous une chose? Dans le mois de leurs amours, ils n'ont
jamais miaulé; le miaulement n'est donc pas le langage de
l'amour des chats; il n'est que l'appel des absents.

«Autre découverte sûre: le langage du mâle est tout à fait dif‐
férent de celui de la femelle, comme cela devait être. Dans les oi‐
seaux, cette différence est plus marquée; le chant du mâle est
tout à fait différent de celui de la femelle; mais dans les quadru‐
pèdes, je ne crois pas que personne se soit aperçu de cette diffé‐
rence. En outre, je suis sûr qu'il y a plus de vingt inflexions diffé‐
rentes dans le langage des chats, & leur langage est véritablement
une langue, car ils emploient toujours le même son pour expri‐
mer la même chose.»



XII.

GODEFROI MIND, LE RAPHAËL DES CHATS.

M. Depping a donné dans la _Biographie universelle_
quelques notes sur Godefroi _Mind_, qui semblait voué par son
nom à la peinture des chats. De cet article j'extrais les détails qui
intéresseront peut-être ceux qui réclament des artistes une
meilleure interprétation de la race féline.

Godefroi Mind naquit en 1768, à Berne, d'un père d'origine
hongroise. Il étudia le dessin chez le peintre Freudenberger, qui a
laissé peu de traces dans l'histoire de l'art. «Un goût particulier,
dit M. Depping, porta Mind à dessiner des animaux, ou plutôt
deux espèces d'animaux: les ours & les chats. Ces derniers sur‐
tout étaient ses sujets favoris, il se plaisait à les peindre à l'aqua‐
relle dans toutes les attitudes, seuls ou en groupe, avec une véri‐
té, un naturel, qui n'ont peut-être jamais été surpassés. Ses ta‐
bleaux étaient en quelque sorte des portraits de chats; il nuançait
leur physionomie doucereuse & rusée; il variait à l'infini les poses
gracieuses des petits chats jouant avec leur mère; il représentait
de la manière la plus vraie le poil soyeux de ces animaux; en un
mot, les chats peints par Mind semblaient vivre sur le papier.
Mme Lebrun, qui ne manquait jamais, dans ses voyages en
Suisse, d'acheter quelques dessins de ce peintre, l'appelait le
_Raphaël des chats_. Plusieurs souverains, en traversant la
Suisse, ont voulu avoir des chats de Mind; les amateurs suisses &
autres en conservent précieusement dans leurs portefeuilles. Le
peintre & ses chats étaient inséparables. Pendant son travail, sa
chatte favorite était presque toujours à côté de lui & il avait une
sorte d'entretien avec elle. Quelquefois cette chatte occupait ses



genoux; deux ou trois petits chats étaient perchés sur ses
épaules; il restait dans cette attitude des heures entières sans
bouger, de peur de déranger les compagnons de sa solitude. Il
n'avait pas la même complaisance pour les hommes qui venaient
le voir & il les recevait avec une mauvaise humeur très-marquée.

«Mind n'eut peut-être jamais de chagrin plus profond que lors
du massacre général des chats, qui fut ordonné, en 1809, par la
police de Berne, à cause de la rage qui s'était manifestée parmi
ces animaux. Il sut y soustraire sa chère Minette en la cachant;
mais sa douleur sur la mort de huit cents chats, immolés à la sû‐
reté publique, fut inexprimable: il ne s'en est jamais bien
consolé...

«Il avait aussi beaucoup de plaisir à examiner des tableaux ou
des dessins qui représentaient des animaux. Malheur aux
peintres qui n'avaient pas rendu ses espèces favorites avec assez
de vérité! Ils n'obtenaient aucune grâce à ses yeux, quelque talent
qu'ils eussent d'ailleurs.

«Dans les soirées d'hiver, il trouvait encore moyen de s'occu‐
per de ses animaux chéris en découpant des marrons en forme
d'ours ou de chats: ces jolies bagatelles, exécutées avec une
adresse étonnante, avaient un très-grand débit.

«Mind, petit de taille, avait une grosse tête, des yeux très-en‐
foncés, un teint rouge-brun, une voix creuse & une sorte de râle‐
ment; ce qui, joint à une physionomie sombre, produisait un effet
repoussant sur ceux qui le voyaient pour la première fois.

«Il est mort à Berne le 8 novembre 1814. On a parodié assez
plaisamment pour lui les vers de Catulle sur la mort d'un
moineau:



Lugete, o feles, ursique lugete, Mortuus est vobis amicus;

& un autre vers d'un ancien:

Felibus atque ursis flebilis occidit.

XIII.

LE PEINTRE JAPONAIS FO-KOU-SAY

(Prononcez _Hok'sai_).

La plupart des vignettes japonaises reproduites dans ce vo‐
lume sont tirées des cahiers de croquis d'un artiste merveilleux,
qui mourut, il y a environ cinquante ans, au Japon, laissant une
grande quantité d'albums, dont la principale série, composée de
quatorze cahiers, a excité, lors de son introduction à Paris, une
noble émulation parmi les artistes.

Ce peintre, appelé Fo-Kou-Say, & qui est plus populaire sous
le nom d'_Hok'sai_, on ne saurait mieux en faire comprendre le
mérite qu'en l'assimilant à Goya. Il en a le caprice, la fantaisie;
même sa manière de graver offre parfois une analogie très-mar‐
quée avec celle de l'auteur des _Caprices_. Hok'sai a plus fait
pour nous rendre facile la connaissance du Japon que les voya‐
geurs & que les professeurs de japonais qui ne savent pas le japo‐
nais. Grâce à l'art répandu à profusion dans ces cahiers, on a pu
se rendre compte de la civilisation japonaise & de l'intelligence
d'un peuple qui, loin de s'endormir dans la tradition du passé,
comme les Chinois, marche résolûment à la conquête des décou‐
vertes industrielles européennes.



Ce n'est pas le moment de rendre sensibles ces généralités;
mais telle est la puissance de l'art, qu'un simple cahier de croquis
ouvre des horizons qu'il est difficile de ne pas signaler.

Hok'sai fut un artiste profondément original. Et quoique cer‐
tains de ses dessins détachés puissent offrir de la parenté avec
des croquis de Goya, on peut affirmer que l'artiste japonais ne
connaissait rien des richesses artistiques de l'Espagne, l'œuvre de
l'auteur des _Caprices_ & des _Tauromachies_ étant, il y a cin‐
quante ans, absolument inconnu, même en France.

Hok'sai trouva dans sa nature, dans les institutions de son
pays, dans les mœurs & coutumes des habitants, dans la popula‐
rité que ses cahiers de croquis obtinrent, matière à exercer son
génie, & plus qu'un autre j'ai sans doute été frappé de ce génie, à
cause des études de chats de l'artiste. Une page entière d'un des
albums d'Hok'sai est consacrée à vingt-quatre croquis de chats
dans différentes poses, & mon regret est de n'avoir pu en donner
davantage.

Que le présent volume plaise au public, & l'auteur fera tous ses
efforts pour améliorer son ouvrage & par le texte & par les
dessins.

[Illustration]
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