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Les Chauffeurs
Un voyageur parcourait à cheval une route poudreuse à quelques lieues de Nogent-le-Rotrou. Le soleil versait des torrents de lumière et de chaleur sur la campagne montueuse et boisée de cette partie du Perche, qui contrastait par sa variété avec les plaines fertiles mais nues de la Bauee, sa voisine. Cette campagne, du reste, était encore dans tout l'éclat de sa végétation printanière; ces bois, que Napoléon admirait plus tard comme les plus belles futaies de l'Europe, resplendissaient d'une luxuriante verdure; les hautes herbes des vallées au moment de tomber sous la faulx, cachaient de leurs touffes fleuries les eaux claires et vivifiantes qui entretenaient leur fraîcheur; les moissons vertes encore, et dont l’épi mal formé commençait seulement à rompre son enveloppe, ondulaient avec un frémissement doux aux bouffées capricieuses de la brise. Malgré ces signes de prospérité, le pays ne présentait aucune animation ; ces bel-
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les apparences de récoltes ne semblaient pas exciter îa joie des Itavnill'urs qui vaquaient en silence au travail ordinaire des champs ; on eût dit qu'une influence funeste pesait sur ces contrées favorisées du ciel.
C'est qu'en effet, on se'trouvait alors en 93. Le pain était rare et cher; la guerre civile, comme la guerre étrangère, avait dépeuplé les habitations rurales; l’argent se cachait et ôtait remplacé par les assignats ; et plus que tout cela, des brui's sinistres, qui passaient comme des vents pestilentiels sur les populations, les tenaient sans cesse en alarme.
La route, assez mal entretenue, n'avait donc pas l’aspect vivant et gai quelle eût pu présenter dans d'autres temps. Le caractère si ouvert et si franc des paysans percherons était subitementdevenu déliant et taciturne. Les rares campagnards que le cavalier rencontrait lui jetaient des regards effrayés ou inquisiteurs ; la plupart détournaient la tête sans paraître l’apercevoir. Quelques-uns, plus hardis ou peut-être plus timides, lui adressaient en passant un : « Salut et fraternité, citoyen ! » auquel l'inconnu répondait de la même manière. Mais aucun rapport plus intime ne semblait devoir s'établir entreeux, comme il arrive parfois entre gens qui suivent la même route, et les paysans s'empi essaient de regagner avec une visible inquiétude quelqu’une de ces belles termes dont le pays était parsemé.
Le voyageur, cependant, était loin d’avoir mauvaise mine ; mais son costume, dans les idées des campagnards, devait mettre grandement en garde contre lui. Il avait un chapeau retapé à la militaire, surmonté de la cocarde nationale; ses cheveux, longs et flottants, retombaient sur une ample cravate formée de plusieurs aunes de mousseline. Sa carmagnole et son pantalon étaient de siamoise blanche, rayée de rouge et de bleu ; plusieurs mouchoirs tricolores, appelés mouchoirs à la nation, lui servaient de ceinture, et ses jambes nerveuses disparaissaient dans des bottes molles, sans éperons.
Cet habillement, qui était alors celui d'un patriote muscadin, ( contribuait pour beaucoup à l'accucil quasi - hostile que le ca-' vaîier recevait des paysans percherons, soupçonnés avec raison d'être partisans de l'ancien régime. N. anmoins.comme nous l'avons dît, celui qui le portait ne semblait pas devoir inspirer tant de déliante. C'était un individu de vingt-cinq ans, robuste et bien fait, ft figure douce, aux manières polies. Son œil bleu, sa bouche naturellement souriante, n’annonçaient pas un homme impitoyable. La seule expression douteuse qu'on pùt remarquer sur son visage noble et régulier était une espèce de malaise qui contrastait avec cet équipage de sans-culotte. Aussi, peut-être
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ne fallait-il pas juger absolument cet inconnu d’après son extérieur.
Le cavalier pressait continuellement sa monture, comme s'il eût été impatient d’arriver, et la mauvaise rosse de louage, ainsi excitée, frappait lourdement de son quadruple sabot le pavé solitaire. Tout à coup elle fit un écart et se mit à tourner sur elle-même en renâclant avec épouvante. Le jeune homme , assez mauvais cavalier, parvint à la maîtriser : mais il ne put jamais la décider à franchir une certaine portion du chemin, et i{ chercha du regard quelle était la cause de cette résistance obstinée,
Sur le bord de la route, au pied d'une de ces petites échelles rustiques appelées érliutiers qui permettent aux piétons de franchir les haies de clôture sans donner passage aux bestiaux parqués dans les pâturages, un homme était étendu immobile, le visage tourné contre terre. De là cette frayeur de la bête rétive, frayeur telle qu’il était impossible de la faire avancer d’un pas. Le voyageur, croyant cet homme endormi, l’appela d’une voix forte ; mais il ne reçut pas de, réponse. Alors il mit pied à terre, et, le bras passé dans la bride du cheval qui résistait de son mieux, il s’approcha pour reconnaître de quoi il s'agissait.
L’individu ainsi couché dans la poussière avait l’apparence d’un de ces colporteurs qui parcourent les campagnes pour vendre de menus objets de mercerie. Une boîte de bois léger, contenant ses marchandises, était brisée à ses côtés. Il était vêtu d’une veste et d'un gilet de drap de Berri bleu, d'une culotte de ratine avec des bas de ratine blanche. Son chapeau de haute forme, à longs poils, et son gros bâton épineux avaient roulé à quelques pas de lui.
Le jeune homme à la carmagnole le secoua doucement en l'appelant de nouveau, mais toujours sans succès. Il essaya de le retourner afin de le voir en face. Le visage du colporteur, encadré de cheveux noirs coupés en rond, était d’une beauté mâle, quoique fort hàlé, et annonçait un homme d’une trentaine d'années, dont la vigueur devait être peu commune. 11 avait en ce moment une expression sauvage et menaçante ; mais peutêtre cette expression était-elle l'etfet d’une large blessure qui sillonnait le front de l'inconnu et d’où un sang noir avait rejailli sur les pierres du chemin.
Le voyageur le crut mort. Cependant, poussé par un sentiment d'humanité, il voulut s'assurer s’il n'était pas resté une étincelle de vie dans ce corps immobile. Il se senit de son mouchoir pour élanchA ’esang, etlinit par l’attacher, en forme de bandeau, sur la plaie; puis il se mit â frictionner les mem-
bres du blessé, à lui frapper dans les mains. Un peu d'eau fraîche eût sans doute été plus efiieace que tous ces secours, mais il ne s'en trouvait pas à portée. Du reste, ces soins empressés étaient sans résultat, et le malheureux continuait à ne donner aucun signe de vie.
Alors le jeune homme à la carmagnole ne conserva plus de doutes sur la réalité de la mort du pauvre diable, et, se redressant, il réfléchit au parti qu'il devait prendre en pareil cas. A ses pieds se trouvait un vieux portefeuille de cuir, tombé sans doute de la poche du colporteur. Désirant obtenir quelques renseignements sur la victime de ce tragique événement, il ramassa le portefeuille et l’ouvrit. Au milieu de plusieurs papiers insignifiants, il découvrit trois passe-ports délivrés par des municipalités différentes à des personnes de noms différents, bien qu'elles exerçassent également la profession de marchand ambulant. Mais ce qu'il y avait de singulier, c'était que le signalement de chacun de ces personnages se rapportait exactement à celui de l'inconnu, qui pouvait ainsi, selon les circonstances, prendre un de ces trois noms à son choix.
Cette particularité donna l'idée au voyageur qu'il avait affaire à un proscrit qui s'était caché sous ce déguisement pour sauver sa tète. Il se mit donc à l'examiner avec plus d'attention ; mais vainement chercha-t-il dans la personne ou l’équipage de cet individu mystérieux quelque indice qui trahit l’émigré rentré ou l’aristocrate en détresse. Aucun bijou n’avait été oublié dans sa toilette. Son linge de grosse toile, ses bras couverts de tatouages, ses mains rudes et calleuses, tout prouvait que l’existence de cet homme ne pouvait tromper : c’était bien réellement un de ces colporteurs si nombreux alors dans toutes les provinces du ci-devant royaume de France.
Pendant que le cavalier se livrait à cet examen, il lui sembla que le corps, si longtemps immobile, avait fait enfin un léger mouvement. Encouragé par ce symptôme favorable, il recommença ses frictions avec une ardeur nouvelle. Cette fois, il eut la satisfaction de reconnaître que ses soins n’étaient pas inutiles. Les mouvements du blessé devinrent de plus en plus sensibles, la couleur reparut sur ses joues halées, si bien que le charitable voyageur crut devoir le laisser en repos et permettre à la nature seule d'achever la réaction si heureusement commencée.
Bientôt le colporteur s’agita convulsivement, et un blasphème mal articulé s'échappa de ses lèvres. Puis il essaya de se soulever sur une main, tandis que de l'autre il paraissait menacer un ennemi invisible ; mais ces efforts prématurés l'épuisèrent
sans doute, car il retomba la face contre terre et redevint complètement immobile.
Enfin, au bout de quelques minutes, il se leva sur son séant et se mit à promener autour de lui des yeux égarés.
— Eh bien ! ciloyen, vous trouvez-vous mieux? demanda le jeune homme à la carmagnole.
Le colporteur ne répondit pas. Cette voix inconnue, quoique amicale, paraissait lui inspirer plus de crainte que de reconnaissance; il attacha sur 1 obligeant voyageur son regard dur et farouche, comme s'il n'eùl pu apprécier encore les bonnes intentions qu'on avait pour lui.
— Allons, l’ami, poursuivit son bienfaiteur, reprenez courage... J’aime à croire que votre blessure ne présente aucune gravité; permeltez-rnoi cependant de vous conduire à la plus prochaine habitation, alin qu'on puisse vous panser d'une manière convenable.
Toujours même silence., bien que le colporteur dût être en état de répondre, ne fut-ce que par signes et par monosyllabes. Ses yeux se fixaient maintenant avec un intérêt particulier sur le portefeuille de cuir que le jeune homme tenait machinalement à la main. Le voyageur devina sa pensée, et lui présenta cet objet, que l autre saisit avec avidité et s'empressa de faire disparaitre. Poussant la complaisance jusqu'au bout, il alla encore ramasser la boîte aux marchandises, la canne et le chapeau qui étaient épars sur le chemin, et il vint déposer tout cela devant le blessé. Celui-ci se coiffa de son chapeau, saisit son gourdin comme pour s'en faire une défense, et, rassuré par cette reprise de possession, il manifesta plus de tranquillité. Cependant, comme il continuait à se taire, l'autre lui dit avec impatience :
— Morbleu ! citoyen, êtes-vous sourd ? êtes-vous muet ? Vous ne pouvez, du moins, refuser de me dire quels sont les malfaiteurs qui vous ont mis dans le misérable état où je vous ai trouvé! Les connaissez-vous? De quel côté se sont-ils échappés? Allons, ne craignez rien de moi ; je. suis juge de paix du canton de N"*, et mon devoir Je magistrat m'oblige à m'enquérirdes crimes et des délits qui se commettent dans ma juridiction.
Celte fois, le colporteur eut un mouvement bien marqué de déliance. Cependant il lit un effort sur lui-même et répondit en détournant la tèie :
— Eh ! qui vous dit, citoyen, qu’il s’agisse d'un crime ? Je suis tombé là par accident.
— Un accident? c’est impossible.
— Rien de plus vrai pourtant, continua le blessé dont la voix s’adoucissait à mesure qu'il recouvrait sa présence d'esprit, et
Î oi finit par prendre un ton de bonhomie tout à fait persuasif, 'étais allé à cette ferme que vous voyez là-bas, pour offrir mes marchandises aux bonnes gens de l'endroit. En revenant , j’ai voulu couper au plus court, afin de regagner la grand'route et, j’ai pris le sentier qui traverse les herbages. Comme je franchissais ce dernier échalier, le pied m’a manqué, le poids de ma \ balle m'a emporté, et je suis tombé rudement... Ma tète a porté sur ces pierres pointues.ee qui m a étourdi... Mais cela va mieux maintenant ; je suis dur au mal et passablement solide, je vous le garantis !
11 s'était relevé péniblement et raccommodait de son mieux sa boîte brisée. Le jeune homme à la carmagnole examina les localités environnantes ; son ceil exercé ne remarqua rien qui pùt démentir les assertions du colporteur; tout semblait au contraire les confirmer.
— Tant mieux si dans votre fait il n’y a pas de crime à punir, reprit-il, car la justice est bien impuissante au temps où nous vivons. Eh bien ! citoyen , poursuivit-il , quel parti allez-vous prendre maintenant ? Je ne puis croire que vous soyez en état de continuer votre route avec un fardeau si lourd.
— Ne vous inquiétez pas de cela, répliqua le marchand avec une colère mal déguisée ; j'en ai vu bien d'autres ! Si j’avais seulement une goutte d'eau-de-vie à boire, il n’y paraîtrait plus dans cinq minutes... Mais, grand merci de vos peines, citoyen ; maintenant, allez à vos affaires pendaut que j’irai aux miennes... Salut et fraternité !
En même temps il avait chargé sa balle sur son épaule, et, appuyé sur son bâton noueux, il voulut partir. Mais il présumait "trop de ses forces : au bout de deux ou trois pas , il pâlit et chancela. Obligé de s'arrêter de nouveau, il déposa sa boîte à terre et s’assit dessus en proférant un effroyable blasphème. Le jeune voyageur l'observait d'un air de compassion.
— Décidément, reprit-il, je ne puis vous abandonner dans l’état où vous êtes: ce serait de l'inhumanité, et quoique je sois très-pressé, je ne veux pas avoir à me reprocher cette mauvaise action... Ecoutez, brave homme, je vais au Breuil, ces habitations que vous apercevez à une demi-lieue d'ici ; il vous faut monter sur mon cheval ,, et nous nous arrêterons là-bas, chez d'excellentes gens qui vous donneront tous le» e eeours dont vous avez besoin.
Le colporteur releva vivement la tête.
— Quoi ! dit-il , pourriez-vous me conduire au ci-devant Château du Breuil et m’y faire donner un gîte pour la nuit?
— Non. non, répliqua le jeunehomme avecqueique embarras, on ne vous recevrait pas au château ; mais nous irons à la ferme,
chez le citoyen Bernard , qu’on appelle l'homme du Breuil, se- Ion l’usage du pays. On pansera votre blessure; puis, vous aurez un bon lit dans l'étable, avec un morceau de lard et un coup de cidre pour votre souper , dans le cas où vous seriez eu état de manger et de boire.
Le colporteur hésitait; sans doute, sa méfiance naturelle l’empêchait d'accepter cette proposition. Il voulut essayer encore quelques enjambées; maisl’expèrience ne réussit pas mieux que la première fois. 11 revint donc vers son bienfaiteur en murmurant avec regret :
— Allons! soit! pas moyen de faire autrement.
Il se hissa, non sans effort, sur la selle; son ballot fut attaché en croupe tant bien que mal, et le voyageur ayant [tris le cheval par la bride afin de prévenir tout écart, on se remit en marche.
Les deux nouveaux compagnons cheminèrent d’abord en silence. La roule était toujours déserte; c'était à peine si deux ou trois passants se montraient au loin sur cette longue liguepoudreuse, bordée d’une double rangée de peupliers. Le colporteur, ranimé par le mouvement doux et régulier de sa monture, jetait parfois des regards singuliers sur son conducteur, et un sourire sombre effleurait ses lèvres comme si quelque pensée méchante eût traversé son esprit. Mais le jeune homme à la carmagnole ne semblait pas s'en apercevoir; il était devenu pensif et avait repris le cours des réflexions interrompues sans * doute par le dernier évènement. Enfin, pourtant il secoua scs préoccupations personnelles, et se tournant vers le blessé, il iui demanda d’un air distrait :
— Eh bien, citoyen, comment vous appelez-vous ?
Le colporteur né paraissait jamais pressé de répondre aux questions trop directes.
— Est-ce comme magistrat que vous m’interrogez? demandat-il à son tour cautcleusement.
— Je ne suis pas pour le moment dans l’exercice de mes fonctions. Mais quand cela serait, l'ami, auriez-vous en effet quelque chose à cacher?
— Moi? non. Ce que je suis, il est facile de le voir: un | pauvre marchand-forain courant le pays pour vendre des 'merceries. Quant à mon nom, je m'appelle François et je suis . muni d'un passe-port en règle.
Le jeune homme sourit.
— Oui, oui, reprit-il, je sais que les passe-ports ne vous manquent pas.
Le colporteur tressaillit et il parut serrer avec force le bâton noueux qu’il tena’.t à la maiu.
— Vous avez ouvert mon porlefeuiile ? secria-t-il d’un ton menaçant.
Mais se calmant aussitôt :
— Il faut vous dire, citoyen, poursuivit-il avec cette bonhomie qu'il avait montrée déjà, que nous sommes trois associés dans notre petit commerce, et lors de notre dernière rencontre, les autres ont. par mégarde, laissé à l’auberge leurs passe-ports que j'ai recueillis pour les leur rendre. Voilà comment il se fait.
— C'est possible, interrompit le juge de paix. 11 m’a semblé pourtant que le signalement... Enlin , je me serai trompé. Du moins, citoyen François, avez-vous un domicile ?
—Comment en aurais-je un? Je ne m’arrête jamais deux jours de suite au même endroit. Je couche dans les fermes où l'on veut bien m’accorder le gîte, et quelquefois dans les auberges quand je ne peux faire autrement, car les auberges coûtent cher aux pauvres diables tels que moi.
— Vous devez cependant avoir un canton de prédilection , celui où vous êtes né, où vous avez votre famille ?
— Je n'ai pas de famille, citoyen ; mon enfance s’est passée dans un village des environs dû Mans; mais il n’y reste plus personne qui se souvienne encore de moi, et je n'ai pas sujet de tenir à ce pays-ci plus qu'à tout autre.
— Je vous' plains, mon ami, si vous n’avez personne à aimer et si vous n’êles aimé de personne. Mais vous êtes marié, sans doute ?
— Je suis marié, répondit laconiquement François.
— Et votre femme, où demeure-t-elle ?
— Elle est marchande comme moi. Nous nous retrouvons de temps en temps à des rendez-vous qui n'ont rien de lixe... Mais, dites-moi, citoyen, poursuivit le colporteur, dont la figure se rembrunit, en quoi mes affaires peuvent-elles vous intéresser? Vous m'avez rendu service tout à l'heure pendant que je faisais la carpe là-bas sur le grand chemin ; mais, de. par le diable ! ce n’est pas une raison suffisante pour m’en demander si long.
Le juge de paix haussa les épaules.
— Encore une fois, reprit-il, ce n’est pas en qualité de maristrat que je vous interroge ; mon intérêt pour vous, citoyen ) François, est le seul mobile de ma curiosité. Mais brisons là, 'puisque cette conversation vous déplaît ; aussi bien nous appro bons du lîreuil.
En effet, une belle avenue croisait la grand route en cet endroit, et à son extrémité on entrevoyait des bâtiments assez considérables. Les voyageurs se dirigèrent de ce côté. Comme ils s’engageaient dans la calme et ombreuse allée , ils aperçurent
une femme en haillons qui s'avançait aussi vers les habitations, traînant par la main un enfant de cinq ou six ans. Cette femme paraissait être jeune encore ; un air de douceur et de résignation prévenait en sa faveur; mais ses traits étaient effroyablement ravagés par la petite vérole, et les fatigues, la misère, des chagrins peut-être avaient achevé d’effacer chez cette pauvre créature toute trace de fraîcheur. L'enfant lui-même était hâve et chétif; mais il paraissait fort propre sous ses guenilles, et il devait être l'objet de tous les soins de la malheureuse ] mère.
Au brait que firent les voyageurs, la pauvre femme se rangea modestement sur le bord du chemin pour les laisser passer; mais dès quelle eut jeté un regard sur eux, elle ne put retenir un mouvement de surprise et presque de frayeur. Baissant la tète, elle dit de ce ton pleurard ordinaire aux mendiants de professions :
— La charité, mes bons messieurs, s’il vous plaît.
Le jeune juge de paix laissa tomber une pièce de monnaie dans la main de la mendiante et commua son chemin avec le colporteur. La pauvre femme se mil à les suivre aussi promptement que le permettait la marche incertaine de son enfant. ‘
Jlais le jeune homme à la carmagnole ne songeait déjà plus à elle. La vue des habitations du Breuil venait de réveiller en lui des pensées dont les accidents du voyage l'avaient distrait un instant, et il marchait tout rêveur, le front penché. François, au contraire, se montrait agité et s'occupait beaucoup de la mendiante qui demeurait en arrière. Enfin il dit à son guide :
— Pardon, excuse, citoyen; mais je n'ai pas l'habitude d'aller à cheval, et mes jambes commencent à se rouiller... Je vais descendre un peu pour les dégourdir.
— Comme vous voudrez, maître François, répondit le voyageur.
Le colporteur avait déjà mis pied à terre avec une aisance qui prouvait une grapde amélioration dans son état. Il laissa son compagnon poursuivre sa route, et ralentit le pas comme pour donner à la mendiante le temps de le rejoindre.
La pauvresse, qui remarqua celte manœuvre, éprouva une sorte de frisson. Cependant elle continua d'avancer, en cher chant à consoler son enfant qui pleurait tout bas. Quand François la vit à portée, il s'approcha d’elle sans alfectation et lui dit rapidement :
— Ne t'appelles-tu pas la Grêlée et ne t'ai-je pas rencontrée déjà dans les gîtes de la plaine ?
— Oui, répliqua la mendiante avec émotion.
— Ainsi... tu es des nôtres ?
— Oui.
— Quelle preuve peux-tu m'en donner ?
Elle prononça quelques paroles bizarres qui semblaient être des mois de passe.
— 11 suflit... Alors tu vas demander le gîte chez l'homme du Breuil ?
— Je voulais seulement y demander un morceau de pain pour mon enfant et aller coucher plus loin.
— Tu coucheras ici, je le veux.
La mendiante répliqua d une voix à peine intelligible qu’elle obéirait. François la regarda lixement.
— Ta figure ne me revient pas, dit-il ; mais je veillerai... Tu me connais P prends garde à loi !
Et il rejoignit le voyageur, qui ne s’était pas aperçu de cette courte conférence. La meudiaute resta pâle et tremblante à la même place.
t\ FERME rERCIIEROX.NS.
Nous allons précéder de quelques instants les voyageurs à la ferme du Breuil.
Ceite ferme, principale dépendance d’un château situé à un quart de lieue plus loin, était isolée comme la plupart des ex- » ploitatious rurales du Perche. Sauf la grande rvenuequi passait à quelques pas, elle était seulement accessible par des sentiers étroits, capricieux, entrecoupés à chaque instant d’échaliers, seules voies de communication qu’on eut alrns dans l’intérieur de ia contrée. Elle se composait, selon l’urage, de plusieurs bâtiments irréguliers, parmi lesquels on distinguait, à leurs formes traditionnelles, les écuries, les mus\es pour la volaille, le pressoir elle fournil. La plupart de ces constructions, couvertes en chaume, ne paraissaient pas èlre dans le meilleur état; cependant, à en juger uar l'activité qui régnait à l’entour, au nombre des animaux de toutes sortes qui remplissaient les bergeries elles étables, le colon devait jouir de cette abondance, fruit du travail et de l’économie.
Ce jour-là, maître Bernard le fermier, où Y homme du Breuil, comme on disait, veuait de terminer la rentrée de ses foins, et il offrait, dans la pièce principale <’e la ferme, proprement appelée la maison, une colUlum aux travailleurs étrangers qui avaient aidé ses valets dans cette besogne exceptionnelle, a
travers la porte en claire-voie ou luiiseuu, on pouvait voir une nombreuse, compagnie installée autour d'une table massive que surchargeaient des pains d'orge, du lard, des fromages et des pots de petit cidre. Parmi les convives on distinguait d'abord le fermier, dont les culottes, le gilet et la veste en laine grise A'élain étaient le produit de ses moutons et l'ouvrage des femmes du logis, comme sa chemise était faite de chanvre récolté sur ses terres. Il avait pour coiffure un bonnet de laine rouge provenant de la même fabrique, et, sauf son mouchoir de poche, il se glorifiait de u’ètre tributaire pour son costume d'aucune industrie éliangère à sa propre maison. Après ce personnage principal venaient les domestiques de la ferme, vêtus à peu près de la même manière, puis enfin les travailleurs nomades ou aoulet ans qui allaient partir, ce repas terminé,
pourcbercberaillcuisdei'ouvrage.Surleursvêtementsdegrosse toile on voyait encore quelques brins de ce foin odoranfqu'ils venaient de rentrer. Derrière chacun d'eux, une paire de souliers ferrés et un bâton passé dans un petit bissac composaient leur bagage. Tout ce monde buèait et mangeait avec appétit; la plus complète égalité, comme la gaitè la plus franche semblait présider au repas.
Les femmes de la maison se trouvaient là pareillement ; mais, suivant l'usage du pays, elles ne pouvaient s'asseoir â table. La fermière ou maîtresse elle-même s’agitait pour servir scs domesiiques niâtes ainsi que les autres convives. Comme en Orient, les femmes, dans le Perche, devaient reconnaître la prééminence absolue dusexe le plus fort; mariées ou non, elles ne pouvaient manger que debout et après les hommes. Cette habitude était si bien consacrée par le temps que nulle d'entre elles ne songeait à s'en plaindre.
Madame Bernard, la fermière, semblait rompue de longue date à ces humbles fonctions: et elle partageait activement le travail de ses deux servantes. Elle était maigre, pâle; sa physionomie bienveillante trahissait quelques chagrins secrets. Vêtue de la même étoffe de laine que son mari, elle portait, comme toutes les paysannes percheronnes de ce temps-là, un de ces corps de baleines usités sous le règne de François I", Du reste, rien dans son extérieur ne la distinguait de ses servantes, seulement sa coiffe était un peu plus blanche et une petite croix d'or était suspendue à son col, malgré le danger de laisser voir alors ce signe de religion.
Son trousseau de clés à la main, elle allait sans cesse de la cave au fournil et du fournil à la laiterie, afin de prévenir les besoins de ses nombreux convives. Son mari, petit homme vif* dont le visage rouge et sanguin décelait un caractère irascible,,
lui donnait ses ordres avec une dureté qui eût exaspéré une personne moins patiente; mais elle se multipliait pour satistaire toutes les exigences. Du reste, ce despotisme brutal était
J ieut-être plus apparent que réel ; car aussitôt que maîtresse îernard, poussée à bout par une parole trop insultante du fer* mier, attachait sur lui* son regard doux et mélancolique, le mari à son tour se taisait et détournait la tête avec une sorte 1 de confusion.
La conversation , grâce à de fréquentes rasades de cidre,
’ était montée au ton de la grosse gaîté parmi les hommes. Les aoûterons, en pareille circonstance, ont en réserve des chansons risquées, des contes extra-naïfs, qui ne manquent jamais de divertir l'assistance, et l’un des travailleurs présents semblait posséder un répertoire des plus variés en productions de ce genre. Les lazzis et les anecdotes scandaleuses excitaient l'hilarité générale, même parmi les honnêtes filles qui étaientà portée de les entendre, car dans ce pays la liberté excessive des propos ne paraît exercer aucune influence fâcheuse sur les mœurs.
Néanmoins, quand l’orateur se mit à raconter en patois, avec l’assaisonnement obligé de quolibets, l’histoire bouil'onne d’une fillette qui avait quitté son pays pour suivre un militaire, la fermière, indifférente jusqu’alors à ces grossières rapsodies, manifesta un malaise extrême. Cette fois , maître bernard luimême sembla partager cette impression, et il interrompit le narrateur.
— Ouen \ le Borgne , dit-il avec rudesse, que viens-tu nous rompre la tête de toutes ces sottises ? Parlons d’autre chose. Aussi bien, si l'on voulait énumérer tout ce que les femmes font de mal, donneraient-elles de quoi jaser nuit et jour pendant mille ans.
Bien que cette diatribe fort peu galante eût lieu en présence de maîtresse Bernard, la fermière se montra très-satisfaite de celte , interruption , et en remercia son mari par une œillade<furtive. — Tenez, reprit l'homme du Breuil en s’adressant aux aoûterons, ne pourriez-vous dire , vous qui devez apprendre des nouvelles en roulant de çà , de là, si ces brigands de la plaine ont commis récemment quelque nouveau méfait?
— De quels brigands parlez-vous, maître Bernard? demanda le Borgne en ricanant. Il y a d’abord les chouans qui brûlent et pillent les propriétés des patauds dans le Bocage, pas bien loin d'ici; il y a ensuite les ravageurs qui dévastent les châteaux des ci-devant nobles. Auxquels des deux donnez-vous le nom de brigands ?
Celui qui s’exprimait ainsi était un jeune homme de dix-huit
ans , faible et maigre, dont l’œil unique brillait d’astuce et de malice. 11 avait pour vêtement un sarrcau de grosse toile ; un mouchoir à la nation était négligemment entortillé autour de son col. Sa question appela un nuage sur le front du fermier.
— Paix! Paix! le Borgne-de-Jouy, répliqua Bernard, ou nous nous fâcherons. Je n'entends rien à la politique, et je ne voudrais me faire d’ennemis ni parmi les chouans, ni parmi les sans-culottes ; je suis pour l'union et la concorde, moi ; le bon Dieu veuille qu'il se trouve place au soleil pour tout le monde! Mais tu es un malin, le Borgne; tu sais bien qu'il ne s'agit pas de royalistes et de républicains. Je veux parler seulement de cette bande de scélérats qui attaquent en force les habitations isolées et brûlent les pieds de leurs victimes pour les obliger à dire où elles cachent leur argent. Ont-ils accompli quelque nouveau crime depuis qu'ils ont pillé la ferme de Polv et assassiné le maître du château de Gautray, là-bas, du côté d'Orléans ?
Le Borgne-de-Jouy haussa les épaules.
— Allons donc! maître Bernard , reprit-il; vous un homme de bon sens, pouvez-vous croire de semblables bêtises ? Ces Chauffeurs, puisque c’est ainsi qu'on les nomme, personne ne les a vus; et malgré votre horreur pour la politique, on peut bien dire qu'il se trouve parmi les chouans, comme parmi les sansculottes, des gaillards fort capables de ces belles farces-là.
— Et tu appelles cela des farces ? s'écria le fermier ; les plus effroyables abominations... Mais, s’interrompit-il en promenant un regard inquiet autour de lui, que l’on n’aille pas répéter mes paroles à droite et à gauche, au moins ! On ne sait par qui elles pourraient être entendues... Nous sommes tous de braves gens , je pense , et les langues trop longues n'amènent jamais rien de bon.
Les assistants semblaient partager les craintes de l’homme du Breuil. Le Borgne seul crut devoir tourner la chose en plaisanterie,
— Ah ! ah ! maître Bernard, reprit-il en ricanant, vous avez l’air d'avoir diablement peur. Je parierais que cet armoire si bien fermée (et il dardait son œil torve sur l’armoire en question) contient bon nombre d'écus de six livres et même de louis d'or que vous laissez moisir? Quand vous êtes venu vous établir au Breuil, il y a trois ou quatre ans, on assure que vous aviez un joli boursicot, et il n’a pas dû diminuer depuis que vous êtes dans ce pays, car le pays est bon.
— Tais-toi , interrompit le fermier sèchement ; de quoi te mêles-tu ?
Mais, réfléchissant que sa discrétion pouvait être interprétée contre lui, il reprit en soupirant :
— Autrefois, en effet, on eût trouvé chez moi quelques écus provocant de mo 1 travail et du travail de mon père ; mais ce temps est passé. En arrivant ici, j'étais complètement ruiné. Un événement... qui ne vous regarde pas... m'ayant obligé à quitter précipitamment le pays que j’habitais auparavant , je dus vendre à vil prix mes bestiaux et mes grains, donner une grosse somme pour obtenir la résiliation de mon bail . et je perdis en un jour mes modestes économies. Depuis celle époque, l'élévation du prix des beaux, les mauvaises récoltes, la cherté de la main-d'cruvre, m’ont empêché de me relever ; je paie mes dettes et je ne fais jamais attendre leur salaire à ceux que j’emploie ; mais je suis le plus pauvre fermier de la province.
Les convives, sans perdre toutefois un coup de dent, n'épargnaient pas à leur hôte les marques de sympathies. Le Borgnede-Jouy sifflotait bas d'un air de doute ; mais Bernard ne s’en aperçut pas. Le fermier venait d'évoquer des souvenirs poignauts; il demeurait sombre, l’œil fixe, le front plissé.
— Et dire, s’écria-t-il enfin dans un élan de douleur et de rage, mie tous ces malheurs, toutes ces humiliations, sont l’ouvrage d'une exécrable créature.... Puisse l’enfer la confondre!
— Ne parle pas d ette, Bernard, s’écria sa femme, qui depuis un moment l’observait avec émotion ; ne parie pas d'elle , et surtout ne la maudis pas si tu ne veux ftie tuer!
Elle s’assit sur un banc et se couvrit le visage de son tablier.
La plupart des assistants ne pouvaient comprendre celte scène pénible.
Avant de s'établir au Breuil , Bernard et sa femme avaient exploité longtemps une autre ferme située dans les environs de Mortagne. ils avaient alors une jeune et charmante fille, l’orgueil et la joie de leur maison. Le père adorait cette gracieuse enfant que la mère gâtait à force de soinet de tendresse. Un jour ils s'aperçurent que Fanchette, c’était le nom de leur fille, avait été séduite. Il faut connaître l’excessive rigidité des mœurs dans le Perche pour apprécier la gravité d’une pareille découverte. Une servante qui a failli r,e saurait plus trouver de condition ; il ne lui reste d’autre ressource que la mendicité Si la faute a été commise par la fille d'un de ces gros fermiers qui forment une espèce de noblesse dans les campagnes, les conséquences en sont plus funestes encore. Toute la famille s« considère comme déshonorée par cette séduction. Les frères n’osent plus se présenter aux danses du village ; les sœurs ne doivent plus espérer de trouver des maris; le père et la mère prennent le deuil et ne le quittent pas pendant deux années. Les parents de la coupable à tous les degrés refusent de la voir;
elle est chassée impitoyablement .in logis paternel, abandonnée aux tentations de la misère et de la faim.
Tel avait élè le sort de la pauvre Fancliette Bernard. On ne s’étail même pas informé du suborneur, qui, du reste, n'appartenait pas au pays et avait disparu avant la catastrophe. Berüliard, sans hésiter une minute, mit sa fille â la porte par une froide soirée d'hiver. Les larmes, les supplications de la mère ne purent lui arracher le moindre signe de pitié pour la malheureuse enfant. Depuis ce temps , on n'avait pas eu de nouvelles de Fancliette. Le mari et la femme, afin d'échapper autant que possible à la honte dont ils se croyaient ménacès, s'étaient empressés de quitter le pays oü leurs affaires prospéraient , pour venir s'établir au lireuil , loin des lieux où leur nom avait été souillé.
C'était à cet événement funeste qu'on devait attribuer la douleurmuette et contenue de la fermière, l'irascibilité maladive du fermier. L'un et l’autre peut-être aimaient encore leur liiie perdue, et leur souffrance s'accroissait par la pensée qu'il ne leur serait jamais permis de pardonner.
Des sanglots que maîtresse Bernard ne put contenir derrière son tablier excitèrent la colère de son mari. 11 frappa sur la table de son poing fermé.
— Que nous veux-tu? s’écria-t-il impétueusement; pourquoi viens-tu pleurnicher ainsi devant les hommes? Qu’as-tu besoin de dire des choses qu'il vaudrait mieux cacher ?... Voilà comme elles sont, ces créatures, poursuivit-il avec un sourire méprisant ; elles ne savent que faire le mal et se lamenter quand il est fait!
— Ah! Bernard, Bernard! reprit la pauvre femme suffoquée par les larmes, as-lu le cœur de me reprocher.,.
— Tais-toi donc! interrompit le fermier d’une voix tonnante.
Tous les assistants tremblèrent; maîtresse Bernard elle-même étouffa ses gémissements. Une porte intérieure, qui jusqu'à ce moment avait été soigneusement fermée, s’ouvrit alors, et deux femmes, attirées sans doute par le bruit, se montrèrent sur le seuil.
De ces deux femmes, l'une semblait approcher rapidement 1 de la cinquantaine, tandis que l’autre avait dix-huit ans au plus. Elles étaient vêtues l’une et l’autre à la mode des paysannes percheronnes, mais en étoffe noire, comme si elles eussent , porté un deuil encore récent. A leurs quenouilles de lin passées t dans la ceinture de leur tablier, aux fuseaux qu elles tenaient * à la main, on pouvait conjecturer qu elles avaient été interrompues au milieu de l’occupation ordinaire des ménagères du pays. Cepcudaul, un observateur attentif se fût bien vite aper-
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çu que le lin des quenouilles était encore intact, et qu’une fort petite quantité de lil s'enroulait autour des fuseaux , malgré l'heure avancée de la journée. D'ailleurs, les mains blanches et délicates de ces inconnues n’annonçaient pas des habitudes de travail, et leurs vêtements grossiers trahissaient par leur arrangement une distinction naturelle. La pius âgée surtout avait un air d'assurance et de dignité. Quant à la jeune, on reconnaissait dans ses traits charmants une grâce, une vivacité, une finesse assez rare chez les villageoises. La ressemblance vague qui existait entre elles faisait deviner la mère et la fille.
Ces deux personnes, dont la plupart des assistants ne soupçonnaient même pas la présence dans la maison, ne dépassèrent pas le seuil de la porte. Tandis que la fille se dissimulait timidement derrière la mère, celle-ci dit en français au fermier :
— Eh bien ! maître Bernard, est-ce là ce que vous aviez promis ? Vous voilà encore à tourmenter votre pauvre femme ! Honte sur vous, qui n’avez de respect ni pour les autres ni pour vous-même !
Le mari s'était levé, stupéfait et confus.
— Madame, balbutia-t-il en français, je veux dire citoyenne, cela ne m'arrivera plus. Je ne sais quel diable m'a poussé.
— Fi! fi! maître Bernard, dit la jeune fille à son tour en avançant sa tète mutine par-dessus 1 épaule de sa mère et en menaçant le fermier de son joli doigt.
Mais l'apparition inattendue de ces deux femmes avait produit une impression extraordinaire sur la maîtresse du logis. Elle essuya brusquement ses yeux, écarta le tablier qui lui couvrait le visage et s'élança vers elles, en murmurant avec inquiétude :
— Y pensez -vous ? Quelle imprudence ! Rentrez, je vous en conjure, et souvenez-vous...
On ne put en entendre davantage; la fermière, avec une fermeté respectueuse, venait de pousser les deux inconnues dans leur chambre où elle les avait suivies. La porte se relerma précipitamment.
Cette scène s’était passée en moins de temps qu’il n’en a fallu pour la lire.
Bernard, tout troublé, ne songeait pas à se rasseoir, prêtant l'oreille au bruit sourd qui venait de la pièce voisine. Les aoûterons s'étaient médiocrement inquiétés de cet incident, et continuaient leur repas avec impassibilité. Mais le Borgne-de Jouy, dont l'intelligence semblait beaucoup plus développée, dit d’un ton moqueur au fermier :
— Quoi donc ! maître Bernard ; est-ce ainsi que vous vous laissez traiter par les créatures ? Ah ! mais, la vieille serait
capable de vous mettre en pénitence ! Quelle gaillarde I Vous n’aviez plus la crête si haute devant elle.
L'homme du Breuil lui lança un regard irrité.
— Tu es une véritable vipère, dit-il en reprenant sa place. Que t'importe ce qui se passe chez moi ? Tu viens de travailler deux jours dans mes herbages, où tu as fait certainement plus de bruit que de besogne ; je t'ai occupé parce que tu as besoin, comme les autres, de gagner ta vie; mais tiens ta langue en bride si tu veux une autre fois trouver de l'ouvrage ici, car je le donnerais ton paquet, n'eusses-tu pas mangé depuis trois jours, et je te casserais les reins par-dessus le marché si tu m’échauffais trop la bile.
— Bien dit ! répliquèrent les braves journaliers, qui avaient eux-mêmes à se plaindre des sarcasmes du malin borgne.
Celui-ci restait un peu honteux de cette réprobation universelle.
Bernard poursuivit avec plus de calme :
— Ce n’est pas que j’aie quelque chose à cacher. Ces... citoyennes que vous venez de voir tout à l’heure sont des parentes de ma femme. Elles habitaient, il y a un an, une bonne et grasse ferme dans la Vendée; mais leur maison a été brûlée par les chouans ou par les autres, je ne sais plus lesquels; le maître a été tué en se défendant. Depuis ce temps, la mère et la fille sont à la merci du ciel. Je les ai recueillies chez moi, et elles filent pour gagner leur vie. Voilà toute l'histoire ; et si je laisse prendre à la mère un ton un peu haut dans la maison, c’est que je n’ai pas le courage de rembarrer des créatures si malheureuses. 11 n’y a pas de mal à cela, j’espère.
— 11 n’y en a pas, dit un des convives ; c’est même très-bien, ce que vous av< z fait là, maître Bernard ; les honnêtes gens doivent se soutenir les uns les autres.
Toute l’asssistancc approuva d’un signe de tète.
— On sait que vous êtes un digne homme, maîtreBcrnard, reprit le Borgne-de-Jouy doucereusement ; mais si vous êtes aussi pauvre que vous l'assurez, comment pouvez-vous suflire à de pareilles charités ?
— Les citoyennes nous filent notre lin et ça doit bien compter pour quelque chose. D'ailleurs où as-tu vu, petit vaurien, que la charité appauvrissait ? Le pain a beau être rare, chaque fois qu'un malheureux s’arrête à ma porte pour demander un gîte dans l'étable et un croûton à souper, je n’ai jamais répondu par un refus, cl cela durera tant que le bon Dieu bénira mon travail.
Les aoûterons manifestèrent de nouveau leur approbatioa
d’une manière si précise, qu’il n'eût pas été prudent au Borgne
de-Jouy de contredire le termler ; aussi ne l’assaya-t-il pas.
— Sur ma foi ! maître Bernard, poursuivit-il avec une faible nuance d'ironie, vous parlez tout à fait comme les anciens curés. Mais si votre maison est hospitalière, vous avez en revanche, à quelques pas d'ici , au ci-devant château du Breuil, un vieil •avare de maître que les charités ne ruinent pas, lui! On dit qu'il pourrait trouver dans ses coffres assez d’or dans pour acheter ü moitiédu l’erche, et pourtant il laisserait un pauvre diablecrever •de faim plutôt que de lui jeter un mcrrceau de nain d’orge.
— Cette fois, Borgne, tu as raison, dit celui des aoûterons qui avait déjà parlé. Le citoyen Ladrange, le maître du château, veut se donner des airs de sans- culotte enragé, mais c'est le plus grand avare que la terre ait porté. 11 y aura deux ans au renouveau qu'il me loua pour labourer son jardin, et du diable si l’ouvrage fini, je pus arracher un liard de plus que le prix le plus bas pour chaque journée. Là vieille coquine de servante me refusa un verre de petit cidre, et pourtant un jour que j'étais entré à (improviste dans l'office, j'avais vu une armoire pleine de vaisselle d'argent. Oui, les richesses ne manquent pas de ce côté, mais certes, elles pourraient tomber en de meilleures mains... Je parierais que ce vieux ladre de Ladrange a fait passer de vilarins moments à maître Bernard ?
— Je ne me plains pas, répliqua le fermier d'un ton laconique : si mon maître est âpre à réclamer son dû, c’est à ses débiteurs de se mettre en règle. Pour moi, je ne me mêle pas de le juger.
— Vous parlez bien, Bernard, mais nous sommes libres d’en penser ce que nous voudrons... n’est-cepas, vous autres?... Véritablement, c’est une honte qu’un particulier si riche se montre si dur. Dire qu'avec sa fortune, il n’a pour le service qu’un jeune gars et une vieille pécore de gouvernante, et encore l'un et l'autre ont-ils l’air de ne pas manger à leur appétit.
— Tiens ! reprit le Borgne-de-Jouy, H vit doue là-haut tout seul comme un hibou ? Et tu assures, Jean, qu'il a des armoires pleines d'argenterie ?
— Puisque je les ai vues !... De plus, on parle d’un cabinet où personne n’entre que lui, et ce cabinet serait plein d'or et d’argent ?
— Paix donc! interrompît le fermier ; avec toutes vos balivernes, voulez - vous faire assassiner notre maître ? 11 n’est pas très-bon pour moi, je l'avoue; mais ne seriez-vous pas bien chagrins s'il lui arrivait malheur par votre faute ?
La figure de fouine du Borgne-de-Jouy prit une expression plus marquée de raillerie*
— Allons ! dit-il en ricanant, vous en revenez encore à ces -brigands chauffeurs qui effrayent tant les nigauds ! On ne parle plus que d'eux à cinquante lieues à la ronde, et pourtant, moi qui roule sans cesse dans les cantons où ils fout, à ce qu’on assure, le plus de ravages, je n’ai jamais pu rien apprendre de certain à leur égard. Du reste, la bande, si elle existe, n’est jamais venue dans celte partie du Perche, et c’est bien à tort qup vous avez de pareilles frayeurs. Oui, je tiendrais la gageure que jamais...
Le Borgne s’arrêta, bouche béante, sans achever sa pensée. Il était assis précisément en face de la porle toute grande ouverte de la maison, et il venait de voir plusieurs personnes entrer dans la cour : c’étaient François le colporteur, appuyé sur son bâton noueux, le front ceint d’un bandeau ensanglanté, et paraissant se traîner avec peine; puis le jeune voyageur à la carmagnole, conduisant par la bride son cheval encore chargé de la balle du marchand forain; puis enfin, à quelques pas en arrière, la mendiante dont nous avons parlé, portant dans ses bras son enfant exténué de fatigue comme elle.
A peine l'honnête Bernard eut-il envisagé les arrivants qu’il s'écria tout joyeux :
— Je ne me trompe pas! voici notre bon monsieur Daniel Ladrange, le juge de paix de N'**, qui vient voir son oncle, notre maître !
1! se leva précipitamment, et les aoûterons l’imitèrent, car aussi bien le repas était terminé. On ne remarqua pas la stupéfaction du Borgne-de-Jouy quand il avait reconnu le compagnon de Daniel Ladrange. Pendant que tout le monde était en mouvement, les uns pour se remettre en route, les autres pour recevoir les arrivants, le jeune drôle murmurait à l’écart en examinant toujours le colporteur :
Lui \ que diable est-il arrivé? K ne devait pas venir... N’importe! nous allons sans doute avoir de l’agrément; mais songeons à marcher droit, car il ne plaisante pas !
PARENT ET PARENTES
Cependant Daniel Ladrange, puisque nous savons maintenant le nom du jeune voyageur à la carmagnole, avait attaché la bride de son cheval à' un anneau de fer dans la cour, et s’était avancé vers la maison. L'homme du Breuil accourut sur le pas de la porte pour le recevoir.
LES CITAI) FFEURS
— Salut et fraternité, maître Bernard, lui dit Daniel en lui serrant cordialement la main; et ù vous aussi, braves citoyens, poursuivit-il en se tournant vers les aoûterons, qui s'inclinèrent gauchement.
— Entrez, entrez, monsieur Daniel... je veux dire citoyen Ladrange, reprit le fermier d'un ton amical et respectueux. On sera par ici enchanté de vous voir; vous vous reposerez chez nous, et vous boirez un coup de cidre.
— Merci, Bernard; j'ai bête de me rendre au château; je veux retourner à la ville ce soir, et les routes ne sont pas sû« res, malgré tous nos efforts. Je ne puis m’arrêter qu'un moment, et c'est pour vous donner, mon cher Bernard, l'occasion de faire une bonne action; vous n’y manquerez pas, j’en ai la certitude, car tout le monde ici sans doute comprend les devoirs du civisme et de la fraternité... n'est-il pas vrai, mes amis?
Cette question s'adressait aux aoûterons qui se préparaient à prendre congé. La plupart restèrent muets, mais quelquesuns des plus jeunes, parmi lesquels se trouvait le Borgne-de- Jouy, poussèrent avec unenthousiame réel ou feint, le cri alors d'usage ;
— Vive la nation!
Le jeune fonctionnaire sourit d’un air équivoque en remarquant leur petit nombre.
— Hum ! reprit-il, les sentiments de patriotisme et de fraternité auraient pu trouver ici plus d’écho! Mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit pour le moment... Maître Bernard, je vous amène un biessô.
11 raconta en peu de mots comment il avait trouvé François évanoui sur la grande route, et il réclama pour le colporteur de pressants secours.
Celui qui était l’objet de celle requête entra dans la maison en traînant péniblement son ballot. Comme épuisé par ses efforts, il tomba sur une chaise et examina les assistants les uns après les autres. Bien, sur ces ligures brunes et honnêtes, n'attira particulièrement son attention ; mais quand il remarqua le personnage qu'on appelait le Borgne-dc-Jouy, il ne put reretenir un imperceptible mouvement. Toutefois aucun sigue furtif ne put donner à penser qu ils se connussent.
— Courage, l'ami ! dit Bernard au colporteur; nous n’avOns
[ >as de médecin dans le pays, mais ma femme sait composer un >aume souverain pour les blessures. On va vous panser, et je garantis une guérison prochaine... F.h bien ! poursuivit-il avec impatience, où donc est-elle cette sotte créature ?
— Me voici, maître, me voici ! dit la fermière, qui venait de rentrer dans la salle.
La bonne femme, en voyant de quoi il s'agissait, s’avança vers le blessé, suivie de ses deux servantes, dont l’une portait le précieux baume et l’autre des bandelettes de linge. Toute j trace de larmes avait disparu des joues creuses de madame * Bernard; ses traits avaient repris leur caractère habituel de résignation mélancolique.
François paraissait contrarié de l'attention particulière dont il était l’objet, et il voulut refuser les soins de la fermière. Celle-ci, avec une douce autorité, lui enleva son bandeau, et, assistée de ses compagnes, elle pansa la large, mais peu dangereuse blessure qu’il avait au front.
— A la bonne heure ! reprit Daniel Ladrange ; il y a plaisir, maître Bernard, à voir comme on pratique chez vous l'humanité... Mais nous étions accompagnés tout à l'heure d'une pauvre femme, d'une mendiante; qu’est-elle devenue P
De faibles cris s’élevèrent derrière un groupe d’assistants, et on vit la mendiante évanouie sur le seuil de la porte. A son entrée dans la maison hospitalière, soit épuisement, soit tout autre motif, elle s’était affaissée sur elle-même en silence et avait entraîné son petit garçon dans sa chute. Mais l’instinct maternel lui avait fait repousser son enfant quand elle était tombée, de sorle qu’il n’avait eu aucun mal.
Ce tableau était navrant. Bernard s’empressa de relever le petit garçon qui pleurait.
— Cette femme vient de loin, sans doute, dit Daniel , et la fatigue, la faim peut-être...
— La faim ! s'écria le fermier.
Il courut ù la table et coupa un énorme morceau de pain; mais, réfléchissant que cette aumône serait inutile à une personne évanouie, il présenta le pain à l’enfant, qui se tut aussitôt et se mit à manger avec avidité.
Cependant maîtresse Bernard ne s’occupait plus que distraitement de sa besogne ô l’autre extrémité de la table. Le linge quelle tenait à la main lui échappa , et laissant les servantes achever le pansement du colporteur, elle s’élança vers la mendiante en murmurant .
— Une femme!... elle a un entant, elle est pauvre, elle a faim!...
— Bon ! reprit son mari avec impatience, vas-tu encore nous faire quelqu’une de tes scènes ridicules?
Sans l’écouter, maîtresse Bernard s'était agenouillée devant l’inconnue et la considérait avec anxiété.
— Non, dit-elle enfin, comme si elle se parlait à elle-même, l’autre était jeune, fraîche, rieuse, et celle-ci... d'ailleurs elle n’oserait pas! elle n’osera jamais!
Elle soupira, versa quelques larmes , et se mit en devoir de faire revenir la pauvresse de son évanouissement.
Cependant les aoûterons avaient terminé leurs préparatifs de départ ; ils se tenaient debout , leur veste sur le bras et leur petit paquet au bout de leur bâton, attendant un moment favorable pour prendre congé. Entin le chef de bande s'approcha du fermier, qui, tout en agaçant l’enfant de la mendiante, causait à demi voix avec Daniel Ladrange,
— Allons ! au revoir, maître Bernard , dit-il en patois d’un ton cordial ; nous allons gagner avant la nuit le village de Cormières, où nous trouverons sans doute de l’ouvrage.
— Adieu, les gars, répliqua Bernard ; bonne chance ! et repassez ici â la moisson prochaine; il y aura des gerbes à rentrer, je pense. ■
— Dieu le veuille, maître Bernard ! En route, les autres!... Eh bien ! le Borgne-de-Jouy, ne viens-tu pas avec nous ?
— J’ai changé d’avis, reprit le borgne qui restait assis d’un air nonchalant; je passe la nuit ici , et je ne partirai que demain, cai j’ai travaillé ce malin au soleil et je suis très-las.
— Fainéant ! dit Bernard avec mépris, mais agis comme tu voudras... il y aura place aussi pour toi dans l’étable.
Les aoûterons partirent, et un calme relatif régna dans la salle commune de ta ferme. Daniel Ladrange et le fermier se remirent à causer bas; la fermière et ses servantes donnaient toujours leurs soins à la pauvresse, qu’on avait transportée sur le lit et qui ne rouvrait pas les yeux. Quant au colporteur, après avoir été pansé, il restait sur son siège à l’écart, comme épuisé de fatigue et do souffrance.
Au bout d’un moment, la conversation entre Daniel et le fermier parut s’échauffer; le jeune fonctionnaire Unit par dire à voix haute, avec l’accent d’une profonde indignation :
— G est une infamie, une lâcheté! Fût il mon père, je ne
S ourrais lui cacher ce que je pense de son odieuse conduite... j efuserun asile, en pareilles circonstances, à sa sœur, et à la fille de sa soeur !... Mais je vais le voir à l’instant, et je compte m’en expliquer avec lui.
— Chut! dit Bernard.
Et il se remit à lui parler bas; mais, pour la seconde fois, Daniel ne put contenir ses sentiments tumultueux.
— Elles sont ici! reprit-il avec agitation; chez vous?... Conduisez-moi près d’elles, Bernard; c’est surtout pour elles que j’ai entrepris ce voyage, et j’ai hâte de les voir. Je ne me rendrai au château qu’après leur avoir parlé.
L’homme du Breuil manifesta un certain embarras.
— Je ne dois pas vous cacher, monsieur Daniel, qu’elles ne
sont pas bien disposées en votre faveur, la mère surtout. Elle vous reproche vos... vos... comment dirai-je cela?
— Mes opinions politiques, n'est-ce pas? L’ingrate!... Mais Maria, ma cousine, ne peut me juger avec la même sévérité? N’est-ce pas, Bernard, que Maria n'a contre moi ni haine ni colère?
Le fermier sourit d’une manière équivoque; Daniel reprit :
— N’imporle! dussent-elles l’une et l’autre m’accabler d'ou« trages, il faut que je les voie... Bernard, je vous supplie de leur demander de ma part un moment d’entretien.
Bernard fit un signe d’assentiment; mais avant de sortir, il s’approcha du colporteur, qui conservait sa pose dolente :
— Eh ! l’ami, lui dit-il, maintenant que vous êtes pansé, pourquoi n'iriez-vous pas dormir un peu sur le foin qpe nous venons» de rentrer? Vous devez avoir besoin de repos après une si rude
secousse.
— J’y vais, maître, j’y vais, répondit le colporteur humblement, et grand merci pour votre charité... Véritablement ma pauvre tète me fait grand mal, et j’ai peine à me soutenir.
— Attendez, dit te Borgne-de-Jouy avec empressement, je vous conduirai moi-même à l’étable, et je porterai votre ballot de marchandises, qui serait peut-être trop lourd pour vous... 11 se faut entr'aider, comme dit le citoyen juge de paix.
— C’est une bonne maxime, reprit le colporteur, et le citoyen juge de paix sait parfaitement la mettre en pratique... Je le remercie de ses bontés pour moi, en attendant que Dieu l’en récompense.
Et il sortit avec le Borgne-de-Jouy, qui s’était proposé complaisamment pour lui servir de guide.
Cependant la mendiante commençait à se ranimer, et elle ne tarda pas à rouvrir les yeux. Son regard, d’abord terne et hébété, se fixa sur la fermière; insensiblement il prit une expression vive et pénétrante. .
— Maître! s'écria la bonne femme d'une voix altérée par l'émotion, maître, je t'en conjure, viens voir!
— Qu'est-ce donc encore ? demanda Bernard qui s’avança tenant l'enfant dans ses bras.
Alors l'attention de la malheureuse inconnue parut changer d'objet : ses yeux se tournèrent vers l’homme du Breuil, et elle poussa un cri de contentement suprême en joignant les mains. Ce cri était si vibrant que le fermier lui-même en fut troublé.
— Bernard, lui dit sa femme, ne te semble-t-il pas que celte
voix... ce regard...
— Tais-toi ; sur ma parole, tu deviendras complètement folle de penser toujours à la même chose! Ne vois-tu pas que cette
malheureuse demande son petit gars? Elle a peur qu’on le mange peut-être, et vraiment il est gentil à croquer.
Le campagnard, si bon malgré sa brusquerie, donna un baiser à 1 enfant, qui lui souriait, et finit par le déposer sur le lif À côté de sa mère. ’
— Allons, poursuivit-il avec impalience, nous avons autre chose à taire que de nous occuper d’une créature. D'ailleurs sa place n est pas ici, mais au fenil, où vous lui donnerez tout ce qui lui sera nécessaire... Et que chacun songe à sa besogne car 1 ouvrage n’avance pas à bayer ainsi aux corneilles' e *
Il entra dans la pièce voisine ; au bout de cinq minutes quand il revint, il ne trouva plus que DameiLadrange nuiseml blait 1 attendre avec anxiété, il lit signe au jeune homme de le suivre, et, après l’avoir introduitdans la chambre où se tenaient les deux mystérieuses femmes, il se retira discrètement-.
Cette chambre était arrangée avec un soin et une propreté peH ordinaires chez un fermier du Perche. Deux fenêtres "rillées, donnant sur la cour, y laissaient pénétrer largement Pair et la lumière. Le lit en bois blanc, les chaises, la table la grande armoire, étaient frottés, luisants, en bon ordre Rien Pourtant n’annonçait une condition supérieure dans les personnes qui habitaient cette pièce. Aucun petit objet de luxe aucun ornement citadin ne relevait la rusticité du mobilier : seulement, de grands pots de faïence, posés sur la cheminée de pierre, étaient remplis de fleurs. Malgré cette simplicité voisine de la pauvreté, la chambre avait un air de décence de fraîcheur et de comme il faut, qu’elle empruntait peut-être ses hôtesses actuelles.
Celles-ci, que nous n’avons fait qu’entrevoir, étaient assises près d une fenêtre ; elles portaient encore leurs costumes dp paysannes, mais leurs quenouilles avaient disparu. Elles semblaient en proie, l’une et l’autre, à une vive agitation • mais les traits graves de la mère exprimaient la douleur, la colère et le dédain, tandis que le charmant visage de la fille trahissait sous un pudique embarras, la satisfaction et l’espérance.
Daniel lui-même était très-érau, et son cœur battait avec torce. Neanmoins il ne prononça pas une parole avant d’avoir soigneusement refermé la porte derrière lui. Alors il ôta son chapeau et s élança vers les deux femmes en s’écriant ■
— Madame la marquise... ma chère Maria, que je suis heureux de vous revoir !
—Bonjour, cousin Daniel, répliqua la jeune fille avec entraînement.
Elle allait tendre sa main et peut-être sa joue à son parentun regard de sa mère l’arrêta. Ce regard avait un caractère si
hostile, que Daniel demeura interdit et muet. La Aère dame parut jouir un moment de. sa confusion.
— Salut, citoyen, dit-elle enfin avec une ironie mordante; tout à l'heure j avais deviné votre présence ou même celle de mon digne frère en entendant pousser dans la maison ces cris qui retentissent si souvent dans des circonstances sinistres. Mais mon frère ne quitte pas ainsi sa demeure pour venir nous rendre visite, au risque de se compromettre, et vous seul étiez capable d'exciter cette expiosion d'enthousiasme patriotique; j'aurais dù reconnaître tout d'abord Daniel Ladrange... si toutefois vous daignez encore porter ce nom, car sans doute vous vous appelez maintenant lirutus, ou Mutius Scocvoia, ou Caton, comme la plupart de vos amis les sans-culottes.
Le jeune homme s'attendait bien à une mauvaise réception de la part de sa tante, mais il ne s 'était pas prémuni contre tant d'aigreur et de mépris. Il répondit tristement :
— Je vous en conjure, madame, ne me traitez pas si mal. Bien que j'aie accepté, dans certaine mesure, les idées nouvelles, rien n'est changé en moi ; je suis toujours votre Daniel, le fils de votre, jeune frère, le pauvre orphelin pour lequel vous et M. de Méréville, votre mari, vous montriez autrefois tant d'affection.
— Ne prononcez pas ces noms ! interrompit la marquise en frappant du pied; ne parlez ni de mon frère, cet homme si loyal, ni de mon mari, ce généreux martyr, ou vous me ferez perdre l'esprit. Croyez-vous que. s’il existait encore, mon frère si droit et si bon voudrait reconnaître son fils sous cet ignoble costume dont je'vous vois revêtu ? Croyez-vous que mon mari vous eût aimé d'une tendresse paternelle s'il eût pu deviner
8 u' un jour vous feriez cause commune avec ses bourreaux ? lui, ses bourreaux, car ce sont vos amis, Daniel Ladrange, qui ont versé ce sang précieux...
Des larmes lui coupèrent la parole ; Maria ctDanicl lui-même ne purent retenir les leurs.
— Madame, ma chère parente, reprit le juge de paix après un silence, je vous en conjure, revenez à vous... Votre douleur, si légitime quelle soit, vous rend injuste et cruelle. Loin d'accepter aucune complicité dans les violences des partis, je les déplore et je les maudis; mais que puis-je contre les transports d’une nation en colère P Un jour viendra où cette fureur s'usera,, et alors les honnêtes gens parviendront peut-être à la calmer tout à fait. Jusque-là, ils ne peuvent qu'accomplir comme individus et dans la limite de leurs forces tout le bien possible; c’est à quoi je travaille, madame, et j'ai eu le bonheur de réussir quelquefois. Aussi, j’en prends le ciel à témoin, si
au risque de ma vie j’avais pu sauver votre mari, mon oncle bien-aimê, je n'eusse pas hésité un moment !
— Oh ! croyez-le, ma mère ! s'écria mademoiselle de Mérèville en se suspendant au cou de !a marquise; je me porte garante que Daniel eût opéré le salut de mon pauvre père si cet acte eût été au pouvoir d’un homme.
— Paix ! mademoiselle, dit la marquise avec autorité ; vous* laisserez-vous prendre à ces phrases vides de sens, à ces beaux . sentiments d'apparat ? Je sais, en effet, que le citoyen Daniel 1 donne volontiers à entendre qu'il se sacrilie pour sa famille. Au lieu de le blâmer, nous devrions l'admirer et ressentir pour lui une profonde gratitude !
— Et pourquoi non, ma mère ? reprit la jeune fille avec hardiesse; Daniel nous a rendu déjà de tels services...
Daniel l'interrompit :
— Ma cousine, de grâce, dit-il, n’attirez pas sur vous, en défendant ma cause, une colère que tant de fatales circonstances expliquent, si elles ne la justifient pas... Je ne prétends point chercher une excuse, poursuivit-il en se tournant vers la marquise, dans les services que j'ai pu rendre; dès les premiers temps de cette révolution, je l’avoue, la réflexion, l'élude du droit, des instincts particuliers peut-être, m’avaient fait adopter certaines idées que je vois triompher aujourd'hui. Je ne saurais approuver l’application rigoureuse, inexorable, de ces principes; je déplore les excès qu’elle entraîne: mais, comme beaucoup d’autres, je pense que le bien naîtra de cette tourmente passagère. En attendant, je vous le jyre, madame, je n’ai que respect et pitié pour ses victimes ; je voudrais les sauver; mais que peut un homme contre un ouragan ?
— Encore une fois, phrases que tout cela, dit la marquise d’une voix sombre ; si vraiment vous aviez les sentiments généreux dont vous faites étalage, ne pouviez-vous tenter quelque chose, employer votre crédit, exposer votre sûreté même pour arracher votre oncle, mon mari, à l’épouvantable vengeance de vos dignes amis ?
— Par pitié ! madame, ne m’accablez pas, reprit Daniel avec une sorte de désespoir; ne me reprochez pas ce qui est l’œuvre de la fatalité. Si pénible? «"** soient pour vous et pour Maria ees cruels souvenirs, permthez-moi de vous rappeler les circonstances de cette catastrophe. Ni vous, ni votre mari, par un sentiment que j'approuve, vous n’aviez voulu émigrer. Assurés de l’estime et de l'affection de vos voisins, vous résidiez paisiblement à votre château de Méréville, dans une campagne écartée, oû le souffle de la tempête sociale n'arrivait qu’affaibK et presque insensible. M. de Méréville appartenait à cette por-
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lion intelligente de la noblesse qui n’avait pas désapprouvé la révolution ù son origine: il reconnaissait la nécessité de réformer les abus monarchiques ; il n’avait ni la morgue, ni les préjugés de sa caste; il vous avait épousée, vous, madame, qui apparteniez à une famille honorable, mais bourgeoise, l’ar-^^ dessus tout, il avait cette bonhomie de mœurs, celle simplicité de manières qui gagnent les cœurs. On pouvait donc espérer que vous seriez oubliés par les passions mauvaises, et je complais user de mon influence dans la province pour écarter de vous toutes les atteintes et tous les dangers.
« Sur ces entrefaites, les événements du 10 août éclatèrent à Paris. I.e monde entier trembla du coup terrible que le peuple venait de trapper. Cependant il ne semblait pas que cette commotion nouvelle dût encore influer sur votre destinée, quand j’eus connaissance que M. de Mérèville avait disparu, et que, ma cousine et vous, vous étiez restées seules au château. Je crus que mon oncle avait émigré, et j accourus tout inquiet à votre résidence. Vous essayâtes de me rassurer : « Le marquis, disiez-vous, était absent pour ses affaires et il ne pouvait manquer de revenir bientôt. » Je ne partageais pas votre tranquillité apparente, mais vainement je tâchai de vous arracher votre secret. Je vis avec douleur que vous commenciez à vous défier de moi, et je me retirai le cœur navré, sans avoir obtenu de vous aucun éclaircissement.
« Que s’était-il passé? Je devinais que la patience du gentilhomme libéral avait enfin été poussée à bout; mais à quelle périlleuse entreprise s'était-il laissé entraîner? Je l’appris seulement quand il était trop tard pour intervenir d'une manière " efficace.
« Un jour, il y a environ deux mois de cela, je vis dans les papiers publics une sinistre nouvelle. Je ne pouvais d’abord y croire; mes yeux se troublèrent, la tête me tourna. Cependant le fait était positif, indubitable. Je savais enfin ce que vous aviez eu le triste courage de me cacher.
« Le marquis de Mérèville, effrayé de la marche rapide de la révolution, poussé peut-être secrètement par d’imprudents amis, était allé à Paris prendre part à une entreprise audacieuse, dont le but était la délivrance du roi et de la famille royale. Les conjurés, n'ayant pu prévenir la catastrophe du 21 janvier, n’en persistèrent pas moins dans leur plan pour sauver !a reine et le dauphin; mais ils furent trahis, arrêtés, et vingt-quatre heures après leur arrestation, tout était fini.
• Vous le voyez, madame, le journal m'apprenait à la fois et la tentative insensée de ces téméraires gentilshommes et les suites funestes de celle tentative. I'eul-ètre, si vous m’aviez rè-
vélê, dès le principe, dans quelle entreprise périlleuse mon oncle était engagé, serais-je parvenu à l’en détourner; en désespoir de cause, je serais accouru à Paris, et à tous risques... Mais vous vous étiez déliée de moi, et nous devions tous porter la peine de celte défiance.
« Malgré l'immense douleur qui m'accablait, il me fallut songer d'abord à votre sûreté. Je prévoyais qu'on ne vous laisserait pas longtemps en paix à Méréviile; et, en effet, deux jours après la tragique nouvelle, je recevais, en ma qualité d'officier de la police judiciaire, un mandat d'arrestation décerné contre vous, avec ordre de le faire exécuter sur-le-champ. Mais déjà j'avais pu vous prévenir et vous trouver une retraite. N'osant • me rendre moi-même à Méréviile, car mon absence eût excité des soupçons dangereux, je vous avais envoyé un homme de confiance pour vous conduire ici en toute hâte, sous un déguisement et de nuit. 11 me semblait que vous n'auriez plus rien à craindre au château du Breuil, sous la protection de votre frère, qui a obtenu un certificat de civisme, et dont les opinions démocratiques sont connues. Je fus donc un peu rassuré, quand •mon agent revint m’annoncer que vous et ma chère cousin» vous étiez arrivées heureusement dans ce paisible canton.
. .. « Voilà quelle a été ma conduite, madame, et, je vous le demande, n'a-t-elle pas été celle d’un honnête homme et d'un bon
J tarent ? Depuis celte époque, je m'étais contenté de veiller de oin sur vous, n’osaut venir, car je suis surveillé moi-même, et la moindre imprudence pourrait me perdre avec vous. Mais je vous croyais sous le toit de votre frère, dont l'intérêt même était de vous protéger; aussi, jugez de mon étonnement, de mon indignation, quand, bravant des risques réels pour vous rendre visite, j'apprends que l'oncle Ladrange a refusé un asile à sa sœur et à la fille de sa sœur! Après les avoir reçues pendant une seule nuit dans sa maison, il a cédé aux suggeslions de l’égoïsme et de la peur; il a remis à son fermier le soin de protéger deux pauvres femmes proscrites et sans défense. Depuis ce temps, il n'a pas voulu les voir une fois; il n’a pas daigné descendre à la ferme; elles n’ont reçu de lui ni secours ni consolations... Mais je vais le faire rougir de sa coupable conduite... »
— Pourquoi seriez-vous surpris de cette conduite, et pourquoi mon trère en rougirait-il ? demanda la marquise avec son ironie amère; votre oncle, citoyen Daniel, est conséquent avec lui-même, et il ne cherche pas, comme tant d'autres, à cacher son égoïsme sous un masque de dèvoùment et de générosité. Quand il a tani fait pour conserver sa foriunc et sa vie, irait-il les exposer en donnant asile chez lui à la fille et à la Teuve d’un
conspirateur aristocrate? La citoyenne Pétronille, sa gouvernante, ne le lui pardonnerait pas... D'ailleurs, mon excellent frère est économe, et ce serait une trop grande charge pour lui d'héberger et de nourrir des ci-devant nobles; il vaut mieux, sous prétexte de leur sûreté, les mettre au régime sobre et peu coûteux d’une ferme percheronne... Mais laissons cela, monsieur; ma fille et moi, nous ne nous plaignons de rien, nous ne demandons aucune faveur, et si nous avons le choix de nos bienfaiteurs, nous préférons à tous autres les honnêtes campagnards qui nous ont accueillies dans notre infortune.
La persistance de cette haine, qui perçait dans chaque parole de la marquise, consterna Daniel.
Il reprit avec un accent douloureux :
— Je vois, madame, que rien ne saurait surmonter, quant à présent, vos cruelles préventions; mes explications rie peuvent vous convaincre, mes prières ne peuvent vous toucher. Aigrie par le malheur et la persécution, vous vous en prenez même à vos amis de ce qui est l’œuvre de la fatalité. Je compte donc sur le temps, qui ne peut manquer d’opérer une réaction favorable dans votre esprit judicieux. En attendant, votre retraite actuelle ne présente pas une sécurité suflisaute. La ferme du Breuil, ù cause des habitudes hospitalières du fermier, est fréquentée par un grand nombre de personnes; quelque soin que Maria et vous, vous preniez de vous tenir enfermées, vous pouvez être aperçues, et il ne faudrait pas une grande perspicacité pour deviner votre condition véritable; dans ce cas la tentation semblerait peut-être trop forte pour certaines gens. Au contraire, là-bas, au château que mon oncle habite presque seul et où l’on ne reçoit personne, vous ne serez pas exposées aux observations indiscrètes; vous y trouverez plus de liberté, plus de bien-être, et j'espère décider notre parent à vous y recevoir. 11 ne faut pas oublier, madame, que vous êtes encore sous le coup d’un mandat d’arrestation, et que la moindre négligence peut avoir des conséquences terribles.
— Eh bien ! qu'importe ! répliqua madame de Méréville avec
un désespoir farouche; je suis lasse de souffrir, et je me rési- v gnerai au sort de mon excellent mari, s’il le faut. f*
— Et votre fille, madame, votre tille si jeune, si digne de toutes les prospérités humaines, voulez-vous donc la con-^ damner à une mort prématurée ? Oh ! je vous en conjure, \ pour elle et pour vous, consentez à supporter vos maux avec patience et résignation. La crise où nous sommes ne saurait se prolonger longtemps. Je profiterai de la première occasion favorable pour vous tirer de cette situation fâcheuse; en attendant, laissez-moi prendre les mesures qu’exige impérieusement
votre sûreté. Je vous le répète, vous êtes trop en vue dans cette ferme; 1 espion le moins rusé vous reconnaîtrait à votre air de noblesse, il reconnaîtrait ma cousine à ses grâces naïves, à sa beauté...
— Cessez, monsieur, dit la marquise avec impatience, des flatteries qui ne réussiront ni auprès de ma fille, ni auprès de moi. Le temps n'est plus où, pleines de confiance dans la franchise de votre caractère, nous pouvions prêter l'oreille à ces paroles doucereuses. Mais faites l'essai dont vous parlez auprès démon frère, citoyen Daniel; je ne m'y oppose pas. S'il faut quitter cette maison, je la quitterai sans résistance, puisque le salut de ma tille, dites-vous, est à ce prix... Et maintenant, ajouta- t-elle froidement, permettez-moi de vous rappeler quo celte conférence prolongée avec deux femmes suspectes pourrait être remarquée et compromettre un zélé citoyen tel que vous.
Daniel poussa un profond soupir; il se sentait impuissant contre celte aversion déraisonnable qui méconnaissait les services les plus réels.
— Je vais m'éloigner, madame, reprit-il, car aussi bien ma présence vous devient importune; ce soir je vous rendrai compte du résultat de ma mission auprès de mon oncle Ladrange. Mais, avant de vous quitter, j'aurais encore un mot à vous dire touchant vos intérêts. Vos biens et ceux du marquis de Mérévilie ont été mis sous séquestre; j’aurais voulu vous épargner ce malheur, mais un ami puissanfque j'avais à Paris vient d'être proscrit à son tour ; il a dû s’enfuir pour sauver sa tête, et l’appui que je trouvais dans son crédit me manque tout à fait. Cependant, grâce aux influences que j'ai employées, vos propriétés n'ont pas encore été déclarées biens naiionaux, et j'espère, en traînant les choses en longeur, arriver à vous les faire restituer intégralement dans des temps plus tranquilles.
— Ah! répliqua la marquise, dont les yeux brillèrent comme en dépit d'elte-mème.
— Jusque-là, balbutia timidement Daniel, si vous éprouviez de la gène, et si vous vouliez permettre à un parent, que vous avez autrefois comblé de bienfaits, de vous offrir ses services...
— Assez, monsieur, interrompit durement madame de Mérêville ; quand j'aurai besoin de vos services, je verrai si je dois vous les demander; en attendant, épargnez-moi l’humiliation de vous entendre me les offrir.
Daniel leva les yeux au ciel comme pour le prendre à témoin de l'injustice de sa tante, et il fit ses préparatifs de départ.
— Madame, dit-il enfin, ne vous offensez pas si je vous conjure; ainsi que mademoiselle Maria, de ne pas quitter cette
chambre avant mon retour. 11 se trouve en ce moment à la ferme des personnes dont les allures m'inspirent des soupçons et le plus intime ennemi peut être à craindre.
— jl sutlit, monsieur, répliqua sou altière parente; avez l’esprit en repos, nous sommes habituées de longue date à la réclusion la plus austère. Merci de votre avis, pourtant; il est d'autant plus généreux que si vos amis les révolutionnaires venaient à découvrir notre retraite, vous et votre digne oncle vous hériteriez de nos domaines.
Ce dernier trait était si cruel, si peu fondé en ce qui concernait Daniel, que le jeune homme ne put plus se contenir, et des larmes brûlantes jaillirent de ses yeux. Mademoiselle dé Méréville courut à son cousin, et lui prenant la main dans les siennes, elle dit avec effusion :
— Daniel, mon pauvre Daniel, pardonnez à ma mère... elle a le cœur déchiré! Un jour viendra, comme vous le disiez tout à l'heure, où elle saura mieux vous apprécier! Quant à moi, je suis pénétrée de reconnaissance pour votre dévoùment, et si vous avez réellement des torts je vous les pardonne.
— Que signifie ceci, mademoiselle? s’écria la marquise irritée.
La jeune tille recula, épouvantée elle-même de ce qu elle venait de dire; mais déjà Daniel avait relevé la tète, et une ineffable satisfaction se peignait sur son visage :
— Merci, Maria, ange du ciel! s’écria-t-il; vous m’avez rendu la force et le courage. Ayez conûanceen moi; malgré les funestes préjugés de votre mère, je vous sauverai l une et l’autre ou je périrai à la peine.
Daniel sortit de la chambre, et bientôt après on l’entendit galoper dans l'avenue.
LE CHATEAU DU BREUfL.
Avant d’aller plus loin, il nous faut encore donner au lecteur quelques détails rétrospectifs sur la famille Ladrange, dont les divers membres vont jouer les rôles principaux dans cette histoire.
Les Ladrange formaient une de ces riches familles bourgeoises qui, en province, marchaient presque de pair avec la noblesse. Peut-être même, si l’on en croyait certaines prétentions, avaient-ils aussi une origine nobiliaire, dont deux ou trois générations consécutives avaient négligé de se prévaloir. Leur
richesse remontait à Pierre Ladrange ou de la Drange (là était Je point en discussion), qui, vers la tin du seizième siècle, s'était établi armateur à Nantes, et avait réalisé des bénéfices importants dans le commerce maritime. Ses descendants renoncèrent au négoce ; mais par un hasard assez rare , leur fortune n'avait pas subi de diminution notable pendant deux siècles, si bien qu'au moment de la révolution, elle était encore considérable.
D’autre part, les Ladrange n’avaient rien négligé de ce qui
f iouvait ajouter à leur influence. Ils étaient alliés aux familles es plus honorables de la Beauce et du pays cbnrtrain : plusieurs d’entre eux avaient suivi avec distinction la carrière de la magistrature. La ville de Chartres avait même eu deux baillis de leur nom : le dernier, Paul-Anselme Ladrange, mort en 4780, était le père de Daniel.
Paul-Anselme, qu’on appelait habituellement le bailli dans sa famille et dans le pays, avait eu un frère et une sœur plus âgés que lui. Le frère aîné, propriétaire actuel du château du Breuil, où il demeurait, hérita, selon l’usage d'alors, tous les biens de la famille, et il était, dès sa jeunesse, trop avare pour laisser à ses puînés autre chose que leur misérable légitime. Paul-Anselme dut donc se contenter d’une modeste charge que son père lui avait achetée au présidial de Chartres, et sa sœur fut destinée au couvent. Heureusement, Paul-Anselme était un homme de haute intelligence, et la sœur était jolie; pendant que l'un devenait un des premiers magistrats de sa ville natale, l'autre épousait le marquis de Méréville, gentilhomme campagnard qui possédait une belle terre dans l'Orléanais.
Le bailli, malgré les fonctions importantes dont il avait été revêtu, mourut pauvre, et son fils Daniel, demeuré orphelin à l'âge de douze ans, n'avait d’autre fortune qu'une modeste rente provenant de sa mère. A la vérité, Daniel pouvait être considéré comme le futur héritier de son oncle Ladrange du Breuil, qui n'avait jamais été marié, et qui loin de dissiper sa fortune, l’augmentait par toutes sortes de moyens plus ou moins avouables; mais l'oncle du Breuil, avec lequel nous ferons bientôt connaissance, n’était pas homme à s'imposer le moindre sacrifice pour un parent peu fortuné. 11 ne consentit à devenir le tuteur de Daniel qu'apres s’être assuré que l'orphelin avait des ressources suffisantes pour ne pas tomber à sa charge. Du reste, ses devoirs de tutelle se réduisirent à peu de chose ; il mit son neveu en pension au collège de Chartres, et il ne le voyait qu'aux vacances, quand l’écolier venait au Breuil recevoir des leçons de rigoureuse économie. Plus tard il l'envoya prendre ses degrés à Paris, d'où le jeune homme revint ù Chartres pour sui-
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vrc la carrière d’avocat; mais, dans les différentes phases de son existence, Daniel avait été averti qu il n'eùt pas à dépasser d’un liard le chiffre de sa petite rente, et il s était conformé exactement à ces prescriptions.
Si Daniel ne trouvait qu’égoïsme et dureté du côté de son tuteur, il n’en était pas de même du côté de sa tante de Méré- Trille. La marquise avait toujours aimé son jeune frère, et elle reportait sur le tils la tendresse qu’elle avait eue pour le père. Le marquis lui-mème s’était pris d’une vive tendresse pour l’orphelin. Quand Daniel venait passer quelques jours à Méréville, il le comblait de cadeaux; il lui faisait connaître ces douces joies de l’enfance dont le privait son tuteur. Plus tard, quand le jeune Ladrange eut acquis la connaissance des lois, le marquis, un peu processif, comme il convient à tout bon propriétaire campagnard, aimait à le consulter sur scs affaires litigieuses et à s'entretenir avec lui de ses droits imaginaires ou réels. Mais ce qui attirait surtout Daniel à Mèréville, c’était la présence de sa cousine Maria, charmante enfant qu’il avait vue grandir, dont il avait vu sedèveloppersuecessivement toutes les perfections. Une douce intimité s'était établie entre eux, et peut-être, depuis qu’ils avaient passé l'adolescence, cette intimité était-elle devenue de l’amour; mais aucun aveu n’avait été échangé. Ils s'aimaient depuis si longtemps et si naturellement, qu'ils ignoraient peut-être eux-mêmes ce qu’ils ressentaient l’un pour l’autre. D’ailleurs, leurs rapports avaient été si rares, et dans ces derniers temps, les circonstances étaient devenues si graves, qu’ils n'avaient pas eu le calme nécessaire pour faire cet examen de conscience.
C'était entre ces deux maisons s i différente. . le Breuil et Méréville, que Daniel avait partagé les courts loisirs que lui laissait l'élude, et l’on devinera facilement laquelle des deux obtenait ses préférences. Quand il avait passé quelques semaines chez son oncle Ladrange, il était contraint, soucieux et morne. Au contraire, après un court séjour au joyeux et hospitalier manoir du marquis, la fraîcheur reparaissait sur ses joues, son œil reprenait son éclat; son âme ardente se répandait au dehors en juvéniles élans. Toutefois, ses agréables séjours à Mèréville, non plus que les longues heures d’ennui qu’il affrontait au Breuil, n’étaient capables de lui faire oublier le soin de son avenir. Plein d’une noble ambition et ne comptant que sur lui-mème, il se préparait par un travail assidu, opiniâtre, à jouer son rôle dans le monde. Aussi quand il vint s’établir à Chartres avec le titre d'avocat, promettait-il au barreau de cette ville une gloire de plus et un magistrat intègre tel qu’avait été son père.
Un mot ici pour expliquer ces opinions libérales qui indisposaient si fort la marquise contre lui.
Comme personne ne l’ignore, les principes qui causèrent la ebute de l'ancienne monarchie n’appartenaient pas exclusivement à telle ou telle caste. Quand l’explosion eut lieu, tous les esprits éclairés, dans la noblesse comme dans le Tiers-Etat , dans le clergé comme dans le peuple, s’accordaient sur la nécessité d’une réforme ; la divergence d’opinion commençait seulement à la question de savoir dans quelles limites cette réforme devrait s'accomplir. La magistrature notamment, qui, par l’organe des parlements, avait tait une si longue et si constante opposition au pouvoir absolu , avait déjà des habitudes de résistance et île liberté. Ce fut là le point de départ de Daniel Ladrange. Dés légistes distingués, anciens amis de son père, l’avaient initié à certaines doctrines traditionnelles. D'autre part, l'étude approfondie des origines du droit , la méditation des ouvrages que nous ont laissés les grands penseurs du dix-huitième siècle et peut-être aussi ce sentiment généreux qui pousse les jeunes gens à prendre la défense des classes opprimées contre les classes privilégiées, le jetèrent avec passion dans les idées nouvelles, et nul ne salua la révolution avec plus d’enthousiasme et de bonne foi.
Cependant, à mesure que des factions ennemies se disputaient la direction du mouvement révolutionnaire, Daniel Ladrange eût voulu pouvoir l'arrêter à de certaines limites; mais s’il regretta que ces limites fussent dépassées, il ne s'en effraya pas outre mesure. Voici pourquoi :
Quand Daniel avait débuté au barreau de Chartres, il s’était iié d’amitié avec un de ses nouveaux confrères dont on vantait partout la merveilleuse éloquence et la haute probité. Ce confrère était le fameux Pétition de Villeneuve, qui fut nommé député aux Etats-Généraux par le Tiers-Etats du bailliage de Chartres. Pétition avait apprécié à leur juste valeur les idées élevées, le courage et l’énergie de Daniel Ladrange. Dès qu’ils furent séparés , une correspondance active s'établit entre eux. C était Pétition qui dirigeait son jeune ami, le soutenait dans les défaillances que lui causaient les violences des factions, lui montrait sans cesse, au bout de la roule, la grande et magnilique régénération sociale qu’ils avaient rêvée l'un et l’autre. Devenu maire de Paris et président de la Convention nationale, Pélhion mit en Daniel une confiance absolue, et lui accorda une grande autorité dans leur pays natal. Ladrange, si modestes que fussent ses fonctions officielles de juge de paix, était en réalité un des chefs du parti révolutionnaire modéré dans sa province , et il avait profité souvent du crédit de son
ami pour sauver des proscrits ou prévenir de funestes excès.
Malheureusement la protection qu il avait trouvée jusqu à ce moment dans son ancien collègue venait de lui manquer tout à coup. Pétition, vaincu dans sa lutte contre la Montagre, décrété d‘ accusation, obligé de fuir, avait péri misérablement aux environs de Bordeaux avec deux autres députés mis hors la loi tomme lui. C'était de Pétition que Daniel avait voulu parler à Jbadame de Méréville, quand il avait annoncé la perte récente d’un ami puissant.
Cruellement blessé dans ses affections et dans ses croyances, Ladrange éprouvait une horreur véritable pour la faction victorieuse. Mais comment s'arrêter sur la pente redoutable où il était lancé P Ses relations bien connues avec Pétition l'avaient rendu suspect au parti dominant, il le savait; i\ la première hésitation qu'il montrerait, il se sentait perdu. D'ailleurs sa retraite eût laissé sans soutien les dames de Méréville et son oncle lui-m â me, que son crédit défendait seul contre les passions du moment. Ces considérations l'avaient décidé à dissimuler ses opinions réelles, et à cacher soigneusement sou aversion pour la faction qui s'était emparée du pouvoir.
Aussi 1 injustice outrageante de sa tante, injustice dont les bonnes paroles de Maria n'avaient pu qu atténuer l'effet, avaitelle éveillé dans son esprit des doutes poignants. Tout en galopant dans l'avenue, il se demandait si vraiment les reproches de la marquise n'étaient pas fondés, si des motifs d'intérêt personnel ou d'intérêt de famille pouvaient excuser sa conduite; mais la façade sombre et refrognée du cliùteau, qui sc montr* bientôt à travers les arbres, vint donner un nouveau cours à setpensées.
Le chateau du Breuil était une vieille et massive construction, de forme carrée, que la parcimonie de son propriétaire actuel hissait dans un état voisin du délabrement. Des «Jiènes séculaires qui l'entouraient lui interceptaient Pair et le jour. A voir ses volets toujours rlos, on eût dit qu'il était inhabité. La mousse avait envahi les toitures ; les grandes cheminées de pierre qui surmontaient les pignons ne donnaient aucune fumée ; les mauvaises herbes se haussaient de toutes parts sur leurs tiges épineuses comme pour les dérober aux regards. Aucune poule ne caquetait dans les cours, aucun pigeon ne roucoulait sur les girouettes rouillées. Rien ne vivait, ne bruissait dans cette lugubre habitation. Les ( hauts de quelques oiseaux solitaires résonnaient à l'entour comme dans ia profondeur des bois.
Une grille de fer, selon l’usage, ferma!', l'avant-cour ; mais celte grille était munie intérieurement d’une cloison de fortes
F lanches qui ne permettait pas au regard de pénétrer dans enceinte. La porte, solidement barricadée, ne semblait pas avoir tourné sur ses gonds depuis bien des années ; la loge du portier, qu’on apercevait par-dessus les barrières, avait son toit crevé et tombait en ruine. Aussi Daniel, suivant un étroit sentier à peine tracé au milieu des plantes parasites , se diri- .
5 ea-t-il vers une porte bâtarde pratiquée dans un mur élevé et à emi cachée sous des touffes de lierre’, c’était l'entrée ordinaire du château du Breuil.
Comme il allait mettre pied à terre, il aperçut à quelques pas un homme immobile, qui observait l'habitation avec une grande curiosité. Absorbé par sa contemplation, cet individu n'avait
{ ias entendu venir le cavalier. Au bruit qui se faisait derrière ui, il tourna enfin la tête ; après avoir jeté un coup d’œil sur le voyageur, il s’empressa de franchir un éehalier voisin en sifflotant, et disparut derrière les buissons. Cependant Daniel avait eu le temps de reconnaître l’aoûteron qu’il ava : t vu à la ferme un moment auparavant, et que l’on appelait le Borgne-de Jouy.
A cette époque de troubles, la moindre circonstance était matière à soupçons, et si le jeune Ladrange avait eu l’esprit
{ dus libre, il eût voulu savoir ce qui attirait ce rôdeur près de a maison de son oncle. Mais l’impression de défiance causée par cet incident s’effaça rapidement, et Daniel sautant à bas de son cheval, vint tirer une vieille corde à nœuds qui pendait à côté de la porte.
Aussitôt, la maison qui paraissait déserte et abandonnée, donna quelques signes de vie. Des aboiements sonores, qui devaient provenir d’un dogue de la plus haute taille . s’élevèrent dans l’intérieur et continuèrent sans interruption. Toutefois, il fallut attendre encore plus de cinq minutes avant qu'une créature humaine se présentât pour rèûondre à l’appel de la cloche, et Daniel allait sonner une seconde fois, lorsqu# enfin des sabots cliquetèrent sur le pavé de la cour, et une voix aigre dit en patois de l'autre côté de la porte :
Qui donc vient chez nous? Un vagabond sans doute... Passez votre chemin, on ne donne rien ici.
Daniel connaissait cette voix peu harmonieuse, et il répondit avec impatience:
— C’est moi, Pétronille; allons dépêchez-vous de m’ouvrir, car j'ai hâte de voir mon oncle.
Mais on ne se pressa pas de se rendre à celte invitation; un judas pratiqué dans la porte s’ouvrit sournoisement, et une vieille femme rechignée examina le visiteur, enfin on dit avec plus d’étonnement que de joie :
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— Tiens, c’est le petit Daniel!.., Qui diable se serait attendu à le voir aujourd'hui ? Mais vous avez passé par la ferme, mon gars, et vous y aurez dîné sans doute; ce sera fort bien fait, car notre garde-manger n’est pas des mieux fournis.
Tout en parlant, la vieille écartait avec lenteur d'énormes verrous! Jamais prison ou forteresse n’avait été mieux prolé-
f ;ée que le château du Breuil contre les visites et les surprises, .a porte finit pourtant par s'ouvrir avec un grand bruit de ferraille, et Daniel eut la permission d'entrer; mais, en voyant qu’il traînait avec lui son cheval, la vieille s'écria d'un ton acariâtre : ,
— Miséricorde! petit, à quoi pensez-vous donc de nous amener cette bête? Nous n’avons ni foin ni paille; quant à l’écurie, elle n’a plus de toit, et j'ai brûlé, l'hiver dernier, les auges et la . crèche... Ensuite, poursuivit-elle, vous ne resterez pas longtemps ici, n'est-ce pas? vous repartirez sans doute ce soir, et il broutera ces grandes herbes qui poussent partout... Jérôme lui tirera un seau d'eau et ça passera pour cette fois.
La cour où l’on venait d'entrer présentait, en effet, une grande abondance d’orties et de chardons, qui croissaient vigoureusement au milieu d'instruments de labourage à demi pourris, de charrettes sans roues, de tonneaux effondrés. Daniel ne lit aucune observation, car il en savait l’inutilité; il ôta le mors et desserra les sangles de sa monture; puis laissant au pauvre animal la permission d’accepter le régal annoncé, il suivit dame Pétronille, qui s’avançait vers la maison.
Cette femme, qui semblait avoir la surintendance dans le triste château du Breuil, était une paysanne de trois pieds et demi de haut, ù laquelle plusieurs jupons superposés donnaient une rotondité extraordinaire. Mais le nombre de ccs vêtements nuisait sans doute à leur qualité, car ils étaient presque en haillons. La figure osseuse de Pétronille, scs yeux rouges et clignotants,' sa large bouche, qui en s'ouvrant, laissait voir deux dents uniques, noires, longues comme les défenses d’un sanglier, formaient un ensemble d'une laideur peu commune. Tout en marchant, la vieille tricotait un gros bas de laine pour son maître, et, son peloton placé dans la poche de son tablier rapiécé, une de scs longues aiguilles passée dans sa coiffe sorîdide, elle faisait' fonctionner ses vieux doigts avec une èton- •nante agilité. *
Pétronille était depuis plus de trente ans au service de M. Lagrange du Breuil, et elle avait connu Daniel tout enfant. Cependant elle n’eut pas un mot de bienvenue, pas un signe
amical pour le neven de son maître, qu elle revoyait après une longue absence. Au contraire, elle lui jetait des regards de mauvaise humeur, comme à un hôte importun. Daniel, sans s'offenser de cet accueil hostile, lui demanda comment tout le monde se portait au château.
— Bien, bien, vous allez voir, répliqua la vieille d’un ton maussade; ça pourra déranger ceux qui comptent sur les souliers des morts, et qui, en attendant, viennent mang'er ici le sec et le vert; mais les choses sont ainsi, etnuus nous portons à merveille.
Daniel, habitué aux grossières boutades de la gouvernante, ne jugea pas à propos de relever celle-ci, ou peut-être, dans sa distraction, n’en avait-il pas compris le sens. On marchait au milieu de décombres et de débris de tous genres pour ga-
S ner feutrée de la maison, située du côté opposé à la façade.
n passa devant la niche du vieux dogue hargneux, qui ne cessait de hurler en secouant sa chaîne; mais à peine le chien eut-il flairé le nouvel arrivant, que ses aboiements devinrent une espèce de grognement de plaisir, et il finit par remuer la queue d’un air caressant. Peut-être se souvenait-il des morceaux de pain que Daniel, étant écolier, lui donnait parfois en cachette. Le jeune homme accorda une caresse distraite à ce gardien du logis, et continua son chemin.
Celle face du château était aussi lugubre que la première. Les fenêtres du premier étage étaient hermétiquement closes ; deux ou trois seulement, au rez-de-chaussée, annonçaient des pièces habitées. Mais les haies vives et les arbres du jardin, qui n’avaient pas été taillés depuis longtemps, formaient une espèce de forêt vierge et empêchaient qu’on piïl remarquer du dehors cette circonstance. Tout semblait disposé, au contraire, pour laisser croire aux passants que ces bâtiments délabrés étuieut abandonnés depuis longtemps par leurs propriétaires.
Comme Daniel allait monter un perron composé de deux * ou trois marches descellées, quelqu’un lui cria timidement :
— Bonjour et fraternité, monsieur le citoyen Daniel.
Cette salutation baroque lit retourner le voyageur. A travers les broussailles qui servaient de limites au jardin, il aperçut, un jeune paysan qui, appuyé sur sa bêche , lui souriait niaisement. Cette fois, Daniel revint sur ses pas , et s'approchant de celui qui venait de l’interpeller, il lui dit avec cordialité:
— Bonjour, Jérôme. On ! comme te voilà grand, mon brave garçon !
Jérome allait répondre, mais la vieille Pétronille intervint brusquement :
— Allons ! reprit-elle, voulez-vous encore fui faire perdre son lemps ? Un fainéant qui ne gagne pas le pain qu'il mange !
Le pauvre Jérôme se remit à i ouvrage sans oser souffler, et Daniel, sentant la nécessité de ne pas irriter en ce moment la revêche créature dont il connaissait le pouvoir sur l'esprit de son oncle, ne chercha pas à prolonger la conversation. Il se contenta d'adresser au jardinier un signe auiical et entra dans la maison.
line grande pièce non plafonnée, pauvrement carreleé en briques, semblait être la salie commune des habitants actuels du Breuil. C'était l'ancienne cuisine du château. On I avait garnie de meubles éclopés et disparates; un vieux lit à rideaux de serge en occupait un angle. Des us'cnsiles de ménage, une t.ible chargée de papiers, une bûche à pain, des fusilsde chasse et une machine à briser le chanvre formaient sous une couche de poussière le plus étrange tohu -bohu qu' il fut possible d’imaginer. Cette pièce et une chambre attenante servaient seules dans le château; toutes les autres, et elles étaient nombreuses, demeuraient fermées, et l'on n'y pénétrait jamais.
Un homme d'une soixantaine d'années, grand, maigre, efflanqué, au nez rouge et épaté, aux yeux petits et brillants comme ceux d'un pcrc, était assis devant une table boiteuse sur laquelle on voyait un peu de pain d'orge, un pot de cidre et deux pommes cuites. Sa tète était couveite d'un vieux chapeau à trois cornes surmonté d'une large cocarde tricolore, et par-dessous cette vénérable coiffure s'échappaient quelques mèches de cheveux d'un blanc jaunâtre. Le reste de son costume consistait en une longue redingote brune, trouée au coude et raccommodée dans le dos avec du (il blanc, et en une culotte de velours olive , dont on avait f.iil un pantalon par l'addition de deux jambes en étoffe de nuance différente. Un gilet ù mille raies et des sou-' fiers ferrés complétaient cet équipage misérable. Cet homme si mal accoutré était pourtant le citoyen Michel Ladrange, propriétaire du château du Bèeuil, et disait-on, un des plus opulents capitalistes de l'ancienne province du Perche.
L'arrivée d'un visiteur semblait l’avoir alarmé ; au bruit de la cloche, il avait interrompu son maigre repas et s’était mis à écouter avec anxiété. Aussi, eu voyant entrer son neveu, poussa-l-il un soupir de soulagement. Use leva et vint au-devant de lui avec plus de cordialité qu'il ne lui en avait jamais montré.
— Tiens, c'est toi, mon garçon ? dit-il en lui présentant la main; je ne t'attendais pas, et tu m'as causé une frayeur.. .Mais qu'as-tu donc? poursuivit-il en remarquant l'air préoccupé de Daniel; serais-tu porteur de quelque mauvaise nouvelle, par hasard ? Y a-t-il du nouveau là- bas, à la ville ?
— Non, non, mon oncle, rien que vous ne sachiez sans doute depuis longtemps.
— A la bonne heure ! En te voyant cette mine renversée... Mais c'est l'effet de la fatigue du voyage, peut-être... Allons ! assieds-toi ; lu mangeras bien un morceau avec moi ?
Et il désignait les restes de son frugal repas. Daniel s’assit, mais ii s'excusa de manger.
— Tu ne peux du moins me refuser de boire... Pétronille, tu trouveras dans l'armoire une bouteille encore à moitié pleine de vin ; apporte-nous-la, pour que Daniel r: moi nous buvions h la santé de la nation et à la confusion des aristocrates.
— Quoi! faut-il mettre la maison à l'envers? dit la gouvernante de ce ton récite qui lui était ordinaire ; ce petit est pourtant au fait de nos habitudes, je pense.
Mais un regard impérieux du vieux I.adrange lui imposa silence, et elle obéit en rechignant. Daniel, par complaisance , trempa ses lèvres dans l'espèce de vinaigre qu'on lui versa parcimonieusement ; l'oncle vida son verre et reprit d'un ton joyeux •.
Tu me croiras si tu veux , Daniel, mais je suis vraiment ravi de ta visite. Depuis longtemps je désire l'entretenir d’une affaire que j'ai sur le cœur. Tu es un honnête citoyen, un bon patriote, et j'ai confiance en toi.-JI s’agit de ebo- s de la plus haute importance... tu verras... Alt ! je suppose que tu passeras ici la nuit ?
Daniel annonça qu’à son grand regret il se;..ii dans la nécessité de retourner le soir même à la vilie.
— Vous n’ignorez pas, mon oncle, poursuivi: il à demi voix, que depuis la mort de mon malheureux ami, . illustre citoyen Pétition, je suis moi-même presque suspect au.: membres du comité. Une absence trop prolongée démon j.ctîle pourrait être mal interprétée.
— Suspect, toi ! s’écria Ladrange, dtvd 1: cordialité diminua sensiblement, toi qui avais tant d’in!. . *i, < , loi qui faisais la pluie et le beau temps dans ce pays 1 t-tu donc devenir un ennemi de la nation ? Dans ce cas,- j* /audonnerais, je l’en avertis... Ton ami Pétition, on peut l. ..v •maintenant, n’élait en réalité qu'un modéré, un partisan ect et de Capet et de sa famille, peut-èlre même ageut secret de 1 étranger, et l’on a eu raison...
— Mon oncle, interrompit Daniel indigné, oubliez-vous que son crédit m a fait obtenir le certificat de civisme auquel vous devez en ce moment votre repos et votre sûreté?
— Paix, paix! mon garçon, dit Ladrange en promenant autour de lui un regard inquiet ; il n’est pas nécessaire de crier
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si haut... nul ne sait où peut sc cacher un espion ou un délateur. Mais écoute-moi, mon enfant; je suis plus âgé que toi et j'ai plus d'expérience. Je veux te donner un conseil. Tâche de te mettre au mieux avec le gouvernement actuel, coûte que coûte. Ah ! par exemple, il n'aime pas les aristocrates, et il les mène grand train; mais où est le mal ? Tous les malheurs de la nation viennent de ces aristocrates dont nous ne pouvons pan cuir à purger le pays!
— Mon cher oncle, répondit Daniel, vous oubliez sans doute
2 ue, peu d années avant la révolution , vous avez écrit à la hancellerie de France pour réclamer les privilèges de la noblesse, prétendant que la famille Ladrange était noble de temps immémorial, bien que des ancêtres négligents eussent laissé tomber leur titre en désuétude? J'ai vu vos lettres à la municipalité, mon oncle.
Lad range devint livide.
— Tu as vu mes lettres ? demanda t-il d’ur.e voix étranglée: et où sont-elles ?
— Je les ai brûlées, car si ces pièces fussent tombées dans des mains ennemies, vous étiez perdu.
— Bien je te remercie; tu es un brave garçon! s’écria le vieillard avec explosion. Je pourrais certainement expliquer d'une manière très -naturelle la démarche qu'on me força de laire autrefois, mais il y a des gens si mal intentionnés... Enfin , laissons cela; puisque tu es véritablement mon ami , Daniel, je vais te conter l’affaire qui m’occupe en ce moment; mais, ajouta-t-il en regardant avec inquiétude la grosse Pétronille, qui allait et venait autour d’eux en bougonnant, lu préférerais peut-être passer dans ma chambre ?
— A vos ordres, mon oncle, dit Daniel; cependant, permetlez-moi d'abord de vous entretenir de l'objet de ma visite, et ensuite, j’aurai l’esprit bien plus libre pour écouter vos communications. Je viens de la ferme, où j'ai vu les personnes que vous savez...
— A b ! tu les as vues, répliqua l’avare, dont le visage se rembrunit de nouveau; eh bien! que veulent-elles?
Daniel exposa d’une manière chaleureuse le danger qu'il y avait pour les dames de Mèréville à résider plus longtemps * chez Bernard, où elles pourraient être reconnues, malgré leur déguisement, et il finit par conjurer son oncle de les recevoir immédiatement au château du Breuil. En entendant celte proposition, le vieux Ladrange bondit sur sa chaise,
— Malheureux enfant! dit-il avec une extrême véhémence, veux-tu donc me perdre? N'est-ce pas assez de m'avoir embarrassé de ces maudites femmes? Je m'exposerais à être con-
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sidéré comme leur complice, moi qui suis un bon patriote e! qui déteste les aristocrates. Elles sont à la ferme, qu'elles y restent! quant à les recevoir dans ma maison, je n’y consentirai jamais. De par tous les diables! ce serait porter moimême la tête sur le billot.
— il n'y a pas moins de danger pour vous, mon oncle, de les avoir reçues à la ferme, qu'il n'y en aurait de les recevoir hu château. Eiles sont toujours chez vous, sous voire protection, et si l’on venait à les découvrir, soit là-bas, soit ici, vous n'en seriez pas moins compromis.
— Tu as raison, je n'avais pas pensé à cela; je vais signifier à Bernard qu'il ait à les congédier au plus vite, ou sinon... Oui, oui, il les renverra, ou je le chasserai lui-même! je ne veux pas pour ces pécores devenir suspect à mon tour.
Mon oncle, 'ee serait une infamie dont vous êtes certainement incapable. Refuser votre appui, enlever leur dernier asile à doux parentes si dignes et si malheureuses! vous n'avez pu concevoir un pareil projet.
— Je l'ai conçu pourtant, et je vais l'exécuter à l'instant, dit Ladrangeavec résolution en se levant. Pétronille, donne-moi ma canne; il faut que je descende à la ferme.
— Monsieur, s’écria Daniel avec impétuosité, finissez, je vous en conjure, cette cruelle plaisanterie. Vous ne pouvez sérieusement songer à une semblable lâcheté, et si vous en étiez capable, je vous déclare que je m’attacherais â votre sœur et à sa fille pour les protéger, que je les suivrais partout au risque de me perdre avee elles. Peut-être ma mort, comme la leur, ne laisserait-elle pas un grar.d vide dans vos atleclions, cependant mes bons oflæes peuvent encore ne pas vous être inutiles. Trois fois déjà vous avez été dénoncé et sur le point (T être arrêté, trois fois j'ai paré le coup... J ai tort de vous rappeler cela, mais vous m'y forcez.
Ladrauge luttait contre les suggestions diverses de la peur.
— Je te crois, reprit-il; ce doit être vrai, puisque tu l’as-
sures... Mais voyons, Daniel, mon enfant, tu n’as aucune raison de te sacrifier ainsi? On peut être bon parent, mais quand il y va de la tète... Tu ne ferais pas ce que lu dis là; je gage quetu ne le ferais pas ? J
— Je le lerais, mon oncle, aussi vrai qu’il y a un ciel audessus île nous.
La solennité de cette affirmation consterna le vieillard. 11 réfléchit un moment.
— Allons, reprit-il, puisque tu y liens tant, Bernard sera libre d'agir envers ces femmes comme il voudra : il peut les garder.
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s'il en a la fantaisie; quant à les installer ici, je n’y consentirai jamais, dùt-on me couper en morceaux... N'est-ce pas, Pétronille, que nous ne recevrons jamais chez nous des aristocrates?
— Miséricorde! dit la {gouvernante avec colère; si vous aviez cette faiblesse, j'enverrais tout promener. Des princesses qui bouleverseraient la maison... Là-bas, à la ferme, on n'est occupé que de leur repas; ce sont des œufs par-ci, des poulets par-là ., une ruine entin !
— On pourrait s'arranger pour que le séjour de ces dames au château ne vous induisît pas en dépense, reprit Daniel prompt à saisir i’à-propos; je m'engagerais à payer une pension suffisante...
— N'en parlons plus, n'en parlons plus, interrompit Ladrange sèchement; je suis pauvre et une pension ne serait pas à refuser... Mais brisons là... Par considération pour toi, Daniel, je veux bien encore laisser à la ferme ces sottes créatures, que Dieu confonde ! tuais ne demande rien de plus, car tu me rendrais fou.
Toute insistance devenait inutile devant les considérations d’intérêt personnel qui dominaient le vieillard. Cependant Daniel voulut tenter encore quelques efforts.
*— Assez, assez, mon parti est pris, interrompit de nouveau Ladrangc avec impatience ; pas un mot de plus à ce sujet ou nous nous fâcherons... Suis-moi plutôt, poursuivit-il en se levant et en clignant les yeux d'un air de mvslére; dans ma chambre nous serons plus' à l'aise pour causer de choses importantes.
Et il prit Daniel par le bras.
— Ah! ah! dit 1 acariâtre Pétronille à son maître, est-ce de moi que vous vous défiez? 11 est bien temps de commencer des cachotteries? Ne sais-je pas tous vos secrets... même la place . où vous cachez votre argent?
— Silence! brute! As-tu donc perdu l'esprit? s'écria Ladrange avec un geste menaçant.
Puis, se. tournant vers son neveu :
— Ne l'écoute pas, reprit-il , est-ce que j’ai de l’argent? Je suis ruiné comme tout le monde ; on ne me paie pas, les impôts m’écrasent... mais cette femme est si taquine!... Que veux-tu, Daniel, poursuivit-il avec un sourire d'indulgence, il faut passer bien des choses à de vieux serviteurs. J'ai laissé prendre à Pétronille un mauvais pii, et il est trop tard maintenant pour qu’elle se corrige.
Il conduisit son neveu dans une pièce voisine et referma soigneusement la porte derrière lui.
LA CONFIDENCE
La chambre à coucher du vieux Ladrange présentait le môme
E èle-mèle de meubles boiteux et sordides que la première-pièce.
e maître du logis installa Daniel dans un fauteuil luisaut de graisse, et s'asseyant à son tour, il reprit à voix basse : '
— Figure-toi, mon garçon, que cette stupide Pétronille §’est mis en tète d'avoir ma succession, et, *pour obtenir la paix, j'ai dû ne pas lui ôter toute espérance... Aussi le moindre mystère lui cause-t-il de l'ombrage. Mais on y regardera, comme tu penses, ù deux fois, avant de lui accorder autre chose qu'une petite pension alimentaire.
— Mon oncle, en pareille matière, vous avez seulement à consulter votre conscience... Mais permettez-moi de vous rappeler que je suis pressé...
— Don, bon, nous y voici... Tu vas voir que l’affaire en vaut la peine.
11 passa la main sur son front sillonné de rides, et parut se » recueillir :
— Il faut vraiment, mon garçon, reprit-il, que jo te porte une estime extraordinaire pour te révéler des choses de celte importance. Tu es si jeune que j'ai longtemps hésité à te dite mon secret ; mais je te crois prudent, désintéressé, bon patriote, et je veux me confier à toi... d’autant plus, s'il faut l'avouer, que je n’ai pas le choix des coididpnts.
Le vicillaid sourit malicieusement. Pendant ces préambules, Daniel bouillait d'impatience.
— Tu sais, continua Ladrange après une pause, ou peut-être* tune sais pas, que dans ma jeunesse j'ai fait qui lq les fredaines tout comme un autre. J'ai voulu rester garçon, mais ce n'était pas une raison pour vivre en austère anachorète, et, ma foi! ^ l'on s’est donné par-ci, par-là, un peu de boif'teinps. Ces fredaines, cependant, ne dépassèrent pas certaines bornes ; mon père, le premier bailli de notre nom, était très-sévère sur le chapitre des mœurs. J'avais aussi de grands ménagements à garder à cause de ton père, Daniel, et à cause de ma sœur, cette ci-devant marquise. D'autre part, j’ai toujours été économe, et je m'arrangeais pour que mes folies ne me coûtassent pas Licq cher. Ce qu'il faut surtout éviter, dans ce cas, c'est #
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la prodigalité, le scandale; souviens-toi de cela, mon garçon, toi qui es jeune, et tu te trouveras bien, dans l’âge mur, ü'a- Vbir suivi mes conseils.
Ce précepte fut donné d’un air grave, comme si Ladrange eût dèbiié l’axiôme de morale le moins conlestable. Daniel lit un imnereeptible mouvement. L’oncle poursuivit :
— D'après cela, mon garçon, tu ne seras pas étonné d’apprendre qu'un beau jour, il y a vingt-cinq ans environ de cela, je me trouvai tout à coup père d'un enfant sain et vigoureux qui ne demandait qu’à vivre. De la mère je ne dirai rien, sinon qu’elle n’était pas un prodige de beaulé, d'innocence et de vertu; aussi ne tenais-je guère plus à elle quelle ne tenait à moi. Elle me fit promettre que je prendrais soin de cet entant, puis elle me quitta: depuis ce temps, je n'ai pas eu de ses nouvelles et j’ignore ce qu elle est devenue.
« D'abord je voulus remplir l'engagement que j’avais contracté, et je mis le petit gars ennourrice chez de bons paysans aux environs du Mans. J'avais eu la précaution de ne pas traiter directement avec eux, et ils ne connaissaient pas le père de leur nourrisson. Tous les trois mois, je recevais, par l'intermédiaire d'un ancien domestique de la famille, des nouvelles de l’enfant, et par la même voie j'envoyais les termes de la modeste pension que je devais payer. Les choses allèrent ainsi pendant cinq ou six ans : j'avais recommandé que les fermiers élevassent mon fils comme s’il eût été le leur, et qu'ils l'habituassent aux travaux de la campagne. Le petit drôle, si j’en croyais les rapports qui m'arrivaient périodiquement, se pliait fort bien à cette existence ; il était fort, hardi, et promettait, dit-on, un bon travailleur.
Satisfait de ce résultat, je commençai, je l’avoue en rougissant, à m’occuper beaucoup moins du sort de cette pauvre créature; peu à peu je négligeai de répondre aux lettres que je recevais, je n’envoyai plus les quartiers échus de la pension ; bref, je finis par ne plus songer à cet enfant, et je rompis toute relation avec ceux qui prenaient soin de lui.
« Je devine ta pensée, Daniel ; tu es un philosophe et tu as trop adopté les idées nouvelles pour voir une grande différence, au point de vue du sentiment paternel, entre les enfants légitimes et ceux qui ne le sont pas : tu blâmes sans doute énergiquement ma conduite. Mais que veux-tu ? j’avais alors des idées bien différentes; peut-être aussi trouvais-je un peu lourde l'obligation que j’avais imprudemment acceptée. Je me mis donc à oublier si complètement celte faute de jeunesse, que pendant de longues années elle ne se présenta pas à ma mémoire.
« Depuis quelque temps «seulement, depuis que Je vis dans h soliiude d* celle vieille maison , depuis surtout que la révolution a l'ait place nette des anciens préjugés de naissancS, le souvenir de cet enfant abandonné m'est revenu. J'ai eu honte de ma conduite passée, j'ai éprouvé des remords. Plus je réfléchis à la condition actuelle de mon lits, plus je me reproche amèrement mes torts : et le désir de les réparer a pris dans mon cerveau l'importance d une idée lixe. Enfin, que te dirai-je, Daniel ? j'ai l'intention de rechercher ce malheureux enfant pour lui assurer ma fortune et mon nom. »
Cette fois, Daniel ne put réprimer un mouvement de chaleureuse approbation.
— Bien, bien, mon oncle! s'écria-t-il; ces sentiments vous honorent.,. La réparation est peut-être tardive, mais elle est juste. Si mon concours vous était nécessaire, disposez de moi; aucune démarche ne me coûterait pour vous aider à réaliser vos projets.
Les peJits yeux de Ladrange brillèrent de plaisir.
— J'avais raison de compter sur toi, reprit-il avec cordialité; tu m’offres précisément ce que j'allais te demander. Du reste , Daniel , sache-le bien , tu ne perdras |>as trop si nous parvenons à retrouver mon fils. Je t'ai assuré, par mon testament, un legs suffisant, et comme tu es modeste dans tes goûts, comme tu ne peux manquer de parvenir par tes talents à un poste élevé...
— De grâce, mon oncle, ne parlons pas de moi; tout ce que vous aurez fait sera juste et bien. Dites-moi plutôt par quel moyen nous pouvons espérer de retrouver la trace de votre fils. Vous avez hâte, sans doute, de le retirer de la position obscure et misérable où l’a placé votre abandon ?
— Oui, oui, j'ai hâte, car il ne s’agit pas seulement de ses intérêts, il s’agit aussi des miens. Tu m’as appris tout à l'heure, Daniel, que j'avais été plusieurs fois dénoncé comme aristocrate, et que je devais à ta seule vigilance de n’avoir pas été arrêté, malgré mon certificat de civisme. Je n'ai donc pas de temps à perdre si je veux me mettre au-dessus de toute suspicion. Comme je te l'ai dit, l'enfant en question a été placé chez de pauvres paysans, et, depuis l'âge de six ans, il n'a rien reçu de moi. NouSapouvons supposer que, forcé de travailler pour gagner sa vie, il sera devenu un robuste laboureur, fort peu lettré, mais franc et serviable, tout au plus un honnête ouvrier. Eli bien ! quand on saura que ce paysan, cet ouvrier, est le fils d'un homme prétendu riche, bien posé dans le monde, et que cet homme, au lieu de rougir de lui, veut lui assurer son nom et sa fortune, ne crois-tu pas que cette nouvelle produira une im-
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iression Irès-favorable pour moi dans les assemblées populaies du canton? N aurai-je pas trouve un excellent moyen de Umocrutiser notre famille, qui, malgré mes efforts et les iens, Daniel, passe toujours pour être un peu aristocrate? olin ne. serai-je pas alors aux yeux de tous un bon citoyen, n ami de l'humanité, un vertueux philosophe, qu’aucun sôupon ne saurait plus atteindre ?
Ces calculs de l'égoïsme refroidirent beaucoup l'admiration e Daniel. Le jeune fonctionnaire n’était pas indiffèrent à la onsidération qui s’attachait à son nom de famille, et il voyait vee une peine secrète toute tentative pour la diminuer. Cejienant il répondit avec calme:
— Vos prévisions peuvent être sages, mon oncle; etuneacon de ce mérite devra vous faire grand honneur en effet aurés des honnêtes gens. Mais qui vous empêche de commencer és à présent d’actives démarches?
— Elles sont commencées depuis longtemps déjà, mon garon, et malheureusement elles n’ont pas eu de résultats favo» thles. La ferme où mon fils a été nourri, aux environs do (ans. lut incendiée il y a quinze ou seize ans, et, à la sutte de -t évènement, les fermiers quittèrent le pays pour aller s'éta- !ir à Fromeuceau, en Anjou. J'ai demandé des renseignements
Fromenceau; mais il n'existe plus dans ce village qu’une ersonno du nom de ces gens, et c'est une vieille femme idiote ynt on ne saurait tirer rien de précis. Ces temps de troubles ;sont pas propices à de semblables investigations. H serait îcessaire d aller en Anjou, et l'on hérite à quitter sa ihaison, t risque de mauvaises aventures. D'ailleurs, pour réussir ins une pareille besogne, il faudrait être plus jeune, plus acque je ne suis.
— Je vous comprends, mon oncle. Ce sera donc moi qui me largerai de ees recherches. J'écrirai, en ma qualité d’ofticier ; police judiciaire, aux maires des diverses communes où tre tils a pu résider pendant son enfance. Si les réponses ne nt pas satisfaisantes, je me rendrai dans les ci-devant proticos du Maine et de l’Anjou, et je ne négligerai rien pour aliser voire espoir. Maintenant donc, je vous prie de me mmuniquer tous les documents que vous avez, afin que je isse remplir ma mission.
Le vieujc Ladrange ouvrit un secrétaire vermoulu, mais sole encore; il en tira des papiers jaunes et poudreux, parmi >quels ii prit un chiffon chargé d'une grosse écriture.
— Voilà la chose, dit-il en posant sur son nez des lunettes corne. La mère de l'enfant se nommait Catherine Gauthier, ulurière à Chartres. Couturière ! lu vois que sa profession
n’etait pas très-relevée; mais je voudrais qu’elle fût plus humble encore, cela ne produirait qu'un meilleur effet dans le public. L’enfant fut baptisé à l'église de Saint-Pierre à Chartres, le 12 mai 1768, sous le nom de Jean-François Gauthier, et confié aux soins de Gaspard Langevin et de sa femme Joséphine Langevin, cultivateurs au village de Lagravière. Ces gens quittèrent Lagravière, vers 1778, nour aller s’établir à Fromenceau, département de Maine-et-Lcire, cil, comme je le disais, il n’y a plus aujourd'hui de leur nom et de leur famille qu’une vieille femme infirme et tombée en enfance. Mais j’apprécie mal ton zèle et ton intelligence, ou ces renseignements seront très-suffisants pour te mettre sur la voie des découvertes.
— > Je l’espère, mon onde. Donuez-moi donc ce papier et fiezvous 4 moi.
— Prends-le : j’en ai un double, et d’ailleurs ma mémoire est encore excellente. N’est-ce pas, Daniel, poursuivit Ladrange tout joyeux, en se frottant les mains, que ma conduite causera une admiration générale? On ne s'avisera plus de me traiter d'aristocrate, je pense.
— Je voudrais, mon oncle, que vous eussiez été déterminèpar d’autres considérations à cet acte de justice, reprit Daniel en soupirant; mais il n’importe! je tiendrai ma parole. Permeltez-moi seulement de vous adresser encore une question et une prière.
— Parle, mon garçon, je t’écoute.
— Il est des sujets fort délicats à traiter, reprit le jeune homme avec embarras, et croyez bien que sans une absolue nécessité... Mon oncle, avez-vous songé, en assurant tous vos biens à ce lils encore inconnu, que vos bienfaits pourraient aussi être très-nécessaires à d’autres personnes de votre famille?
Ladrange grimaça un sourire.
— Je t’ai dit déjà qu'en ce qui te concernait...
— A Dieu ne plaise que j'aie la bassesse de solliciter pour mon compte! Je veux parler de personnes qui vous touchent de plus près encore que moi, de madame de Mèréville, votre sœur, et de sa fille. Depuis la mort du ci-devant marquis, leurs propriétés ont été saisies, mises sous séquestre : si la vente en était ordonnée, vos plus proches parentes se trouveraient réduites à la misère. Je vous conjure donc de faire une petite part dans votre fortune, que je sais considérable... ,
— Ce n'est pas vrai, je suis pauvre, s'écria Ladrange avec chaleur, ou du moins je n'ai qu’une modeste aisance... Mais, morbleu! on se dispute déjà ma succession comme si je devais mourir demain ! J'ai pourtant bon /ne d, bon œil, et mes hèri-
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ers quels qu’ils soient, pourraient l’attendre longtemps. Qu’y lirait-il de surprenant, par exemple, si ces mijaurées de la irny; partaient avant moi ? Leur position n’est déjà pas des teilleures, et si l’on s’avisait de les dénoncer... Tiens, Daniel, it-il d'un ton différent, je ne me ferai pas plus méchant que 2 ne suis, et je t'avouerai que j’ai songé dans mon testament ces très-hautes et trcs-puissantcs dames; mais avant d’en ,ire plus long, je veux à mon tour t'adresser une question i laquelle je te prie de répondre avec sincérité... Voyons, a main snr la conscience, n'y aurait-il pas eu quelque chose :oinnic une amourette entre toi et Maria, ci-devant de Mérô- :jlle?
Daniel baissa les yeux.
— Parle franchement : serait-il possible que tu aimasses celte petite et que tu fusses aimé d'elle?
— Mon oncle, balbutia le jeune fonctionnaire, je n’oserais . affirmer que notre affection mutuelle depuis notre enfance...
— Put être autre chose que l’affection ordinaire entre cousins et cousines, n'est-ce pas? Cela s'est vu pourtant. Allons! ne crains riens. Souviens-toi que j'ai été jeune aussi.
— En vérité, mon oncle, vous m’en demandez plus que je n’en sais moi-même. Maria est entièrement soumise aux volontés de sa mère, et madame de Mèréviile me témoigne tant de mépris, tant de haine...
— Que lu n’as plus aucun espoir de rester en bons termes avec la mère et avec la fille?... C'est à merveille, mon enfant.
Puisqu'il en est ainsi, tu connaîtras mes plus secrets desseins.
J’avais craint que ton intimité avec cette fillette ne fîit devenue une véritable passion; encore une fois, cela s'est vu; mais puisque je me suis trompé, écoule-moi bien :
Tu penses sans doute comme moi, mon cher Daniel, que le régne de la noblesse est fini; ce serait folie de croire que les litres et les distinctions d'autrefois reparaîtront jamais ; je cherche donc, ainsi que je te le disais tout ù l’heure, les moyens de démocratiser notre famille, et j’y parviendrai peut-être tout en me montrant bon parent pour ces femmes orgueilleuses. Dans le testament que j'ai dressé en forme authentique, j’ai assuré un legs considérable à ma nièce Maria, ci-devant de Mèréviile, à la condition quelle donnerait sa main à mon fils Jean-François Gauthier. Si Gautier ne se trouvait pas, s'il était marié, ou enfin s'il refusait d'épouser ma nièce.
Maria pourrait être mise immédiatement en possession de ce legs; mais si mon fils étant prêt à la prendre pour femme, elle s’y relusait au contraire, elle n’aurait plus rien à prétendre dans r ma succession. Tu comprends les motifs de ces diverses ciau-
ses ? Si cette jeune fille consentait ù épouser mon fils, c’est qu elle ne partagerait pas de ridicules préjugés de naissance, et alors elle serait digne d'avoir part à mes bienfaits; dans le cas contraire, je ne voudrais pas qu elle pût retirer quoi que ce fût d’un bon patriote tel que moi.
Daniel restait interdit; une pâleur subite s’était répandue sur son visage.-
— Mon oncle, dit -il enfin d’une voix altérée, je vous ai mal compris, sans doute. Comment avez -vous pu concevoir la pensée de cette monsirueuse alliance ? Imposer une pareille obligation à une jeune fille délicate, bien élevée, habituée à l’élégance et à la richesse, l’obliger à épouser un campagnard aux mœurs grossières, ne serait-ce pas peut-être faire le malheur de l’un et de l’autre? D’ailleurs, que savez-vous si ce fils, cet enfant perdu, ne sera pas devenu quelque chose de pis qu’un honnête » ouvrier ou qu’un simple paysan? Livré à lui-mèine, sans instruction, sans protecteur, n'aurait-il pu s’écarter du droit chemin? Je vous afflige, mon oncle, et je vous supplie de me pardonner; mais n'est-il pas juste de mettre sous vos yeux toutes les éventualités? Oh! je vous en prie, renoncez à un plan qui peut avoir les conséquences les plus funestes; cette combinaison serait certainement une source intarissable de chagrins pour les personnes dont vous voulez assurer la prospérité.
Le vieillard le regarda fixement.
— Tu m'as trompé, Daniel, dit-il avec colère; tu aimes ta cousine.
— Ne vous inquiétez pas de moi, mon oncle ; voyez plutôt si je n'aurais pas deviné juste.
— Je ne dis pas lecontraire, il se pourrait, en effet... Mais, encore une fois, Daniel, tu aimes ta cousine, j'en suis sûr.
— Eh bien! oui, mon oncle, répliqua le jeune homme en baissant la tête et en fondant en larmes; je voudrais vainement me le dissimuler. Quand vous avez exprimé le vœu que Maria épousât votre fils, j'ai senti dans mon cœur comme un déchirement ! Je l'aime malgré les obstacles qui nous séparent, malgré l’aversion que j'inspire à sa mère, et que Maria partagera peut-être tôt ou tard... Oui, je l'aime, et je mourrais de douleur si je la voyais jamais appartenir à un autre.
Ladrange éprouva un vif désappointement, et regretta sans doute d'être allé si loin dans ses confidences.
— Diable! reprit-il , j'avais cru, quand tu m’affirmais quH ne te restait plus aucun espoir... Mais, allons! mon enfant, console-loi, tout peut aisément se réparer. Puisque cet arrangement te cause laut de peine, j eu trouverai un autre qui sera
teaacoup plus à tou avantage; car, aussi bien, je te dois une écompense pour les services que lu m'is rendus, pour ceux lue tu vas me rendre encore... Je déchirerai ce testament qui e déplaît, et j'arrangerai les choses à la satisfaclion. Va! va! u seras content, je te le promets. Mais, de ion côté, t’engagesu à ne rien négliger pour m'aider à retrouver mon fils?
— En pouvez-vous douter, mon oncle ? Lorsque même vous .onserveriez celte clause qui me désole , je ne reculerais pas levant l'accomplissement d'un devoir sacré.
— A merveille, mon garçon. Je vais donc songer à poser les jases d'un autre testament; quant à l'ancien, il sera jeté tu feu.
— Eh bien! mon oncle si telle est votre résolution, pourpioi tarder à l’exécuter? J'éprouverai des angoisses mortelles ant que je saurai que ces funestes dispositions existent dans acte de votre volonté suprême. Sans doute ce testament est à avec vos papiers; ne pourriez-vous le déchirer à 1 instant nême, en ma présence? Ce serait pour moi une immense cOiljolalion, et je vous en serais reconnaissant toutejna vie.
— Peste! comme vous y allez, mon cher, dit le* vieillard avec ligreur ; nous avons du temps devant nous, je pense! Ne di- ’ait-on pas que je dois mourirdemain ? Selon toute apparence,
;e testament np sera pas ouvert avant quelques années d'ici, et / e pourrai le récrire à mon aise. D'ailleurs, il faut que je conjnlte maitre Laforèt, mon nolaire, qui a un double de cette Jièce... Allons, Daniel, poursuivit-il d'un ton plus doux, aie patience et fie-toi à moi; tout ira bien.
— Il suffit , mon onde ; pardonnez-moi si j'ai trop insisté peut-être sur ce sujet pénible... Il est tard, continua Daniel en se levant, et je veux arriver de bonne heure à la ville... Je vais lonc partir, et je compte, m'occuper dès demain de la mission Je confiance dont vous m’avez chargé; mais en retour, mon oncle, ne ferez-vous rien pour nos pauvres parentes?
— Ne me parleplus d’elles, Daniel, interrompit Ladrange d'un Ion péremptoire; je ne veux pas risquer ma tête pour ces mau- Jites aristocrates, je te le répète. Arrange-toi comme tu voudras avec elles, mais je ne me compromettrai pas davantage.
Et qu'on ne m'échaude pas la bile , ou , morbleu ! je douuerai l’ordre à Bernard de les renvoyer, et elles deviendront ce qu elles pourront.
Ils rentrèrent dans la pièce voisine , et la porte en s’ouvrant brusquement, laissa voir Pétronille qui avait tout à fait la mine de les avoir épiés à travers la serrure ; mais ni l'un ni l autre ne parut s’en inquiéter. Ils gagnèrent la cour tout eu causant, taudis que la mégère murmurait à l'écart:
— Ah ! le traître! le menteur! il a fait son teslament pour les autres, malgré scs promesses... Mais il me le paiera, le vieil avare! il me le paiera avant qu'il soit longtemps, quand je devrais le dénoncer moi-même comme aristocrate !
LA GRÊLÉE
Au moment oit Daniel descendait au grand trot pour retourner à la ferme, le soleil était près de se coucher, et un calme profond s'étendait sur la campagne. Les voix des oiseaux s’éteignaient une à une dans les bois ; seul , le chant du rossignol continuait à se faire entendre, et semblait même acquérir plus de force aux approches de la nuit. L'ombre s'épaississait déjà sous les vieux chênes, bien que des langues de feu, venues du couchant, perçassent encore çà et là leur sombre feuillage.
Daniel comprit qu’il ne lui faudrait pas s’arrêter longtemps chez Bernard s'il voulait arriver à N“* avant le milieu delà nuit. Il pressait donc sa moulure, quand il aperçut la Grêlée assise au bord du chemin, pendant que son enfant jouait
f irès d'elle sur l'herbe. En reconnaissant le voyageur, elle se eva précipitamment: une expression de joie brilla sur son visage affreusement sillonné parla petite vérole. Comme Daniel allait passer, elle lui fit une humble révérence, tandis que le petit garçon, qu elle avait prévenu tout bas, lui envoyait un baiser.
Le juge de paix les remercia d’un sourire.
— Eh bien! ma bonne femme, dit-il en ralentissant le pas de son cheval, cela va mieux à ce que je vois? Je vais m’arrêter un instant chez l'homme du Breuil et je lui remettrai quelque chose pour vous.
— Quoi donc! mon bon monsieur... je veux dire digne citoyen... allez-vous retourner au château pour y passer la nuit!
La voix de la pauvresse trahissait tant d inquiétude que Da- i niel arrêta brusquement sa monture.
— Pourquoi cette question? demanda-t-il.
— Dame ! citoyen, répliqua la Grêfèe avec embarras, on dit le gros bourgeois de là-bas si dur, et si méchant !... Les braves doivent craindre de s'abriter sous le toit du mauvais riche.
— Que diable me chantez-vous là, ma chère? Ignorez-vous, pour me parler ainsi, que le maître du Breuil est mou proche ?...
_ wDn reste, rassurez-vous; je ne retournerai pas au château ce soir.
— Alors, sans doute, vous passerez la nuit à la ferme?
L’insistance de la mendiante excita les soupçons de Daniel.
— Que vous importe? dit-il.
— Oui, oui, restez chez Bernard, reprit la Grêlée avec agitation ; on sait que vous êtes un homme d’importance, et peutêtrê on n'osera pas... Je ne puis rien, moi : je suis seule, touj,e seule... O mon Dieu comme vous me punissez!
. Elle fondit en larmes. Daniel commençait à croire que celte malheureuse avait l'esprit dérangé.
— Voyons, ma bonne femme, reprit-il avec impatience, parlez-moi plus clairement. Est-ce qu’un danger quelconque menacerait la ferme ou le château?
— Je ne sais pas; mais il est bon de prendre des précautions. Oh! si seulement vous aviez le temps de faire venir des sek cours!
-sr Pourquoi des secours? Où seraient-ils nécessaires?
— Je ne puis le dire... Et cependant monsieur, on à vu des dafÉtès aristocrales qui sont cachées à la ferme du Breuil.
Ces paroles alarmèrent Daniel plus que tout le reste.
— Des dames aristocrates! reprit-il avec une colère feinte;
- sôngez-vous à ce que vous dites, ma chère? Où avez-vous vu des aristocrates chez maître Bernard ?... Rèvez-vous tout éveillée ou bien êtes-vous folle? »
— Je voudrais l’être, monsieur, répondit la Grêlée d'un air égaré ; oui, il est des moments où je remercierais Dieu s’il m’avait ôté la raison et la mémoire... Mais le temps presse... avertissez les gens de la ferme, comme ceux du château, d’èlrc sur leur garde et diles-leur.:.
— La Grêlée! cria une voix retentissante derrière elle.
La mendiante tressaillit et se retourna vivement. Le BorgnefBe-Jouy venait de sortir d'un hallier à dix pas de là. En l’a- : percevant, la Grêlée fit à Daniel un geste mystérieux, puis elle prit son enfant dans ses bras et s'empressa de rejoindre le Borgne. Ils se perdirent alors dans les plantations, et on eût dit qu’une vive discussion s'était élevée entre eux, à en juger par leurs gestes animés. *
Daniel demeura dans une grande perplexité. Il ne devinait
{ ias à quelle sorte de danger la pauvresse avait voulu faire alusion ; mais une chose le frappait : c'était que l’incognito des dames de Mèrêville avait été trahi, et cette circonstance seule avait la plus haute gravité.
Peu de minutes après , il arrivait à la ferme. Bernard était
retourné aux champs, et Daniel remit son cheval à un valet de charrue en lui recommandant d'en prendre soin. Dans la salle commune, il trouva maîtresse Bernard seule et plongée dans une morne rêverie; il demanda s'il pouvait voir scs parentes.
La fermière ne parut pas l’avoir entendu, et il lui fallut rèpé> ter sa question. Alors seulement la bonne femme se redressa, comme si on l’eût réveillée en sursaut, et elfe dit avec précipitation : •**'..
_ — Les dames?... ce sont les dames de Méréville que fout demandez ? Oui, oui, elles sont là dans leur chambre... Entrez; je crois que vous pouvez entrer.
En tout autre moment, Daniel se fût informé de la cause de cette vive préoccupation où il voyait la bonne maîtresse Bernard; mais fort agité lui-même, ii se hâta de proliter de la permission qu'on lui donnait.
Madame de Méréville et Maria étaient seules. La mère parlait avec véhémence, quoique à voix basse; la fille écoutait, les yeux rouges, la tète baissée.
A la vue de son neveu , la marquise ne put retenir un mouvement d'humeur, taudis qu'un léger coloris reparaissait sur les * joues de Maria.
— Eh ! c’est encore ie citoyen Daniel! dit la mère avec ironie; en vérité, nous n'osions plus espérer sa visite pour ce soir.
Eh bien ! Iiàtez-vous de nous apprendre comment vous avez rempli votre mission. Mon excellent frère consent- il enlin à nous recevoir dans sa récréative demeure ?
— Madame, à mon grand regret, mes sollicitations ont été Inutiles.
— Voyéz-vous cela? dit la marquise sans manifester lemoindre étonnement ; et pourtant, sans doute, vous avez parlé son langage à cet excellent patriole. Recevez nos remercimeots, citoyen Daniel ; mais si notre parent affectionné nous refuse un asile chez lui, il faudra Bien nous résigner à rester oü nous sommes.
— Malheureusement, madame, votre séjour à la ferme ne saurait se prolonger davantage sans un danger imminent pour mademoiselle Maria et pour vous. Vous êtes reconnues. Tout à l'heure, une personne dont les allures me sont fortement suspectés vous a désignées l’une et l'autre comme des aristocrates... Il est donc urgent que vous quittiez le Breuil, et si vous vouliez suivre mes conseils, si vous vouliez mettre en moi la confiance que vous aviez jadis...
— Oh ! ècoutez-le, ma mère! s'écria Maria transportée ; fl sait mieux que nous ce que nous avons à espérer ou à craindre.
— Encore ! dit la marquise en attachant sur sa fille un re- " gard sévère.
Elle poursuivit avec impatience :
— Pourquoi tant s'inquiéter des espions et des dénonciateurs ? 11 n'y a de sécurité réelle pour personne. Le cilou i; Daniel pourrait-il donc nous offrir un refuse plus sur que Dreuil?
— Je n'oserais l'affirmer, madame, et, cependant pcul-è'ic parviendrais-je à découvrir dans la ville que j’habite, et oü j ,i quelque aulorilè, une maison tranquille oü vous vous cacheriez' en attendant des jours plus heureux.
La marquise parut réfléchir.
— Non, dit-elle enfin d'un ton sec, ce serait vous exposer Yous-mème, et je ne veux ni de votre générosité ni de vos sacrifices.
11 y eut un silence pénible. Les ombres du soir commençaient à s'épaissir, et c'était à peine si ces trois personnes eussent pu se reconnaître au milieu de celte obscurité croissante. Tout à coup on frappa vivement à la porte, et Bernard entra.
Le fermier était tout en nage ; son air eff aré faisait prévoir une mauvaise nouvelle.
— lardon, excuse, mesdames, dit-il d’une voix haletante. J'entre sans crier gare, mais ce n'est pas le moment des cérémonies... Ah! vous êtes encore là, monsieur Daniel? ajoutat-il en reconnaissant le jeune juge de paix. Tant mieux! car vous allez sans doute nous aider à sorlir d'un mauvais pas... Je tremblais que vous ne. fussiez déjà parti pour la ville.
— De quoi s'agit-il donc, Bernard ?
— S'il faut l'avouer, monsieur Daniel , j'ai bien peur qu'on ne songe à venir arrêter nos pauvres dames cette nuit.
Maria se rapprocha tremblante de sa mère, qui, elle-même, ne put s'empêcher de frissonner.
— Parlez, Bernard, expliquez-vous, dit Daniel non moié3 effrayé, mais plus maître de lui.
— ■ Voici la chose, monsieur... J’étais donc serti ce soir pour faire une tournée dans les champs, parce que, voyez-vous, ma sotte créialure de femme m’avait fourré dans la tète de vilaines idées, et je voulais me distraire. J'y étais parvenu, et j'avais fini par surmonter ces désagréables souvenirs qui reviennent pourtant quand on y pense le moins... Tout à I heure, comme je suivais le sentier qui traverse l'herbage de la Vache- Pie, j'ai vu s’agiter quelque chose sur ia lisière du bois Mandar, celle haute futaie qui se prolonge jusqu'au bord de la grande route. J'ai pensé que c’étaient des fagoieurs qui en voulaient à mes arbres, et je me suis caché derrière ia haie
pour les épier. J'ai écarlé le feuillage avec précaution, et qu aije vu, monsieur Daniel? Deux gendarmes qui causaient ensemble avec vivacité, en se montrant de loin les bâtiments du Breuil.
— Des gendarmes! répéta Daniel. En êtes-vous bien sûr, maître Berpard ?
— J'ai vu de mes yeux leurs uniformes, et il faisait encore assez clair pour qu’il fût impossible de s'y tromper. Du reste, ils devaient avoir de nombreux compagnons dans la forêt, car , j'ai cru entendre ù différentes reprises un bruit de voix et des f hennissements de chevaux. J'ai même aperçu un autre homme à travers les cépées, deri ière eux, et il m'a semblé que celui-là portait l'uniforme de garde national, mais je n'oserais l’aflirmer. Toujours est-il qu'au bout d'un moment on a rappelé les gendarmes, et ils sont rentrés dans le bois en continuant de gesticuler. J'ai attendu encore, mais comme personne ne se montrait plus, je suis revenu bien vite en me glissant le long des buissons.
Les dames de Méréville étaient muettes d’épouvante.
— Eh bien! Bernard, reprit Daniel, que peut-il, à votre avis, résulter de tout ceci?
— Comment! monsieur, vous un citoyen d'importance et un jeune homme savant dans les affaires publiques, ne le devinezvous pas ? La chose est pourtant assez claire. Les gendarmes des brigades voisines ont reçu l'ordre de se réunir dans le bois Mamlar. Quand il sera nuit, ils cerneront la ferme et ils arrêteront tons ceux qui leur paraîtront suspects; c'est leur manière, vous le savez bien.
Daniel se frappa le front.
— Mais c'est impossible, cela! reprit-il avec anxiété; les agents de la force publique dans ce pays ne sauraient agir sans un ordre de moi. Or, je suis sûr de "n'avoir signé ces jours derniers aucun acte de ce genre, et je ne suis parti ce matin de la ville qu'après avoir reçu le courrier de la journée. Ces gendarmes ne peuvent donc exécuter un mandat régulier, à moins...
— Achevez-donc.
— A moins que des ordres supérieurs ne soient r rrivés on mon absence, et que je ne sois moi-même destitué, mis hors la loi peut-être.
Maria ne put retenir un gémissement; la marquise elle-même manifesta une vive émotion.
— Oh! vous vous trempez sans doute, Daniel, s'écria la ieunti fille ; laissez-nous espérer encore que vous vous trompez!
Daniel la remercia par un sourire.
— Je i'espére aussi, reprit-il ; mais ne nous occupons pas de moi. Quel (pie soit le pouvoir dont le coup est parti, la découverte de maître Ilernard mérite la plus sérieuse atlention. Le péril est maintenant certain , et il importe de lui faire face. Madame la marquise, ma bienfaitrice, ma chère parente, je vous en conjure, n'hésitez plus à suivre le conseil que je vous donnais tout à l'heure... Il faut partir à l'instant pour la ville avec moi. Dieu m'aidera sans doute à vous sauver, vous et ma chcrc Maria, ilâtez- vous donc de commencer vos préparatifs, car ii n’y a pas une minute â perdre.
Et sans attendre la réponse des dames, il se mit 5 se concerter avec Ilernard sur les mesuresà prendre. Il fut convenu entre eux que l'on attellerait les deux meilleurs chevaux de la ferme à un vieux cabriolet d'osier dont l'homme du Breuil se. servait pour courir les foires et les marchés. Le fermier se chargeait de conduire les dames à la ville par des chemins détournés, en évitant le bois où se tenait cachée la gendarmerie. Daniel devait suivre à cheval.', et, grâce à l’obscurité , on arriverait peut-être à la ville sans mauvaise rencontre.
Ce plan semblait le meilleur auquel on pùt s’arrêter dans les circonstances présentes. Cependant la marquise ne l'agréa pas.
— Daniel et vous , maître Bernard , dit-elle avec fermeté, songez, je vous prie, aux conséquences terribles que peut avoir votre dèvoûment. Si l'on venait à nous arrêter, vous seriez passibles des mêmes peines que nous pour nous avoir pi été assistance... Je ne souffrirai pas que vous couriez de pareilles chances. Cachez-nous quelque part, dans un bois, dans un trou de rocher, jusqu'à ce que les agents delà force publique soient repartis ; tout asile nous sera bon.
— Bernard n'a rien à craindre , reprit le jeune homme avec non moins de résolution ; la responsabilité de ce qui peut arriver retombera sur moi seul. Je n'ai plus rien â ménager. Ou bien mon autorité existe encore, et je dois en faire usage pour vous proléger, ou bien je suis moi-même décrété d’accusalion, et alors rien ne saurait aggraver ma situation... Laissez-moi donc, madame, suivre les inspirations de mon cœur, et puisse mort dèvoûment ; quel qu'en soit le résultat , racheter à vos yeux et à ceux de Maria les torts que vous me reprochez avec tant d'amertume !
La marquise ne se rendait pas et revenait toujours à son projet de chercher un refuge dans les bois. Daniel s'efforça de lui prouver combien un pareil moyen présenterait de difficultés, et il parvint enfin à la convaincre. Celle victoire obtenue.. il engagea Bernard à mettre au plus vite les chevaux à la carriole. Lui-même allait sortir pour laisser aux dames la fa-
cultède préparer leurs modestes bagages, quand un bruit de gémissements et de sanglots s'éleva dans la pièce voisine. Le fermier, qui avait cru reconnaître la voix de sa femme, ouvrit précipitamment la porte, et ses liètes le suivirent dans la salle d'entrée, qu'éclairait faiblement une chandelle.
Maîtresse Bernard, pâle et presque sans connaissance, était assisesur une chaise de paille. La mendiante, à genoux devant elle, couvrait ses mains de baisers et de larmes. Le pauvre petit enfant, agenouillé aussi, pleurait sans savoir pourquoi, peut- être de voir pleurer sa mère. A quelques pas, une des servîmes de la ferme regardait, bouche béante, ce groupe douloureux.
Avant toute explication, une pensée étrange vint étreindre le etcurde maître Bernard. Cependant, il demanda d’une voix rude •
— Ah ça ! qu ont donc ces créiatures à se lamenter ainsi ?
Ne saurait-on plus avoir la paix dans ‘la maison ? Morbleu ! nous avons autre chose à faire ici ce soir que d'écouter des jérémiades !
Aux accents de cette voix redoutée, la fermière parut se ranimer Elle se pencha vers la pauvresse et lui posa la main sur la bouche :
— Tais-loi , murmura-t-elle ; je te disais bien qu'il pouvait t'entendre... Tais-toi, je t en supplie !
Mais la Grêlée, hors d'ellc-mcme, n'avait peut-être pas compris ces supputations ; elle lendit vers l'homme du Breuil ses mains amaigries.
— Mon père! s’écria-t-elle d'un ton déchirant, paidonnezmoi comme elle m'a déjà pardonné... Je suis la pauvre Fanclietle, votre tille!
Bernard demeurait immobile, l'œil fixe et hagard. Enhardie par ce silence, la malheureuse femme prit son entant dans ses bras; et , se traînant sur scs genoux, elle poursuivit dune voix entrecoupée de sanglots :
— Grâce! grâce ! mou père; si j'ai été coupable, j’ai cruellement expié ma faute... Souvenez-vous de ce que j'étais autrefois et voyez ce que je suis devenue; ma beauté, ma jeunesse, ma j;ailè, tout, s'est évanoui du jour où vous m avez repoussée; depuis ce temps, j'erre de pays en pays en demandant mon * pain. Je n'aurais jamais osé me rapprocher devons; mais puisqu'un heureux hasard ma conduite au lieu que vous habitez, prenez enlin pitié de moi... Ne me chassez plus ; laissez moi près de vous et de ma mère Je serai votre servante; vous
ni occuperez aux travaux les plus durs, je ne me plaindrai pas... l'anloimez-moi, mon père , si ce n'est pour moi, que ce soit du moins pour ce pauvre petit enfant innocent; si vous saviez
comme il a souffert déjà! 11 a eu faim, il a eu froid; nous avons souvent couché dehors, par des nuits detempète... Ayez pitiède lui, voyez comme il vous ressemble ! Ah ! tout à l'heure quand vous le teniez dans vos bras, il me semblait que le bon Dieu voulait mettre un terme à mes peines ! Vous avez embrassé mon enfant, mon père; vous l'avez embrassé, je l'ai vu. Aimezle donc, je vous supplie de l’aimer et pardonnez-moi à cause lie lui!
En même temps elle voulut saisir la main du fermier, mais il recula d’uu air farouche. Cependant il se taisait toujours, et des sentiments contraires selivraient sans doute un combat dans son cœur.
Les dames Méréville et Daniel, debout sur le seuil delà Chambre intérieure, étaient profondément émus. La marquise crut devoir intervenir avec ce ton d'autorité qu’elle conservait, malgré l'humilité t e sa situation présente.
— Vous le savez, Bernard, dit-elle, j’ai fort peu d'indulgence pour les fautes semblables à celles de votre tille. Cependant, je crois la punition suffisante, et peut-être serait-il temps d'accorder un généreux pardon.
Oui, oui, mon bon Bernard.dil Maria, bas, d’un ton suppliant, elle est si malheureuse !
— Maître Bernard, dit Daniel à son tour, je r’ai jamais approuvé votre excessive sévérité à l’égard de votre enfant. Vous avez obéi jusqu’ici à de barbares préjugés qui sont enracinés , je ne sais comment, dans ces campagnes, et que la saine raison condamne. Il se présente maintenant une occasion d’effacer vos rigueurs passées; la laisserez-vous échapper? Soyez père, mon ami, et écoutez les suggestions do votre cœur plutôt que celles de votre orgueil.
A toutes ces représentations, à toutes ces instances, le fermier ne répondait rien et conservait son attitude sombre.
— Morbleu ! dit-il enfin d'une voix dure, ni riches, ni nobles ne me leront changer dans une affaire qui ne regarde que moi. Chacun a son idée; moi, j'ai la mienne, de par le diable !
Puis, regardant Fanchette prosternée à ses pieds ;
— Va-t’en, reprit-il, tifes une affronteuse; je ne te connais pas. Je n’ai pas de fille.,. J'en avais une autrefois, mais elle est morte; j'ai porté son deuil pendant deux ans. Je u’ai plus de 'fille ; tu mens, je ne te connais pas.
— Mon père ! s’écria la pauvresse, qui se méprenait sur le sens de ces paroles, serait-il possible, en effet, que vous ne me reconnussiez pas? Cette affreuse maladie m'aurait-elle défigurée à ce point ? Je suis votre Fanchette, vous dis-je ; je suis
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la pauvre enfant que vous aimiez tant, que vous embrassiez sur le iront quand le soir vous reveniez des travaux !
— J’ai oublié tout cela ; j'ai chassé de chez moi une infâme qui me déshonorait; je ne m’en repens pas ; je ne m’en suis jamais repenti... Je le ferais encore.
— Ne dis pas cela, Bernard ! s'écria la fermière chaleureusement; malgré tes emportements, tu aimes encore ta fille, tu l'as toujours aimée... L’oublier, toi ?... A quoi penses-tu donc quand lu te lèves la nuitet quand je t’entends pleurer tout bas? Pourquoi te sauves-tu, pourquoi deviens-tu triste et bourru quand nous recevons la visite de la petite Jeanne, qui est née le même jour que Fancbelte? A qui donc appartenait cette bague d'argent que tu caches dans ton portefeuille et que lu portes toujours avec toi ?... Bernard, ne le calomnie pas toi-même. Tu aimes ta fille; pardonne-lui comme je lui pardonne, et Dieu le récompensera.
En écoutant ces paroles, Bernard avait changé plusieurs fois de couleur. Mais ces révélations, en présence de tant de personnes, ne parurent éveiller en lui que de la confusion et de la colère. La pauvre mère comprit sa faute avant même que son mari eût fait aucune réponse.
— Misérable femme! s’écria Bernard d'une voix terrible en frappantdu pied, dire de pareils mensonges, et devant le monde , encore! Pour qui vais-je passer? Mais tonnerre! on sauta si je suis le maître... Toi, la mendiante, tu vas sortir à l’instant de chez moi; tu es une menteuse; je ne te connais pas, je ne veux pas te connaître... Allons ' dépêchons, car nous avons de l’ouvrage ici.
— Grâce, mon père! répéta Fanrhelte éperdue.
— Sors de chez moi, te dis-je! Si tu étais en effet celle que lu prétends; tu porterais malheur ù ma maison, tu la ferais crouler sur nos tètes. .......
Malgré sa frayeur, la fermière ne put se contenir encore.
— Bernard, Bernard, reprit-elle, du moins laisse-lui pour celle nuit une place dans ton étable, comme à tous les pauvres et tous les mendiants qui viennent le demander le gîte.
— Qu’elle parle! cette fois la saison est belle, et elle dormira très -bien sous un chêne, si elle peut encore dormir... Allons ! qu’elle sorte bien vite, car elle souille la demeure d’un ftonnête homme,
Personne n’osait combattre une résolution qui semblait irrévocable.
— Eh bien, mon père, poursuivit Fanchette toujours agenouillée, puisque cinq années d'humiliations, de misères et de souffrances n’ont pu vous loucher, je vais reprendre ma vie er-
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rante et vous ne me reverrez plus. Mais serez-vous aussi sans pitié pour ce pauvre enfant que vous caressiez tout à l'heure, qui vous ressemble, qui vous aime déjà? 11 n’est pour rien, lui. Japs les fautes de sa mère, et il ne doit pas en porter la peine.
Je vous en conjure, reeevez-lc cite,? vous, chargez- vous de son sort, faites-en un homme honnête et laborieux tel que vous êtes. Un enfant coûtera si peu à nourrir! Celui-ci annonce les dispositions les plus heureuses; il sera la joie de votre foyer; il consolera ma pauvre mère de mon absence. Je vous en supplie, ne le repoussez pas! Ecoutez : s'il reste avec moi, s'il partage cette existence vagabonde à laquelle je suis condamnée, mon fils, en grandissant, se trouvera exposé à de cruelles tentations; l'honnêteté est bien diflicile quand on est ouns vêtements et sans pain. Je n’ose et je ne puis m'expliquer davantage, mais vous frémiriez si je vous disais quel est l'avenir certain, inévitable qui l'attend. Sauvez-le de cette affreuse extrémité; il est votre petit-fils, prenez-Ie, aimez-Ie. Mon pauvre coeur va se déchirer quand je me séparerai de lui; mais la conscience d'avoir rempli mon devoir, d'avoir assuré le bonheur de mon enfant, me soutiendra, me donnera du courage. Et ne craignez
{ tas, mon père, que je compte plus tard prendre occasion de ui pour vous importuner de ma présence ; non, je ne le reverrai plus, s'il le faut; je m'éloignerai des lieux où vous serez l’un et l'autre. Vous et lui, vous pourrez me croire morte, vous ne méconnaîtrez plus, vous ne parlerez plus de moi. Prenez-le donc, il est à vous, je vous le donne; et si sévère que vous ayez été pour moi, je vous bénirai tous les jours de ma vie en pensant que vous ferez de lui un homme qui vous ressemble, dût-il me mépriser comme vous!
Les traits de Fanchette, si repoussants d’ordinaire, rayonnaient en ce moment d'un enthousiasme maternel qui leur donnait une beauié véritable. Elle élevait son enfant au niveau du visage de son père, et la pauvre petite créature, en reconnais- / saut celui qui l'avait caressé le jour même et lui avait donné du ‘ pain, souriait naïvement. Le fermier semblait à demi vaincu ; il détournait la tète; ses yeux brillaient comme s’ils eussent été pleins de larmes.
La fermière, avec l’imprudence d’un sentiment irrésistible, commit encore la fante.de relever cette circonstance.
— Bernard, mon bon Bernard! s'écria-t-elle, tu essayerais vainement de le cacher, tu pleures, je le vois. Tu garderas tou petit-fils, et tu pardonneras à la tille!
Elle avait tout perdu. Les yeux de Bernard se séchèrent subitement.
— A quoi penses-tu donc? reprit-il avec dureté; moi , pleu-
rcr? Est-ce que les hommes pleurent, si ce s’est par-ci, par-là, une larme de colère... Maisallons! quetout cela Unisse. ..Nous avons <le grandes affaires ce soir; il faut préparer la carriole, car je vais partir à l'instant pour la ville avec M. Daniel et... d'autres personnes. Toi, la mendiante, liàte-toi de franchir le pas de ma poêle et ne reviens jamais ici, où il t’en cuira! Quant à ton mioche, je n'en veux pas. Rends-le à son digne pere, si tu le connais; je n’ai pas besoin chez moi d une pareille race; ma maison n'est pas un hôpital d'enfants trouvés. Tu pourrais trouver commode de te débarrasser ainsi de tes gars ; pendant que tu irais courir la pretentaine, le bonhomme les nourrirait... Pas de ça, morbleu ! et faites place nette au plus vite!
Cette réponse brutale consterna les assistants. Chacun d’eux se récria et voulut reprocher au fermier son inhumanité.
Bernard écoutait les sourcils froncés, les dents serrées. Mais la voix de la jeune mère domina les autres.
— Mon père, dit Fanchetteen présentant toujours son enfant an fermier, encore une fois ce n'est pas pour moi que je vous implore... Je mérite peut-être toutes vos rigueurs, toute votre haine; mais ce pauvre innocent, que vous a-t-il fait?
Bernard proféra un effroyable blasphème.
— Kmporte-le! s’écria-t-il avec violence, emporte-le! ou par tous les diables d'enfer! je vous écrase l’un et l'autre comme des vers de terre.
— Mon père, je vous supplie...
Bernard écumant, fou de rage, voulut s’élancer sur elle, le poing levé. Daniel le retint, tandis que les femmes s'interposnicnten poussant de grands cris.
— Sauvez-vous, pauvre Fanchelte, dit la marquise en voyant Daniel lutter avec peine contre le robuste fermier; cet homme, que je croyais si doux et si bon, est un véritable forcené.
— Oui, oui, sauve-toi, ma fille, reprit maîtresse Bernard, il te tuerait!
La mendiante était épouvantée, non pour elle-même, mais pour son enfant.
— Calmez- vous, mon père, balbutia-t-elle ; nous allons vous iV’iv rer de notre présence. Mais, avant de m’éloigner, laissezmni vous donner un avis important que la joie de retrouver mi mère m'avait fait omettre jusqu'ici. Celle nuit...
— Partiras-tu ! s'écria Bernard d'une voix terrible.
Par un effort désespéré, il se dégagea des étreintes de Daniel. Fanchelte n’y tint plus.
— Ah ! mon père, dit-elle d’un accent déchirant, puissiez-
vous ne vous repentir jamais de votre dureté envers votre petit-fils!
Et elle s’enfuit en pressant contre sa poitrine l’enfant effrayé, dont on entendait encore les cris quand l'une et l’autre avaient disparu.
Daniel craignit d’abord que le fermier, parvenu au paroxysme de la fureur, ne voulût la poursuivre, et il se plaça devant lui pour lui barrer le passage ; mais ces appréhensions étaient vaines. La frénésie de Bernard s'apaisa tout à coup dès qu'il ne vit plus sa fille; il s’assit, se couvrit le visage de ses deux mains et tomba dans un sombre accablement.
L’effet de cette douloureuse scène de famille avait été si puissant que les dames deMéréville et Daniel avaient oublié les dangers de leur propre situation. Bernard parut être le premier à s'en souvenir. Après un court silence, il releva la tète et dit d’une voix encore altérée, mais ferme :
— Allons! qu'on ne me parle plus de cette affaire. Si jamais quelqu'un était assez hardi pour en ouvrir la bouche devant moi*. Mais nous perdons du temps; mesdames, songez à vos paquets ; moi, je vais atteler la carriole ; il faut que dans dix minutes nous soyons en roule.
Et il sortit brusquement.
Alors maîtresse Bernard s’abandonna sans contrainte à son chagrin ; mais Daniel parvint à la consoler un peu en lui apprenant le départ prochain de son mari. Cette circonstance devait permettre à la fermière de revoir Fanchette, qui, selon toute apparence, ne s'était pas éloignée de la maison, peut-être même de la garder avec elle un jour ou deux. Les dames deMéréville confirmèrent leur hôtesse dans cet espoir, puis, la voyant plus calme, elles lui glissèrent quelques assignats pour sa fille, et elles rentrèrent précipitamment dans leur chambre.
Cependant la nuit était tout à fait venue; on entendait dans la cour le piétinement des bestiaux qui rentraient à l’étable. Les valets et les servantes vaquaient aux derniers travaux de la journée. Pendant que Daniel et la fermière causaient à voix basse, un homme entra timidement dans la salle ; c’était le colporteur François. Sa pâleur ressortait sous le bandeau ensanglanté qui entourait son front. Il paraissait très-faible et marchait avec difficulté, appuyé sur son bâton noueux.
En le^eeonnaissant, Daniel vint au-devant de lui et lui demanda a un air d'intérêt comment il se trouvait.
— Beaucoup mieux, cher citoyen, répliqua François d'un ton singulièrement humble et doucereux, grâces en soient rendues â vous et à celte bonne citoyenne. Cependant, je crains fort de
ne pas me trouver en état de me remettre en route demain matin avec ma baile sur le dos.
— Eli bien! dans ce cas, voici maîtresse Bernard qui consentira, pour l’amour de moi, à vous garder chez elle jusqu’à ce que vos forces soient un peu revenues.
. la fermière fit un signe d’assentiment.
— Bernard ! répéta le colporteur comme si ce nom l’eût 'rappé.
Mais, comprenant sans doute aussitôt qu'il se trompait, il continua :
— Que la volonté du bon Dieu s'accomplisse ! Mais si demain soir je ne nie trouvais pas à l'endroit où doit m'attendre ma pauvre femme, elle serait dans une mortelle inquiétude. Enfin il faut se soumettre à ce qu’on ne peut changer. Si je suis forcé de séjourner ici, je prétends bien n ôtre à charge à personne et payer convenablement ma dépense. D'ailleurs, on doit avoir besoin à la ferme de quelqu'une de mes marchandises et ma balle est très-bien assortie. J'ai du fil, des aiguilles, des rubans, des lacets, des mouchoirs...
Le colporteur avait débité ces dernières paroles avec. le ton hâbleur et la volubilité ordinaire aux gens de sa profession. Maîtresse Bernard, qui avait hâte de se débarrasser des importuns, lui dit avec empressement :
— Oui, oui, nous verrons à nous entendre là-dessus. Mais vous feriez bien, mon cher, de retourner à votre étable et de dormir d'un bon somme jusqu'à demain 11 n'y a rien de tel pour rafraîchir le sang et cicatriser les blessures. Avez-vous encore besoin de quelque chose ici?
François demanda un peu de nourriture, en promettant toujours de bien payer ce qu’on lui fournirait. La fermière lui coupa un énorme quignon de pain et un bout de fromage: puis elle lui remit une bouteille de cidre et lui souhaita une bonne nuit
Après avoir remercié, le colporteur allait se retirer quand le Borgne-de-Jouy entra en fredonnant.
— Tout est tranquille dans le pays, dit-il en s’adressant en apparence à la fermière, et chacun ne parait souder qu'à se coueherauplus vite; nous devrions en faire autant... Mais, pour Dieu! citoyenne Bernard, qui donc chez vous va partir à pareille heure, que votre mari est en train d’arrêter la carriole ?
' — Quelqu'un va partir? s’écria François involontairement.
►— Que vous importe, l’ami ? demanda Ladrange.
— C'est que je pensais... Ma femme sera bien inquiète! Si la personne qui part allait à la ville, j'aurais pu la charger d'une
commission, peut-être même aurait-elle consenti à me donner une place auprès d'elle.
Daniel suspectait vaguement ces deux hommes: d'ailleurs, il ne voulait pas qu'ils pussent voir les dames de Méréville, qui allaient sortir de leur chambre d'un moment à l’autre.
— C'est impossible, répondit-il sèchement; la personne qui ! part, et c'est moi-mème, s'il faut le dire, ne va pas où vous allez, et ne peut se charger d'aucune commission.
— Vous ? demanda le colporteur; je croyais que vous ■ voyagiez ù cheval?
} l_"on est plus commodément en voiture , surtout lorsqu’on a une jolie compagne, n’est-ce pas, citoyen? dit le Borgne en ricanant.
Ces questions irritaient de plus en plus Daniel; cependant il modéra son impatience, et il lit observer à ses interlocuteurs que le citoyen Bernard, fort peu endurant de sa nature, pourrait trouver mauvais qu'on eût l'air d'épier ses actions. En conséquence , il les engagea encore une fois à se retirer dans l'étable où ils devaient coucher l'un et l'autre, suivant l’usage. La fermière appuya celte invitation, si bien que les curieux n'eurent rien ù alléguer pour résister davantage, lis sortirent donc, le colporteur en souhaitant toutes sortes de prospérités à maîtresse Bernard, le Borgne en lui adressant le bonsoir avec une espèce de raillerie sinistre.
Daniel les suivit; un sentiment dont il ne pouvait se rendre compte lui disait qu'il devait se défier de ces deux personnages, malgré leurs allures inoffensives. Il les accompagna donc jusqu'à l’étable; dès qu’ils furent entrés, il ferma la porte sur eux et en tourna deux fois la clé.
— Ces gens peuvent être fort honnêtes , dit-il à la fermière quand il fut de retour , mais ils ne s’en trouveront pas plus mal pour être tenus sous clé celte nuit. Demain matin vous les délivrerez, et peut-être ne se seront-ils pas aperçus de leur captivité. On ne saurait être trop prudent.
Maîtresse Bernard, que cette mesure debarrassait d’une gênante surveillance, ne la désapprouva pas. ...
— Et dire, murmura-t-elle, que ma pauvre fille devait loger avec ces vagabonds!.. Mais peut-être aura-t-elle un gîte plus convenable aussitôt que Bernard sera parti... Mon Dieu! accordez -moi celte nuit encore, et je mourrai contente !
En ce moment, les dames entrèrent avec leurs paquets. Daniel se chargea de leur modeste bagage, et ou allait se rendre dans la cour où la voiture attendait quand Bernard accourut hors d'haleine. . . .
— iiàtcz-vous hâtez-vous, dit-il avec émotion; on entend
un galop de chevaux et un cliquetis de sabres dans l’avenue... Partons, partons bien vite... Peut-être aurons-nous le temps.
Oui, oui, en voiture ! s’écria Daniel chaleureusement.
Et i) entraîna Maria, tandis que Bernard entraînait la marcuise, sans même leur laisser le temps de dire adieu à la fermière. Mais à peine eurent-ils mis lè pied dans la cour, que le bruit de chevaux devint plus distinct.
— Il est trop tard, reprit Bernard; ils ne sont pas à cinquante pas d’ici.
— Sauvez ma fille! dit la marquise.
— Non, non, Daniel , ne pensez qu'à ma mère, je vous en conjure!
Daniel ne savait quel parti prendre.
— Fermez la grande porte, dit-il enfin à Bernard.
Celui-ci s'empressa de pousser les lourds battants de la
porte charretière , qu’il assujettit avec d’énormes barres de nois.
— Maintenant, fuyons par le jardin, ditDaniel, qui soutenait les pauvres femmes éperdues.
Mais, dès les premiers pas, ils reconnurent avec terreur que cette voie de salut leur était aussi fermée. On entendait une
f rande rumeur dans cette direction, comme si l'habitation eût té complètement cernée.
En même temps on frappa des coups violents à la porte de la cour, et une voix forte somma les gens de la ferme, au nom de la loi, de laisser entrer des gendarmes et des gardes nationaux chargés de s'assurer si la maisou ne contenait pas des émigrés et des suspects.
VU
UNE NUIT D’ANGOISSE
Daniel Ladrange, en entendant cette sommation, fut aussi surpris qu’effrayé. H ne pouvait comprendre comment un rassembtement de gendarmes aussi nombreux que celui qui entou- ! rait la ferme du Breuii avait pu se former à son insu, et il cherchait à coordonner dans son esprit des circonstances tout à fait inexplicables. Bernard se rapprocha de lui.
— Nous sommes pris comme dans un filet, dit-il à voix basse, pas moyen de fuir... Que ferons-nous, monsieur Daniel? Nous défendrons-nous?
Toute retraite du côté, du jardin était décidément impossible. On voyait par-dessus la baie de clôture les chapeaux bordés
des cavaliers; on entendait même un bruit dans les branchages, comme si quelqu’un eût tenté de se frayer passage à travers le buisson.
— Nous défendre! reprit Daniel en secouant la tète, gardoüs-nous-en bien ; ils sont dix contre un, et toute velléiié de résistance nous serait funeste... Non, non, rentrez dans la maison avec ces dames, maître Bernard, et faites aussi rentrer votre inonde. Pour moi, je vais recevoir ces gens et m'assurer s'ils sont en règle. Peut-être découvrirai-je dans leur mandat quelque omission, quelque illégalité; et si cela était j'userais de mon droit en les empêchant de pénétrer ici.
— Bon, bon! monsieur Daniel, vous savez mieux que personne comment il faut s'y prendre; mais allez vite savoir ce qu'ils veulent, car ils commencent à s'impatienter.
En effet, des coups de crosse de fusil ébranlaient la porte charretière. Daniel adressa un mot encourageant aux dames et il se dirigea vers l'entrée de la ferme, sans écouter Maria, qui lui disait à demi voix :
— De grâce, mon cousin, ne vous exposez pas!
Plus il y réfléchissait, plus Daniel se conlirmait dans la pensée que les assiégeants du Breuil n'agissaient pas en vertu de pouvoirs réguliers, il n'était pas rare alors que des partisans ou même des malfaiteurs prissent le costume des agents de la force publique afin d’accomplir avec moins de danger quelque hardi coup de main. Peut-être ces hommes appartenaient-ils à l'une ou à l'autre de cette espèce d’ennemis : et, chose singulière, cette double éventualité, qui en tout autre moment "eût frappé Ladrange de terreur, lui semblait à peine moins à craindre qu’une perquisition légale. Avant de parlementer avec ces inconnus, il eût voulu les examiner à loisir; mais en appliquant son œil aux fentes de la porte, il entrevoyait seulement une masse compacte où rien ne se détachait d une manière distincte.
Indifférent aux menaces et aux imprécations qui s’élevaient du dehors, Daniel alla chercher une échelle sous un hangar voisin et la posant contre la muraille du fournil qui dominait l’entrée principale de la ferme, il monta sur le toit de ce petit bâtiment. De là il put enfin reconnaître la force imposante qui bloquait la demeure de Bernard.
Outre les individus disséminés autour de l’enclos, il y avait là une douzaine de gendarmes à cheval couverts de manteaux galonnés et une vingtaine de gardes nationaux à pied. Celte troupe était armée de sabres, de fusils et de pistolets qui brillaient à la clarté de la lune. Le désordre et l'indiscipline qui régnaient dans les rangs eussent pu justilier les soupçons de Da-
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niel, mais à cette époque lés milices nationales manifestaient souvent la turbulence cl les passions tumultueuses des réunions populaires.
En i absence d'indices significatifs, le jeune juge de paiï cherchait si parmi ces gens il n'apercevrait pas des visages connus,. Se3 fonctions l'avaient mis en rapport avec tous les officiers et sous officiers de gendarmerie du département; il avail donc l’espoir de retrouver dans ce nombreux rassemblement des personnes qu'il avait vues bien des fois. Malheureusement les grands chapeaux et les manteaux cachaient les traits de ces hommes qui, du reste, étaient dans une agilation extrême et continuaient de frapper contre la porte en poussant des cris forcenés. Un peu à l'écart se tenait un cavalier qui semblait être le chef de la troupe; mais tout ce qu'on pouvait remarquer dans son extérieur, outre le manteau et le c[iapeau de rigueur, étaient ses cheveux noués en queue à la mode militaire. Plus loin encore, sous les arbres de l’avenue, une femme, tenant un enfant dans ses bras, donnait des signes de douleur Ct d'épouvante, bien qu'elle parût jouir de toute sa liberté.
Comme on peut croire, Daniel n'employa pas long temps à faire ces observations. Impatient de connaître la qualité véritable des assaillants, il sc dressa sur le toit du fournil et cria d une voix forte qui domina le tumulte :
— Vive la nation!
Ce cri était alors un signe de ralliement pour les amis du gouvernement, et les gendarmes y répondaient d’ordinaire avec un ensemble plein d'enthousiasme. Cependant, cette fois, il ne produisit que de l'étonnement ct de l'inquiétude; on se lut; toutes les têtes se levèrent. Aussitôt qu'on aperçut Daniel , plusieurs fusils et pistolets furent braqués sur lui; mais avant qu'aucun coup fût parti, le personnage qui paraissait être un officier se précipita en avant, le sabre nu :
— Bas les armes! dit-il en jurant; vous savez bien qu’il est défendu de tirer jusqu'à nouvel ordre.
Et comme l'un des gardes nationaux ne se bâtait pas d'obéir, l'officier frappa le fusil avec son sabre si violemment que des étincelles jaillirent.
Quoique brave, Daniel n'avait pu s’empêcher de frémir en se voyant ainsi menacé; mais il se remit aussitôt, et le silence ■ s' étant subitement rétabli au-dessous de lui, il reprit d’une vois encore un peu émue :
— Vos hommes, citoyen officier, ne sont ni bons patriotes, ni bien disciplinés... Mais que voulez- vous?
— Belle demande! répliqua le chef d'un ton moqueur; nous voulons entier.
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— Fort bien; les habitants de la ferme n'ont pas l'intention de résister à la force publique si elle est munie d'un mandat légal. Mais ce mandat lavez-vous ?
• — Oui ! certes, et nous vous le montrerons aussitôt quevouy nous aurez ouvert. <
— Je vous avoue que je doute un peu de son existence....! Pouvez-vous du moins me dire de qui il est signé?
— Rien de plus facile, répliqua l'offficier en goguenardant toujours ; il porte la signature du citoyen Daniel Ladrange, juge de paix deN"‘ et commissaire du pouvoir exécutif.
lin rire général apprit alors à Daniel qu'il était reconnu et qu’on se raillait de son autorité. Cependant il allait reprendre la parole pour demander des explications, quand l'oflicier s’écria impétueusement en s’adressant à ses gens :
— Pas tant de bavardages! Puisqu'on r.e veut pas ouvrir cette porte, il faut l'enfoncer à la bombe.
« — A la bombe ! répétèrent tous les autres.
Des poutres mal équarries étaient couchées le long du mur extérieur de la ferme. Un certain nombre de gardes nationaux confièrent leurs fusils à leurs camarades, allèrent prendre la plus grosse de ces pièces de bois et la posèrent sur des mouchoirs roulés, de manière à former une espèce de bélier. Après avoir exécuté celte manœuvre avec une dextérité qui témoignait d'une grande habitude, ils se dirigèrent vers l'habitation, ^ balancèrent la poutre un moment et la poussèrent contre la porte avec un bruit formidable.
Les planches se fendirent, les ais craquèrent, et bien que la porte ne tombât pas encore, elle ne pouvait évidemment résister à cette puissante machine mise en mouvement par tant de bras vigoureux. Daniel comprit qu'il était temps de descendre; il avait presque la certitude maintenant que ces hommes n'étaient ni des gendarmes, ni des gardes nationaux ; mais qui étaient-ils? Des chouans? On se trouvait en effet assez rapproché du Bocage de la Vendée pour qu'une de ces bandes qui infestaient le paÿs eût poussé une pointe jusqu’au Breuil. Des brigands ? fe chose n'avait non plus rien d'impossible, bien que les scélérats qui désolaient alors la Beauce, le pays Cliartrain et l'Orléanais ne se fussent pas encore présentés dans cette partie du Perche. Quoi qu'il en lut, le danger n'était pas moins pressant pour les dames de Mèréville, et Daniel cherchait avec angoisses comment il les soustrairait aux entreprises des misérables qui allaient forcer l'habitation.
On ne lui donna pas le temps d’y penser; comme il touchait du pied le pavé de la cour, il entendit marcher derrière lui, et aussitôt il se sentit retend par des mains robustes. Deux hom-
nies, en uniforme de gardes nationaux, avaient pénétré dans la ferme par le jardin et veuaient de se jeter sur lui. Eu quelques secondes il fut renversé, garrotté, et un bâillon posé sur sa bouche l'empêcha de pousser des cris, qui, du reste, se fussent perdus au milieu d'un vacarme assourdissant.
Tout à coup la grande porte \o!a en éclats, et Daniel eut îa douleur de voir les brigands, car c'étaient bien des brigands, envahir tumultueusement la cour. Plusieurs, en passant, lui adressèrent des insultes et des menaces ; mais guidés par l’ofticier, qui était descendu de cheval avec quelques-uns de ses camarades, tandis que les autres gardaient l'entrée principale, ils coururent vers la maison où les habitants de la ferme s'étalent barricadés.
Après une courte délibération, on conclut à l'unanimité qu’il fallait renverser ce dernier obstacle. Mais cette fois on n'eut pas besoin d'employer un bélier manœuvré à force de Lias : deux hommes expérimentés dans ces sortes d’opérations s'emparèrent d'un coulre de charrue qui se trouvait sous un hangar ; dès le second coup, la porte tomba, entraînant avec elle l'échafaudage de meubles qu'on avait entassés par derrière. Les brigands s'élancèrent, et aussitôt, des cris déchirants s'élevèrent dans l'habitation.
il y eut là une scène courte mais terrible dont Daniel ne put que soupçonner les affreuses circonstances. La grande lumière , qu'on avait aperçue du dehors, après la chute de la porte, s'était subitement éteinte ; on entendait un choc de meubles, des piétinements, des blasphèmes effroyables que dominaient des lamentations de femmes. Le prisonnier crut même reconnaître la voix de Maria de Mèréville. Par un effort convulsif, il essaya de briser les cordes qui l'attachaient, mais il réussit seulement à les faire entrer plus profondément dans ses chairs. Frappé d'impuissance, il poussa, malgré son bâillon, une espèce dî rugissement qui excita les moqueries de ses gardiens. v
Lutin le tumulte cessa dans la maison et le chef cria aux personnes qui s'étaient emparées de Ladrange : *•«*■. - Ai*
Amenez aussi celui-là; on les mettra tous ensemble.,, et.** dépêchons l ■ ’ .
Ou euleva de terre le pauvre Daniel, qui ne pouvait marcher â cause de ses liens ; on le transporta dans la salle basse, et on le jeta sur le plancher avec tant de violence qu'il en demeura un moment étourdi. Néanmoins la conscience du danger que couraient des personnes chères l'empêcha de s’évanouir tout à fait, et bientôt, surmontant scs atroces souffrances, il souleva imperceptiblement la tète pour examiner ce qui se passait autour de lui.
Soit effet de la lutte qui venait d'avoir lieu , soit prévoyance des brigands qui craignaient d’ètre reconnus, Joule - les lumières, comme nous l'avons dit, avaient été éteintes; la salle était seulement éclairée par la flamme tremblotante du foyer et par un faible rayon de lune que laissait passer la porte brisée. A celte douteuse clarté, Daniel put s'assurer que tous les habitants du Breuil, maître et maîtresse, valets et servantes, garrottés et bâillonnés comme lui, étaient gisants à terre. On avait poussé la précaution jusqu'à leur envelopper la tête de linge pour les empêcher de voir leurs persécuteurs, en sorte que ces victimes d'une épouvantable férocité étaient elles - memes méconnaissables. Immobiles dans l'ombre , elles ne manifestaient leur existence que par de sourds gémissements. Sans plus songer à elles, les bandits, armés de pinces et de crochets de fer, forçaient les armeires de maîtresse Bernard.
Un des coquins, voyant que Ladrange n'avait pas de bandeau, saisit un morceau de toile épaisse et lui enveloppa la lèle ; mais avant de perdre ainsi l’usage de ses yeux , le jeune homme avait eu le temps de distinguer non loin de lui une forme svelte et gracieuse qu'il croyait appartenir à Maria de Méréville.
Bientôt la voix de Poftkier se fil entendre de nouveau :
— N’avez-vous pas honte, dit-il à ses gen^ dans un langage étrange qui semblait être de l’argot, de perdre le temps à fouiller les guenilles d'un pauvre diable de fermier, quand cette nuit doii nous rapporter tant d'or et tant d'argent? Tonnerre ! est-ce qu’on s'amuse ù ramasser le son quand on peut avoir sa charge de farine!
Malgré, ces observations, les brigands poursuivirent le pillage des armoires, ce qui prouvait, que l'autorité de ce chef n'était pas très-respeetêe. Il reprit après une pause , mais celle fois en français et en accentuant chaque mot :
— Allons! voici tous nos agneaux devenus bien gentils, et sans doute ils seront sages, jusqu à demain matin. Un ne leur fera point de mal s'ils veulent se tenir en paix; mais s'ils bougent, gare à eux ! Ah ça! vous autres , a-t-on vu s’il n’y avait pas de mendiants dans celte ferme?
— Oui, oui, répondit une autre voix en ricanant; nous avons '.trouvé dans l'étable doux rôdeurs qu'il a fallu mettre à la raiison ; c’est un co 1 porteur blessé qui ne pouvait être dangereux, 'car il avait à peine la force de se tenir sur ses jambes, et un petit drôle d'aoùteron dont la langue, a l'air plus leste que le bras... Nous avons laissé ces deux gaillards enfermés dan6 le fénil, une muselière sur la bouche et les mains prises dans des menottes de chanvre.
Or, cette voix avait des intonations oui rappelaient précisé-
«lent celle de l’aoûteron dont il s’agissait. De plus, ce qui venait d'être dit avait sans doute une signification fort plaisante pour les mallaiteurs, car tous se mirent à rire bruyamment.
Un nouveau personnage vint comprimer celte gai’tè intempestive.
— De par le diable! disait-on du dehors avec énergie, allez- ) vous me faire attendre longtemps? Amenez le fermier ; nous aurons besoin de lui.
Un prolond silence s’établit aussitôt dans la maison, et cette fois on s'empressa d'obéir à l’autorité qui venait de se révéler.
La plupart des brigands sortirent ; d'autres s'emparèrent de Bernard , qui était couché à terre avec les gers de la maison, et, relâchant les cordes de ses jambes, ils voulurent l’obliger à marcher. Le pauvre homme résistait; on le frappa. .v
— Pas de violence ! dit encore le chef mysli rieux. Vous savez quels sont les ordres? Quiconque y conlrevisndra sera puni.
On entraîna Bernard. L'officier resta seul daus la salle avec deux autres brigands et les prisonniers.
— Toi, Gros-Normand, et toi, Sans-Pouces, dit-il en argot à ses compagnons, vous êtes de garde ici. Ne tourmentez pas les parties, et ne vous enivrez pas avec le vin du fermier... L'autre est de mauvaise humeur, et il retourne de coups de iâton et de balles dans la tête, je vous en avertis. 11 y aura encore deux camarades pour faire gu/jre autour de la maison ; ainsi vous serez en lorce. Mais pas de mauvais traitements aux prisonniers s'ils se tiennent tranquilles... Par exemple, poursuivit-il en français et en grossissant sa voix, s'iis se révoltent , enlermez-les dans lacassine et boulez le feu aux quatre coins... •ça les calmera.
— Viens-tu, le Rouge? cria-t-on du dehors.
— Me voici!
L’officier donna encore quelques ordres à voix basse ; puis il sortit précipitamment. Un instant après, infanterie et cavalerie se mirent en marche, paraissant se diriger vers le château du Breuil.
Daniel éprouvait des angoisses qui lui faisaient oublier ses horribles souffrances physiques. La circulation du sang s’arrêtait dans ses membres garrottés , son bâillon le suffoquait, le j bandeau qui comprimait ses yeux lui donnait une sorte de vertige; mais il se roidissait contre tant de maux. Les gémisse- : ments qui s’élevaient des diverses parties de la chambre lui prouvaient que ses compagnons n’étaient pas plus à l’aise.
11 entendait surtout bien près de lui des plaintes sourdes qui témoignaient d une intolérable torture. Ces plaintes, c'était sa chère Maria qui les poussait ; mais que taire? Les deux bri-
pnruls chargés de la garde de la maison causaient en argot. Daniel jugeait, à la vague lueur qui traversait son bandeau, qu'ils avaient allumé une chandelle, et, à Ta proximité de leurs voix, qu'ils se trouvait à leurs pieds, sous leurs regards mêmes, exposé ^toutes les brutalités qu'ils pourraient vouloir exercer sur lui à la première action suspecte.
'Néanmoins, il crut devoir hasarder quelque chose pour secourir sa malheureuse compagne. Il était couché sur le dos ; aucun mouvement des bras et des jambes ne lui semblait possible. Il se mit à remuer lentement la tète, de manière à faire glisser les doubles bandages qui lui pressaient la bouche et le front.
Ce manège n’aboutit d’abord qu’à rendre la compression plus douloureuse ; mais bientôt, redoublant d’efforts , il parvint à dégager un peu les voies respiratoires, puis enfin à \oir distinctement, à travers une simple toile qui maintenant lui couvrait seule la partie supérieure du visage.
Mais, ce résultat obtenu, il fut obligé de se reposer; la force lui manquait, il était baigné de sueur, il demeura donc immobile et étudia la situation des divers personnages réunis dans la salle basse de la ferme.
Les deux brigands étaient assis, en effet, à quelques pas de lui, devant êne table sur laquelle se trouvait une lumière ; l’un
Ï ortajl un uniforme de garde national et l'autre de gendarme.
eurs visages étaient noircis avec du charbon, et tout en causant, ils ftimaient dans des pipes de corne. Les prisonniers n'avaient pas changé de position. Les uns restaient muets, comme'privès de sentiment, tandis que d'autres continuaient à se plaindre tout ha-;. Madame de Mérèviile, étendue auprès de sa fille, paraissait évanouie; mais la pauvre Marra éprouvait des soubresauts convulsifs, et l'on eût dit que ia vie allait lui échapper.
Ses craintes pour sa bien-aimée cousine rendirent à Daniel toute son ardeur. Cependant il devait agir avec une extrême prudence; il se sentait pleinement exposé à la lumière, êtil de-' vinait le regard de ses gardiens lixé sur lui. Le moindre mouvement (aux pouvait être cruellement puni, li travailla donc, par des ondulations mesurées et comme insensibles, à se rapprocher de Maria; de temps en temps il s'arrêtait et ne bougeait plus; mais bientôt, rassuré par la tranquillité des brigands, il continuait d avancer avec la patiente lenteur d'un chasseur indien qui veut éviter l’œil perçant du tigre aux aguets.
Qu'attendait-il de celte manœuvre ? Rien autre chose sans doute que la consolation de se trouver plus près de mademoiselle de Mérèviile, peut-être de lui glisser un mot d encoura-
genient. Mais à sa grande joie, il s'aperçut que ces mouvements continuels avaient eu pour résultat de déranger la corde qui attachait ses mains, et après de nouveaux efforts soigneusement dissimulés, il sentit ses.bras tout à fait libres.
C était beaucoup, mais ce n’était pas tout. S'il usait sans ménagement de la faculté qu'il venait de recouvrer, on pouvait le lier de nouveau et assez solidement cette fois pour prévenir toutes les tentatives du même genre. Aussi ne songea-t-il pas à étendre les bras et continua-t-il à ramper avec des précautions infinies.
Entin il se trouva près de la personne qu'il supposait être Maria, et tournant doucement vers elle sa tète enveloppée d'un voile, il murmura bien bas :
— Maria, chère Maria, pouvez-vous m’entendre ?
La respiration de sa voisine devint si pénible,- si haletante, qu’on eût dit du râle d'un mourant.
— Mais elle étouffe ! pensa Daniel.
Sans calculer les suites possibles de sa têmérüè, ii retira vivement un de ses bras de dessous son corps et le porta vers sa compagne de souffrance. Sa main rencontra par hasard un épais bandeau de toile qu’il écarta par un mouvement rapide.
Un soupir de soulagement le remercia de ce secours inattendu. \ Pour lui, il s'empressa de retirer sa main, doutant que celle action hardie eût pu échapper à ses gardiens.
11 en était ainsi pourtant Les brigands, occupés de leur entretien, ne paraissaient déjà plus songer aux prisonniers, dont chaque minute augmentait le cruel malaise. Au dehors régnait un profond silence; on eût pu croire que, sauf ces deux hommes, toule la bande avait quitté la ferme du Breuil. *
Daniel, encouragé par le succès de scs efforts précédents, essaya de débarrasser complètement ses yeux du bandeau qui les couvrait, il y parvint encore heureusement, et il put observer ses gardiens avec plus de soin qu’il n’avait fait jusque-là.
Celui qui portait l’ uniforme de gendarme était un homme de quarante ans, à cou de taureau, aux cheveux frisés, dont le visage bourgeonné sous son masque de charbon trahissait (les habitudes de grossière ivrognerie. Le second, vêtu en garde national avec une sorte de prétention, semblait avoir dix-huit ans à peine, et son oeil oblique, ses cheveux gras et plats, je ne sais quoi de cynique dans son sourire, et ses manières, annonçaient des vices uunc autre nature. Du reste, l'un et l’autre étaient robustes, déterminés ; ils avaient des pistolets à ia ceinture, et leurs sabres nus étaient déposés sur la table, à portée de leur main.
Daniel ne s’effrryait pas d’une lutte possible contre ces re-
doutables bandits. Il songeait que s’il parvenait à dégager ses jambes comme il avait dégagé ses mains, ii lui serait facile de s’élancer sur eux à l’improviste et de s’emparer d'un de leurs sabres ; alors il pourrait gagner la porte extérieure, écarter avec son arme tous ceux qui voudraient lui barrer le passage, et s’enfuir dans la campagne. Mais pour cela il eût fallu aban-’i donner Maria, qui commençait à reprendre connaissance, et la jeune homme avait la conscience que les plus grands dangers, n’étaient pas encore passés pour les prisonniers.
Le scélérat qu’on avait appelé le Gros-Normand posa sa pipe sur la table, et promenant autour de lui son regard farouche, il dit d'un ton de mauvaise humeur, mais sans employer son argot ordinaire :
— Morbleu ! Sans-Pouces, allons-nous passer ainsi la nuit sans nous arroser uu peu le gosier ? J'ai soif, moi... Cette maison a bonne apparence, et il doit y avoir quelque chose à boire.
— Prends garde, répliqua son compagnon; il est défendu de se griser... Souviens-toi de ce que nous a recommandé le Rouge !
— Je te dis que j’ai soif, et si l’on m’empêche de boire, je
S uitterai le métier, mille peaux de diable ! Je me moque du ouge et des autres ; nous prennent-ils pour des ci-devant nonnes ?
— Tu ne parlerais pas de cette manière si le meg pouvait t entendre.
Sans tenir compte de ces observations, le Gros-Normand se mit à fouiller les meubles dont toutes les fermetures avaient été forcées. 11 revint bientôt avec deux bouteilles pleines d’une liqueur dorée.
— Ce doit être du cidre, dit-il avec satisfaction. *
Et il porta une des bouteilles à ses lèvres. Pendant qu'il buvait à longs traits, une expression plus marquée de béatitude se peignit sur son visage. Enfin il se décida, non sans effort à retirer le flacon de sa bouche, l'offrit à son camarade, et dit en faisant claquer sa langue :
— Nous passerons une bonne nuit ; goûte aussi... du véritable cognac !
Sans-Pouces, en dépit des scrupules qu’il avait exprimés, ne se fit pas prier et absorba une dose d'eaü-de-vie plus modérée , niais fort copieuse encore. Puis il ralluma sa pipe. Au bout il’un moment, la boisson commença de l’enivrer.
— Gros-Normand, dit-il, sais-tu que, parmi les femmes qui sont là, il en est une fort jolie que je ne serais pas fâché d’embrasser P
— A Ion tour, prends garde de t’empêtrer dans une mauvaise affaire le Itouge a recommandé de laisser les pantes tranquilles. Cuvons >!utôt; on peut bien se rafraîchir, que diable !
Et il attaqua de nouveau «la bouteille. ,
— Ton ! reprit Sans-Pouces, si l'on peut se rafraîchir, il n’est pas défendu non plus de s’égayer ; histoire de passer le temps. Je te dis que l’une de ces créatures est jeune et jolie ; je l'ai bien vue tandis que L’habit- Vert était en train de la lier. Mais laquelle est-ce donc ? Je ne la reconnais plus.
Il voulut se lever ; l’ivrogne le retint.
~Bois ! dit-il en lui présentant la bouteille.
Sans-Pouces ne résista pas plus que la première fois ; mais sa curiosité n’en parut pas diminuée. Enfin il se leva, et, sans , écouter le Gros-Normand qui le rappelait, il sq dirigea d’un' pas titubant vers les prisonnières et se jrencba pour examiner leurs visages.
La première à laquelle il s’adressa fut la fermière elle-même.
I! enleva le vieux lichu qui couvrait la figure de maîtresse Bernard. En voyant là lumière, la pauvre femme balbutia faiblement :
— Mon mari !... ma fille !...
Sans-Pouces laissa retomber le r'oilc et s’éloigna en'riant pour venir écarter le bandeau de madame de Mèrêville. La marquise avait le teint rouge, l’air égaré ; on eût dit qu’à la suite de son évanouissement elle avait été prise d’une fièvre ardente. Elle fixa sur le brigand son œil à la fois terrifié et menaçant, mais sans prononcer une parole. Sans-Pouces recula en riant toujours.
— Cornes du diable! balbutia-t-il, en voilà une qui ne me paraît pas fort aimable! Mais où donc peut cire celle que j’ai trouvée si jolie ?
Et scrutant toutes les parties de la salle , il aperçut enfin Maria qui essayait de se dissimuler dans l’ombre.
Déjà la malheureuse enfant avait deviné que c’était elle que l’on cherchait. Elle se tourna du côté de Daniel, et lui dit à l’oreille :
— Avant que ce misérable s’approche , tue-moi, Daniel.., je t’aime !
Si terrible, que fût sa position en ce moment , Ladrange éprouva un inexprimable sentiment de joie en entendant cet aveu si précieux pour lui ; mais ce ne fut qu’un éclair. Il lui fallait songer à défendre Maria, fû!-ce au prix de sa propre vie.
La table sur laquelle se trouvaient les armes était à quelques Das seulement ; mais Daniel ne pouvait, avec ses jambes liée»
s’élancer assez prestement peur s’emparer d'un des sabres nus qu'il voyait briller à la lueur de la chandelle. Heureusement sçs bras’ étaient libres, comme, nous l'avons dit, et en se traînant par terre, il reconnut qu'un des carreaux de brique sur lesquels il était'coucbè remuait dans sa case. En se mettant les doigts en sang, Ladrange parvint à l'arracher tout à fait. Mun/ de cette arme improvisée, mais terrible, il résolut d’en frappe! de toute sa force le malfaiteur, si celui-ci osait loucher Maria.
Ces dispositions furent prises avec la rapidité, qu' exigeaient les circonstances. Sûr de lui-même, Daniel dit bas à sa cousine:
— Comptez sur moi.
En ce moment, Sans-Pouces se dirigea vers eux. Daniel, attentif, le vi» venir et serra convulsivement sa brique. Son bras allait se détendre comme un ressort d'acier et briser le front du misérable , quand on poussa timidement la porte , et Fanchelte bernard, ou plutôt la Grêlée, comme on 1 appelait, entra dans la maison avec son enfant.
Les doux bandits sautèrent sur leurs sabres et se mirent en . défense.
— Abominable femme ! cria Sans-Pouces, que viens-tu faire ici ?
— Bon! reprit ie Gros-Normand, qui parut reconnaître la Grêlée, ne vois-tu pas qu'elle est des nôtres? 11 faut qu’elle ait le mot de passe pour que nos sentinelles l'aient laissée entrer... Peut-être nous apporte-t-elle des ordres du Meg ?
— Je n’ai pas d ordres jtour vous, messieurs, répliqua la Grêlée humblement; je suis une pauv+e femme sans asile, et ne pouvant coucher dehors avec mon lils, j'ai pensé que vous me permettriez de passer ici le reste de la nuit.
— Comment? s'écria le Gros-Normand, tu n’es pas de la bande et tu osea>.. *
— Quand je te le disais ! ajouta Sans-Pouces en levant de nouveau son arme sur la mendiante.
Celle-ci s'empressa de prononcer quelquc^mots bizarres, et les deux scélérats se calmèrent.
— A la bonne heure! reprit le.Gros-Normand ; que ne parlais-tu?... Eh bien ! repose-toi ici avec ton petit gars, si tu, le veux, je n’y vois pas d'inconvénient.
Il se rassit et but encore. Sans-Pouces ne se montra pas aussi facile.
— C'est une espionne ! dit-il d'une voix sombre ; mais je veillerai.
Il revint prendre sa place auprès de son compagnon, qui lui t>assa philosophiquement la bouteille.
La Grêlée semblait très-satisfaite de son admission dans la
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maison. Elle s'assit sur un banc , tandis que sor. enfant jouait à ses pieds, et elle promena son regard lentement autour d’elle. Mais la lumière insuffisante qui éclairait la salle ne lui permettait pas de reconnaître dans toutes ces personnes immobiles et voilées celle que peut-être elle était venue chercher.
— Eh! la Grêlée, dit enfin le Gros-Norinand, dont la langue commençait à s'épaissir par suite de ses nombreuses libations, nous apportes-tu des nouvelles de là-bas ?
— Oui, oui, tout va bien, répliqua la pauvresse avec distraction. 11 n'est rien arrivé de fâcheux au fermier Bernard ; on a seulement exigé de lui qu'il fît ouvrir la porte du château. Il est sain et sauf, j'en ai la certitude.
Cet avis semblait être plutôt à l'adresse d'une personne présente qu'à celle des deux voleurs. Un faible cri parti de l'autre extrémité de la salle, prouva que.Fanchette avait été comprise.
— Ma mère est là ! pensa-t-elle.
Puis elle se pencha vers le petit garçon et lui dit quelques mots à voix basse.
Des deux brigands l'un riait d’un gros rire, tandis qjie l’autre, fronçait le sourcil d'un air de soupçon.
— Morbleu ! la femme, reprit le Gros-Normand, te moquestu de nous ? Que nous importe le fermier ! Qu'il vive ou qu’il meure, c’est le cadet de nos soucis... Je te demande où en est l'ouvrage, là-bas, du côté de la maison bourgeoise ?
— Je... je ne sais pas, balbutia la Grêlée, qui évidemment songeait à autre chose.
— Écoute ! dit Sans-Pouces en élevant le doigt pour recommander l’attention.
Ou entendit alors dans l’éloignement des cris prolongés, déchirants , semblables à ceux d une personne qu'on égorge. Le château du Breuil se trouvait à un quart de Ijeue au moins de la ferme , comme nous l’avons dit ; mais le silence de la nuit était si profond, la voix avait des accents si puissants, que ces clameurs pouvaient fort bien venir du château.
— Allons ! tout marche à merveille , dit Sans-Pouces en sa frottant les mains.
— Buvons ! dit le Gros-Normand , qui saisit en tâtonnant la seconde bouteille alors presque vide.
En entendant ces plaintes effroyables , Daniel voulut se lever ; mais il retomba lourdement , et la réflexion lui rappela combien une tentative de sa part pour aller secourir le vieux Ladrange serait inutile. D'ailleurs, il ne pouvait quiller Maria dans ce moment de crise , et l'eût-il pu , quel secours eùt-il donné à son parent contre la bande nombreuse de scélérats qui avait envahi sans doute le château du Breuil ? U redevint
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donc immobile , et l'obscurité cacha les poignantes émotions qui se réflétaient sur son visage. Bientôt les cris loiutaius s'affaiblirent et finirent par s'éteindre complètement.
La Grêlée demeurait indifférente, en apparence, à ce qui se passait au dehors. Assise sur son banc, elle avait appuyé la tête contre un meuble et elle ne bougeait plus ; on eût dit qu’elle se disposait à s’endormir. Son enfant rampait û scs pieds, et il allait, comme en se jouant, de l'un à l'autre de ces corps gisants que l’on eût crus morts s'ils n'avaient tressailli parfois ou poussé un douloureux soupir. Se traînant sur les mains, il paraissait seulement obéir au besoin de mouvement et à la curiosité de son âge. Daniel soupçonnait pourtant que f la mère lui adressait des signes furtifs; mais comme la mendiante était dans l’ombre, on ne pouvait s’assurer du fait. Bientôt l’enfant s'arrêta devant maîtresse Bernard et se coucha par terre à son tour; il continuait de s'agiter d une manière irrégulière, se retournant par intervalles vers les assistants peur - leur sourire... Armé d’un méchant couteau à lame branlante,
* le fils de Fanchette coupaiî ou plutôt sciait avec précaution les cordes qui retenaient les pieds et les mains de la fermière.
Cette besogne s’accomplit avec tant d’adresse que les bandits ne s'aperçurent de rien. Seule, la Grêlée, haletante, en attendait avec anxiété le résultat. Enfin l'enfant se releva et regarda touràtour sa mère et la fermièreavecunmélanged'élonnemcntet d’embarras naïfs. La mère elle-même semblait ne rien compren-dre à l’action de maîtresse Bprnard ; dans son inquiétude, elle fixait ses yeux ardents sur le petit garçon, qui, ne sachant plus que faire, se mit à pleurer. Fanchette courut â lui comme pour le consoler, et le prenant dans ses bras, elle lui dit à l’oreille-.
— Crie... crie bien fort.
L’enfant obéit. Le Gros-Normand, impatienté, grondait entre ses dents, tandis que Sans-PouGes montrait le poing ù la pauvre petite créature, disant qu'il allait lui briser les os si elle ne se taisait pas. La Grêièe, profitant de ce moment pour se pencher vers maîtresse Bernard :
;j —Mère, dit-elle précipitamment en patois, vos liens sont ; coupés, la porte est ouverte; sauvez-vous par le jardin.
— Non, répliqua la fermière dans la même langue en dé- 1 tournant la tête, je reste... Je ne veux rien devoir à une misérable telle que toi.
Mais la Grêlée n'avait pas entendu cette cruelle réponse; revenant à son enfant, elle feignait de l'apaiser par de douces paroles, quand, en réalité, elle avait le peignant courage de le pincer furtivement pour l’obliger à crier plus fort.
Mère, ponrsulvft-çlle bientôt en s’adressant à maîtresse Bernard, de grâce, sauvez-vous !...
Mais, relie fois , malgré les pîeurs du petit garçon, elle put entendre distinctement celte réponse, faite avec une indignation profonde :
— Laisse-moi, infâme hypocrite. J'ai plus horreur de toi que des voleurs et des assassins dont tu es l'amie et la complice! Qu’ils me tuent, car je ne saurais vivre avec la pensée que j’ai donné, le jour à un monstre de ton espèce!
A celte terrible accusation, la Grêlée perdit sa présence d’esprit. Oubliant sa position, elle se tourna vers maîtresse Bernard et lui dit tout haut :
— Ma mère, ne me condamnez pas sans examen. Je vous jure (pie je n’ai jamais commis de crime... Si vous saviez...
— Tais-toi, reprit la fermière de même; ton père avait raison:
Tu es damnée et maudite!
Le petit garçon s’était tu subitement , et les deux voleurs écoutaient ce dialogue de la mère et de la tille. Ils furent d’abord stupéfaits de celte audace, puis ils sc levèrent en blasphémant.
— Je m’en doutais ! s’écria Sans-Pouces ; celte coquine est une espionne qui veut faire évader les prisonniers, et le mioche a coupé les cordes.
g- Tuons-les tous les deux, balbutia le Gros-Normand.
Mais il ne put rester debout et il retomba sur son siégeoù il ne se maintint en équilibre qu’en se cramponnant à la table. Sans-Pouces, beaucoup moins ivre, voulut se précipiter sur la Grêlée ; au moment où il passait près de lui , Daniel le saisit sournoisement à la jambe. Le brigand tomba la face contre terre, et quoiqu’il n eût pas grand mal, il demeura quelques secondes étourdi du choc.
Cet événement rappela Fqjiclictfe ù elle-même. Elle' saisit %on enfant, et s’adressant à la fermière :
— Mère, dit-elle d’une voix éclatante, mon pîireet vbus m’avez repoussée quand je voulais vous sauver et revenir au bien. Vous ne me reverrez plus... Que Dieu vous pardonne !
Et elle s’enfuit éperdue.
11 était temps. Sans-Ponces venait de se relever, éeumant de colère. Comme Fanchctte s’échappait, il saisit un de ses pistolets, l’arma et courut après elle. Il l’aperçut encore à l’extré- mité de la cotlr, dans la direction du jardin. Il allongea le bras et lit leu ; heureusement l’amorce seule brûla et la fugitive disparut.
La prudence défendait au scélérat de quitter son poste pour la poursuivre. 11 rentra donc dans la maison, et, afin d'éviter de
nouvelles surprises, il essaya de raccommoder la porte brisée. Ne pouvant en venir à bout, il appela son compagnon à sou aide; mais le Gros-Normand n'était plus en élat de l'aider, car, après avoir résisté un moment à l'cngourtiissement qui s'emparait de lui, il avait fini par rouler ivre-mort sous la table.
Sans-Pouces, voyant qu’il ne devait plus compter que sut lui-même, entassa .'quelques meubles légers devant la porte s'empressa de venir garrotter de nouveau la pauvre fermière puis il résolut d'examiner si quelque autre prisonnier ne serait pas parvenu encore à se débarrasser de scs liens. Il ignorait que Daniel l'eût volontairement fait trébucher un instant auparavant, et il attribuait sa chute au hasard. Néanmoins, par l’effet de sa défiance naturelle, il allait se livrer à une vérilication fort dangereuse pour Ladrange, quand une circonstance nouvelle vint détourner le cours de ses idées.
La coiffe de paysanne que portait Maria était tombée et laissait voir des boucles longues et luxuriantes d'un blond cendré. Son bandoau dérangé ne cachait plus le bas de son visage blanc et mat comme du marbre. On devinait sa taille souple etdine sous ses grossiers vêtements. Sa beauté, comme un diamant caché, se révélait tout à coup et en dépit d'elle-mème au faible rayon lumineux qui l’éclairait par hasard.
— La voilà ! dit Sans-Pouces ; c’est celle que je cherchais pour l'embrasser. De par le grand diable ! elle est cent fois plus jolie qu'elle ne m'avait paru tout d'abord 1
Mademoiselle de Mèréville entendait ces paroles et frémissait de tous ses membres. Mais Daniel lés avait entendues aussi, et sa main cherchait dans l'obscurité un sabre que le Gros-Normand avait laissé tomber en roulant sous la table.
Sans-Pouces hésitait, et une crainte secrète importunait son esprit.
— Bah ! dit-il enfin, où serait le mal de dérober un baiser?
D'ailleurs personne ne peut me voir. v ^
11 se pencha vers Maria et acheva d’écarter le bandeau qui lui cachait une partie du visage. Mais au premier contact de la main du scélérat, la jeune tille tressaillit d'horreuf et poussa un cri perçant.
Prompt comme la pensée, Daniel se dressa; une lame brilla dans l'air et s'abattit sur Sans-Pouces, dont le sang rejaillit au loin et qui tomba. . ^
Cependant la difficulté qu’éprouvait Daniel à se mouvoir avec ses jambes liées avait empêché que la blessure lût bien profonde; l’arme avaitglissé sur la fêle du brigand. Celui-ci ne tarda pas à se relever, tout sanglant, sur ses genoux, et il essaya de s'emparer du sabre que tenait encore Ladrange.
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Ils luttèrent 1 un contre l'autre avec des chances égales. Ils s’étaient pris corps à corps, et chacun d’eux cherchait à maîtriser les mouvements de son adversaire. Le sabre avait été brisé, et ils ne songeaient pas à s’en disputer les tronçons inutiles. Ils se roulaient l'un sur l'autre avec une rage surhumaine, sans prononcer une parole. Mademoiselle de Méréville, aprcî avoir poussé quelques cris de terreur, s'était évanouie.
LE ROCGE-d’AUNEÀU.
Des scènes plus affreuses encore se passaient au château du Breuil. Mais avant de les raconter, nous devons remonter jusqu'au moment où la bande s’était trouvée réunie à la ferme de Bernard.
Pendant le sac de l'habitation, les cavaliers attendaient devant la porte principale de la ferme le retour de leurs compagnons. Deux hommes, revêtus de grands manteaux de gendarmes, sortirent de la cour où régnait alors un effroyable désordre. L'un d'eux, qui était le colporteur François’ fut accueilli avec tin mélange de respect et de crainte ; l'autre, qu'on reconnaissait facilement pour l’aoùteron le Borgne-de-Jouy, avec une familiarité joyeuse.
François n'avait plus son air modeste et souffrant, son ton bonhomme et doucereux ; cependant il paraissait se ressentir encore de sa chute récente, et, quand U rejoignit les brigands, il dit d’une voix brève :
— Qu'on m'amène un cbcval ! je ne saurais marcher.
Un des prétendus gendarmes s’empressa d'offrir sa monture, qui tut acceptée. Le cavalier mit pied ù terre, afla couper les traits des chevaux qui étaient attelés à la carriole, dans la cour, et revint bientôt, monté sur un des gros percherons du fermier Bernard. Quant à François, il ne se hSta pas de se mettre en selle et il dit sèchement au Borgnc-de-Jouy, qui plaisantait avec scs camarades :
•— As-tu bien exécuté mes ordres ?
— Oui, oui, Meg (1). Morbleu ! je suis aussi intéressé que vous dans cette affaire. On nous a vus ce soir à la ferme, et si les choses venaient k tourner mal, on s'en prendrait d'abord à nous.
(i) Meg, mot d'argot qui signifie maître ou chef.
— C est bien, je m'en rapporte ù toi, le Borgne. Ce n'est pas sans raison que l'on le surnomme le général tin fut... Mais pourquoi le Rouge-d'Àuneau et les autres perdent-ils le temps dans ce taudis P
Et il avait fait entendre cet appel impérieux qui était venu couper court au pillage de la ferme. . .
La Grêlée sortit d’un groupe voisin et s'approcha de lui.
— Meg, dit-elle à voix basse, il faut que je vous parle... Youlez-vous m'entendre ?...
Le colporteur frappa du pied avec colère.
— Je n'ai pas le temps, dU-il ; va t’en au diable !
Mais la mendiante ne parut pas rebutée par cette réponse.
— François, reprit-elle en accentuant ses paroles, François de Mortayne, ne reconnais-tu, pis Fanchette Bernard ? 11 est vrai, poursuivit-elle avec un gémissement, qu elle est bien changée, puisqùe son père et sa mère eux-mêmes ne la reconnaissent plus !
Aucune émotion ne se refléta sur les traits du colporteur et il ne répondit pas. Cependant, il prit la Grêlée par la main et la conduisit un peu à l’écart. Là, il lu regarda quelques instants à la clarté de la lune.
— Ma foi, c'est possible, dit-il enfin en secouant la tête - r mais Fanchette était jolie, et tu ne l’es guère, loi.
Il sembla qu’une douleur nouvelle tint déchirer le cœur de la mendiante.
— François, dit-elle en pleurant, est-ce ainsi que tu me reçois après une si longue absence, quand tous mes malheurs, toutes mes Fautes sont ton ouvrage ? Je te voyais les jours de marché quand j'allais seule à la ville vendre lès produits de la ferme. Tu étais beau, plein d'adresse, tu parlais bien ; je ne sus pas te résister, simple et innocente tille que j'étais. Déshonorée et ne pouvant plus cacher ma faute, je comptais encore sur la pitié; mais tu quittas le pays subitement, et nul ne put me dire ce que tu étais devenu. Je demeurai donc seule, exposée à la colère, de ma famille. Mon. père me chassa, et je fus réduite ù la mendicité. Depuis ce temps, j'ai subi toutes les hon- . tes. Une cruelle maladie m'ayant enlevé, il y a trois ans, le peu de beauté qui me restait, je suis méconnaissable pour tous ceux qui m'ont vue dans des temps plus heureux. La vie vagabonde à laquelle je suis réduite m'a fait rencontrer des gens de ta bande, et j’ai été forcée de m'associer à eux ; cependant leurs crimes ne m'inspirent que de l’horreur, et depuis long- ’ temps j'eusse refusé leurs odieux secours si je n’avais retrouvé dans leur chef l'homme que j'ai tant aimé, l'homme dont
l'affection eût pu balancer pour moi tous les autres biens de ce monde !
>I.es sanglots lui coupèrent la parole. François l’écoutait froidement.
— Ainsi donc, demanda-t-il en désignant du doigt l'enfant que la Grêlée tenait à la main, ce petit mioche. . s
— Il n'est pas à toi , dit impétueusement Fanchette en servant son fils dans ses bras, comme si l’on eût voulu le lui -enlever ; ton enfant est mort...
François partit d'uméclat de rire.
— Allons, reprit-il, les larmes m’ennuient, et je suis pressé... Que me veux-tu ?
— Eli bien ! François, reprit la Grêlée en s’essuyant les yeux, ne sais-tu pas que mon père et ma mère habitent maintenant cette ferme ?
— Bah ! vraiment?... Comment le saurais-je? Avant aujourd'hui je ne les avais jamais vus. Cependant, ce soir, leur nom qu'on avait prononcé devant moi m’avait frappé..*
— Quoi qu’il en soit, je t’en conjure, 'François, donne des ordres pour qu’on ne leur fasse aucun mal ; je te demande celte grâce, au nom de tout ce que j’ai'soufferl!
— Bon ! pourquoi ne pas malmener un peu ces parents imbéciles qui ont été si rudes à ton égard ?
— Ils m’ont chassée tout à l’heure encore, quand j’implorais leur pitié.... et cependant je le supplie, François, de les épargner.
— Soit, je ferai cela pour toi, Fanchette ; je les ménagerai, pourvu que le soin dé notre sûreté ne nous oblige pas à nous montrer sévères... Mais on s’çst arrangé pour que ce cas ne puisse se présenter aujourd'hui. Aie donc l’esprit tranquille, le vieux et la vieille n’ont rien à craindre. Ah ! par exemple , ne l’avise pas de demander la restitution de ce qu’on leur a enlevé ; car autant vaudrait essayer de retirer un os à un chien hargneux que d'arracher à nos gens un objeUlont ils se sont emparés.
La Grêlée accueillit avec joie l'assurance que la vie de son père et de sa mère serait respectée.
Elle reprit :
— On dit que le fermier va te suivre au château et je compte
sur ta promesse Mais ma mère reste là garrottée dans la
maison, et es-tu certain, François, que tes hommes ne la maltraiteront pas ? '
— Si l’un d’eux s’avisait de la molester plus que ne l’exigent les besoins du service... Mais fais mieux, ajouta-t-il brusque-
ment : veilles-y toi-même. Entre à la ferme, et si quelque chose ue va pas, préviens-moi. »
La Grêlée acceptala proposition de François avec empressement; elle concevait déjà le plan qu'elle devait tenter de réaliser plus tard. François lui donna le mot d’ordre, afin quelle put aller et venir librement parmi les voleurs.
— Tu le vois , poursuivit-il d'un air de magnanimité railleuse, je suis bon enfant avec toi ; mais i] ne faut pas être trop méchant envers une ancienne connaissance... Cependant, continua-t-il avec dureté, si tu nous trahissais...
5 — Te trahir, François ! répliqua la Grêlée. Crois-tu que cela me soit possible ? Je te l'ai dit dès le premier moment , je ne m’associerai jamais aux crimes que tes gens et toi vous commettez chaque jour ; et pourtant je vous suis, je m’expose à être traitée comme votre complice... Ah! François , François ! tu ne comprends donc pas combien sont forts les liens qui m'unissent encore à toi ?
L’immense mais coupable dévoûment que révélaient ces pa- '
rôles ne pouvait être compris. Le colporteur se mit à rire avec fatuité.
— Ça flatte, ce que tu dis là, ma pauvre Fanchellc, repritil ; toutefois , je t'engage à ne parler ni trop haut ni trop souvent de cette ancienne histoire... Tu sais combien Rose Bignon, ma femme, est jalouse; quoique tu ne doives plus inspirer de jalousie à personne , je ne te conseillerais pas d'avoir Rose pour ennemie. Mais c'est assez , sois bonne tille, sers-nous fidèlement, et je te protégerai. Tu parleras à Jacques-de-Pithiviers, le maître des mioches, pour qu'il se charge de ton enfant; il lui apprendra l'état et lui fournira les moyens de se rendre utile un jour... Allons! voici les autres qui sortent.
Bonsoir ! je te reverrai celle nuit après l'expédition.
11 rejoignit ses gens et s'empressa de monter à cheval ; toute la bande se mit en marche aussitôt.
La Grêlée les regarda s’éloigner.
. — Mon fils! murmura-t-elle, le sien... car c’est le sien, quoique je n'aie pas voulu le' lui dire... voilà ce que je craignais ! Ils ne l’auront pas ; ils en feraient un scélérat comme eux ! Jamais, jamais... Je préférerais l’étouffer sur mon sein !
Elle réfléchit un moment.
— Oui, c’est cela, reprit-elle enfin ; je vais d'abord essayer de délivrer ma mère. Je le puis sans trahir François... Peut- . être ma mère me permettra-t-elle de l’embrasser avant mon départ... et alors je^n'en irai si loin avec mon enfant qu'ils ne pourront plus nous retrouver !
(Ja sait comment ce projet échoua, par suite de l’horreur
qu’inspirait à la fermière la complicité apparente de Fanchelte ave ' les bandits.
Cependant la troupe s’avançait en silence vers le château du ' Breuil. Cn tête marcliaient une douzaine d’hommes vêtus en gardes nationaux et armés de fusils ; au milieu d eux se trouvait le pauvre Bernard, les mains attachées derrière le dos et la tète couverte d’un voile épais. Venaient ensuite les cavaliers, qui prenaient grand soin de conduire leurs montures sur le gazon touffu dont le chemin était bordé, de peur que le bruit des pas ne trahît de loin leur approche. François le colporteur, que la régularité de ses traits faisait surnommer familièrement le Beau-François , et le Rouge-d’Auneau , l'officier qui avait donné des ordres à la ferme , tous deux à cheval , formaient l’arrière-garde avec le petit Borgne-de-Jouy, qui trottinait à pied, l’oreille attentive et l’œil au guet.
Le Rouge-d’Auneau, que nous avons seulement entrevu jusqu'ici, et dont la terrible célébrité devait égaler, sinon passer
{ dus tard celle du Beau-François lui-même, était alors un jeune icmme de vingt-deux ans environ, de taille moyenne, d’apparence faible et chétive. 11 devait son surnom de Bouge, soit à ses longs cheveux roux qu’il portait noués en queue, soit aux nombreuses rousseurs de son teint. Il avait le visage long et maigre; ses joues étaient creuses. Une cicatrice, qui semblait provenir d'un coup de sabre , lui prenait depuis le coin de la bouche jusqu’à l'œil droit, qui était enflammé et pleurait sans cesse. Malgré cette figure repoussante , le Rouge-d’Auneau manifestait un goût extraordinaire pour la parure. Il aimait le linge (in , les riches vêlements , les bijoux ; plusieurs fois on l’avait vu venir en habit de velours, avec des boucles de diamant à ses jarretières et à son chapeau, demander l'hospitalité chez les paysans de la Beauce et de l’Orléanais. En ce moment il était vêtu de l’uniforme de lieutenant de gendarmerie , et il paraissait très-fier des épaulettes et des torsades d'argent appartenant au grade qu'il avait usurpé.
Or, le Rouge-d’Auneau, habituellement causeur et communicatif, était devenu sombre et morose, il ne prenait aucune part à la conversatîbn qui venait de s’établir entre le Beau- François et le Borgne ; il affectait même de ne pas les entendre, et il ne sortait par intervalle de sa taciturnité que pour gourmnnder son cheval qui buttait dans l’obscurité contre les inégalités du chemin.
Le Borgne-de-Joiry essayait de mettre le chef en garde contre la ürèlcc, qui, disait-il, avait montré des velléités de trahir la bande.
— 11 suffit, interrompit le Beau-François, je connais cette
femme , et je suis plus sûr d'elle que de toi, général Finfin, malgré le mouvement que tu te donnes pour prouver ton zèle et ta fidélité. Mais si tu ne marchais pas droit, je ten ferais repentir !
Quoique ces paroles fussent dites sans colère, le Borgne resta consterné et n osa pas répondre. Le chef se tourna vers leur taciturne compagnon,
— Eh bien ! et loi le Rouge-d’Auneau, ajouta-t-il avec bonne humeur , as-tu donc jeté ta langue aux chiens ? Qu'est-ce qui te prend ce soir ?... Est-ce que lu nous boudes ?
— Moi ? non, répliqua le Rouge d’un air bourru, je n’ai rien.
— Tu as quelque chose, mille tonnerres!
— Eh bien ! j’ai... j’ai que ce métier m'ennuie.
— Quel métier ?
— Le nôtre, pardieu ! Battre le pays nuit et jour , à pied ou à cheval, par le froid ou par le chaud ; n’avoir jamais un moment de repos complet, ne dormir (pie d’un œil , souffrir souvent de la faim.de la soif, de la fatigue ; c'est à n’y pas tenir... Et puis, continua le Rouge-d'Auneau avec un accent d’horreur, toujours des scènes de violence, des vols et des assassinats... toujours des cris, des plaintes, des tortures, du sang... Partout du sang ! Cette vie m’est insupportable ; et je voudrais être mort moi-même !
Le Rouge versait d’abondantes larmes, non pas hypocrites, mais réelles, brûlantes ; des larmes de douleur et de remords.
Cetaccèsde sensibilité, inconcevable de la part d'un tel personnage et dans un pareil moment, ne parut nullement surprendre les deux, compagnons. Le Beau-François haussa les épaules, taudis que le borgne disait en ricanant :
Le Rouge-d’Auneau, s’inquiéter de semblables fadaises !
— Toi, reprit le Rouge-d’Auneau avec une véhémence qui tenait du délire, tu es trop 1 ûche pour jouer du pistolet ou du couteau. Eu revanche , quand les pauvres diables sont morts ou mourants, lu viens rôder à l’entour (1). Tiens, poursuivit-il avec frénésie, toi et les coquins de la sorte, vous m'inspirez un invincible dégoût ; je me méprise moi-même de vivre en votçe compagnie, il est des moments où j’éprouve des tentations de vous dénoncer tous eu me dénonçant moi-même, après
(1) Bien loin d’iuventer de l'horrible à plaisir dans l'exposé des caractères et des faits, nous eu atténuerons au contraire les couleurs autant que possible. Pour se faire une juste idée de la férocité de ces scélérats, il faut lire le procès des brigands d’Orgères, auquel nous avons emprunté les détails historiques de noue récit.
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quoi je m’étranglerais dans la prison ou je m'empoisonnerais avec du vert-de-gris. v
Le Borgne-de-Jouy n’osait souffler ; mais le Beau-François dit d’une voix sourde et menaçante :
— Si je le croyais capable. ..
I) s'interrompit par un éclat de rire.
— Allons, poursuivit-il avec gaîté, voilà, le Rottgft, que je deviens aussi touque toi. Tu es pourtant toujours ainsi quand tu n’as pas la tète montée ou quand les choses ne marchent pas à la guise... Mais je t'ai vu ù la besogne, et je sais ce qu'il faut penser de ces beaux senliments-là. Dans l'occasion, lu es le meilleur travailleur de la bande, et tu vas sans doute nous le prouver encorrcclte nuit... Veux-tu que je te dise d où vient cei accès de mauvaise humeur, moi P j'ai deviné où le soulier te blesse. '
— Je n'ai pas d’autre sujet d’humeur, répliqua le Rouged’Auneau, que le dégoût de la vie que nous menons.
— Tu en as un autre, reprit le Beau- François avec autorité. Notre expédition actuelle est résolue depuis longtemps déjà ; le bourgeois qui habite le château du Bréuil est un vieil avare, immensément riche , chez lequel nous comptons trouver des las d'or et d'argent, et Je rapport dû Borgne-de-Jouy meconlirme dans ces espérances. Quand on a décidé que l'on attaquerait cette habitation, j'étais occupé d'une autre affaire qui pouvait me retenir plusieurs jours, et naturellement c'était à toi, mon second, de commander ici en mon absence. Mais voilà» que tout à coup je tombe des nues pour diriger celte importante expédition qui devait te faire beaucoup d'honneur aux yeux de nos gens , et n’osant me donner au diable pdree que lu me sais peu endurant, tu jures contre le métier... N'est-ce pas cela ?
. Le Rouge-d'Auneau paraissait interdit.
— Meg, balbutia-t-il, vous vous trompez, je vous assure...
— Ne mens pas, j'ai deviné juste. Mais écoute : je ne puis ni ne veux l'enlever la direction de cette affaire. Je viens de voyager à grandes journées avec ma balle sur le dos : en arrivant dans ce pays, j'ai eu la sottise de me jeter du haut d'un échalier et de me fendre le front. 11 résulte de eeei que'je ne suis pas bien vigoureux, et véritablement j’ai toutes les peines du monde à me maintenir sur ce maudit cheval... Rassure-toi donc; tu as conduit la barque jusqu’ici, tu la conduiras encore et tu la mèneras à bien. Four moi, je me contenterai cette fois de stfrveiller nos hommes et de m'assurer que chacun remplit son devoir ; mais seul tu donneras des ordres, et l'expédition terminée, seul tu en auras la gloirte.
Le Rouge-d’ Anneau se,laisait. Connaissant de longue date la profonde dissimulation de son chef, il cherchait la cause de celle condescendance qui lui semblait magnanime; il ne songeait pas qu'elle pouvait être un effet de celte habileté meme qui lui inspirait de la défiance.
— Beau-François, demanda-t-il .enfin d’une voix tremblante de joie, pourriez-vous vraiment renoncer pour ce soir...
— Eh ! oui, j’y renonce, fou déliant que tu es. Nous allons voir comment lu t'en tireras.. On dit que le vieux Ladrange est un ladre de première force; son argent doit être caché; il te faudra délier la langue de l’avare. Ce sera une excellente occasion de maugréer contre le métier et de faire des phrases sentimentales.
— Ne me rappelez pas cela, Meg, reprit le Rougé-d'Auneau avec confusion ; il y a des moments où je suis ivre quoique je n'aie pas bu... Vous serez content de moi, vous verrez ! continua-t-il en s’animant. Ah ! le bourgeois est un avare! C'est la pire espèce des gens à qui, nous avons affaire: mais je le mettrai à la raison... Oui, par le diable ! je l'y mettrai, je vous le garantis.
— Eh! eh l^oilà le Rouge qui commence à se monter, dit le Beau-François a demi voix avec un sourir^de triomphe.
— Alors il va faire chaud pour le bourgeois ! ajouta le Borgne-de-Jouv en riant le premier de la signification qu'il attachait ù cet effroyable jeu de mots.
En ce moment on était arrivé à l'cxlrémité de l’avenue. Les cavaliers mirent pied à terre, et les chevaux furent attachés aux arbres. Comme les malfaiteurs regardaient d'un air consterné la grille solide et les hautes murailles qui défendaient les approches du chftleau, le Borgne-dc-Jouy leur indiqua le sentier qui longeait l'enceinte et qui se distinguait par sa blancheur au milieu des ténèbres. Ils atteignirent bientôt la petite porte, entrée ordinaire des habitants du Breuil ; mais ils n'en étaient guère plus avancés, car cette porte avait la force d’une porte de prison. >
Le Rouge-d'Auneau s’approcha du fermier Bernard, à qui se^ gardiens avaient fait faire halte, et il lui ôta sonlwndeau.
’ — Ecoute, l'ami, lui dit-il, nous pouvions te tuer et nous t’avons épargné ; nous ne sommes donc pas aussi méchants que nous en av#ns l’rfir. Mais jg ne donnerais pas deux liards de ta peau si tu n’obéis ponctuellement à ce queje vais le commander.
Le pauvre Bernard, à demi suffoqué, regardait autour de lui, aspirant avec effort l'air frais et vivifiant de la nuit.
— Que voulez-vous de moi ? demanda-t-il.
— Rien que de fort simple, reprit le Rouge-d’Auneau. Nous sommes ici devant le château du Breuil, et nous allons sonner à la porte. Comme on n’ouvrira pas sans savoir qui se présente à pareille heure, tu répondras pour nous. Ta voix est connue ; on ne se déliera pas de toi. Tu diras que tu as des choses importantes à communiquer sur-le-champ à ton maître ; tu insi.sleras pour entrer, et l’on ne pourra refuser de t’admettre dans la maison... Si tu réussis, on te ramènera chez toi; dans le cas iont raire, tu es mort.
Et Bernard sentit la pointe d’un poignard appuyée contre sa poitr ine. Cependant le brave homme ne se troubla pas.
— Ah ! ah ! dit-il froidement, c’est donc pour cela que vous m’avez conduit ici P Ce n’était pas la peine... Quoique je n’aie pas à me louer de mon maître, je ne consentirai jamais à le trahir, dussiez-vous me couper en morceaux!
Le brigand rugit de colère.
— Tu veux me tenir tête ! dit-il en jurant. Si tu me connaissais... Songes-tu que nous pouvons égorger tous ceux que nous tenons fà-has à ta ferme et mettre ensuite le feu au batiment ?
Cette menace parut émouvoir Bernard beaucoup plus que la première. Son accent n’avait plus la même assurance quand il répondit :
— Ce serait de la méchanceté, inutile. Pourquoi punir tant d’innocents pour la faute que j'aurais seul commise ? Mais je suis entre vos mains, et je supporterai tout plutôt que de faire ce que vous me demandez.
— Ah ! c’est ainsi ? reprit le Rouge-d’Auneau en levant son poignard.
— Assez... laissc-le, dit quelqu’un derrière lui. Puisqu'il est si obstiné, essayons de l’autre moyen. J’ai dans l’idée que nous réussirons mieux.
LeRouge-d’Auneau n’obéit qu'avec une extrême répugnance; cependant il remit lui-même au fermier le bandeau qu'il serra brutalement, et il vint tirer le cordon de la sonnette.
On ne répondait pas ; seulement les grondements du chien de garde, qui rôdait dans la cour, devinrent des aboiements précipités et bientôt des hurlements furieux.
— Une bonne bête, murmura le Rouge-d’Auncau ; vous autres, songez à l'assommer d’un coup de trique dès que nous entrerons... Es-tu sûr, le Borgne-de-Jouy, qu'il n'y ait pas d’autre porte que Cellé-ci ?
— Je vous le répète, j’ai fait trois fois le tour de la maison et du jardin.
— Rèveillons-les donc, si c’est possible.
Et le Rouge sonna de nouveau â tour de bras.
Enfin on entendit la voix acariâtre de Pétronille, à laquelle répondait une voix plus timide. Toutes les deux s'unirent pour gourmander le chien, qui baissa un peu le ton, et on put alors * saisir quelques mots d une conversation animée qui avait lieu de l’autre côté de la porte.
' — J’en suis sûr, dame Pétronille, disait Jérôme, le jardinier, en patois percheron, ce ne peuvent être que des faltots et des loups-garous qui rôdent si tard dans la campagne. Tous les chrétiens sont couchés à cette heure, et, si l’on entre, nous aurons le cou tordu.
— N’as- tu pas honte de croire à de telles choses à ton âge ! répondit Pétronille. Dire que tu ne voulais pas te lever, et
3 u’il m’a fallu t’accompagner ici !... Ce sont sans doute encore es fainéants qui viennent demander le gîte; nous sommes assommés de ces gens-là; mais je vais bien les rembarrer !
Des coups de crosse de fusil frappés contre la porte coupèrent court à ce dialogue, et l’on cria du dehors :
— Ouvrez au nom de la loi ! Ouvrez à la gendarmerie nationale, qui a l’ordre de faire des perquisitions dans cette maison ; ouvrez, ou nous allons enfoncer la porte ! «
Jérôme et Pétronille restèrent stupéfaits. La défiante gouvernante, à travers le petit guichet de la porte, dirigea sur les inconnus la lumière d’une lanterne qu’elle tenait à la main.
— Ils ont en effet des habits de gendarmes, dit-elle à son compagnon d’un ton irrésolu; mais peut-être n’en valent-ils pas mieux pour ça...
— Non , non, n’ouvrez pas, dame Pétronille, et allons nous coucher.
Le judas se referma.
Si ces gens tiennent bon, dit Beau-François avec dépit , le coup est manqué. Parle-leur, le Rouge - d’Auneau , et ne les laisse pas s’éloigner.
— Ouvrez ! dit le Rouge-d’Auneau, ouvrez ou nous vous tuerons !
Mais cette menace, au Heu d’engager Jérôme et Pétronille J obéir, parut augmenter leur méfiance; ils reprenaient déjà le chemin de la maison, quand une nouvelle voix haletante, comme si celui qui parlait accourait précipitamment, se fit entendre tout à coup :
— Butor ! et toi, sotte pécore! disait-on, à quoi pensez-vous? Y a-t-il du bon sens de laisser les-gendarmes nationaux, des défenseurs de la loi et de la patrie, à la porte d'un citoyen ? Je ja’ai rien à cacher aux agents de la force publique ; on ne trou-
vcra chez moi rien de suspect, et ma maison peut être visitée à toute heure.
Le jardinier et la gouvernante voulurent faire des observations, niais Ladrange leur imposa silence.
— L'imbécile! murmura le Rouge-d’Auncau.
— C'est poltron qu'il faut dire, répliqua le Borgne-de-Jouy ; le vieux est pourtant un fin matois, niais la frayeur lui a tourné ' la tète.
Cependant Ladrange, par un reste de prudence, s’élait mis au guichet afin d'examiner à son tour les visiteurs. Le Rouged'Auneau ait son œil gris à travers le grillage, et il dit de soit
ton le plus mielleux :
— Vous passez pour un bon patriote, citoyen, et je suis surpris que vous résistiez à la loi.
— Je ne résiste pas, mes amis, 'je ne résiste pas, je vous assure, répliqua Ladrange en faisant jouer d’une main tremblante un système compliqué de barres et de verrous. Un vous a dit vrai, jesuisun bon citoyen, je respecte I autorité, je déteste lesaristocrates... Entrez, et soyez les* bienvenus. J’aime les gendarmes, moi; ce sont de braves serviteurs de la nation, et je souhaite...
Il n’acheva pas. À peine le dernier verrou avait-il glissé hors de sa rqteure que la porte s’ouvrit impétueusement ; le maître du logis tut lancé à dix pas en arrière. En même temps, un flot , d’hommes armés envahit la cour; une partie se rua sur Ladrauge, tandis que l’autre s’emparait de Pétronille, dont fa lumière s éteignit.
Mais au milieu du désordre, le Rouge-d’Auneau avait remarqué ia subite disparition de Jérôme , le jardinier. Il aperçut le pauvre diable «pii, moulé sur des décombres, s’efforçait de gagner la crête du mur de clôture. ,
— Arrètez-le, cria le brigand, il va s’enfuir.
Et il tira un coup de pistolet; miis déjà Jérôme, aiguillonné par la frayeur, s’était jeté en bas du mur, du côté de. la campagne, au risquede se rompre le cou, else sauvaitàtoutesjambes.
— Poursuivez le, commanda le Rouge-d’Auneau.
Deux cavaliers allaient en effet poursuivre le fugitif, mais le Beau-François dit tranquillement :
v — Bah ! que peut-il faire P Nous sommes en force, et la brigade la plus rapprochée se trouve encore à trois lieues d’ici. En mettant les choses au pis, nous aurons plus de temps qu’il ne nous en faut pour terminer nos affaires.
Cependant, les brigands qui s’étaient emparés de Ladrange et de sa gouvernante leur attachaient les mains derrière le dos.
— Citoyens, disait le vieillard en se débattant faiblement , vous vous trompez saus doute. M’arrêter, moi!.... J’ai un eer-
lificat de civisme ; mon neveu est le chef des patriotes de ce pays... Je vous assure...
- — Allons, marche ! interrompit le Rouge-d’Auneau ; ces bavardages sont inutiles.
Et on 1 entraîna vars la maison, ainsi que Pétronille, qui lui disait livec colère :
— C'est bien-fait ! vous voulez toujours en agir à votre tète... D’ailleurs, Dieu vous punit pour avoir voulu .tromper une pauvre femme qui vous a épargné tant d’argent.
Il semblait qu’au moment où l?s malfaiteurs étaient venus assaillir l’habitation, Ladrange ne fût pas encore couché, car on voyait de la lumière dans sa chambre, et il était lui-même entièrement habillé. En revanche, le négligé peu galant de la gouvernante, vêtue seulement d'un mauvais jupon de laine et d'un tichu , prouvait qu'elle avait été dérangée au milieu de son sommeil. •
On entra dans la maison, ctton s’arrêla dans la première pièce, qu'éclairait faiblement un rayon lumineux venu de la chambre voisine. On lit asseoir Ladrange, elles voleurs se concertèrent rapidement. Excepté Jérôme, tous les habitants du château étaient maintenant en leur pouvoir; mais la rhaison paraissait vaste et il s'agissait de ne pas perdre de temps ùda fouiller. Pendant qu'ils délibéraient à voix basse et en argot, le mai- " tre du logis, toujours trompé par leur costume, s'évertuait à deviner la cause probable de son arrestation. 11 fut frappé d une idée :
— Citoyens gendarmes, reprit-il, je vois de quoi il s’agit... On m'accuse sans doute d’avoir donné asile à des femmes aristocrates qui prétendent être de mes parentes, et que ie renie ; on vous â induits en erreur. Quand elles se sont présentées chez moi, je les ai chassées. Elles demeurent maintenant chez le fermier Bernard , qui les a recueillies malgré moi. Vous les reconnaîtriez facilement : il y en a une vieille et une jeune; elles sont déguisées en paysannes...
— Paix ! interrompit rudement le Rouge-d'Auneau; où sont tes clés?.
— Mes clés! répéta Ladrange, qui cette fois entrevit la vérité ; que voulez -vous en faire?... Mais vous êtes donc des voleurs ?
Des rires bruyants répondirent à celte demande naïve. Pour dissiper les doutes qui pouvaient rester au vieil avare , des mains peu délicates se glissèrent dans ses poches et lui enlevèrent un trousseau de clés ) qui tinta d une façon sinistre â ses oreilles. Alors il devint furieux ; il poussa des eris de rnge et
les ciaüfffurs
sc débattit avec tant de force qu'il roula par terre sans pouvoir
“—Voyons, lui dit le Rouge-d'Auneau d'une voix impérieuse, nous teconnaissons bien, citoyen Ladrange, et tu chercherais eS vain à nous duper. Tu es immensément riche ; celte maison est pleine d'or et d’argent. Tu as gagné des trésors à faire l usure à acheter l'argenterie des moines et des nobles émigrés; le fait est certain, n'essaie pas de nier. Ainsi donc, tu \asnous donner à l'instant quarante... cinquante... soixante mille francs en argent, ou tu passeras un mauvais quart d heure, je t en avertis... ‘Dépèche-toi, car nous sommes peu patients... boaante miiie francs ou la vie ! •
Le vieil avare eut peine à répondre d’une voix étranglée :
— • Soixante mille francs! je ne .les ai pas, je suis pauvre; on vous a mal renseignés sur mon compte. Vous trouverez seulement chez moi quelques assignats.
C'est ce que nous verrons, dit le Rouge-d Auneau.
Déjà tous les'brigands étaient à l'œuvre dans les deux chambres sous la surveillance de Beau-François lu.-meme. Les meubles dont on n’avait pu retrouver les clés, étaient forces, et on avait jeté sur le plancher tout ce qu ils contenaient. L)n avait vidé les tiroirs et les placards, éventrè les matelas et les paillasses, 5 sondé les murailles. Cependant , outre quelques vieux effets et quelques papiers de famille, on n avait découvert qu un portefeuille gras, contenant sept ou huit cents francs d assignats, dont la valeur réelle était fort au-dessous de la valeur
llC> En entendant proclamer ce résultat, Ladrange s écria d un
air satisfait : , ,
_ j e vous le disais bien, je suis pauvre, si vous m enlever assignats i’en serai réduit à mourir de taini.
Ca°ne prendra pas , bonhomme, répliqua le Rouge-d Au-
ncau ^c uS sourire sinistre ; je sais ce que je sais. Il existe un endroit secret oü tu caches ton or et tes objets pmieux.j Sus pourrions dénicher celte cachette; mais la maison es «randè et le temps nous manque... Encore une fois, veux-tu ‘nous livrer sur-le-champ ce que nous t avons demandé, soixante mille livres? .
- Ah ï ah Tuy r metfde f obstination, tu prétends me résister ?... Tu vas me connaître... \ous autres, apporlez-moi de la
^Tandis que deux brigands sortaient pour exécuter cet ordre, le Borgne-de-Jouy disait à l écart t
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— À la bonne heure !... voilà le Rouge-d’Auneau tout à fait monté... Nous allons rire.
Les hommes rentrèrent bientôt, portant des bottes de paille. Le Rouge-d'Auneau, avec une vivacité fiévreuse, ôta son cha< peau, son manteau et jusqu'à son uniforme galonné d'argent; 1; partie supérieure de son corps n’était plus vêtue que de sa cho; mise de batiste à jabot et à manchettes de dentelles, sur laquelle retombait sa longue queue de cheveux rouges. La cicatrice q®; sillonnait son visage devint d’un brun foncé; sa ligure maigre blêmit sous ses larges taches de rousseur. Ses yeux, pleurant d’ordinaire, étaient secs, brillants, pleins de fauves éclairs.
Un de ses compagnons lui dit à l'oreille :
— Prends garde, le Rouge, tu te laisses trop voir; ils pourront te reconnaître plus tard !
— J’y mettrai bon ordre , répliqua le brigand d’un ton farouche.
Le vieux Ladrange regardait cès préparatifs avec un étonnement mêlé de crainte.
— Mais, au nom du ciel! que voulez-vous faire de moi P demanda-t-il en frémissant.
— Tu le sauras bientôt , répondit le Rouge-d’Auneau... Oû caches-tu ton argent ?
— Je n’ai pas d’argent caché.
Une interjection qui tenait du rauquement d’un tigre accueillit ce nouveau refus. Au même instant une flamme brilla ; on venait d'allumer , au milieu de la chambre, une des bottes de paille. Le Rouge-d’Auneau se jeta sur Ladrange et lui arracha ses souliers :
— Tenez-lui le corps, vous autres, dit-il à ses compagnons.
Et il saisit les pieds du malheureux vieillard.
On n’a pas oublié que les jpélèrats de la bande du Beau- François et du Rouge-d’Auneau étaient des chuufleurs.
Ladrange poussa- un cri épouvantable , et il se tordit avec d’allïeuses convulsions; mais il était lié solidement et des mains fermes le contenaient. Ce cri avait un caractère si douloureux, que tous les brigands, sauf peut-être le Borgne-de-Jouy et le Beau-François, en tressaillirent. Le Rouge-d’Auneau lui-même éprouva une espèce de tremblement nerveux et cessa le supplice :
— Eh bie’h? demanda-t-il, en as-tu assez ? veux-tu parler maintenanf !
Ladrange parut hésiter; ses traits étaient crispés par la souffrance , ses yeux injectés de sang. Néanmoins le calme relatif qu’il éprouvait lui rendit courage.
. — Jamais ! jamais ! balbûtia-t-i) ; je suis pauvre, je n’ai pas d’argent, tuez-moi tout de suite.
Ce nouveau refus porta jusqu'au comble l'exaspération du Rouge-d’Auneau. On raviva la flamme qui s’éleva en sifflant vers le plafond. Ce fut alors que Ladrange poussa ces cris terribles qui furent entendus fl la ferme du Breuil; cependant il ne faisait aucune révélation. Dans ce corps faible et usé, l’avarice luttait avec une vigueur inouïe contre les tourments. Pour leur échapper , le vieillard eût peut-être consenti à l'extermination du genre humain tout entier , mais il ne pouvait consentir à livrer son or.
, Le Rouge-d'Auneau, la bouche écumante, essoufflé, le front baigné de sueur , s’acharnait sur lui. Peut-être la nature ner c veuse de l’assassin éprouvait-elle une partie des tortures qu’il faisait souffrir à sa victime; mais'cette résistance, même de son organisation chétive semblait augmenter sa férocité. Ses doigts crispés s’enfonçaient dans la chair du patient ; incapable de parler, il grondait tout bas comme une bête féroce qui déchire une proie palpitante, et il s’ingéniait à imaginer de nouveaux supplices (1).
Ceux des brigands qui n’étaient pas occupés à piller la maison détournaient les yeux de cette scène d'un air de malaise. Seul, le Beau-François, drapé dans son manteau, paraissait entièrement calme , tandis que le Borgne-de-Jouy continuait à ricaner et à se frotter les mains en murmurant :
— Ah ! comme le Rouge est monté ! Vrai! c'est superbe à voir !
Ainsi que nous l'avons dit, le Rouge-d’Auneau était le tigre, mais le Borgne-de-Jouy était le chacal.
Enfin le chauffeur, épuisé, hors d’haleine, exalté jusqu’au délire par celte invincible obstination , leva son poignard sur le vieux Ladrange pour l’achever.
— Pas encore, dit le Beau-François. __
Le Rouge ôtait tombé brisé, ^iresque'mourant sur un siège. Par l’état du bourreau, qu’on juge de celui de la victime !
Le Beau- François s’approcha de son lieutenant et lui dit à voix basse, presque en souriant :
— Je t'avais prévenu que la besogne serait rude. .. Rien n’est coriace comme un avare. Mais si tu ne peux venir fl bout de lui, peut-être auras-tu meilleur marché de la vieille ; je gageais qu’elle sait où l'argent est caché !
(1) Encore une fois, nous n’inventons point ces affreux détails. On trouve daus le recueil des pièces officielles relatives au procès des brigands d'Orgôres vingt scènes plus effrayantes encore que celles que nous racoutous ici7 et nous en avons plutôt adouci qu’exagéré l’horreur.
— Vous avez raison, reprit le Rouge-d' Anneau en se levant!
Toute sa vigueur lui était revenue, et il s’élança vers Pétronille.
— A ton tour , s’écria-t-il d’une voix rauque. Tu habites depuis trente ans cette maison et tu es la confidente de ton maître. Si lu ne me dis pas où sont les écus, je vais te chauffer aussi.
La gouvernante frémit ; néanmoins, elle eut assez de sangfroid pour répondre de ce ton âpre et brutal qui lui était ua- . turel :
— Je ne sais rien ; si je savais quelque chose, pourquoi ne vous le dirais-je pas ? Ça ne me regarde lias, moi, l’argent de monsieur ! 11 m'avait assuré qu'il me ferait un testament, et il m’a trompée. Que son magot , s’il en a un , tombe entre vos mains ou revienne à ses héritiers , ça m'est bien égal , allez! Est-ce qu’un homme comme lui a des confidents ? Est-ce qu’il se fie à quelqu’un au monde ?
Ladrange, qui gisait par terre, anéanti parla souffrance, parut pourtant avoir compris ces paroles ; il tourna son visage livide vers Pétronille.
— Tu me juges bien mal, ma chère, dit-il avec effort ; j’ai toujours eu pour toi confiance et affection; je n’ai pas oublié les longs services... Aussi, je te le promets, je te le jure, si l'on me laisse là vie, je ferai un testament en ta faveur ; je te lègue- . rai la moitié, les trois quarts de mon bien... tout, si tu veux; oui , je le donnerai tout !
— Vous flagornez maintenant, mais si l’on voua lâchait..; D'ailleurs, vous savez bien que vous ne m’avez jamais rien dit.
— Bonne fille! bonne fille! murmura Ladrange accablé.
Le Bouge- d’Auneau hésitait ; .le Beau-François lui dit on haussant les épaules :
— Imbécile ! le vieux a peur;.. La servante connaît l’affaire...
On se moque de toi.
Pour toute réponse, le Rouge-d’ Auneau s’empara de Pétronille et, l’enlevant dans ses bras, l’emporta vers le feu... Elle hurla de douleur. Son misérable petit corps éprouvait des soubresauts spasmodiques.
Elle eut la force de résister pendant quelques secondes à celle atroce souffrance; niafs enfin la nature l’emporta sur sa volonté.
— Laissez-moi, laisscz-moi , balbutia-t-elle, et vous saurez la vérité.
— A la. bonne heure! dit le Rouge.
- I! la déposa sur le'plancher et se pencha vers elle porr érr>uler ses révélations. Mais soit épuisement, soit irrésolution nou- * ' 3 '
velle, la gouvernante ne se hâtait pas de parler. Ladrange, qui semblait complètement inanimé, rouvrit les yeux.
— Courage 1 ma chère, balbulia-t-il ; fais comme moi , ré- ' siste... le plus fort est passé... Je te donnerai la ferme, le cbâ- ' teau, la terre, tout... tout!
— Vieux coquin, te tairas-tu ! dit le Rouge - d'Auneau en le frappant du pied; et toi, femme, si tu lanternes davantage...
11 feignit de la porter vers le feUj qui jetait un retlet sinistre sur les nombreux assistants. Pétronille ne résista plus :
— Eh bien! reprit-elle, puisqu'il le faut... Mais vous ne nous ferez plus de mal ni a lui ni à moi ?
— Oui, oui ; c'est bien entendu.
«— Là, dans la chambre de monsieur , poursftivit-elle au milieu d'un profond silence, vous trouverez derrière lagrande armoire de chêne la porte d'un cabinet secret. Ce cabinet s’ouvre avec la clé à tète de cuivre que monsieur porte toujours sur lui; c'est dans ce cabinet qu'il renferme les objets précieux.
Cet aveu remplit de joie les brigands, et ils se mirent en devoir d’en reconnaître l'exactitude, tandis que Ladrange se roulait par terre en murmurant :
—Menteuse!... serpent!.,. Maudite sois-tu... maudite! maudite! •
Efll perdit connaissance à côté de Pétronille, qui était ellemême sans force et sans voix.
Peu d'instants après, des cris de triomphe annoncèrent que les voleurs avaient découvert la cachette si longtemps cherchée, et que le contenu dépassait encore leurs espérances.
En effet, le cabinet secret indiqué par Pétronille était rempli de sacs d or et d'argent, de vaisselle plate, d'ornements d'église. Le vieux Ladrange appartenait à cette classe de thésauriseurs égoïstes qui, en temps de révolution, accaparent le numéraire et les métaux précieux pour les enfouir, au risque d'augmenter le malaise général et d'exposer la socièlé à des dangers nouveaux. li y avait peut-être alors (dus de richesses métalliques dans ce cabinet seul que dans tout le reste du département. ,
Aussi les brigands, qui ne s’étaient jamais trouvés à’ pareille fête, manifestèrent-ils leur satisfaction de la manière la plus bruyante. C'étaient des jurons , des trépignements, des éclats de rire «à faire trembler la maison. Dans le premier moment, plusieurs d'entre eux , emportés par leur avidité, semblaient disposés à piller le trésor de Lad nr.ge et à s’adjuger, sans souci des autres, la plus belle part. Mais une voix sévère domina le bruit, et la discipline reprit aussitôt son empire. Tous les obîels de prix que contenait le cabinet furent apportés sur des
tables, disposés en lots d'égale valeur, qui devaient ensuite être répartis, parla voie du sort, entre les hommes de la bande.
Au milieu de l'allégresse commune, le Rouge-d'Auneau restait assis à l'écart. Pensif et taciturne, il semblait beaucoup plus attentif aux faibles gémissements partis de la pièce voisine qu’aux joyeuses clameurs de ses compagnons. Le beau-François l'observait à la dérobée ; il prit sur la table une croix émaillée, suspendue à un large ruban de soie, qui se trouvait au milieu d’autres bijoux.
— Vraiment, dit-il, nous devons une récompense au chef qui a conduit celte expédilien avec tant de courage et d'adresse. Tiens, le Rouge-d'Auneau, je te Jais commandeur de je ne sais quel ordre; tu pourras prendre des informations à. ce sujet quand lu auras le temps.
Et il passa la décoration au cou du brigand avec un air de solennité comique; tous les autres applaudirent tumultueusement. Le Rouge-d’Auneau, dont on connaissait l’amour excessif pour la parure et les ornements, regarda le ruban aux couleurs éclatantes qui tranchait sur son uniforme bleu; son visage se dérida, sa taille se redressa, et une expression d'orgueil rayonna sur'ses traits repoussants.
— Maintenant, lui dit le Beau-François à voix basse, tout n’est pas fini. Sauf l'argent, les objets que nous venons de trouver ici sont faciles à reconnaître. Le vieil avare et sa servante s'empresseraient demain d'en donner le détail aux gens de justice, et nous pourrions plus tard nous trouver dans de grands embarras. Il faut absolument... -
Et il désigna l'autre chambre par un geste significatif.
Le Rouge-d’Auneau voulut se lever pour obéir ; mais ses jambes refusèrent le service et il retomba sur son siège en murmurant :
— Encore !... je suis si las I
Le chef fronça le sourcil.
— Ah ! le Rouge! le Rouge! dit-il, si je ne te connaissais pas... Mais soit ; je terminerai la besogne.
Et il eutra dans la pièce où se trouvaient Ladrange et la servante.
i — Vous avez promis de ne pas nous faire de mal ! dit une ! voix gémissante.
— Ne vous suffit-il pas de m’avoir pris tout mon or ? disait line autre. Laissez- nous du moins la vie!
i Deux coups de pistolet retentirent. Le Rouge-d’Auneau se dressa par un mouvement automatique, tandis que le llorgne- ■de-Jouy poussait un éclat de rire. Les autres brigands, tout occupés de leurs partages, remarquèrent à peine cette double
explosion. Au bout de quelques secondes, le Beau-François
repa rut.
— Ali ! pour le coup, vous ne le nierez pas, dit le Rotigc-
d'Auneaii aven une gaîtô fiévreuse en regardant son chef, vous êtes pâle ! j'en prends les pfigres ù témoin: vous êtes blanc comme un linge. •
— Tais-toi, répliqua le Beau-François avec une sorte de confusion; je l’avoue, quand j'ai entendu la voix de ce vieux roquin, j'ai senti pour la première fois comme une défaillance au dedans de moi... Ça ne m’arrive pourtant jamais. Que cent mille diables emportent l'ûme de l'avare !
Les voleurs ne mirent pas moins d'une heure à se partager les richesses du cabinet secret. Cependant, vu l’a difficulté de vendre la vaisselle d'argent et l'orfèvrerie de grand volume, il avait été convenu que ces objets seraient envoyés aux francs ou receleurs de la bande, et que le produit serait plus tard l’objet d'un nouveau partage. Quant à la monnaie d'or cl d'argent, les scélérats, n’ayant pas le temps de compter, la mesuraient avec un gobelet de métal qui faisait partie du butin, et chacun d’eux recevait ù son tour une mesure pleine. Cette répartition n’avait pas lieu sans querelles et sans menaces, que les chefs réprimaient aussitôt. Elle touchait à sa fin, quand un des hommes qu’on avait laissés en sentinelle au dehors entra précipitamment.
— Meg, dit-il à voix basse au Beau-François, le franc de N*“ arrive ô l'instant et il apporte des nouvelles.
— Yoyons-le, répliqua le chef en faisant signe au Rouge • d'Auneaü de raccompagner.
lis sortirent de la maison. Dans la cour, un personnage ayant l’apparence d’un riche bourgeois venait de mettre pied à terre. Il y eut entre eux et lui un échange de mots de passe, puis le Peau-François demanda :
— Qu’cst-ee qui t’amène, citoyen Leblanc? Tu aimes trop les aises pour t’être dérangé sans raison... Que. nous veux-tu P
— Meg, répliqua le franc, le Rouge-d’Auneau m'avait recom- ~tp:imlé ce matin, en passant à N’**, de surveiller toutes les démarches de la brigade de gendarmerie en rèsidpne.e dans notre ville. Ce soir, m ne sais ce qui est arrivé, mais j'ai vu les gendarmes, dont ia demeure est précisément en face de l’auberge dont je suis propriétaire, se préparer à monter à cheval ; aussitôt, j'ai sellé moi-même la meilleure bête de mon écurie, et je me suis tenu prêt à les suivre. Ils ont pris la vieille route d’Orléans. Je marchais à deux eu trois cents pas derrière eux.
et je les voyais très-bien, au clair de la lune, sans être aperçu moi-mème. Comme ils gagnaient de plus en plus de ce côté, où je savais que vous étiez, je n’avais garde de retourner chez moi avant de connaître positivement leurs projets, A deux lieues d'ici environ, ils ont rencontré une espèce de paysan avec lequel ils ont causé un moment ; puis, l'un d'eux a pris ce drôle en croupe et ils sont partis au galop. Je n'ai plus douté alors que l'alarme ne fût dans le pays à cause de vous, et, certain de vous trouver au Breuil, j'ai lancé ma bonne bêle à travers champs. Je connais parfaitement ce canton, que j'ai parcouru en tous sens pour exercer ma profession de marchand de chevaux, et il m'a été facile d’arriver ici ; je crois bien avoir gagné une demi-heure ou trois quarts d’heure sur la brigade.
Le Beau-François parut alarmé de ces nouvelles.
— Merci, Leblanc, dit-il au franc, lu t’es conduit en bon camarade et tu en seras récompensé. Je gagerais, poursuivit-il en s’adressant ù son lieutenant, que les gendarmes auront rencontré le jardinier que nous avôns eu la sottise de laisser échapper ?
— C'est possible, répliqua le Ronge avec indifférence ; mais tle combien d'hommes se compose cette brigade ?
— * De sept hommes, en comptant le brigadier, répliqua le franc, et le brigadier est un lapin qui n’a pas froid aux yeux !
— Bah ! nous sommes quatre fois plus nombreux, et si nous venions à les rencontrer...
— Je ne veux pats de cela, dit le Beau-François péremptoire-
ment. Nous n'avons rien à gagner dans un combat contre ces gaillards ; aussi bien, notre coup est fait, et il faut maintenant songer à la retraite. »
Il entra dans la salle où se trouvaient les voleurs.
— Alerte, les pègres, s'écria-t-il, les grjppe-jésus sont sur nos talons... Que chacun prenne sa part de butin, que l’on charge le reste sur les chevaux et qu'on les conduise chez les francs de Chartres- et d'Orléans. On se partagera en deux bandes. Comme les gendarmes viennent par la vieille roule, l’une prendra la route neuve et l’autre la traverse. Allons! ne l'roidissons pas ici, et je promets de chùticr moi-même les braillards et les imprudents.
On s'empressa d’obéir ; les querelles et les jurons cessèrent ; en un clin d'œil, les paquets furent terminés, les chevaux chargés. On allait se rendre à la ferme pour reprendre les hommes ] qu'on v avait laissés, quand le Itouge-d'Auneau s’approcha du Beau-François, qui causait bas avec le Borgne-de-Jotiy.
— Eh bien! Meg, demanda-t-il, que comptez-vous faire ? N’allez-vous pas voyager avec nous ?
XS CnAl'FFEURS
— Non ; le Borpe et moi nous ne devons pas encore quitter le pays. Parie*, vous autres. Vous savez où nous devons noue rejoindre. Bon voyage !
— Quoi ! le Beau-François, vous oseriez ?... C'est bien hardi!
— J 'aime le danger ; n’aie aucune inquiétude. Nous sortirons de là blancs comme neige... Si j'étais seul en péril, continua-til en jetant un regard oblique sur le Borgne-de-Jony qui les écoutait ■ je ne me lierais pas trop au général Finfin ; mais il s’agira de sa vie comme de la mienne, et je compte sur son adresse ordinaire. D'ailleurs, il sait bien qu’à la moindre apparence de trahison, je lui ferais sauter le crâne. Cela dit, marchons, et tout ira bien.
Quelques minutes après, la bande quittait le château, laissant les portes ouvertes, les meubles fracturés, et deux cadavres éteudus sur les dalles de la pièce d entrée.
LA DÉLIVRANCE
Revenons maintenant à Daniel Ladrange, que nous avons laisse aux prises avec Sans-Pouces, l’un de ses gardiens, tandis que Gros-Normand , l’autre gardien , gisait ivre-mort au milieu dès-habitants de la ferme garrottés et bâillonnés.
La lutte se prolongeait avec un désavantage marqué pour Daniel, dont les jambes fortement attachées se prêtaient mal à ses mouvements ; son adversaire avait fini par le terrasser , et. Dieu sait comment ce misérable, exaspéré , eut profité de la victoire, quand deux nouveaux personnages, attirés par le bruit, entrèrent tout à coup dans la salle et s'efforcèrent de séparer les combatlants. , -•
Les nouveaux venus faisaient évidemment partie delabande et avaicnlété laissés en sentinelle à l'extérieur de la ferme. Comme la plupart de leurs camarades , il^ étaient vêtus en gardes nationaux, mais ils ne portaient pas d’armes apparentes. L'un d’eux, âgé d'une cinquantaine d’années, avait une figure basse, écrasée, blême, qui exprimait plus d'hypocrisie que de férocité. ' Ses cheveux gris, rares vers le sommet de la tète, étaient coupés en rond à la manière des ecclésiastiques. U affectait une certaine gravité dans scs manières, et se montrait fort gcïiè sous son uniforme militaire. L'autre , jeune encore, était de : taille moyenne, maigre, brun; ses cheveux noirs formaient une queue volumineuse sur le collet de son habit. Ses yeux | étillaieut de finesse ; sa physionomie était expressive, d'une ex- i
trème mobilité ; un sourire dédaigneux se jouait continuellement sur ses lèvres. Comme son compagnon, il semblait avoir une haute idée de son mérite personnel , et tout son extérieur trahissait une dignité magistrale passablement étrange. Eu définitive, ces deux hommes avaient plutôt l’air de tilous que d'assassins , et peut-être les avait-on laissés en arrière parce * <ju'on les trouvait indignes de tigurer dans le drame effroyable qui se jouait en ce moment au château du Breuil.
Mais Daniel eut seulement quelques secondes pour faire des remarques. Ces hommes, voyant qu’il n'avait pas de bandeau sur les yeux, s'étaient hâtés d’éteindre l'unique lumière , et If salle ng se trouvait plus éclairée que par un rayon de luge.
— La paix! mes enfants, la paix ! disait le plus .âgé d’un ton mielleux en s'adressant aux deux adversaires.
— Entendez la raison, citoyens, disait l’autre avec gravité ; de simples coups de poing peuvent causer des lésions graves contre lesquelles la science reste parfois impuissante. La vie humaine est chose essentiellement délicate : fi couplion, dit un philosophe grec, et un atome de matière grossière dans un organe essentiel suffit pour faire évaporer ce fluide mystérieux qui constitue l'existence.
Mais ni les doucereuses exhortations de l’un, ni les pédantesques observations de l'autre n’eussent décidé les combattants à lâcher prise s’ils n'avaient été à bout de force et d'haleine. Daniel, lç premier, et ssa de se défendre, et se laissa entraîner en arrière par 1 homme aux cheveux gris, qui, en confirmant de parler de concorde et de modération, profita de son épuisement pour lui rattacher prestement les mains derrière le dos et lui remettre son bandeau. Sans-Pouces se montra beaucoup , moins docile : accablé d'abord , il se souleva de nouveau , et étendit le bras pour saisir le tronçon de sabre qui était resté à terre. Ses compagnons devinant sou intention, parvinrent à le contenir.
— Mon fils, dit le plus îigé, qne vas-tu faire? Le Mcg a dé- x fendu de maltraiter les prisonniers, et si tu désobéis , lu recevras sûrement. la bastonnade...
— Ya-t'en au diable 1 , s'écria Sans-Pouces en s’efforçant do se dégager par une rude Secousse. Le prisonnier m’a frappé... il faut que je me venge, dùt-on ensuite me couper en morceaux! Lâchez-moi* ou mille tonnerres !...
— Oses-tu bien" pécheur endurci, parler sur ce ton à ton père spirituel... â ton curé ?
— Toi ! curé ! tu n’es pas plus curé que moi ; lu as élé sacristain de je ne sais quelle paroisse, et tu as ramassé de çà, de là, quelques mots de catéchisme... D'ailleurs, lu n’as jias la
soutane que tu as volée ù ton ancien maître, cl je ne te reconnais pas pour mon supérieur.
Ces paroles exaspérèrent le soi-disant curé , qui retint son interlocuteur avec un poignet d'acier.
— Ah ! tu ne reconnais pas mon autorité ? dit-il avec indignation; ali ! je ne suis pas Cnré-des-Pègres? Misérable insrrat! qui donc l a marié avec la grande Nanelte’ si ce n’est moi ? Lt pour ce qui est d'avoir volé la soutane que je porte quelquefois...
—Je te dis de me lâcher, interrompîtSans-Pouces en grinçant des dents ; cette affaire ne te regarde pas. Je suis dans mon droit ; te prisonnier m'a frappé, ma blessé...
— Tu e% blessé ? reprit l'autre assistant avec précipitation ; ceci est de mon ressort. Où est la blessure? J’ai précisément sur moi mon spécilique et ma housse. Je vais te panser, et, s'il 1e faut , te pblébolomiser selon toutes les régies de l'art ; ce sera fait en un tour de main.
— Ne me touche pas , boucher, empoisonneur abominable ! s’écria Sans-Pouces, à qui toutefois une résistance plus longue devenait impossible. Tu le vantes d'être chirurgien, mais tu n'es qu'un mauvais charlatan ; tu n'as jamais soigné que des vaches étiques ; lu n'as jamais guéri que le farcin des chevaux percherons.
Le chirurgien fut froissé dans son orgueil comme le curé l'avait été dans 1e sien.
— Je ne répondrai pas à de pareille* allégations, monsieur, dit-il avec dignité. Mais, dis-moi, coquin, qui donc a extrait la balte que l'Habit-Vert reçut dans l’épaule à l'attaque des marchands de boeufs su Ma route de Chartres ? Qui a cicatrisé en moins de huit jours lé coup de sabre que le Borgne-du-Mans reçut à la poitcjue dans sa lutte contre un gendarme de Joinville ? Qui vous saigne, qui vous purge, qui vous opère quand vous êtes malades , blessés, ou quand vous vous êtes battus entre vous ? Brutes stupides ! sans moi vous én seriez réduits à mourir comme des chiens , dans un fossé, des que vous auriez attrapé un mauvais coup. Et quelle est ma récompense pour tant de zele et tant de science ? il me faut vivre dans une espèce de souterrain d'où je sors seulement pour vous suivre dans vos expéditions hasardeuses; et moi, homme d'études, moi, bienfaiteur de l'humanité souffrante , je nie vois exposé ù par- . tager la destinée qui vous attend tous un jour ou l'autre... Allez ! allez ! c’est à dégoûter de la philanthropie !
— Tu as raison, Baptiste-le-Chirurgien, s'écria le Curé-dcs- Pègrcs avec son emphase habituelle ; depuis la mort de Poulailler et de Fleur-d 'Épine, les ancien? •• liefs, nos hommes ne
savent plus lien respecter; il n’y a plus d'obéissance, plus de discipline. Ce n'est pas que. le .1 leg ne soit un grivche de haut mérite et qu’il n’ait une poigne de fer; mare la bande se recrute parmi des gens de rien, incapables de s’astreindre aux règles du devoir. Ainsi, par exemple, voici le Gros-Normand qui est ivremort sous celte table, tandis qu’il devpnit être, debout et avoir l’oeil ouvert ; autrefois une pareille infraction à la consigne eût été punie de cent coups de bâton... Mais j'ai beau gémi r et sermonner, les choses n’en vont pas mieux. Comme aussi n’estce pas une honte que tant de nos gens, hommes et femmes, vivent dans le désordre quand je suis là pour les marier ou les démarier à leur fantaisie , suivant nos rites particuliers? A la première occasion , je compte démontrer au \irg le danger de ces habitudes, contraires à la morale et à la discipline.
Daniel n'entendait qu’inrparfaitement celte conversation, entremêlée d'expressions d'argot tout à fait inintelligible pour lui comme pour les autres prisonniers ; cependant il devinait qu’une querelle s’était élevée entre les bandits, et cette discorde fortuite lui donnait quelques instants de répit.
De son côté Sans-Pouces avait hâte de se débarrasser de ses verbeux interlocuteurs. Redoutant les rapports qu’ils pourraient faire plus tard ou chef de la bande, il s'était rassis tranquillement après avoir rallumé la chandelle, et il ne paraissait plus songer à ses projets de vengeance.
Cependant les premières lueurs du jour commençaient à blanchir le ciel. Tout à coup un grand bruit s’éleva dans le voisinage de la ferme, et une voix forte s'écria du dehors : , \
— A la rùiltcï les pègres ; alerte et décampons au plus vite, car il est temps.
— A la vaille! répéta Sans-Pouces en bondissant.
— A la raide J à la raille! s’écrièrent le Curé et le Chirur gien épouvantés.
Les bandits se dirigèrent en courant vers laporte de la ferme; et telle était la puissance de ce cri d’alarme, que le Gros-Normand, immobilè et tout à fait insensible jusque-là, parut éprouver lui-même une violente secousse. 11 tressaillit , se souleva sur le coude en se frottant les yeux ; et quand le cri : A la raille! retentit de nouveau, il se dressa, instinctivement et suivit en chancelant ses compagnons.
Comme ils sortaient, une nouvelle troupe de bandits parut, conduisant un prisonnier garrotté et bâillonné qu'on jeta brutalement au milieu des autres, après lui avoir lié les pieds.
Puis on dssaya de refermer la porte brisée, et il ne resta plus dans la salle* que les malheureuses victimes de l'attentat.
On entendit «ourlant encore un moment les voleurs aller et
venir dans la cour avec précipitation. Mais bientôt le tumuîfce cessa. Au commandement . Marche! prononcé à demi-voix, la troupe s’ébranla, franchit la porte charretière, et s'éloigna rapidement. _ «
Les prisonniers pouvaient donc se croire tout à fait délivrés de leurs persécuteurs; mais aucun d’eux , après une nuit entière de tortures et d’angoisses, n'était en état de se débarrasser de ses liens. Quoique le plus profond silence régnât maintenant autour de la maison , rien ne bougeait dans l'intérieur. Seulement un gémissement étouffé s’élevait par intervalles, et aux premières lueurs de l’aurore l'on eût pu voir s’agiter faiblement des formes humaines , au milieu des meubles renversés et de 1^ vaisselle en morceaux.
Une demi-heure environ se passa encore.’ Au bout de ce temps, des chevaux galopèrent de nouveau dans l’avenue, mais cette fois les survenants ne semblaient pas nombreux. Deux cavaliers s’arrêtèrent devant la ferme.
— Nous arrivons trop tard , dit une voix d'un ton de désappointement ; les coquins sont partis.
— Et ils ont fait leur sabbat ici comme là-bas, répondit une autre personne avec colère; mais ils ne sauraient être loin... Piquons nos chevaux et poursuivons-les.
— Nous n’avons pas d’ordres, répliqua le premier interlocuteur; d’ailleurs, il faut d’abord savoir ce qui se passe ici.
— llum! ce n’est nas difficile à deviner... Les scélérats auront traité les gens de la ferme comme ces pauvres diables de la maison bourgeoise.
— Ce n’est malheureusement que trop probable... Mais voyons toujours, et préparons nos armes.
Les deux cavaliers mirent pied à terre, puis de lourdes bottes éperonnées résonnèrent sur le pavé de la cour, et la porte étant brusquement poussée, deux* gendarmes , deux vrais gendarmes cette fois, se montrèrent sur le seuil, leur carabine au poing.
Ils restèrent un moment immobiles, prêts à repousser une attaque subite ; mais bientôt leurs yeux s'habituant à l'obscurité de la maison, ils entrevirent tous ces corps entassés et silencieux.
— Je m’en doutais ! dit un des gendarmes en détournant la lête avec horreur ; un affreux massacre !
— Mais non, mais non, re.prit son compagnon ; ces pauvres gens vivent encore, du moins celui-ci
Et il désignait Daniel, qui se tordait à ses pieds, en poussant 1 des sons inarticulés. >
Aussitôt les braves militaires bannirent toute précaution ,
déposèrent leurs armes, et, s'agenouillant auprès «lu jeune homme, le débarrassèrent de ses liens et de son bâillon.
Cependant Daniel était trop épuisé pour profiter de sa liberté, r uniforme de ses libérateurs lui lit croire qu'ils appartenaient encore ù la bande. On ne tarda pa<? à le tirer d'erreur.
Eli! mais, disait l'un des gendarmes, en l'examinant avec attention, je ne me trompe pas, c’est le citoyen Ladrange, juge de paix et commissaire de pouvoir exécutif, qui nous a si souvent' donné des ordres. Je m’attendais bien à vous trouver ici, citoyen Ladrange,' et pourtant, ajouta-t-il d’un air de regret, j’aurais désire que vops fussiez partout ailleurs.
- Ces paroles avaient un sens mystérieux que Daniel ne remarqua pas. *
— Qui êtes-vous? demanda-t-il machinalement.
— Quoi! ne me reconnaissez-vous pas? Mon camarade et moi , nous faisons partie de la brigade du citoyen Vasseur. Nous nous rendions justement ici, là nuit dernière, pour exécuter les ordres supérieurs que nous avions reçus, quand nous avons été avertis que les chauffeurs venaient d’attaquer le château. du Breuil. Nons sommes partis à fond de train , comme vous pouvez croire ; mais , en voulant couper au plus court , > nous nous sommes égarés dans l’obscurité, et, en arrivant au château, nous avons trouvé la besogne fyite... Quelle affreuse besogne! Le brigadier est resté là-bis avec quatre hommes pour verbaliser, tandis que mon camarade et moi, nous poussions une reconnaissance jusqu’ici ; mais notre ofiieier ne tardera pas à nous rejoindre.
Daniel n’avait compris qu’imparfaitement ces explications ; cependant il commençait à recouvrer sa présence d esprit et il s’écria tout à coup :
— A quoi pensez-vous donc? Et ces malheureux que vous ne songez pas à délivrer! et ma pauvre tante, et ma chère Maria !
Ne pouvant se soutenir sur ses jambes meurtries, il se traîna vers ses parentes pour être le premier à les secourir.
Les gendarmes, rappelés ainsi aux exigences impérieuses du moment, s’empressèrent de se mettre à l’œuvre.' Le premier qu'ils détachèrent fut le fermier Bernard , que les voleurs avaient ramené chez lui après' le pillage du château. Comme il était le moins maltraité, il put aider les deux militaires à la dèlivranje des autres prisonniers.
On comprendra sans peine ce qu’ils avaient dû souffrir pendant celte horrible nuit. Les uns, bien qu’on leur eût ôté leurs bandeaux et leurs liens, étaient hors «l étal de se mouvoir et déparier; d’autres, frappés de stupeur, regardaient autour
d'eux avec égarement et semblaient sortir d'un profond sommeil. La iiile de ferme riait d'un rire idiot et,eonvuisif, en agitant ses bras endoloris; un des valets de charrue, dés qu’il se sentit libre, se leva brusquement, et se mit à courir de toute sa force jusque dans la cour, où il tourna deux ou trois fois sur lui-même et tomba étourdi. Quant à l’autre valet de charrue, ce fut en vain qu'apres l’avoir détaché, on l'appela, on le secoua fortement. Sans doute il avait fait résistance ' lorsque les scélérats s’étaient emparés de lui, et en raison de sa vigueur, on avait pris à son égard des précautions particulières. Son bîiillon avait été si fortement serré, que le pauvre homme avait perdu la respiration ; il était mort et déjà froid.
bernard s’était empressé de rendre à sa femme la faculté de se mouvoir. La fermière, débarrassée de ses liens, attacha sur lui sou œil grand ouvert, sec et briliant.
— bernard, dit-elle d'un ton farouche, Bernard, nous n'avons plus de iille !
— Eli ! que nous importe! répliqua le fermier avec rudesse; . il s’agit bien de cela! 11 y a longtemps déjà que nous ne pensons plus à celte créialure.
— Ne parle pas ainsi, Bernard; crois-tu donc me tromper? Quoique absente, elle était toujours dans ton cœur comme dans le mien... Hier, lu ne l’as chassée que par orgueil, mais tu souffrais plus que moi... Aujourd'hui, je te "dis à mon tour, et souviens-toi de mes paroles : Nous n’avons plus de tilic !
l’uis elle tomba dans un morne accablement, sans vouloir répondre à aucune question.
De son côté, Daniel s'occupait activement de Maria. La jeune fille étail mourante, elle avait les yeux, fermés; une pâleur livide couvrait ses traits délicats. Cependant le contact de l’air et les soins de son cousin la ranimèrent peu à peu. Elle ne tarda pas à reconnaître Daniel, et un faible sourire se joua sur ses lèvres.
— Oh! mon ami, murmura-t-elle en rougissant, comment pourrai-je m'acquitter jamais envers vous ?
— En n’oubiianl pas certaines paroles qui vous sont échappées au moment du danger , répliqua Ladrange bien, bas.
Maria rougit plus fort, mais une idée nouvelle parut agiter son esprit.
— Ma mère , dit-elle avec angoisse, oit donc est ma pauvre mère ?
Déjà le fermier venait de débarrasser la marouise de l’épais
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bandeau qui l'avait torturée toute la nuit, moins pourtant que ses horribles souffrances morales. Madame de Méréville n’avait pas rabattement et la faiblesse de sa tille; les pommettes de ses joues étaient rouges, brûlantes. Sitôt qu'elle se sentit libre, elle se leva sdV son séant, et elle dit d'un accent impérieux :
— Préparez sur-le-champ la chaise de poste... M. le marquij mettra son uniforme de capitaine des chasses, pour en imposer davantage à cette canaille. Que les domestiques et les gardes montent à cheval , et qu’ils soient tous bien armés! A la moindre insulte, tirez sur ces coquins, l'as de pitié !
Ces paroles , si évidemment empreintes de folie , résonnèrent comme un glas funèbre au milieu de cette scène de désolation. Tous les assistants se turent et tournèrent les yeux vers madame de Méréville. Maria, épouvantée, se traîna sur ses genoux et sur ses mains, en s'écriant avec désespoir :
— Ma mère! mon excellente mère! revenez à vous!.... Nous sommes sauvées, grâce à Daniel, grâce à ces braves gens ! Ma mère, reconnaissez-moi... je suis votre fille, je suis Maria l
La marquise se tut un moment; puis elle reprit avec une expression de sérénité et d’orgueil :
— Ma fille! comme elle a ôté bien accueillie à la cour! Le roi lui a souri, et la reine me disait le soir, au cercle: « Voire tille, madame, est jolie comme une Méréville. » Le duc de Chanlnes a dansé deux fois le menuet avec elle... Un beau jeune homme, le duc deCbaulnes, et de grande maison !
Maria ne pouvait plus conserver de doutes; elle dit à Daniel avec un égarement presque égal à celui de sa mère :
— Mon Dieu! elle, ne me reconnaît plus... Notre malheur n'élail-il pas assez grand ? Daniel, parlez- lui, vous, je vous en conjure.Peut-élre votre voix parvicndra-l-elle à éveiller sa raison.
— Rassurez-vous, Maria. Ce dérangement passager est du sans doule à la fièvre qui la dévore. Courage, madame, ajouta Daniel affectueusement en s'adressant à la marquise, vous u'a\ez plus autour de vous que des amis.
Madame de Méréville le regarda d’un air souriant.
— Bonjour, Daniel, reprit-elle; soyez le bien-venu au château, mon enfant... M. le marquis est â la chasse, mais il sôra bien joyeux de vous voir à son retour, lin vérité, vous êtes tout le portrait de votre père, le bailli de Chartres, Daniel; et ce , rabat de dentelles, cet habit de velours, vous vont à ravir.
Ladrange demeurait consterné. Tout à coup, il aperçut un des gendarmes qui, debout derrière lui, paraissait écouter
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avec intérêt cette conversation, et il eut conscience d'un nouveau danger.
— La raison de cette pauvre femme, dit-il au militaire avec embarras, n’a pu résister à ces cruelles secousses , comme vous voyez... et dans sa folie, elle se croit une grande dame.
Le gendarme secoua la tête.
— N essayez pas de me tromper, citoyen Ladrange, répondit-il ; j'en sais plus long que vous ne pensez. r
— Quoi , citoyen! voudriez-vous donner de l'importance à ! quelques mots échappés dans un moment de délire?
— Je ne veux rien, citoyen juge de paix. Mais voici notre ; chef, le brigadier Vasseur, avec qui vous devrez vous enlen- ; dre... Quant ù moi, je ne puis que vous plaindre tous!
Daniel, effraye , allait redoubler ses questions, lorsque en effet le brigadier Vasseur, suivi du reste de ses gens, mit pied à terre devant la ferme.
l'interrogatoire.
Le chef de la brigade de gendarmerie, qui venait si tardivement au secours des habitants du Breuil , ètjiit un cavalier de haute taille, robuste, brun, donl l'extérieur annonçait une grande énergie et un courage à toute épreuve. Néanmoins, une expression d intelligence, un air de franchise et de droiture tempéraient la rudesse de sa physionomie; on devinait l’homme loyal et bon sous l'enveloppe mâle du soldat.
Vasseur avait en ce moment une mine triste et sévère qu’expliquait suffisamment la gravité des circonstances. Comme il descendait de cheval, le gendarme qui avait causé avec Daniel alla le recevoir et lui fit son rapport à voix basse. Le brigadier écoula froidement, puis il donna un ordre à ses gens, qui se mirent en devoir de garder toutes les issues de la ferme. Cependant cette mesure n’augmenta pas les alarmes de Ladrange, car tel élait l'usage lorsqu'il s'agissait de l'information d'un crime aussi grand que celui dont ce lieu venait d être le théâtre.
- Ces devoirs remplis, le brigadier entra dans la maison Da- 1 nicl, qui, en sa qualité de commissaire du pouvoir exécutif, le connaissait de longue date, s’approcha de lui avec empressement, mais Vasseur le salua en détournant les yeux.
— Ali! brigadier, dit le jeune homme avec émotion, que n'ètcs-vous venu plus tôt, vous eussiez prévenu de grands mats, heurs !
— O' 1 ® voul îz-vous ! répliqua le militaire brusquement; il faut bien que nous laissions les voleurs et les assassins faire ee qui leur plaît, puisqu'on nous occupe... à autre chose. Mais, ajouta-t-il en jetant dans la saile un coup d'œil rapide, le mal me semble moins grand ici que là-bas, au château du Breuil.
— Vous venez donc du château? C'est juste : on me l'avait dit, et je l'avais oublié... Eh bien! je vous en conjure, donnezmoi dts nouvelles de mon oncle, le citoyen Ladrange. 11 est Ktin et sauf, j'espère?
Vasseur baissa la tête sans répondre.
— Brigadier, reprit Daniel, ne me cachez rien, je vous en conjure... Mon oncle?...
— Allons, citoyen, soyez homme! Le vieux n’a pas toujours été très-bon pour vous, à ce que l'on assure... et puis il avait fait son temps de service...
— Que voulez-vous dire? Mon onde serait-il blessé? mort peut être? Je veux aller m’assurer tfÊr moi-même,..
Et Daniel se tournait déjà vers la porte. Le brigadier se plaça résolument devant lui.
— Personne ne peut sortir d’ici sans mon ordre, dit-il avec fermeté; d'aille.trs, poursuivit-il d'un ton plus doux, votre présence ne servirait à rien...- Tout est liai... Les coquins n'ont pas laissé âme vivante au château.
— fi nmd Dieu! serait-il possible? Mon pauvre vieux parent qui hier encore se flattait de l'espoir d'une longue vie! Mais, de grâce, brigadier, npprenez-moi toute la vérité.
— Vous le voulez? J'ai tort saus doute; mais puisque vous y tenez, lisez ceci, c'est affreux!
Lt il lui lendit le procès-verbal qu’il avait rédigé au château même, peu d'instants auparavant.
Daniel n'eut pas la force d'aller jusqu'au bout. Bientôt le papier s'échappa de ses mains, et il se couvrit le visage avec horreur.
Déjà la sinistre nouvelle s'était répandue parmi les habitants de la ferme et avait secoué l'espèce de torpeur oii ils élaienl encore plongés. En apprenant la grandeur du péril auquel ils venaient d’èdiapper, ils ne songeaient plus à' se plaindre, ils remerciaient Dieu de se trouver encore vivants. Maria ellemême oublia un moment se» autres douleurs.
La marquise, qui semblait, incapable de comprendre ce que l'on disait, se souleva péniblement du matelas sur lequel on l’avait couchée, et reprit à haute voix :
— Que parlez-vous de mon frère? et pourquoi le plaignezvous? Il a été mauvais ami, mauvais parent, mauvais lils; il oa jamais aimé que l'or, et pourtant toutes les prospérités ter-
restres sont pour lui seul. 11 est heureux, et puisse le ciel nous accorder un sort pareil^au sien !
Les assistants frémirent en entendant ce souhait lugubre.
Daniel venait de remarquer un signe d intelligence entre le gendarme auquel il avait déjà parlé et le brigadier. De plus en plus inquiet, il s'approcha de Vasseur : ,
— 11 ne faut pas faire attention aux propos de cette pauvre femme, reprit-il; les secousses quelle vient déprouver ont complètement dérangé son esprit, et c’est une circonstance dont on devra tenir compte dans le procès-verbal... Mais, poursuivit-
'il en voyant le brigadier s'asseoir à une table et se mettre en devoir d écrire, je désire moi-même rédiger l'acte et recueillir les témoignages de ces braves gens.
— Merci, répliqua Vasseur; vous ne pouvez être à la fois juge instructeur et partie plaignante. Avec votre permission, ce sera moi qui dresserai le procès-verbal d’usage.
Daniel sentait de quell^mportance il serait pour ses parentes qu’il demeurât seul chargé des interrogatoires.
— Citoyen brigadier, dit-il avec autorité, je suis votre supérieur dans l'ordre judiciaire, et si pénible que puisse être pour moi le devoir de ma charge en cette circonstance, je liens à le remplir, de vous prie donc de me céder la plume et de m'abandonner dès à présent rtnslrûction de celte affaire.
Mais Vasseur demeura inébranlable.
— Citoyen Ladrange, répondit-il avec plus de tristesse que de colèée, permettez-moi de ne pas obéir celte fois à vos réquisitions. Vous ne sauriez exercer aujourd’hui les fonctions de magistrat... Quant à moi, je vous le jure, je céderais volontiers à un autre la tâche que je vais remplir, si elle ne m’était imposée par mes fonctions.
Daniel n'osa pas insister.
Les interrogatoires commencèrent, et chacun des habitants de la ferme comparut à son tour devant le brigadier pour exposer les faits à sa connaissance. Ces témoignages jetèrent bien peu de jour sur le crime et sur les misérables qui en étaient les auteurs. Surpris par l'attaque, frappés d'épouvante, les pauvres tampagnards conservaient seulement des évènements de la nuit ce souvenir vague, incohérent que laisse après lui un douloureux cauchemar. L'obscurité, la précaution que les brigands avaient prise de se noircit* le visage et de ne parler qu’en argot, ne laissaient aucun moyen de les reconnaître; et d ailleurs, comment les victimes de l'attentat eussent-elles pu faire des remarques avec précision, quand, les pieds et les mains attachés, le visage couvert d’un épais bandeau, suffoquées, brisées, elles cubent dans l'attente d'une mort cruelle? Daniel
lui-mêîne ne fournit que des renseignements fort incomplets ; tout occupé du soin de protéger les dames de Méréville, il n'avait pu examiner ses persécuteurs avec sa sagacité ordinaire. Cependant il donna quelques renseignements sur le Gros-Normand, et particuliérement sur Sans-Pouces, contre lequel il * avait soutenu une lutte acharnée; il cita de même Bapt isle-le- Chirurgien et le Curé-dcs-Pègres ; mais il ne put en nommer aucun, les noms de guerre de ces coquins se confondant pour lui avec les termes d'argot dont ils se servaient habituellement.
Les dépositions de Bernard et de sa femme ne furent guère plus concluantes. La fermière confirma d'une voix basse et précipitée les témoignages précédents. Quant à Bernard, il raconta commentles brigands l'avaientconduitau château et comment ils avaient voulu le forcer d'appeler Jérême, le jardinier, pour lui faire ouvrir la porte ; comment il s'était refusé à cette espèce de trahison envers son maître, et comment il avait été ramené à la ferme. Mais ni l'un ni l'autre des deux époux ne mentionna la Grêlée, imitant en cela la réserve délicate de Daniel , qui comprenait tout ce qu'il y avait de poignant dans cette circonstance pour les malheureux parents.
» Il ne restait plus à interroger que les dames de Méréville, et Ladrange tremblait en voyant approcher le momenK>ù elles devraient répondre à leur tour sur les événements de la nuit. Mais il n'y avait aucun éclaircissement à obtenir de la mère, dont letatde folie était évident, et le brigadier ne songea même pas à la questionner. .
Quant à Maria, l'imminence du péril sembla lui rendre sa présence d'esprit. Lorsqu’on lui demanda son nom, elle donna en rougissant le norii qu elle avait pris depuis qu elle habitait la ferme du Breuil, et elle raconta en peu de mots les détails déjà connus. v .
Le brigadier avait légèrement frohcé lesourcil lorsque Maria s’était donné un nom d’emprunt; mais il n’objecta rien et consigna dans le procès-verbal la déposition de la jeune fille comme il avait consigné les autres dépositions. Son travail achevé, il se mit à relire avec une attention extrême, s'arrêtant de temps en temps pour en peser chaque mot.
-*■ Allons! dit-il enfin, ces scélérats avaient merveilleusement pris leurs précautions, etpeut-êl. e de plus habiles que moi auront-ils peine à se reconnaître dans cette ténébreuse affaire... Toutefois, avant de clore le procès-verbal, je demanderai aux personnes ici présentes si elles ne soupçonnent pas qui peuvent être lescoupables... Réfléchissez bien tous, et vous surtout, maître Bernard... Hier ou les jours précédents ne s’est-il pas présenté soit à la ferme, soit au château, des gens que
l’on pourrait raisonnablement suspecter d'étre complices du crime? Songez-y; le plus léger indice nous mettra sur la voie des découvertes.
Le fermier et sa femme échangèrent un regard d’angoisses. Après une courte hésitation, Bernard balbutia
— Hier, en elTet, il y avait ici plusieurs personnes dont je ne saurais rappeler les noms... je-craindrais d'accuser des innocents.
— Maître, dit un valet de ferme, et cette mendiante qui n’a fait qu'aller et venir toute la soirée autour de la maison ? Estce que vous ne croyez pas...
— Tais-toi, tu mens! s’écria la fermière avec clialcur; Bernard et moi nous connaissons la. femme dont tu parles ; le citoyen Daniel la connaît aussi, et nous savons tous qu’elle n'ap-
£ ar tient pas à cette bande d'assassins... N'est-ce pas, citoyen adrange? n’esl-ce pas, Bernard?
Sublime dans son mensonge, elle avait un accent d'autorité, de certitude , de résolution qui devait couper court au soupçon. Daniel et le fermier lui-même tirent un signe d'assentiment; cependant le valet, avec son opiniâtreté rustique, ne se rendait pas encore.
— Ce sera comme vous voudrez, maîtresse , répliqua-t-il ; mis elle n'a pas moins disparu ce malin , et si sa conscience eût été tranquille...
— Je l'ai chassée, répliqua la fermière, je l’ai chassée hier au soir, avant l'arrivée de ces scélérats qu elle ne connaissait pas; et la preuve, ajouta-t-elle avec une sorte d’énergie farouche, c'est que cette femme était ma tille... oui, ma tille déshonorée qui venait implorer son pardon... et qui ne l’a pas obtenu t
Cet aveu, en pareil moment , témoignait de tant d’héroïsme et de souffrance , que les assistants eussent considéré comme une profanation de coulredire la malheureuse mère. Elle reprit avec effort :
’ — Le citoyen brigadier doit comprendre maintenant que ma fille Panel. elle Bernard n’a rien à voir dans tout cela. Qu'on nous laisse donc eu repos! nous avons bien assez de chagrins sans qu'on vienne fouiller dans nos secrets de famille !... D'ailleurs, de quoi serait capable une pauvre femme chargés d’un petit enfant ? Manque-t-il île gens qu'on pourrait soupçonner avec plus de raison ? Hier, la maison était pleine d'aoCr Serons inconnus pour la plupart... Et ces deux hommes qu« ont dù coucher dans l'étable où sont-ils ?
La fermière n'avait parié de ses botes que par hasard et afin
LES CIIAlFFEinS a 15
do détourner les soupçons de s:i fille; mais les doutes quelle exprimait trouvèrent de l'écho dans {‘assemblée.
— C'est vrai, ça, reprit le valet de ferme; hier, ce failli pars, le Borgne-de Jouy, avait un air gouailleur qui n’annonçait rien de bon; et puis, pendant la collation, il en revenait toujours aux grands trésors du citoyen Ladrange.
— Pierre pourrait avoir raison, dit maître Bernard, et cela me rappelle que la nuit derrière , quand ces coquins me tenaient devant le château pour leur' en faire ouvrir la porte, j'ai ' entendu près de moi un ricanement particulier que j'aurais cru poussé par le Borgne-de-Jouy. Naturellement , je ne suis pas bien sftr de la chose, mais...
— Et moi, â mon tour, ajouta Daniel, je dois , sous toutes réserves , instruire le citoyen Vasseur d'une circonstance qui m'a frappé. Hier, comme lés brigands se préparaient à quitter >a ferme, j’entendis une voix forte donner l'ordre de se mettre en marche, et cette voix me parut ressembler singulièrement à celle du colporteur blessé que j'avais moi- même introduit chez maître Bernard. Je consigne le fait, sans oser pourtant affirmer d'une manière positive...
Le brigadier se redressa vivement.
— Voilà enfin quelque chose! s’écria-t-il; nous sommes peut-être sur la piste des vrais coupables... Eh 'bien ! citoyens, tîites-moi tout ce que vous savez relativement à ces deux "individus.
Le fermier donna quelques renseignements sur le Borgnede-Jouy, qai, trois jours auparavant , était venu lui demander de l'ouvrage avec les autres aoûterons. On ne pouvait guère reprocher à ce jeune drôle qu'une grande fainéantise jointe à beaucoup d'astuce et de curiosité. Cependant sa vie nomade , je ne sais quoi dans ses manières, surtout ses allées et ses venuessuspectes, et la circonstance de cet éclat de rire que Bernard avait entendu à la porte du château, n’étaient pas de nature à prévenir en sa faveur. Daniel , à son tour, raconta comment il avait rencontré sur la grand'route le colporteur François blessé et sans connaissance; il n’omit pas la particularité du triple psse-portet les explications qu’on lui avait données de ce fait; il finit par exposer comment il avait conduit François à la ferme, où cet homme avait reçu les secours que réclamait son état.
Le brigadier Vasseur écoulait ces détails avec une extrême attention.
— Tout cela peut être fort innocent, dit-il; et cependant je gagerais que ces gaillards-là ont mis la main au vilain ouvrage
de la nuit dernière... Mais voyons 1 ne m’avez-vous pas dit qu’ils avaient dû coucher jci ?
-r- Oui, cerlninement , répondit Daniel, et à telles enseignes qu’hier soir, afin de débarrasser la famille Bernard de leurs im-
B ortunilès, je les ai moi-même enfermés à clé dans l'étable, lalgré cette précaution, il n'est guère probable que nous les retrouvions ce matin.
* — S’ils ont en effet disparu , reprit le brigadier, il ne nous restera plus de doutes sur la culpabilité de ces vagabonds, Sachpns donc ce qui s est passé du côté de l’étable ; les oiseaux fussent -ils dénichés, comme je le présume, nous pouvons faire là des découvertes précieuses!
Et il donna des ordres tout bas à deux hommes qui sortirent aussitôt.
En ce moment, il semblait évident à tous les gens de la ferme que le colporteur et le Borgne-de-Jouy étaient les complices, sinon les auteurs principaux des crimes de la nuit, et il ne ve- ■nait'à l’idée de^personne qu’ils n’eussent pas suivi les autres scélérats dans leur retraite. Aussi, quel fut l’étonnement général quand les gendarmes reparurent accompagnes du Beau- François et du Borgne-de-Jouy ?
L’un et l’autre portaient exactement le costume de la Veille, et les brindilles de foin attachées encore à leurs vêtements an- " nonç, aient sur quelle couche ils avaient dû passer la nuit. Leurs jambes et leurs mains semblaient avoir été garrottées; leurs visages étaient couturés par la pression d'un bâillon. Le Beau- , François s’appuyait sur le bras d'un des gendarmes, et son visage pâle, son front qui étalait une large blessure saignante, lui donnafent l’aspect le plus piteux. Le second gendarme était chargé de la balle du colporteur et du petit paquet de l'aoûteron.
Cette vue, si différente de ce qu'on attendait, changea tout d’abord les soupçons en pitié; au lieu de criminels, il n’y avait plus que des victimes de l’attentat , et, non pas des moins à plaindre. Les deux survenants augmentèrent encore par leurs lamentations la sympathie qu’on commençait d’éprouver, pour eux.
— Seigneur Dieu! dit le Beau-François en gémissant, est-il
K tssible de passer une nuit comme celle qui vient de finir!
ais, ajouta-t-il en promenant ses yeux sur la scène de désolation que présentait la ferme, nous n’avons pas été seuls à ■souffrir, je crois... Et même, poursuivit-il en remarquant le cadavre du valet encore exposé dans un angle de la salle, il s’en est trouvé de plus malheureux que noiîs!
— Lis gredins, les scélérats, les assassineurs ! s'écria le
£orgne-de-Jouy 5 son tour en menaçant' du poing un ennemi invisible; s’il y a du bon sens d'emmaillotlcr ainsi de pauvres diables pendant six mortelles heures! Je ne m'en remettrai pas de six mois.
Et il se laissa tomber sur un siège : déjà le Beau - François s’était assis avec effort sur un meuble renversé. Cependant le brigadier ne paraissait pas bien convaincu de la réalité de leurs souffrances; tout en écoutant le rapport de son subordonné, il / les observait avec une attention persévérante, qu'ils supportèrent du reste sans broncher.
Le gendarme exposa en peu de mots qu’il avait trouvé l'étable lermée à clé. extérieurement , et ces deux hommes étendus sur le foin, bâillonnés et fortement attachés. Pour preuves à l’appui, il montrait les cordes dont il les avait débarrassés, et les aventuriers exhibèrent d’eux - mêmes avec empressement leurs bras et leurs jambes légèrement meurtris. Cette vue „ acheva de dissiper les soupçons des assistants. Seul le, brigadier persistait dans ses doutes.
— Ainsi donc, reprit-il d'un ton sévère, vous prétendez avoir été vous-mêmes retenus prisonniers, et vous niez toute participation aux crimes de la nuit ?
L’un des accusés manifesta un étonnement douloureux, l’autre une indignation d homme offensé.
— Regardez-moi donc, citoyen brigadier, dit le Beau-François ; voici le citoyen juge de paix qui vous dira dans quel état il m’a rencontré hier sur la grand’route, si bien que, sans lui , je serais mort peut-être à l'heure où nous sommes. Voici encore la digne femme qui m'a pansé , continua-t-il en se tournant vers la fermière, et demandez-lui comment, blessé, affaibli par la perte de mon sang, me traîuant'à peine, j’aurais pu me joindre à ces odieux scélérats!
— C’est votre état, citoyen brigadier, reprit à son tour le Borgne-de-Jouy, de croire" facilement le mal ; je suis connu, voyez-vous. Un pourra se laisser aller parfois à fainéanter, ù bavarder un peu trop, histoire de s’égayer ou d'égayer les autres ; on pourra être étourdi, curieux "et ami de la bouteille , ainsi que vous le dira peut-être maître Bernard; mais ce ne peut être sérieusement que vous nous accusez d'être les amis de ces brigands qui nous ont étouffés, moulus de coups et tenus à la gène pendant si longtemps !
Le brigadier ordonna de faire sortir un des accusés , afin qu’il put les interroger séparément. Néanmoins, il eut beau employer toute son habileté, il ne parvint pas à les trouver en con- . tradiction l’un avec l'autre. Tous les deux affirmèrent avec l'accent de la vérité que la veille au sofr , étant enfermés dans
l'étable et déjà endormis, ils avaient été éveillés par un grand bruit; que des hommes, dont l’obscurité les avait empêchés de voir le costume • t les traits, étaient entrés tout à coup, s'étaient jetés sur eux, et les avaient liés. Toute la nuit une sentinelle qui se promenait devant le bâtiment les avait détournés de faire aucune tentative pour s'enfuir , ils étaient restés dans la même
r iosture jusqu'au moment où les geudarmes avaieul coupé leurs iens et fini leur supplice.
Ce récit simple et naturel paraissait probable en tous points. Le jeune juge de paix et Bernard n' hésitèrent plus à déclarer qu’ils avaient dû se tromper en croyant reconnaître la voix du Borgne et celle du colporteur la nuit précédente. Mais plus les charges élevées contre ces deux hommes semblaient s'amoindrir, plus la défiance du brigadier devenait grande. En désespoir de cause, il demanda s'ils étaient munis de passe-ports.
Aussitôt le Borgne lui présenta un papier de sûreté, de daté ancienne déjà, mais parfaitement en règle, délivré par la municipalité de Versailles à Germain Bouscaut, dit le Borgne -de- Jouv , âgé de dix-huit ans , ci-devant apprenti à la manufacture’ d'étoffes peintes de Jouy, et présentement journalier. Vasseur examina ce passe-port avec attention, le retourna dans tous les sens, et finit par comparer minutieusement le signalement qu'il contenait avec la personne du jeune drôle qui se prêtait, calme et souriant, à ces investigations.
— C’est bien, dit enfin le brigadier avec un air de regret.
Le tour du Beau-François était venu, et Vasseur, ayant appris de Daniel la circonstance du triple passe-port, s'attendait que le soi-disant colporteur se compromettrait par de maladroites dénégations; il r. en fui rien. Le Beau-François avait sans doute éventé le piège, car, prenant un air de simplicité et de bonhomie, il tira de sa poche le vieux portefeuille que nous connaissons et le remit au gendarme en disant :
— J'ai expliqué déjà comment je me trouvais porteur, outre le mien, des passe-ports de mes deux associés. Voyez donc, citoyen brigadier, quel est parmi ces papiers celui qui appartient Jean Auger, natif de Frcmenceau, exerçant la profession de marchand forain ; c'est celui-là qui est ie mien. Mais vous le trouverez plus facilement que moi, car je ne suis pas tort sur la lecture.
Le brigadier s'empara du portefeuille pour en étudier avec soin tout le contenu. DaJel s'approcha vivement du colporteur :
— Citoyen, demanda-t-il à demi-voix, êtes-vous en effet du village de Froineneeau dans ia ci-devant province d’Anj-m?
— Il le faut bien, puisque mon passe-port le dit, répliqua le colporteur d'un ton cauteleux.
— Alors vous devez connaître les gens de ce pays, et vous serez sans doute en état de fournir des renseignements sur quelques-uns d entre eux?
— Il y a très-longtemps que j’ai quitté mon village; cependant cela ne serait pas impossible.
’ — Eh bien donc! aussitôt que vous aurez entièrement satisfait à la justice, nous causerons plus à loisir, et je vous donnerai peut-être une commission où vous trouverez votre profit.
Le Beau- François s’inclina d’un air étonné.
— De quoi s agit-il donc? demanda le brigadier qui, tout en épluchant le portefeuille, n’avait pas perdu un mot de celte conversation rapide.
— De choses étrangères à l’affaire criminelle que vous instruisez en ce moment, répliqua Daniel; le lieu de naissance de cet homme vient de me rappeler un engagement que j’ai pris envers mon malheureux oncle, et je le remplirai quoi qu'il m'en coûte.
Vasseur n’insista pas, et il poursuivit ses recherches.
La singularité de ces trois passe-ports trouvés sur une même personne paraissait bien un peu louche au brigadier, comme déjà elle avait paru à Daniel ; mais à cette époque l’ordre le plus parfait ne régnait pas dans le service des papiers de sûreté, et de fort honnêtes gens pouvaient être pris en faute sur ce chapitre. D'ailleurs , François expliquait cette circonstance avec une simplicité qui semblait devoir exclure le soupçon. Quant à la ressemblance des signalements, elle n’avait pas une grande importance; sauf certains cas de difformité apparente, la plupart de ces signalements, griffonnés par un employé distrait, différaient très-peu les uns dos autres. Aussi le brigadier Vasseur ne vit-il rien de bien grave dans tout cela ; et après s’être assuré que le portefeuille ne contenait en outre que des factures et des papiers insignifiants, il le rendit à son propriétaire en disant encore une fois :
— C'est bien !
Mais il ajouta presque aussitôt avec une sorte de colère:
— Qu’on les fouille!
Les gendarmes obéirent. Pendant qu’ils procédaient à cette opération, le Beau-François ne put cacher tout à fait certains signes de malaise. Il no craignait rien pour lui-même, car il avait pris ses précautions dans la prévision de ce qui arrivait; mais il était beaucoup moins sûr de son compagnon, dont il connaissait de longue da.o l’irrésistible pencha i pour le vol. Il
avait compté sans la finesse du jeune scélérat, car on ne trouva rien de suspect dans ses vêtements. Les poches du Beau-François contenaient seulement une petite somme en assignats et en argent, qui ne dépassait pas les exigences de son commerce; celles du Borgne, une vingtaine de francs en papier et quelque monnaie. On visita également la balle de l'un et le paquet de l’autre. La balle se composait de mercerie et de menue quincaillerie; le paquet, de pauvres eirels de rechange. Au reste, on ne découvrit ni armes, ni bijoux, tii aucun objet d’origine douteuse. Le brigadier se reconnut enfin battu.
— Allons! laissez-les, dit-il d'un air pensif; il n’y a décidément pas de prise sur eux. 11 faut donc les lâcher, après qu’ils nous auront déclaré où l’on pourra les assigner comme témoins... Oui, qu’ils s’en aillent. -Et pourtant je ne sais pourquoi j’ai dans l’idée que ce sont les plus grands vauriens de la terre !
Mais le Beau-François avait déjà retrouvé son assurance.
— Citoyen brigadier, reprit-il d’un ton de reproche , ceci n’est pas bien.,. Après avoir été cruellement maltraités par les brigands, nous sommes conduits devant vous comme des coupables ; on nous interroge, on nous fouille, on bouleverse nos effets , on nous malmène de toutes manières, et quand il est prouvé que nous sommes d’honnêtes gens, vous nous dites des injures... Ce a est-il dans votre droit?
— Vous d’honnêtes gens! Je jugerais plutôt que ton camarade et toi...
— Cet homme n’est pas non camarade; je ne le connais pas.
— En effet , reprit lé Borgne-de-Jouy , nous nous sommes rencontrés ici au gîte pour la première fois... Mais le citoyen colpor.eur n’a pas moins raison : il ne vous appartient pas, brigadier, d’insulter des pauvres diables...
— Paix! interrompit Vasseur en frappant du pied, ne m’irritez pas, ou, vaille que vaille, je donne l’ordre de vous emmener. Vous vous êtes bien tirés d’affaire, il faut en convenir; mais je lis sur vos fronts le mot coquin très-nettement écrit, et j’ai un flair qui ne me trompe pas... Partez donc, ou je ne pourrais résister à la tentation de faire une connaissance plus intime avec vous.
Malgré leur effronterie, les deux scélérats sentirent qu’ils ne devaient pas pousser plus loin la susceptibilité, et ils se lai- ' saierit quand il leur vint un secours inattendu : #
— Citoyen Vasseur, dit Daniel Ladrange, vous avez refusé mon concours dans l’instruction de cette affaire et je ne m’en plains pas; cependant j’aurais cru qu’un ollicier de jusli.e
aussi expérimenté, aussi intelligent que vous, s’abstiendrait de condamner les gens sur la mine.
Vasseur rougit légèrement et mordit sa grosse moustache noire.
— Vous avez raison, répondit-il brusquement; mais l'avenir nous apprendra si j'ai deviné juste au sujet de ces deux... hommes. Je ne vous en veux donc pas de la leçon un peu rude que vous venez de me donner; néanmoins, citoyen Ladrange, réscrvez-ia pour vous-même et pour les vôtres, car vous en aurez bientôt besoin.
— Que voulez-vous direPVoici plusieurs fois que vous semblez me menacer-ou me plaindre; il est temps de m’expliquer ces inconcevables réticences. Je vous prie donc, et au besoin je vous ordonne comme votre supérieur...
— Mon supérieur? répliqua Vasseur avec tuistesse ; vous ne l’êtes plus. Si je ne vous ai pas cédé la direction de cette enquête, c'est q.ue vous n'aviez déjà plus qualité suffisante pour cela, et d'autre part il me fallait vous entendre comme témoin. Maintenant que j’ai recueilli votre témoignage, il me reste un pénible devoir à remplir.
11 se leva, et touchant légèrement l’épaule de Daniel, il dit d’une voix étouffée :
— Citoyen Daniel Ladrange, ci-devant juge de paix de N"*, je vous arrête au nom de la loi !
Daniel pâlit et recula d'un pas.
— Moi ! s’écria-t-il ; ce ne peut être qu’une méprise! En vertu de quel ordre...
— En vertu d’un mandat arrivé hier au soir de Paris et que je venais exécuter ici la nuit dernière quand j’ai appris le crime commis au Breuil. Vous pouvez juger par vous-même de la légalité de l’acte d'arrestation décerné contre vous.
11 lui présenta un papier couvert de larges timbres. A peine Daniel eut-il jçlè un regard sur cette pièce, au bas de laquelle flamboyait une signature bien connue, qu'il frissonna. L'ordre émanai! du comité de salut public. Ladrange était arrêté comme suspect. Cependant il demeura calme, et dit en rendant le mandat :
— Il suffit citoyen brigadier; je vous suivrai sans résistance. J'espère qu'à votre tour vous m'accorderez toutes les facilités conciliables avec votre devoir?
— Comptez-y, et, s'il ne dépendait que de moi... Mais ma lâche n’est pas finie.
Il se tourna vers madame et mademoiselle de Mèréville, qui formaient un groupe navrant de tristesse à l'autre extrémité do la salle.
— Ce sont là sans doute, poursuivit-il avec une émotion croissante, la fille et la veuve du ci-devant marquis de Mèrèviile? N'essayez pas de le nier... Elles se sont trahies depuis longtemps... A mon grand regret, donc, je vais conduire ces pauvres dames à Chartres avec vous.
Daniel croyait avoir épuisé depuis quelques heures la coupe de toutes les douleurs humaines; mais en apprenant que sa tante et sa chère Maria étaient aussi prisonnières, il bondit de i rage et de souffrance.
■ — C'est une infamie ! s’écria-t-il ; citoyen Vasseur, vous qui
êtes un homme de cœur, un loyal militaire, vous ne voudrez pas exécuter cet ordre inique, abominable? Ceux gui font signé sont des monstres, des scélérats sans àme...
— Silence ! par pitié pour vous-mème 1 dh le brigadier avec chaleur.
Puis, entraînant Daniel dans un coin de la salle :
— Je vous en conjure, continua-t-il à voix basse, modérezvous, ou vous vous perdez sans ressource. Je puis tout pardonner à un premier mouvement, mais nos gens vous écoutent, et s’ils allaient répéter vos paroles... D'ailleurs à quoi servent des injures ?
Paniel comprit que Vasseur avait raison, et il se tut.
— En ce qui me concerne, reprit haut le brigadier, je vous répète que vous serez traités avec égard. Un vous laissera quelques heures pour prendre le. repos dont vous avez besoin après tant de secousses. Pendant ce temps je m’entendrai avec les maires des communes voisines, que j'ai fait prévenir, et qui vont se réunir ici alin de se concerter sur les moyens de punir les auteurs de ce crime audacieux. Ces devoirs accomplis, je me procurerai une voilure où, vos parentes et vous, vous pourrez voyager commodément sous mon escorte... Citoyen Ladrange, n'essayez pas d'échapper à ma surveillance, car, je vous en donne ma "parole, je n hèsilerais pas à employer tous les movens pour vous en faire repentir.
Ces paroles étaient prononcées d'un ton ferme et péremptoire.
Maria, qui jusqu'à ce pioment n’avait paru occupée que de sa mere, releva lentement là tète, écarta les boucles de-cheveux qui lui tombaient sur le visage, et, s'approchant du brigadier, elle lui dit d'un ton où la dignité s'alliait à la prière :
— Je suis, en effet, Maria de Méréville, monsieur, et je ne prétends pas me soustraire à voire autorité. Mais la loi doit avoir fait une distinction en faveur des personnes malades; souffrez donc que ma pauvre mère demeure dans cette maison jusqu'à ce que sa santé se soit améliorée. Vous prendrez les précautions que vous croirez nécessaires, et il ne saurait résul-
ter aucun trial de votre humanité. Vous paraissez bon, monsieur, malgré les devoirs inflexibles de votre charge, et vous ne repousserez pas une demande si juste, si légitime.
Cet appel direct d'une belle et pure jeune tille, à qui sa douleur et ses larmes donnaient un attrait irrésistible, parut agiter * au dernier point l'énergique brigadier. Une grosse larme brilla sur sa joue, et il n'eut pas la force de répondre.
— Une charmante enfant! dit quelqu'un derrière lui; oui, sur ma foi ! une admirable personne!
Vasseur se retourna. Celui qui exprimait si chaleureusement et peut-être iiivo'ontairernent son admiration était le Beau-François lui-même. Le soi-disant colporteur, immobile et appuyé sur son bâton, regardait mademoiselle de Mèréville avgc une fixité singulière. Ses traits, beaux et réguliers quoique durs, rayonnaient d'enthousiasme. Ses yeux avaient le scintillement d’une lame d'acier poli. Cependant quand il s'aperçut qu'on l’observait, celte espèce de transfiguration cessa, et il dit de son ton patelin :
— M'est avis, citoyen brigadier, que vous aurez le cœur bien méchant si vous résistez aux instances de celle jolie petite aristocrate I
Le Borgnc-de-Jouy paraissait fort surpris de l'intervention passionnée du colporteur en pareille aiïaiie. Daniel reprit:
— Mademoiselle de Mèréville a raison, citoyen Vasseur; vous ne pouvez emmener au loin avec vous un’c femme malade, presque mourante. La loi, si sévère quelle soit, ne saurait être barbare, et vous ne risquez rien de laisser ma tante à la ferme'jusqu'a ce que vous en ayez référé à vos supérieurs. ,
Tous les assistants joignirent leurs instances à celles de l)a-{ niel, mais le brigadier, qui avait eu le temps de surmonter soi émotion, se montra inflexible.
— Impossible! dit-il d'une voix altérée; je ne discute jama N les ordres que je reçois... Adressez-vous à ceux qui commandent; moi, j'obéis.
Puis, se tournant vers Maria :
— Mademoiselle, poursuivit-il, je vous conseille de vous retirer avec madame votre mère dans la pièce'voisine; je prendrai soin que vous n'y soyez pas importunées. Vous vous reposerez et vous vous préparerez à loisir pour le voyage prochain... Je ne puis rien de plus.
— 11 suffit, monsieur, et je vous remercie, répliqua Maria en saluant avec modestie.
Elle alla prjndre sa mère, qui la suivit machinalement; elle échangea un regard douloureux avec Daniel, et elle sortit, ac-
compagnée du fermier et de la fermière, qui, au milieu de leurs chagrins, 11 ’oubliaient pas les devoirs de l'hospitalité.
Le brigadier s'était laissé tomber sur un siège d'un air ac- câblé, et Daniel se cachait le visage. Quant au Beau- François, il demeurait plongé dans une profonde rêverie, l'oeil tourné vers la porte où Maria de Méréûlle venait de disparaître. Le Borgne- de-Jouy, après les avoir tousexaminés avec unecuriosité A railleuse, s'écria en ricanant : - \
— Morbleu! plus on vit, plus on voit de choses bizarres. Voici maintenant que la gendarmerie nationale arrête les gros bourgeois et les dames aristocrates, tandis que les voleurs et les assassins courent les champs !
— Pour le coup, tu as dit vrai, s'écria Vasseur avec rudesse en relevant la tète ; oui, quand tu serais le plus, impudent coquin de la terre, tu as raison cette lois. 11 est des moments où l'on aurait envie dp briser son sabre pour en jeter les morceaux à la face de... Mais il suffit, ajouta-t-il d un ton sombre; je prendrai ma revanche... Tu peux dire à ceux qui courent les champs, si tu les connais, que le brigadier Vasseur m'aura pas toujours des honnêtes gens à arrêter, et que, de par cinq cent mille diables! les scélérats ne perdront rien pour avoir attendu.
11 causa bas avec deux de ses hommes en leur désignant Daniel, et il sortit pour aller au-devant de plusieurs personnes qu'on entendait dans l’avenue.
Le Borgne-de-Jouy, lerriüé par le ton menaçant de Vasseur, ne se souciait plus de demeurer à portée du redoutable brigadier. 11 toucha donc le bras du Beau-François, pour l'avertir qu'il était temps de se retirer. Le colporteur, troublé dans ses réflexions, fronça le sourcil d'un air de farouche impatience. Cependant il se ravisa bientôt, et se disposait ù partir, quand Daniel, qui avait la liberté d aller et de venir dans la chambre,
!e prit à l'écart.
— Citoyen François, lui dit-il d’un ton bienveillant, je crois maintenant pouvoir mettre en vous toute ma confiance; voulezvous me servir dans l'aifalre dont je vous entretenais tout à l’heure?
Le colporteur manifesta de l'embarras.
— Cela dépendra, citoyen, rèpiiqua-l-il; un pauvre diable tel que moin'cst pascapabledegrand chose...De quoi s'agit-il?
— D’une mission simple et facile... Vous le voyez, je suis arrêté comme, suspect, et il n'est pas nécessaire d ètre prophète pour prédire ce qui résultera de mon arrestation. Or, mon oncle Ladrange, ce malheureux vieillard qui a péri la nuit dernière d’une façou si cruelle, m'a chargé d'une tâche
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dont, selon toute apparence, je ne saurais m'acquitter désormais ; c'est à vous, citoyen François, que je veux la transmettre. J'ai vu par votre passe-port que vous étiez natif du village de Fromenceau; il vous sera plus facile qu'à tout autre de découvrir un habitant de ce pays à qui revient dés à présent un nom honorable et une grande fortune. N'hésitez donc pas ù entreprendre au plus tôt le voyage de Fromenceau, et, si vous réussissez da. s vos recherches, vous ne pouvez manquer de tirer de cette alTaire des avantages personnels, tout en déchargeant ma conscience d'un grand poids.
11 fournit au Beau-François les renseignements nécessaires pour retrouver le (ils abandonné du vieux Ladrange. Il lui fit répéter plusieurs fois les noms ej les dates qui pouvaient le mettre sur la voie des découvertes. Cependant il s'abstint de lui conter toute l'histoire, craignant d accorder une conlLnce trop entière à un homme qu’il connaissait depuis si peu de temps. Cette réserve sembla laisser des soupçons pu colporteur :
— Et vous ne voulez pasmedire plus nettement, reprit-il avec une certaine agitation, ce que l’on espère de cet introuvable François Gautier?
— Encore, une fois, il s’agit pour lui d'une brillante position à laquelle il doit être loin de s’attendre. Dès que vous aurez découvert le lieu qu'il habite, vous l’engagerez à se pourvoir deS pièces constatant son identité, et à se présenter devant le citoyen Laforèt, notaire Jt N*", qui est chargé du testament de feu mon oncle Ladrange. Alors, s’il n'est pas ingrat, il vous récompensera généreusement de vos peines.
Le Beau-François réfléchissait profondément.
— Allons! reprit-il, je ferai ce que vous souhaitez, citoyen juge de paix, et j'ai bonespoir de réussir, car, s'il faut l'avouer, ce Gantier ne m'est peut-être pas entièrement inconnu.
— Quoi! vous le connaîtriez? demanda Ladrange. Oh! de •' grâce, donnez-moi quelques renseignements sur son compte.
— C’était autrefois un jeune gars fort remuant et pas trop bête, assez bien venu auprès des tilles du village. Ensuite, il y a si longtemps que je ne suis allé à Fromenceau...
— Mais son caractère, son état, son genre de vie ?
— Vous m'en demandez trop long... 11 passait pour un Bon diable, au temps dont je vous parle ; pourquoi ne le serait-il plus aujourd’hui ?
Daniel, à son tour, devint pensif.
— Il suffit, dit-il enfin comme à lui-même, quels que soient le caractère et les mœurs de ce jeune homme, les combinaisons étranges de mon oncle ne sauraient plus se réaliser, et je dois
me contenter de remplir purement et simplement les inslructions que j'ai reçues... Dieu fera le reste.
11 reprit après une courte pause :
— Nous pouvez partir; ne négligez rien pour justifier la confiance d'un homme qui sans doute n’a plus longtemps à vivre... Je voudrais, ajouta-t-il, pouvoir vous remettre un peu -d'argent alin de subvenir aux fr.iis des démarches que vous allez entre-, prendre, mais je suis pauvre, et les circonstances sont fà-j vheuses. Cependant, si quelques assignats vous étaient nêces- ! saires...
ltportaitla main a son portefeuille, le Beau-François l'arrêta :
— C'est inutile, j'ai ce qu il me faut, et, après l'affaire, je sais comment je trouverai le prix -de mes peines... Mais \oyons, citoyen, poursuivit-il mystérieusement, croyez-vous vraiment que, vous et cette jeune dame, vous n’ayez "plus aucun espoir de salut?
— Ne me parlez pas d 'elle, répliqua Daniel avec désespoir; ne me parlez pas d 'elle et du sort qui i'altend, ou vous me rendriez fou!
Le Beau-François darda sur Ladrange son regard pénétrant.
— Pouvez-vous me dire, demanda-t-il très bas, quel chemin on vous fera prendre à vous et aux autres prisonniers ?
— Vous avez entendu comme moi le brigadier Vasseur. Ce soir, nous allons partir pour N’”; demain nous serons conduits à Chartres, où nous arriverons sans doute dans la nuit; de là, je pense, on nous dirigera s\ir Paris.
C'est bien... D serait possible que vous trouvassiez des amis sur la route. Ne vous étonnez de rien et soyez prêt à vous aider vous-même au besoin.
— Ouel est donc votre projet? demanda Daniel au comble de l'étonnement.
Le colporteur alla charger sa balle et dit bas au Borgne-de- Jouy, qui semblait fort intrigué de tous ces pourparlers •
— Viens.
Moins d'une minuteaprès, ils étaient hors de la ferme et s'ô* joignaient d'un bon pas.
Ladrange demeura quelques instants plongé dans ses ré flexiqns : maisbientôtil secoua la tète avec découragement etallt s’étendre sur un matelas. Épuisé de fatigue 'et de douleur, il ne larda pas à s'endormir d'un sommeil pénible pendant qu’un gendarme veillait à son chevet.
Le lendemain , vers le soir, une voilure fermée, escortée par la gendarmerie , suivait une de ces interminables routes , plates et nues, qui distinguent la Beauce. Aussi loin que la vue pouvait s’étendre, on n'apercevait qu'une plaine fertile, encore
couverte en partie de riches moissons, mais sans variété, sans arbres et sans verdure. Un violent orage avait éclaté la nuit précédente sur le pays; des nappes d eau jaunâtre et immobile miroitaient çà et lù aux dernières lueurs du jour. Cotte espèce d'inondation avant interrompu les travaux agricoles, la cam-
S i n'offrait que peu d'animation. La route elle-même était ire ; de temps en temps seulement on croisait des groupes de travailleurs qui regagnaient les fermes voisines. La voiture et son escorte semblaient pourtant exciter la curiosité des campagnards ; on les voyait de loin se relourner, accourir/ au bord du chemin pour contempler ce cortège sinistre, et quand il était passé , ils se disaient entre eux d'un ton de slé- ‘ rile pitié ou d'égoïste indifférence : « Voilà encore des aristocrates que l'on conduit à Chartres pour les juger. »
On a deviné sans doute que cette voiture renfermait Daniel Ladrange et les dames de Méréville. Un postillon , chamarré de rubans tricolores , conduisait les deux chevaux de poste attelés au véhicule ; mais il ne faisait nas entendre ces atmels joyeux adressés aux passants, ces bruyants claquements de fouet où se manifeste ia belle humeur des gens de sa profession. Les gendarmes eux-mêmes ne cherchaient pas à se distraire par une causerie amicale des longueurs de la route , et peut-être en cela se conformaient-ils aux prescriptions de leur chef, le brigadier Vasseur, qui marchait seul en avant i'air triste et le front soucieux.
Il était assçz tard quand on avait quitté N***, à cause de certaines formalités légales qu’il avait lallu remplir. Une fois en marche , le brigadier avait voulu presser le postillon , aiin de réparer le temps perdu ; mais la route, qui n était déjà pas des meilleures , sg trouvait ravinée par l'orage de la veille. A chaque instant les roues s'engageaient dans de profondes ornières , les chevaux piétinaient dans une boue argileuse, gluante, tenace, qui les empêchait d'avancer. On allait constamment au pas ; si bien que la nuit approchait , et qu'on était encore à plusieurs lieHes de Chartres, ternie du voyage.
Dans l’intérieur de la voiture régnait un morne silence, qu'interrompaient seulement , à longs intervalles , quelques mots échangés à voix basse. Les Marnes de Méréville avaient quitté leurs habits de paysannes percheronnes, c e déguisement n'étant plus nécessaire ; elles portaient maintenant des vêlements bourgeois , mais si simples qu lis lie pouvaient attirer l'attention sur elles. Daniel lui-mème avait changé sa carmagnole et son chapeau à cocarde contre un costume brun n'appartenant à aucun parti, à aucune fonction publique. La pauvre marquise, dans sa folie , croyait faire une rentrée triomphale
123 LLS CUAUFFEUUS
dans sa terre île Mérévillc ; celle voiture grossière lui semblait être un carrosse d'apparat ; elle prenait ces gendarmes pour des gardes d’honneur. Daniel et Maria n'avaient le courage ni de l'approuver, ni de la contredire ; mais ils soupiraient chaque fois quf la malheureuse insensée exprimait une remarque où perçait son naïf orgueil.
Depuis un moment la mère s’était assoupie ; les jeunes gens regardaient par une portière les accidents de la route, comme pour chercher une distraction aux idées pénibles qui les obsédaient. Daniel avait pris la main de sa cousine qui ne la relirait pas; mais ils n'osaient ni se parler, ni s’envisager, de peur que leur désespoir intérieur ne se trahît dans leurs yeux ou dans les intonations de leur voix.
On passa devant un village qui se montrait, avec son vieux olocher d ardoise , dans les vapeurs du soir, à une demi-lieue environ de la roule ; Daniel parut l'examiner avec intérêt.
— Oui, oui, je ne me (rompe pas, dit-il enfin comme à luimême , ce doit être là le village île Francheville , où demeure N le citoyen Leroux.
— Quel est cet homme , Daniel ? demanda Maria machinadement.
— Un riche marchand de blé à qui j’eus , l’année dernière , occasion de rendre un grand service. Au marché de N’** , Leroux fut accusé d'accaparer lês grains pour affamer h contrée. Cette accusation n’avait aucun fondement ; néanmoins les têtes se montèrent , une émeute éclata. Les gens du peuple s’emparèrent du pauvre marchand ; on l'accabla de mauvais traitements , et on le traîna dans les rues pour le mettre à la lanterne. Rien ne semblait pouvoir le sauver, quand je fus prévenu de ce qui se passait. Je n'avais en ce moment aucune torcc armée à ma disposition. Cependant l'humanité , ma qualité de magistrat, m’imposaient le devoir de secourir cette victime de l'erreur populaire. Je me jetai seul au milieu de l’émeute ; je luttai contre les plus furieux, et employant tour à tour la prière et la menace, je parvins , non sans risques pour moi-même, à préserver Leroux d’une mort imminente. Depuis ce temps , la reconnaissance de ce digne homme a été sans bornes ; il m’a dit bien des fois que sa fortune et sa vie m’appartenaient ; il se plaît à m’accabler de riches présents que je repousse toujours. Dernièrement, désespéré de mes refus ' persévérants, il vint inc voir à N'", accompagné de son vieux père, de sa femme et de ses enfants ; tous avaient voulu me remercier en personne du service que j'avais rendu au chef de la famille, et ce fut une scène louchante dont je conserverai jusqu’à la mort le doux souvenir. J’ai pensé depuis , chère
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Maria, que j’aurais pu invoquer pour vous et pour vAtre-mère l'appui de ces braves gens. Leroux a des relalions fort étendues ; il a pris Une part dans les fournitures des armées , ce qui lui dobne une cerlaine-influcnce ; il eût pu probablement vous procurer une retraite sûre; et maintenant encore si nous parvenions à nous échapper...
— Nous échapper, Daniel ! interrompit la jeune fdle, qui tressaillit ù ce mot; croyez-vous donc la chose possible ?
— > Non... répondit Daniel en détournant la tète, un moment j'avais conçu l’espoir... mais c’est une tolie !
— Et cependant, je vous en conjure, Daniel, dites-moi sur jjuoi reposait cet espoir.. si faible qu'il fût... Je n'ai pas votre stoïque courage, moi ; je crains la mort pour vous , pour ma pauvre mi re, pour moi-môme, s’il faut le dire, et je frissonne à la pensée du sort qui nous attend.
— Maria, chère Maria, ne me parlez pas ainsi, répliqua Ladrange avec douleur; laissez - moi la confiance que votre jeunesse, votre beauté , votre innocence, désarmeront vos juges; et quant ù votre mère, qui oserait la condamner dans l'état où elle ?e trouve ?... Maisne songez pas non plus à une délivrance impossible; vous souffririez trop quand vous seriez désabusée. J’ai mal compris sans doute la personne dont les paroles va-
f ;ues m'avaient mis en tète ces chimères. Eût-elle la volonté de es réaliser, elle n’en aurait certainement pas le pouvoir.
— Quand la force manque, pourquoi n'emploierait-on pas la ruse? Oh! Daniel, 'ne m’empêchez pas de croire qu’il est une personne au monde qui pourrait essayer de nous sauver ; la certitude qu’un ami, si humble qu’il soit, épie une occasion favorable de nous venir en aide suffirait pour me donner du courage... Tenez, Daniel, n'avez-vous pas remarqué que notre chef d’escorte nous témoigne en toutes circonstances les plus grands égards, l’intérêt le plus affectueux? On dirait qu’il re-
f rette d’être obligé de nous garder si étroitement, et, le cas chéant, il se réjouirait de notre délivrance, je le gage.
— Peut-être, Maria, mais il se ferait hacher plutôt que d’y contribuer tant que nous sommet sous sa garde. Je connais bien le brigadier Vasseur; il est plein de cœur, et sa mission actuelle le navre, mais il la remplira jusqu’au bout, sans peur et sans laiblesse... N’attendez rien de ce côté. *
Celte assurance sembla détruire quelque rêve agréable que la pauvre ei fant avait caressé peut-être à son insu.
— Mon Dieu! murmura -t- elle , nous faudra-t-il dçnc mourir ?
Daniel, bien qu'il sentit l’inutilité de ses consolations, allait tenter un nouvel effort pour relever l’esprit abattu de sa jeune
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parente, quand un bruit de voix au dehors attira leur attention à tous deux.
Un homme vê.lu en paysan, sa veste sur son brag et ses outils de moissonneur sur I épaulé, élaii assis au bord de la route. A la vue des voyageurs, il se leva, et de ce ton câlin que prennent volontiers les gens de la caqipagne avec un supérieur, ii dit au.lirigadier qui marchait en avant :
— Ali! citoyen, vous voici bien tard dans les chemins!... Mais où allez-vous donc par là? Ignorez-vous que par suite de l’orage d'hier, le pont de Norvilliers a été emporté, et qu'il vous sera impossible de passer avec voire voiture et vos chevaux ?
Vasseur attacha sur lui un regard scrutateur; sans doute cet examen ne fut pas favorable à 1 officieux, car le brigadier répondit sèchement :
— C'est bon, nous verrons cela quand nous y serons.
El il continua d'avancer, tandis que le paysan rentrait dans un champs voisin, ensifflottanl avec une insouciance apparente.
— Avez-vous entendu? dit Maria effrayée à son compagnon de voyage; on assure qu'il y a devant nous une inondation, un pont emporté par les eaux, et cependant le brigadier ne songe ne-- à rebrousser chemin. Voudrait-on se défaire de nous avant même que uou* fussions arrivés devant nos juges ?
— Pauvre enfant! pouvez-vous avoir de pareilles idées et crovez-vous que le brave militaire dont vohs vantiez tout à l'heure la franchise et l'humanité consentirait à exécuter de tels ordres ? Manquez-vous donc de sujet de crainte réels pour vous en forger de chimériques ? Mais justement, voici le brigadier qui prend des informations.
En effet. Vasseur s'était décidé à interpeller une femme et deux enfants, qui, chargés de javelles, semblaient avoir glané dans les champs du voisinage. La femme assura qu'à une lieue plus loin le passage était intercepté par les eaux de la rivière, qui avaient emporté le pont de la grande route. Lesenfanls, ceux petits drôles à mine effrontée, soutinrent hardiment la même ciiose.
— A preuve, dit l'un en mordant une pomme verte , que la
vache à la mère Giraud en avait jusqu'aux cornes, et qu’elle t'esl noyée, la vache à la mère Giraud. v
— Et puis, dit l aulre en remontant arec fierté son pantalon dç toile en lambeaux, le foin du bedeau de Norvilliers s'en esl allé tout à vau-l'eau, m6meme*t que les brebis auraieulpù paître au milieu de la riviere... et c'était bien joli.
, — C'est la vérité pure, citoyen gendarme, reprit la glanpuse «»ec douceur ; et si -vous êtes* pressé, vous devriez prendre le
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premier chemin que vous trouverez là à main droite; il mène au bac de Grandmaison où vous pourrez passer commodément la rivière avec la voiture et les chevaux.
Ces avertissements réitérés jetèrent le brigadier dans une grande perplexité. La nuit approchait, on était encore loin de Chartres; était-il sage de pousser plus avant, au risque d'être forcé de revenir sur ses pas?
Hommes, chevaux et voiture avaient fait halte au milieu de la route. Vasseur, de plus en plus embarrassé, demanda au postillon s'il avait connaissance que la rivière débordée eût emporté le pont de Norvilliers.
— Je n’en sais rien, moi, répliqua cet homme avec indifférence; la chose ne serait pas impossible, car il est tombé une fière ramée la nuit dernière. Mais voyons, irons-nous tout droit, ou bien faut-il prendre la route qui conduit au bac de Grandmaison ? des chemins perdus, je mis en avertis.
C’était précisément le doute sur ce point q M i tourmentait le brigadier. Sans se rendre compte du pourquoi, le témoignage de celte femme doucereuse et de ces enfaujs effrontés excitait encore sa déliance. Soupçonneux par caractèrè et par profession, il lui semblait que tous ceux qu'il interrogeait avaient un air de fausseté et d’ironie. Comme il promenait son regard au loin pour chercher quelque personne dont les rapports fussent plus dignes de foi, il vit sur la route, un cavalier, ayant l’extérieur d un bon bourgeois campagnard, qui se dirigeait de leur côté.
— Morbleu! dit-il, nous allons savoir enfin si l’on ne se ’ moque pas de nous. Voici précisément un voyageur' qui semble venir de Norvilliers, et si l’on nous a trompés... Allons, ■.fouette, postillon; nous nous informerons auprès du citoyen que lu vois là- bas, et nous saurons enfin la vérité.
' On se remit en marche. Après avoir fait quelques pas, le brigadier retourna la tête pour observer encore la femme et les enfants qu’il venait de questionner; ils avaient disparu subitement; sans doute ils s’étaient cachés dans les blés non coupés qui ondulaient au souffle du soir, de chaque coté de la rouie. >
— Hum! pensa Vasseur, tout cela n’est point clair.
Son attention alors se concentra sur le voyageur, dont il at- •tendait des renseignements définitifs. Il l’atteignit juste à l'en- , droit où la route s'embranchait avec le chemin de Grandmaison;
, faisant signe à -ses gens de s'arrêter, il aborda le cavalier, et '
’ ils échangèrent un salut courtois.
L’inconnu, comme nous l’avons dit, avait l’apparence d’un ■ Jbourgeois aisé du voisinage, il portait une de ces redingotes ’qu’Gii appelait Rvquelaures ; il avait de grandes bottes bien ci»
io-
rôes, avec des éperons d’argent. Un chapeau a larges bords et de longs cheveux cachaient en partie ses traits, que l’obscurité croissante empêchait d'analyser; mais quand U se découvrit, il laissa voir un visage souriant, un œil vif, qui annonçait la bonne humeur. Le brigadier, fort expert en chevaux, fut frappé surtout de la linesse et de la beauté de l’animal que montait le voyageur. Bien que ce cheval parût déjà vieux et que son harnachement laissât beaucoup à désirer, il «vaittous les caractères qui distinguent une bête de race, et l'élégance de ; ses formes, la légèreté de ses mouvements contrastaient avec la lourdeur des chevaux des gendarmes.
; Vasseur, préoccupé du désir de continuer sa route et de se décharger de la responsabilité qui pesait sur lui, demanda poliment à l'inconnu s’il venait de Norvilliers et s’il était vrai que le pont eût été emporté par une inondation.
— Je suis le médecin du pays, répondit le voyageur, et je viens de visiter un malade dans un village voisin de ISorvilliers. On vous a dit vrai ; la route est en effet interceptée, et vous pouvez voir d’ici que la Rivière est bien capable d’avoir joué ce méchant tour aux passants.
Il étendit la main vers un point éloigné de l'horizon. Une ligne blanchâtre, capricieuse et interrompue, se détachait sur le fond sombre de la campagne et réûètait les dernières lueurs du couchant ; c’était évidemment une rivière débordée.
Cette affirmation positive, et surtout l'aspect des lieux ne laissèrent plus aucun doute au brigadier.
— Ainsi donc, reprit-il, le plus court pour me rendre à Chartres serait de gagner avec mon monde le bac de Grandmaison? Vous le voyez, citoyen, je suis chargé d'un service public, et vous ne voudriez pas m’induire v en erreur?
— À Diéu ne plaise, brigadier! mais véritablement il ne vous reste pas d'autre parti à prendre, à moins d’aller chercher le pont de Vaufleur, à quatre lieues d ici. Comme il est en pierre, il aura peut-être mieux résisté à l'inondation que notre mauvais pont de bois.
—Il suffit, citoyen; je vous remercie, et je m'en tiens au bac de Grandmaison. Je vais donc... Mais, de par tous les diables! poursuivit-il en observant une masse noire qui se mouvait lentement dans la portion de la route qu'il allait abandonner, n’est-ce pas une charrette de roulage que j'aperçois là-bas, et qui semble venir de Norvilliers?
— C’est une charrette de ferme qui rentre chargée de fourrage, répliqua l'inconnu avec une assurance pleine de simplicité.
— Vous pouvez avoir raison... On commence à n'y plus voir
à cette distance. Partons donc : au lieu de passer la rivière à Norvilliers, nous la passerons à Grandmaison; ce sera une lieue de plus, mais nos chevaux nous feront regagner cela.
— Je vais moi-mème du côté de Grandmaison, reprit le médecin, et avec votre permission, brigadier, nous ierons route Ensemble.
Cette proposition acheva de rassurer le soupçonneux Vasseur. Comment cet honnête docteur eût-il consenti à l'accompagner, si son rapport n'eùt été exact en tous points? Aussi le brigadier donna-t-il un ordre bref à ses gens et au postillon, puis toute la troupe, quittant la grande route, s’engagea dans un chemin tortueux et crevassé, qui conduisait au bac.
Daniel, du fond de la voilure, ava't écouté la conversation du chet d’escorte avec le voyageur; il avait même entrevu les traits du médecin campagnard par la portière. Ces traits lui ! étaient inconnus, mais il croyait avoir entendu la voix dans une circonstance récente, bien qu’il ne pôtse rendr a compte du lieu et du moment. Comme il fouillait dans sa mémoire, Maria, de plus en plus effrayée par ce changcmentde direction, en demanda la cause, et Ladrange lui expliqua distraitement de quoi il s'agissait. La marquise, secouée par les violents cahots qu’éprouvait la voiture, s’éveilla tout à fait.
— Eh bien ! dit-elle en souriant, nous ne devons pas être loin de Méréville, à présent ? Je reconnais le mauvais chemin qui conduit à notre chère résidence seigneuriale ; ce ladre de bailli ne veut donc pas le faire réparer?
— Ma bonne mère, dit Maria doucement en se penchant vers elle, nous sommes encore loin du lieu où nous allons, et je ne sais si nous devons désirer...
— N’importe! n’importe! interrompit madame de Méréville, nous ferons notre entrée aux flambeaux... Nos paysans vont être bien heureux de nous revqjr! Comme un voyage est charmant quand on a en perspective tant de bonheur et de joie !
Elle s’affaissa de nouveau sur les coussins de la voiture, Cl cJle retomba dans sa sombre somnolence.
— Pauvre, pauvre mère! balbutia Maria, qui avait peine S retenir ses larmes.
— Ne la plaignez pas, dit Daniel en soupirant; Dieu, dans sa miséricorde, lui a ôté ce qu’il nous laisse à nous, la conscience de nos dangers. Comment eùt-ellc supporté pour vous les angoisses que nous éprouvons pour elle ? Nous avons plutôt sujet de nous plaindre , nous, et cependant... Mais, par le ciel ! ajouta-t-il en posant l'œil à la petite vitre qui se trouvait à la partie postérieure de la voiture, le brigadier avait raison... c’est un chariot de roulage I
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— Que voulez-vous dire, Daniel ? demanda la jeune fille avec
vivacité.
- — Cluil ! chul! ma chère Maria, je puis encore me tromper... mais priez Dieu, el soyons attentifs à ce qui va se passer.
Cependant le brigadier de gendarmerie et le médecin s’avançaient côte à côte, en avant de la troupe, aussi rapidement que le permettait le mauvais étal du chemin. Ni l'un ni l’autre ne se pressait d'entamer, la conversation ; Vasseur le premier rompit enfin le silence.
— Sur ma foi ! citoyen , dit-il en examinant le cheval de l'inconnu, vous avez là une bète line et qui a du feu. Sans vous offenser, on ne se serait guère attendu à trouver un pardi animal entre les deux bqltes d'un médecin de cam|>ague.
— Ah ! ah! répliqua le voyageur avec complaisance, on voit que vous êtes connaisseur, ciioyen gendarme. Le fait est que bien peu de chevaux dans ce cardon pourraient lutter avec ce pauvre Bucèphale, tout vieux qu’il est... non, pas même voire Normand, quoique ce ne soit pas une hèle à dédaigner.
— Mon cheval a son prix, dit sèchement Vasseur, qui, en bon cavalier, n'aimait pas qu’on ravalât sa monture; mais Bicéphale, comme vous l'appelez, adù vous coûter cher?
— Pas trop, puisqu’il ne m’a coûté que la peine de le prendre. C’est tout une histoire... Vous saurez, brigadier, poursuivit l’inconnu, d’un ton jovial, que, pour trouver à vivre dans cet excellent pays , un homme de science doit avoir plusieurs cordes à son arc. J exerce la médecine, il est vrai, mais si je l’exerçais seulement sur des créatures humaines, ma position ne serait pas brillante. Les gens de la compagne sont avares, durs pour eux-mènies. lis supportent longtemps le mal avant de se décider à mander un médecin dont il faudra payer les visites; ils ne prennent ce parti qu’à la dernière extrémité, quand la maladie a fait des progrès considérâmes el quand les secours de l’art sont devenus impuissants, d’où ces gens concluent à l'inefficacité de la science. Aussi, vivrais-je ici misérablement si je m’étais borné à donner mes soins à l’humanité, et si je ne les donnais également aux bœufs, aux chevaux, aux ânes, aux brebis du voisinage; en un mot, si je n’étais à la lois docteur en médecine cl... véiérinaire.
Le brigadier ne put retenir un éclat de rire.
— liiez tant que vous voudrez , dit son compagnon avec gaîté, niais la chose est ainsi, et celle des deux professions qui me donne le plus de considération n’est pas celle que vous ppn<Tcz peut-être. Tel cultivateur qui laissera sa femme ou son enfant soutVrirde la lièvre sans secours pendant plusieurs mois plutôt que de m’appeler et de m’acheter une médecine de vingt
sous, agira fort différemment si sa vache est malade. Aux premiers symptômes du mal, il m'envoie messagers sur messagers, s'il ne peut venir lui-même; quand j'arrive enfin, il m'accueille comme un sauveur, il me flatte, il me caresse; il écoute chacune de mes paroles comme autant d orades; il exécute mes prescriptions avec une minutieuse exactitude. Si j'ai le bonheur de sauver la bête malade, on me comble déloges, on s’extasie sur mon habileté, on me paie largement mes visites et mes médicaments; on y ajoute souvent une pièce de cidre, une paire de poulets, une oie grasse , en signe de reconnaissance. Si, au contraire, le cultivateur m'a fait venir pour quelqu'un de sa famille ou pour lui-même, on me regarde à peine, on ne tient pas compte de m.es ordonnances, et quand il s'agit d’acquitter ma note, on dispute avec fureur. Aussi en suis-je réduit, quand on m'appelle pour l'étable ou pour l'écurie, à m'informer s'il n'y aurait pas quelque personne malade à la maison : presque toujours alors il se trouve une lièvre intermittente, un rhume négligé, un rhumatisme qui attendait celte „ bonne occasion pour se produire, eUqueje traite par -dessus le marché. Je me garde bien de porter sur ma note les visites et les médicaments destinés aux créatures raisonnables , je me perdrais ; les pilules selon l' ordonnance t lies potions selon la formule passent sur le compte des chevaux que j'ai guéris , de la morve, des moutons que j'âi sauvés de la clavelée , c( tout le monde est content. Le paysan est convaincu qu’il m'a subtilisé la santé pour lui et les siens, tandis qu'il la payait seulement pour ses bêtes, et il rit dans sa barbe comme je ris dans la mienne.
Le brigadier Vasseur était tellement captivé par l’originalité de son compagnon, qu'il ne songea pas à se retourner pour s'assurer si le chariot qui venait de Norvilliers était en effet une voitnrede roulage ou une voiture de cultivateur, il ne remarquait même pas que le docteur jetait parfois des regards furtifs sur les bords de la route, où l'on voyait osciller les blés, comme si plusieurs personnes eussent suivi, eu se cachant, les pas de la caravane. 1
Le brigadier reprit tranquillement ; •
— Je reconnais là nos paysans beaucerons, et je vous féft< j cite, citoyen docteur, d'avoir si bien su Les prendre. Mais vous ne me dites pas comment ce beau cheval est venu en votre) possession ?
— Eh bien ! ce cheval appartenait, il y a quelques années, aü v ci-devant comte de Méuars, qui avait les plus belles écuries de tout le pays ebarlrain. Une maladie contagieuse éclata parmi les chevaux de M. de Mènars, et je lus appelé pour les soigner
J'cn guéris plusieurs; niais celui-ci semblait si malade (ju'on désesp'éra de le sauver et qu’on donna l’ordre de l’abattre, de peur qu’ii ne perpétuât la contagion dans les écuries. Je demandai le pauvre animal, qu’on me remit sans- difficulté. Je continua! son traitement chez moi et il revint à la santé. Depuis ce temps il me sert de monture dans mes courses de village à village. Celte cure m’a fait plus d’honneur ici que si j’avais sauvé la vie à dix chefs de famille. Partout où je vais, • l’histoire de mon cheval est connue. Mon cheval est une preuve vivante de ma science aux yeux des incrédules ; il me tient lieu de prospectus, de certificat, de recommandation. Chacun, vous le savez, a ses détracteurs, ses ennemis; quand on conteste mon habileté pratique, je montre mon cheval, et l’envie reste confondue.
Le docteur vétérinaire s'exprimait avec une aisance, une simplicité, une bonhomie bien capable de charmer son auditeur. On eût dit vraiment d’un bon campagnard qui saisit avec empressement l’occasion d'échanger scs idées avec une personne qui lui plaît. On ne lui avait pas demandé le lieu de sa résidence, mais évidemment il habitait un village peu éloigné, car tout le pays semblait lui être familier, et il saluait d’un air de connaissance les gens que l’on rencontrait sur la route. D’ailleurs il n'avait fait sur les prisonniers de la voiture aucune question qui eût pu alarmer la vigilance du brigadier et il les avait à peine regardés. Rassuré par tous ces signes, Vasseur entama bientôt avec son compagnon de roule une conversation sur l’hippiatrique. Les gendarmes de l'escorte euxmêmes y prirent part, et la troupe entière ne tarda pas à être sous le charme des paroles tour à tour doctes et enjouées du •praticien.
En devisant ainsi, l’on atteignît, malgré la lenteur de la marche, le bac de Grandmaison où l’on devait passer la rivière. La nuit était venue. Sauf une petite maison qui s'élevait au bord de l’eau, sans doute celle du passeur, on n'apercevait aucune habitation ; seulement, deux ou trois lumières, largement espacées dans la plaine, annonçaient un pays peuplé. Au pied des voyageurs, la rivière coulait paisiblement ses eaux épaisses et boueuses; elle était beaucoup plus enflée qu'à l’ordinaire, cependant on n’eût pu croire qu'à une lieue de là elle avait eu la force d'emporter le pont de bois de la grande route. En énorme bateau, qui servait au passage des bestiaux et des I çhariots, stationnait près du rivage.
La troupe avait fait halte et la conversation était tombée tout à coup. Le brigadier, rappelé au sentiment de ses devoirs, ne songea plus qu'à les remplir avec diligence et ponctualité.
Comme il élevait la voix pour appeler le passeur, le joyeux docteur prit congé.
— Je dois vous quitter ici, reprit- il, car ma famille m’attend pour souper... Salut, citoyens gendarmes!... au revoir, ci- 1 toven brigadier! Je n’oublierai pas de vous envoyer ma recette contre le vertigo des chevaux, je vous le promets... J'ai d’autres recettes précieuses que je vous communiquerai de même ; vous ( recevrez bien'ôt de mes nouvelles, comptez-y... Bon voyage,
, donc! et que Dieu vous préserve de tout afccident!
' 11 salua et se perdit bientôt au milieu des arbres et des buis-
sons, qui, des bords de, la rivière, s'étendaient assez loin dans , l’intérieur du pays.
En tout autre moment peut-être, le brigadier eût été frappé de l'ironie marquée de ces adieux; mais, impatienté du retard que mettait le batelier à sortir de chez lui pour remplir son office, Vasseur se contenta de répondre distraitement aux salutations du médecin, et parut à peine s’apercevoir de son départ.
Tous les cavaliers avaient mis pied à terre, attendant le passeur, qui ne se montrait pas et ne répondait pas à leur appel. L'un d'eux, sur l’ordre de son chef, s'avança vers la maison. La porte en était ouverte, mais il n’y avait personne; sans doute le batelier, ne supposant pas que des voyageurs pussent se présenter à cette heuie avancée, était allé à ses plaisirs ou à ses aftaircs.
En acquérant cette certitude , l’impatient Vasseur se mit à jurer d'une manière formidable, et ses hommes, peu désireux de passer une nuit à la belle étoile, ne tardèrent pas à l imiter. Au milieu de ce concert de malédictions , un individu , qui semblait être un laboureur revenant de ses travaux, se montra sur le bord de la rivière et s’approcha nonchalamment.
— Ah ! ah! dit-il en ricanant, vous attendez le père Gambillot, le passeur ? L’ouvrage a donné aujourd'hui, et sans doute le vieil ivrogne est allé se délasser au cabaret !
— Pour Dieu ! l'ami, dit le brigadier, si vous savez où peut être ce coquin de batelier, courez le prévenir, et qu'il se rende sur-le-champ ù son poste ; il s'agit du service de la nation, et i) sera responsable du retard... Allons! courez le chercher, et je vous donnerai un assignat de vingt sous pour votre peine.
— Bon ! Et où voulez-vous que je le trouve ? répliqua le paysan avec froideur : il y a plus de dix cabarets où Gambillot aurait pu s'arrêter, et je ne me soucierais pas de les parcourir tous. D'ailleurs , le vieux est ivre- mort à cette heure-ci , je le gage, et parvînt-on à le découvrir, il ue pourrait plus remuer, ni bras ni jambes.
— Que faire alors ? dit le brigadier.
— Eli ! parbleu! vous êtes embarrassé de peu 'de chose. Le bac est devant vous, bien amarre â un e&ble submergé qui va d'une rive à l'autre, que n'y entrez-vous avec voire monde ? Pourvu que vous ne chargiez pas trop le bateau et que vous fassiez deux voyages, il n'y a pas de danger à craindre.
- — C'est possible, répliqua Vasseur, mais aucun de nous ne connaît la manœuvre du bac ; et puis , par cette nuit noire , avec cette rivière débordée dont le courant est rapide.. Voyons, l’ami , vous paraissez avoir de l’expérience en ce genre ; ne
f iotirriez-vous pas nous donner un coup de main et suppléer à 'absence de ce maudit passeur ? Je vous récompenserais convenablement de vos peines.
— Tiens ! si cela vous oblige... Plus d’une fois , en effet , j'ai dù aider Gambillol quand il était ivre, comme cela lui arrive assez souvent. Si donc vous voulez vous lier à moi , j'espère vous conduire sans encombre sur l'autre rive.
Vasseur remercia chaleureusement l'homme obligeant qui venait à son secours au milieu de ses embarras. Il fut convenu que la voiture avec son attelage et deux gendarmes avec leurs montures passeraient î'ahord, tandis que les autres voyageurs et le reste des chevaux seraient réservés pour un second voyage. Ce point arrêté, le passeur improvisé parut se raviser tout à coup.
— Ah çà ! dit-il , n’y a-t-ïl pas du monde dans la voiture P Il faut que l’on descende.
— Vous avez raison; il serait inhumain de tenir ces pauvres .gens enfermés dans cette caisse roulante quand peut-être uu accident... mais je veillerai moi-mùme sur eux, et je ne les perdrai pas de vue.
Le brigadier ouvrit donc la portière et engagea ses prisonniers a mettre pied à terre. Daniel et Maria se rendirent avec rmpressement à celte invitation ; mais la pauvre marquise, incapable de comprendre la nécessité présente , ne voulait pas ■juilter la voiture. Elle protestait contre tout retard qu'on pourrait mettre à son arrivée au château de Méréville où elle se croyait impatiemment attendue. Enfin, pourtant, les prières affectueuses de sa tille triomphèrent de ses refus , et elle consentit â descendre à son tour; les dames et Daniel vinrent prendre place sur un bauc de pierre devant la maison du •passeur.
Le tableau qui s’offrait â leurs yeux n’était pas de nature à relever leurs esprits abattus : la campagne solitaire , le cfel sombre et nuageux, l’eau bourbeuse qui s'enfuyait rapidement ■dans la cuit avec un lugubre frémissement , tout avait un ca-
ractèrede tristesse et de désolation. Cependant la jeune fille se pencha vers son cousin et lui dit laconiquement :
— Eh bien ?
— Qui sait ! répliqua Daniel.
On procédait en ce moment à l’embarquement de la voilure et des deux cavaliers qui devaient être transportés au premier vopge du bac. Les chevaux , effrayés par l’obscurité , par le mouvement des flots , regimbèrent pour entrer dans le bateau; mais on parvint à vaincre leur résistance , et bientôt rien ne s'opposa plus au départ. Les gendarmes, qui se trouvaient déjà dans le bac, ayant reçu les derniers ordres de leur chef , le passeur se mit à haler de toute sa force sur le câble de conduite. La lourde embarcation s’ébranla d'abord d une manière insensible , puis elle s'écarta lentement du rivage. On la vit encore un moment se détacher comme une masse noire à la surface des eaux phosphorescentes , et eniin elle disparut dans les ténèbres.
11 ne restait plus que trois, gendarmes, ! en y comprenant Vasseur, pour garder les prisonniers. Ils montraient la sécurité la plus complète, et jamais le soupçon d’un danger n’avait été plus loin de leur pensée. Leurs carabines étaient attachées . à l'arçon de leur selle, leurs sabres suspendus paisiblement au crochet de leurs ceinturons. Le bras passé dans Ja bride de leurs chevaux, ils attendaient, en causant à voix basse , que leur tour de s'embarquer fût venu.
— Maintenant ou jamais ! murmura Daniel avec anxiété.
Mais rien ne bougeait autour «de lui; la campagne restait morne et muette.
Un bruit sourd, qûi s’élevait de l’autre rive, fit supposer que le bac était enfin arrivé à bon port et que l'on débarquait la voiture et les chevaux; les claquements lointains du fouet du postillon en apportèrent bientôt la preuve indubitable. Presque au même Instant, l'agitation du câble de conduite, battant la surface de la rivière, annonça que la barque était déjà en route pour venir prendre le reste des passagers.
— Allons ! pensa Daniel , tout estait... je m'étais trompé.
Une minute s'écoula encore. Tout'à coup une voix s'éleva j au milieu des eaux : c'était sans doute celle du batelier.
Les gendarmes ne s'y trompèrent pas, et ils tirent un mouvement pour s’approcher de la rivière ; mais ils n'en eurent pas le temps : cinq ou six hommes, qui semblaient s'èlre tenus cachés jusque-là derrière la maison du passeur, s'élancèrent sur eux en silence. Surpris par la soudaineté de l'attaque, les braves militaires furent renversés en un chn d’œil, tandis que les chevaux, effrayés, s’enfuyaient dans toutes les directions. '
LES CIUI'FFEIUS
Néanmoins les agonis de la force publique n'étaient pas encore vaincus, et, le premier moment passé, ils se débattirent avec une grande énergie contre leurs adversaires. Ils appelèrent à leur secours leurs camarades de l'autre côté de leau , oubliant que toute communication était interrompue entre les deux rives. Le brigadier parvint même à se relever, et, sant autres armes que ses poings vigoureux , il chargea ses ennemis avec une fureur extrême.
Le résultat de la lutte était donc encore douteux ; mais les prisonniers ne l'attendirent pas. Un des inconnus s’était approché d eux et leur avait dit d'une voix liasse et précipitée :
— Si vous voulez échapper à une mort certaine , suivezmoi.
Maria lui prit le bras avec une espèce de désespoir , tandis que Daniel s emparait de celui de sa tante, qui ne songeait pas à résister ; et tous s'éloignèrent à grands pas du théâtre du combat.
LA MAISON DU FRANC
Daniel Ladrange et les dames de Méréville suivirent d’abord, sous la conduite de leur libérateur inconnu, un chemin tortueux et encaissé qui s'enfonçait dans l’intérieur du pays; mais bientôt ils prirent à travers champs, au milieu des baies et' des moissons. jlls marchaient avec célérité et sans prononcer ane parole. Enfin , à cinq ou six cents pas environ de la rivière, le guide s’arrêta sous un pommier touffu; il regardait à droite et à gauche, et manifestait une vive impatience, comme s'il eut attendu quelqu'un qui Devenait pas.
On entendait encore distinctement le combat, qui semblait se prolonger avec des chances diverses. Cependant les agents de la force publique devaient avoir le dessus, car ils s'appelaient les uns les autres à haute voix, et leurs chevaux galopaient impétueusement sur la grève.
— Nous ne pouvons rester longtemps ici, dit Daniel au guide; il me semble que vos compagnons ne sont pas les plus forts, et les gendarmes, en allant et venant, pourraient nous découvrir.
— La, nuit est noire, répondit l’inconnu; d'ailleurs, celte attaque n'était pas sérieuse ; qu’y a-t-il ù gagner avec des gendarmes ? On voulait seulement les occuper pour vous donner le temps de fuir.
— Vraiment! Et à qui sommes-nous' redevables d’un pareil service ?
— Que vous importe? Profitez- en et ne vous inquiétez pas du reste. Mais il ne vient pas, continua le guide comme à luimême en frappant du pied ; il sait pourtant que je ne puis seul...
— Qui donc attendez -vous?
— Personne.
II y eut une nouvelle pause, pendant laquelle un coup de feu, suivi bientôt de cris tumultueux, retentit sur le bord de la > rivière.
— Quelqu’un de vos gens vient d’être blessé, reprit Daniel; c’est un jeu dangereux de s’allaquer au brigadier Vasseur. Mais, au nom du ciel! que faisons-nous ici? Si réellement votre intention est de r.ous -sauver, nous perdons un temps précieux.
— En effet, dit Maria effrayée, le bruit se rapproche de nous.
— Ce serait un hasard si les habits Bleus venaient de ce côté, répliqua l'inconnu, car nos gens doivent manœuvrer pour les attirer dans un& autre direction. Cependant il se pouna t... Allons! poursuivit-il brusquement, j'agirai pour le mieux; ce n’est pas ma faute si on me laisse dans un tel embarras.
Il engagea ses protégés à l’attendre, et s’éloigna. Peu d’instants après, il revint conduisant par la bride un cheval qu’il avait sans doute caché dans les blés. Alors seulement Daniel reconnut dans son libérateur le docteur vétérinaire qui avait causé si amicalement avec les gendarmes de l’escorte.
— Monsieur, lui dit-il avec cordialité, mes pannes et moi nous sommes pénétrés de reconnaissance pour le service que vous nous, remlez. Aujourd’hui, en vous voyant aborder le - brigadier, j’avais un vague soupçon du projet que vous avez accompli avec tant de bonheur... •
— Et d'où vous venait ce soupçon ? demanda le docteur avec un léger accent d inquiétude; me connaissez-vous?
— Non, quoiqu’il me semble que nous nous sommes déjà rencontrés... mais je ne sais quel instinct m'avertissait...
— Il ne s’agit pas de cela, interrompit le docteur en prêtant l’oreille aux cris qui ne cessaient pas ; décidément nos amis ont été mis en déroute, ou peut-être croient-ils que nous sommes déjà loin... nous ne | o ivons plus rester ici.
— Marchez, nous vous suivrons, répliqua Daniel.
— Et que toutes les bénédictions du ciel vous récompensent de votre générosité ! murmura Mania.
Le médecin *100013 sur son cheval; avant de partir, il se pencha pour mieux voir les dames de Méréville, qui s'appuyaient
l’une sur l’autre en frissonnant. Après un moment d'examen,
il dit avec politesse :
— Mon cheval est doux comme un agneau et je peux prendre avec moi une de ces dames. Il nous faut encore aller à travers champs, ce qui sera bien fatigant pour elles... Voyons, pourquoi ne commencerais-je pas par cette jeune demoiselle, qui parait si faible et si délicate? Le tour de sa mère viendrait un peu plus lard.
" Cette obligeante proposition excita la défiance de Maria. Son instinct de femme lui disait qu’en acceptant l’Invitation, elle se trouverait à la merci d'un inconnu qui n'aurait qu'à piquer son cheval pour l'emporter loin de ses amis. Aussi refusa-t-elie sans hésiter.
— Je ne veux pas quitter ma mère et mon cousin, rèpliquat-elle ; je suis forte, j’ai du courage, je marcherai comme eux.
— Allons! reprit le docteur avec impatience, est-ce le moment de se livrer à des scrupules frivoles... Montez, vous disje! ils viennent, et nous devrions déjà être loin.
— Non! non ! jamais!...
Sans l’écouter , l'officieux personnage la saisit dans ses bras par une feinte subite, et 1 enleva pour la poser sur le devant de la selle. Maria poussa un cri; nèanm uns le cavalier poursuivait son dessein, et la retenait malgré sa résistance. La marquise, qui jusqu’à ce moment était restée comme hébétée, ne sachant ce qu’on lui voulait, tressaillit au cri de sa fille et la saisit à son tour par ses vêtements.
— Laissez-la ! manant, homme de rien, dit-elle d’un ton irrité; c’est mademoiselle de Mèrèville, c’est une noble demoiselle. Ne la touchez pas ou j’appelle les valets, et je vous ierai châtier suivant vos mérites !
— - Monsieur, disait Maria d'un ton suppliant, laissez-moi, je vous suivrai à pied. J'aimerais mieux me livrer à ceux qui , nous cherchent que de me séparer de ma mère. Daniel, mon ! cher Daniel, ne viendrez-vous pas à mon aide?
Ladrange s’empressa d'intervenir.
, — Citoyen, dit-il avec fermeté, puisque mademoiselle refuse si nettement le secours que vous lui offrez, il faut respecter sa volonté.
Il arracha la jeune fille au cavalier; dont les forces étaient épuisées, et il la*déposa doueementà terre.Le docteur, comme si quelque dessein secret venait d’être déjoué, poussa un effroyable blasphème qui sentait beaucoup plus le brigand que le pai- - sible bourgeois. Puis, paraissant se raviser, il descendit lui— «ûème de cheval.
î» Puisqu’il en est ainsi, dit-il comme à lui-même, nous irons
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tous à pied... Ils sont attachés les uns Aux autres comme les grains d'un chapelet. Ma foi ! je vais les amener là-bas, et l’on s'arrangera comme on voudra. *
-Tout en grommelant, il avait attaché la bride à l’arçon de la selle, relevé les étriers ; puis, donnant une tape légère à sa monture:
— Allons! cherche ton chemin, Bucéphale, lui dit-il.
Aussitôt la bote , intelligente et habituée sans doute à cette manœuvre, dressa les oreilles, renifla doucement, et partit dans une direction opposée à celle où se trouvaient les gendarmes. Au bout de quelques secondes , sa forme légère s’était effacée dans les ténèbres.
— El nous, partons maintenant, reprit le docteur, dont Ij voix était redevenue calme ; nous n’avons que trop attendu.
On se mit en marche avec de grandes précautions. Le docteur s’avancait le premier pour sonder le terrain, et indiquait la route; puis venaient les fugitifs, sa tenant par le bras, serrés les uns contre les autres, moins pour se préserver de chutes possibles sur ce terrain accidenté que pour se prémunir contre toute nouvelle tentative de séparation L’obscurité était profonde; on n’y voyait pas à deux pas devant soi; mais le guide connaissait pârfai ement la localité, et ne montrait aucune hésitation.
On marcha ainsi pendant un quart d'heure. Le tuipnlte avait cessé du côté de la rivière ; seulement il s élevait de çà et là des chuchotements, parfois même des appels mystérieux, des coups de sifflet. Le docteur s’arrêtait fréquemment pourécouter, puis ou se remettait en route avec ardeur.
Daniel commençait à s’inquiéter de la réserve obstinée du médecin. A qui ses parentes et lui étaient-ils redevables de leur délivrance ? où les conduisait-on ? quels projets avait-on sur eux ? Il profila d’une halte pour adresser à l'inconnu de - nouvelles questions à ce sujet.
— Chut ! répliqua le docteur en prêtant l'oreille, on vient ue ce côté.
En effet, un bruit de chevaux et de voix humaines s’élevait d’un chemin peu éloigné.
— C'est le brigadier, murmura le guide ; vite, cachons-nous et ne bougeons plus.
• Il se eoiH'ba de manière à être complètement invisible dans les blés. Daniel et Marie l imitèrent , mais la marquise résista opiniàtrémeut aux efforts de sa tille et de son neveu pour l’obliger à prendre la même posture.
— Je ne veux plus rester ici , dit-elle à voix haute ; je ne saurais courir ainsi ies champs au milieu de la nuit. Qu'on fasse
approcher la voilure ! que les valets à cheval reviennent autour de moi ! \
Ces parole^, prononcées d'un ton animé, résonnèrent au milieu du calme de la nuit, et la malheureuse insensée restait toujours debout. »
— Le coup. est manqué, murmura le guide en se disposant à fuir : la folle a tout perdu 1
Daniel suppliait sa tante de se cacher , mais sans pouvoir rien obtenir d'elle. Au contraire , elle se préparait à faire un appel direct aux cavaliers, quand Maria, lui saisissant la main, lui dit avec un accent de désespoir :
— Silence ! ma mère, c'est nous que l’on cherche... silence ! ou avant huit jours, peut-être, vous et moi nous mourrons sur la place publique de la même mort que mon malheureux père!
Le remède était violent; mais il sembla que cette terrible parole eût pénétré jusqu’à l'intelligence engourdie de madame de Mérèville, La pauvre femme pâlit, frissonna, et elle s’affaissa presque mourante dans les bras de sa tille.
La résistance de la marquise avait attiré l'attention des cavaliers ; ils s'arrêtèrent tout à coup.
— Brigadier , dit l’un deux , que Daniel reconnut pour le gendarme dont il avait reçu les premiers secours à la ferme du lîreuil ; là, derrière ce champ de blé, on a parlé tout à l'heure, et j'ai cru voir s’agiter quelque chose.
— Que personne ne bouge ! répondit Vasseur avec impatience. Les coquins madrés qui nous ont joué ce mauvais tour voudraient bien nous attirer sur ces terrains labourés et détrempés d'eau de pluie, où s'empêtreraient nos chevaux : mais ne quittons pas la route frayée... Demain nous retrouverons la trace de ces drôles ; plusieurs d'entre eux portent de mes ^marques, et l'un d'eux au moins est grièvement blessé- Le plus yressé maintenant est de rattraper nos prisonniers, et il nous àut pour cela garder soigneusement les abords du village.
— Comme vous voudrez , brigadier, répliqua l'autre; mais, tout en cherchant ces pauvres gens, je prie Dieu de ne pas les trouver; ce ne sont pas des malfaiteurs, après tout , et je n« verrais pas un grand inconvénient...
— Tu as bon cœur, mon garçon, répondit le brigadier délibérément, mais tu resteras huit jours aux arrêts quand nous rentrerons à la gendarmerie , pour t'apprendre à interpréter ainsi ta consigne. Je donnerais tout ce que je possède pour savoir ces pauvres dames et ce brave jeune homme hors de danger; mais je m’étranglerais avec le ceinturon de mon sabre plutôt que de laisser fuir des prisonniers confiés à ma surveil-
lance. Il y va de notre honneur. Ainsi donc, assez causé, et continuons notre tournée ; demain il fera jour.
Et la troupe s'éloigna. ' , #
Les fugitifs étaient toujours blottis dans le chaume ; quand le bruit eut cessé, le docteur se leva :
— En route à notre tour ! dit-il ; on parle de gens blessés, et l'on aura sans doute besoin de moi là-bas... Allons ! et de ia prudence! car, vous le voyez, on ne vous ménagerait pas plus que nous.
Ils se mirent à marcher d’un bon pas.
— Vous refusez 'donc de nous faire connaître nos libérateurs ? demanda Daniel au guide après une pause.
— Encore une fois, que vous importe ?
— L'homme dévoué qui dirige ce complot ne serait-il pas un certain colporteur que j'ai rencontré récemment...
— Si vous le savez , pourquoi le demandez-vous ? Moi , je n’ai rien à dire; on vous expliquera plus tard ce que Ton voudra.
— Eli bien! docteur, un mot seulement. Vous nous conduisez sans doute au village dont parlait tout à l'heure le brigadier ; ne craignez-vous pas que les recherches de la gendarmerie...
— N'ayez pas d'inquiétude ; ceux qui m’emploient sont plus rusés et plus forts que le brigadier Vasseur lui-même. Mais n’essayez pas de deviner la vérité, vous n’y parviendriez pas.
Daniel n'osa pas insister ; il soupçonnait vaguement un danger plus grand encore que le danger auquel ses compagnes et lui venaient d'échapper. Cependant II ne dit rien, de peur d’inquiéter Maria, qui sc montrait tout heureuse maintenant de si délivrance et marchait d’un pas assuré. Quant à la marquise, encore sous le coup des paroles émouvantes de sa tille, elle se taisait et se laissait conduire comme une enfant.
Au bout d'un nouveau quart d'heure, on fut arrêté par un obstacle, soit clôture ou bâtiment, que la profonde obscurité de la nuit empêchait de reconnaître. Cependant le docteur ne montra pas d hésitation et frappa plusieurs coups, d'une manière particulière, à une porte invisible.
Bientôt une voix étouffée demanda de l’autre côté •
— Est-ce toi, Baptiste ?
— C'est moi.
— Et l'amènes-tu ?
— Je l'amène... Et lui est-il rentré ?
— Pas encore ; mais il ne saurait larder.
La porte s’était ouverte. Le docteur saisit au hasard la main d'une des personnes qui se trouvaient derrière lui , et , comme elles ne se quittaient pas, il les introduisit toutes ensemble dans
une espèce de petit jardin potager. L'habitant de ce lieu reprit d'un ton de surprise et d'inquiétude :
— Bon Diè^j ! Baptiste, à quoi songes-tu ? Où donc es-tu allé chercher cette nombreuse compagnie? N’avait-il pas été convenu que lu laisserais l'homme et la vieille devenir ce qu’ils pourraient, et que la petite seulement...
— On fait ce qu'ou peut et non pas ce qu'on veut. Pas plus que toi, je ne suis un gros batailleur ; chacun son genre. J'ai conçu et exécuté le plan de celte entreprise ; mais il ne fallait pas me laisser seul au dernier moment en face de plusieurs personnes.. . Ce n'est pas ma faute. Quelqu'un des nôtres est-il rentré ?
— Pas encore. Il faut qu'il y ait des anicroches là-bas dans la plaine... Tu devrais aller voir ce qui s'y passe.
— Merci ! cela n'est pas dans mon service ; quand on joue du pistolet ou du couteau , je me liens à l’écart : cédai armis scienlia... Le franc est-il à la maison ?
— Il n’aurait garde de s'y trouver quand il sait que nous devons y venir, il est parti depuis hier pour la ville. Nons sommes absolument seuls ici.
Celte conversation avait lieu à voix basse, et elle était encore mêlée d'expressions bizarres qui l’eussent rendue inintelligible pour Daniel et pour les dames, lors même qu elle serait a; rivée distinctement jusqu'à leors oreilles. Cependant les soupçons de Ladrange grandissaient de moment en moment, et toute sa pénétration d esprit était en éveil.
Après avoir traversé en tâtonnant le jardin, on était arrivé à une habitation qui , autant qu’on pouvait en juger dans l’obscurité , avait l'apparence d'une jolie maison bourgeoise ; elle paraissait isolée, et le calme le plus profond régnait à l’entour, ün entra dans un vestibule obscur, et l'un des guides, ouvrant une porte latérale, introduisit les arrivants dans un petit salon propre, bien rangé , dont les fenêtres étaient hermétiquement closes par de doubles volets. Le parquet bien froité, les meu- . blés en noyer, les chaises de canne , les rideaux blancs , tont annonçait un propriétaire -soigneux , aisé , ami de l'ordre et, comme on dit aujourd'hui , du confortable. Des gravures de piété, encadrées de bois noir , décoraient les murs ; toutefois, comme ces ornements pieux eussent été compromettants à cette époque, le maître timoré du logis les avait entremêlés de dessins représentant des faits et des emblèmes révolutionnaires. Un seul flambeau éclairait cet intérieur frais et paisible ; mais aucune fente ne laissait filtrer au dehors je moindre rayon lumineux, et la maison devait paraître complètement inhabitée.
L’aspect de celte élégante pièce, it la suite des lugubres ta-
bleaux qui venaient de frapper leurs yeux , rasséréna ttn peu les voyageurs. Maria poussa un sounir de soulagement , et la marquise se laissa lomber sur un siège avee une évidente satisfaction ; Daniel lui-même demanda d'un ton irrésolu :
— Sommes-nous ici chez vous, citoyen docteur, et pouvonsnous enfin nous considérer comme hors de péril ?
Baptiste-ie-Chirurgien, qui s’était déjà débarrassé, sans qu’on sût comment, de la roquelaure et des grandes bottes avec lesquelles il s'était montré aux gendarmes, répondit avec un sourire singulier :
— Vous êtes dans la maison d’un homme qui passe pour la plus honnête de tout le pays, et l’on ne songera guère à venir nous y relancer. Cependant, ne parlez pas trop haut, car Vasseur et ses cavaliers doivent être encore dans le village.
— Nous sommes donc dans un village ? comment s’appellet-il, je vous prie ?
Avant que le docteur eût pu répondre à cette question peutêtre fort embarrassante pour lui, quelqu’un dit avec onction :
— N'ayez aucune inquiétude, mes enfants, et reprenez courage, vous êtes ici sous la sauvegarde de la vertu.
La personne qui avait ouvert la porte extérieure venait d’en- * trer dans le salon; c'était un homme d'une cinquantaine d’années, vêtu d'une soutane noire en mauvais état. Daniel et scs compagnes furent frappés de surprise.
— Un prêtre ! dit enfin Ladrange, un vénérable prêtre, qui, en butte aux persécutions, se cache sans doute dans cette maison ? Oh ! alors nous ne devons plus conserver aucune crainte.
Maria s’était levée.
— Mon père, dit-elle chaleureusement en joignant les mains, mon père, je vous en conjure, protégez-nous.
l'homme à la soutane parut lui-mème un peu confus de la vive impression que sa présence produisait sur les assistants. Cependant il répondit avec gravité :
— Paix ! mes enfants, il n’est pas prudent au temps où nous vivons... Quelle protection pourrais-je vous accorder, quand j'ai tant besoin de protection pour moi-même ! Cependant mettez votre confiance en moi, je ne vous abandonnerai pas.
-Baptiste-!e-Chirurgien, malgré sa perversité, était stupéfait de l'impudence de son camarade, et il le regardait avec colère. Le soi-disant curé ne s’en inquiéta pas ; seulement, quand il passa près de lui. il dit bas d'un ton railleur :
— Je suis curé comme tu es médecin ; laisse-moi tranquille( l).
(1) Le. caractère du Curé-dca Pègres, comme celui du Beau Frauçois, du Rouge-d’Auneau, du Borgne-de-Jouy, de Baptiste-le-
Et il se mil 31 débiter aux dames des phrases banales de conïolation. tandis que le médecin, après avoir haussé les épaules, inspectait les instruments de sa trousse qu'il venait d'éialer sur un coin de la table.
Daniel ne tarda pas à remarquer dans le verbiage du soiiisaut prêtre certaines expressions triviales et malsonnantes; bailleurs, la ligure basse et vulgaire de l’homme à la soutan* ne pouvait laisser aucune illusion sur son compte. Lad rangea en découvrant celte grossière imposlure, eut grand’pcihe t cacher l'horreur et le dégoût qu'elle f ui inspirait ; mais sa po< sition et celle de ses parentes exigeaient la plus grande prudence. Aussi n’osa-t-il rien direct se contenta-t-il de prévenir par un signe Maria, qui semblait déjà elle-même soupçonner la vérité.
Pendant que le prétendu curé s’écoulait parler avec complaisance, Bapiisle-le-Chirurgien continuait d'agiter bruyamment les pinces et les scalpels île sa trousse, si bien que l'homme à la soutane finit par s'impatienter:
— Monsieur le docteur, dit il d'un ton aigre-doux, ne pourrait-il laisser en paix cette ferraille tandis que ces bonnes dames écoutent les paroles de la sagesse?
— Eli ! monsieur le curé, dit Baptiste avec un sérieux par- . fait, nous avons eu des gens blessés là-bas, du côté du bac, et je me prépare à panser les plaies du corps avec le même zèle et la même charité que vous pansez les plaies de l'âme.
Celte réponse parut calmer le ressentiment du Curé-des-Pègres ; il sourit à Baptiste, et il allait reprendre son discours, quand une voix flùtée, une voix de femme, s'éleva du dehors. On disait, df ce ton chantant parliculieraux industriels de la rue:
— Du fil ! des rubans ! des passe-lacets... V'Ià la marchande!
Ce cri avait été poussé avec précaution. Cependant, eu égard à l'heure, à l'obscurité, à la solitude du lieu, il avait un caractère passablement étrange. Le Curê-des- Pègres et Baptiste furent également atterrés ; l’un resta bouche béante, tandis que l'autre laissait tomber l'instrument qu’il tenait à la main. Tocs les deux prêtèrent l'oreille.
U V'Ià la marchande de rubarfs !... Des aiguilles! des passe* î lacets! répéta la voix flùtée qui semblait s'être rapprochée, j El une sonnette, agitée doucement, tinta dans 1 intérieur <£)
! la maison.
t Les dames ne parurent nullement alarmées de cet incident,, qui, dans tous les cas, ne pouvait annoncer un ennemi biek
Chirurgien, est historique. Voyez les pièces officielles du procès de la bande d'Orgères, 7 vol. in 4°, Chartres.
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redoutable ; mais le docteur et le curé s'étalent vivement rapprochés l'un de l'auire et causaient bas d'un air animé.
■‘—C'est elle! disait Baptiste avec inquiétude c'est Rose, il n'y a pas à en douter... qui diable, se serait attendu à la voir ici ce soir ?
— il faut pourtant lui ouvrir, car elle ne plaisante pas.
— Oui, mais si elle entre, il y aura des scènes dont toi et moi nous recevrons des éclaboussures. Ne bougeons pas ; peut-être finira-t-elle par croire la maison déserte.
Mais la voix et la sonnette se lireift entendre de nouveau.
— Pour insister ainsi, il faut que la rusée commère soi' ‘ftre de son fait ! dit le Curè-des- Pègres ; allons ! il n'y a | lus à hésiter... Je vais ouvrir du côté de la rue, et les choses irrangeronfcomme elles pourront.., Jedirai comme toi, Baptiste; pourquoi nous laisse-l-on dans de pareils embarras?
Et il sortit.
Baptiste, debout au milieu de la chambre, écoutait avec anxiété.
— Pour Dieu ! que se passe-t-il donc ? demanda Daniel.
— Rien, rien, répliqua le Chirurgien ; seulement il se pourrait que la personne qui va venir ici... Elle a parfois des idées bizarres... Aussi prierai-je celle charmante demoiselle de rabattra sur son visage le capuchon de sa mante.
Et pourquoi cela? demanda Maria surprise.
— Faites ce que je vous dis, c’est pour votre bien.
La jeune fille obéit ; Daniel voulut demander aussi des explications.
— Chut! dit le docteur.
Un murmure de voix s'éleva dans la rue et bientôt dans le vestibule.
Le curé parlait bas à une femme qui répondait sur un ton fier et irrité ; peu à peu les paroles devinrent plus distinctes, et l'on entendit l'inconnue qui disait :
— Que signifie ce conte ridicule ? Croyez-vous me prendre avec ces paroles dorèesque vous allez chercher je ne sais où?
Pourquoi, vous et ce fainéant de Baptiste, n'avez-vous pas ouvert plus tôt? Allons, laissez-moi passer, je suis lasse, et j'ai bâte de me reposer.
On répliqua respectueusement.
— Je ne crois pas un mot de tout cela, riposta la dame plus
hautj et je. vous ferai donner la bastonnade à la première occasion, malgré celle loque noire dont vous avez tant de plaisir i vous babiller... Lui, tendre un piège à des gendarmes, les attaquer le premier, exposer la vie de ses hommes, et tout cela •
pour délivrer des nobles et des ci-devant que l'on conduit en
prison! Lui, si prudent et si sage, les envoyer dans la maison d'un de nos francs les plus dévoués! Ni pour or m pourargent, il n’eût consenti û pareille chose, ou il est bien cliaugé depuis huit jours que je ne l'ai vu. Mais j'y songe, poursuivit-elle avec réflexion, est-ce que parmi ces nobles il se trouverait... Oh! je veux les voir: montrez-moi ces aristocrates, à l'instant!
Le Curè-des-Pègres voulut encore apaiser cette femme et l’empècher d'aller plus avant; mais elle le repoussa et entra brusquement dans le salon.
Rose. puisque c’est ainsi qu’on la nommait, paraissait âgée de vingt-cinq ans. Elle était de petite taille, mais forte et bien prise. Son visage, quoique un peu hûlé, était d'une beauté remarquable; ses yeux noirs, surmontés de sourcils bien mar» quès et hardis, avaient un éclat que l'exaltation du moment semblait augmenter encore. Son costume consistait en une robe de toile de Jouy, et un petit tablier* de soie rayée qui témoignaient d'une extrême coquetterie. Elle avait sur la tête un chapeau de paille line, à larges bords, d oit s'échappait une profusion de cheveux boudés. Sa chaussure elle-même, quoique solide, et faite évidemment pour les longues marches, emprisonnait avec élégance un pied petit et cambré que surmontait une jambe fine dessinée sous un bas bleu à coins rouges. Elle portait au bras Une boîte légère contenant de menues merceries, qu’elle déposa sur un meuble en entrant dans la salle.
- Le Curé et Baptiste se montraient fort mal à l’aise en présence de la jeune femme, et ils baissaient la tête comme des coupables. Mais elle ne daigna même pas les regarder, et toute son attention se porta vers les voyageurs. Daniel et la marquise lui inspirèrent seulement un vague sentiment de curiosité; mais quand elle en vint â Maria qui restait dans l'ombre, le visage voilé par le capuchon d'une mante de voyage, ses sourcils se froncèrent :
— Quelle est cette dame qui se cache ainsi ? dit-elle avec hauteur ; que craint-elle de moi ?Est-el!e donc si laide ou bien a-t-elle des raisons pour ne vouloir pas être reconnue?
Et comme Maria ne répondait pas. Rose, s'approchant d’elle, écarta par un mouvement rapide le capuchon qui la couvrait. Cet outrage réveilla l'orgueil de la jeune fille; elle se redressa, une vive rougeur vint colorer ses joues pâles, et ses yeux lancèrent un éclair. Mais la colporteuse ne parut pas s'en apercevoir; elle recula d'un pas, l'œil fixé sur mademoiselle de Mérèville, et murmura d'un ton farouche:
— Belle! belle comme un ange!... Je comprends tout maintenant!
Daniel s'était levé.
— Madame, dil-il avec vivacité, j’ignore qui vous êtes et quels sont vos droits dans celle maison; mais ne devriez-vous pas mieux respecter les devoirs de i’tibspitalilè envers des personnes honorables, que le malheur des. temps met en votre pouvoir ?
Rose le regarda fixement à son tour.
— El qui êtes-vous, vous-même ? demanda-t-elle durement à quel titre prenez-vous ladéfense de celte jeune tille?
— Elle est ma parente, mon amie...
— J'aurais cru autre chose à la chaleur avec laquelle vous la. défendez ; mais ne fût-elle que votre parente et votre amie, , comme vous le dites, n'eussiez-vous pas dû braver mille moi ts ; avant de souffrir qu'on la conduisît ici? Savez-vous où vous ' êtes ? Savez-vous en quelles mains vous êtes tombés ?... El vous, mademoiselle, poursuivit-elle en s’adressant à Maria, ne soupçonnez-vous pas dans quel but tant de personnes seront exposées aux plus grands dangers? Ne savez-vous rien? Ne devinez vous, ne craignez-vous rien?
— Et que craindrais-je, madame ? dit Maria d’un air de profonde innocence; il s’est trouvé des amis inconnus pour nous délivrer de notre captivité ; quelle autre récompense peuventils attendre que notre éternelle gratitude ?... Mais on croirait ü vous entendre, madame, que nous sommes encore en péril , oh ! si cela est, je vous en conjure, protégez-nous ; vous en avez le pouvoir, j’en suis sûre. Mon Dieu T je ne comprends lien à ce qui se passe autour de moi depuis quelques heures... je crois rêver, mes idées sont confuses ; mais pourquoi auraiton de mauvaises intentions contre nous ? Qu'avons-nous fait ? Nous ne possédons plus rien, et nous sommes si malheureux!... Il y a deux jours à peine que nous avons assisté à iqie effroyable scène de brigandage; ma mère bien-aimée en a perdu la raison. A la suite de ces terribles émotions, nous avons été arrêtés, et voilà qu'au moment où nous venons d être délivrés par une intervention mystérieuse, on nous annonce de nou- ; veaux dangers!... Dites, madame, ne sommes-uous pas bien à : plaindre, et ne nous trouvez-vous pas digues de toute votre pitié ?
Ces supplications semblaient loucher médiocrement Rose, dotit l’n-ii noir demeurait obstinément attaché sur mademoiselle de Mérévilie.
— Ne me trompez-vous pas ? reprit-elle avec défiance ; ne connaissez-vous pas la personne qui vous a tirée des mains de la force armée ?
— Non, madame, je vous le jure l
Rose réfléchit encore.
— C'est impossible, dit-elle enfin en frappant du pied avec violence U une femme, si naïve quelle fût, saurait deviner... Vous mentez, petite 1
— Madame, dit Daniel indigné, osez-vous parler ainsi f. la jeune marquise de Mérèville ?
— Qu elle soit marquise, duchesse, reine même, que m'importe à moi ? répliqua la colporteuse avec rudesse ; mais elle est belle, belle à faire perdre la raison à quelqu'un dont les volontés n'ont jamais connu de frein... Vous qui la défendez, poursuivit-elle en adoucissant sa voix, vous qui tenez certainement à elle par des liens plus tendres que ceux d'une simple parenté, rèpondez-moi à votre tour : Ignorez-vous réellement qui sont vos libérateurs ?
Daniel fut sur le point de prononcer le nom de François le colporteur; mais un sentiment de prudence l'avertissait de ne pas révéler cette circonstance sans un motif suffisant. Il répondit donc qu'il ne savait absolument à qui rendre grâce de cet important service.
— Je vous crois, vous, dit Rose d'un air pensif : vous devez avoir la clairvoyance d'une personne qui aime... Eli bien ! racoïitcz-moi ee qui s'est passé là-bas prés de la rivière, et peufc être fintrai-je par trouver le mot de cette énigme.
Daniel obéit ; quand il en vint à la tentative que le soi-disant docteur avait faite pour prendre Maria sur son cheval, la colporteuse tressaillit.
— Plus de doutes! s'écria-t-elle; je vois maintenant leur projet tout entier... et ces deux coquins, poursuivit-elle en foudroyant du regard Baptiste et le Curè-des Pègres, étaient chargés d’exécuter ce plan abominable 1... C'est toujours eux que l'on emploie quand il s’agit de mensonges, d impostures et de lâchetés I
Elle se promena dans le salon d'un pas rapide. Daniel et les fiâmes attendaient avec anxiété sa décision dont allait dépendre leur sort.
Enfin la colporteuse s'arrêta devant Ladrange et lui demanda * brusquement . »
— Connaissez-vous quelqu’un dans le voisinage ?
— J imagine, répliqua Daniel, que nous ne sommes pas loin çjc Franeheville, où deneure le citoyen Leroux, le marchand de blé. Or, j'ai lieu de croire qu'à Franeheville nous trouverions une retraite et des amis.
— Franeheville, qu'est cela ? demanda Rose au Curé-des- Pègres.
— Un viRagc à une lieue d'ici par la traverse.
— Et vous en savez le chemin ?
— Parfaitement, madame.
Uose lit encore quelques tours dans le salon ; elle méditait sans doute un hardi projet. Eulin, s'arrêtant de nouveau devant Daniel et devant les dames, elle reprit avec fermeté :
— Si j'étais disposée à vous faire conduire à Francbeville, jureriez vous de ne jamais révéler ce que vous auriez vu et entendu celte nuit P
— Pour ma part, je n’hésiterais pas un instant à prononcer ce serment, madame, répliqua Daniel: mais en quoi pourriezvous craindre nos indiscrétions ? Arrivés dans cette maison par une soirée obscure, à travers un pays inconnu, nous n'avons vu personne ici que vous et ces deux hommes, dont la conduite, quoique mystérieuse, n'a rien eu d'hostile envers nous. D'ailleurs, nous sommes sous le coup d'un mandat d'arrestation, et notre sûreté même tous obligerait à un silence absolu.
— Mon parent a raison, madame, ajouta Maria ; je suis prête également il faire le serment que vous demandez; mais est-il donc nécessaire? Nous croyez-vous assez ingrats, assez méchants pour compromettre des personnes qui se sont révélées à nous par des bienfaits? Loin de les trahir, nous prierions Dieu, chaque jour de notre vie, de les combler de bénédictions.
— Ceux dont vous parlez, mademoiselle, n’ont pas besoin de bénédictions, répliqua Rose ; priez Dieu plutôt de ne plus vous trouver sur leur chemin !
— Mais vous, madame, vous, du moins, ne méritez-vous pas toute ma reconnaissance ?
— Que me fait votre reconnaissance? que me fait votre vie et celle des autres? Si vous saviez à quel sentiment je cède... Mais laissons ces grands mots, et prononcez le serment exigé.
Daniel et Maria jurèrênt, de la manière la plus solennelle, de ne jamais révéler les événements de cette nuit. Rose, satisfaite, se tourna vers la marquise:
— Et vous, madame, dit-elle durement.
Elle ne peut vous comprendre, dit Daniel bas ; oubliezvous que sa raison.. /
Mais madame de Mérèville. sembla, par son altitude, vouloir donner un démenti à celte affirmation. Une lueur d'intelligence brilla dans ses yeux et elle répondit avec dignité :
— Je suis la marquise de Mérèville, madame, et ma parole
doit vous suffire, je ne l’ai jamais donnée en vain. j
11 paraissait difficile que l'irascible Rose se contentât de ceti engagement ; mais soit qu'elle eût été subjuguée par l'accent d'autorité de la marquise, soit quelle ne crût rien avoir à craindre d'une pauvre insensée, elle sourit dédaigneusement; puis,
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prenant à part Baptiste et le Curé-des-Pègres, elle leur parla bas avec vivacité.
Oneùtditqu'ils voyaient de nombreuses difficultés auplande Rose et qu'ils craignaient surtout d être personnellement compromis. Leur résistance exaspérait la jeune femme, qui frappait du pied et rugissait tout bas comme une lionne en fureur.
— Cela sera, parce que je le veux! dit-elle enfin avec énergie; prenez garde tous deux de vous faire une ennemie de moi. Allons! c'est entendu, pas un mot de plus. Vous, Baptiste, vous resterez, puisque vos soins pourront être nécessaires à nos blessés; c’est vous, Curé, que je charge de conduire ces gens à Francheville. Hàtcz-vous donc de quitter cet babil qui ne vous convient pas et parlez.
Le Curé-des-Pègres ôta piteusement sa soutane. Rose revint vers Daniel et les dames.
— Qu'attendez- vous? dit elle d’un ton sombre; voulez-vous donc que les autres vous trouvent ici ?Ce serait alors qu'aucune puissance ne pourrait vous sauver... Ne tardez pas davantage; on va vous conduire où vous souhaitez d’aller. Seulement, il faudra que ces belles dames prennent la peine démarcher; nous n'avons pas ici de moyens de transport, et d’ailleurs, le moindre bruit pourrait attirer l'attention des gendarmes, qui rôdent sans doute encore dans le pays... El puis est-ce que je ne marche pas, moi et souvent pendant de longues heures, avec un lourd fardeau? Cependant, je suis jeune èfc belle aussi... on me l’a dit, du moins!
Puis, s’adressant particulièrement à Daniel :
— J'espère, poursuivit-elle, que votre guide ne vous donnera pas de sujets de plainte ; mais déliez vous de lui ; il est traître et rusé comme le serpent. Si vous aviez des raisons de suspecter sa bonne foi, prenez ceci (et elle lui remit un petit ; pistolet qu’elle tira de son sein), vous u’aurez qu'à lui mon- i trer cette arme ; il est lâche, il vous obéira. Dans tous les cas, malgré le costume qu i! usurpe quelquefois, vous ne risquerez pas de tuer un honnête homme!
Le prétendu curé, qui se trouvait maintenant en habit et en culotte de ratine, avec un chapeau militaire à cocarde, assura humblement qu'il ne négligerait rien pour plaire à madame Uose. Comme les voyageurs achevaient leurs dispositions, en entendit un léger coup de sifflet du côté du jardin.
— Ce sont eux ! dit Rose aveeun tressaillement involontaire; il ne faut pas qu'ils vous trouvent ici... Us arrivent par la porte du jardin; vous allez sortir par la porte de la rue... Venez, venez... Et vous, Baptiste, sur votre vie! n’ouvrez pas avant que je vous en aie donné l’ordre.
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Elle entraîna les dames dans lé vestibule, et elle fut suivie de • Daniel et du Curé. Après avoir ouvert une porte dans les.ténèbres, elle les poussa dehors en murmurant :
— Hâtez-vous! hàtez-vous! et défiez-vous des trahisons!
Elle leferma la porte et rejoignit Baptiste-Ie-Chirurgien.
— Allez, maintenant! dit-elle.
Quelques minutes après, une troupe silencieuse de sept ou huit hommes, aux figures sinistres, aux vêtements misérables, entrait dans le salon. Deux d’entre eux portaient dans leurs bras le Beau-François tout sanglant et les habits en désordre; il avait reçu une blessure à la cuisse. En apercevant Rose, il manifesta un vif étonnement, mêlé d'embarras.
— Toi ici, ma chère Rose ? demanda-t-il ; qui se serait attendu...
— Graïid Dieu ! tu es blessé ? s’écria la colporteuse, oubliant tout le reste.
— Ce n'est rien, répliqua le Beau-François, que l’On venait de déposer sur des chaises arrangées en forme de lit de camp ; une balle dans les chairs... Baptiste va recoudre cela. Ce coquin de brigadier Vasseur a trouvé moyen de reprendre sa carabine et de m’envoyer une dragée pendant que je m'avançais trop; Je lui ai dépêché l’Habit-Vert, notre meilleur lirenr, qui . se cachera derrière une haie pour lui rendre fa monnaie de sa pièce... Mais, de par tous les diables! a ! outa-t-il en promenant autour de lui un regard rapide, où donc est la prisonnière? Ne devait-on pas la conduire ici ?
Le prudent Baptiste n'eut pas l’air d’avoir entendu cette question; tout occupé de préparer des bandes delingeet de la cliar- ' pie, il laissait à Rose le soin de répondre.
— De quelle prisonnière parles tu? demanda la jeune femme avec une indifférence apparente; il y en avait deux ici tout à l’heure, sans compter un jeune citoyen qui les accompagnait.
— Comment! dit le Beau-François avec emportement, ce damné charlatan a commis la sottise de... Mais, enlin, où sontils tous ?
— Il n’y avait rien à tirer d’eux, répliqua Rose froidement, et pour m'en débarrasser, je les ai envoyés à Francheviile, sous la garde du Curé.
Le Beau-François s’agita si fortement que les chaises qui lui servaient de lit faillirent être renversées; mais la réflexion, aussi bien que la douleurde sa blessure, le calmèrent aussitôt.
— As-tu fait cela, sotte femme ? dit-il avec un mélange d'indulgence et de colère; est-ce encore là un des traits de tou insupportable jalousie ?
— 11 n'y a pas de jalousie là-dedans... Ces gens ne savaient
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rien, n’avaient rien vu. Le mieux èlait (le les congédier au plus vite. . .
Le Beau-François s agita de nouveau. i
— Oui, oui, dit-il, eestà merveille et ce beau muguet de Ladrange profitera de ma sottise. J'aurai conduit ce complot, j’aurai exposé ma vie et celle de, mes hommes dans une affaire où j| n'y avait aucun profit; j'aflrai été blessé, j'aurai risqué d pire pris, et tout cela pour tirer les marrons du feu à ce muscadin! Mille tonnerres! cela ne sera pas... Gros-Normand, et toi, Sans-Orteaux, vous n'avez pas fait grand chose ce soir... Prénez donc les deux carabines enlevées aux gendarmes et ' courez après le Curé et après les panles; vous les trouverez dans la direction de Francheville.
Gros Normand et Sans-Orteaux se préparèrent à -obéir.
Et probablement, François, il faudra épargner une des
prisonnières ? demanda Rose en se penchant vers le redoutable chef et en attachant sur lui son regard pénétrant.
Le Beau-François parut d'abord vouloir lutter d'énergie avec elle ; mais, peu à peu, son regard s’adoucit, et un sourire se joua sur ses lèvres.
— Jalouse! reprit-il ; n’es-tu pas assez jolie pour ne craindre personne! Eh bien! voyons, je ne veux pas te causer de chagrin... qu'on les tue tous! Comme ça, je serai bien forcède n’y plus penser... Es-tu contente ?
Merci, mon François, s'écria Rose transpoitée. Je savais
bien que tu me préféiais à toutes ces poupées à ressort que tu briserais d'un souffle... merci. Eh bien! le Gros-Normand et ‘cans-Orteaux peuvent partir. Que m'importent les autres! tu n'aimes et tu ne peux aimer que moi!
Et elle couvrit de baisers la main de son mari, riant et pleurant ù la fois, folie de joiè, d'orgueil et de bunheur.
LA POURSUITE
Daniel et les dames de Méréville, en sortant de la maison du franc, se trouvèrent dans une. me de village , étroite et raboteuse. Mais l'obscurité ne leur permettait pas de faire des i emarques, aucune lumière ne brillait aux fenêtres des maisons environnante^ et ils n’auraient pu se diriger au milieu des téni bres sans lès indications de leur guide qui les précédait de quelques pas. Cependant, ils marchaient assez vile, en se soute, tant les uns les autres, et tous, même la pauvre folle, parais-
saient comprendre la nécessité de mettre le plus d’espace possible entre eux et les gens qu'ils venaient de quitter.
Ils atteignirent ainsi les limites du village. Comme ils s’engageaient sur un chemin pavé qui devait les conduire à leur destination, ils entendirent des chevaux s’avancer au grand trol fie leur côté. Daniel demanda bas au Curè-des-Pègres :
— Les cavaliers qui viennent sur nous ne seraient-ils pas les gendarmes dont nous avons trompé la surveillance ? ,
, — Hem ! il n'y aurait là rien d'impossible, répliqua le guide alarmé
\ Il prêta l’oreille à son tour.
i — Ce sont eux, en effet, murmura-t-il ; sauvons-nous !
Il voulut se jeter dans les plantations qui bordaient le chemin v?t où il eût été facile de disparaître; mais Daniel se tenait sur ses gardes et le saisit fortement au collet.
— Vous ne vous débarrasserez pas ainsi de nous, lui dit-il ; si vous ne nous conduisez pas directement à Francheville , je suivrai le conseil qu’on m'a donné Et, pour joindre l’action à la menace , il appuya le canon de son pistolet contre la tête du soi-disant curé. Celui-ci se mit à trembler de tous ses membres : il conserva pourtant assez de présence d'esprit pour dire à demi voix :
— Ne me faites pas de mal ; je ne songe pas à vous tromper. Mais, chut ! cachez-vous, les voici.
11 se tapit derrière un buisson, et les autres l'imitèrent en silence. Les cavaliers passèrent à quelques pas, sans soupçonner la proximité de ceux qu'ils cherchaient, et bientôt on cessa de les entendre. Tant que les gendarmes furent à portée, Daniel tint son pistolit sur le front du guide, qui n'osait bouger.
— C’est bien, dit-il enfin en lui rendant un peu de liberté, mais en surveillant toujours se^ mouvements; n oubliez pas que la moindre tentative de trahison tournerait aussitôt contre vous.
On se remit en marche. Daniel , tout occupé de prévenir la fuite ou quelque autre mauvais tour de ce coquin , ne pouvait donner de soins à ses deux compagnes qui le suivaient avec peine. Au bout d'un moment , le prétendu curé dit au vigilant jeune homme d'un ton soumis :
\ — Pourquoi vous defiez-vous de moi , citoyen ? Croyez-vous donc aux sottes calomnies de cetlé femme fantasque et emportée ? L'habit dont vous m’avez vu revêtu ce soir...
— Oseriez-vous, après ce qui s’est passé, persister dans cette Imposture ? dit Daniel avec indignation. Tenez, je ne vous demande pas qui vous êtes, je veux l'ignorer. Conduisez-moi fidèlement chez le citoyen Leroux, à Francheville, et Tunique
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pièce d’or que je possède sera pour vous ; ïïp*'s si vous cherchiez à nous amener dans un piège, je vous le répète, vous seriez sur-le-champ puni de voire odieuse trahison.
On marchait maintenant à travers champs, et, en raison des obstacles que l’on rencontrait, les dames ressentaient une grande fatigue. Cependant il eût été imprudent de suivre le chemin frayé, au risque de mauvaises reucontres , et Daniel engageait les' pauvres femmes â prendre courage, chaque difücullé de la route étant un motif de sécurité de plus.
Une demi-heure s’écoula ainsi ; malgré les buissons et les fondrières, on ne devait pas être loin de Franchevrlle , quand , » au milieu du silence, mentit un coup de sifflet dont les moduv lations particulières attirèrent l'attention du guide. LeCurè-des- Pègres s’arrêta court.
— On m’appelle, dit-il bas à Daniel; sans doute on désire me transmettre un avis important pour notre sûreté.
li se mit en devoir de répondre; mais Daniel, cette fois encore, éventa une trahison.
— On n’a pas d’avis à vous donner, dit-il avec fermeté, et quel danger pouvons-nous craindre dans cette campagne oû l’obscurité nous protège ?... Je vous défends de répondre.
— Mais, monsieur, je vous assure...
— Silence! ils viennent de ce côté... Malheur à vous si vous faites le moindre mouvement !
La petite troupe se jeta encore dans une moisson voisine et demeura immobile , retenant son souffle. On ne pouvait voir ceux qui approchaient, maison les entendait rôder à quelque
distance.
Bientôt l’un d eux siffla de nouveau, et celte fois si près des pauvres fugitifs qu’ils en furent assourdis. Mais vainement Sans-Orteaux et le Gros-Normand , car c’étaient eux , attendirent-ils une réponse ù ce signal : Daniel tenait en respect le Curé-des-Pègres et le surveillait étroitement.
— Allons ! dit le siffleur à son compagnon, ils sont trop loin ■ pour nous entendre.
— 11 est plusprobable qu’ils ne se soucient pas de répondre,.. Nous ne pouvons pourtant pas rentrer sans avoir déchargé ces carabines sur quelqu'un ou sur quelque chose !
— Bon ! si nous rencontrons les parties, ne va pas te tromper et tirer sur notre pauvre Curé... J’ai besoin de iui pour me i marier avec la Laborde , dont je suis amoureux depuis longtemps. -
£ — Je ne m'engage à rien , reprit le Gros- Normand avec un
$ blasphème ; je garde une dent à ce maudit Curé pour m'avoir
fait donner la bastonnade lors de notre dernière expédition, et, ma foi, la nuit, on n'y voit pas clair, tu sais!
Et tous les deux s'éloignèrent en ricanant.
Les fugitifs restèrent eucore un moment dans leur cachette. Enfin Daniel , n'entendant plus rien, donna silencieusement le signal du départ.
Sans-Ortenux et le Gros-Normand avaient parlé en argot, et Ladrange n'avait pas compris ce qu'Hs disaient ; mais le Curédes-Pègres n’en avait pas perdu un seul mot.
— Le coquin ! le scélérat ! murmura-t-il en serrant les poings ; il me le paiera, le brigand ! C'est qu'il le ferait comme il le dit, et il n’en serait que cela... Eli bien! morbleu ! je serai plus tin qu'eux, et ils ne nous attraperont pas.
Il se mil alors en roule avec un entrain , une franchise qui devaient rassurer sur ses intentions ; aussi Daniel crut-il devoir se relâcher de sa surveillance ; et, en effet, pendant le reste du trajet, il n’eut plus lieu de mettre en doute la bonne foi de son guide.
Son aide était bien nécessaire à ses deux compagnes. Brisées déjà par la course précédente, elles se traînaient péniblement. Leurs chaussures étaient imbibées d'eau , leurs vêtements déchirés par les ronces et les épines. Maria, qui, à défaut de vigueur physique, avait la conscience dti danger, supportait tout sans se plaindre ; mais la pauvre marquise ne cessait de gémir. Cependant elle ne résistait plus à l'impulsion qu’on lui donnait, et c était un grand bonheur , car une nouvelle révolte de sa part eût pu fort aggraver les périls de la situation. Daniel les soutint l une et l’autre, les encouragea, et ce fut à lui qu elles durent de supporter sans fléchir ccs cruelles fatigues. _
Enfin, au moment oü les premières lueurs de l'aurore commençaient à blanchir le ciel, le Cuté-des-Pègres indiqua de la main, dans la brunie matinale, le village que l'on cherchait.
A la vue de Francheville, Maria parut se ranimer ; se croyant sauvée, elle souriait, elle embrassait sa mère, qui la regardait d’un air hébété et continuait de gémir tout bas. Quant à Daniel, cette vue éveilla en lui des réflexions et des craintes nouvelles.
Jusqu'alors il n'avaii pas songé que l'appui sur lequel il 1 comptait pouvait lui manquer au moment décisif; mais à pré- [sent il se demandait avec inquiétude quel accueil il allait recevoir à Francheville. Sans doute Leroux lui était dévoué; mais ; cet homme ne s’effrayerait- il pas de la responsabilité qui pèsei rait sur lui s'il cachait dans sa maison des proscrits èchap- ' pés à la force publique? 11 y allait de la tête; or, le marchand de blé, fût-il prêt à risquer sa vie pour acquitter une dette de reconnaissance, ne reculerait-il pas devant le danger de com-
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promettre sa famille ? D ailleurs, il pouvait être absent, et comment, dans ce cas, se réclamer de lui P
Pendant que Daniel s'abandonnait à ces considérations peu rassurâmes , le Curé-des-Pcgres s'arrêta tout à coup à deux ou trois cents pas du village.
— Voici Francheville, dit-il; je ne saurais aller plus avant, ■»t il faul que je retourne en toute bâ^e au lieu d où je viens. Le blatier Leroux demeure dans celte grande maison que vous voyez à l’entrée du village; c'est un homme riche et qui a le bras long, puisqu'il fournit du blé aux armées de la républi- ; que. Aussi certaines gens ne se soucient-ils pas de se frotter â lui...
— Que voulez-vous dire? demanda Daniel.
Le Lu rè-des- Pègres se tordit la bouche d'un air narquois :
— Bah! bah! rien du tout... Ma lîtche est finie et je vous laisse.
Ladrange lui mit dans la main la pièce d’or promise.
— Je vous remercie, dit-il, du bon office que vous venez de nous rendre ; je voudrais pouvoir vous en récompenser plus généreusement, bien que peut-être il n'ait pas d'abord été volontaire de votre part. Encore une fois j'ignore qui vous êtes et je ne veux pas le savoir, mais je souhaite que votre bonne action de cette nuit vous inspire le désir d'en accomplir souvent de pareilles 1
— Et n^oi, monsieur, dit Maria en s'avançant timidement, je vous prie de transmettre mes remercîments à celle femme inconnue dont j'apprécie maintenant les bonnes intentions; veuillez lui remettre ceci en souvenir de moi (et elle lui présentait une bague de quelque valeur quelle venait de retirer de son doigt). Si jamais les circonstances ayant changé, quelqu'un de ceux qui ont contribué à notre délivrance avait besoin de noire appui, il ne l'invoquerait pas en vain.
Le Curé-des-Pègres écoutait toul interdit ces remercîments, qu’il savait, pour sa part, n'èlre pas mèrilès. Mais Daniel coupa court à l'entretien, et, prenant le bras des dames, Ml les entraîna vers le village.
Le guide congédié se mit à examiner la bague de Maria d'un air de convoitise, et essaya de la glisser à son petit doigt. Na pouvant y parvenir,. il la cacha dans une poche secrète où ss trouvait déjà la pièce d’or de Daniel; puis, enfonçant ron vieux chapeau sur ses yeux, il revint sur ses pas, uou sans retourner fréquemment la tète du côté des fugitifs.
; Ceux-ci, craignant d'ètre aperçus par quelque habitant matinal dé Francheville, continuaient d'avancer rapidement. Maria était radieuse et souriante, mais la contenance de son cousin
l’avertit qu'elle ne devait pas trop se hâter de se livrer à la joie.
— Mon Dieu! mon ami, demanda-t-elle à demi voix; ne pensez-vous pas que no; dangers sont passés?
— Peut-être... Mais je vous en conjure, chère Maria, ne vous flattez pas d'une espérance qui pourrait encore être cruellement déçue.
On entrait alors dans Franeheville. et Pair grave du jeune homme annonça que le moment de la crise décisive était arrivé.
U ne lut pas difficile de reconnaître l'habitation dn blatier Leroux; son importance la distinguait suffisamment des habitations voisines. Elle consistait en plusieurs bâtiments d'architecture ancienne, réunis par des corps de logis modernes; les uns et les autres formaient d'immenses greniers. Au-dessus de la porte, on voyait un écusson aux armes nationales , et un drapeau tricolore en signe. que ces constructions contenaient un dépôt d approvisionnements appartenant ù l’État.
La rue principale du village était dèserie, quoique déjà le jour permît d’en suivre du regard les sinuosités. Après s’etre assurés que personne ne songeait à les épier, Daniel et ses compagnes se dirigèrent en toute hâte vers la porte, surmontée d'un écusson. Précisément en ce moment quelqu’un était en train de la déverrouiller intérieurement, et les lourds battants, tournant enfin sur leurs gonds, laissèrent voir un gros homme, en culotte courte et en manches de chemise, qui , un bonnet de coton sur la tète, les yeux rouges et mal ouverts, se délirait en bûiilant, comme s'il venait de s éveiller. Qu'on juge de la joie de Daniel : ce gros homme était Leroux en personnes
Le blatier ne vit pas d'abord les arrivants, et il se rangeait pour livrer passage, à un pesant chariot de blé, attelé de six loris chevaux, qui sortait d une cour intérieure, quand Daniel se précipita vers lui en disant :
— Leroux, mon cher Leroux, ne me reconnaissez-vous pas?
MaisLeroux reculad'un pas et le regarda toutefTprè, comme
s’il ne pouvait en croire ses yeux; puis son attention se porta sur les dames, et sa perplexité parut augmenter. 11 s’écria toul ù coup, d'un ton de bonne humeur:
— Et, morbleu', c’est toi, cfloyen Picliot ? Tu viens sans doute pour le marché que nous ébauchâmes hier a Saint- A vit!
11 faut que ta mère, ta sœur et toi vous vous soyez mis en marche longtemps avant le jour pour être ici à cette heure... Eh bien ! ton monde et loi vous aurez du vin blanc à votre déjeuner, mais il faudra être coulant sur l'article, mon homme !
Quatre-vingts francs le setier en assignats... pas un sou de plus, tu peux y compter !
Puis, se tournant vers un grand drôle de charretier en bonnet rouge, qui, son fouet à la main, examinait les voyageurs d un air sournois :
— K b bien ! paresseux, dit-il avec colère, pourquoi ne parstu pas F Qu’attends-tu encore ? Allons, en route, et tâche de ne! pas te griser... tu mènes le blé de la nation.
— Oui, oui, not maître, dit le charretier.
11 fouetta les chevaux, jeta encore un regard déOant sur les ■ inconnus et la voiture partit.
Daniel avait compris que la présence de ce charretier à mine rébarbative était lacause delà méprise apparente du bonhomme Leroux ; mais Maria fut très-alarmèe de cet accueil. Pendant que le blalier s'empressait de remettre en place les massives charpentes du portail, elle lui dit en joignant les mains :
— Quoi ! monsieur, ne reconnaissez-vous pas Daniel Ladrange, votre ami, votre...
— Oui, oui, petite mignonne, répliqua Leroux très-haut avec un gros rire, Ui auras six francs en argent blanc pour t’acheter une robe, si ton frère, ce finaud de maître Pichot, tope à un prix raisonnable, je te ie promets.
Alors seulement la jeune fille aperçut dans la cour deux autres charretiers qui étaient en train de charger un fourgon, et qui jetaient les yeux de son côté avec la curiosité ordinaire aux carapaguards.
Elle se tut, et Leroux continua d’adresser la parole, au prétendu Pichot, comme s’il eût débattu avec lui un marché commencé la veille. Tout en parlant, il invita les visiteurs à ie suivre, et il les conduisit vers un corps de logis fort propre qu'il habitait. 11 les lit entrer dans une espèce de salle basse réservée à sa famille, et, dès qu'il eut refermé la porte derrière eux, ses manières changèrent. Il ôta respectueusement son bonnet, désigna des sièges aux dames, et, courant à Daniel, il lui secoua ia main avec vigueur.
— Pardonnez-moi, citoyen Ladrange, dit-il, si je n’ai pas ea l’air de vous reconnaître d'abord ; mais je dois me métier de tous mes gens, et il y avait autour de nous plusieurs paires de longues oreilles. D'ailleurs, j'ai vu tout de suite que ce n’était pas le moment de crier votre nom sur les toits... Mais de quoi s'agit-il ? Que vous est-il arrivé pour que vous nous tombiez ainsi, à trois heures du matin, à pied, avec des dames qui paraissent bien fatiguées ?
— Ces dames, mon cher Leroux, répliqua Daniel, sont tues
: parentes, madame et mademoiselle de Méréville.. Elles et moi nous venons vous demander du secours.
— Asseyez-vous, citoyen Ladrange, et apprenez-raoi quel genre de secours vous réclamez.
— Je ne m’assiérai pas, Leroux, avant de vous avoir dit à quoi vous vous exposez en nous recevant ici. Mes parentes et r moi nous avons été arrêtés comme aristocrates; nous venons d'échapper, par une sorte de miracle, aux gendarmes qui nous gardaient et qui nous cherchent partout... Or, vous ne pouvez ignorer la loi, et si l'on nous trouve chez vous...
— Eh ! si je suis encore vivant, n’est-ce pas à vous que j’en suis redevable ? s’écria le blatier avec énergie. Soyez le bienvenu chez moi, citoyen Ladrange ; vous et ces pauvres dames, soyez les bienvenus, quoi qu’il arrive.
Mais cet accueil amical ne fit qu'exalter la générosité de Daniel.
— Je vous en conjure, citoyen Leroux, reprit-il, défiez-vous des inspirations de votre bon cœur; songez que votre famille, les personnes ebères qui vous entourent peuvent être exposées comme vous.
— Croyez-vous donc que je sois le seul à vous aimer dans cette maison ?... Ma femme et mes filles, continua Leroux en étendant la main vers une pièce voisine, sont là qui dorment tranquillement, les pauvres créatures! Eh bien! il n’en est pas une qui ne voulût que ce sommeil fût éternel si elle croyait par là pouvoir acquitter ma dette envers vous, et, morbleu! si elles ne voulaient pas!... Mais ne parlons pas de cela, et laissons les cérémonies. Asseyez-vous et contez-moi ce qui vous est arrivé... ou ne me le contez pas... si vous y voyez des inconvénients, nous vous servirons comme vous l’euteudrez, sans vous demander vos motifs.
Il était impossible de résister à tant de cordialité. Daniel consentit donc à s’asseoir, et pour mettre le digne homme au courant de la situation, il lui apprit d'abord en neu de mots les’ circonstances horribles qui avaient précédé leur arrestation. Leroux levait les yeux au ciel en écoutant le récit des horreurs commises par des brigands à la ferme et au château du Breuil.
— Je connais ces coquins, dit-il, et comme je passe pour riche, ils ont fait une tentative. pour s’introduire chez moi; mais ils ont trouvé plus fin et plus fort qu’eux... Continuez, citoyen Ladrange, et expliquez-moi comment vous ôtes venu ici.
Daniel ne voulut pas entrer dans de grands détails sur la manière dont les dames et lui avaient échappé à la garde du brigadier Vasseur; cependant il ne put s’empêcher de dire com-
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ment le médecin du pays avait appris aux gendarmes la rupture du pont de Norviliicrs.
— Le pont de Norvilliers emporté! interrompit Leroux; voilà une excellente plaisanterie ! Le pont était parfaitement à sa place hier soir à onze heures; l'un de mes charretiers l’a traversé, et le charretier qui vient de partir va le traverser encore. Quel est donc le médecin capable d'inventer toutes ces jolies choses ? Vous ne trouveriez pas dans le pays, à six lieues à la ronde, d'autre médecin que le citoyen Brisset, qui a soixantedix ans, et qui ne monte plus à cheval de temps immémorial.
Daniel devina dans celte circonslance un mysteie qu’il ne lui était pas permis d’approfondir. Il se contenta donc d'ajouter brièvement qn il s'était sauvé ù la suite d une rixe survenue entre les gendarmes et des inconnus, et qu'après avoir erré toute la nuit avec ses compagnes, il était arrivé à Franeheville en demandant son chemin.
Ce récit terminé, le blatier se gratta le front.
— Ce qui me paraît le plus clair dans tuut cela, reprit-il, c’est que vous êtes malheureux, poursuivis et que vous avez compté sur Leroux pour vous venir en aide... Eh bien ! le voilà Leroux ; Leroux veut vous tirer d'affaire ; et de par tous les diables, il vous en tirera. Pour commencer, on va vous préparer un déjeuner, le meilleur possible, puis on vous trouvera des lits qui ne seront pas trop mauvais, et quand vous serez bien ternis, bien reposés, nous aviserons au reste.
— Leroux, dem mda Daniel encore une fois, avez-vous bien réfléchi à quoi vous vous exposez ?...
— Ah ! monsieur, dit Maria, pénétrée de reconnaissance, quel chagrin pour nous si votre générosité devait vous mettre Vous-même en péril !
Leroux sourit et prit dans ses grosses mains la petite main blanchexle mademoiselle de Mèréville:
— Ma jolie demoiselle, dit-il, ne prisez pas trop haut mes services ; je ne crains pas ici d'être égorgé par la canaille, tomme le jour oü le citoyen Lndrange vint si bravement me dégager; on a des amis, du crédit. Je crois pouvoir vous protéger sans grand danger pour moi, et je le ferais encore, quand même le péril serait certain, inévitable.
— D'un moment à l'autre les gendarmes qui nous cherchent peuvent se présenter chez vous pour opérer une perquisition.
— Les gendarmes ! répliqua Leroux en riant plus fort ; qu'ils y viennent donc ! je ne demande pas mieux. Je dois précisément expédier à Chartres un convoi de blés nalionaux,_et en vertu d'un ordre supérieur, délivré par le représentant du peuple en mission, je suis en droit de requérir les gendarmes
et tous les autres agents de la force publique pour escorter les céréales que j’envoie au dépôt, sans qu'ils puissent, sous aucun prétexte, se soustraire à ce service. Les troubles à l’occasion de la cherté des grains ont rendu ces précautions nécessaires. Si le brigadier Vasseur et ses hommes se présentaient ici, je les sommerais d’avoir à suivre mes chariots pour les protéger contre les affamés... Mais le renard de brigadier ne s’exposera pas à cette corvée désagréable ; il connaît mon pouvoir, et il me fuit comme, la peste, de peur que je l’accapare, comme on m’accuse d’accaparer les blés. Ma maison serait la dernière où il viendrait frapper, je vous le garantis.
— Ne vous y liez pas trop, mon bon Leroux, reprit Daniel , Vasseur passe pour être aussi obstiné qu intrépide ; notre fuite est un échec, une honte pour lui ; aucune considération ne le retiendrait, je le crains, s’il avait l’espoir de nous reprendre.
— Eh bien ! à supposer qu’il osât vous poursuivre ici, je le défierais encore de vous y trouver... Ecoutez, continua Leroux, en baissant la voix : au temps où nous vivons , le métier de marchand de bè est un métier dangereux, et un homme sage doit savoir prendre ses précautions. J’ai fait construire dans cette immense maison des caches et des passages souterrains ü peu près introuvables; c’est là que je dépose mon argent, c’est 'à que je puis me réfugier en cas de besoin. A la première alerte, je vous conduirais dans une retraite où vous pourriez braver toute la gendarmerie de la république. Personne ne vous a vus entrer chez moi, excepté les charretiers qui se trouvaient dans la cour, et encore vous prennent-ils pour des marchands de grains; de ces charretiers l’un est parti pour plusieurs jours, les autres vont se mettre en route>à l'instant. Le secret de votre arrivée à Francheville sera donc connu seulement de ma famille et de moi. Si vous ne trouvez pas dans ma maison une sécurité suffisante, j'aviserai aux moyens de vous procurer des passe-ports »ous des noms supposés et à vous chercher un' asile plus sûr. Jusque-là, n’ayez aucune inquiétude et jouisse? paisiblement du bien-être que nous pouvons vous donner.
Daniel n’avait rien à répondre; il se jeta dans les bras decef excellent homme, et le serra contre sa poitrine, tandis que Maria couvrait de larmes de reconnaissance la main du campagnard. Quant à la marquise, anéantie par la fatigue et la veille, elle s’était endormie sur son siège.
Bientôt le bonhomme Leroux, tout en larmes lui-même, se dégagea des étreintes des deux jeunes gens, et s’avançant vers la pièce voisine, il s’écria d’une voix joyeuse :
— Allons! ma femme, mes filles!,., tout le monde debout! Voici une occasion de prouver si vous aimez réellement votre
mari, votre pire... Debout! vous dis-je, et nous verrons laquelle de vous sera la plus leste et la plus zélée pour fêter les liôtes qui nous arrivent !
Peu de minutes après, Daniel et les pauvres voyageuses étaientl entourés d’un famille empressée qui les comblait de soins, dsj prévenances et de marques de respect.
LES VENDANGEURS
Nous laisserons passer un intervalle de quatre années environ entre les incidents qui précèdent et ceux qu'il nous reste à raconter.
Pendant cette période, si féconde en grands événements politiques, un peu de sécurité était revenue sur le sol français pour ceux qu'on appelait encore les aristocrates. Le 9 thermidor avait changé bien des choses; la liste des émigrés était close, les prisons s'étaient rouvertes, et, sous le gouvernement du Directoire, les partis vaincus éprouvaient enfin une espèce de calme relatif.
Cependant, les quatre ou cinq départements compris entre Orléans, Chartres et Paris, ne jouissaient pas d'une tranquillité complète. Leur territoire, surtout dans les campagnes, était continuellement le théâtre de vols, d'incendies, d'assassinats accomplis dans des circonstances vraiment atroces. On ne parlait partout que de fermes pillées, de voyageurs détroussés et égorgés, de chautTeurs impitoyables qui torturaient leurs victimes, et l’alarme se propageait de proche en proche, bien au delà des lieux où s'exerçaient ces cruautés. Elles semblaient' être l’oeuvre d'une bande de scélérats merveilleusement orga-j nisée et dirigée avec une habileté remarquable; mais c’était! vainement que la force publique avait fait tous ses efforts poul la connaître et pour l’atteindre. Quelques-uns de ses membres avaient bien été pris et exécutés soit à Chartres, soit à Paris, et chaque fois on avait cru que ces malheureuses contrées allaient pouvoir enfin respirer; mais bientôt de nouveaux forfaits éclataient simultanément sur divers points, et venaient donner la preuve que l’existence de ia monstrueuse association ne tenait pas à une eeute tête. Les individus condamnés ai) dernier
supplice n'avalent pas dit un mot qui pût compromettre leurs complices, et ils étaient morts avec leur affreux secret. L'heure n'était pas arrivée encore où cette troupe de brigands, la plus nombreuse qui ait épouvanté la France, devait payer sa dette à la justice. |
A l’époque où nous reprenons ce récit, c’est à-dire au mois , de vendémiaire an Y, ou si l'on aime mieux en octobre 4796, il y avait au village de Saint-Maurice, à une demi-lieue de Char- ; très, une petite maison blanche à volets verts, comme les aimait Rousseau. Celte maison n’était pas située sur la voie publique, mais à l'extrémité d’un joli verger qu'un mur élevé et une grille en bois protégeaient contre la curiosité des passants. Une tonnelle de vigne, alors chargée de raisins vermeils, servait d’avenue à l'habitation. A droite et à gauche du mur de clôture s’élevaient deux pavillons : l'un était destiné à l'habitation du jardinier et de sa femme, presque centenaires tous deux, et qui vivaient là de temps immémorial : l'autre, dont l’entrée se trouvait de plain-pied avec une terrasse plantée de tilleuls, semblait être un cabinet de plaisance où les habitants du cottage intérieur venaient prendre le frais et s’amuser du mouvement de la grande route. Tout cela avait un aspect paisible ef riant qui faisait plaisir à voir.
Pendant longtemps cette maison de campagne, qui pouvait être du bien d'émigré, n’avait eu d’autres occupants que le Philémon et la Baucis de la loge d’entrée; mais, depuis trois années environ, elle était habitée par deux dames qui vivaient fort retirées. Qaund ces dames sortaient d’aventure, elles avaient une mise modeste qui ne pouvait attirer l’attention. L’une était jeune et charmante, l’autre âgée, à figure maladive : la mère et la fille sans doute. Une petite servante, fort discrète comme ses maîtresses, prenait soin, avec la jardinière, de leur ménage. Excepté un jeune homme vêtu de noir, qui venait chaque jour de Chartres pour passer une heure avec elles, les recluses ne recevaient personne; elles faisaient si peu de bruit que les gens du voisinage les connaissaient à peine» On les rencontrait parfois le soir, pendant les beaux jours, se promenant dans les sentiers solitaires de la campagne environnante; mais la plupart du temps elles se contentaient de se promener dans leur jardin, soigneusement entretenu et rempli de fleurs. Souvent aussi elles venaient s'asseoir dans le cabinet de plaisancï situé au bord de la route, et là elles employaient le temps à lire, à causer, à travailler ; mais les personnes étaient toujours fermées, et le faible murmure de leurs voix, parfois un éclat de rire argentin, révélaient seuls leur présence aux passants.
Ces dames inconnues, comme le lecteur l’a deviné sans (haute.
étaient la marquise de Méréville et sa fille Maria. La maison do Saint-Maurice appartenait au marchand de blé Leroux, maintenant I un des plus opulents fournisseurs des armées de la ' république. Il y avait installé les parentes de Daniel aussitôt que Itls temps étaient devenus plus tranquilles; et, grâce au crédit dont il jouissait, il avait pu les mettre à l'abri de toutes persécutions nouvelles. Le calme, le bien-être, la sécurité de cette existence n'avaient pas tardé à influer d'une manière favorable sur la mère et sur la tille, mademoiselle de Méréville avait repris sa santé, sa fraîcheur et presque sa gaieté d'autrefois; les effrayantes images du pas^é s'étaient peu à peu effacées de sdn esprit par le privilège heureux de la jeunesse; de à ces rires joyeux qui s'entendaient parfois du dehors. La marquise elle-même semblait avoir comp élément recouvré la raison ; les bons soins, la tranquillité d'esprit avaient triomphé de cette aliénation mentale résultant de secousses violentes et multipliées. Le seul vestige qui lui fût resté de sa funeste maladie était une fiévreuse activité, une humeur irritable et chagrine que la gaîté de sa tille ne parvenait pas toujours à dissiper.
Le jour dont nous parlons, par une belle matinée d'automne, il y avait une sorte de petite fêle intime dans la villa de Saint- Maurice ; il s'agissait de vendanger la tonnelle de vigne qui traversait le jardin, et tous les habitants de la maison s’étaient réunis pour cette solennité. Seule, madame de Méréville n'avait pas voulu prendre part à ce divertissement. Réfugiée dans le cabiifet de plaisance, elle lisait attentivement plusieurs lettres arrivées le matin. La porte ouverte lui permettait de voir les vendangeurs, et souvent leurs cris joyeux parvenaient jusqu'à elle; mais elle ne s'en occupait pas cl demeurait absorbée dans sa lecture.
.En revanche, Maria semblait tout entière à son innocent bonheur; vêtue d’un léger déshabillé de couleur claire, ses beaux cheveux retenus autour de la tète par un simple ruban, elle s'effurcait,«des ciseaux à la main, d’enlever les plus belles grappes à sa camériste Jeannette. Celle-ci, fraîche brunette à .jupons courts, dont les traits exprimaient autant de malice que le vivacité, avait l'air, la flatteuse ! de disputer ces trophées j appétissants à sa maîtresse, taudis qu'en réalité elle récol- » lait seulement les raisins verts ou déjà rongés par les frelons. Cette rivali é divertissait fort les jeunes filles, et elles riaient à qui mieux mieux, tout en picorant les grains les plus mûrs. Un peu plus loin, le vieux Jean-Pierre, le Philémon de céans, monté sur une échelle, branlante comme lui, vendangeait plus consciencieusement et jetait les grappes dans un ample panier
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que sa vieille compagne tenait ouvert au-dessous de lui. Un gros chien dogue, au collier armé de pointes de fer, dirait d’un air indolent au milieu de cemonde alfaiié. Cette jolie scène, éclairée par un doux soleil, eût appelé le sourire sur les lèvres les plus revêches et réjoui le cœur le plus froid.
Jeunes ei vieux trouvaient un tel plaisir â ces occupations, qu'ils n'avaient pas entendu la grille extérieure s'ouvrir et le sable lin des allées crier sous les pas d'un visiteur. Tout à coup surgit au milieu d’eux le jeune homme vêtu de noir qui seul était admis dans la demeure des dames de Mérèville; nous n’avons pas besoin de dire que c’était Daniel Ladrange. Jeannette l'aperçut la première, et, de saisissement, elle laissa tomber un beau grain de muscat qu’elle portait à ses lèvres.
— Sainte Vierge! citoyen ^adrange, dit-elle d'un air un peu confus, comment êtes-vous entré ici ?
— Eh! par la porte, étourdie que vous «êtes! parla porte, qui n'était pas fermée à clé, malgré mes recommandations pressantes... Mais je n'ai pas le courage de gronder aujourd'hui; aussi bun les précautions commencent à devenir moins nécessaires
Au bruit des voix, Maria s’était retournée.
— Mon cousin Daniel ! s'écria-t-elle en rougissant de plaisir. Eh bien! Daniel, vous allez vendanger avec nous. Allons! venez ici ; sur'out ne vous avisez pas de mutiler ces belles grappes, que je veux conserver pour ma mère.
Tout en parlant, elle avait mis un panier à moitié plein de raisins entre les mains de son parent, dont la gravité naturelle semblait déconcertée par celte pétulance. Elle allait continuer sa récolte, quand Daniel lui dit avec embarras, sans toutefois oser déposer le fardeau dont il avait plu à la vive jeune fille de le charger :
— Je vous demande grâce, chère Maria. J'ai des choses importantes à vous apprendre aujourd'hui , et je ne saurais m'arrêter longtemps ici... Où est madame de Mérèville?
— Ma mère est là dans le pavillon ; voulez-vous la voir ?
— Tout à l'heure. Auparavant, je désirerais m'entretenir avec vous.
— Avec moi? Bon Dieu ! qu'avez-vous donc à me dire ?
— Beaucoup de choses; j'apporte une fraude nouvelle.
— Venez donc, nous pourrons nous asseoir là-bas, dans le berceau de clématite. Mais tenez, l’impatience me gagne déjà. Avant d'aller plus loin, un mot, je vous prie. La nouvelle que vous apportez est-elle bonne, est-elle mauvaise ?
— Elle est bonne pour moi et pour ceux qui m’aiment?
— Merci, mais j'aurais cru le contraire à voir votre mine sè-
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rieuse. Maintenant, vous pouvez laisser là ce panier, et allons au berceau de clématite.
Daniel déposa son fardeau avec empressement, et prenant le. bras de sa cousine, ils se dirigèrent vers un petit bosquet* touffu. Maria s'assit sur un banc de pierre.
— Allons ! ne me faites pas languir, reprit-elle avec sa vivacité ordinaire; ma mère sans doute n'ignore pas votre arrivée, et elle pourrait s'offenser de votre retard à vous rendre auprès d’eile. Vous savez combien elle est rigoureuse sur le chapitre des convenances ?
— C’est surtout envers moi qu'elle est sévère, Maria; sa froideur m'afflige et m’alarme chaque jour encore davantage, je crains que vous ne finissiez par éprouver aussi les fâcheux préjugés que ma tante semble avoir conçus à mon égard ; et c'est pour obtehir de votre bouche une réponse précise sur ce point que j'ai désiré vous entretenir.
Maria se mit à rire
— Quoi donc! reprit-elle d’un (on railleur, est-ce pour me dire cela que vous effarouchez notre joie avec votre figure austère, que vous interrompez notre vendange ? Est-ce là votre grande nouvelle ? En vérité, Daniel, je veux vous donner un avis. Voire profession d’avocat, que vous avez reprise au barreau de Chartres, votre habitude de parler devant les cours de justice, donnent à vos paroles et à vos manières je ne sais quoi d'emphatique et de bizarre.
— Vous ne m'avez pas compris, chère Maria; ma question n’est pas aussi inopportune que vous paraissez le croire, et vous ne sauriez trouver de l'emphase de palais dans mes paroles, quand je vous adjure de me dire si vou^avez pour moi une affection sincère, profonde^ à toute épreuve, semblable enfin â celle que je ressens pour vous ? t
— En pouvez-vous douter, Daniel ? répliqua mademoiselle de Méréville, et cette fois avec émotion ; n'etes-vous pas notre ami le meilleur, le plus dévoué ? Je n'aime pas à rappeler les souvenirs d'une époque encore récente ; mais quanti une mort tragique est venue m’enlever mon malheureux père, n’est-ce pas vous qui nous avez protégées, ma mère et moi, qui avez veillé sur nous avec une sollicitude, un dêvoùment sans bornes ? Que fussions-nous devenuls sans vousPDa liberté, la vie, nous vous devons tout, Daniel ; croyez-vous que nous puissions l’oublier ?
— Il ne s'agit pas de reconnaissance , Maria , répliqua Ladrange avec quelque impatience, et vous le savez bien ; l'affection dont je parle est d'une autre nature. En deux mots, chère
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Maria, car les moments sont précieux, me permettrez-vous de demander votre main à votre mère, .aujourd'hui même ?
La jeune tille détourna la tête avec une grâce pudique*
— Est-il donc besoin de cette permission ? balbutia-t-elle : ne sommes-nous pas depuis longtemps tiaucés l'un à l'autre par le malheur ? Ne sommes-nous pas , depuis notre enfance» comme frère et sœur t» N'avons-nous pas eu de communes joies, de communs chagrins ? Il me semble à moi que dès à présent rien ne pourrait plus nous séparer.
Ladrange éprouvait une sorte de ravissement ; il pressa contre ses livres une main qu'on ne retirait pas.
— Merci, Maria, répliqua-t-il ; j’attendais, ou plutôt je souhaitais, sans oser y croire , cet acquiescement de votre part.
Ce n’est pas d'aujourd'hui, vous le savez , que j'aspire à ce bonheur ; mais, naguère encore , proscrit comme vous, réduit à me cacher, sans état lixe, sans fortune, de quel front auraisje osé vous demander d'unir votre sort au mien ? Aujourd’hui, enfin, ma hien-aimèe Maria, les circonstances viennent de chan- . ger; celui qui sollicite votre main n'est plus un pauvre avocat obscur, incapable de vous donner un rang dans le monde ; il est le directeur du jury (t) de Chartres, un des premiers magistrats de ce département.
— Serait-il possible, Daniel ? Quoi ! cette place importante dont la vacance mettait en émoi toutes les ambiiions locales.. .
— Celte place , c’est moi qui l'ai obtenue , ma chère Maria, et en voici la preuve, répliqua Ladrange en tirant de sa poche un parchemin scellé du sceau de l'État.
i’uis remarquant la profonde stupéfaction de sa cousine :
— Vous voyez, Maria, poursuivit- il avec un sourire mélancolique , un effet très-ordinaire des révolutions ; tel se trouve au bas de la roue qui remonte subitement au sommet, souvent pour retomber encore. Un de mes amis politiques , échappé comme nous avec peine au dernier supplice , jouit maintenant d'un crédit presque illimité auprès du gouvernement. Les crimes horribles commis autour de nous par des malfaiteurs inconnus ont fait sentir la nécessité de mettre à la tête de la justice, dans ce département, un homme jeune, actif, infatigable, qui dépistât enfin ces assassins Invisibles et les poursuivît avec une inflexible rigueur. L ami dont je parlais a jeté les yeux sur moi pour remplir cette lâche, il ni écrit qu'il a répondu corps pour corps au ministre de mon énergie, de fha sagacité, et vous pouvez croire, chère Maria, que je m'efforcerai de mériter cette
(1) Les fonctions de directeur du jury correspondaient alors A celles d’un procureur général de nos jours.
confiance. J’arracherai enfin le voile dont secouvrent ces scélérats, et je les poursuivrai sans paix ni trêve jusqu’au dernier.
Il s'exprimait avec une chaleur qui effraya mademoiselle de MérAville.
— Prenez garde, Daniel ! répliqua-t-elle; le poste qu’on vous donne est dangereux . Les gens dont il s'agit, et dont la pensée seule me fait frémir, sont nombreux, capables de tout. Ils pourront vouloir punir votre zèle passionné...
— Rassurez-vous ; il y aura trop loin de moi à cette horde de misérables. Vous ne connaîtrez, je l'espère , ma nouvelle charge que par la considération qu elle attirera sur ma bienaimée compagne.
\ Ils gardèrent un moment l’un et l’autre un silence plein de I charme.
1 — Ainsi donc, Maria, reprit enfin Daniel , nos cœurs s'entendent, et nous pourrons être heureux après tant de traverses et de souffrances ; mais êtes-vous sûre que votre mère ne s'opposera pas...
— Et pourquoi s’opposerait-elle à l'a, complissempnt de nos vœux , cher Daniel ? Ma mère , autrefois si entichée de sa noblesse, a reçu de rudes leçons de l'adversité ; ses bouffées d’orgueil se sont complètement dissipées. Aujourd hui, ce que l’on pourrait lui reprocher, ce serait le désir de posséder, le besoin impérieux de bien-être et de repos qui s'est emparé d'elle. Il ne faut pas l'en blâmer, Daniel, mais l'en plaindre. Habituée à l'opulence, elle a connu les privations, presque la pauvreté ; elle a dû recourir pour vivre à des cecours èlrangers. Ainsi, je ne vous ai pas caché qu'ejle éprouvait une peine secrète à demeurer ici , dans une maison appartenant A Leroux, le digne homme envers lequel nous avons contracte déjà trop d'obligations.
— Chère Maria , ce n'est pas du citoyen Leroux que vous êtes les hôtesses; vous êtes les miennes, je vous lai dit déjà bien des fois. Celte maison m’est louée par un bail authentique donl je me suis engagé à payer le fermage ; il n'y a donc rien de blessant pour voire fierté dans celle hospitalité que vous accorde un parent , un ami autrefois comblé lui-mtme de vos bienfaits.
— C'esl fort bien, Daniel, mais ma mère assure qne vous parlez ainsi uniquement pour apaiser nos scrupules de délicatesse, car vous avez été ruiné vous-même par la révolution. Quoi qu'il en soit, la charge importante dont vous venez d èlre revêtu, et dont les émoluments sont sans doute importants , va couper court à toutes les objections. Ma mère , j'en ai la certitude, ne craindra plus de devoir sa tranquillité à... à son fils.
Daniel était pensif.
— J'ai beau faire, reprit-il, je tremble à la pensée de demander à ma tante ce qui est l'objet de mes plus chers désirs. Elle ce eaelie de moi : elle a des manières mystérieuses ; elle paraît préoccupée de quelque grand projet. Elle entretient une correspondance active avec des agents éloignés, et je me demande dans quel but secret...
— Mon Dieu ! Daniel , il n'y a pas de mystère à cela ; ma mère, toujours poursuivie du désir de recouvrer sa fortune, s'est avisée d'écrire à son ancien intendant de Méréville , un lrès-honnète homme de loi qui avait jadis la confiance de la famille. Notre terre , vous le savez, n'a pas été vendue, peutêtre par suite de l'influence que vous avez exercée en temps opportun, et nos biens pourraient nous être restitués, si le mauvais vouloir de quelques personnes n'y faisait obstacle ; c'est ce mauvais vouloir que ma mère s'efforce de combattre en employant l'entremise de son homme de loi. Elle promet, elle intrigue, elle supplie, et elle espère ainsi arriver à la réalisation de ses plans ; voilà l'origine de celte active correspondance.
— Je doute que votre mère réussisse, car je sais contre quelles insurmontables difficultés elle viendra se heurter... Eh bien ! vous i’avouerai-je, chère Maria? quoique je n'aie rien négligé moi-même pour amener le résultat auquel elle aspire, j ai vu jusqu’ici, sans trop de chagrin , l'impuissance de nos efforts à ce sujet. Il me semblait que cette restitution de vos biens renverserait mes espérances, et que l'abîme existant autrefois entre le pauvre orphelin et la jeune héritière s'ouvrirait de nouveau. Je voulais, dans mon égoïsme, que vous et ma tante, vous ne dussiez rien qu'à moi...
— Grand merci, cousin Daniel, répliqua la jeune fille d’un ton moqueur, ma mère a bien raison de prendre elle-même le timon de ses affaires, car nous ne reverrions jamais peut-être les beaux ombrages du parc de Méréville... Mais, j'y songe, Daniel. Pourquoi, dans l ènumération de vos avantages futurs, ne rappelleriez-vous pas à ma mère (en vérité j'ai honte de vous donner un tel conseil ! ) les deux legs de chacun dix mille écus qui nous ont été faits par notre pauvre oncle Ladrange?
Le front du jeune magistrat s'assombrit.
— A mon tour. Maria, je n'aime pas à revenir sur cette lugubre affaire; il faut pourtant, quoi qu'il m’en coûte et quoi qu'il doive vous en coûter à vous-même, que je vous donne des explications sur le retard apporté à la délivrance de ce doubla • legs. Vous savez comment notre oncle, cédant à des scrupules i de conscience, s'est décidé à reconnaître, par son testament, un fils illégitime oublié depuis longtemps, et comment il l'a
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institué son héritier à la condition qu'il épouserait... une jeune personne peu disposée, je l’espère, 4 subir ces tyranniques exigences.
Maria lit un geste significatif.
— C'est l'absence de ce tils inconnu, poursuivit Daniel, qui
retarde l'exécution du testament de notre oncle. Le notaire, qui est dépositaire de ce testament, a vainement fait des recherches dans le village de l'Anjou autrefois habité par ce jeune homme; ces recherches ont été vaines jusqu'ici. Moi-même j’ai pris dés informations minutieuses, j'ai envoyé dep émissaires; je n'ai oas obtenu de meilleurs résultats. J'avais compté d'abord sur u.i colporteur du même pays, que nous rencontrâmes dans une funeste circonstance à la ferme du Breuil, et à qui j'ai toujours soupçonné que nous avions dû plus tard notre délivrance; mais cet homme, soit qu'il ait oublié ma commission, soitqu'il soit mort pendant ces dernières aunées, n'à plus donné de ses nouvelles. Tout espoir semble donc perdu de retrouver jamais le malheureux enfant à qui notre parent a rendu si tardivement justice ; et, puisque je suis en train de confesser mes mauvais sentiments, cbère Maria, je vous dirai encore à ma bonté que je me suis pris souvent à me féliciter de l'insuccès de mes démarches. En effet, si François Gauthier est encore vivant, qui sait à quel rang il aura pu parvenir? Et s'il était à la fois jeune, beau, riche, bien élevé, ne pensez-vous pas que, dans la situation d'esprit où se trouve voire mère,* elle ne s'opposerait peut-être point à la réalisation de la clause singulière portée dans le testament ? . •
Mademoiselle de Mérévilie partit d'un nouvel éclat de rire.
— Vous rêvez, mon pauvre Daniel, reprit-elle ; j’en demande pardon à votre gravité, mais vous rêvez tout éveillé. Bien que ma mèrê ne conserve plus rien aujourd'hui de ses préjugés d’autrefois contre la roture, elle ne consentirait jamais à de pareils arrangements, et fiit-ellé capable d'y consentir, je m’y opposerais, moi, de toute ma force... Mais, poursuivit-elle, puisque vous avez fait votre roman au sujet de ce M. François Gautier, il me sera bien permis de faire aussi le mien. J’imagine donc que ce cher cousin, s'il existe, aura épousé depuis longtemps quelque grosse paysanne angevine ou percheronne: qu’il sera devenu père de cinq ou six marmots mal débarbouillés qui barbotent, à l'heure présente, au milieu des
E ouïes ei des canards d’une ferme, 6e souciant fort peu de leur aut et puissant cousinage... Hein! pourquoi mon roman serait-il plus absurde que le vôtre?
Daniel lui-mèmé ne put se défendre de partager la gaîté de la malicieuse jeune fiiic. Comme ils riaient encore. Jeannette
accourut les provenir que madame de Mèréville désirait les voir sur-Ie-charop l'un et l'autre dans le pavillon.
— Elle sait donc que je suis ici? demanda Ladrange un peu alarmé. Et de quelle humeur est-elle. Jeannette?
— 1) assez bonne humeur, mMisieur Daniel. Elle a reçu eu matin des lettres qui paraissent lui faire plaisir.! Cependant, croyez-moi, ne lardez pas trop à vous rendre auprès d’elle, car son humeur aigrit aussi vite que le lait en, temps d'orage.
Et la jeune servante s'éloigna en sautillant ; Maria s'empressa de se lever :
— Allons ! Daniel, reprit-elle en adressant à son parent un sourire coquet, le moment est favorable... Oserez-vous cette fois en proliter ?
— J'oserai, chère Maria, j’oserai ; vous allez voirl
LE TESTAMENT
L'intérieur du pavillon consistait en une petite pièce vitrée dont la porte s’ouvrait sur la terrasse. Il était simplement meublé de quelques chaises de canne et d'une table en ce moment chargée de papiers. La marquise, assise sur un pliant, conservait une attitude pensive, le coude appuyé sur la table, une lettre décachetée à la main. Peu de changements s'étaient opérés dans sa personne pendant la période que nous venons de traverser ; seulement son visage, autrefois si plein dedignité, était maintenant flétri, ridé et comme avili par une expression de basse cupidité. Néanmoins, sous la simple robe d indienne et la grande coiffe qui formaient ses ajustements, elle avait encore des manières raides et hautaines qui imposaient le respect.
Dès que les jeunes gens parurent, elle s'écria d'un ton d'impatience :
— En vérité, monsieur mon neveu, vous no iraraissez pas fort empressé de me rendre vos devoirs ce matin ?
Daniel, déjà intimidé, voulut s'excuser.
— Allons! interrompit la marquise, laissonscela.il faut bien que je m'habitue aux façons démocratiques de ce tempsci... Mais, avant tout Maria, mon enfant, va vile à la maison quitter ce costume de vendangeuse; j’attends du monde aujourd'hui.
— Du monde, chère maman? demanda la jeune fille au comble de l’étonnement; voilà du nouveau! Et puis-je savoir...
— Eh ! mais, petite, vous prenez, je crois, la liberté d’in-
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terroger votre mère? Allez, mademoiselle, et faites-vous bien belle, car certainement vous seriez lâchée plus tard qu'on vous vit dans ce déshabillé du malin.
Maria regarda lourà tour sa mère et Daniel, comme si elle n’eût su que penser; mais trop soumise pour résister à cetlf ordre positif, elle sortit lentement.
Ladrange lui-même était surpris et inquiet; sur un signe de sa tarde, il s'assit.
— Comme cela, nous pourrons causer, reprit la marquise d’un ton confidentiel ; j'ai bien des choses ù vous dire, Daniel,
Lej eune magistral sembla tout à coup prendre son parti.
— Eh bien ! et moi aussi, madame, répiiqua-t-il.
— Vous, monsieur? Et de quoi s'agit-il, s'il vous plaît?
— Avec votre permission, j'attendrai que vous m'ayez fait connaître la première...
— Non, non, expliquez-vous à l'instant; qu’avez-vous à m'apprendre?
— Mon Dieu ! ma tante, je voulais vous dire... que je viens de rec evoir ma nomination à un poste élevé dans la magistrature de Cliarlres.
— Vraiment! répliqua la marquise d'un ton froid; je vous en félicite, Daniel. Au temps où nous sommes, vous n'aurez plus à persécuter les honnêtes gens comme autrefois, et dans ces conditions un pareil poste peut èlre honorable.
Daniel se sentait de nouveau mal à l'aise, et il n’avait pas le courage de risquer la demande importante pour laquelle il était venu. Afin d'excuser sa lâcheté à ses propres yeux, il se disait qu'avant de tenter l'épreuve, il lui importait de connaître le secret de madame de Mèrèville. De son côté, la marquise chiffonnait distraitement la lettre qu'elle tenait à la main.
— Vous n'èles pas le seul, mon neveu, dit-elle enfin, qui ayez des nouvelles aujourd'hui ; j'en ai aussi, et d'excellentes, comme vous pourrez en juger. Lue évènement que l'on croyait impossible se réalise, et notre sort va changer d'une manière favorable, au moment même où nous avions lieu d’en désespérer.
— Que dites-vous, madame? demanda Ladrange en tressaillant ; auriez-vous appris quelque chose relativement à vos biens de famille? En auriez-vous enfin obtenu la restitution ?
, — Malheureusement'non, Daniel; mes négociations à cet égard n’ont encore abouti à rien.
— Alors, je ne puis comprendre la cause de cette grande joie.
— Cherchez bien, mon cher enfant; voyons 1 ignorez-vous qu’il est de par le monde quelqu’un dont la présence serait on
ne peut plus favorable aux intérêts de ma fille, aux miens, aux vôtres même ?
— Sur ma foi! madame, j'essaie vainement de deviner...
— Allons donc! vous n'avez guère de perspicacité pour un juge au criminel. Il s'agit, puisqu'il faut parler clairement, de ce liîs illègilime dp mon frère Michel Ladrangc...
— Il serait possible ! Ce jeune homme existe ? Il est retrouvé?
— El j'ai tends ici sa visite de moment en moment.
Daniel pâlit et resta comme atterré.
— Madame, reprit-il bientôt, en quoi cet événement, qt£ rappelle une tache imprimée â notre nom, serait-il avantageuf pour Maria, pour vous ou pour moi même ?
— Eh! ne voyez-vous pas, répliqua madame de Mêrévillf avec un étonnement réel ou feint, les conséquences immédiates de ce changement inespéré? I.a succession de mon frère aîné, malgré les valeurs immenses dérobées par ses assassins, monte encore, suivant le notaire Lal'orèl, à plus de cent mille écus. Sur celte somme, vous, Daniel vous avez à prélever une part de trente mille livres. Quant aux droits de ma fil le, il pourrait arriver plusieurs cas : ou bien Maria accepterait pour mari ce... cousin de la main gauche, et alors, aux termes du testament, tout l'héritage appartiendrait aux jeunes époux; ou bien Maria le refuserait, et, dans ce cas, aux termes du même acte, elle n'aurait absolument rien à prétendre dans la succession ; c'est bizarre, mais mou frère l’a voulu ainsi. Enfin, il se pourrait, en troisième lieu, que ce fût François Gauthier qui refusât d’épouser mademoiselle de Mt résilié, et alors le legs fait primitivement à Maria serait porté au double. Mais ce cas ne saurait se présenter; François Gauthier est libre, et il se montre tout disposé à réaliser les intentions de son père. D’autre part, Maria, qui a tant souffert, et pour elle Pt pour moi, de nos récentes privations, ne laissera pas échapper cette occasion de nous tirer l’une et l’autre de 1 état de dépendance où nous vivons. Elle donnera sa main à ce jeune homme, et nous serons, sinon riches, du moins a l'abri du besoin pour toujours. Peut-être même, s'il n'y avait pas d'autre moyen, serait-il possible de racheter Mérèvillc des deniers de la succession.
Daniel maintenant était pourpre de colère. Ces calculs di proebreur le niellaient hors de lui.
— Est-ce bien vous qui parlez ainsi, madame? emanda-t-ii avec véhémence; est-cebien la marquise dé Mérévi ’e qui, dans un but de lucre, est prèle à livrer ainsi sa fille à un inconnu, de condition basse, qui n'a pas même l'avantage de pouvoir prononcer sans rougir le nom de sa mère ?
— Vous êtes bien sévère, Daniel, répliqua la marquise; mais
je vous excuse,-paroe que vous ne connaissez pas encore ce jeune homme. Le notaire me donne sur lui les renseignement •les plus favorables. Il est beau, bien fait; il a des manières iimples, mais qui annoncent la franchise et la droiture. Quant aux événements de sa vie, voici en deux mots ce que j'en sais: il a reçu, étant enfant, quelque éducation chez le maître d'école du village: ses parents d'atloplion ayant été ruinés par un incendie, il suivit des marchands forains qui lui apprirent le commerce. Plus lard il lit du négoce pour son compte, et il paraît avoir acquis par son travail une petite fortune. En raison de sa vie nomade, il connaît seulement depuis quelques mois les recherches actives dont il était l'objet. Quand il s'est présenté au notaire, il apportait tous les papiers nécessaires pour prouver son identité, et l'on sait combien maître Laforèt est difficile en pareille matière. Enfin, mon cher Daniel, François Gautier s’annonce à nous sous les auspices les plus satisfaisants. Du reste, ce n’est pas vous qui pourriez invoquer contre lui les torts de sa naissance ou l'humilité de sa condition passée. Ne m'avez-vous pas dit bien des foi? que les anciens préjugés de rang étaient abolis, les privilèges de la noblesse anéantis pour toujours ? Je voisaujourd hui que vous avez raison. Le passé ne reviendra plus. Tout, autour de moi, a changé; pourquoi m'obstinerais-je dans des opinions surannées:? Et puis, en tout état de cause, M. François n'est-il pas notre parent? N'est-il pas de notre sang, en dépit de nous-mêmes?
Celte théorie était si opposée à celles qu'il a ail entendu soutenir jadis à la marquise, que Daniel ne pouvait en croire ses oreilles. Cédant bientôt à un nouveau transport de douleur et de colère :
— Quoi! madame, s’écria-t-il, croyez-vous que Maria puisse partager cette manière de voir ?
— Maria est une fille raisonnable : elle ni’ obéira certainement.
— ■ Et moi je suis sùr du contraire... Non, Maria ne consentira jamais à cet inconcevable mariage; nous en mourrions l'un et l'autre, elle de bonté, et moi de désespoir!
Et il se tacha le visage de ses deux mains. Madame de Méréville st* pencha vers lui d'un air affectueux :
— Daniel, que signilit* ce chagrin ? demanda-t-elle; songeriez-vous encore à ces 'enfantillages qui existaient aulrefuis entre vous et ma fille, bien contre mon gré, je l’avoue ? 11 n’en est rien, n'est-ce pas ? Je n'aurais pu me tromper à ce point. Je croyais que cette amourette, fort ordinaire entre cousins et cousines dans la première jeunesse, était devenue une bonne et solide amitié, une amitié que vous avez poussée jusqu'au plus noble dévouaient. 11 me semblait que vous cousidèricz
maintenant Maria comme votre- sœur. Comment aurais-je pu concevoir une autre pensée ? Depuis quatre ans que le sort nous a réunis par le lien du malheur, avez-vous manifesté une » seule fois le désir de donner suite aux frivoles fantaisies de votre enfance ?
— Et pendant ie même espace de temps ai-je dit un mot, ï fait un geste qui pussent donner le soupçon du contraire? s'écria Ladrange avec vivacité. Madame de Mèréville, ma chère . parente, n avez-vous pas deviné le motif de n«i réserve? Je : craignais de paraître spéculer sur votre reconnaissance, sur le besoin que vous et ma cousine vous pouviez avoir encore de moi; je craignais de vous imposer une contrainte qui répugnait & ma délicatesse. Mais aujourd'hui ces scrupules doivent dis-
E araitre ; je ne me laisserai pas sans protestation dérober mon onheur. Aussi, ma tante, je réclame la préférence sur cet homme qui, sans avoir jamais vu Maria, vient, armé d'un testament, revendiquer sa main; sur ce commerçant qui peut-être considère seulement ce mariage comme un coup de fortune. Mes droits sont plus anciens, plus sacrés que les siens; et, s'il faut le dire, iis sont sanctionnés par Maria elle-même.
Rien ne saurait rendre le mélange de sentiments contraires qui se succédèrent pendant quelques secondes sur le visage blême de la marquise. Mais elle reprit de son ton caressant : — Qi e m'apprenez-vous là, mon bon Daniel ? J'étais loin de m'attendre... Mais si vous avez tant à cœur de devenir le mari de ma tille, il faudra bien que je renonce à mes projets sur François Gauthier. Vous nous avez rendu de tels services que toute autre considération doit fléchir devant votre vœu nettement exprimé; ni Maria ni moi nous n'oserious manquer à ce point aux devoirs de la reconnaissance.
Il y avait un peu d'ironie au fond de ces paroles doucereuse-;; Daniel le-eentit.
— Ma tante, s'écria-t-il avec feu, me croyez-vous capable d'abuser à ce point de nos situations réciproques ? Honte à moi si j'avais pu faire ces indignes calculs ! Je ne veux devoir mon bonheur qu’au libre choix de ma cousine, qu’à votre libre consentement. Je puis désormais vous assurer ia tranquillité , l'aisaoce, urt rang honorable ; de là vient que mes prétentions osent se produire. Swelles vous paraissent injustes et mal fondées, dites-le moi avec une entière franchise.
— Les choses étantainsi, Daniel, vous me pardonnerez d’examiner ce mariage d’un point de vue diffèrent. Vous êtes fort, dites-vous, de l'aveu de Maria; mais une jeune fille s’exalte facilement. Que savez-vous si cette reconnaissance, à laquelle vous ne voulez rien devoir, n’est pas pour beaucoup dans son
acquiescement, et si, le danger passé, l'exaltation tombée, elle ne regretterait pas quelque jour cet entraînement passagë?? D'autre part, êtes-vous bien sftr que votre nouveau poste vous mette en état de subvenir aux besoins a une famille ? Les fonctionnaires publics sont assez pauvrement rétribués; or, je le sais, vous avez pris Î1 votre charge la dette considérable que nous avons contractée envers le citoyen Leroux. Sans doute on ne vous tourmentera pas pour l'acquittement de ces avances, mais vous êtes trop lier pour ne pas vous libérer aussitôt qu< vous en aurez les moyens. Le legs de mon frère y passera sans doute en grande partie ; les frais de votre établissement absorberont le reste, et alors que vous restera-t-il afin de pourvoir aux besoins d'une maison? les émoluments précaires d'une place que vous devez à une révolution et qu’une autre révolution peut vous enlever. Est-ce là le brillant avenir que vous nous promettez, je vous le demande ?
Malgré l'égoïsme de sa tante, Daniel sentait qu’elle avait raison, et il baissait la tète en silence. Madame de Méréville, encouragée par son succès, poursuivit du même ton amical :
— Maintenant, mon cher Daniel, laisse?-moi vous montrer l'autre revers de la médaille, et ne vous offensez pas de mes paroles, car, je vous le répète, si vous l’exigez, rien ne sera lait que selon vos désirs. Je suppose donc que vous ne soyez pas aveuglé par un sentiment exclusif, que nia tille veuille suivre sans résistance mes inspirations, que chacun de vous enfin, imposant silence à ses préférences personnelles, n'ait plus en vue que l'intérêt de la famille : voyez alors ee qui pourrait arriver : Maria épouserait M. François Gauthier, qui lui apporterait, du chef de noire oncle, une . somme roni^ 1 de cent mille écus, avec laquelle il serait facile d'acquitter nos dettes. Mon homme d'affaires m'écrit qu’avec moins de cinquante mille livres l’on pourrait racheter le château et la terre de Méréville qui en valent plus de cinq cent mille. De la sorte, notre famille renaîtrait de ses cendres et retrouverait son opulence passée. Maria, qui est pleine de sens, malgré son apparente légèreté, s'habituerait sans peine à sa position nouvelle. Quant à vous. Daniel, grâce à vos talents, aux qualités de cœur et d’esprit qui ; vous distinguent, vous n'auriez pas de peine à trouver une jeune ’> personne riche, bien posée dans le monde, dont les parents seraient capables de seconder votre généreuse ambition...
— Jamais ! jamais ! s’écria Daniel avec véhémence ; mon ambition n'a que Maria jiour but... Si haut que le sort m oût fait parvenir, je ne pourrais, dans le cas dont vous pariez, pardonner son insolent bonheur à cet aventurier,
— Ab ! Daniel interrompit la marquise â son tour, voilà une
parole cruelle ! Vous, si bienveillant, pouvez-vous vous ex-
i )rimer avec tant de dureté ù l'égard de ce pauvre jeune homme ? ïst-cc là ce qu'il devait attendre du chef actuel de notre famille, du parent auquel son père l’avait recommandé d'une manière spéciale peu d'heures avant sa mort ?... Tenez, Daniel, pardonnez ma sincérité, mais vous ne vous êtes pas acquitté avec un zèle sidlisant de la mission de confiance dont voier> vous étiez chargé ; c’est avec une mollesse coupable que vous avez rempli des engagements sérieux... Et maintenant que le (ils de mon frère est retrouvé sans vous, malgré vous peutêtre, au lieu de l'accueillir à bras ouverts, comme l'exigent les liens de consanguinité, vous paraissez tout disposé à le recevoir en ennemi. Quand il accourt alin d'exécuter les dernières volontés de son père, vous le blâmez avec amertume d'accomplir ce qui est pour lui un devoir sacré... Dites, mon neveu, cela est-il raisonnable, cela est-il généreux, cela est-il juste, même, je vous le demande ?
Cette fois, Ladrangc n’osait répliquer. Sa conscience lui reprochait la négligence qu’il avait mise dans ses recherches, les vœux qu'il avait formés secrètement pour l'insuccès de ses démarches. La marquise, vit son avantage, mais, trop habile pour s’empresser d'en profiler, elle attendit patiemment une réaction qui ne pouvait tarder dans cette âme ardente et loyale. La réaction arriva bientôt en effet; Daniel, après un moment de silence, releva la tète.
— J’en conviens, madame, reprit-il, j’ai trop écouté un sentiment qui domine tous les autres dans mon cœur; j’ai failli à mes promesses, j’ai été injusleenvers ce parent dont lesseuls v torts peut-être sont de contrarier mes desseins... Eh bien, ma tante, comment pourrai-je, selon vous, réparer ma faute?
— - À la bonne heure! reprit madame de Mérèvillc avec un sourire de satisfaction; je reconnais mon bon et généreux Daniel! Ce que vous avez à faire, mon cher enfant? Rien de plus que de laisser aller les choses et de n’influencer en rien ni M. François Gauthier ni ma tille. Quand notre jeune parent vase présenter ici, je vous suppiie de l’accueillir sans aigreur et sans colère, avec cordialité, si vous pouvez, toulau moins avec , politesse; est-ce' trop vous demander? En ce qui concerne Maria, quels que soient vos engagements mutuels, consentez seulement à ne tenter aucun effort pour la détourner de la voie où il me plaira de la pousser. Enlin, j’exige de vous Ja plus •■absolue neutralité dans nos arrangements futurs ; cette neulra- ~üté, voulez-vous, me la promettre . 3 ■ /
— Eh bien! oui, ma tante! s’écria Daniel chaleureusement.
Maria doit être libre dans eon choix ; si, cédant à vos vœax,
elle consent â épouser le fils de mon oncle, elle n'aura, je vous le jure, à redouter de ma part ni un reproche ni une plainte.
Madame de Méréville ne pouvait dissimuler sa joie ; elle embrassa Ladrange aireetueusement pour la première fois depuis plusieurs années.
— Vous êtes un brave garçon, mon neveu, reprit-elle, et je compte sur votre parole... Ayez confiance en moi. Les jeunes gens manquent de l'expérience de la vie, et ils doivent s’en . rapporter sur beaucoup de choses aux personnes plus âgées... Maisj’eutends Maria qui revient; laissez-moi quelques instants avec elle, je vous prie, afin que je la prépare à recevoir la visite de M. François Gauthier.
Comme Daniel se levait pour sortir. Maria rentra dans le pavillon. Suivant les ordres de sa mère, elle avait fait quelques apprêts de toilette. Elle avait mis en ordre ses beaux cheveux blonds naturellement bouclés, et remplacé son déshabillé de toile par une robe de soie modeste, mais de bon goût, en dépit des modes baroques de ce temps.
— Ma chère Maria, lui dit Ladrange avec une espèce de solennité, votre mère a des choses importantes à vous apprendre. Quelle que soit la décision que vous prendrez à la suite de ces communications, consultez seulement l'intérêt de voire cœur ; agissez dans une complète indépendance, ne songez à moi que pour vous souvenir que je me soumettrai aveuglément à toutes vos volontés.
Maria le regarda toute surprise.
— Daniel, balbutia-t-elle, que voulez-vous dire ?
— Je veux dire seulement, ma chère Maria, que mon vœu le plus ardent est de vous voir heureuse, et que si je devais être un obstacle à votre bonheur, j'aimerais cent fois mieux n’ètre plus de ce monde, Mais madame de Méréville vous expliquera ce qui peut vous paraître obscur dans mes paroles , écoutez votre mère, et choisissez sans remords et sans crainte le parti que vous jugerez le plus sage.
Puis, comme s'il eût senti faiblir son courage, il s'enfuit en laissant Maria stupéfaite avec la marquise.
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Daniel, en quittant le pavillon, sc mità se promener d’un pas saccadé dans le jardin, sans songer aux vendangeurs qui poursuivaient leur jo\eux travail sous la grande treille. Sa conversation avec sa tante avait mis sa pensée en ébullition ; sa lèlo
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brillait. Après avoir erré quelques instants comme au hasard, il vint s’asseoir sous le berceau de clématite, et bientôt à cette iurexcilation fiévreuse succéda une rêverie qui annonçait un îommencement de retour sur lui-mèine.
Mais un nouvel incident ne larda pas à raviver son agitation. Comme il restait caché sous le berceau de verdure, dont les longues touffes fieuries retombaient jusqu’à terre, Ladrange vit sa tante et sa cousine sortir du pavillon, descendre l’esca-. lier de la terrasse, et se diriger vers la maison. Elles se tenaient par le bras et causaient à voix basse tout en marchant, i Madame de Méréville semblait adresser à sa fille des recommandations pressantes, et il n'était pas difficile de deviner où tendaient ers \ives instances ; cependant Daniel n’aperçut pas 1 " sur les traits de sa cousine celte indignation, ce mépris, cette colère qu'il s’attendait à y trouver. La jeune fille écoutait attentivement, souriait avec sa gaîté habituelle; ses 'réponses étaient plutôt des observations malicieuses que le relus net, 1 sec, catégorique sur lequel Daniel avait compté. L une et l’autre passèrent très-prés de lui, mais sans ie voir Pt sans songer qu’il pouvait être encore dans le jardin; puis elles entrèrent dans l’habitation en continuant leur causerie amicale.
Ladrange alors eut comme un accès de rage. Était-il donc possible que Maria se prêtât aux prosaïques combinaisons delà marquise? Oublierait-elle tout à coup une affe.ction si ancienne, si fréquemment éprouvée, pour épouser cet obscur marchand, de mœurs douteuses, qui allait venir réclamer sa main comme le paiement d’un billet échu? Elle n’avait pas bondi de coiè-re, elle ne s’était pas révoltée, dès la première ouverture, contre l’autorité maternelle! Daniel, ii faut le dire, en rendant à Maria sa parole, en l'affranchissant de toute reconnaissance, se croyait sûr de l’affection de sa cousine et comptait qu’on! n’accepterait pas son sacrifice; et voilà que Maria le prenait au! motet que les avantages de fortune semblaient l'éblouir comme ils avaient déjà ébloui sa mère !
Ces pensées lumultueusesse heurtaient dans son cerveau, quand on sonna bruyamment à la grllleextérieure. Jeannette s'empressa d’aller ouvrir, et bientôt elle introduisit dans le jardin un cavalier élégamment vèiu. qui avait laissé son cheval sur la voie publique, à la garde d'un valet ou d'un officieux, comme on disait alors. 11 s'avançait d’un air dégagé, une badine à la main, avec l'assurance que donne ia certitude d'être bien reçu.
— C'est lui, pensa Daniel, ce ne peut être que lui!
Et, à travers le feuillage de sa retraite, il se mit à regarder avidement son lieunux rival.
Cet examen fut plus favorable au nouveau venu que Daniel
ne l’eût désiré peut-être. François Gauthier, autant qu'on pouvait en juger à distance, était grand, bien fait, et le costume d'incroyable dont il était revêtu faisait ressortir les belles proportions de sa personne. 11 avait un pantalon collant couleur noisette, avec des bottes montantes. Son habit de couleur chocolat, ù boutons de métal, était très-court de taille, mais orné . de deux interminables basques ondulant à chaque mouvement ’ de son corps ; un gilet chamois, sur le devant duquel cliquetaient deux chaînes de montre avec d’amples breloques, ser-
• rail son torse vigoureux et bien modelé. On avait peine à voir
| ses traits, car une cravate formée de plusieurs aunes de mous-.’ seline lui cachait la partie inférieure du visage-, tandis que ses
* longs cheveux tloltants , coupés en oreilles tle chien, et un grand chapeau plat, dont les cornes étaient munies de glands de soie pendants, cachaient le front et les joues; mais ce qu'on voyait était d'une extrême régularité et annonçait une vigoureuse nature.
Si ridicule que puisse paraître cet équipage, suivant nos habitudes modernes, l'œil d'un contemporain n'en était pas choqué, et sans doute certaines de nos modes actuelles we paraîtront pas moins ridicules à nos descendants. Aussi Ladrangc dut-il s'avouera lui-mèmeque le lils de son oncle était vraiment un beau cavalier, et qu'avec ses traits agréables, sa tière contenance, ses habits au goût du jour, il avait plus de chances de «plaire au colnmuu des femmes que lui, Daniel, en simple habit qoir.
Toutefois, le gros chien du logis ne semblait pas partager cette admiration. Aussitôt que le visiteur avait mis le pied dans le jardin, maître César avait accouru en secouant son collier A peintes de fer, et avait commencé d’aboyer d'une manière formidable. L incroyable causait avec Jeannette occupceù refermer la grille, et il’ ne s'inquiéta pas de cette charge menaçante; mais comme le dogue, enhardi par son inaction, faisait mine le se jeter sur lui en exhibant des crocs monstrueux, levisiteur ;c retourna tout à coup, en brandissant sa légère badiue, et lui lançant un regard si terrible que l’animal s'arrêta court. Ce regard avait l'éclat éblouissant qui sort d'une épée nue, quand •an l'agite au soleil, et, malgré la distance, Ladrauge eu l'ut trappe. - ,
— Le cher cousin n'a pas l’air tendre, dit -il avec ironie; mais n'importe, il ne me fera pas peur. Ou dit que les chiens ont un instinct merveilleux pour deviner au premier aspect les ■ ennemis de leurs maîtres; César aurait-il le (rtessentiment que i cet homme apporte ici le trouble et le chagrin ?
Fendant ce monologue, le chien, un moment intimidé, était
revenu à l'attaque en redoublant ses aboiements furieux. Serré de près, le citoyen Gauthier sembla chercher dans ses vêtements une armé plus sérieuse que sa badine; mais Jeannette, qui avait refermé la grille, accourut à son aide. Comme le dogue ne se pressait pas d’obéir à ses cris, la gaillarde soubrette lui lança prestement un coup de pied, ce qui permit d’admirer les contours de sa jambe nerveuse. Le pauvre César regagna la niche piteusement; quant à l'incroyable, il reprit son air souriant, suivit Jeannette, qu'il paraissait complimenter sur ses façons expéditives, et ils entrèrent dans la maison.
Ladrange demeura quelques instants encore sous le ber_ceau de feuillage, mais bientôt il ne put plus tenir en place ; un sentiment de jalousie venait de le mordre au cœur. Il songeait que François se trouvait maintenant auprès de sa cousine; que lui disait-il? comment Maria lavait-elle reçu? Madame de Méréville était-elle donc parvenue à ses fins? En se rappelant les récentes promesses de Maria, il s'attendait à voir son rival sortir furieux de la maison et s'éloigner au plus vite ; mais rier. ne bougeait; aucun éclat de voix ne trahissait une scène violente chez'les dames. Irrité de cette tranquillité, Daniel voulait céder la place et retourner à la ville, sans rien dire à personne; sa retraite serait un acte de protestation aux yeux de madame de Méréville, un châtiment sévère pour l'ingrate Maria qui l'oubliait. Mais bientôt sa détermination changeait; il éprouvait un vif désir de voir ce qui se passait, d'apparaître tout à coup eu milieu des interlocuteurs, de les foudroyer de son regard, de les écraser de son mépris. Néanmoins il ne prenait aucun parti et il se contentait de tourner sans cesse dans la portion la plus solitaire du jardin, en proie â des angoisses croissantes.
Enfin il vit Jeannette accourir vers lui en sautillant.
— Monsieur Daniel , dit-elle, on vous attend depuis longtemps au salon ; comment n’èles-vous pas plus pressé de connaître ce monsieur qui est si drôle ? Mon Dieu ! qu’il est drôle !
Ladrange se mil â marcher précipitamment vers la maison. Cependant il demanda d'un ton d’intérêt :
— Et comment ces dames l’ont-elle reçu, Jeanpetle ?
Mais fort bien , monsieur Daniel ; madame l’a embrassé sur les deux joues.
— Et Maria ?
— Mademoiselle ne l’a pas embrassé , c’est vrai , mais elle rit aux éclats de tout ce qu'il dit. Il est si drôle !
Daniel fit un geste décoléré, et, sans s’inquiéter davantage de Jeannette, il entra brusquement dans la villa.
La compagnie était réunie dans une petite salle dit rez-dechaussée, dout une exquise propreté faisait le principal orne-
ment. Di-s rideaux de calicot blanc se drapaient devant les fenêtres et affaiblissaient le jour; aussi, Daniel eut-il quelque peine d’abord à distinguer sa tante et sa cousine assises sur un pelit sofa recouvert en perse, tandis que M. François Gauthier s'étalait dans un fauteuil en face d'elles , avec toute la grâce possible, son claque sous le bras et sa badine à la main.
La conversation semblait assez animée et Daniel eut le chagrin d entendre sa cousine rire aux éclats d'une balourdise ou d’imtrait d'esprit qui venait d'échapper à François. Sa mauvaise humeur s'augmenta d'autant ; néanmoins, il eût (tù être touché des démonstrations empressées et respectueuses du visiteur. Celiw-ci s’était levé vivement et s'était incliné coup sur coup trois ou quatre fois ; puis il s'avança vers Lad range , les bras tendus, et lui dit avec un mélange d'obséquiosité et de gaucherie :
— Bonjour, cousin... car nous sommes cousins, que nous le voulions ou non. Enchanté de vous voir , do vous connaître... Eli bien ! parole panachée ! puisque nous sommes parents, nous serons amis, n’cst-cc pas ? Vous permettez...
El il fil mine d'embrasser Daniel, qui recula d'un pas en saluant cérémonieusement.
— Un moment , monsieur , répondit-il avec froideur ; peutêtre , en effet , sommes-nous parents, quoique cela ne me soit pas prouvé encore... Mais si l'on ne peut choisir scs parents, on est libre au moins de choisir ses amis.
Et il s'assit.
Cet accueil hostile excita le mécontentement des dames ; la marquise se mordit les lèvres, tandis que Maria témoignait sa désapprobation par une jolie moue. ü«ant à M. François,, il parut sentir vivement l’injure; le sang lui monta au visage ; de dessous ses paupières à demi baissées jaillit une étincelle menaçante. Mais ccs signes de violente colère intérieure s'effacèrent bientôt , et il reprit ccs petites façons minaudières qui contrastaient avec sa vigoureuse organisation.
> — C'est bien dit , cela , répliqua-t-il en se rasseyant à son ' 2our ; on m'avait prévenu que le cousin Ladrangene'se liait pas aisément... Mais , parole panachée ! je saurai bien le forcer à m'aimer; et, en attendant, il ne me relusera pas son estime,' j'espère?
— L’estime est dans certains cas aussi difficile que l’amitié.
Cette fors, la mère et la fille perdirent patience.
— Daniel, Daniel, ceci est mal t dit Maria d'un ton fâché, cf l’on était en droit d’attendre de vous, sinon plus de générosité, du moins plus de modération.
— Monsieur Dauicl p;issc toutes les bornes , reprit la mar-
quise, et ce n’était pas là ce qu'il m’avait promis. Mais, ajoutat-elle, si sa froideur peu polie envers le tils de son oncle provient de doutes qu'il aurait sur la réalité d'une proche parenté, les pièces que voici (et elle montrait plusieurs papiers épars sur le euéridon) prouvent d’une manière indubitable les droits de M. François Gauthier à nos égards et à notre affection.
Le jeune magistrat sentit qu'il était allé trop loin. Aussi, refusant les papiers qu’on lui offrait, reprit-il d’un ton plus doux : — C’est inutile, madame ; je vous crois , ou plutôt j'examinerai ces actes dans un autre moment. Peut-être, j’en conviens, M. François Gauthier devait-il attendre de moi une autre ré- , ceplion ; il ne tiendra pas à moi que je ne lui accorde l’estime et l’amitié qu’il demande quand nous nous connaîtrons mieux. ! Celte espèce de correctif ne satisfaisait pas encore les dames; mais François, qui peut-être avait ses raisons pour se montrer accommodant, eut l’air de s’en contenter.
— A la bonne heure ! reprit-il avec une rondeur joviale ; je ne vous en veux pas, cousin Daniel, de votre méfiance; à votre place, j’agirais sans doute de même. Jusqu’ici vous étiez le Benjamin de cette bonne madame la marquise, notre tante, qui est une véritable grande dame, le préféré de sa charmante petite demoiselle, notre cousine, qui est un ange du ciel ; et voilà qu’il vous sort de terre tout à coup une manière de parent qui vient réclamer sa place dans votre intimité à tous. Vous dites naturellement : * Faudra voir, l’ami: faudra voir! » et, parole d'honneur! vous ayez raison... Tenez, monsieur Ladrange , je n’en sais pas aussi long que vous autres avocats ; je suis un homme tout uni qui s’entend mieux à mesurer du drap ou du ruban qu’à débiter de belles parc'.es , mais je suis bon compagnon, j'aime à rire avec les amis, j’ai au respect pour le sexe, ce sera bien le diable si nous ne finissons pas par nous convenir les uns aux autres... Et puis , quoique mon éducation liait pas été bien soignée, on n’est pas dépourvu tout à fait de savoirvivre ; on a été à Paris, on a vu ie beau monde, on a étudié les manières élégantes, sans que ça en ait l’air... Parole panachée 1 je suis resté à Paris pendant trois mois au moins; à différentes reprises.
Celte naïveté amusait fort Maria ; elle regarda obliquement Daniel, comme pour lui reprocher sa sévérité envers ce pauvre garçon d’une originalité si amusante. La marquise elle-même se pencha vers le magistrat et lui dit à demi-voix :
— Daniel, Daniel, n'avez-vous pas de honte ?
Mais Ladrange, soit prévention contraire, soit réalité, rcmar-
J uait dans la bonhomie du visiteur quelque chose de faux et affecté qui entretenait ses soupçons. François, s'apercevant
que la gaîté ne lui réussissait pas complètement auprès de son intraitable cousin, crut devoir attaquer la corde sentimentale.
— Et puis, reprit-il d’un ton pleiyard, il ne faut pas être exigeant envers moi ; je n’ai pas été élevé sur des roses, allez-! “ Dans mon enfance, bien qu'on m'ait dit souvent que j'avais une famille riche, je n'étais pas mieux traité que le (ils du dernier '■ paysan. En hiver, j'allais à l'école du curé les pieds nus dans des sabots ; je n’avais souvent que du pain et de l'eau pour toute nourriture, et la bise soufflait librement à travers les déchirures de mes habits... Mais je ne me plains pas ; si mon père me laissait dans cet état de déuùment, c’est qu’il avait sans doute de bonnes raisons pour cela ; d'ailleurs en admettant qu'il ait eu des torts envers moi, il en a été bien cruellement puni !
Et il tourna un peu la tête pour cacher une émotion fort vraie quoique d'un caractère étrange.
Maria en fut touchée, et elle dit à Daniel :
— Voilà de bons sentiments, et qui prouvent un excellent cœur, n'est-il pas vrai, mon cousin ?
Mais Eadrange, plus expérimenté qu’elle dans la connaissance des choses et des hommes, ne partagea pas cette admiration.
— D'excellents, en effet, répliqua-t-il ; nous saurons bientôt si M. Gauthier les met en pratique.
François se redressa vivement.
• — Morbleu ! cousin Daniel, reprit-il, êtes-vous sûr que je
ne vous aie pas prouvé déjà ma bonne volonté envers vous et envers nos chères parentes autrement que par des paroles ? Regardez-moi donc... Ne vous souvenez-vous pas de m’avoir déjà vu ? t
Et il se posait en face ôe Ladrange, qui l’examinait avec surprise.
— Bon ! voilà que vous me me reconnaissez pas, reprit-il a\ec une sorte d'iro'jie ; c'est juste, j’étais si peu de chose!...
El puis, vous n'aviez pas les idées bien nettes dans la circonstance' dont il s'agit. Mais notre charmante cousine n'a-t-ellc conservé non plus aucun souvenir de moi?
Maria, après l'avoir examiné à son tour, secoua la tète négativement.
— Il faut que ce costume de muscadin me change beaucoup, poursuivit François ; él, les choses étant ainsi, je ferais peutetre bien de ne pas réveiller des souvenirs pénibles pour tous. Mais comme vous m'eussiez reconnu tôt ou tard...
— Attendez, attendez ! s’écria Daniel frappé d'une idée, vous Êtes cc colpdt leur que nous vîmes à la ferme du E.ecil, la
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nuit de l’assassinai, et qui lut uu moment soupçonné d'avoir pris part au crime.
Le Beau-François, car c’était lui qui s'était présenté chez les dames de Méréville sous ce costume d’incroyable, leva tes yeux au ciel hypocritement.
— Vous voyez à présent combien cette accusation était absurde, répondit-il ; dans le premier moment, on devait naturellement s’en prendre à tous ceux qui se trouvaient là. Cependant, après examen, le brigadier Vasseur me re'âcha, et vous-même vous eûtes assez de confiance en moi pour me charger d'une commission qui m'intéressait directement.
— Il est vrai ; mais alors pourquoi ne vous fîtes-vous pas connaître tout d'abord ?
— Dame ! écoulez donc, répliqua François avec un sourire fin, nous étions à une époque où l’on ne se souciait pas de se mettre en avant sans motifs sérieux. Vous ne m'aviez rien dit de notre parenté et des avantages qui devaient en résulter pour moi. Plus tard seulement je me suis décidé à prendre des informations, et alors j’ai su que j etais bien le tils et 1 héritier de. i votre oncle Ladrange. Cependant ma certitude personne'le ne suffisait pas ; afin d'ètre reconnu en ceLte qualité, j'avais besoin de preuves légales, je devais recueillir des témoignages, entreprendre des voyages : et ces démarches présentaient bien des difficultés, entraînaient bien des longueurs. Enfin, je suis allé trouver le notaire de là-bas, et me voici.
— Rien n'est plus simple et plus clair ! dit la marquise fidèle à son optimisme. -
— Vous trouvez, madame, répliqua Daniel d'un ton un peu sec; à menavis, pourtant, le récit de M. Gauthier renferme encore beaucoup d'obscurités qui nécessiteront des explications nouvelles.
François se renversa sur sa chaise en ricanant.
— Parole d’honneur ! cousin, reprit-il d'un ton léger, on voit bien que vous êtes avocat; aucune raison ne vous satisfait, et yous vous plaisez à èpiloguer sur les mots.
— Je ne suis plus avocat, répliqua Daniel impatienté; depuis quelques heures je suis magistrat et chef du jury de Chartres, ne l’oiibliez pas.
Satis doute, en faisant cette révélation, il n’avait pas sérieusement l'intention d'intimider François ; néanmoins celui-ci, en apprenant la nouvelle dignité de son interlocuteur, ne put ; se défendre d’un imperceptible tressaillement. lin nuage passa sur son front ; son œil inquiePchercha furtivement autour de lui un moyenne retraite. Mais celle impression dura peu ; avant même qu'on eut pu la remarquer, l'énergique volonté de cet
homme avait repris son empire sur ses nerfs de fer. 11 sourit
de nouveau, et dit avec assurance:
— - C'est bien, monsieur Ladrange ; comme cela, vous pourrez rechercher les abominables scélérats qui nous ont causé tant de maux, et si vous y parvenez, je vous aimerai plus que jamais... Oui, ne hausser pas les épaules... je vous aime depuis longtemps ; et, puisque vous m'y forcez, je vais vous en donner des preuves. N'avez-vous jamais soupçonné qui avait opéré votre délivrance au bac de Grandmaison, quand le brigadier Vasseur vous conduisait à Chartres pour vous livrer au tribunal révolutionnaire ?
— Serait-ce vous? demanda Ladrange. *
— Eli! qui donc aurait osé risquer ainsi sa vie pour vous sauver ? Écoutez, cousin Daniel, je n’avais pas oublié le service que vous m'aviez rendu le jour où vous me rencontrâtes Blessé et mourant au bord du chemin du Brcuil ; votre humanité, vos soins généreux avaient touché mon cœur. La confiance [que vous me montrâtes en me chargeant d'un grave intérêt de 'famille, acheva de me gagner; et puis votre. position était si !triste, ces dignes dames étaient si malheureuses, que je résolus [de faire un effort pour vous arracher des griffes du brigadier. !3e me contqnlai de vous annoncer d’une manière ambiguë un [secours possible ; mais, en vous quittant, je me mis à l'œuvre sur-le-champ pour prèparerle coup de main dont vous avez vu (l’exécution deux jours plus tard. Ma profession de marchand 'ambulant me mettait en rapport avec toutes sortes de gens; jje m'adressai à une bande de pauvres diables qui erraient dans 5e pays, et je les décidai à entrer dans mes vues; vous savez 'comment nous vous tirâmes d'affaire; Vasseur et ses gendarmes furent diantrement attrapés !
Il fallut au Beau-François une audace extraordinaire pour évoquer ces dangereux souvenirs ; mais peut-être ignorait-il jusqu'à quel point ses auditeurs étaient instruits des événements dont il parlait, ou peut-être pensait-il qu'ils en avaient oublié les détails après quatre années. Il comprit sa faute quand Daniel lui demanda en le regardant fixement.
— Et ces gens que vous employâtes alors, qui étaient-ils P
— Mon Dieu ! de malheureux proscrits, des aristocrates persécutés, des chouans, enfin ; car c’étaient des chouans, on peut aujourd’hui l'avouer. En apprenant qu’il s’agissait de sauver de la mort des blancs comine eux, des partisans de U bonne cause, ils sc mirent en quatre, et ils agirent de manière à mériter nos remercîmenls â tous.
Ladrange réfléchit quelques instants.
— Des chouans! repril-il enfin en secouant la tète, c'est im-
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possible! D'abord, une bande dccbouans ne se fût pas avancée si loin dans un pays où elle ne devait espérer aucun appui. D'autre part, ces gens, malgré le service qu'il nous ont rendu, avaient un caractère sinistre. Non, je ne me troni|>e pas, ce n'était pas un mobile politique, un sentiment d'humanité qui les dirigeait dans cette entreprise... Je n’ose invoquer les souvenirs de matante, incapable de comprendre ce qui se passait; mais, j'en appelle aux vôtres, Maria, poursuivit-il en s'adressant à sa cousine; avez-vous oublié la terreur profonde dont vous fûtes saisie quand on voulut nous séparer, et plus tard quand nous nous trouvantes à la merci de deux hommes, dont 1 un se donnait pour ecclésiastique et l'autre pour médecin, bien que tous les deux eussent la mine dé scélérats ? Ne vous sembla-t-il pas alors, comme à moi, qu'en nous délivrant on n’avait pas en vue le but honorable et désintéressé dont on
E arle aujourd’hui, mais qu’on exécutait je ne sais quel tènéreux complot?
— Ma mémoire est confuse, Daniel ; même à présent je ne comprends rien aux événements de cette cruelle soirée.
— Tiens, tiens, est-ce que vraiment quelqu'un de ces maudits chouans aurait fait ses forces en mon absence ? dit le Beau- François toujours calme et souriant, je ne répondrais de rien, car il y avait dans la troupe deux ou trois chenapans capables de tout, quoique les autres fussent les plus hounètes gens du monde.
— Mais, vous-même, où donc étiez-vous pendant que nous demeurions à la merci de vos agents ?
— Belle demande! j’occupais le brigadier Vasseur, et la besogne présentait certains dangers, je vous assu;e.
— Ainsi, vous étiez le chef auquel on fit plusieurs fois allusion en notre présence, et auquel on donnait un litre inintelligible pour nous ? Sans doute aussi vous étiez le mari de cette femme emportée qui osa parler à mademoiselle de Méréville sur le ton le plus outrageant ?
Le Beau-François eut besoin de tout son pouvoir sur luimême pour demeurer impassible, cependant il répondit avec son assurance ordinaire :
— Je ne sais ce que vous voulez dire; les affaires de ces 'chouans, que je connaissais à peine, ne me regardaient pas; je ne comprenais même rien au patois qu’ils parlaient entre eux. Enfin je n'étais pas le chef de l’expédition, et je n'ai jamais été marié.
— Ceci est trop fort, s’écria Daniel; quoi! ne m’avez-vous pas dit vous-même, le jour où je vous r.ime.'iai sur mon cheval
à la ferme du Breuil, que vous étiez marié et père de famille P François Gauthier partit d'un éclat de rire.
— Ah ! ah ! reprit-il, allez-vous prendre à la lettre toutes les
S aroles d'un pauvre diable de colporteur tel que j étais alors ? le faut-il pas exciter l'intérêt des pratiques? J'avais pris l'habitude de me dire marié; c'est une ilestiuesses de l'état... Vous comprenez bien, monsieur Ladrange, continua-t-il en clignant des yeux d’une façon particulière, que, meme étant garçon, on a toujours moyeti de fournir quelques preuves à l'appui.
Que pouvait-on opposer ù ces dénégations si précises ? Comment rechercher la vérité sur des faits accomplis depuis quatre années déjà, dans un pays éloigné, au milieu de circonstances mystérieuses? Daniel n'était pas sans doute convaincu, mais il était pour le moment réduit au sileuce.
Le Beau -François vit sa victoire, et il reprit bientôt d’un ton railleur, en se dandinant sur sa chaise :
— Ah ça ! cousin Ladrange, vous avez décidément un goût trop prononcé pour les interrogatoires, car c'est encore un interrogatoire en règle que je subis lâ... Eh bien ! parole panachée! il ne vous manque plus maintenant que de lancer un mandat d'amener contre le fils et l'héritier de votre oncle; ce serait commode pôur vous, j'imagine.
Ce reproche augmenta le malaise de Daniel ; la marquise intervint brusquement de nouveau:
— Monsieur Gauthier a raison, dit-elle: votre conduite, Daniel, est inqualifiable, et je ne croyais pas que vous oublieriez si vite vos promesses de ce matin. 11 me parait clair, certain, indubitable, que notre délivrance au bac de Giandmaison fut l’ouvrage de ce brave garçon que voici ; prétendriez-vous le contraire?
— Non, ma tante; mais je puis bien l'attribuer à d'autres motifs que ceux que l'on allègue...
— Fi ! monsieur ; vous cherchez des motifs honteux peut-être au dévoùment qui nous a sauvés tous d une mort affreuse, quand il est si naturel d'en trouver d'honorables! C'est de l'ingratitude, de l’odieuse ingratitude, et je prie monsieur Gauthier de croire que ma fille et moi nous ne la partageons pas.
Ladrange, reprit la jeune tille d'un ton amical, de funestes préjugés vous aveuglent en ce moment, mais vous êtes trop juste et trop loyal pour y persister avec réflexion. Notre libérateur a droit à pics de. reconnaissance de notre part; je suis sûre que vous vous repentirez bientôt de vos soupçons.
Daniel se leva précipitamment.
— Il subit, dit-i! d'une voix étouffée, elles larmes aux yeux, je ne veux plus troubler, par mes préventions insensées, ta bonne
harmonie qui règne ici, et je me retire... Puisse M. François Gauthier mériter pleinement l'estime et l'affection auxquelles il aspire sans doute! Pour moi, je ne lui ferai plus obstacle.
Il salua et voulut sortir.
— Daniel ! s'écria mademoiselle de Méréville.
— Mon neveu, écoutez ! s'écria la marquise.
Mais déjà le Beau -François, qui sentait le danger de laisser partir le jeune magistrat dans ces dispositions hostiles, avait couru après lui et l avait retenu parle bras.
— Cousin Daniel, dit-il d'un ton de cordialité rude qui contrastait avec ses manières mignardes d'auparavant, nous ne; pouvons nous séparer ainsi... Je ne veux pas, dès ma première; visite, apporter le trouble dans ma nouvelle famille, que diable !... Tenez, ça ne m'a servi à rien jusqu’ici de faire le mon sieur, le muscadin, sinon à divertir cette jolie demoiselle,notre cousine .aussi, j’aime mieux reprendre mes manières habituelles, redevenir un homme franc et tout simple qui va droit son chemin. Cousin Daniel, je commence à deviner où le soulier blesse, comme on dit ; mais ne craignez rien de moi ; je ne, veux gêner personne. Nous nous expliquerons ensemble comme de braves garçons, et vous me trouverez des plus accommodants. Jusque-là, ne me jugez pas mal, et attendri, du moins; que vous m’ayez vu à l'œuvre... Est-ce dit? Me le promettezvous ?.. Frappez là morbleu? frappez, je vous en prie.
Et même temps il tendait sa main ouverte.
Ce langage ne pouvait manquer d’être compris. Daniel, sous" l'impression du moment, oublia ses soupçons. D'ailleurs, on venait de rouvrir la carrière à sesespérances au sujet de sa cou-* sine, et celte circonstance le prédisposait à voir les choses sous un aspect différent. Aussi laissa-t-il tomber la main dans celle qu'on lui tendait.
J'ai eu tort peut-être, monsieur Gauthier, dit-il avec effort,' et je vous demande pardon. Je souhaite sincèrement que nos relations soient désormais plus douces, plus amicales, telles enfin que l'exige notre étroite parenté.
Cette réconciliation accomplie à la satisfaction générale, on se rassit* et la conversation continua sur nouveaux frais. François avait entièrement renoncé à son rôle d'incroyable; maintenant, au contraire, il affectait une âpre franchise, une rusticité même qui ne cachaient pas moins une habileté consommée. Bientôt quittant les vagues protestations, il manifesta formellement ses bonnes intentions à l'égard de la famille; on allait s’entendre pour que le legs de dix mille écus fait à Daniel par le vieux Ladrange fut payé au plus tôt; les dames de Méréville devaient tenir un étal plus digne de leur nom et de leur coadi-
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lion ; on radoterait le château, on pourvoirait à toutes les nécessités du moment. Toutefois, en énumérant ces beaux projets, François avait bien soin de ne faire aucune allusion aux obligations imposées par le testament de son père à Maria de Méréville ; avec une délicatesse calculée, il laissait deviner que sa cousine serait absolument maîtresse de son choix, et qu il ne considérerait pas le refus de Maria comme un obstacle à ses bienfaits. Aussi les dames paraissaient-elles ravies de ces sentiments généreux, et Daniel lui - même commençait à se reprocher 'ses défiances envers son parent comme une mauvaise action.
Après avoir obtenu ce résultat, François, comprenant qu’il ne pouvait rien ajouter à l’impression produite, se leva pour se retirer.
— Vous reviendrez nous voir souvent, mon neveu ; vous reviendrez tous les jours, dit la marquise en lui tendant la m3in, que François baisa gauchement; ma fille et moi, nous vous recevrons avec granu plaisir.
Maria confirma par un sourire gracieux l’invitation de sa mère.
Ladrange s’était aussi levé pour prendre congé.
— Eh bien! monsieur François, dit-il d’un ton couvert, vous retournez sans doute à Chartres comme moi ; si vous le voulez, nous ferons roule ensemble.
Mais cet arrangement ne parut pas être du goût du Beau- François.
— Désolé que la chose soit impossible, cousin Daniel, répliqua t-il sans bouger; mon cheval m’attend à la porte, sous fa garde d un domestique, et nous ne saurions marcher côte à côte.
— Mais alors, dites-moi où vous logez dans la ville, afin que je puisse aller vous voir.
— En arrivant, je suis descendu à la première auberge que le hasard à placée sur mon chemin, et je m’y déplais fort; aussi vais-je me mettre en quête sur-le-champ d un gîte plus convenable. Dès que je l’aurai trouvé, je me ferai moi même un devoir de vous rendre visite. Dans tous les cas, nous ne pouvons manquer de nous rencontrer ici, où je viendrai souvent, d'après l'invitation de nos parentes.
Ces excuses étaient tout' à fait naturelles, et Daniel n’eut garde d’en suspecter la sincérité.
Les dames elles-mêmes voulurent accompagner leurs hôtes jusqu’à la grille du jardin. Ces civilités semblaient embarrasser le Beau-François. Chemin faisant, il tenta plusieurs fois de congédier la compagnie; il objectait la chaleur, le soleil, et le sans-gêne qui devait exister entre parents f>n ne t'écoutait
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pas, et, tout en causant sur ]e ton de l'intimité, on atteignit la grille extérieure, que Jeannette venait d'ouvrir en faisant force révérences. Daniel jeta distraite m< nt un regard au dehors. De l'autre côté de la route, à dis pas de la maison, sous un arbre, un homme à pied gardait deux chevaux. Cet homme n'avait pas l'apparence d'un domestique, mais plutôt celle d'un pédant de bas èlage. Il parut à Lad range que les traits de ce personnage ne lui étaient pas inconnus; mais, comme il se disposait à l'examiner avec plus d'attention, François se plaça rèsolûment devant lui et s'empara de la porte en disant :
— Je ne souffrirai pas que vous alliez plus loin... mesdames, cousin Daniel , au revoir!... Non, je ne permettrai pas que vous vous dérangiez davantage.
11 sortit et referma brusquement la çrille derrière lui
Maria riait comme une folle de ce qu elle considérait comme une bizarrerie de sa nouvelle connaissance; mais Daniel, impressionné différemment par l'action du Beau-François, s’empressa de rouvrir la porte. Déjà les deux cavaliers avaient enfourché leurs montures et s'enfuyaient au galop.
Quand ils furent à une certaine distance, le Beau - François se retourna sur sa selle et salua de nouveau les dames en souriant, comme s'il venait de faire une eiÆellente plaisanterie ; mais son compagnon ne se retourna pas, et ils disparurent bientôt au détour de la route.
Daniel et les dames, immobiles devant la porte, les regardaient s'éloigner.
— Un brave garçon, dit enfin la marquise ; oui, un honnête garçon, et qui paraît de joyeuse humeur !
— li y a tant de naïveté et de bonhomie sous ses manières un peu communes ! ajouta Maria.
• Mais Daniel avait l'air pensif ; tout à coup il dit quelques mots de politesse à ses parentes, et, saluant à son tour, il se mit en marche d'un bon pas vers la ville. A l’angle du chemin, il comptait revoir les cavaliers dans l'éloignement: mais ils semblaient s'ètre dissipés en fumée, et il atteignit Chartres sans les avoir aperçus de nouveau.
LA CAVE DU TIU1TECH DOUBLET
Le Beau-François et son compagnon, en quittant le villag» de Saint- Maurice, galopèrent sur la route de Chartres; mais au premier chemin de traverse qu'ils rencontrèrent, ils changèrent de direction et s'enfoncèrent au milieu des plantations et
des vignes qui couvraient cette partie de la campagne. Enfin ils atteignirent un endroit solitaire où des haies épaisses les protégeaient contre les regards indiscrets. Tous deux s'arrêtèrent et sautèrent à bas de leurs montures.
— Maintenant, dit le Beau-François d'un ton bref à son compagnon, donne-moi ce que je t'ai conliè.
L'autre, avec une obéissance passive, alla détacher de dessus la croupe de son cheval un vêtement soigneusement roulé en forme de manteau; c’était une de ces grandes redingotes à large collet, comme on les portait alors. Le Beau-François l’endossa prestement par-dessus son costume d'incroyable, puis il s'empara sans façon du chapeau rond, à poils hérissés, que portait son prétendu domestique, et il lui donna son chapeau à claque, beaucoup plus neuf, du reste, et plus à la mode. De la sorte, il opéra dans son extérieur une transformation qui, à distance, pouvait dépister les espions. Tout en procédant à celte toilette, il dit à l'autre cavalier :
— Tu ne dois pas retourner à la ville avec moi; tu vas te rendre par la traverse chez le franc de Saint-Aubin, et tu lui laisseras les chevaux, qui pourraient nous faire reconnaître. Ce soir, tu viendras me rejoindre où tu sais; mais tu rentreras à Chartres par une autre porte que celle par laquelle nous sommes sortis, c'est plus prudent; m'as-lu bien compris ?
r — 11 sufüt, Meg, répliqua son compagnon, qui nélait autre que notre ancienne connaissance Baptiste-le-Chirurgien ; ali ça ! mais... le coup est donc manqué ?
— Non, j'espère que non, répliqua le Beau-François en s’asseyant au bord du chemin, tandis que Baptiste t<nait les chevaux par la bride; mais l’affaire sera plus difficile, plus périlleuse. ii ème que je ne croyais. J'ai pourtant bien joué mon rôle, soit dit sans me vanter, et j’ai exactement suivi tes leçons.' C'étaient des paolcs panachées, par-ci, des paoles d'honneur par-là; on m'aurait pris pour un muscadin du Balais- Royal. Malheureusement, ces gens de à-bas savaient plus de choses et se souvenaient mieux qu’il n’aurait fallu. Je me suis trouvé un moment fort embarrassé, et il m'a fallu payer d’audace. Ce maudit avocat surtout m'a donné du fil à retordre. Que l’enfci le confonde !
— Bon ! répondit Baptiste avec un sourire dédaigneux, que pouvez-vous craindre d'un de ces bavards? ils ne sont pas dangereux; toute leur force est en paroles... Vcrba elprouerca nihil.
— Te voici encore avec ton chien de latin ! répliqua le Beau- , François avec colère; cst-cc pour te moquer rie mon ignorance que lu inc débites ce grimoire du diable ? Quant à Daniel La-
drange, mon cher cousin, que la peste le tue ! il ne faut pas trop en laire (i ; il vient d'clrc nommé directeur du jury de Chartres, et il se prépare à nous tailler des croupières, du moins à ce qu'il dit.
Baptiste recula d'un pas et ouvrit démesurément les yeux.
— Directeur du jury ! mais alors toute la force armée du dét lartemenl est à ses ordres !
Le Beau-François lit un geste insouciant.
— Et vous dites qu’il a des soupçons ? demanda le Chirurgien avec une terreur croissante.
— Il en avait, mais j'ai su donner à cette affaire du bac de Grandmaison un tour des plus favorables. Crois-moi si tu veux, Baptiste, mais en ce moment la vieille folle de marquise, la jolie petite citoyenne, et même le farouche magistrat me considèrent comme leur libérateur, et nous sommes tous les meilleur» amis du monde. Voilà ce que c’est que d’avoir une langue et de savoir s'en servir !
Le Chirurgien, ne semblait pas partager cette sécurité :
— N importe ! Meg; vous ne vous fâcherez pas si je vous dis
que vous jouez trop gros jeu... L'avocat ne manque pas de finesse; la moindre circonstance, un mot, un geste peut vous perdre; le danger est trop grand, et je vous supplie de ne plus vous y exposer. * •
— Ouais ! et si j'aime le danger, moi ! répliqua le Beau- François d’un air dur; suis-je donc une poule mouillée comme la plupart d’entre vous ? D'ailleurs lu sais bien, toi, Baptiste, que, dans celte affaire, je réclame seulement ce qui m’appartient. Ne suis-je pas, en effet, le fils et l’héritier de ce vieil avare que moi-même... mais bah ! c’était une juste punition de l'abandon où il m’avait laissé. Aussi ne saùrais-je renoncer à ces cent mille écus qui me reviennent légitimement, moi qui souvent expose ma vie et celle de mes gens pour des sommes misérables. Et celte jolie petite aristocrate, cette mienne cou- r sine, à qui je pense depuis quatre ans, et que j’ai trouvée au- • iourd’hui plus ravissante que jamais, y renoncerais-je aussi,! quand des arrangements de famille la mettent presque à ma discrétion, quand elle-même ne me regarde pas d'un trop mauvais œil ? Non, de par toùs le? diables ! il me faut cette charmante enfant; je la veux, je l’aurai... Ce sera cher peut-être, mais je ne marchande pas. Et d’ailleurs, à tout prendre, si j'étais reconnu, ces dames qui sont si fières de leur nom, ce l)aniel qui pousse si loin le respect pour sa famille, ne consentiraient jamais à livrer un proche parent à la justice. Le cas échéant, je le gage, mon puissant cousin userait de tout son crédit puuruie sauver plutôt que pour me perdre. Je me trompe
peut être ; mais, en temps et lieu, ce serait une chance à courir.
Il réfléchit, les yeux baissés vers la terre.
— Allons ! j'y suis résolu, reprit il avec fermeté en redressant la tète. J emploierai d’abord les moyens doux, l'adresse, la ruse, la persuasion ; si je ne réussis pas ainsi, ou si les choses traînent trop en longueur, ma foi! nous ferons tout sauter en l’air. Tu sais que je ne recule jamais quand mon parti est pris... A vrai dire, dans celte affaire, je ne crains que la trahison; mais toi seul, Baptiste, commis mon secret, et je suis sûr de toi. D’abord, tu n’es pas une brute comme la plupart A des autres, et tu as assez de raison pour comprendre les véritables intérêts. Et puis à quoi te servirait de me trahir ? où pourrais-tu trouver plus de repos et de bien-être que parmi nous ?Tu es bien nourri, hébergé chez les francs ' lu as une part dans toutes les opérations de la bande, toi qui vivais autrefois dans la misère et mendiais le long des chemins; ne serais-tu pas bien sot de renoncer à cette agréable existence P D’ailleurs, tu n'as pas personnellement grand'chose à craindre de la justice ; lu ne prends pas une part active à nos expéditions ; tu n’aurais donc aucun intérêt à manger le morceau (dénoncer), et si tu le faisais, quelqu’un de nous trouverait biqp moyen de te briser le crâne. Or, tu es poltron autant que savant, ét voilà pourquoi je mets toute ma conliance en toi.
Ce langage, sous une sorte de brutalité, cachait les éloges que le Beau-François savait les plus propres à flatter Baplistele-Chirurgicn; aussi celui-ci ne s'en offensa-t-il pas.
— Je. mérite celte confiance, Meg, répliqua-t-il; c’est à vous que je dois de pouvoir exercer la médecine, mon art favori, que les ignorants docteurs des villes m’avaient interdit de pratiquer, parce que je n'avais pas pris mes degrés dans une université... Les orgueilleux!... J’ai plus de scienceà moi seul que cinquante d'entre eux, malgré leurs perruques et leurs robes noires; et s’ils avaient voulu accepter le défi que je leur ai porté bien des fois, par écrit ou sur les places publiques...
— Il suffit, interrompit sèchement le Meg, croyant sans doute avoir flatté la manie de son inférieur; il faut que je ren- [ tre à la ville. Toi, tu vas bien vite ramener les chevaux; puis lu ! viendras me joindre chez le franc de Chartres.
Il s'était levé, et le Chirurgien, avec sa soumission ordinaire, ac hâta de se remettre en selle.
— Eh bien! Meg, demanda-t-il au moment de partir, puisque vous ne renoncez pas à celte affaire de Saint-Maurice, quel rôle m’y donnerez-vous désormais?
— J’y songerai; mais tu ne dois plus le montrer ni aux
dames, ni au cousin Daniel, car s'il faut te l’avouer, mon pauvre Baptiste, on a failli te reconnaître tout à l’heure.
— Me reconnaître! et qui donc?
— L'avocat, le juge... Il te regardait d'un air... Mais liens, ajouta le Beau-François d'un ton léger, si lu veux absolument m ètre utile, prouve moi tes grandes connaissances en médecine en prèpaiant une pilule pour empêcher un maudit chien de se montrer trop gênant ; lu fais ces préparations à ravir, je le sais. Adieu.
Lt il s'engagea dans un petit sentier tracé au milieu des vignes, tandis que Baptiste prenait un autre chemin avec les chevaux, en murmurant d’un ton de dépit : i
— Une pilule pour les chiens!... voilà donc à quoi il ravale 1 ma science? J'ai beau faire, malgré ses flagorneries, je ne suis pour lui qu’un misérable charlatan. Morbleu! si quelque jour j'avais mon lourconlre ceMeg si lier et si brutal!... Mais bah ! cela n’arrivera jamais; et en attendant, il s’agit de lui obéir sans regimber, car il pourrait m’en faire repentir.
Le Beau-François, délivré de son compagnon, gagna rapidement Chartres, où il entra par la porte Drouaise. A le voir, son chapeau sur l’oreille et sa petite badine à la main, marcher d'un pas allègre en sifflotant, ou l'eût pris pour le fils de quelque riche bourgeois revenant de la promenade. Bientf t il s'enfonça dans ce dédale de rues étroites, fétides, inadeesy blés aux voilures, que l.’èdilité moderne est loin d’avoir fait disparaître encore dans ia ville basse de Chartres. De temps en temps, il sc retournait pour s’assurer s'il n'était pas observé ou suivi; mais les passants étaient rares, et les bonnes ligures, qui appa j ' raissaient aux portes cf aux fenêtres, ne témoignaient que d'une curiosité iuoffensive. Tranquillisé par cet aspect, le Beau- François atteignit une ruelle humide et sombre, dont les maisons . ma! alignées, noires, branlantes, semblaient devoir à chaque instant s’écrouler. Vers le centre de celte ruelle, une maison, plus triste encore et plus décrépite que les autres, balançait au vent une vieille enseigne de fer-blanc sur laquelle on lisait avec peine: Doculet, traiteur et loueur.
Ce fut vers cette maison que se dirigea le Beau-François ; ce- ; pendant il se garda bien d'y pénétrer sans précaution. II s'arrêta d'abord au milieu de la rue, comme s'il n’eût pas été sûr de son chemin ; mais après avoir reconnu certains signaux à travers les vitres de la devanture, il ouvrit la porte, à laquelle était attachée une sonnette criarde, et il entra dans une pièce enfumée, moitié cuisine, moitié salle à manger, qui annonçait une gargote du plus bas étage. Un petit homme à mine sournoise, en labiier blanc et en bonnet de coton, quitta ses four-
neaux au bruit de la sonnette et s'avança vers le visiteur. Ils échangèrent un geste mystérieux, puis le gargolier, indiquant furtivement du doigt plusieurs consommateurs disséminés dans la salle, dit tout haut:
— Far ici, citoyen ; on va vous servir à l’instant dans le cabinet que vous avez retenu d'avance.
• Et, laissant la cuisine à la garde d’une femme malpropre et recliignée qui devait être la maîtresse du logis, il ouvrit une porte intérieure et lit passer son hôte devant lui avec l’appa- ‘ rencedu plus grand respect. i
Ils traversèrent une cour délabrée, et se mirent à descendre un escalier de pii rre qui semblait conduire à une cave. L'étrangeté des abords du cabinet particulier ne surprit nullement le Beau-François. 1
— Eli bien ! Doublet, qu'y a-t-il de nouveau ? demanda-t-il.
— Rien, Meg; seulement vos gens sont arrivés, cl, si nombreux cette fois, que je ne sais vraiment où les plaeer.
— Bon! ils ne resteront pas longtemps ici... Ah ça! Doublet, attention!... on va sans doute faire des recherches pour trouver ma demeure; tiens- toi bien sur les gardes.
— Vous pouvez être tranquille, Meg, répliqua le gargotier en clignant ses veux rougis par la fumée; depuis longtemps je sais la manière de dépister les coquins de la police, et je serais le dernier des aubergistes de la ville dont on s'aviserait de se délier. Mon excellente réputation couvre tout.
Pendant cette conversation, ils avaient descendu l’escalier, qu’un soupirail éclairait d'une manière insuffisante; bientôt un bruit sourd, au milieu duquel on distinguait des èclarsde voix, sembla monter des entrailles de la terre; en même temps une odeur nauséabonde, où se confondaient des exhalaisons de tabac, de boissonset de viandes, vint frapper leur odorat. Doublet, ou le lranc de Chartres, comme on appelait le logeur, saisit la main du chef pour le guider dans les ténèbres, et poursuivit d'un ton jovial :
— Nos gaillards se réjouissent, car ils ont ramassé du bu- ' tin la nuit dernière ; mais ils vous attendent pour tirer au sort j les partages... En votre absence, ils ont toujours des querelles.
; et ils se battent jusqu'à se tuer... Tenez, vraiment, Meg, sans i vous l'on ne pourrait rien faire avec eux; ils ne sont pas raisonnables!
Il s’arrêta devant une porte basse en chêne qui barrait le chemin, et frappa d'une façon particulière. Au premier coup, il se lit un grand silence dans l'intérieur du souterrain; mais quand le signal d'appel eut été complété, le brouhaha et l’agitation recommencèrent, comme si l’on eût su qu’il arrivait des
amis. Puis de groi verrous de fer grincèrent T’un après l'autre, et, la porte tournant sur ses gonds, laissa voir le plus bizarre et le plus repoussant tableau.
On se trouvait dans une espèce de caveau où ne pénétrait aucune lumière; l'air se renouvelait seulement par le tuyau (l une cheminée construite à l'un des angles. Un grand feu combattait l'humidité de la salle souterraine, dont les murs nus étaient couverts de moisissures et argentés par la bave des limaçons. Une table, formée de tonneaux vides et de planches vermoulues, s'étendait sur toute la longueur; de mauvais bancs et des billots de boig composaient le reste du mobilier. Tout cela était disposé de telle sorte qu'on pouvait instantanément, à la première alerte, entasser dans un coin ccs bois pourris, et rendre au caveau l'apparence d’un cellier ou d'une buanderie, sa destination primitive.
Mais en ce moment il avait un air de fête. Sur la table im- * provisée, ornée de serviettes jadis blanches qui reproduisaient les inégalités des tréteaux inférieurs, on voyait les divers éléments d'un grossier mais abondanl festin, lies pains énormes, d’homériques morceaux de viande froide, des brocs de vin ou de cidre, des llucons d’cau-de-vie semblaient à la disposition de tous venants ; et les verres renversés, les assiettes brisées, témoignaient, aussi bien que les brèches faites aux mets, que ce repas avait déjà reçu l'assaut de nombreux convives. Des chandelles fumeuses, lichécs dans des goulots de bouteilles cassées, éclairaient ce somptueux couvert.
Trente ou quarante personnes, hommes, femmes et enfants étaient dans le souterrain, les uns proprement et même richement vêtus, les autres couverts de haillons. Quelques-uns buvaient et mangeaient encore avec voracité ; d autres dormaient la tête appuyée contre la muraille; d'autres formaient des groupes bruyants d'où parlaient des jurons, des délis et des rires. Çà et ià un brigand à mine féroce racontait en argot à ses camarades attentifs Sme sanglante expédition dont il avait é é le héros. Amour d une table particulière, formée d’une porte en équilibre sur deux escabeaux, on voyait quatre ou cinq enfants misérablement habillés, dont le plus âgé avait douze ans à peine. Un grand coquin à ligure sombre et brutale, était assis au milieu d'eux; il leur débitait gravement, en fumant sa pipe, des axiomes de voleur, et les excitait par intervalles à vider de petits verres d'eau de-vie. Cet homme, remarquable à ses cheveux noirs noués en queue, à sa barbe noire, à son pan' talon garni de cuir, était Jacques-de-Pithiviers, le m itre des mioches, c’est-à-dire le précepteur des enfants de la bande. Scs élèves, dout plusieurs avaient des ligures charmantes, quoique
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bâves et déjà flétries, l’écoutaient avec un mélange d’esplèglerie et de terreur. Celte terreur semblait entretenue surtout par la vue d'une lanière de cuir que ce professeur de vols et d’assassinats portait à sa ceinture, et dont il semblait toujours prêt à Taire usage. Des bissacs et des paquets enveloppés de toiles étaient entassés sur des planches; ils contenaient le butin, qui devait être partagé en présence du chef, et on eût pu trouver sur ces effets, produit des derniers vols de la troupe, lie nombreuses taches de sang. Il régnait dans le souterrain rue vapeur ardente qui donnait le vertige. Ces voûtes graisseuses, ces lumières éparses, ces figures sauvages, ces imprécations, ces rires formaient un effroyable ensemble, qui eût rappelé à la fois l’enfer du Dante et les scènes nocturnes de la cour des Miracies.
Dans ce repaire des truands qui avaient pour chef le Beau- Franço<s, nous retrouverons des personnages déjà connus du lecteur. C'était d’abord le Rouge-D'Aimeau qui, assis à l'écart, près de la cheminée, semblait plongé dans ses lugubres rêveries. Son costume, pour être moins riche que la première lois, témoignait cependant encore une certaine élégance; mais ses cheveux rouges étaient épars sur son front, et son jabot de dentelles flouait déchiré sur son gilet écarlate à boutons d’or. Muet, l'œil hagard, il restait insensible aux sarcasmes du Borgne-de-Jouy, qui, une pipe à la bouche et un verre à la main, rôdait autour de lui, suivant son habitude. Au bas bout de la table, une malheureuse femme déguenillée, les pieds nus et meurtris, la lête couverte d’une coiffe en lambeaux, mangeait avec une avidité extraordinaire. A côté d'elle, sur le banc, était déposé un mouchoir troué renfermant tout son pauvre bagage. On a devine la Grêlée, cette tille de l'honnête fermier Bernard. Elle semblait encore peu habituée à de pareilles réunions; on eût dit que la nécessité seule avait pu lui faire surmonter l'horreur qu elle éprouvait de se trouver en semblable lieu. De temps en temps, elle s'interrompait pour embrasser un enfant de huit ou neuf ans qui se tenait debout devant elle, ou pour lui adresser un sourire. Ce jeune garçon était son 2!$. 11 était vêtu misérablement d'une chemise et d'un pantalon de toile grossière. Sa ligure douce et intelligente, mais pâle et chétive, reUélait aussi une vive satisfaction ; cependant le plaisir qu'il ressentait de retrouver sa mère après une assez longue séparation, semblait combattu par la présence de Jaeques-de-i'itlnviers, vers lequel il jetait par intervalles des regards timides. Enfin, dans un coin obscur du caveau, une femme immobile, enveloppée d'une mante noire, s'isolait du reste de la troupe, et attendait en silence le moment d'attirer l'attention sur elle.
Le Beau-François, qui, si peu de temps auparavant, avait quitté la charmante et tranquille demeure des dames de MérévUle, ne montra ni étonnement ni dégoût eu pénétrant dans cet horrible bouge. Il congédia Doublet, qui retourna bien vite à ses fourneaux, et il s'avança d'un pas ferme au milieu de l'assemblée.
Dès qu’on l’eut reconnu, la plupart des assistants se levèrent, les conversations particulières lurent interrompues ; cependant, pas un chapeau ne fuL ôté, pas une main ne se tendit vers lui : ces gens s ciaient mis au-dessus des préjugés de politesse. Luimême ne salua personne; mais en. reconnaissant dans la foule ceux qu'il cherchait, ses traits exprimaient une sorte de contentement.
— Ah! te voici, le Rouge-dAuneau,et toi aussi, Jacques-de- Pithiviers, dit-il en s'asseyant majestueusement sur un billot. Déjà de retour, et la peau intacte, à ce que je vois? Eh” bien ! avez-vous réussi? Chacun de vous me doii un rapport détaillé sur l'expédition qu il commandait... Toi d'abord, le Rouged'Auneau, comment t'es-tu tiré d'affaire au moulin de Saint- Avit?
Et comme le Rouge d’Auneau, troublé dans ses réflexions; relevait lentement la tête sans savoir encore ce qu’on lui voulait, le Borgue-de-Jouy s'avança d’un air empressé en ricanant.
— Bonues nouvelles, Meg! s'écria-t-il. Le Rouge-d'Auneau et ses hommes ont rapporté de Saiut-Avit quinze mille francs d'argent et un sac plein de bijoux, sans compter le linge elles effets... Mais, comme vous pouvez le voir ù la mine renversée du Rouge-d’Auneau, il a eu de l'ouvrage là-bas!
— Ah çà, le Borgne, tu étais donc de l'affaire?
— Non, mais...
— Je m'en doutais, Interrompit sèchement le Beau-François ; mais ici, le Rouge, à quoi penses-tu donc?
Ainsi pressé, le brigand répondit d'un air égaré.
. — lia fallu cluiujfer la vieille grand'mère... et comme la petite fille criait, je l’ai étranglée
Le Borgne lit entendre un nouvel éclat de rire,
— aiuis enlin, reprit le Beau-François, comment la chose s'est-elle passée? Voyons, explique-toi, que diable:
) Le Rouge-d'Auneau parut luire de nouveaux efforts pou?
• rassembler ses idées.
— Attendez, balbulia-t-il : le valet qui avait voulu résister ', , élait par terre, avec une large entaille au col, et le sang coulait, coulait... il y en avait partout.
— Du sang!.. Ah! ah ! ah ! du sang! s’écria le Borgnc-de-Jouy.
Le Beau-François frappa du pied avec impatience.
— Allons , le Rouge-d’Aunesu pst encore oans ses lubies, dit-il, et nous n entirerons pas un mot raisonnable pour le moment... Nous reviendrons plus tard là-dessus... A ton tour, Jacques, poursuivit-il en s’adressant au Maître-des-Miocbes , qu'as-tu lait sur le grand chemin ?
Pas un muscle du visage de Jacques ne bougea, et il répondit d’une voix sèche et dure :
— J’ai arrêté la diligence de Rambouillet et pris une vingtaine de mille francs aux voyageurs... J’avais avec moi le Grand -Dragon, Sans-Pouces, Marahou , le Borgne-du-Mans et le petit Lapoupèe, mon élève, qui s’est très bien conduit.
— A la bonne heure! voilà ce que j’appelle répondre nettement. Avons-nous des blessés ?
— Le Grand-Dragon a reçu une bail* dans l’épaule , ce qui
nous a obligés de le porter chez un franc du voisinage... Mais il a été bien vengé; outre le coquin de vovagpur qui avait tiré sur lui, nous en avons tué deux autres qui faisaient mine de vouloir se défendre. .
— C’était la règle... Allons ! voilà une affaire bien conduite. Ma foi ! le Rouge-d’Auneau n’a pas si bien réussi... 11 baisse beaucoup, «le Rouge, avec ses petites simagrées de femmelette !
Ce reproche tira enlin le Rouge-d’Auneau de sa torpeur ; il se leva d’un bond :
— Je baisse , moi ! s'écria-t-il ; triple démon ! ne voilà-t-il pas une belle affaire que d’arrêter une diligence et de tuer des voyageurs qui se défendent? Mais brûler une vieille femme qui se lamente ou étrangler un enfant qui pleure, je voudrais vous y voir vous autres l... Ah ! je baisse ! Eh bien ! Meg, chargezxnoi de la première affaire où il y aura de !a besogne et l’on saura si je baisse. Je vous délie tous d’être de plus grands scélérats que moi !
En même temps son visage s’était enflammé, et ses yeux fauves versaient des larmes de honte (I).
Le Beau-François s’attendait à ce mouvement de féroce émulation, et il souriait en agitant sa badine. '
— Allons, le Rouge, je plaisantais, reprit-il d’un ton amical ;
Ë lc connais de longue date et je sais bien ce que tu vaux... ais tout est pour le mieux l Maintenant, vous autres, commen-
(1) Nous avons besoin de rappeler ici que le caractère que nous donnons au Rouge-d’Auueau est rigoureusement historique. Les pièces du procès que nous avons sous les yeux couslr.leut que ce scélérat se faisait un plaisir de s’accuser devant ses juges d’épouvantables forfaits qu’il n’avait pas commis, et d’exagerer encore ceux dont il était l'auteur.
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cez à faire les paris, puis vous tirerez les lots au sort ; surtout qu'uu ne joue pas des poings et des couteaux !
Aussitôt tous les intéressés se mirent en mouvement pour procéder à l'importante opération des partages. Au milieu de te dérangement général , le chef demeura immobile sur sou siège, prêt à réprimer toute infraction aux règlements qui régissaient cette association abominable. Plusieurs assistants, hommes et femmes, prolifèrent de ce moment pour s’approcher île lui.
— Meg, dit un jeune élégant, qui donnait le bras à une femme assez jolie, mais très-effrontée, voici ta Belle-Victoire qui consent à m'épouser selon nos rites particuliers ; me permettez-vous de ta prendre pour femme ?
— Ah ! c'est loi, Longjumeau, répondit le Beau-François en bâillant; eh bien! puisque vouS êtes d’accord, le Curé-des-' Pègres vous mariera, ta première fois que nous nous réunirons I à la Loge de ta Muette... En attendant, allez au diable ! 1
■ Les deux futurs époux se retirèrent.
— Et moi, Meg, dit un autre à son- tour, je voudrais, au contraire, me séparer de Nannelle, avec qui je fais mauvais ménage.
— Fort bien ; on pourra vous démarier, toujours à ta première réunioh de 1a Muette... Seulement, tu connais notre loi; comme je n'aime pas qu'on fasse mauvais ménage, Nannelle et toi vous recevrez chacun vingt coups de bâton au moment du divorce. Ça te convient-il ?
_ — Vingt coups de bâton , diable ! dit l'aulre en se grattant l’oreille; cependant, pour être débarrassé de Nannelle... Et puis , elle eu recevra autant que moi... Allons, Meg, puisqu’il le faut, ce sera comme vous voudrez.
L'époux mécontent s'étant éloigné, quelques autres brigands * vinrent encore invoquer ta justice distributive du Meg ; mais aussitôt que le Beau-François eut prononcé sur les différents cas en litige, ils se hâtèrent à leur tour de se perdre dans ta foule , comme si aucun d'eux ne se lût soucié d'attirer trop longtemps l’attention du redoutable chef.
Le Beau-François resta donc isolé de nouveau sur le billot qui lui servait de trône ou de tribunal, et il se remit à passer, en revue les assistants. Bientôt son regard inquisiteur tomba sur 1a Grêlée et sur son enfant , qui étaient encore à table. D'abord, il ne reconnut pas cette créature dégradée qu’il avait vuejadis si belle et si pure; mais bientôt les souvenirs lui revinrent. 11 se leva , et s'approchant de la pauvre mère qui pal-
E ilait d'épouvante et serrait instinctivement son Uls dans ses ras, il lui dit d'un ton railleur :
— Eli! Fanchette! Fanchette la Grêlée ! tu nous es donc re-
venue, après nous avoir boudé si longtemps? On disait que ta t'élais placée dans une ferme, à Etrechy, et que tu nous reniais. L'honnêteté ne t'a pas conduite à grand'chose, à- ce que je vois, ma pauvre Grêlée ; aussi as-tu grandement raison de ne plus compter que sur nous.
— Il l'a bien fallu , Meg, reprit la malheureuse femme ; des hommes de la bande m'avaient reconnue ; ils venaient sans ' cesse me relancer à la ferme ; ils firent tant que mes maîtres! me renvoyèrent. Je me misé mendier avec mon fils, cet enfarüf que tu vois là, et que les autres, à cause du lieu oü nous avons demeuré , appellent maintenant le Petit-Gars-d Etrechy. Nous étions fort misérables; Jacques-do-Pithiviers, que nous rencontrâmes au gîte, dans les environs d’Orléans, me proposa de se charger de mon fils et de l’emmener a\ec les autres enfants dont il prend soin. Je refusai, je refusai de toutes mes forces; j’aurais préféré le savoir mort. On ne m’écouta pas ; la nuit, pendant que je dormais dans la grange , on emmena le petit gars. Le lendemain, à mon réveil, je ne le trouvai plus. Je pensai devenir folle ; je pleurai , je criai , je courus de tous côtés ; il avait disparu. Alors je n’ai plus hésité ; autant je cherchais autrefois à éviter les gens de la troupe, autant j’ai mis d’ardeur à me rapprocher d’eux. J’ai appris ainsi que mon tils devait se trouvera Chartres aujourd'hui avec les autres mioches. Je me suis fait donner les indications nécessaires ; j'ai promis, j’ai juré tout ce qu’on a voulu. Eutin , me voici ; je retrouve mon cher enfant... Oh! n’est-ce pas, Meg, vous ne m’en séparerez plus ?
En même temps elle fondait en larmes , et elle embrassait avec transport le jeune garçon qui pleurait lui-même. Le Beau- François restait impassible en présence de ces souffrances, de cette détresse, de ce désespoir.
— Morbleu ! dit-il , ton gars et toi vous devez vous rendre
utiles si vous voulez qu’on vous aide ; nous ne pouvons pas nourrir des fainéants. Tu ne nous a pas encore servi à grand’ chose , la Grêlée, et on t’accuse de n’avoir pas marché bien droit dans l’affaire du Breuil... Quant à ton gars, je vais savoir j s'il vaut la peine qu’on s'intéresse à lui. . . »
Et s’adressant au Muitre-drs-Mioches , qui comptait en ce 1 moment des pièces d’or sur le fond d'un tonneau :
— Approche, Jacques, lui dit-il.
Jacques empocha son argent, puis il s’avança d’un pas raide et compassé. * •
— Que penses-tu du Petit-Gars-d’Elrechy ? demanda le Beau-François.
La farouche dignitaire fronça le sourcil et porta la main à îa lanière de cuir qui pendait à sa ceinture.
— Un mauvais sujet, dit-il avec rudesse ; aucune disposition. Sa mère lui a fourré de soties idées dans la cervelle. 11 faut le fouelter pour qu'il aille voler le linge sur l’étendoir ou pour qu'il attrape une poule égarée dans les champs. Si je n’avais que des élèves comme lui, ce serait à renoncer au métier. Heureusement, pour ma répulation, je puis citer des mioches qui protitent mieux de mes leçons : Lapoupée, Lamarmotte, le Petit-Rouge-de-Chartres, par exemple ; mais je ne ferai jamais rien de celui-ci.
Puis le précepteur tourna sur ses talons et rejoignit gravement ses camarades.
La pauvre mère, en entendant ce rapport défavorable, avait été sur le point de prendre son tils dans ses bras et de le dévorer de caresses ; mais elle n'osa pas se livrer à ses transports en présence du Beau-François, qui paraissait fort irrité. Le Meg posa la main sur l’épaule du chétif enfant, et, iixant sur lui son œil noir dont peu de personnes pouvaient soutenir l’éclat, il lui dit brutalement :
— Nous n’aimonspas les paresseux, entends-tu, petit drôle? Je prendrai soin qu’on te fournisse bienlôt une occasion de montrer ta bonne volonté, et nous verrons comment tu te tireras d'affaire. Si tu bronches, ce sera moi qui me chargerai de te corriger, souviens-t'en !
Le Petit-Gars-d Elrechy, comme on l'appelait, frémissait de tons ses membres, et une sueur froide coulait sur son visage blême. La mère fut prisé de nouvelles alarmes.
Meg, Meg, reprit-elle, vous ne lui ferez pas de mal... Je vous connais, et je sais combien votre colère est terrible... François, poursuivit-elle plus bas, je le conjure de ne pas être trop sévère ; c'est l'entant d’une pauvre femme qui te doit tous ses malheurs... Toi, toi surtout, lu devrais être bon pour lui. Si tu savais...
Elle s’arrêta.
— üuoi donc? demanda le Beau-François.
— Rien, rien. Mais écoute : si mon tils, malgré sa jeunesse, ne peut se façonner au... à votre métier, consens à me le ren-i dre... Lui et moi nous partirons, nous irons aussi loin que nos jambes pourront nous porter ; tu n'entendras plus jamais parler de nous. Oh! François, dis-moi que lu me lé rends, et je te bénirai, malgré tout le mal que lu m'as fait. Rcnds-le moi ; je t’en supplie, rends-le moi !
' Le cher sourit dédaigneusement.
— Allons ! ma pauvre Grêlée, répliqua-t-il, -ce que ludeman-
des est impossible ; Ion (ils et loi, vous connaissez trop bien nos secrets maintenant pour qu'il nie soit permis tle vous renvoyer : si je le faisais, le premier homme de la bande que vous rencontreriez dans les chemins serait en droitde vous luer l'un et l'autre... Tiens, laissons cela ; ton (ils, s'il est docile, sera bien traité, et j’espère qu’il ne m'obligera pas à le punir... Pour toi, il m'est venu une idée, et je sais comment t employer dès à présent.
Puis, s'adressant au Gars-d'Elrecliy :
— Va-t’en avec les autres mioches, là-bas à la petite table, dit-il, et tu boiras un ou deux verres d'eau-de-vie, alin de devenir sage et robuste.
— De l’eau-de-vie ! Meg, répliqua timidement la Grêlée : ii est si jeune I
Un geste impérieux lui ferma la bouche, et le gars, échappant avec bonheur à cette cruelle contrainte, se glissa vers les autres enfants qui l'accueillirent par des jurons et des coups.
Mais la Grêlée était à présent tout entière au danger qui la menaçait elle-même. Comme le chef restait pensif, elle demanda timidement :
— Eh bien ! Meg, qu’attendez-vous de moi ?
— On dirait que tu as peur! rassure-toi. Je sais que tu as des scrupules ; on les respectera pour commencer. Ta besogne si ra des plus innocentes. Écoute : il y a dans le villagede Saint- Maurice une maison où nous comptons faire un bon coup... Presque en face se trouve un cabaret d'où l'on peut voir ce qui s’y passe. Tu vas aller le loger dans le cabaret, et tu observeras aveg grand soin ceux qui en sortiront ; chaque jour tu rue rendras compte de tes remarques... Ilein ! voi à de l'ouvrage facile, j'espère ! tu seras bien logée, bien nourrie, et tu n'auras qu à ouvrir les yeux. Du reste, cette affaire me regarde seul, et tu n'en souilleras mot au reste de la bande.
— Et c'est bien là tout ce que vous exigerez de moi ? demanda la Grêlée avec hésitation.
— Oui ; je te l'ai dit, je ne voudrais pas t’employer pour (on début à quelque chose qui te répugnerait trop ; cela viendra peu à peu.
— Et vous me promettez que je verrai mon fils ?
— Tu le verras souvent. *-
Eh bien! répliqua la malheureuse en versant quelques larmes, puisqu'il le faut! Mais je. n'ai pas d'argent et je suis bien pauvrement mi>e : le cabarelier refusera de me recevoir.
— Je te remettrai un peu d'argent, et l'on trouvera dans les effets que l'on va partager de quoi te vêtir décemment.
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— Des effets... volés! dit la Grêlée avec une horreur involontaire.
— Allons, ne fais pas l’enfant. Quand tu seras prêt» 1 , je te donnerai mes dernières instructions; mais n’oublie pas que personne, excepté toi et moi, ne doit savoir de quelle mission tu vas être chargée.
— Et moi, François, dit une voix douce mais ferme, derrière lui: ne le saurais-je aussi?
En même temps la femme, soigneusement enveloppée d’une mante, qui s’était tenue cachée jusque-là dans un coin sombre, à quelques pas des interlocuteurs, s'avança vers eux. Le Beau- " François, toujours sur ses gardes, lit un mouvement pour se mettre en défense, mais l'inconnue, rejetant sa mante sur son bras, montra tout-à-coup une taille svelte et bien prise, un minois j u une et frais que surmontait un petit bonnet posé avec coquetterie. C'était Rose Bignon, la femme du Beau-François.
Le mari parut plus étouué que réjoui de cette apparition inattendue.
— Encore toi, Rose? demanda-t-il avec embarras? en vérité, j’étais loin de penser... Laisse-nous, la Grêlée, dit-il à Fanchette, qui regardait avec une ardente curiosité la nouvelle venue; va-t’en avec ton (Us.
La Grêlée ne bougeait pas.
— C’est là madame Rose?dit-elled’unaird’admiraUon naïves oh! comme elle est belle! et je ne m’étonne plus...
— Va-l'en donc, mille tonnerres!
Fanchette, terriliée, s’enfuit vers l’autre extrémité du caveau. Les deux époux s’assirent alors sur un banc, et le Meg reprit d'un ton mécontent :
— Morbleu! Rose, que signifias cette nouvelle frasque? Pourquoi n'es-tu pas restée à Orléans, comme je te l'avais recommandé? Manquais-tu de quelque chose? n'étais-lu pas heureuse? Pourquoi ne pas attendre patiemment mon retour? m — J'aurais pu attendre longtemps, François, répliqua Rose avec une tendresse farouche; non, je ne manquais de rien, mais je n'étais pas heureuse : je ne puis être heureuse loin de toi. Voyant que tu m’oubliais, je n'y ai plus tenu ; j'ai désiré m’assurer par moi-même... François, tu ne parais pas Joyeux de me revoir?
— Allons donc! Mais tu sais que je veux être obéi, et lu mériterais...
— Parle; c; ois-tu donc m’effrayer? Que pourrais-tu faire P Je me suis préparée à tout, le jour où j’ai abandonné ma famille poi r le suivre. Je t'aime, François, et, tant que je serai vivante, lu ne me délaisseras pas pour une autre femme.
— Une autre femme! Qui donc a pu le dire...
— Personne, mais je le devine, je le sens, j'en suis sûre. Comment as-tu employé le temps depuis un mois que tu n'as donné de tes nouvelles ?
— Eh! de par le diable! je me suis occupé des affaires de la bande.
— Cela est faux, tu as disparu pendant un mois entier, et personne ne t'a vu ; ton lieutenant le Rouge-d'Auneau et les autres ont conduit les expéditions. Tout à l'heure encore, cette arrestation de la diligence de Rambouillet, ce pillage du moulin de Saint-Av(t, tu n'y étais pas : les autres ont tout mené... François, n’essaie pas de le nier, tu es occupé d une femme!
— Je te dis que non, je suis en train de manigancer une grande affaire, que tu connaîtras plus tard.
‘ — Il n’est pas d'affaire que tu hésiterais à me confier; tu pourrais mettre le feu au monde entier, que je le le pardonnerais pourvu que tu m’aimasses !... Et, tiens, cette malheureuse à qui tu viens de donner je ne sais quelle commission pour Saint-Maurice, n'est-ce pas pour une intrigue de femme que tu vas te servir d'elle ?
— Eh! mille démons! s’écria le Beau-François exaspéré, quand cela serait ?
— Je ne le souffrirais pas, répliqua Rose avec exaltation ; ton amour, ton terrible amour, François, n'appartient qu’à moi seule, et je saurai le défendre... tu peux y compter!
Le visage du chef de brigands exprimait les passions les ’ plus redoutables ; des rides profondes sillonnaient son front. Mais tout à coup ses traits se détendirent, son regard s’adoucit, et il reprit en souriant :
— Tiens! ma jolie Rose, fais ce que tu voudras. Tu es une folle, une jalouse; mais je n’aime et ne puis aimer que toi. Reste donc, si tu le veux ; tu jugeras par toi-mème que tes soupçons n’ont pas le sens commun.
Et il l'embrassa. Ce retour subit parut exciter la défiance de Rose.
— François, reprit-elle, je me trompe peut-être ; mais je veillerai... et malheur à nous deux si tu me trahissais !
, — Quoi donc, Rose, serais-tu capable de nous dénoncer P ! — Tu sais bien que non, répliqua h jeune femme; mais, quoique tu m’aimes encore, je te forcerais bien à me tuer.
— En effet, répliqua le Beau-François d'un ton moitié léger, moitié menaçant ; tu ne crains pas la mort; mais, prends-y yarde ; pour toi, je pourrais peut-être trgûvba mieux !
l'alarme.
Une semaine s’était écoulée, et pendant cet espace de temps Daniel avait fait plusieurs vi .îles à la petite maison de Sainl- Maurice; mais, par un hasard in'explieable, il n'y avait jamais rencontré Gauthier, qui pourtant y venait aussi presque tous les jours. D'autre part, Ladrange avait pris des informations pour découvrir la di meure de François à Chartres ; et toutes ses recherches avaient été inutiles, il lui répugnait cependant de mettre m campagne la police, qui était à ses ordres ; les pièces authentiques restées entre les mains de madame de Méréville prouvaient d'une manière précise que le colporteur Gauthier était bien le fils et l'héritier de Michel Ladrange du Breuil, et le jeune magistrat rse voulait pas employer à I égard d’une personne de sa famille de pareils moyens d'investigation.
La conduite de François devait être le résultat d'un calcul,' et l'on ne pouvait rien eu augurer d'honorable. Néanmoins, quand Daniel avait voulu connaître l’avis des dames de Méré- \ille sur cette circonstance singulière, il les avait trouvées d’une entière sécurité. Elles n’en savaient pas plus que Daniel luimême sur la demeure comme sur les projets de Gauthier; celuici avait toujours éludé leurs questions, et s'élait borné à de belles promesses. Mais ses flatteries envers la marquise, sa franchise apparente et sa simplicité joyeuse envers Maria, avaient comme fasciné la mère et la tille ; la bienveillance qu elles éprouvaient déjà pour lui ne laissait place à aucun doute outrageant, si bien que Daniel n’osait exprimer les soupçons qui commençaient à se réveiller dans son esprit.
Cependant, un matin qu'il franchissait en se promenant la distance qui sépare Chartres de Saint-Maurice, il songeait à la nécessité de troubler Wnconcevable tranquillité de ces dames aa sujet de leur nouvel ami. Déterminé à brusquer le jour même une explication, il atteignit la maison de campagne, dont il trouva la porte extérieure entr'ouverte. Cette circonstance ne l’effraya pas, car, depuis que la situation politique s'était détendue, ses parentes n'avaient plus les mêmes motifs qu'aulrefois pour se dérober à la curiosité de leurs voisins. Il ne tarda pas à connaître la cause de celle négligence apparente.
Dans la cour d'entrée, la chambrière Jeannette, le vieux jardinier et la vieille jardinière, le3 maîtresses du logis ellesmêmes. faisaient tristement cercle autour de la niche de César, le robuste dogue préposé à la garde de l’habitation. La mal-
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heureuse hfite ne semblait plus être en état de remp lir son office. On l'avait débarrassée de sa chaîne et de son lour d collier de fer; couchée sur le côté, la tète inerte, les flancs soulevés par des .-spasmes, elle conservait à peine la force de p ousser un râlement douloureux qui allait toujours en s'affaiblis sanf. Son œil terne, déjà vitreux, se tournait tour à tour vers les personnes amies qui l'environnaient comme pour leur dem ander du secours. Jeannette, à genoux près d’elle, s'efforçait en ! pleurant de lui faire avaler quelques gouttes de lait qui procu raient au pauvre César un soulagement passager; mais bientôt les convulsions revenaient avec violence, et le lidèle animai ce semblait plus avoir que peu d'instants ù vivre.
Tpus les assistants étaient douloureusement impressionnés par ce pénible spectacle, et Daniel lui-même ne put se. défendre d’un vif chagrin en voyant l’état désespéré de ce vigilant serviteur.
— Bon Dieu! s'écria-t-il, qu’cst-il donc arrivé à César
On ne répondait pas et l’on se regardait avec consternation.
— Je n'y comprends riqn, dit enfin la vieille jardinière; il n'y a pas plus d'une heure que ie chien était bien portant! Ça l’a pris tout à coup... Il faut qu'on l'ait empoisonné.
— Hum ! hum ! marmottait le mari en hochant sa tête blanche, ce n'est pas bon signe pour la maison... Ceux qui ont fait cette méchanceté doivent avoir leurs motifs, voyez-vous !
La marquise ne partageait pas cette opinion.
— Empoisonné! îépèta-t-eile, et d'où vous vient cette idée ? Personne neutre ici; qui donc aurait pu donner du poison à notre chien ?
— Je le sais bien, moi, dit Jeannette, qui se. releva en soupirant; le coup a été fait, je le gagerais, par cette mendiante qui est entrée ici ce matin, et qui a parlé un moment à mademoiselle. J ai cru la voir jeter quelque chose dans la niche du chien quand elle est sortie, et, moins d'un quart d heure après, César a été pris de ces grandes douleurs... Oui, c'est elle, et si je la retrouve jamais, je me promets bien de la dévisager, l'ef* frontée coureuse ! avec ça qu elle est laide comme le péché.
Maria rougit légèrement.
— Fi ! Jeannettr, dit-elle d’un ton de reproche, pouvez-vous accuser ainsi une femme que vous ne connaissez pas ?... C'est une pauvre voisine, poursuivit-elle avec embarras, comme si elle eût senti que ses paroles nécessitaient une explication ; elle est entrée dans le jardin tout à l'heure, pcfldant que je m'y
t >rom<mais seule. Elle m'a demaudé de vieux eflels pour habiler son entant qui est presque nu. Je lui ai remis quelques as-
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signais, et elle est partie en me comblant de remercîments. Je la crois tout à fait incapable de cette mauvaise action.
Peut-être Maria avait-elle d'autres raisons secrètes pour protester ainsi en faveur de la mendiante ; quoi qu'il en fut, la marquise se rang» a du parti de sa fille.
— Oui, oui, reprit-elle, il n'y a pas de poison là-dedans ; les chiens sont sujets à des maladies subites qui les emportent en peu d'heures , et tel paraît être le cas de César. Mais décidément la pauvre bête va rendre le' dernier soupir , et cela méfait mal... Partons, Maria... Venez aussi , Daniel... Je ne saurais rester ici davantage.
Et tous les trois s'éloignèrent en laissant les domestiques prodiguera l'animal mourant des soins probablement inutiles.
On fit quelques tours dans le jardin, -jonché déjà des feuilles sèches de l'automne. La marquise et sa tille ét.iient tristes ; Daniel, tout pensif, cherchait à rattacher, sans savoir pourquoi, l’altentîtt contre le chien de garde à d'autres événements qui occupaient son esprit.
— Nous ne devons pas négliger cette affaire, reprit-il enfin ; ne croyez-vous pas, Maria , qu il serait prudent de rechercher cette femme, celic mendiante qui s'est introduite ici, et de l'obliger à faire connaître...
— Vraiment, Daniel, interrompit mademoiselle deMérévilIe avec un peu d'humeur , depuis que vous êtes redevenu magistrat, vous ne voyez partout que crimes et criminels ! Allezvous écouler les’ sots propos de cette étourdie de Jeannette ? Tenez , mon cousin , ajouta-t-elle d'un ton plus doux, laissez cette pauvresse tranquille ; je la connais assez pour être sùrequ'elle n'a pi is aucune part à ce. fâcheux accident.
— Il suffit. Maria ; j'aurais cru quelques précautions nécessaires... Mais n’en parlons plus... Avez-vous reçu la visite de M François Gauthier aujourd'hui?
— Pas encore , répliqua la marquise avec empressement ; il est en retard ce matin.
— il va donc venir ? Eu ce cas, tant mieux: je pourrai enfin le voir.
— Le fait est, mon pauvre Daniel, dit Maria en souriant avec malice, que vous semblez vous éviter 1 un l’autre de dessein prémédité. A peine avez-vous quitté la maison que Gauthier sonne à la grille , ou bien vous n’arrivtz qu apiès son départ - t ainsi vous ne vous rencontrerez jamais.
— S'il y a préméditation d'une part dans ce perpétuent chassé-croisé, ce n'est certainement pas de la mienne.
— Et pourquoi y en aurait-il de la part de M. Gauthier 2 demanda la marquise sèchement.
— Mais, ma tante, sans doute parce qu'il craint ma présence.
— Vous craindre! c'esllà, mon cher, une étrange présomption , et certes , cet honnête jeune homme ne se douie pas que vous soyez un personnage si redoutable ! Il vient ici voir des
f tarentes qu’il aime et qu'il honore, envers lesquelles il a seuement dos intentions louables ; que pourrait-on craindre de vous, je vous prie ?
— Rien, ma tante , sinon le désir ardent que j’ai de savoir Cü il loge , d oit il vient , ce qu'il veut , et de l’interroger de nouveau sur certaines particularités de sa vie passée.
— Ceci est odieux , monsieur , reprit la marquise avec colère, cl vous me dormez la plus détestable idée de votre caracraeière, que, jusqu'ici, j’avais cru juste et droit. Dans un but que je ne veux pas connaître, vous vous efforcez de perdre votre cousin dans mon esprit et dans l'esprit de ma fille ; mais vous n’y parviendrez pas , et vos insinuations malveillantes ne pourront rien sur nous.
Daniel ne s’attendait pas à celle violence , et il en était tout interdit.
— Ma tante, reprit-il avec douceur, je vous prie d’écouter.. — Paix ! interrompit la marquise, je. ne saurais souffrir que l'on parle mal en ma présence du Ois de mon frère... Laissezmoi.
Et elle s'éloigna d'un pas rapide, comme si elle eût craint de ' ne pouvoir contenir son indignation.
Daniel était resté seul avec sa cousine.
— Suis- je donc si coupable , ma chère Maria, demanda-t-il, et désapprouvez-vous aussi les craintes dont je ne nuis me défendre au sujet de M. François?
— En bonne conscience , oui , Daniel, répliqua la jeune fille avec un accent de franchise , et je ne vois pas ce qui peut, dans la conduite de notre parent , vous inspirer de pareilles défiances. Il nous a rendu à tous un signalé service. Abandonné longtemps par sa famille, livré aux suggestions de la misère, il n'a éprouvé ni colère ni haine contre la société ; le jour où la fortune l'a favorisé, il est venu à nous sans rancuue et sans fiel, il s’est moulré bon, simple, désintéressé...
Daniel ne put retenir un -geste de colère.
— Maria, murmura-t-il d une voix sourde ; Maria, vous l’aimez... oui, vous t’aimez, j’en suis certaiu!
Elje ne répondit rien, et sourit.
— N’essayez pas de me tromper , poursuivit Ladrange avec véhémence ; sans vous en douter , vous avez subi l'influence puissante de madame de Méréville, et cette influence m’est contraire. D'ailleurs , ce jeune homme est pourvu d'avantages
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qui peuvent sans doute compenser ce qui lui manque sous le rapport de l'éducation et de la naissance. Maria, vous n’oserez pas soutenir qu'il ne vous a pas parlé déjà d'amour et de mariage ?
— Et pourquoi ne m’en aurait-il pas parlé? répliqua la jeune fille qui paraissait s'amuser de l'agitation de Daniel ; aux termes où nous en sommes, il lui eût été bien difficile, sinon impossible, de ne pas parler de l’un et de l’autre.
— Et vous ne l'avez pas arrêté au premier mot ? vous ne lui avez pas signifié que des engagements antérieurs...
— Quels engagements ? Ne m'avez-vous pas solennellement rendu ma parole? J'aurais eu fort mauvaise grâce de ne pas écouter avec patience l’expression d une affection honnête appuyée sur des convenances de famille.
Mais , voyant aux traits décomposés de Daniel qu’elle avait poussé le badinage trop loin, mademoiselle de Méréville reprit d’un tan indifférent :
— Pouvez-vous donc douter ainsi de moi , vilain jaloux? Quelqu’un au monde serait-il capable de me faire oublier notre vive et sainte affection d’enfance ?... Je vous l’ai dit pourtant une fois, et vous n’eussiez pas dû l’oublier : Daniel, à vous ou à personne!
Ces paroles étaient accompagnées d’un regard humide qui leur donnait plus de prix. Mais le démon de la jalousie s’était glissé dans le cœur de Ladrange.
— Et cependant , Maria , reprit-il , vous convenez que vous avez écoulé patiemment les propos d’amour et de mariage de ce François Gauthier ?
— J’en conviens, Daniel. . .
— Mais comment se fait-il, puisque vous ne l’aimez pas...
Mademoiselle de Méréville rougit et détourna la tète d’un air
d’embarras.
— Vous êtes sans pitié pour certains scrupules, certaines obligations auquelles on n’ose se soustraire. Eh bien! s’il faut le dire, je n’ai pas découragé M. Gaulbierparun refus péremptoire, d'abord parce que, dans nos positions respectives, il a droit de ma part à quelques ménagements, ensuite.., eh bien 1 ; ensuite parce que ma mère m’a recommandé avec instance d'agir de cette manière.
> — Mais alors quel motif peut avoir madame de Méréville...
— Tenez, Daniel, répliqua la jeune tille avec une répugnance croissante, j’ose à peine scruter les causes de cette recommandation, quand je songe que mon devoir est avant tout de m'y soumettre... Avez-vous donc oublié les clauses de ce bizarre testament de l’oncle Ladra-z*? U est dit dans cet acte que, si
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François fiait marié, ou bien si le refus de consentir au mariage venait de lui, dans ce cas, et dans ce cas seul ment, un legs de dix mille écus me serait payé par la succession ; mais dans le cas contraire, c’est-à-dire si le refus venait de moi, je n’aurais rien à réclamer dans la fortune de notre oncle. Comprenez-vous maintenant pourquoi ma mère exige que je ne paraisse pas, jusqu'au dernier moment, repousser la demande... Mais, Daniel, je suis honteuse de pareils détails, et vous eussiez tfù me les épargner.
— Oui, oui, ce doit être cela! reprit Ladrange avec un mou- f Tement de joie ; je reconnais la politique ordinaire de ma tante! depuis... depuis que des circonstances funestes ont si singu-j lierement modifié son caractère d'autrefois. Cependant, Maria,! je vous conjure à mon tour de ne pas pousser trop loin l'obèissancc.
— C’est assez, Daniel ; ne revenons plus sur des doutes qui m'offensent, et changeonsd'entretien. Je suis restée avec vous, mon ami, pour vous apprendra un fait dont je n'ai osé encore m'ouvrir à personne et qui confond ma raison.
— De quoi s'agit- il donc, nia chère Maria?
— Vous souvenez-vous qu'après avoir échappé aux gendarmes, lors du passage du hae de Gramlm lison, nous fûmes conduits dans une habitation où nous trouvâmes une femme, jeune et jolie, qui semblait exaltée par des passions violentes? J’ignore encore ce quelle nous voulait et pourquoi sa colore se tournait particulièrement contre moi, mais il me par.ut qu’e'ie~in-terveuait d'une manière favorable dans nos affaires, et. pour l'en remercier, je lui lis remettre le seul bijou qui me fût resté de notre opulence passée, une bague de quelque prix venant de mon père... Avez-vous oublié cela?
— Je me souviens de tous les incidents de cette cruelle nuit. Ma ria ; et comme à vous, ils me semblent bien mystérieux.
— Ce que je vais vous dire ne l'est pas moins. Tout à l’heure Jeannette a raconté devant vous qu'une pauvresse dit voisinage 1 trouvant ce malin la grille ouverte, s'était introduite dans le ! jardin pour me demander l'aumône. Cette femme m'a d'abord parlé de ses peines, de sa misère, mais, on me parlant, elle avait uu air inquiet, distrait. Enfin, quand elle n’a plus aperçu Jeannette, qui rôdait autour de nous, elle m'a glissé un papier dans la main et elle s'est sauvée.
— Quoi ! cette mendiante qu’on accuse d’avoir empoisonné le chien César...
— Attendez donc... Comme elle s'éloignait, j’at ouvert le .papier, qui était plié en forme de lettre, et qui contenait un
objet de petit volume. Lisez d'abord l'avis que l’on me donne, et voyez quel cas j'en dois faire.
Elle remit à son cousin un papier grossier et tout froissé, sur lequel étaient tracés par une main novice quelques mots mal orthographiés. Après un moment d’étude, Daniel parvint i pourtant à lire : « Prenez garde ! un grand malheur vous menace. »
Lejeune magistrat demeurait pensif.
— Ceci est bien vague, dit-il eufin, et cet écrit ne porte aucune signature.
— En effet. Daniel; mais j'ai lieu de penser que cet avertissement n'a pas été donné à la légère, et qu’il me vient d’une personne dont les intentions sont bonnes. Dans celle lettre se trouvait la bague de mon père, le bijou que j’ai fait remettre A la temme de la maison isolée; voyez.
Et elle relira de son doigt la bague bien connue de Daniel. Celui-ci, après l’avoir examinée, la rendit à Maria.
— Je m'y perds, dit -il ; qui donc aurait intérêt à inquiéter de pauvres femmes inoffensives, et quel est l'ami inconnu qui, en dehors de moi, veille ainsi à votre sûreté? Comment vous est revenu ce bijou dont vous vous êtes séparée dans des circonstances si extraordinaires? En dépit de moi-même, j’imagine qu'une personne de notre connaissance n’est pas étrangère à ces machinations. Mais, vous le voyez, Maria, il est maintenant de la plus haute importance que je retrouve cette mendiante, que je l'interroge, et que je lui arrache le mol de l'énigme. Persistez-vous à croire quelle n’est pour rien dans la mort subite du chien de garde?
— Comment concilier celte mauvaise action avec l’intention évidemment bienveillante de la lettre et du bijou ? Pour avoir accompli ces deux actes contradictoires, i! faudrait que cette femme fût folle...
\ — Peut-être est-elle forcée d’obéir également à des influences opposées, répliqua Daniel d'un air de réflexion. Quoi qu’il en soit, Maria, je vous prie de me donner des renseignements sur cette mendiante : comment est-elle vêtue? oü demeure-telle? (
• Maria ne fit plus aucune difficulté pour répondre à ces questions. La pauvresse était irès-reconnaissable à ses traits cruellement ravagés par la petite vérole, et mademoiselle de Mèréville se souvenait de l’avoir vue plusieurs fois, du haut de la terrasse, passer devant la villa. Elle put même indiquer à son cousin la misérable auberge oü la mendiante semblaitavoir élu domicile.
— Il suffit, reprit le jeune magistrat eu faisant ses prépara-
lifs de départ, je vais sur-le-champ aller trouver celte femme. Dans l’incertitude où nous sommes sur les motifs de sa conduite, j'agirai d'abord envers elle avec, une grande douceur; je me présenterai seul et sans l'appareil dont ma charge me met eu droit de m'entourer. Mais si elle refuse de répondre, ou si elle cherche à m'égarer par des mensonges, elle peut s'attendre à une inflexible sévérité... Un mot encore, chère Maria; votre mère, m'avez -vous dit, ne connaît pas l'avis menaçant que vous venez de recevoir?
— Non, Daniel ; je craignais de l’effrayer outre mesure. Bien qu’elle ne se ressente plus de son ancienne maladie depuis plusieurs années, le médecin, vous le savez, recommande de lui épargner toute émotion forte.
— J’approuve votre sagesse, ma bien-airaée Marie, mais alors chargez-vous de prendre vous-mème les précautions exigées par la prudence. L’avis que vous donne cette lettre, et la mort du chien de garde, peuvent signifier une même chose ; ne négligez donc rien pour vous mettre ù l’abri de toute agression du dehors. Que les portes du jardin soient tenues soigneusement closes; ne laissez pénétrer ici aucune personne inconnue, et soyez attentive à la plus légère circonstance d’une nature douteuse.
— Allons! allons! fiez-vous à moi, Daniel ; nous veillerons, vous pouvez y compter... Mais, vraiment, mon ami, allez-vous ainsi nous quitter sans avoir fait votre paix avec ma mère? H faut être indulgent pour ses faiblesses; elle a tant soulfert! t
— Le temps me presse, je vous chargerai de plaider ma cause auprès de ma tante, ei de lui présenter mes excuses pour mon départ subit ; vous aurez plus de chance que moi d'être écoutée avec indulgence... Et, tenez, pour atténuer mes torts à son égard, faites-lui part d'une circonstance dont la discussion animée d'aujourd'hui et sa retraite brusque m’ont empêché de lui parler. J ai renouvelé mesdémarches, vous ne l'ignorez pas, afin que tous les biens de votre famille, déclarés biens nationaux, vous fussent restitués ; cette fois, j'ai été très énergiquement appuyé par des amis paissants, et j'ai tout espoir de réussir. Que votre mère, si désireuse de recouvrer son domaine de Méréville, ne se presse donc pas découler certaines propositions; elle pourra peut-être rentrer en possession de ses biens héréditaires sans exiger de sa tille unique des sacrifices pénibles.
— Que dites-vous, Daniel? demanda Maria d’un ton joyeux, votre crédit nous obtiendrait enfin celte restitution si ardemment souhaitée?
— Ce n'est encore qu'un espoir qui peut être déçu... Mats
vous aussi, Maria, attachez-vous donc tant d’importance à recouvrer votre opulence passée.
U ne s'agit pas de moi, Daniel ; certes, je n'affecterai pas une
in différence absolue pour les avantages que la fortune procure; mais je songe surtout que si vos efforts étaient couronnés du succès, bien des difficultés de noire situation actuelle seraient aplanies, bien des projets qui nous affligent l’un et l’autre sefuient abandonnés. Réussissez, mon cher Daniel; réussissez, fe ?t je vous réponds que ma mère... Mais je ne veux pas tarder
davantage à luidonner cette bonne nouvelle... Adieu, mon ami. *
Elle lui adressa un geste affectueux et alla rejoindre la marquise. Ladrange, de son côté, se disposa à quitter la villa pour se mettre à la recherche de la pauvresse.
11 passa près de Jeannette et des vieux époux qui se lamentaient autour du corps inanimé de César, et il s’arrêta pour leur recommander la plus rigoureuse vigilance dans la maison. Après avoir obtenu leur promesse d une incessante surveillance, il sortit précipitamment.
LE PALÀIS-DE- JUSTICE
Grâce aux renseignements fournis par mademoiselle de Mérèville Daniel n'eut pas de peine à trouver la maison où logeait la mendiante. C’était un cabaret de la plus mauvaise apparence et du plus mauvais renom, à demi caché dans des arbres et des buissons, au bord du chemin, comme un voleur en embuscade. Ladrange pénétra dans un rez-de-chaussée noir et sale, meublé de tables boiteuses et de bancs éclopés. Il n y avait pas en ce moment de consommateurs dans cette pièce. L ne vieil le femme, aux vêtements sordides, sans deute la maîtresse du logis*, était assise devant une fenêtre et ravaudait du mauvais linge. À la vue d'un visiteur si différent des gens qu’ellerecevaitd ordinaire, elle se leva d'un air empressé; et comme Daniel, révolté par l’odeur de ce lieu, s’était arrêté après avoir fait quelques pas, elle lui dit, en donnant ù ses traits ignobles une expression
caressante *•
— Entrez, entrez, citoyen ; que faut-il vous servirP Asseyez-
vous donc, ie vous en prie. .. . ,
Mais Daniel s’y refusa, et, surmontant son dégoût, il se hâta de demander à la cabaretière si elle ne logeait pas chez elle, depuis plusieurs jours, une femme qu’il dépeignit et que l’on supposait exercer la mendicité. La cabaretière, déçue dans son gspoir ne parut pas disposée à comprendre ce qu’on deaian-
«lait. Reprenant sa place et son ouvrage, elle répondit d’un ton maussade:
— Est-ce que je sais, moi ! Nous voyons ici tant de monde !
Daniel insista, et ajouta des particularités très-précises sur la
personne qu'il cherchait. Ses efforts échouèrent devant le mauvais vouloir de la vieille. Alors, changeant de ton, il déclina sa qualité de magistrat, et annonça que si l'on ne répondait pas avec franchise à ses questions, il se verrait obligé d'agir de rigueur. Ces menaces eurent un plein succès ; la vieille recouvra subitement l'intelligence et la mémoire.
— Ah! ah! je sais qui vous voulez dire, reprit-elle avec un embarras mal dissimulé, c’est cette femme qu'on appelle la Grêlée, et qui loge eu effet chez nous depuis la semaine dernière... Mais elle n’a pas fait de mal, j’espère ; et l’on n’a rien â lui dire pour avoir honnêtement demandé l'aumône aux passants et aux voyageurs?
— C'est possible; mais si vraiment elle n’a rien à redouter de la justice, pourquoi donc avez-vous feint d’abord de ne pas la connaître?
— Dame! citoyen, on craint toujours de mettre une pratique dans l'embarras... Et puis comment s’imaginer qu'un grand monsieur tel que vous eût affaire à la Grêlée?
Ladrange dut se contenter de cette excuse, et recommença ses questions sur nouveaux frais ; mais il ne put tirer de la vieille que des détails sans intérêt. La Grêlée sortait quelquefois dans la journée pour aller mendier, mais la plupart du temps elle demeurait enfermée dans une petite chambre dont elle avait payé le loyer d’avance jusqu'à ce jour; du reste, nul ne savait qui elle était.
De son côté, Daniel, comme on peut croire, n’avait garde de soupçonner, dans 13 pauvresse qu'on appelait la Grêlée, Fancbette Bernard, la fille déshonorée de l’ancien fermier de son oncle. 11 n’avait fait qu'entrevoir Fanchette, ei il ne l'avait jamais entendu appeler par son sobriquet. Maria elle-même, qui avait reçu la mendiante à la villa le matin, ne l’avait pas reconnue; 0»r, ainsi que son cousin, elle n'avait vu la fille de Bernard tyt'une fois, dans une salle faiblement éclairée, et au milieu de ïirconstances bien capables de troubler son esprit. Cependant le jeune magistrat poursuivit ses investigations sans se laisser déjourager par ce premier échec.
— Maintenant, bonne femme, reprit-il avec sévérité, réfléchissez bien à ce que vous allez répondre... Personne n’est-il venu chez vous demander la Grêlée? Ne l'avez-vous jamais vu« s'entretenir avec quelqu'un, soit ici, soit ailleurs?
Lu caburetière éluda la question.
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— Ah! citoyen, reprit-elle, comment saurais-je ce qu’elle fait, quand elle va de droite et de gauche demander son pain? Mais, voyez-vous, quoique jeune encore, la pauvre Grêlée n'est pas belle, et il n'y a pas de danger que les hommes lui adres- ! sent la parole.
Et la mégère se mit à ricaner.
— Suit ; mais ne recevait-elle la visite d’aucune femme? N’es- \ savez pas de nier, citoyenne; j’ai des raisons de croire...
Lh bien! puisque vous le savez... oui, oui, je crois avoir vu deux ou trois fois une femme de la ville venir demander la Grêlée.
— Une femme encore jeune, fort jolie, et vêtue avec une certaine recherche?
— C'est bien cela; notre pensionnaire disait que c’était une colporteuse, et elles s’enfermaient dans la chambre pour causer ensemble.
Daniel venait d’éclaircir un point important jsansaucun doute, la colporteuse qui visitait la Grêlée était celle qui avait joué un rôle dans les événements du bac de Grandmaison.
— 11 suftil, reprit il; quand cette colporteuse est-elle venue chez votre pensionnaire pour ia dernière lois ?
— Pas plus tard que ce malin, etil n’y a pas une heure qu’elles
sont sorties.
— Sorties! répliqua Daniel alarmé; mais sans doute la Grêlée va revenir?
— Je ne sais trop, citoyen ; elle a payé sa dépense hier au soir, et je viens de m'apercevoir quelle avait emporté ses effets. Ce n’est pas bien lourd, allez! le tout tiendrait dans les poches d'une honnête femme. Mais, reviendra-t-elle ou non? Elle n'a rien dit, tant elle était pressée; sa compagne et elle se sont dirigées du côté de la ville.
Daniel éprouva une violente contrariété en voyant se rompre dans sa main le lit de cette intrigue. Cependant il ne dit rien qui put trahir ses impressions secrètes, et, après avoir recommandé très sévèrement à ia vieille de ne parler à personne de sa visite, il quitta le cabaret.
11 marchait tout pensif et d'un pas rapide; telle était sa préoccupation, qu'il n'aperçut pas, à vingt pas de lui, un homme < bien vêtu qui venait en sens inverse; ect homme, en le reconnaissant, se jeta derrière un buisson, au bord de la route. Daniel passa ; quand il fut à une certaine distance, le personnage qui avait fui à son approche, et qui n’était autre que le Beau- François, éleva doucement la tète au-dessus du feuillage et le suivit des yeux jusqu'au détour de !a route. Alors, entin, il
quitta sa cachette, et se dirigea vers le cabaret, où il entra, non sans s'être retourné plusieurs fois.
Lejeune magistrat continua d'avancer vers la ville, en réfléchissant aux moyens les plus sûrs de déjouer les machinations dont il avait constaté l'existence. Les choses en étaient venues û ce point qu’il ne devait plus hésiter à user de l’autorité que lui donnait sa charge. La mort du chien de garde à la suite de la visite de la Grêlée, l’avis menaçant transmis à mademoiselle de Méréville, et la disparition subite de la mendiante justifiaient suffisamment l' intervention de l'autorité judiciaire. Daniel s’arrêta donc à la pensée de lancer un mandat de comparution contre la Grêlée et contre la colporteuse, sauf à les relâcher aussitôt si elles fournissaient des explications satisfaisantes. Quant au cabaret où avait logé la Grêlée, il devenait urgent d’y établir une surveillance occulte, d’autant plus que, de ce poste, les agents de la force publique pourraient également veiller à la Sûreté des dames de Méréville qui demeuraient en face.
Ces déterminations une fois prises, on ne sera pas étonné dte retrouver, une heure plus tard, le jeune magistrat rédigeant les ordres nécessaires dans le grand cabinet officiel qu’il occupait au Palais de Justice de Chartres. Comme il apposait les derniers cachets sur ces mandais, et comme il allait sonner pour qu’ils fussent expédiés sur-le-champ à qui de droit, on vint lui annoncer que le lieutenant de gendarmerie de la ville demandait à le voir pour affaire de service. Cet officier ne pouvait arriver plus à propos, et Daniel donna l’ordre de l'introduire sur-lechamp : c’était l’ex-brigadier Vasseur.
Ladrange ne l’avait pas revu depuis la fameuse soirée où il avait trompé la surveillance du brave militaire. Pendant ces dernières années, Vasseur était resté à sa résidence de N***, à l’autre extrémité du département; c’était seulement depuis quelques jours qu'il avait été envoyé à Chartres avec un grade supérieur, récompense mèrilée de ses services, et il venait pour la première fois prendre les ordres du magistrat chargé de l'administration de la justice départementale.
Nous connaissons déjà sa haute taille, sa belle tournure, sa grosse moustache noire et sa figure mâle; mais il semblait qu’en ce moment, malgré son épaulette d'argent toute neuve, il eût perdu l’air d’assurance et de fierté qui le caractérisait ha- f bitueilement. Quand il enfra.il marchait avec embarras, la tète baissée, en tortillant son chapeau galonné; il salua timidement.
Daniel, au contraire, s'était levé avec empressement, et avait fait quelques pas au-devant de lui.
— Enchanté de vous voir, lieutenant Vasseur, dit-il en souriant; eh quoi! ne me reconnaissez- vous pas? Nous nous sont-
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mes pourtant vus autrefois, et dans des circonstances asse* critiques pour l’un et pour l'autre.
— Je vous reconnais, citoyen Ladrange, je vous reconnais parfaitement, répliqua Vasseur en jouant avec la dragonne de son sabre.
— Eh bien! alors, ne saurions-nous, en dehors du service, nous considérer comme de bons amis P
L’officier, d'abord étonné, finit par reprendre quelque assurance.
— Ainsi, citoyen Ladrange, demanda-t-il en attachant son œil noir sur Daniel, vous me pardonnez... là, bien vrai ?
— Quoi donc ? De nous avoir arrêtés, mes parentes et moi, et d’avoir voulu nous conduire devant le tribunal révolutionnaire? Pourquoi vous garderais-je rancune, Vasseur? vous remplissiez votre devoir.
— Non, non, ce n’est pas cela, citoyen, répliqua l'officier avec confusion ; je vous demande si vous pourrez jamais oublier la faute que j'ai commise en vous laissant échapper, vous et vos dames, et si vous pourrez avoir désormais confiance en moi, quand je me suis laissé bercer si ridiculement en votre présence?
Daniel crut qu'il plaisantait, et le regarda fixement à son tour ; mais voyant l'air contrit et sérieux du pauvre homme, il partit d un éclat de rire.
— Morbleu! dit-il, la question est impayable! Savez-vous bien que si vous ne vous étiez pas laissé berner, comme voudites, nous eussions pu nous tirer fort mal de cette aventure, « que, selon toute apparence, je ne seiais pas aujourd'hui directeur du jury de ce département ? Allons, mon cher Vasseur, asseyez-vous... Je vous pardonne très-aisément la faute dont vous parlez, je vous assure.
Lui-même reprit sa place, et l'officier de gendarmerie obéit machinalement.
— Vous êtes un digne jeune homme, citoyen Ladrange, ditil d'un ton de reconnaissance; mais moi je me reprocherai toujours mon inconcevable stupidité dans la circonstance dont il s’agit. Avec quelle facilité ces gens se sont moqués de moi ! Mc persuader que le pont avait été emporté par une inondation quand j'aurais pu reconnaître le mensonge en faisant une centaine de pas de plus! Et ce médecin-vétérinaire, qui vint me farcir la tète de sornettes pendant que les autres préparaient leur coup !... Le coquin! si jamais je remettais la main sur lui... Mais vainement ai-je battu le pays dans tous les sens depuis cette époque; le drôle n y a pas reparu, et personne n’a pu rne donner de ses nouvelles... Oui, oui. i'ai été un niais, un imbè*
cile, un âne bâté, et je ne me pardonnerai pas ma sottise, que je n’aie tiré vengeance de ce tour sanglant !
— Allons, mon cher Vasseur, cette ancienne affaire est aujourd’hui tombée dans l’oubli, il n'y faut plus revenir... Quant à moi, je vous en ai voulu si peu de votre conduite passée que vous me devez votre nouveau grade et votre nomination à la résidence de Chartres. Je vous connais de longue date ; je sais .combien vous êtes brave, énergique, vigilant; j'ai souhaité de îyous avoir près de moi afin que vous m’aidassiez dans une œuvre /difficile.
— Quoi! citoyen Ladrange, c’est vous ! s'écria Vasseur avee impétuosité; c’est à votre bonté que je dois cet avancement inespéré dont je me croyais indigne... Merci , merci!... je vous promels, sur mon honneur, de réparer bientôt l'unique faute que l’on puisse me reprocher.
— Encore une fois, lieutenant Vasseur, personne plus que moi n’est disposé à excuser la faute dont il s’agit... N’en parlons plus. Je compte vous fournir des occasions oü votre sagacité si connue pourra prendre sa revanche.
— Oui, oui, mettez-moi à l'épreuve, citoyen Ladrange! s’écria chaleureusement l’officier, et vous verrez si je me laisserai encore jouer par les malins... Pourvu toutefois, ajouta-t-il aussitôt avec une sorte de timidité, que vous ne nous employiez pas à la politique; dans ces temps de révolutions, c'est la politique qui nous perd, nous autres agents de l'autorité. Sans elle, les malfaiteurs seuls devraient nous détester et nous craindre. Tenez, citoyen Ladrange, quand je songe que vous, si bon, si juste, si honorable, vous qui en ce moment occupez un poste éminent, j’ai été chargé de vous conduire dans cette maison même, il y a quatre ans, avec des chaînes aux pieds et aux mains,
I 'e ne puis m’empêcher de songer parfois que les affaires de ce las monde ont l’air d'aller à tous les diables.
— Ceci, Vasseur, reprit Daniel en souriant, est un retour fort . ordinaire des choses humaines... Toutelois vous êtes soldat, [ et je vous conseille de ne pas trop vous arrêter à de pareilles "éilexions. \
— Sans doute, mais on peut bien être soldat et exprimer dans l'occasion une préférence. Aussi, je vous le répète, don- * lez-moi des malfaiteurs à tarabuster, et vous verrez si je reiiigne à la besogne.
— Et c’est aussi contre les malfaiteurs que je vais me serv ir de vous, mon cher Vasseur. Vous savez combien les crimes se multiplient depuis quelque. temps dans ce pays; j’ai reçu les pouvoirs les plus étendus pour arriver à leur répression, et j’esuère avec voire concours remplir dignement ma tâche.
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— A la bonne heure, citoyen Ladrange, vousverrez, en pareil cas, de quoi je suis capable... Eli Lieu ! avez-vous quelques révélations, quelques indices, au sujet des crimes commis récemment au moulin de Saint- Avit et sur la route de Rambouillet? Il faudrait si peu de chose pour nous mettre sur la voie de la vérité :
— Malheureusement, mon cher Vasseur, les premières données nous manquent absolument. L’infernale habileté de cea scélérats déjoue toutes les suppositions, annule tous les etforls.
— On y arrivera, citoyen Ladrange, on y arrivera, répliqua l’officier de gendarmerie d'un air pensif; nous finirons bien par avoir notre tour, que diable! Et tenez, poursuivit-il, je songe toujours, malgré moi, à ce qui se passa la nuit que vous savez, à la ferme du Breuil. Ça vous afflige de revenir sur cette vilaine affaire, où votre oncle et sa servante périrent d'une manière si effroyable ; maisplus j'y réfléchis, plus je suis persuadé que j'avais là sous la main les deux principaux coupables, deux meneurs de la bande.
Daniel tressaillit et releva vivement la tète.
— De qui parlez-vous, lieutenant Vasseur? demanda-t-il, et qui soupçonnez -vous ?
— Avez-vous donc oublié, citoyen Ladrange, ces deux particuliers qui prétendirent avoir été enfermés dans la grange du Breuil tandis que le mcurlre se commettait au château? Pour moi, je les ai toujours présents à la mémoire, et leur nom, comme leur signalement, est gravé dans ma cervelle... L’un d eux, qu'on appelle Jean Auger, est un grand gaillard bien bâli, qui se dit colporteur; l'autre est un borgne à mine fùlée, qui s'appelle le Borgne-de-Jouy de son nom de plaine; je les reconnaîtrais l’un et l'autre entre mille.
— Et d'où vous vient celte opinion, Vasseur, que ces deux tommes nélaient pas étrangers au crime ? Ne fûtes-vous pas le premier à dunnerl'ordre de les relâcher après un interrogatoire?
— Oui, citoyen, j'ai fait cela, et en pareille circonstance je le ferais peut-être encore, attendu que leurs réponses ne donnaient pas prise sur eux : et pourtant je jurerais bien que ces deux gaillards avaient joué un rôle important dans les abominations de la nuit.
— Mais, encore une fois, sur quoi basez-vous cette croyance ? demanda Daniel, qui, comme on le peut croire, prenait un vif intérêt à cette conversation ; auriez-\ousrevu ces deux hommes, OU bien des faits nouveaux venus à votre connaissance...
— ■ Je ne les ai pas revus, et de leur côté, selon toute apparence, ils ne tiennent pas beaucoup à se retrouver sur mon ekemiu. Mais, que voulez-vous ! c'est chez moi de l'instinct,
et cet instinct ne me trompe pas. Si donc jamais l’on ou l’autre , de ces drôles venait à être conduit devant vous, examinez-le . minutieusement, et je vous garantis...
Il s'interrompit tout à coup. Une sourde rumeur qui s'élevait depuis un instant de l'antichambre voisine devint olus bruyante, et l'on distingua une voix qui disait:
— Je vous répète qu'il est toujours visible pour moi, que diable ! J'ai à l'entretenir d'affaires de famille.
Et la porte s’ouvrant avec fracas, le Beau-François, toujours en costume d’incroyable, entra fièrement, le sourire sur les lèvres.
Daniel s’était levé d’un bond. Cette visite inattendue, juste au moment où la conviction énergique de Vasseur confirmait les soupçons du jeune magistrat contre son parent, le troublait au dernier point. Il regarda l’officier de gerdarmerie pour s'assurer s'il avait reconnu dans le brillant muscadin le colporteur de la ferme du Breuil ; l'air grave et contenu de Vasseur ne lui laissa plus de doutes à cet égard ; le Beau-François avait été reconnu du premier coup d'œil.
Pendant que Ladrange pris à l'imprcvfste demeurait stupéfait, François s'était avancé sans montrer ni hésitation, ni crainte.
— Parole panachée ! Daniel, dit-il avec gaîté en se jetant dans un fauteuil qu’il trouva vide, on n’arrive pas facilement jusqu’à vous ! Il m’a fallu emporter d’assaut l’entrée de votre cabinet... Dites donc à ces braves gens (et il montrait les garçons de bureau qui se tenaient sur le seuil de la salle), que depuis longtemps vous avez le désir de me voir, et qu’ils ne doivent pas me refuser la porte quand je viens enfin causer amicalement avec vous.
Telle était l’aisance de Gauthier, que Vasseur lui-même ne savait plus que penser ; mais Daniel, excité par la grave res- [ ponsabilitéqui pesait sur lui, recouvra bientôt sa présence d’es- ! prit.
— En effet, citoyen, dit-il froidement au Beau-François, nous avons à nous entretenir de choses graves, et je suis enchanté de vous voir... Laissez-nous, dit- il aux garçons de service, qui se retirèrent aussitôt. Quant à vous, lieutenant Vasseur, excusez-moi un instant, et veuillez m’attendre dans la pièce voisine ; je vous rappellerai bientôt pour vous donner des ordres. Avez-vous ici quelques-uns de vos hommes ?
— Deux de mes gendarmes sont en bas dans la cour, répliqua Vasseur avec empressement, faut-il les appeler ?
— Oui, qu’ils montent et qu’ils restent avec vous ; soyez prêts au moindre signal.
— 11 suffit, citoyen; cependant, ajouta-t-il plus bas en dè-
signant le Beau-François par un signe de tète, s’il ne s’agissait que de ce particulier-là, nous n'aurions pas besoin de tant de inonde; je me ferais fort, tout seul...
Un geste impatient de Daniel lui coupa la parole. Rappelé au sentiment de son infériorité.Vasseur salua profondément, fit, après avoir jeté un derniercoup d'œil sur le visiteur, ii sortit.
Quelle que fût la force d âme du Beau-François, sa position actuelle semblait être des plus critiques et mériter des réflexions sérieuses. Il se trouvait seul en présence d'un magistrat tout-puissant dans l'exercice de ses fonctions et qui, sans aucun doute, avait des soupçons sur son véritable caractère. II avait eutendu les ordres donnés au lieutenant Vasseur ; la porte était gardée ; il paraissait impossible de s'échapper par force tu par adresse. Cependant il ne se montrait pas inquiet; nonchalamment étendu dans son fauteuil, ii fredonnait une chanson nouvelle.
Daniel ne savait plus que penser en voyant l’attitude calme et insouciante de cet homme qui se mettait ainsi de lui-même en son pouvoir. 11 vint reprendre sa place, derrière un bureau chargé de papiers, et demanda d un air un peu embarrassé :
— Vous vous êtes donc enfin décidé à me rendre visite, monsieur ? Sur ma foi ! je commençais à croire que vous aviez quelque raison d'éviter nta présence.
— Ce n'est pas ma faute, cousin Daniel, répliqua le Beau- François en approchant familièrement son fauteuil de manière à n’ètre séparé de Ladrange que par la largeur du bureau ; un hasard extraordinaire a fuit que nous ne nous sommes jamais rencontrés.
— Est-ce la faute du hasard, monsieur? Mais soit... Il n'est pas moins inconcevable que les dames de Mèréville et moi nous n’ayons pas eu connaissance jusqu'ici de votre demeure.
— A quoi bon, puisque j’allais chaque jour à Saint-Maurice? répliqua nonchalamment le Beau-François en croisant les jambes. Du reste, ce n'est pas un mystère ; depuis le lendemain de mon arrivée, je loge à l'auberge des Quaire-Naiions, bien connue à Charlpes, et j'y logerai jusqu'à mon départ, qui ne tar-
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— Vraiment, vous auriez l’intention de quitter sitôt la ville?
— Peut-être, et vous conviendrez, cousin Daniel, que mon départ ne vous causerait pas un chagrin excessif.
— Monsieur il s’agit de savoir...
— - Tenez, Ladrange, poursuivit François dont la voix devenait mélancolique, quoi que j aie fait pour mériter l affeclion de. la famille de mon père, je suis loin d'avoir réussi. Excepté madame de Mèréville qiu m'a montré un peu de bon vouloir, je
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n’ai trouvé que froideur chez Maria, et citez vous, Daniel» qu'une inimitié mai déguisée. Je me rends bien justice ; mes manières, mon langage ont pu vous déplaire ; mais devais-je penser que vos préventions contre moi iraient jusqu'aux plus outrageantes suppositions?
— De quelles préventions parlez-vous, monsieur ?
— Ne cherchez pas à les nier ; vous me les avez manifestées v dès notre première entrevue. Aussi, avant de nous séparer, suis-je résolu à vous prouver de la manière la plus positive que j je ne méritais pas vos défiances.
! Ce ton de franchise frappa le jeune magistrat. Ne se pouvait- 1 il pas qu'il eût manqué de justice envers ce parent dont la con- \ dilion jusqu'alors avait été si rude et si précaire? Il se disposa donc à l'écouter sans passion et avec l’attention la plus scrupuleuse.
— Je crois connaître, Daniel, poursuivit le Beau-François, la cause première de votre inimitié à mon égard. Vous avez craint qu'abusant de la faiblesse de madame de Méréville et de ma position particulière, je n’exigeasse la main de notre cousine qui vous aime et que vous aimez. Je l'avouerai, en ai rivant ici, il y a huit jours, j'espérais pouvoir suivre à la lettre les prescriptions de mon père, et la vue de Maria était jiien de nature à confirmer ce désir. Mais, dès ma première visite, je soupçonnai la nature de l'affection qui existait entre vous et mademoiselle de Méréville; et, trop généreux pour troubler ces arrangements secrets, j’essayai de vous rassurer par de bonnes paroles. Ces bonnes paroles, vous n'y avez pas cru sans doute ; or, savez-vous à quoi j'étais occupé à Chartres pendant que vous ne vous gêniez pas peut-être pour nr.e desservir auprès de nos parentes de Saint-Maurice ? Je faisais rédiger les pièces que voici : elles vous convaincront peut-être enfin de mon désintéressement et de ma loyauté.
Il tira de sa poche deux actes en bonne forme, dressés par un notaire de la ville, et les remit à Daniel. L'un autorisait l’exécuteur testamentaire de feu Michel Ladrange àpayerimmédialement le legs de Daniel. L’autre était une renonciation au bénéfice de l’article du testament qui déboutait Marie de Méréville de toute prétention à la fortune de son oncle, dans le cas où la jeune fille refuserait d'épouser François Gauthier.
Daniel n’eut besoin que d'un coup d'œil pour apprécier la parfaite authenticité de ces actes ; néanmoins il demeurait grave et pensif en froissant les papiers entre ses doigts.
— Vous voyez, reprit François, que vous pouvez dès à présent, et sans conditions, réclamer du notaire Laforèt les vingt mille écus montant des deux legs réunis. Peut-être cette somme
suffira-t-elle pour racheter Méréville; dans le cas contraire, je serais heureux et fier de contribuer de mes deniers au rachat d un bien de famille ; mais sans doute, Daniel, vous refuserez de m’admettre à celte œuvre de réparation ; vous voulez avoir seul le monopole du dévoûment auprès de nos chères parentes.
— J’espère, monsieur, répliqua froidement Ladrangc, que madame de Méréville n'aura besoin ni de vos secours ni des miens pour rentrer en possession de ses propriétés. Eh bien ! je reconnais que votre conduite est honorable dans cette affaire;! et que, sur ce point du moins, je vous avais mal jugé... Puisséje avoir d'autres erreurs du même genre à me faire pardonner!
Peut-être le Beau-François avait-il compté que son désintéressement produirait une impression plus profonde ; mais il ne laissa rien paraître de son désappointement.
— Monsieur, reprit Ladrange après une pause, il me faut vous demander quelques éclaircissements sur un fait qui s’est passé aujourd'hui chez les dames de Méréville et dont, je pense, vous êtes informé déjà.
Il fit en peu de mots le récit des événements de la matinée,
E uis, présentant au Beau- François le billet rtmisà Maria par i mendiante et qu'il avait conservé :
— Connaissez- vous ce papier ? demanda-t-il.
François lut le billet avec attention, le retourna deux ou trois fois, et le rendit en souriant.
— Parfaitement, mon cousin, répliqua-t-il.
— Ainsi, vous convenez...
— Que je sais d’ott part cette ridicule accusation, hélas! oui, et le moment est venu de tout vous dire. Mais vous serez indulgent, mon cher Daniel; vous excuserez sans doute des faiblesses dont je veux vous faire l'aveu le plus complet. Par la même occasion, vous comprendrez bien des choses obscures pour vous jusqu'à présent et qui ont pu entretenir vos déplorables préjugés. Écoutez donc.
« 11 y a plusieurs années que je rencontrai dans ma vie nomade une jeune et jolie fille dont je parvins à me faire aimer. Elle s'attacha si bien à moi, qu'elle quitta pour me suivre, ses parents, son pays, et quelle accepta sa part dans les fati- f gués de ma profession. Nous ne sommes point mariés, et cette [ liaison vous paraîtra blâmable; mais songez qu'abandonné par' , mon père dès ma première jeunesse, livré sans guide aux hasards de l'existence, je suis peut-être moins coupable qu'ua autre de m’être laissé aller à de pareils entraînements. Celte liaison donc s'est prolongée jusqu'à ce jour, et la femme dont je vous parle, forte de ses propres sacrifices et du respect qu'ils m'imposent , du teste fière, impétueuse, et d'une jalou-
sie poussée aux dernières limites, prétend sur mol à tous les droits d’une épouse. C’est elle qui a écrit ce billet à mademoiselle de Méréville.
« Déjà une fois, il y a quatrG ans, vous pouvez vous souvenir de l’avoir vue dans la maison où vous trouvâtes un asile temporaire après votre délivrance au bac de Grandmaison. Rose, c'est son nom , connaissait mes rapports avec cette bande de chouans qui vous rendit un si grand service ; elle apprit, je ne sais comment, l’entreprise où je devais jouer un rôle, et quoiqu’elle fût alors à plusieurs lieues de là , elle fit diligence pour venir me surprendre à l'endroit du rendez-vous. La beauté de mademoiselle de Méréville ne manqua pas d’éveiller son aveugle jalousie. Rose, dans son exaltation presque sauvage, ne pouvait comprendre l’immense distance qui séparait une demoiselle de condition d’un simple colporteur. Une démarche mal interprétée d’un de nos hommes servit de prétexte à ses emportements. D’ailleurs, je n’en disconviens pas, les personnes que j’employais à votre service laissaient beaucoup à désirer sous certains rapports. Vous comprenez fort bien, Ladrange, q te, pour de pareils coups de main, on n’est pas libre de choisir les gens les plus honnêtes et les plus délicats ! Véritablement, il se trouvait parmi ces chouans plusieurs mauvais sujets : je puis le dire aujourd’hui qu’ils sont protégés par une amnistie du gouvernement contre toute poursuite relative à leurs méfaits passés. Leurs allures suspectes pouvaient donc, en mon absence, vous inspirer des craintes; les folies de Rose achevèrent ce que la maladresse des autres avait commencé. Vos parentes, et vous-même, vous crûtes ù quelque mauvaise intention, quand on avait seulement pour but de vous sauver d’une mort inévitable. Obéissant aux inspirations de Rose, vous consentîtes à chercher ailleurs une retraite douteuse, au lieu d’atteoure paisiblement mon retour dans la maison où vous étiez eu sûreté, où j’avais un pouvoir suffisant pour vous protéger. A la suite de cette démarche inutile, mademoiselle de Méréville. dans un transport de reconnaissance, fil remettre à Rose la bague qui lui est revenue aujourd'hui d'uue manière si bizarre. »
A mesure que Daniel écoutait, son front s’éclaircissait visiblement. Le Beau-François, voyant son avantage, poursuivit avec assurance :
* — Voilà, mon cher Ladrange, les détails que je ne pus vous donner, lors de notre première entrevue àSsint-Maurice, en présence des dames de Méré.ville ; il m’eùt trop coûté d’avouer devant notre cousine, si chaste et si pure, la liaison coupable qui se trouvait au fond de cette aventure. Malheureuse- \
ment, depuis quaire ans, il ne m’a pas été possible de rompre d’une mauière complète avec Rose ; elle me poursuit en quelque endroit que j’aille. Fiêre, audacieuse, ne reculant devant aucun moyen pour assurer son pouvoir sur moi, elle m'épie sans relâche.
« Bien des fois j’ai voulu me révolter contre ses obsessions ; elle me désarme par la sincérité de son affection, par son dévoûment. Elle m'a suivi à Chartres malgré moi, et, obéissant à ses instincts jaloux, elle a voulu savoir quel motif m’amenait si fréquemment à Sain'-Maurice. Sans doute, en rôdant autour de la maison, elle au a reconnu mademoiselle de Mércville, et aussitôt son ardent imagination se sera exaltée. Toujours est-il quelle a placé en embuscade, dans un cabaret voisin de la maison, une merdiante appelée la Grêlée, avec ordre de lui rendre compte de mes démarches. Furieuse d'apprendre par son espionne que je multipliais mes visites chez ces dames, elle aura cherché un moyen de les frapper de terreur, afin de les décider à quitter la place, ou tout au moins à me donner congé. Pour cola, on a rédigé l’avis alarmant que vous avez lu, et on y a joint cette bague qui, en éveillant de sombres souvenirs, devait donner à la lettre une plus grande portée. Vous avez vu comment l'intrigue de ces deux maudites femmes a réussi, et tout à l'heure, quand Maria m'a fait part de ce qui s'était passé, je n’ai pas eu de peine à reconnaître d'où partait le coup. >
Ces explications étaient arrangées avec une habileté perfide ; le mensonge et la vérité s’y mêlaient avec tant d'art, elles s’accordaient si bien avec les événements déjà connus de Daniel, que le jeune magistrat sentait toutes ses préventions se dissiper une à une. Au point de vue où l’on venait de le placer, tout semblait clair et innocent. Cependant, avant de reprendre la parole, il réfléchit pour s’assurer si dans le récit de son interlocuteur ne se trouvait pas quelque ambiguité, quelque circonstance omise. Après une minute d'examen, il reprit d'un ton ouvert et presque cordial :
— C’est avec bonheur, monsieur Gauthier, que j’ai entendu "te tte justification. Si dès notre première entrevue, vous m’aviez •>a rlé avec celte franchise, vous m'eussiez épargné des suppositions fâcheuses, qui provenaient seulement de vos hésitaiions dans la voie de la vérité. Cependant, une circonstance encore :a e paraît devoir être éclaircie. Quel intérêt la mendiante et c* ette autre femmedont elle sert les passions jalouses pouvaientelles avoir à faire périr par le poison le chien de garde de Saint-Maurice?
— Est-il sûr que cette bête soit morte en effet par le poison?
répliqua le Beau-François avec beaucoup d’assurance; et puis, si mon pauvre ami César a été vraiment empoisonné, la Grêiéû est-elle coupable de cette mèchancelé? N'a-t-on pu jeter lenoison par-dessus le mur du jardin? aucune autre personne du dehors n’a-t-elle pénétré dans l’habitation? Du reste, je n’ai pu questionner la Grêlée sur ce point; aussitôt après avoir remis la lettre de mademoiselle Méréville, elle a deviné sans doute l'esclandre qui allait suivre. Saisie de frayeur, elle a quitté définitivement le cabaret oü elle logeait; elle est allée rejoindre sa patronne Rose, et je viens d’acquérir la certitude que l'une et l'autre étaient parties ensemble.
— Vous croyez donc quelles ont quitté le pays ? J’en suis fàclié, dit Daniel avec réflexion. Je ne conserve aucun doute sur la sincérité de votre récit, monsieur Gauthier; mais j'aurais voulu moi-même interroger ces deux femmes, et j’avais préparé des ordres en conséquence.
En même temps il désignait les mandats signés et paraphés qui se trouvaient sur son bureau. Le Beau-François y jeta un coup d’œil et il ne chercha pas à cacher un vif déplaisir.
— Yousne ferez pas cela, cousin Ladrange, dit-il humblement-; vous ne punirez pas ainsi une simple espièglerie. Je vous demande grâce pour ces pauvres femmes... ltose est une folle étourdie; quant à sa compagne, c’est une malheureuse créature inoffensive. Far respect pour mademoiselle de Méréville, dont le nom serait compromis par un semblable éclat, je vous prie de ne pas donner suite ù cette affaire.
— Au fait, vous avez raison, reprit le magistrat, en présence de vos loyales explications ces mandats deviennent sans objet.
Et il déchirales ordres relatifs à Rose et à la Grêlée.
— Eh bien! et cet ordre du surveillance, reprit François en examinant l’autre pièce restée sur le bureau, allez-vous donc effrayer nos chères parentes par un appareil de protection peutêtre ii utile?
— Celte fois, je ne prendrai conseil de personne, répliqua Daniel d’un ton péremptoire ; je ne dois rien négliger quand il s'agit d’un aussi grand intérêt. L’accident arrivé au chien de j garde mérite une sérieuse ntenlion. Peut-être des malfaiteurs J comptent-ils profiter de l'isolement de la maison, de la faiblesse des personnes qui l'habitent... Je serais inexcusable si je m'abandonnais à une entière sécurilè. Dans une heure, ur,e surveillance rigoureuse, quoique inaperçue, sera établie autourde l'habitation, et cette surveillance durera indéfiniment.
Le Beau-François éprouvait la plus violente contrariété, comme si ces précautions eussent déconcerté quelque projet
secret; mais il sentit qu'il np parviendrait pas à persuader Daniel; il reprit donc d'un air d acquiescement:
— Bon! bon! vous savez mieux que moi ce qu’il convient da faire, Ladrange; peut-être avez-vous raison: l’on ne saurait être trop vigiiant quand il s’agit de de la sûreté de nos bien-aimées parentes... D'autant plus, Daniel, que vous serez seul désormais à veiller sur elles et à les protéger. Tout bien considéré, je vais quitter Chartres, et je vous prie de recevoir mes adieux, j — Quoi! vous voulez partir?
— Que me reste-t-il à faire ici? J’ai rempli mon devoir autant que j'ai pu envers la famille de mon père; mais je le vois bien, ni mes manières ni mon éducation ne me permettent de fréquenter des parents qui appartiennent à une classe supérieure de la société, et je suis résolu à ne plus me rapprocher d'eux sans y être invité très-expressément.
— Vous vous piisez trop bas, monsieur Gauthier, répliqua Daniel qui paraissait lutter contre un sentiment intérieur. Mais quels sont donc vos projets pour l'avenir?
— Je ne sais trop; peut-être, quand j’aurai touché les sommes considérables provenant de la succession de mon père, me déciderai-je à m établir paisiblement dans quelque jolie propriété dont j’aurai fait l'acquisition et où je vivrai en bon bourgeois. Aussitôt que j'aurai pris une détermination, je vous en informerai ainsi que les dames de Méréville ; non pas que j’ose espérer avec vous ou avec elles des relations suivies ; mais peutêtre, dans la mesure de mes forces, pourrai-je un jour vous être utile, et, dans ce cas, vous devrez compter sur mon zèle, sur mon dévoûment... Ne l’oubliez pas, monsieur Ladrange, et rappelez-leen temps et lieu à nos dignes parentes.
— Mais avant de partir, monsieur Gauthier, ne verrez-vous pas ces dames encore une fois?
A quoi bon, Daniel? Après ce qui s’est passé, je rougirais trop en leur présence. A vrai dire, je leur ai déjà fait pressentir ce malin mon prochain départ... Aussi, mon cher cousin, c'est vous que je charge de!cur présenter mes adieux et mes vœux pour leur prospérité.
I En ce moment, il se leva.
Daniel était vaincu. Il avait beau examiner un à un ses anciens griefs contre son interlocuteur, ils s elaient tout subitement dissipés. Peut-être la certitude d'ètre débarrassé d'un rival dangereux et la pensée qu'aucun obstacle sérieux ne ; s'opposerait à son mariage avec sa cousine contribuaient-elles* à le coritirmer, à son insu, dans son optimisme. Toujours est-il que, se levant à son tour, il prit la main de son cousin avec émotion.
— J'avoue, monsieur Gauthier, dit-il, que dans nos courtes relations, vous avez eu le beau rôle ; maintenant que nous nous connaissons mieux, laissez-moi l’espoir que toutes relations amicales ne seront pas rompues entre nous. En quelque lieu que vous alliez, vous pourrez disposer de moi, de mon crédit, et je chercherai avidement une occasion de vous servir. •
— Bien, bien, Daniel, je vous remercie; votre crédit n’est pas chose à dédaigner, je le sais, et peut-être y aurais-je recours plus tôt que vous ne pensez.
Tout en causant, ils remontaient la salle, etils gagnèrent la
I iorte, que le Beau-François ouvrit pour sortir. Comme il alait traverser l'antichambre, il vit se dresser devant lui le lieutenant Vasseur et deux autres gendarmes, qui, la main sur la poignée de leurs sabres, semblaient vouloir lui disputer ie passage. En outre deux garçons de bureaux se disposaient à leur prêter main-forte.
Si vigoureux que fût le Beau-François, il ne pouvait résister, dans le cas où l'on eût tenté de l’arrêter. Mais il n'eut même pas l'air de remarquer l'attitude menaçante de l'officier et de son monde; se retournant verfc Ladrange, il lui dit haut avec un redoublement de familiarité :
— Assez, mon cher Daniel; je ne souffrirai pas que vous alliez plus loin. Je vous laisse à vos importantes occupations. Allons! adieu, encore une fois, et puissiez-vous réussir dans • tout ce que vous entreprendrez!
— Et vous, monsieur Gauthier, répliqua Daniel sans défiance, n’oubliez jamais que vous avez en moi maintenant un ami qui ne vous fera pas défaut au besoin.
Il se serrèrent la main de nouveau ; puis le Beau-François, enfonçant son chapeau sur ses yeux, passa fièrement au milieu des gendarmes ébahis et sortit d un pas assuré.
Comme Daniel rentrait dans son cabinet, Vasseur s'approcha de lui , et lui dit avec précipitation :
— Citoyen, connaissez-vous bien le personnage que vous v©. nez de laisser partir? Êtes-vous sûr qu il soit digne...
— Paix, lieutenant Vasseur, interrompit Daniel avec sévérité; je le connais assez pour être sùr qu ii a droit à l’estime des j honnêtes gens, et prenez soin qu’il ne puisse jamais se plaindre j d'une vexation, d'un abus d'autorité de votre part. Sacbez-le * bien, dans l'exercice de vos fonctions, ce que vous appelez votre instinct ne mérite aucune croyance, et épargnez-moi désormais des insinuations qui ne s'appuyent sur aucun fait positif. Vos erreurs pourraient avoir les plus graves conséquences, et je saurais bien vous en demander compte... Maintenant, venez recevoir mes ordres.
Et il rentra dans son cabinet. Vasseur, confondu par cette verte mercuriale, le suivit, l'oreille basse, sans oser ajouter
) ane parole.
i Pendant ce temps, le Beau-François était sorti du Palais de Justice, et en s'enfonçant, par mesure de précaution, dans les rues étroites de ce vieux quartier, il se disait à lui-même :
— 11 était temps! quelques minutes plus tard, tout était per* du. Bien m’a pris de m'être prècautionné d'avance. Mais ce n’est que parlie remise ; j’aurai mon tour contre cet orgueilleux Daniel et l’adorable petite cousine... En attendant, il faut que je me venge des misérables femmes qui ont fait manquer au dernier moment des projets si habilement combinés. De par l’enfer! elles vont payer cher leur trahison.
LE VOYAGE
C’est ici le lieu de donner au lecteur quelques détails puisés à des sources officielles, sur la bande descélèrats dont le Beau- François était le chef.
Cette association, qu’on a nommée plus tard la bande d’ Orgères, avait ses traditions et son histoire, histoire lugubre dont chaque page était écrite avec du sang, traditions effroyables qui perpétuaient les crimes de la barbarie primitive. De temps immémorial, en effet, la forêt d’Orgères et les immenses carrières du même nom dont on avait extrait la pierre pour la construction de la magnifique cathédrale de Cbartres.semblaient avoir servi de retraite à des malfaiteurs qui s’y étaient succédé de génération en génération.
Au moyen âge, des partis politiques, vaincus et réduits au bandilisme, y avaient trouvé un asile. Quand, à la suite du procès criminel de la troupe, on fouilla les vastes souterrains fl’Orgères, on découvrit des caches secrètes qui contenaientdcs monnaies d’or et d'argent à l’effigie de Charles IX, de Charles V «même de Philippe- Auguste ; des vases sacrés qui semblaient ; provenir du pillage des églises au temps des albigeois ou des ; calvinistes ; une croix en diamants qui avait appartenu à la duchesse d’Étampes, et jusqu’à la livrée galonnée d’uu courrier de M. de Pontchartrain, ministre de Louis XIV. Ces monuments historiques du vol ne laissent donc aucun doute surl'ancieuucté de la redoutable compagnie.
Mais les investigations de la justice n'eurent pas à remonter si haut, et l’on n’a rien su de bien positif au sujet de ces malfaiteurs jusqu'à Poulailler et Fleur-dTiine . les deux chefs dont le
Beau-François fut le successeur immédiat. Poulailler, scélérat vulgaire, dont l'histoire est fort connue, fut roué à Paris, et Fleur-d'Épine fut choisi pour lui succéder, malgré sa jeunesse, à peu près au moment où éclatait la révolution.
Ces temps de troubles ne furent que trop favorables au développement de la bande. La nation éprouvait les convulsions jd’une rénovation sociale; toutes ses forces vives étaient employées à combattre les partis qui la déchiraient; l’action de la Jjustice était incessamment paralysée par l’instabilité du pouvoir. D'ailleurs la guerre civile et la guerre étrangère, la crise financière, la misère, la faim étaient pour la troupe des causes de progrès. Outre les repris de justice, elle se recrutait continuellement de déserteurs, de mendiants.de vagabonds qui pullulaient dans le pays. Les vieillards, les femmes, les enfants eux-mêmes étaient admis, comme nous l'avons vu, dans l'association, et contribuaient pour leur part à la perpétration des méfaits communs. Au moment où la justice put enlin sévir contre ces scélérats, la bande se composait de trois cents personnes, sans compter un nombre encore plus considérable d'afiidés ou de complices contre lesquels on ne put réunir des charges suffisantes. Depuis huit ans, elle avait commis plus de deux cents assassinats, vols, arrestations é main armée sur les grands chemins, sans qu’aucun indice eût pu faire deviner b» terrible organisation qui faisait sa force.
Cette organisation elle-même n'est pas moins étonnante. Oh ignore si elle était due en entier à l'initiative du Beau-François; mais il est certain , si toutefois elle existait avant lui , qu'il la modifia profondément et qu’il en appliqua les règles avec une sévérité nouvelle. Le pouvoir du chel élait absolu ; il avait droit de \ie et de mort sur tous les associés; il pouvait les condamner correctionnellement à la bastonnade pour infraction à la discipline. Les expéditions à fuirç se discutaient dans le grand conseil de la bande, sous la présidence du chef ; mais la détermination une fois prise, le chef seul dirigeait l’exécution. Il indiquait le lieu du rassemblement, il désignait nominativement ceux qui devaient prendre part à l'action, et personne ne pouvait refuser le rôle qui lui était assigné. En •■evanehe, le crime accompli , le dictateur n’avait pas droit à une plus g-ande part que les autres dans le partage du butin, et il devenait le primus inter pares de ses associés. Mais ce qu'il y avait surtout de bizarre dans cette réunion d hommes et de femmes , perdus de vices, c’était la surveillance que le chef exerçait sur les mœurs. Un homme et une femme de la troupe ne pouvaient s’unir sansavoir obtenu son consentement. L'autorisation étant accordée, ils devaient comparaître devant le Curé-des-Pègres,
qui les mariait avec des cérémonies particulières que nous connaîtrons bientôt. De même les divorces étaient admis, mais toujours avec la permission du supérieur ; et si , pendant la durée de ces unions temporaires, l'un des deux conjoints avait à se plaindre de l’autre, il portait sa plainte au chef, qui ne 1 manquait jamais de condamner le coupable à la bastonnade.
Du reste, une hiérarchie rigoureuse était établie dans la batide ; outre le Beau-François , chef suprême , et le Rouged’Auneau , son lieutenant*, il y avait de nombreux officiers et dignitaires qui exerçaient l’autorité en sous-œuvre. Chacun de ces ofliciers avait un canton spècial où il résidait plus habituellement avec les brigands de son escouade et où il exerçait ses ravages. Quand il s’agissait d'une expédition importante nécessitant de grandes forces , plusieurs escouades se réunissaient sous les ordres du chef lui-même ou de son lieutenant. Les officiers seuls avaient le droit d'assister au conseil, où se traitaient les intérêts généraux de l’association et où l’on discutait les affaires qui exigeaient le secret.
Les associés subalternes, disséminés sur le territoire de plusieurs départements , ne se connaissaient pas toujours entre eux ; aussi existait-il des signes de ralliement, une espèce de franc-maçonnerie , au moyen desquels ils ne risquaient pas de s’attaquer les uns les autres. Des mots de passe convenus d’avance, une manière particulière déposer leurs chapeaux, d’arranger leurs vêtements, un argot compris seulement des affiliés, leur permettaient de communiquer ensemble sans difficultés.
La plupart du temps ils battaient le pays par troupe de cinq ou six, évitant les grands centres de population ; ils préféraient assaillir les habitations isolées, où iis se présentaient la nuit et à ('improviste. Ordinairement ils avaient l'apparence de mendiants, et ils exerçaient la mendicité dans l’occasion ; parfois aussi ils se montraient richement vêtus, mais ce cas était rare, vu que les costumes élégants devenaient un grave embarras dans leur vie nomade. En effet, ils ne s’arrêtaient pas volontiers l dans les auberges, soumises comme aujourd'hui à une active surveillance, mais bien dans les fermes , où ils allaient deinan- : der le gîte , comme cela se pratique encore maintenant dans nos campagnes ; souvent même ils couchaient dans les bois, où ils se réunissaient pour se divertir. Ils ne portaient d'autres armes que des bâtons, hors le cas où ils allaient commettre un crime , et alors ils avaient des fusils, des pistolets et des sabres ; mais le coup terminé, les armes, les costumes et jusqu'aux chevaux qui avaient servi à l'expédition étaient mis en dépôt, comme nous l'avons vu, chez les francs ou recèleurs
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les plus voisins , qui se chargeaient de vendre les produits du vol.
Ces francs étaient nombreux ; il y en avait à Orléans, à Char» très, à Paris et dans toutes les localités où les brigands exer-' çaient leurs déprédations. On trouvait chez eux une retraite sûre, et ils jouissaient pour la plupart , comme le traiteur Doublet, d’une excellente réputation qui leur garantissait l'impunité.
Nous savons qu'aucun membre de l'association ne devait rester inactif ; aussi les plus faibles servaient-ils la cause coramune suivant leur pouvoir. Les enfants ou mioches, placés sous la surveillance du farouche Jacques-de-Pilhiviers, étaient lancés en éclaireurs quand on voulait connaître la force d'une har bitation et ses moyens de résistance ; c’étaient les espions de la troupe.
Les femmes, qui suivaient d’ordinaire leur maris, étaient employées au même usage ; leur présence avait surtout pour but d’endormir les soupçons que la vue des hommes seuls n'eût pas manqué d’exciter dans certaines circonstances ; quelques-unes pourtant, revêtues d'un costume masculin, avaient pris une part
1 >lus active aux crimes de la bande et trempé leurs mains dans e sang.
Du reste, il ne faut pas croire que toutes ces expéditions s» fissent avec un grand appareil et qu’elles eussent toutes pour résultat un butin considérable , comme au château du Breuil ; la chaumière, aussi bien que le château, devait redouter l'attaque de ces brigands , et de grands excès étaient commis pour le plus misérable gain.
Parmi les deux cents vols et assassinats qui furent constatés plus tard dans l’acte d’accusation de la bande d’Orgères, un certain nombre avaient eu pour prétexte de pauvres hardes , de chétives provisions , de la volaille dérobée dans la basse-cour d'un petit cultivateur. Le moindre objet avait du prix pour ces scélérats , et les poussait aux plus cruelles extrémités. Dans l’affaire du bedeau d’Allaines , qui fut assassiné avec sa femme par six hommes de la troupe , un des coupables avoua devant le juge instructeur , que chacun d'eux avait reçu seulement, pour sa part de butin, quatre sous en argent et quelques vieux • effets de lingerie.
Malgré cela, peut-être même à cause de cela , une inexprima- v ble terreur s’était répandue dans les campagnes. On était sans cesse en armes; on ne voulait plus coucher dans les rez-dechaussée; on passait les nuits à garder sa demeure et ses biens (1)- Cependant les dévastations continuaient, le nombre
(1) Historique,
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des victimes augmentait sans cesse. Les pauvres campagnards ne savaient à qui s’en prendre, et ils tombaient dans l'hébétement du désespoir. Pouvaient-ils penser, en effet, que ces ennemis invisibles , qui massacraient leurs amis , pillaient leurs maisons incendiaient leurs récoltes, étaient ces mômes men- \ cianls qui venaient avec humilité demander du pam et un gîte \
qu’on ne leur refusait jamais P , . ^
Mais ce qui méritait autant d attention que 1 organisation de la bande c était le chef lui-même, la tête de ce corps hideux, l'intelligence qui faisait mouvoir tous ses bras impitoyables; c’était le Beau-François, le Meg, comme on l’appelait.
Nous connaissons l’origine du Beau-François. Enfant illégitime d’un homme sans cœur, qui l’avait abandonné par avarice il avait vécu jusqu’à quatorze ou quinze ans dans un état voisin de la pauvreté. Dès son enfance, il avait eu conscience de l'irrégularité de sa position au milieu des hommes, et celte brutale épithète de bâtard que lui jetaient à la face les enfants du village semblait avoir ulcéré son âme. L’instruction élémentaire qu’il reçut d’un curé du voisinage, et que la nécessité de ea-mer son pain le força bientôt d'interrompre, n'eut sur lui aucune action favorable; au contraire, ce sol préparé par la culture n’ayant pu recevoir la semence, n’en produisit qu’avec plus de force des orties et des ronces; les instincts mauvais germèrent avec une vigueur nouvelle.
Toutefois, il ne paraît pas que jusqu a 1 âge dont nous parlons le Beau-François eût laissé deviner en lui un ennemi futur de la société. Sauf un caractère taciturne et contraint, saut quelques escapades de garnement campagnard, ses parents adoptifs n’eurent rien de grave à lui reprocher. Mais ù cette époque, dégoûté de la vie monotone qu'il menait auprès d’eux, il les quitta brusquement pour se joindre à des marchands ambulants qui avaient consenti à se charger de son sort, et dont l'existence aventureuse l’avait séduit.
A partir de ce moment, tout devenait obscur et mystérieux dans son histoire. On supposait seulement que les col porteurs, ses nouveaux patrons, étaient affiliés à une bande de scélérats, et qu’ils l'avaient fait admettre dans la troupe. Il faut croire que le jeune homme, tout préparé qu’il fût à cette initiation, résista d’abord aux entraînements du crime; mais la force des choses, la contagion de l’exemple, finirent par triompher sans doute de ces scrupules. . ...
Seul au monde peut-être, le Beau-François connaissait le secret de la multiple existence qu’il avait menée pendant cette période. Changeant sans cesse de nom et de personnage, de profession et (le pays, c’était une espèce de Protée dont les trans-
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formations successives semblaient surtout avoir pour dui cfe V dérober aux regards la filiation de ses crimes nombreux. Tour à tour Jean Auger, François Girodot, François Pelletier, car il avait porté ces divers noms, et il était muni de papiers en règle sous chacune de ces dénominations, il avait travaillé constamment à embrouiller le fil de ses aventures. Entouré de dangers, il ne vivait que de ruses et de duplicité; jamais il n'avait dit la vérité qu’il n eût un intérêt direct et immédiat à la dire ; encore possédait-il au plus haut point, comme nous l avons vu, l'art perfide de la combiner avec le mensonge, de telle sorte qu'on ne pût plus les distinguer l'un de l'autre. 11 n’avait pas de confident; ceux qui le connaissaient le mieux eussent trouvé dans sa vie des lacunes impossibles à remplir. Cependant l’astuce n’excluait pas chez lui l'audace dans l’action et l’énergie dans je commandement. Nommé chef de la bande après la mort de Fieur-d’Épine, il avait montré tout d’abord la fermeté nécessaire dans son nouveau poste. Quoiqu’il affectât parfois de traiter ses intérieurs comme ses égaux, il était inflexible pour l’exécution de ses ordres, et il n’avait jamais fait grâce. Les plus féroces redoutaient son mécontentement et tremblaient devant lui, parce qu'ils le savaient capable de les surpasser en férocité.
Quel était donc le mobile qui poussait incessamment l'impitoyable chef à des cruautés dont la liste épouvanta ses contem-
£ drains ? C’est encore là une énigme qui est restée insoluble.
c Beau-François n’était pas un fanfaron d’assassinat, comme son lieutenant le Rouge-d'Auneau, ni un lâche aimant le sang par tempérament comme le Borgne-de-Jouy, ni une brute cruelle comme la plupart de ceux qu’il commandait. Ses passions étaient violentes, mais contenues ; aucune ne semblait dominer assez pour rompre l’équilibre de cette effroyable nature. Toujours maître de lui, il marchait sans pitié comme sans remords vers le but qu’il s'était marqué. Aussi peut-on dire seulement du Beau-François que soit caractère, soit habitude du crime, il manquait de ï instinct humain, cette faculté commune à l’espèce, dont l'absence, bien plus encore que les passions violentes, produit les grands scélérats.
Jeune et bien fait, d’une figure agréable qui ne trahissait pas j la perversité de son âme, le chef ae la bande d’Orgères avait dû, dans le courant de savieerrante, contracter de ces liaisons éphémères que la morale réprouve. Plusieurs fois, en effet, il avait aimé avec la fiévreuse ardeur de la jeunesse, mais ces amours ne duraient pas plus qu’un accès de fièvre, et ses malheureuses victimes, abandonnées et oubliées, comme Fanchette Bernard, n'avaient pris aucune place dans son existence. Seule,
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Rose Bignon, qu’il avait épousée selon les formes de l’association, exerçait une certaine influence sur celle àme indomptable. Depuis plusieurs années, il demeurait attaché à elle; il lui manifestait, par intervalles, une affection qu’il n'avait jamais éprouvée pour personne.
Cependant les plus clairvoyants de la troupe avaient pu observer que l'ascendant de Rose allait toujours en déclinant depuis l'affaire du château du Breuil. Maintenant, le Beau-François restait plusieurs mois sans la voir, et quand il la retrouvait, sa froideur était visible. On concluait de là qu’une autre femme avait dû faire impression sur lui ; mais cette femme, personne ne la connaissait, et nul n'eût été assez hardi pour l’interroger à ce sujet.
A partir de la môme époque, un changement non mois remarquable s’était manifesté dans les manières et les allures du Beau-François. Lui jusque-là indifférent sur sa mise, brutal dans son langage, grossier dans ses goûts, comme ses compagnons, avait insensiblement montré quelque recherche dans son extérieur, une sorte de délicatesse dans scs préférences. Entre tous les costumes dont sa criminelle profession l’obligeait à se revêtir, il portait plus volontiers cl plus longtemps ce costume d’incroyable sous lequel il s’était présenté chez les dames de Mèrévillë. Sa balle de colporteur, garnie autrefois de menues merceries, se composait maintenant de bijouterie et d’orfèvrerie, comme s’il eût voulu par la valeur de ses marchandises rehausser l’importance de son apparente profession. Il allait souvent à l’aris, et il y faisait de longs séjours afin d’étudier, dans les promenades et les lieux publics, les manières des gens de distinction. Il avait de fréquentes et intimes conférences avec Baptiste-le-Chirurgien, homme de science avorté, sorte de praticien de bas étage, qui, seul de la bande, connaissait un peu les classes élevées de la société, et il prenait de lui des leçons pour apprendre àmodérer sa rudesse native. Nous avons vu que, malgré ses efforts, il n’avait pu soutenir devant les dames de Meréville son rôle mondain et qu’il avait dû bientôt revenir à la feinte bonhomie, qui convenait mieux à ses habitudes et à son caractère. Toutefois, une transformation importante s’opérait dans le Beau-François; et que cette transformation fût due à la conscience de la grande fortune et du nom honorable qui allaient lui échoir, ou Lien à une passion réelle pour ! i belle et délicate Maria, elle pouvait, dans un terme rapproche, amener des changements inattendus.
Mais nous en avons assez dit, pour le moment, sur cette sombre individualité que la suite de cette histoire fera mieux connaître, et nous allons poursuivre le récit des événements .
En nui (tant le palais de justice de Chartres, le Beau-François (L’éull^dirigê vers la demeure du iralleur Doublet 11 pêoêtr» dans la maison, après avoir pris les précautions ordinaires, et il trouva le franc au milieu de ses casserolles et de ses four- Sa 1X En reconnaissant le Meg, Doublet ôta respec ueusemenk son bonnet de coton et salua tres-bas. François lui adressa?
qU !lS vau^voT ordres, tout le monde est parti, Meg, repli-; nua Doublet avec un sourire doucereux, et vous savez mieux que moioù vous pouvez les retrouver. Un y a plus ici queBap- Uste-le-Oiirureien et le Rouge-d Auneau, qui doivent fairp ïoulo ™ns S ™s sont dans.Ia ,1, ambre ,1'cn liant à jouer et à boire en vous attendant. Faut-il les prévenir r ,
Tout à l’heure. Mais parle-moi de Rose, de ma femme,
oui m'as-tu dit, est partie ce malin précipitamment.
^ — Je croyais déjà vous avoir conté toute la chose, Meg ; mais e vais vous la répéter : madame Rose est donc arrivée ici sur , es neuf heures avec cette pleurnicheuse qu ion app e {le la Grêlée nui pleurnichait plus que de coutume... Madame Rose s impatientait à la consoler, mais je n'ai pas entendu leurs paroles. Infin votre dame a fait mettre le cheval à sa petite carriole, et elles sont parties ensemble.
— Et sais-tu où elles sont allées ? , , . , .
— Mais où sont déjà tous les autres... dans les bois de la Muette, où la nuit prochaine Longjumeau doit epouser helleiVictoire... Ah! Meg, quelle ripaille vous allez faire là-bas Quelles belles fricassées ! et je n y serai pas. q Le Beau-François réfléchit, puis il sourit avec satisfaction.
— A merveille, dit-il ; je les retrouverai 1 une et 1 autre, c» ievais partir aussi. Dis au Rouge-d'Auneau et à Baptiste d aller m'attendre sur la route à deux cents pas de la porte Guillaume : ie les rejoindrai dans un quart d heure.
Et il' sortit pour se rendre à l’auberge, ou il demeurait osten»
siblement afin de dérouter les soupçons.
' Le quart d’heure n'était pas écoulé que le Beau-François, monté sur un excellent cheval et enveloppé d'une ample roquelaure franchissait la porte Guillaume. A londr°d. convenu, il trouva le Rouge-d'Auneau et Baptiste- le-Clnrurgien à cheval comme lui. Aucune parole ne fut échangée entre eux : sèment, le Meg leur adressa un signe imperceptible en passant et les autres le suivirent. Bientôt on gagna la route d Orléans et on chemina bon train dans cette direction.
Les compagnons du Beau-François étaient enveloppes de grands manteaux qui cachaient la redingote râpée i et la cu otte mûre du Chirurgien, comme le gilet écarlate, 1 habit à boulons
d’or et tout le costume riche mais de mauvais goût du Rouged’Auneau. Baptiste n’avait plus son cher Bucèphale, mort de vieillesse deux ans auparavant, mais une bête qui, avec moins d’apparence, pouvait encore le tirer d'embarras en cas de nécessité. À voir les trois voyageurs sur le grand chemin, on eût dit plutôt d honnêtes propriétaires que des brigands féroces qui, plus d’une fois en pareille circonstance, avaient demandé au passant la bourse ou la vie.
On marcha plusieurs heures en silence, et l’on devait ayolir fait déjà sept ou huit lieues. La journée s’avançait, mais le ciel était clair, et une brise sèche et froide jouait avec les feuilles arrachées aux arbres de la roule. C'était un temps favorable pour voyager, et les montures ne semblaient pas trop fatiguées de cette longue traite; mais soit que le Beau-François.qui allait en avant, crût nécessaire de les laisser un peu reprendre haleine, soit que son isolement commençât à lui peser, il mit son cheval au pas et retourna la tête comme pour inviter ses compagnons à le rejoindre; en effet, au bout de quelques secondes, il étaient à ses côtés.
Cependant aucun des trois cavaliers ne se pressa de rompre le silence. Le Bouge, un pan de son manteau jeté sur son visage, éprouvait un de ces accès d’humeur noire auxquels il était sujet, et le Chirurgien, le sourcil froncé, semblait rêver à la composition dequelque merveilleux élixir. Le Beau-François les observa un moment à la dérobée, et il souriait avec un inexprimable dédain, comme, s’il eût su ce qui se passait dans leur âme. Enfin, après s'être assuré que la route était déserte aussi loin que la Tue pouvait s'étendre, il dit tout à coup à son lieutenant:
— Voyons, le Rouge-d’Auneau, que penserais-tu si je te faisais nommer Meg et chef unique de la bande à ma place ?
Le Rouge n'élait pas préparé à celte question, et il tressaillit comme si un coup de feu eût inopinément retenti à ses oreilles. Cependant son visage s’empourpra sous ses taches de rousseur et ses yeux larmoyants se desséchèrent tout à coup.
— Moi, s’écria-t-il, maître de tous les autres! Moi, je donnerais seul les ordres et...
li s’interrompit : le sourire moqueur du Beau-François lui faisait craindre un piège.
— ■ Bah! c’est impossible! poursuivit-il plus froidement. Comment, après avoir commande, vous décideriez-vous à obéir ?
— Ne t’occupe pas de cela. Suppose, qu’après t’avoir mis à ma place, je disparaisse tout à coup, et qu'on n’cutende plus parler de moi.
— Meg, vo-us savez bien que d’après nos lois, il ne saurait
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exister un autre chef que vous tant qu’il vous restera un souffle de vie...
— Eh! tonnerre! celui qui a fait la loi pourrait bien la défaire! Voyons, parle nettement: Dans le cas dont il s’agit, accepterais-tu ?
Ainsi pressé, le Rouge-d’Auneau parut réfléchir; il répondit
enfin:
— Si j'étais Meg, je voudrais laisser la réputation du plus terrible ravageur que la terre ait produit depuis mille ans. Cependant, tout bien considéré, peut-être ne conviendrais-je pas pour ce poste. LeMegdela barme doit avoir une poigne de fer ulin de maintenir ces diables incarnés; or, je ne m’abuse pas: quoique à certains moments je me sente l’ardeur d’un lion, il en est d'autres aussi où je suis faible comme un enfant. Quand mes maudites idées me viennent...
— Tu te rends mieux justice que je ne pensais, répliqua le Beau-François avec une espèce de pitié; cependant toi seul pourrais me remplacer s: je me décidais à prendre ma retraite... Et toi, Baptiste, poursuivit-il en s’adressant au Chirurgien, que penses-tu de mon idée ?
— Je devine votre projet tout entier, Meg, répliqua Baptiste en lui jetant un regard significatif, mais il me paraît dangereux et tout à fait impraticable. Nos gens ne souffriront jamais que vous les abandonniez ainsi pour rentrer dans la voie ordinaire; comme vous l’a dit le Rouge-d'Auneau, entre vous et eux, c'est à la vie et à la mort.
— - Tu crois, reprit le Beau-François, qu’un seul de ces drôles oserait me regarder en face ?
— Ils ne vous regarderaient pas en face, Meg, mais tous ensemble vous frapperaient par derrière. D'alleurs, si, contrairement à nos lois, ils vous laissaient partir, quelle retraite choisirezvousqu'ils ne découvrissent tôtoutard? Alors vous n’auriez plus ni paix ni sécurité, et malgré vous, vous seriez obligé de revenir à eux.
Ces considérations rendirent le Beau-François tout pensif. Baptiste continua:
— Et puis, comment vous soumettriez-vous maintenant à la règle commune? Habitué à commander, impatient de tout frein, de toute gêne, toujours prêt à punir quiconque vous offense, pourriez-vous supporter les mille liens qui embarrassent les mouvements de chaque individu dans la société? Je ne le crois pas, moi qui vous connais bien... Dès les premiers pas, vous vous insurgeriez de nouveau contre les institutions, et il vous faudrait reprendre votre premier genre de vie avec 1 humiliation de l'avoir un moment quitté.
La justesse de ces objections frappait le Beau-François, et il gardait toujours le silence. Bapliste-le-Chirurgien n'eut pas la sagesse d'user de son avantage avec modération.
— Croyez-moi, Meg, reprit- il de ce ton pédant auquel il re-
venait toujours volontiers, restez ce que vous êtes. César ai- 1 mait mieux être le premier dans un village que le second à Ro- : me ; Sy lia n'eut jamais à se louer d’avoir renoncé à la dictature; I et quand l'empereur Charles-Quint, après avoir aodiqué l'empire, se fut retiré à Saint-Juste... *
— Eh ! que diable avons-nous affaire avec tout cemonde-Ià? interrompit leBeau-Françoisavec un mélange d’impatience et de gaîté , César est mort... lu le sais bien, puisque c’est toi qui lu* as préparé une boulette. . Quant à Saint-Just le conventionnel^ il a été exécuté voilà bientôt quatre ans; ainsi, qu’on n’en parle plus. Mais voyons, en deux mots; tues d’avis, n'est-ce pas, que mon projet de quitter la bande n'est pas réalisable? Eli bien ! c’est justement cette impossibilité qui me donnerait envie de le réaliser.
— N'y songez plus, Meg, je vous en conjure, répliqua Baptiste doucereusement pour tenter de regagner le terrain perdu ; je n'ignore pas d'où vous viennent ces idées; mais ne l’oubliez pas, l’amour est le plus mauvais conseiller pour un homme de courage. Je pourrais vous citer la fable de ce lion amoureux qui se laissa rogner les ongles et les dents...
Le Beau-François l'arrêta par un effroyable blasphème.
— Tais-toi ! tais -toi ! dit -il avec violence, tu sais plus de mes secrets que je n’aurais dft t'en conlier peut être. C'est dangereux pour toi, Baptiste; très-dangereux, tu peux m'en croire... Je n'aime pas qu'on m'épie.
Ces paroles étaient prononcées d’un ton si farouche, que Baptiste et le Rouge-d Auneau lui-mème en frémirent.
— Allons, reprit-il brusquement après une pause, qu’il ne soit plus question de cela. J'ai v >ulu seulement vous éprouver l’un et l'autre. Veillez donc bie 1 sur votre langue, et malheur à celui de vous qui osera se souvenir de ce qu'il ferait mieux d'oublier l
En même temps il attaqua vivement son cheval de l'èpcron, et repartit avec une rapidité nouvelle. Ses compagnons l imitèronPsans rien répliquer, et l’on ne parut plus avoir d'autre pensée que celle d atteinte promptement le terme du voyage.
Cependant le Beau- François, tout en galopant, était fort préoccupé de l'objet de la conversation précédente et on eût pu l’entendre murmurer :
Ce cuisLre de Chirurgien a encore une fois raison. J’étais fou, archifou de songer à cela... 11 est trop tard maintenant ;
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n’y pensons plus... Le pouvoir que j'ai en mains n’est pas & dédaigner, et à quoi bon demander humblement ce que l’on peut prendre ? Je resterai ce que je suis.
Le soleil se couchait quand on atteignit Angerville. Si vigoureux que fussent les chevaux au départ , iis commençaient à donner des signes de lassitude. Mais leur tâche était finie pour ce jour-là; les voyageurs devaient, en raison de la difficulté des lieux, poursuivre leur route à pied. Évitant la grande rue où ils auraient pu être remarqués, il s’engagèrent dans une ruelle déserte et s'arrêtèrent devant une grange qui semblait dé-
{ endre d'une ferme importante. Là, ils mirent pied à terre, et le eau-François siffla doucement. Après deux ou trois minutes d’attente, la porte s’entr’ouvrit,et une personne qui se trouvait dans l’ombre prononça une espèce de mot de ralliement; le Beau-François y répondit, puis cavaliers et montures furent introduits dans l'habitation.
Toutefois les voyageurs ne s'y arrêtèrent pas longtemps'; moins d'un quart d'heure après, ils ressortaient par la même porte avpc de grandes précautions. Maintenant ils étaient à pied ; leurs éperons avaient disparu, et ils tenaient à la main des bâtons normands dont la poignée était en forme de crosse. “Après s’être assurés qu'il ne se trouvait personne dans la ruelle, ils partirent en silence, et la porte se referma derrière ! pux.
En peu d'instants ils eurent gagné la campagne, et, à la lueur du crépuscule, ils s'enfoncèrent dans un pays accidenté » qui leur était familier. Plus ils avançaient, plus les craintes ■\ qu’ils avaient habituellement pour leur sûreté semblaient se dissiper et plus leurs allures devenaient hardies. On eût dit qu'ils se sentaient maîtres et chez eux dans ce canton. Ils se Unirent à causer librement, à voix haute. Le Beau-François fit iremarquer à ses compagnons une lueur lointaine qui éclairait la cime des arbres comme le reflet d'un vaste incendie.
— Allons! dit-il joyeusement, voilà nos gens qui se divertissent là-bas; dans un quart d'heure nous les aurons rejoints. Il en est parmi eux qui ne se doutent pas de la fête que je leur prépare!... Tiens, Baptiste, tu disais vrai tout à l’heure: je ne pourrais, dans aucun cas, renoncerait plaisir de me’venger quand on m'aurait offensé... C'est si bon de se venger l li sourit d’un air farouche et doubla le pas.
DANS LES BOIS
Le pays où le Beau-François et ses compagnons venaient d’enlrer était une espèce de terre franche où la bande pouvait Impunément se livrer à tous les excès. Cette contrée, comprise entre Autruys et Arceville, était peu fréquentée, montueuse, entrecouoèe de ruisseaux et de ravins qui en rendaient l'abord très-difficile. Des bois considérables, qui communiquaient entre eux, présentaient des retraites sûres aux malfaiteurs; aussi, depuis plus de quarante ans ces bois avaient - ils le plus mauvais renom, justifié suffisamment par les vols et les assassinats dont ils avaient été le théâtre. Depuis l’avénement de Beau- Francois au commandement de la bande d’Orgères, ils éiaient surtout devenus redoutables aux populations d alentour. Là, en effet, comme nous l’avons dit, se faisaient les rassemblements généraux delà troupe; c'était là qu'affluaient de trente lieues à la ronde, à certaines époques, les scélérats de tout sexe et de tout âge qui désolaient une des plus riches portions de la France. Nul vovageur n’osait traverser ces endroits dangereux; nul cultivateur ri'osait s’y risquer après le soleil couché. La force armée elle même se fût trouvée impuissante contre les groupes sinistres qui s’y montraient par intervalles.
Aussi les brigands d'Orgères en avaient-ils pris ouvertement possession comme de leur domaine. Le Beau-François, parodiant la délimitation territoriale que le gouvernement venait d’établir, avait divisé ces vastes forêts en départements, districts et cantons, sur chacun desquels ses lieutenants exerçaient une juridiction particulière. Ainsi , par exemple, les bois de Liferneau et Pussin formaient des districts ; ceux d'Escobille , de Coltainville et de Letourville formaient des cantons. Les chefslieux étaient les bois de la Muette et de Chambeaudoin, qui se touchent : à la Muette se trouvait le bâtiment qui servait de quartier -général aux dignitaires de la troupe. Afin que personne n’ignorât ces diverses circonscriptions, leurs noms étaient gravés, de distance en distance , sur le tronc des arbres de la forêt, et ces noms pouvaient être lus par les gens du pays que la nécessité forçait de traverser furtivement ces lieux maudite ( t ).
En effet, les malfaiteurs inspiraient une telle, terreur , qu'ils croyaient à peu près inutile de se cacher ici. Les fermiers du voisinage , on en eut la certitude plus tard , connaissaient la
(1) Historique.
profession réelle de ces mendiants et vagabonds qui venaient souvent leur demander l'hospitalité ; ils savaient leurs noms, leur organisation secrète ; ils eussent pu à la rigueur énumérer les crimes que chacun d'eux avait commis. Continuellement pressurés par les exactions de ces misérablesqui les obligeaient à les héberger pendant plusieurs jours, ils n’osaient ni les repousser ni se plaindre, ils se soumettaient humblement à leurs exigences, sans songer que, par celle faiblesse, ils devenaient presque leurs complices. Ce fut seulement après la dispersion de la bande qu'ils retrouvèrent le courage de parler, et les juges constatèrent avec tristesse tout ce qu'il peut y avoir d’ égoïsme et de lâcheté, même chez d'honnètes gens.
Les voyageurs eurent une preuve nouvelle de la basse servilité que la crainte inspirait aux paysans. Us avaient fait dans la journée plus de douze lieues , et depuis une heure ils marchaient, embarrassés de leurs manteaux, sur un sol raboteux et difficile. La fatigue commençait à les gagner ; ils ressentaient une soif ardente. Quoiqu ils n'eussent plus guère qu'une heure de marche pour arriver au lieu du rendez-vous, ils éprouvèrent le besoin de se reposer un peu , de prendre quelques rafraîchissements. Le Beau-François s'arrêta au sommet d'un tertre d’où l'on dominait la campagne environnante. La nuit était venue depuis longtemps, mais un beau clair de lune permettait de distinguer les objets à une grande distance. Après un moment d’examen , le Meg étendit le bras vers une ferme assez considérable qui s'élevait sur la lisière du bois :
— Voiii la demeure de ce vieux ladre de Marchon, dit-il laconiquement ; allons-y.
Et ils se dirigèrent de ce côté.
Bientôt une lumière qui brillait dans l'habitation leur apprit que, malgré l’heure avancée , les gens de la ferme n’élaient pas encore couchés. Sans doute le voisinage d’un grand rassemblement les tenait en éveil ; cependant , aucun signe apparent ne trahissait leurs alarmes. Ils n'avaient fait aucun préparatif de détense ; loin de là , les chiens étaient enchaînés, la porte extérieure n était pas fermée. Peut-être craignaient-ils que le moindre signe de défiance n'appelât sur eux les périls qu'ils voulaient éviter.
Le Beau-François n'eut donc qu’à pousser la porte pour pénétrer dans une salle basse où ils étaient réunis C'était l’heure du souper ; autour d'une grande table chargée de mets rustiques, ie fermier, sa femme, ses enfants, ses domestiques, prenaient leur repas du soir. Des bougies de résine et le feu delà cheminée éclairaient la famille. Au moment où entrèrent les trois voyageurs, qui étaient bieu connus des assistants, on cessa
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de manger, on n’acheva pas la phrase commencée ; i! se fil un grand silence. Tous les convives devinrent pâles ; quelques- uns se levèrent par un mouvement automatique.
Le Beau-François, de l'air d'un homme qui savait que nul ne serait assez hardi pour s'offenser de ses relions, s'approchade la table; saisissant un verre et un pot de cidre, il se versa £ une rasade qu'il but avidement. Ses camarades en firent autant, sans s’excuser, sans même adresser une parole û ceux dont iis partageaient ainsi le repas.
11 y avait pourtant là six grands jeunes gens robustes et bien découplés, qui eussent pu facilement tenir tête à ces intrus, sans compter de robustes filles de ferme dont le secours n’eût pas été à dédaigner en cas de collision. De plus on voyait, suspendus au manteau de la cheminée, plusieurs fusils dé braconniers qui devaient être chargés à l'intention des lièvres et des lapins du voisinage. Mais personne ne songeait à la résistance; les convives demeuraient immobiles, tremblants, muets de terreur.
Cependant le fermier Marchon, d'abord anéanti par celte formidable apparition, était revenu de son saisissement. 11 recouvra enfin la parole , et dit en se livrant à des démonstrations exagérées de politesse :
— Eh! c’est le citoyen Beau-François... et ce bon Rouged’Auneau, et puis le Sirurgien... Vous voici donc revenus dan? nos pays ? C’est très-bien cela... Mais asseyez-vous, morbleuvous mangerez un moiceau en buvant un coup... Voyons, 1; maîtresse, et vous, sottes fainéantes, ajouta-t-il en s’adressant aux femmes qui l'entouraient, remuez-vous, que diable! apportez du jambon, du salé , du vin... Je parie que le Beau-François et ses braves amis boiront volontiers un verre de vin !
Les pauvres femmes, électrisées par cet appel , se levèrent à la fois et se mirent à courir de eà et de là en chancelant, sans savoir ce qu’elles faisaient. D'un geste impérieux le Bcau-Fran- / çois leur rendit une immobilité de statue.
— C’est inutile , dit-il avec mépris ; nous ne pouvons nous
arrêter ici qu’un instant .. nous sommes attendus. i
Ses compagnons, toujours debout, se versèrent de nouveaux \ verres de cidre.
— Quoi donc! allez-vous nous quitter si vite? demanda le fermier d'un ton patelin, quoique la frayeur lui donnât un léger bêgalment. Ah ! citoyen Beau- François, vous êtes bien pressé aujourd'hui ! Ensuite , me direz-vous , vous avez des amis qui attendent dans le bois, et il ne faut pas faire attendre les amis.. Ma foi ! ils s’on donnent joliment , à ce qu’il paraît. Tout à l’heure, du bout de noire clos, on les entendait chauler, quoi-
qu'ils soient quelque pan du côté de la Muette. Mais ce n’est pas dommage que les bonnes gens s’amusent ; il y a bien assez de misère comme ça !
On ne l’écoutait pas, et les trois sombres visiteurs, leur soit apaisée, se dirigeaient déjà vers la porte. Le fermier, voyant qu'il en serait quitte à bon marché pour cette fois , reprit un peu courage , et, en vrai paysan , essaya de tirer parti de la circonstance.
— Ah ! Sirurgien, dit-il d’un ton cauteleux en les reconduisant, il y a notre vache blonde qui est toujours malade... ne pourriez-vous lui donner quelque chose pour la soulager? Vous savez tant de beaux secrets pour guérir les vaches !
Baptiste, flatté dans son amour-propre de praticien , promit de visiter, en repassant par la ferme , la bête malade. Ce point obtenu, Marchon ne parut pas encore satisfait ; au moment oft les voyageurs venaient de sortir , il s’arrêta sur le seuil de la
f orte , son bonnet à la main , et il s'enhardit jusqu’à dire en levant la voix :
— Et vous , citoyen Beau-François , vous seriez bien gentil de dire à vos gens de ne pas dévaster mon poulailler, comme la dernière fois... Ne faut pas être dur avec ses voisins... A la moisson dernière , ils ne me laissèrent qu’un vieux coq dont le renard lui-mème n’aurait pas voulu !
Mais le fermier par scs demandes imprudentes avait épuisé la patience des scélérats.
— Allons ! rentre chez toi , vieux bavard, dit une voix formidable qui sortait des ténèbres : couchez-vous tous et ne vous avisez pas de nous épier, ou vous serez traités comme vos poulets à la moisson dernière.
Le pauvre homme recula jusqu’au fond de la salle, et vint tomber sur un siège au milieu de sa famille glacée d’épouvante.
Quelques minutes après, quand le Beau-François, qui continuait son chemin, se retourna vers la ferme, la porte et les volets étaient clos, les lumières étaient éteintes et tout semblait endormi déjà dans l'habitation.
Après avoir quitté la ferme de Marchon, les trois voyageurs atteignirent le bois oü ils s'engagèrent sans hésitation, malgré l’obscurité. Comme ils traversaient un carrefour, une voixrauque lit entendre une espèce de qui vi"e.
— A la bonne heure, dit le Beau-François ; je croyais que le Borgne-du-Mans avait oublié de mettre un ga/fre (sentinelle) à cette place, et nous aurions vu beau jeu !
La sentinelle, en reconnaissant le Meg, vint respectueusement i prendre le mot d’ordre, et après de. rapides pourparlers, on continua d’avancer vers la Muette. Mais, pour l'intelligence de
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ce qui doit suivre, nous allons précéder les voyageurs de quelques moments au rendez-vous général de la Lande.
. Le Lois de la Muette, si célèLre dans l'histoire de? brigands ji’Orgères, s'étendait sur le penchant de plusieurs collines élejvées. Entre ces collines se trouve un vallon étroit au fond duquel jaillit une source abondante qui forme la rivière de Juines. Le pays était âpre, inculte, solitaire, éloigné des grandes routes et, en beaucoup d'endroits , inaccessible aux chevaux. La forêt couvrait les hauteurs comme d’un tapis irrégulier de feuillage et se rattachait par plusieurs de ses ramitications à tout le système des forêts de la contrée. Une troupe d'individus, traqués dans ce bois, pouvait, sans jamais se découvrir en plaine, gagner les bois voisins et se dérober facilement aux poursuites. Ce poste était donc bien choisi; les difficultés locales y rendaient une surprise à peu près impossible, et, pour l'emporter de vive force, il eût fallu presque une armée.
Sur le penchant d'une des collines qui dominaientle vallon, au centre d une haute futaie, s’étendait une clairière dont le sol uni était couvert de bruyères et de genêts. A l'extrémité de cette esplanade, sous des chênes séculaires, on voyait une grande loge, construite en pierre, qui pouvait contenir cinquante ou soixante
E ersonnes. Elle servait de lieu de réunion au conseil de la ande, etl’on y contractait les mariages suivant le cérémonial usité parmi ces scélérats. Aussi était-elle considérée comme un lieu privilégié par le vulgaire de la troupe, et les chefs seuls avaient le droit d’y pénétrer.
C'est dans cette clairière et devant la porte de celte loge, encore soigneusement fermée, que s’ôtaient rêunisles brigands d'Orgères dans la soirée dont nous parlons. Bien que de bruyants cris de joie saluassent à chaque instant de nouveaux venus, rassemblée se com|>osail déjà de cent cinquante ù deux cents personnes, hommes, femmes, enfantset vieillards, les uns demi-nus et portant sur leurs épaules le bissac du mendiant, les autres revêtus, pour la solennité, d'habits propres et même élégants. Cependant tous, en dépit de la différence des coslumes, semblaient être sur le pied d’une égalité parfaite; te Irap lin et tes dentelles fraternisaient sans vergogne avec les guenilles. Au milieu de figures bourgeoises et débonnaires, de Quelques jolis visages de femmes ou de petits garçons, on apercevait des physionomies basses, féroces, sinistres, qui inspiraient l’effroi. Un certain nombre de ces gens étaient estropiés ou atteints d'infirmités; cinq ou six étaient borgnes ; les boiteux, les manchots, les épileptiques ne manquaient pas. On eût dit d’une scène de malingreux eu milieu des bois.
Toute cette société, si misérables que fussent certains de set
membres, ne songeait en ce moment qua se divertir. Plusteu?* grands feux avaient été allumés dans la clairière et des groupes animés étaient formés à l'entoor. Là, des vieillards à barbe blanche, Nestors du brigandage, assis gravement sur leurs sacs, leurs bâtons à la main, racontaient les exploits de leur jeunesse. Plus loin, des bandits affamés lorgnaient une vaste cbaudièi : qui,poséesurun brasier ardent, contenait les poules, les oiesti les dindons de plusieurs basses-cours, et il fallait qu’un maît, ë cuisinier les écartât à grands coups de gaule pour les empêcher de prélever une dîme exorbitante sur le repas commun. Cette lutte, sans cesse renouvelée, excitait continuellement de nouveaux rires, de nouvelles huées. Les plus jeunes elles plus ingambes de la compagnie, filles et garçons, se tenaient par la main et dansaient autour d'un autre feu, en chantant des rondes en argot, tandis que les mioches, piètrement vêtus, se
Î oursuivaient sur la bruyère et se battaient pour se réchauffer.
a flamme des bivouacs, constamment ravivée parles branches que les brigands allaient couper aux arbres voisins^ éclairait ces groupes d’une manière pittoresque, et, à mesure que le jour tombait, elle projetait, jusqu'à la cime des chênes les plus hauts, celle lueur rougeâtre qui ressemblait de loin à un incendie.
Un peu à l'écart, derrière une touffe de houx et de nerpruns, trois personnes étaient réunies autour de quelques sarments embrasés ; c’étaient deux femmes et un enfant. Rose Bignon, Fanchelte la Grêlée, et le tils de celte dernière, le I'etit-Garsd'Elrechy. Le jeune garçon, un genou en terre , alimentait le feu avec des brochettes de bois ramassées à droite et à gauche, tandis que sa mère et Rose, assises sur des feuilles sèches, causaient à demi voix. Sa besogne n’absorbait pas assez l’enfant qu’il n’observât du coin de l’œil, avec inquiétude, ses camarades, qui continuaient de se poursuivre sur la fougère à quelque distance, et dont les jeux effrontés se rapprochaient souvent de lui pour le narguer. Le Petit-Gars-d’Élrechy, comme ie pius faible et le plus timide, paraissait être le souffre-douleur de ces démons impitoyables, et quoiqu’il fût en ce mo- ■ meut sous la protection de madame Hose , ainsi qu’on appe- ; lait la femme du Beau-François, il craignait tout du mauvais \ vouloir et de la turbulence de ses petits compagnons. Ccpen- • dant, par intervalle, il oubliait ses craintes pour venir appuyer sa tète pâle sur l'épaule de sa mère, et celle-ci, interrompant sa conversation, le couvrait de baisers et de caresses.
Nous savons que Rose Bignon et la Grêlée avaient quitté Chartres le matin, aussitôt après la remise, du billet mystérieux qui avait jeté l’alarme chez les dames de Mérèvilie. Elles avaient
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voyagé rapidement dans le petit fourgon qui servait à Rose pour le transport de ses marchandises ; puis, laissant la voiture chez un franc du voisinage, elles étaient parvenues à pied au rendez-vous de la Muette, où elles se trouvaient depuis quelques instants seulement.
Rose, par-dessous la mante épaisse dont elle s’enveloppait pour se garantir du froid, était vêtue avec plus de coquetterie et plus de recherche encore qu’à l’ordinaire. Sa robe de siamoise, d'une grande fraîcheur, avait les reflets d’une robe de soie; ses pieds mignons, quelle avançait vers le feu, ne portaient plus les gros souliers lacés de sa profession, mais de fins escarpins qui en faisaient ressortir la petitesse. Ses mains étaient chargées de bagues; une chaîne d’or avec sa croix s'arrondissait sur son col, conjointement avec un tour de gorge en magnifique dentelle. Tout en causant, elle avait tiré de sa poche un petit miroir, et, à la lueur du feu, elle lissait du plat de la main les belles boucles brunes qui s'échappaient de son bonnet de malines.
La Grêlée, au contraire, avait toujours cet aspect pauvre, - chétif, souffreteux, que nous lui connaissons, et le mantelet d’indienne troué qui couvrait ses autres vêtements la garantissait mal contre la brise de novembre. Mais elle ne semblait pas songer que ses membres étaient engourdis, que son visage était bleui par le froid. Une inquiétude croissante la dévorait; des larmes coulaient de ses yeux, et les caresses de son fils ne parvenaient pas à la distraire de sa douleur.
— Ah ! madame Rose, disait-elle en s’efforçant de contenir ses sanglots qui pouvaient importuner sa compagne, vous avez eu bien tort de me pousser à faire ce que j’ai fait ! Que nous importaient ces grandes dames dont il fréquentait la maison ? Il est terrible quand on veut pénétrer ses secrets ou déranger ses plans ! U ne me pardonnera jamais... jamais !
— Bah ! répliqua Rose en inclinant la tête devant son miroir ; tu n'es même pas sûre qu’il sache déjà le bon tour que nous lui avons joué.
— N’espérez pas cela, madame Rose ; on n’aura pas manqué ce matin de lui montrer la bague et le billet ; il n’en aura pas fallu davantage pour qu’il comprît toute l’intrigue. Il ne pourra me pardonner cette trahison, à moi qu’il n'aime pas... Il va venir d’un moment à l’autre, et sa colère tombera sur moi comme la foudre...
1 — Allons! calme-toi, ma pauvre Grêlée, répliqua Rose dis-
* traitement en arrangeant une boucle rebelle; je te dis que je prends tout sur moi. Sa colère est violente, en effet, mais elle passe vile; dans le trajet de Chartres ici, elle aura le temps de
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s’user. Je lui ai fait d'autres plaisanteries de ce genre et il a toujours fini par me pardonner; il pardonnera cette fois encore, je te promets de tout arranger avec lui ; quelques bonnes paroles sulliront.
La belle colporteuse, satisfaite d'elle-même, sourit encore une fois â son image et remit le miroir dans sa poche. Fancbette la regarda d'un air d’admiration et de crainte.
— ■ Vous êtes bien jolie, il est vrai, madame Rose, dit-elle timi^ment, mais souvent les hommes ne se laissent toucher ni par ia beauté, ni par les larmes, ni par l'affection la plus vive et la plus éprouvée. Leur cœur devient tout à coup comme de la pierre ; plus nous les avons aimés, plus ils nous montrent de colère et de mépris I
— Eh ! mais vraiment, la Grêlée, répliqua Rose d’un air de pitié dédaigneuse, on dirait que tu en sais quelque chose pour ton compte ? mais, sans vouloir t'offenser, ma chère, il y a bien quelque différence entre nous.
Et elle se mità draper avec complaisance les plis de sa mante.
— Je u’ai pas toujours été aussi laide et aussi abandonnée que je le suis aujourd'hui, répliqua tristement la pauvre créature. J’ai été jeune, j'ai été belle; j’ai aimé avec un entier dévoûment ; à cet amour, j'ai sacrifié honneur, famille, tout, et maintenant on me repousse, on me méprise, on ne me connaît plus...
En dépit d’elle-même, la colporteuse était devenue pensive ; mais elle ne tarda pas à relever la tète avee fierté.
— Cela ne m'arrivera pas, à moi, dit-elle ; si cela m’arrivait...
— Que feriez-vous, madame Rose P
— Je ne sais; mais il me semble que je renverserais, que je briserais...
— Vous feriez comme moi, madame Rose ; vous vous résigneriez et vous pleureriez en secret.
Rose se taisait; elle avait les narines gonflées, le sourcil froncé. Enfin elle secoua la tète d'un air d’impatience.
— Bah ! reprit-elle, ce sont des enfantillages... Voyons, la Grêlée, sois donc raisonnable... J’ai eu tort, je l'avoue, dé te pousser à une démarche qui peut irriter mon mari contre toi j mais, que veux-tu P je perds la tète quand la jalousie me vient. Enfin, il n'y a pas de remède. I) ailleurs, que penx-tu craindra du Beau-François ? Il ne te tuera pas, peut-être !
— Ah! s'il ne s’agissait que de mourir! réptiquala Grêlée/ demiis longtemps la vie est un fardeau pour moi... Mais, madame Rose, madame Rose, poursuivit-elle avec use sombre terreur, ne croyez vous pas que pour se venger il pourrait s’eo prendre à mon enfant, mon pauvre enfant innocent ?
En même temps elle saisit son Sis avec une sorte defrénésie et le dévora tie baisers. La frivole Rose cile-mème fut émue par cet élan de tendresse maternelle; cependant elle dit avec un nouveau mouvement d'impatience :
— Sur ma toi ! ma chère, tu deviens complètement folle. Comment François, qui est juste, s'en prendrait il à ton fils d'une faute dont tu es coupable? Si le Pelit-Gars-d'Etrechy n’a rien f lit lui-même pour exciter la colère du Meg, il n’a pas sujet de la craindre.
— Malheureusement il n’en est pas ainsi, madame Rose, répliqua Fanchette en serrant toujours son fils contre sa poitrine ;; il paraît que Jacques-de-I’ilhiviers, le Maitre-des-M loches, à des plaintes à porter contre lui, et le Meg sera sans doute fort irrite.
Le Pelit-Gar-’-d'Elrecliy se dégagea de ses étreintes convulsives, et il dit les larmes'aux yeux :
— Je suis bien fâché de te causer du chagrin, mère ; mais ils veulent toujours m'obliger à voler, tu m'as dis que c'est mal... d'ailleurs, je ne veux pas boire de l'eau-de-vie, moi, parce que cela me rend malade ; et puis je ne veux pas aller avec les autres parce qu'ils me battent toujours.
Fancfielte posa vivement la main sur la bouche de son (ils.
— Tais-toi, tais-toi, dit-elle avec inquiétude. Ne l'écoutez pas, madame Rose ; c’est un enfant, il bavarde ù torl et ù travers... Tenez, madame Rose, peut-être ferait-on bien de nous laisser partir, mon fils et moi ; nous nous en irions jusqu’à l'autre bout de la France, et nous deviendrions ce que nous pourrions... Si vous vouliez demander pour nous cette grâce au Beau-François, il ne vous Ta refuserait pas, je le gage.
Mais l’esprit de Rose, singulier mélange de passion, d'égoïsme et de légèreté, était déjà fatigué de ces doléances.
— Je n’ai pas à m'occuper de tout cela, dit-elle sèchement; je ne me mêle jamais des affaires de la bande. François peut agir comme il 1 entendra; je ne veux pas le blâmer, je ne veux pas le juger; qu'il m'aime toujours, cela suffit... Cependant, poursuivit-elle d'un ton plus doux, comme je suis la cause de l'embarras où lu te trouves, je ne t’abandonnerai pas, suivant fil a promesse; ni toi, ni ton liis, vous n'aurez rieu à craindre pour cette malheureuse affaire de ce matin.
— Que Dieu vous entende, madame Rose! dit Fanchette en levant les yeux au ciel.
— Dieu! répliqua la jeune femme en tressaillant; tu penses donc encore à Dieu, toi ?
— Bien souvent, murmura Fanchette avec un soupir.
Bose resta quelques minutes silencieuse, le visage caché dans
ses mains ; enfin, elle fit un geste d’impatience comme pour repousser une pensée importune.
— Bah! laissons cela, dit-elle. Eh bien! la Grêlée, François ne peut larder d'arriver; je m'étonne même qu'il ne soit pas ici déjà. Toute réflexion faite, il ne sera pas mal peut-être qu’il ne te voie pas d'abord; il vaut mieux que j'aie eu le temps de lui parler, de l'adoucir. Je sais comment m'y prendre, et s'il consent à m’écouter, je réponds de lui. Quant à toi, tu devrais te cacher dans le bois jusqu’à ce que je te donnasse avis qut tu peux te présenter sans danger. Voyons, pourquoi ne te retirerais-tu pas, par exemple, à la hutte du Charbonnier qui est, à cinq ou six cents pas d’ici? L’endroit est désert; nos genj vont passer la nuit à chanter et à danser; aucun d'clix n'ira t'y déranger. Tu resteras là tranquille jusqu'à ce que je t’envoie prévenir.
Fanchette réfléchit.
— Vous avez raison, madame Rose, dit elle enfin; vous parviendrez à calmer le Meg; moi, je vais me rendre à la butte du Charbonnier. Mais, ajouta-t-elle en fondant en larmes de nouveau, je ne serai plus avec mon fils, que je n’ai pas vu depuis huit jours, et quand il faut me séparer de lui, même pour un moment... Pourquoi ne viendrait-il pas avec moi?
— Non, son absence pourrait être remarquée et inspirer des soupçons. D’ailleurs, dans la soirée, le mioche se glissera de temps en temps jusqu'à la cabane pour te tenir compagnie.
— Oui, oui, mère, dit le Petit-Gars avec empressement; cache-loi puisque l’on veut te faire du mal. Moi j'irai te voir à la hutte, et si l'on me donne du pain et de la viande, je t’en apporterai.
La Grêlée se leva lentement pour obéir ; mais, au moment de s'éloigner, elle eut un nouvel accès de douleur et d’cpouvante.
— Madame Rose, dit-elle en sanglotant, je fais ce que vous me conseillez; mais je ne sais pourquoi mon cœur se déchire ■en embrassant mon gars... il me semble que je ne dois plus le , revoir... Oh! vous me promettez de veiller sur lui, n'est-ce pas? I Vous me le rendrez, madame Rose; je vous le confie.
— L’insupportable pleureuse ! répliqua Rose avec colère. Oui, on te rendra ton fils; que veux-tu donc qu’on en fasse?
La pauvre Fanchette craignit d’avoir offensé son orgueilleuse protectrice; elle balbutia desexcuses; puis, après avoir encore recommandé au Petit-Gars-d’Etrechy de venir la voir dès qu’il pourrait s’échapper, elle l'embrassa rapidement, et disparut dans la profondeur des bois.
Digilized by GefSgtc
LES C1JAUFFECRS
LA LOGE DE LA MUETTE
Deux heures s'écoulèrent. Le Pelit-Gars-d'Etrechy, rassuré pour le moment au sujet de, sa mère, qui avait excité, il ne savait trop pourquoi, le mécontentement du chef, était aller sc mêler avec l'insouciance de son ûgeaux plaisirs de la fête. Rose resta donc seule devant le feu, qui, n’étant plus alimenté par les soins de l'enfant, finit par s'éteindre. La tète cachée dans sa manie, «elle était tombée ;dans une profonde rêverie. Personne n’osait troubler sa solitude, et elle demeurait à l'écart, indifférente aux chants et aux danses de la turbulente assemblée.
C’est qu’en effet la belle colporteuse, malgré l'assurance qu'elle avait montrée à Fanchette, commençait à se délier de son pouvoir. A la vérité, le Beau-François lui avait plusieurs fois déjà pardonné ses actes de jalousie, notamment la nuit où elle avait renvoyé les dames de Méré ville et Daniel de la maison du franc. Mais’ Rose ne se dissimu'ait pas que depuis ce temps elle avait beaucoup perdu dans l'affection deson mari : il ne la voyait plus aussi souvent et avec ajtant de plaisir qu'autrefois, il lui avait témoigné en diverses urconstances une froideur de mauvais augure. Qu'allait-il donc arriver si le Beau-François tournait contre elle cette colère impitoyable qu'elle avait vue si souvent frapper les autres autour d'elle ? A cette pensée, elle frissonnait, en dépit de son courage; mais bientôt son orgueil se ranimait, et la conscience de son amour lui rendait sa force.
— Bahl répétait-elle, il faudra bien qu’il m’écoute, et s'il m’écoute, il sera désarmé.
Pendant qu elle se livrait à ses réflexions, il se fit un grand cri de l’autre côté de la clairière.
— Voici leMegî disait-on; il arrive avec le Rougc-d'Auneau et le Chirurgien.
Les danses furent interrompues, les chanls cessèrent, ci presque tous les assistants coururent vers la portion du bois où l’on venait de signaler les voyageurs.
Rose, en apprenant cette nouvelle, avait bondi comme un( biche sauvage. Elle ne songea plus qu'au bonheur de revoir ce( homme qu elle aimait, et partit de toute sa vitesse en criant :
— François! mon cher François!
Mais le Meg était entouré degens qui demandaient des ordres ou qui faisaient fête aux nouveaux venus. Les paroles de Rose, se perdirent au milieu du bruit; elle-même ne pouvait percer la
foule. Elle finit néanmoins par se rapprocher du Beau-François, qui continuait d'avancer en causant avec les dignitaires de la bande, et elle voulut lui prendre le bras.
— Ah ! François, dit-elle d'un ton joyeux, te voilà donc enfin ! Pourquoi viens-tu si tard? Je commençais à m'inquiéter.
François la repoussa et lui dit froidement, sans la regarder:
— Je viens encore trop tôt pour toi, Rose; et tu en àuras.la preuve tout à l'heure.
— Allons! mon ami, quitte cette air farouche qui me fait peur : ne me parle pas ainsi... à moi, ta Rose bien-aimée. Écoute, je devine pourquoi tu m’en veux ; mais laisse-moi t'expliquer...
— Paix! c'est inutile ; tu sauras bientôt ce qu’il en coûte de m'offenser... Mais où est celle misérable Grêlée? Je ne la vois pas.
— La Grêlée! répéta Rose. Eh! qui s’inquiète de cette pauvre laide créature ? Elle était là tout à l'heure... Mais c’est de moi que je veux te parler d'abord, mon François; je veux te dire...
— Paix! encore une fois; tu parlerais en vain, la mesure est comblée. Quant à cette autre traîtresse, je la trouverai; elle ne saurait être loin, car j'aperçois son maudit avorton de fils.
En effet, le Petit-Gars-d’Étrechy s'était glissé curieusement dans la foule pour voir ce qui sê passait. Quand il s'aperçut qu'il avait attiré l'attention du chef.il s’empressa de s'esquiver; mais il était déjà trop tard.
Pendant la conversation précédente, on s’était approché des feux de bivouac. L'affluence ne diminuait pas autour du Meg. Rose comprit que le moment n'était pas favorable pour une explication intime, et elle se contenta de dire d’un ton cajoleur:
— Nous reviendrons sur *.out cela, mon cher François : tu me juges mal... Et puis, comment pourrais-tu refuser de me pardonner? Ne sais-tu pas combien je t'aime?
Le Meg ne l'avait pas écoutée et s’était tourné d’un autre côté pour répondre à Jacques-de-Pithiviers qui lui faisait un rapport à voix basse. Rose n’avait jamais été traitée mari avec cetle froideur insultante, et quoiqu'elle cy— sourire, elle était cruellement alarmée.
-- Il ne m'a pas tuée dès le premier abord v ciel ! que me réserve -t-il donc P
Le Beau-François s’était assis sur ur principal et disait gaîment à Jacqueg
— Tonnerre! qu • me chantej quent ? La belle affaire! on eu a. J'entends que l'on s'
mariage ici ce soir... et autre chose encore peut-être. Le Curédes-Pégres a-t-il pris soin de préparer la loge P
Oui, oui, Meg, dit en s'approchant le Borgne-de-Jouy,
S ui avait le teint empourpré par les danses effrénées auxquelles venait de se livrer; le Curé travaille encore avec plusieurs femmes à orner la loge, et j’ai vu la bonne mi re d'Apreux apporter une balle de chandelles de résine qu elle ?. volées je ne sais où... Ça sera superbe! et Longjumeau pourra se vanterd’avoir une noce fièrement distinguée !
— Cest bon, répliqua le Beau -François un peu sèchement, on te trouve toujours, général Finfin, là où tu n as que faire... Mais voyons, Jacques, poursuivit- il en s’adressant au Maître- Ides-Mioches, que manque-t-il donc ?
— Un peu de tout, Meg ; du pain, du vin, du lard. Cette chaumière contient seulement une douzaine de canards, et deux ou trois oies ; il nous en faudrait le double.
Bah i vous êtes embarrasses de peu de chose. U existe de
bonnes maisons dans le voisinage ; que n’allez-vous à la ferme de Polv, par exemple? C’est la plus proche.
— Voilà pourquoi. Meg, on ua pas voulu aller à Poly sans vos ordres. Vous n’aimez pas que i on moleste trop les voisins
de -El ,e en e cela, dit le Beau -François, j’imite la prudence du loup et du renard qui se gardent bien de commettre des ravages près de leur demeure, car ils seraient trop tôt et trop facilement découverts. Mais une fois n’est pas coutume. Allez à 1 oly et prenez ce qui vous conviendra... sans bruit pourtant, si la
chose est ^^‘ b l ( .; cria nvr og nc Gros-Normand ; nous y trouverons là bas du vin et de 1 eau-de-vie. .
— Oui reprit le Borgne-de-Jouy en ricanant, mais outre les garçons de la ferme, vous y trouverez sept ou huit bùdierons et scieurs de long qu’on a pris dernièrement pour exploiter la garenne et vous serez reçus à coups de fourches.
— Bah ! les bûcherons ont déjà quitte Poly.
— Je te dis que non.
ÎT s^élèva une contestation animée sur ce point. Comme chacun des disputeurs maintenait son opinion, le doyen des voleurs, le père Provenchere, vieillard fort peu respectoble. quoiqu’il eût plus de quatre-vingts ans, une barbe blanche et la tête chauve ouvrit d'une voix cassée 1 avis suivant .
1 Faïï de la prudence, mes enfants, et. ne pas se risquer sans savoir... J ai vécu longtemps, et j ai toujours reconnu qu’on ne pouvait prendre trop de précautions dans les affaires...
Eh bien! pourquoi n’enverriez -vous pas un de vos mioches
f our s’informer si, oui ou non, ces bûcherons sont encore à oiy.
— Le père Provenchère a raison, dit le Beau-François avec un. empressement marqué. Jacques, amène-moi le Petit- Garsd'Étrechy qui rôdait par-là tout à l'heure.
— Le Petit-Gars-d Étrecliy ! répliqua Jacques-de-Pilhiviers avec étonnement; y songez -vous, Meg? Il fera certainement quelque maladresse; c’est le plus indocile, le plus stupide de tous mes mioches... Je ne puis rien obtenir de lui quà force de coups. Il me désole par sa sottise et son mauvais vouloir.
— N importe! amène-le-moi.
Jacques-de-Pilhiviers n’eut pas de peine à découvrir le pauvre petit diable qui s’était réfugié derrière un buisson voisin pour grignoter une croûte de pain dur. Il le prit sans façon
{ »ar l’oreille et l’introduisit ainsi dans le cercle que formaient es dignitaires de la troupe autour du feu.
L'enfant, ébloui par la clarté des flammes, terrifié de se trouver en présence de son rude précepteur et du Beau-François, semblait vouloir se cacher dans les entrailles de la terre. Il se •reposait tantôt sur l’un, tantôt sur l'autre de ses pieds nus, n'osant lever lesyeux, et une de ses mains agrandissait machinalement une trouée faite par le temps à son méchant pantalon de toile.
Le Beau-François fixa sur lui un regard perçant.
— Eb bien! petit drôle, dit-il, tu continues donc à lasser notre patience? Ça ne peut pas aller ainsi; il faut que cela finisse... Où est la pécore de mère ?
Une rougeur subite colora les traits maigres du Petit-Gars, comme s'il eût ressenti vivement l'injure adressée à la pauvre Fanchelte.
Cependant il baissa la tête et répondit à demi-voix :
— Je ne sais pas.
— Elle est pourtant arrivée ici ce soir ?
— Je ne sais pas.
— Enfin, où l'as-tu vue pour la dernière fois?
— Je ne sais pas.
Le Meg frappa du pied. Jacques-de-Pithiviers dit avec ud sourire sinistre :
— Vous voyez bien... on n’en peut rien tirer... Lui donnerai-je quelques coups de ma férule pour lui apprendre la politesse ?
Et il portait la main à la lanière de cuir qu’il avait toujours à sa ceinture.
Le Beau-François paraissait tout disposé à donner l’autorisa
lion demandée. Mais Rose, qui était restée debout derrière lui, sans que personne prît garde à elle, se souvint alors quelle avait promis à la Grêlée de protéger son fils dans l'occasion; et, quoique incertaine elle-même du sort qui l’attendait, elle osa intervenir en faveur de la chétive créature, j — François, dit-elle doucement en se penchant sur l'épaule de son mari, ce pauvre enfant est - il digue de ta colère? Que pensera-t-on de loi?
— Paix ! dit brutalement le Megsans se retourner.
Cependant il lit signe à Jacques-de-Pithiviers de laisser sa lanière; puis, s’adressant au Pelit-Gars-d Elréchy :
— On t’a sans doute appris ta leçon, reprit-il; mais je sau, rai bien retrouver cette traîtresse de Grêlée... Maintenant, écoute-moi. Tu connais la ferme dePoly.
— Oui, Meg.
— Tu vas y aller sur-le-champ ; tu demanderas le gîte, et comme on ne se défiera pas de toi, tu t'informeras si les bûcherons sont encore à la ferme. Quand tu sauras cela, tu le sauveras adroitement, et tu viendras rendre compte À Jacques de ta commission... Me comprends-tu bien?
— Oui, Meg.
— Alors, pars; et si tu restes plus d’une heure absent, tu auras affaire à moi... si tu commets quelque sottise, il t’en cuira... File maintenant!
Le Petit-Gars-d'Élréchy semblait avoir de nombreuses objections à faire contre les ordres du chef; mais il ne pouvait ou n'osait les exprimer, et il demeurait dans une anxiété visible sans bouger. Rose en eut pitié, et elle intervint de nouveau en sa faveur.
— François, dit-elle à voix basse, cet enfant est bien jeune pour une pareille tâche ! Ne vaudrait il pas mieux...
François ne dit rien cette fois: mais se retournant vers la suppliante, il lui lança un regard qui la glaça d'effroi. En même temps, il menaça de la main le fils de Fanchette, qui, surmontant ses hésitations, décampa lestement aj milieu des risées.
Cependant le Petit-Gars-d’Étrechyne s’éloigna guère. Voyant que personne ne s’occupait plus de lui, il s arrêta sur le bord de la clairière ; là, tout en agrandissant outre mesure la déchirure de son vêlement, sans doute afin d’aider le travail de sa pensée, il se disait à part lui:
— Si je vais à la ferme de Poly, on ne voudra pas me rece-' voir, et les chiens me mangeront; il vaut mieux aller voir ma mère à la hutte du Charbonnier. Je ne lui dirai rien de ce qu’on m’a commandé; puis je reviendrai et je soutiendrai qu’il n’y a
plus personne à Poly... ils iront s'en assurer s’ils veulent! Quand on les tuerait tous, qu'est-ce que cela me ferait à moi ? Ils me battent toujours et ils obligent ma mère à se cacher. Je les attraperai bien...
Et le pauvre enfant, enchanté de son projet, qu’il considérait corne une excellente espièglerie, se glissa d'un pas agile dans les buissons pour se rendre à la hutte du Charbonnier.
Cependant le Meg, après avoir donné les ordres pour l’expédition projetée, s'était levé de son siège.
— Eh bien ! dit-il avec enjouement, qu’attendons-nous pour commencer la cérémonie du mariage ? Ce maudit Curé-des- Pègres n’en finira-t-il pas avec ses préparatifs ? Je gage que les futurs se meurent d'impatience.
En ce moment, comme si le voeu du chef eût été entendu, la porte de la loge s'ouvrit, et une femme vint annoncer que tout était prêt.
— A la bonne heure ! dit le Beau-François; eh bien 1 donc mes amis, allons marier ces gaillards de la bonne manière !
Dos acclamations joyeuses accueillirent celte invitation, et la plupart des brigands se hâtèrent de se former en corlège pour se rendre à la loge, les mariés en tête. Dans ce cortège, tous . les costumes, t< us les grades étaient confondus. Un cavalier, en sarrau de toi'e et en sabots, donnait le bras à une élégante voleuse, couverte de bijoux, tandis qu’un peu plus loin une mendiante en h; illons s’appuyait sur un incroyable erirubané. Cependant, tout ce monde paraissait également fier, également content; on é< hnngait é distance des lazzi moqueurs, on riait, on chantait. Un nu nélrier boiteux, qui faisait partie de la bande, vint se placer au premier rang, attaqua de son archet crasseux les cordes grinçantes de son violon cassé, et surexcita la gaîté - générale en jouant des airs grivois.
1 Comme on allait se mettre en marche, le Beau-François sa retourna tout à coup vers sa femme.
— Eh bien ! ma chère, dit-il d'un ton doucereux en lui offrant le bras, ne vieus-tu pas aussi? il faut pourtant que tu assistes à celte tète, j'y liens.
Rose, frappée de ce retour subit, regarda fixement le Meg pour essayer de deviner sa pensée; mais rien dans le ton et dans les manières de son mari ne pouvait justifier une espérance. £He prit le bras qu'on lui offrait et dit en soupirant :
— Je ferai ce que tu voudras, François; mais j'aimerais mille fois mie ux ta colère que celle douceur ironique dont je ne comprends pas le but.
Le Be an-François sourit sans répondre, et le cortège se di- !
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rlgea vers la loge, aux sons aigres du violon qui Jouait l'air populaire de : Bon voyage, cher üumoilet.
La loge ne contenait aucune espè ‘.e de meuble ; elie n avait d’autre plancher que le sol battu, portant encore les traces de la pluie qui tiltrait habituellement à travers le toit délabré; mais Lima; inat ion des femmes de la bande s'était ingéniée à parer te vaste hangar. La nudité des murs disparaissait sous des branchages de buis, de sapin, de boux et d'autres arbres toujours verts. Des guirlandes de lierre qu'on avait parsemées de quelques fleurs d automne parlaient des qualie angles et venaient se réunir au centre pour soutenir une volumineuse couronne de verdure. Une grande quantité de bougies de résine, disposées dans des chandeliers rustiques en bois de sureau, formaient autour de la salie une éblouissante ceinture de feu. Outre ces bougies, quatre grosses torches de sanin brûlaient en pétillant et répandaient autour d'elles une fumée blanche et aromatique. Ces lumières, cette verdure, ces fleurs, composaient un ensemble bizarre mais pittoresque et d’un effet saisissant.
Au fond de la loge, le Curé-des-Pègres se tenait debout, dans une altitude majestueuse.
Il avait revêtu pour la circonstance la vieille soutane noire qu'il avait usurpée ; il tenait à la main un gros livre ouvert qui paraissait être un livre de liturgie, et il feignait de lire tout bas, atin de compléter cette ignoble parodie d'un respectable ministère (1). A ses pieds, sur la terre nue, étaient déposés deux bâtons normands à crosse, comme ceux que portaient la plupart des hommes de la bande; ces bâtons semblaient avoir une destination symbolique.
Les gens du cortège, en entrant dans la salle ainsi décorée,' firent entendre un murmure de surprise et d’admiration. Les rires bruyants cessèrent, le violon se tut. Celle décoration prestigieuse imposait à ces êtres dépravés, qui ne reculaient devant aucun crime. Peut-être aussi la présence du Beau-François , très-pointilleux sur l’observance des usages traditionnels, les maintenait-elle dans la réserve. Quoi qu il en fût, le silence s’établit peu à peu, et les assislants semblèrent éprouver une sorte de recueillement qui les étonnait eux-mêmes.
On se plaça sur un triple rang autour de la loge, de manière â ne laisser au milieu qu’un étroit espace pour le célébrant et pour les acteurs principaux de la cérémonie. Comme tous les
(1) Tous ces détails et ceux qui vont suivre sur la cérémonie des mariages parmi les brigands d’Orgères sont historiques. Voir tes pièces du procès.
brigands Devaient pu trouver place dans la salle, un certain nombre, groupés devant la porte, admiraient du dehors ce brillant appareil. Au loin, les feux de bivouac qui brûlaient toujours, et les grands arbres de la forêt, éclairés par la lune; formaient le fond du tableau.
Quand tout le monde fut placé et immobile, le Curè-des- Pègresdit gravement en élevant la voix:
— Où sont les futurs époux?
Aussitôt Longjumeau et la Belle-Victoire sortirent de la foule et entrèrent dans le cercle en se donnant le bras.
Pierre Beaumont, dit Longjumeau, était un jeune homme de dix-huit ans, gros, court, au visage sanguin. 11 avait été garçon marchand de vin dans la baidieue de Paris, et, malgré sa jeunesse, il passait pour un des plus féroces de la bande. ll portail une carmagnole de drap bleu, un chapeau à cornes et une culotte de velours rayé. Tout fier de cet équipage quasi neuf et de la solennité de la fête dont il était le héros, il se rengorgeait, un poing posé sur la hanche, tandis que l'autre bras s’arrondissait prétentieusement pour soutenir sa flaneée. Celle-ci, ancienne blanchisseuse, ancienne servante à Paris, et dont le vrai nom était Victoire Laverlu (les noms sont parfois bien trompeurs), paraissait de six ou sept ans plus âgée que le fulur. C'était une grande brune, au visage long et maigre, à l’air maussade ; elle était mise avec une recherche de mauvais goût, des boucles d'or pendaient à ses oreilles, et une croix d'or à la Jeannette reposait sur sa poitrine un peu hâlée. Elle ne s’embarrassait nullement des regards braqués sur elle ; elle marchait d'un pas assuré, à côté de son futur qu elle dépassait de toute la tête, et si l'on apercevait une teinte rouge sur ses joues creuses, ce n'était certes pas le rouge de la modestie.
Cependant, ils furent l'un et l’autre accueillis avec faveur par rassemblée, et le ménétrier,* saisissant son violon criard, les salua de l'air populaire : Gai, gai, marions-nous, qui lui semblait de circonstance.
Quand la dernière ritournelle se fut éteinte, le Curé-des-Pè« grès dit aux futurs à voix haute :
— Gueux et toi gueuse, vous êtes-vous pourvus du consentement du Meg des pègres ?
Le meg répondit avec une sorte d'impatience :
— Oui ! oui ! ce consentement, je l’ai donné et je le donne.
— Alors que les témoins et les pat rains s'avancent, reprit le Curé.
Le Beau-François et sôn lieutenant le Rouge-d'Auneau avaient voulu eux-mêmes servir de parrains à Longjumeau, pour hotorer davantage un des principaux officiers de la bande. Ils
'approchèrent donc, et chacun d’eux saisit un des bâtons posés aux pieds du célébrant.
Celui-ci iil placer les parrains devant lui, et ils tinrent chacun par un bout, à la hauteur de deux pieds de terre, les bidons normands dont les crosses se joignaient. Puis il plaça le futur d'un côté et la future de l’autre, séparés seulement par les bâtons étendus.
Ces dispositions prises, le Curé ouvrit de nouveau son livre et marmotta une sorte de formule inintelligible. Enfin, il se retourna vers Longjumeau et lui dit à haute voix :
— Gueux, veux-tu de la gueuse pour ta largue (femme) ?
— Oui, gueux, répondit Longjumeau.
— Et toi, gueuse, poursuivit le Curé-des-Pègres en s'adressant à la Belle Victoire, veux-tu du gueux pour ton mari et ton meg ?
— Oui, gueux, répondit la Belle Victoire.
Alors le célébrant revenant au marié -,
— Saute, gueux, lui dit-il.
. Longjumeau, quoique peu leste par nature, fit un effort désespéré et franchit les bâtons que tenaient le Rouge-d’Auneau et le Beau-François.
— Saute, gueuse, lui dit le Curé en s’adressant à la Belle- Victoire.
Celle-ci s’avança pour franchir les bâtons à son tour ; mais les deux parrains les retirèrent à eux avec galanterie, et la mariée passa librement. La cérémonie était terminée et le mariage conclu.
Des vivat ironiques et des plaisanteries saluèrent les nouveaux époux. L’ordre qui avait régné jusque-là dans l’assemblée fut rompu ; on allait, on venait ; l’espace réservé au centre de la loge était envahi.
— A la noce maintenant! disait-on; allons boire et allons danser !
Les mariés, pour obéir au vœu général, se dirigèrent vers la porte, et le ménétrier attaqua victorieusement l’air de la Boulangère.
— Halte ! cria tout à coup le farouche François, d’une voix forte qui domina cet infernal vacarme ; nous n'avons pas encore fini.
Aussitôt tout le monde s’arrêta. Il se fit un profond silence.
— Non, tout n’est pas fini, répéta le Beau-François avec un sourire sardonique; nous venons de procéder à un mariage; par la même occasion, ne procéderons-nous pas à quelque divorce ? Voyons, qui de vous n’est pas content de son lot?
Des rires s’élevèrent, mais personne ne se présenta ; l’epoux
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mameureux, qui avait demandé le divorce dans une autre circonstance, avant sans doute fait des réflexions.
— Bah ! dit un des assistants d'un ton railleur, on ne gagne rien au change et l'on a les coups de bâton en plus.
— Changer un boiieux pour un borgne, dit une femme à son tour, ou bien un ivrogne pour un fainéant, ce n'est, ma foi ! pas la peine.
i Due explosion de quolibets accueillit ces observations ; mais le silence se rétablit sur un signe impérieux du chef.
’ — Eh bien donc, reprit le Beau-François, si personne ne demande le divorce, je le demande, moi !
11 alla chercher au milieu de la foule Rose, éperdue, la saisit par le bras et l’entraîna devant le Curè-des-Pègres en disant avec autorité :
— Curé, démarie-nous sur-le-champ; je le veux !
line grande stupéfaction se peignit sur tous les visages à ce coup de théâtre. On connaissait la vive et ancienne affection du chef pour Rose, et l'on s'était habitué â leur montrer la même déférence, ie même respect. Rien n'avait annoncé une brouille * entre eux, et l'on eût cru que le ciel tomberait sur la terre avant qu’une pareille rupture devînt possible.
De son côté, Rose était anéantie; plus blanche que son fichu de linon, elle attachait sur le Beau-François son œil hagard et terrifié. De tous les châtiments que le Megeût pu inventer afin de la punir de sa jalousie, il avait deviné par une sorte d’instinct te plus douloureux, le plus poignant pour elle. Cette humiliation en présence de la troupe assemblée brisait son âme naturellement hautaine; mais ce n’était rien encore: Rose aimait ce farouche François malgré ses crimes; elle l'aimait jusqu'à l’absurdité, jusqu'à la folie. L’amour de François lui compensait tons ses sacrifices, la justifiait de toutes ses fautes: et voilà que cet homme la reniait, la repoussait, la rejetait seule dans celte fange sanglante où elle avait osé descendre pour le suivre! ■
Rose demeura muette pendant quelques secondes, comme si, dans l'excès de son désespoir, elle eût dû se soumettre sans protestation à ce châtiment. Plusieurs fois elle ouvrit la bouche, mais aucun son ne sortait de ses lèvres. Le Beau-François semblait jouir de sa douleur.
— Pas cela, François, pas cela, je t’en conjure! bégaya-t-elle enfin d'une vuix vibrante qui fut entendue distinctement au dohors de la loge. Je suis coupable envers toi puisque tu le dis; punis-moi, mais pas cela... par pitié, ne me condamne pas à ce supplice!
il y avait tant de souffrance dans l'accent de Rose, que les
assistants, quoique habitués à des scènes plus terribles, en furent émus. Seul, le Beau-François resta impassible.
— Oui, dit-il avec son infernal sourire, je pourrais en effet te frapper et te tuer, comme tous ceux ici qui m'auraient désobéi; mais je ne le veux pas... J'aime mieux me séparer de toi, qui m’es devenue odieuse, qui m'as trahi... Il faut en finir!
Puis, se tournant vers leCuré-des-I’ègres, il commanda brm talement :
— Allons, fais ton office!
Ces cruelles paroles,» tu m'es devenue odieuse,» avaient ajouté une nouvelle torture aux angoisses de la pauvre femme. Mais quand elle vit le Curé tout tremblant ramasser un des bâtons pour le briser au-dessus de sa tète, ce qui était la principale cérémonie du divorce daus la bande d'Orgères, ftose retrouva un de ces mouvements de sauvage énergie qu'elle avait autrefois.
— Curé! dit-elle impétueusement, je puis avoir encore mon jour d'autorité, et je te le jure, si tu ne me laisses pas le temps de m'expliquer, je deviendrai pour toi une mortelle ennemie... François, poursuivit-elle aussitôt d’un ton suppliant et en joignant les mains, ne me traite pas avec cette dureté. Je t'ai toujours aimé, je l’aime encore ; cet amour seul m’a poussée à faire quelque chose qui te déplaise. Mais je ne suis pas aussi coupable que lu le penses. Cette femme pour laquelle tu m'abandonnes...
— Silence! s’écria le Beau-François en fureur; ne prononce pas ce nom... Yas-tu donc divulguer mes secrets? Malheur à toi s'il t’échappe une parole trop hardie!
— Ta colère me fait plus peur que tes menaces , François, répliqua Rose en tombant à genoux et en donnant libre cours à ses sanglots. O mon François! prends pitié de moi, pardonnemoi... Eh bien! je te le promets, je ri foulerai dans mon cœut , cette funeste jalousie qui t'irrite. Tu n’entendras plus mes re* ! proches, tu ne verras plus mes larmes; je souffrirai tout pourvu que tu me regardes quelquefois sans haine... Et vous , mes amis, oontinua-t- elle en se tournant vers les assistants, je vous en supplie, aidez-moi à le fléchir... Je vous ai blessés souvent par des paroles hautaines; que voulez-vous? sa tendresse m’avait rendue si Gère! Mais je n'ai jamais été injuste ni méchante; j’ai assisté beaucoup d'entre vous dans leurs misères, dans leurs chagrins. Joignez-vous donc àmoi pour le conjurer de m'épargner cette douleur et celte honte!
Chose étrange! parmi les gens qui avaient entendu vingt fois sans s’émouvoir les derniers cris des malheureux qu'on égor-
geait, il en était qui avaient les larmes aux yeux en écoutant les lamentations de Rose. , , _ , ,
Mais le Beau-François, sans rien repondre, fit au Curé-des- Pègres un signe menaçant. Aussitôt le bàlm fut rompu au-dessus de la tète de Rose, et le Curé en jeta les fragments aux deux extrémités de la loge, en prononçant des paroles bizarres. Le divorce était consommé.
Rose, au craquement sinistre du bois qui se brisait, avait poussé un cri déchirant et s’était affaissée mourante sur elleinème.
11 y eut encore une courte pause.
— Bah! reprit enfin le Beau-François d’un ton sombre, tout" estdit... Allons nous divertir!
Comme la foule commençait à s’écouler en silence, l’épouse répudiée se souleva péuiblement sur le coude et dit au Meg avec un accent de navrante humilité:
— Tu as été sans pitié, François, mais j’ai pu t'aimer tel que tu es et je te pardonne. Quoique tu m'aies chassée , je t'aime toujours et je suis à toi seul... Tu auras beau faire, je le suivrait partout; je te servirai, je le protégerai ma'gré toi, malgré le monde entier, jusqu'à ce que la mon nous sépare.
Le Beau-François lui tourna le dos et se dirigea vers la porte. Rose, frappée au cœur, poussa un faible gémissement et retomba sans connaissance sur la terre nue.
Personne n’osa s’approcher pour la secourir, pour lui donner une marque de sympathie, tant on redoutait d'attirer sur soi la colère de celui dont elle avait encouru la disgrâce, mais aucun des assistants n’eut le triste courage d'insulter par actions ou par paroles au malheur de la femme délaissée; ni rires ni plaisanteries ne se firent entendre autour d’elle. A la vérité, cette réserve était imposée par la prudence, car nul ne savait comment le chef aurait pu prendre la chose. Quoi qu’il en fût, le ménétrier de la bande asant eu la malice de jouer, en sortant de la loge, l’air de Père' capucin, confisscz via femme, une main inconnue mais vigoureuse, lui enfonça jusqu'au menton son vieux feutre à longs poils, et le morceau fut brusquement in- •vrrompu par une note du plus agaçant caractère
Le Beau- François marcha d'un pas ferme, sans s arrêter et sans retourner la tête, jusqu’à l’autre extrémité de la clairière. La foule le suivait, mais elle ne tarda pas à demeurer en arrière et à former de nouveaux groupes autour des feux du bivouac ; bientôt les chants et les danses recommencèrent, timidement d’abord, puisavec plusde hardiesse. Alors, et seulement alors, il fut possible de soupçonner que le Meg avait été fortement impressionné de la scène précédente. Le petit nombre de fami-
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liers qui ne s’étaient pas éloignés de lui le virent plusieurs fois essuyer son front baigné de sueur. Il se promenait d'un air égaré dans un étroit espace, à l’ombre d’un chérie à demi dépouillé. Des gens de la bande ayant eu des ordres à demander, il répondit tout de travers, avec une voix saccadée et un ton de fureur qui ne donnaient pas envie de recommencer la question.
Comme le chef était dans ces dispositions redoutables, un des brigands posés en vedette autour du campement lit entendre son Qui vive ! à quelque distance ; aussitôt plusieurs voix lui répondirent et annoncèrent une troupe amie.
— Voilà nos gens qui reviennent de Poly, dit le Rouge-d'Aur.eau assez haut pour attirer l'attention du Meg qui continuait à se promener en long et en large ; nous allons avoir des pro- ■ visions.
— Tant mieux, dit le Borgne-de-Jouy, qui accourait avec sa curiosité ordinaire; on ne peut guère s’amuser quand on a le gosier sec et l’estomac vide. C'est de la joie qui nous arrive.
Le bruit se rapprochait, et on ne tarda pas à distinguer des vociférations, des jurements auxquels se mêlaient des plaintes douloureuses. Enfin plusieurs hommes parurent chargés d’un fardeau qu’ils déposèrent avec précaution sur le gazon. Au même instant Jacques-de-Pilhiviers cria :
— Où est Baptiste? Où est donc ce maudit chirurgien? Qu’il vienne bien vite panser un blessé.
— Un blessé! répéta le Beau-François que ce mot tira brusquement de sa fiévreuse rêverie; mille démons! ne saurait-on avoir un instant de repos? Qui donc est blessé?
— Ça m'a tout l’air du Gros-Normand qui est là-bas étendu sur l’iîerbe, geignant comme un pourceau, dit le Borgne-de- Jouy. Si.r ma foi ! on dirait qu’il a son compte... Ce doit être drôle!... Allons voir.
Et il partit avec la rapidité de la bête de proie qui a flairé le sang. La plupart des brigands, même le Beau-François, s’em-
f tressèrent de le suivre. On accourait de toutes les parties de a clairière; quelques danseurs obstinés seulement continuaient de se trémousser au son du crin-crin.
C'était en effet le Gros-Normand qui gisait à terre , jurant et se lamentant tour à tour. 11 avait reçu dans la poitrine et dans le visage un coup de fusil qui semblait chargé de gros plomb. Il était couvert de sang, et ses blessures lui causaient de trèsvives souffrances. Ceux qui l’avaient accompagné dans cette expédition malheureuse, et qui l’avaient porté pendant plus d'une demi-lieue à travers les bois, se tenaient autour de lui et reprenaient haleine, incapables de répondre aux questions dont on les accablait.
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LeBorgne-de-Jouy s'était penché avidement vers le blessé et le contemplait avec une joie méchante.
— Ah ! ali! ah! mon pauvre Gros Normand, dit-il en ricanant selon son habitude, te voilà donc pincé à ton tour, toi qui as si souvent pincé les autres? En effet, tu parais bien bas, et je ne crois pas que tu en reviennes cette fois. Tu perds tout ton sang, mon ami, et si tu continues ainsi, dans cinq minutes il 8e l'en restera plus une goutte... Ce sera bien dommage!
Le Gros-Normand voulut répondre par un coup de poing à tes charitables paroles ; mais une violente douleur l'en empêcha, et le bras qu’il avait levé retomba inerte auprès de lui.
Baptiste accourut et ordonna d’apporter le blessé près du feu afin qu'il pût l'examiner. On obéit, et le Chirurgien, jetant bas son habit, ouvrit sa trousse et se mit en devoir d'extraire les plombs qui sans doute étaient restés dans les plaies.
Cependant le Beau-François s'efforçait d'obtenir des autres hommes de l'expédition un récit exact de l’accident. Tous parlaient à la lois avec exaspération, et il était impossible de comprendre de quoi il s’agissait. Enfin, le chef leur imposa silence d'un ton ferme; puis, s'adressant à Jacques-de-Pilhiviers, qui paraissait plus calme, il lui demanda un rapport sur l'événement.
— Ah! Meg, répliqua le Maître-des-Miochesd'un ton dolent, je vous disais bien qu'il n'y avait rien de bon à attendre de cet abominable drôle, le Petit-Gars-d’Etrechy ! Il est cause de ce malheur, et si nous ne sommes pas tous restés là-bas, ce n’est pas sa faute, je vous jure !
Comment cela? demanda le Beau- François, dont le visage s’était rembruni dès qu’on avait prononcé le nom du fils de la Grêlée.
— Vous allez voir. Après une heure au plus d’absence, il est venu m'annoncer qu’il s'était rendu à Poly, qu'il avait été bien reçu par les fermiers, et qu’il y avait un bon coup à faire de ce côté, parce que les bùcheronsétaient partis, l/effronté petit menteur! J’en ai la certitude maintenant, il n’était pas allé à Poly, il n'avait pas quitté les bois, il ne parlait ainsi que pour nous pousser dans un affreux guêpier.
— C’est bon, dit le Meg d une voix sourde, continue.
— Donc, poursuivit Jacques-de Pitliiviers, je me suis mis et route pour Poly avec quatre camarades. Nous allions d'assurance, et nous n’avions d'autres armes que nos bâtons. En arrivant à la ferme, nous n’avons pas vu de lumières ; tout semblait endormi. Sans nous inquiéter des chiens qui aboyaient avec fureur dans la cour, nous avons enfoncé la première porte; mais comme nous nous avancions pour jeter bas la porte de la maison, celle-ci s’est ouverte tout àcoup, et dix ou douze hommes
an moins, armés de fléaux, de haches et de faucilles se sont élancés sur nous comme des enragés. Que pouvions-nous contre tant de monde? Aussi, ai-je crié A ta raille.' et nous nous sommes enfuis. Le Gros-Normand s'éiant arrêté pour faire résistance, un des bûcherons, qui avait un fusil, a tiré sur lui. Notre pauvre camarade a pu gagner le bois; mais il perdait son sang et s’affaiblissait de moment en moment; alors nous l'avons pris dans nos bras et nous l’avons porté jusqu’ici.
— Et penses-tu que les gens de la ferme vous aient recon- ÎUS? demanda le beau-François.
— Non, non, Meg, nous ne leur avons pas donné le temps de nous dévisager, comme vous pouvez le croire. En reconnaissant qu’on nous avait trompés et que les fermiers étaient en force, nous avons détalé au plus vile; il était pourtant encore trop tard pour le Gros-Normand.
Comme il achevait ces mots, il s’éleva une grande rumeur du côté où Baptiste-le-Chirurgien était en train de panser le biessé. Bientôt on distingua des éclats de rire, des huées. Enfin, à l’étonnement général, on vit le Gros Normand se lever sur ses pieds et courir à demi nu sur ceux qui se moquaient de lui. Le Chirurgien lui-même, ses instruments à la main, semblait partager l'hilarité commune.
■ — Ah ça ! qu’est-ce que tout cela signifie ? demanda le Beau- François en s’avançant précipitamment.
— Cela signifie, Meg, dit Bapliste en haussant les épaules, que le fusil avec lequel on a tiré sur le Gros-Normand était Chargé de sel au lieu de plomb. La douleur a dû être très-cuisante; mais il n’y a pas le moindre danger, et le Gros-Normand a plus de peur que de mal.
Une nouvelle bordée de rires et de brocards accueillit cette annonce. Le blessé, honteux de cette humiliation en présence du chef, balbutia des explications incohérentes qui ne faisaient que redoubler les moqueries.
— Allons ! disait le Borgne-de-Jouy de son ton gouailleur , si nous n'avons pas d’autres provisions pour la noce de Long-' jumeau, nous aurons du moins du Normand au gros sel.
— J'aimerais mieux du jambon, dit un autre.
— Un baquet d'eau ! criait une femme ; un baquet d'eau pour iessaler le Gros-Normand... ce ne sera pas plus difficile qu'un partier de merluche, j'imagine!
Ces grosses plaisanteries n’appelèrent pas un sourire sur les lèvres du Beau-François. Il quitta le pusillanime Gros-Normand, et sc retira de nouveau à l’écart avec deux ou trois de ses familiers.
— Ce lâche imbécile en sera quitte à bon marché, reprit-il ,
néanmoins, une faute grave a été commise, et il faut un exempte... Jacques, continua-t-il en s’adressant au Maître-des-Mioclies, es-tu bien sûr que l'insuccès de votre expédition doive être uniquement attribué à cet odieux garnement, le Pelit-Gars-
d'Elrechy? ,
— Très-sûr , Mpg. Il a fait un faux rapport ; il n avait pas mis le pied à la ferme de Poly, car aucune de nos gaff* es (sentinelles) ne l’avait vu passer. Il est certain que ce rejeton du diable a voulu nous attirer dans un piège, et ce n’est pas sa faute s’il n’a pas mieux réussi.
Le Beau-François rêvait d’un air sombre.
— Jacques, dit-il enfin, cherche-moi le Pelit-Gars-d Etrechy.
Jacques-de-Pithiviers n’eut pas de peine à découvrir son indocile élève. Le pauvre enfant , enchanté de l'excellent tour qu’il croyait avoir joué à ses persécuteurs, était à quelques pas de là. Blotti dans la bruyère, il riait à gorge déployée des brocards dont on continuait d'accabler le Gros-Normand. Ce fut • seulement quand il sentit sur son épaule la lourde main du précepteur qu'il parut commencer à craindre les suites de son espièglerie ; cependant il ne prononça pas une parole et se laissa conduire sans résistance devant le Meg. 11 était habitué aux corrections et endurci aux coups. Le Betiu-François darda sur lui
un regard étincelant.
— Tu m’as désobéi, dit-il, tu as menti, et lu es cause qu’il a failli, ce soir, arriver un grand malheur... Avoues-tu cela?
Le Petit-Gars tremblait; cependant il essaya de payer d’effronterie.
— Bah! c’était pour rire, répliqua-t-il.
— Pour rire?... Tu conviens donc que tu n’es pas allé à Poly, comme je te l'avais ordonné, et que tu as fait un faux rapport?
— Une farce que je vous dis, puisqu’on n’a tiré sur le Gros- Normand qu'avec du sel!
— On pouvait le tuer, et tu mériterais... Mais je consens encore à te traiter avec indulgence si tu me dis où est ta mère.
— Je ne sais pas, répliqua l'enfant, qui retomba subitement dans sa stupidité affectée.
— Voyons, parle avec franchise, ou sinon...
Le Petit-Gars, poussé à bout, releva vivement la tête et fit au Meg une grimace d'écolier en révolte. Mais à peine eut-il cédé à ce premier mouvement, qu'il fut épouvanté des conséquences possibles de sa témérité. Le Meg devint livide, poussa une sorte de rugissement et chercha dans sa poche un pistolet qu’il arma.
Se sentant perdu, l’enfant fut pris comme de vertige ; il échappa des mains de Jacques stupéfait, tourna deux ou trois fois sur
lui-mê me, puis il se mit à courir avec agilité vers le plus épais du bois, en criant d'une voix éclatante :
— Ma mère! au secours!... nia mère! au secours!
Le Rouge-d'Auneau, le Borgne-de-Jouy, Jacques-de-Pithiviers qui étaient à portée, ne bougèrent pas, déconcertés parla rapidité de ses mouvements; le Beau-François, toujours grondant comme un tigre en fureur, se mit à la poursuite du fugitif; ils disparurent l’un et l'autre dans la profondeur des bois.
Tout léger que fût le terrible cher, peut-être n'aurait-il pu atteindre au milieu des ténèbres, à travers les ravinset les buissons, ce jeune drôle aux pieds nus à qui la frayeur donnait des ailes. Si le fils de Fanchette avait eu la pensée de se cacher en silence dans une toufTe de feuillage, il eût échappé, pour le moment du moins, à la colère du Beau-François. Mais comme nous l'avons dit, le Petit-Gars-d'F.tréchy était pris de vertige; tout en courant avec une vitesse effrénée, il continuait à crier de sa voix grêle et perçante :
— Ma mère, au secours!... ma mère, au secours!
Une explosion d'arme à feu retentit dans l'intérieur de la forêt, et fut suivie d’un cri déchirant ; puis les appels cessèrent, et on n'entendit plus rien (1)
Au milieu d’une clairière éclairée par la lunp, à une centaine de pas de la clairière principale, le Beau-François, son arme encore fumante à la main, regardait un corps inanimé étendu sur l’herbe à ses pieds.
Tout à coup, une femme, les cheveux épars, les vêtements déchirés, sortit impétueusement du hallier, et s'écria d’une voix qui n’avait plus rien d'humain:
— François, c’est ton fils quetu viens de tuer!
Et elle tomba sans mouvement sûr le cadavre sanglant du Pelit-Gars-d'Etrechy.
On entendait par intervalles, dans l'éloignement, le violon du ménétrier qui jouait un air égrillard.
LA PARURE EN RUBIS
A quelques lieues seulement des bois de la Muette était situé
(i) L’assassinat du Petit-Gars-d’Etrecliy par le Beau-François est également historique.
le château de Méréville, rjui restait inhabité depuis le commencement de la révolution. Ce vieil édilice, autrefois le séjour de l'opulence et de la joie, avait bien souffert, pendant ces dernières années, des injures du temps et des injures des hommes. Le vent avait brisé les vitres des fenêtres ; la pluie avait percé le toit d'ardoises ; les cheminées étaient renversées, les girouettes tordues, les murs lézardés. De leur côté, les gens du pays, ne comptant plus revoiries anciens possesseurs, avaient usé sans façon des terres et de l’habitation comme de biens leur appartenant. L'un avait obtenu de la commune l'autorisation de loger ses bestiaux dans les écuries , un autre de serrer ses récoltes dans les pièces du rez-de-chaussée. L’administration locale, sous le Directoire, avait fait en partie disparaître ces abus : mais le ma! étaii arrivé à son comble, et l'aristocratique demeure se trouvait dans le plus complet délabrement.
Aussi quel avait été l’étonnement général, quand tout à coup une lettre du chef-lieu du département était venue apprendre au maire rie la commune qu'un décret du pouvoir central avait restitué la terre et le château à la veuve et à la fille du ci-devant marquis de Méréville ? On ne pouvait croire d’abord à cette nouvelle, qui réjouissait les uns et consternait les autres. Mais on ne douta plus, quand on vit sortir d'un coin inconnu de cette vaste habitation un vieux domestique de contianee qui s'était caché là pendant les mauvais jours, vivant on ne savait de quoi et attendant un changement qui paraissait impossible. Ce brave homme, qui, malgré le danger de pareilles relations, n'iivait jamais cessé d'être en correspondance secrète avec la marquise , se promena, revêtu d une antique livrée, dans tout le village et conlirma la grande nouvelle, il annonça qu'il avait reçu luimême des ordres ; que ses maîtresses allaient enfin revenir, plus riches que jamais, dans leurs domaines. Il menaça les uns de sa colère, promit sa protection aux autres, et linit par se griser à crédit dans le cabaret du bourg, en l’honneur de l'événement prochain.
Un fait plus significatif encore que les vanteries de maître Comtois (ainsi s’appelait le domestique) fut l'arrivée subite de Daniel Ladrange à Méréville, deux jours après les dépêches re- jr çues par l'autorité municipale. Daniel était bien connu dans le, pays, et ses hautes fonctions judiciaires lui donnaient une importance nouvelle. Après une courte visite au maire, pour justilier des pleins pouvoirs dont sa tante l'avait chargé, il se rendit au château, où le vieux Comtois, pleurant d'allégresse, lui montra dans le plus grand détail ce qui restait de l’antique demeure des marquis de Méréville. Daniel fut très-aflligé de l’état de dégradation où il la trouva ; il eût fallu beaucoup de
temps et des sommes considérables pour la reparer complète* ment. Toutefois, se conformant à ses instructions , il annonça l’intention de fa>-î commencer immédiatement les réparations les plus urgente»?-^,, en effet, grâce à son activité, archiiectes et ouvriers étaient à l'œuvre dès le lendemain ; on travaillait nuit et jour pour mettre le château en état de recevoir dans le plus bref délai ses légitimes propriétaires ,
On devine la cause de celle excessive précipitation ; la mar. cuise, rentrée enfin par le crédit de son neveu dans la propriété / iece domaine de famille, éprouvait une mortelle impatience de quitter la petite maison de Saint-Maurice, pour venir s’installer dans cette maison où elle avait été si heureuse. Un mois, dhaiton, était nécessaire pour l'achèvement des travaux les plus pressants ; mais marquise n'eut pas la force d’attendre que le mois fût expiré. En apprenant qu’eniin un appartement était à peu près habitable et à peu près meublé, elle ne put tarder davantage. Elle monta dans une voiture de poste avec Maria et Daniel, et elle arriva inopinément à Méréville, au milieu des moellons et des échafaudages qui semblaient devoir rendre le château inabordable pour longtemps encore.
Ce retour était donc prématuré ; les dames, habiluéesau bienêtre, allaient être déplorablement logées pour passer tin.hiver qui s'annonçait déjà comme rigoureux. Mais la marquise, dans sa joie, avait réponse à toutes les plaintes, s'accommodait de tout. Les murs du parc et du jardin avaient de larges brèches qui livraient passage aux rôdeurs et aux animaux errants ; on lermerait provisoirement ces brèches avec des épines. Les appartements étaient humides : on couperait du bois et l'on ferait de grands feux pour combattre le froid et i humidité. Les meubles étaient vieux, vermoulus, peu commodes : Comtois, devenu maintenant un factotum affairé, promettait d’y pourvoir. Marie, heureuse du bonheur de sa mère et de sa propre satisfaction à se retrouver dans cette maison où elle était née, paraissait ellemême très-disposée à passer par-dessus les inconvénients de cette installation ; mais la petite Jeannette, qui avait accompagné ses maîtresses, ne se pliait pas aussi facilement aux exigences î de la position. Elle se lamentait sans cesse, et chaque jour, à i chaque heure, le vieux manoir retentissait du bruit de ses <or>- 'testations avec le majordome Comtois, qui naturellement trou- , trait que tout était pour ie mieux dans le meilleur des châteaux ■ possibles.
Daniel, de sa part, ne se dissimulait pas les incommodiléi * auxquelles ses bien-aimées parentes étaient exposées à Méréville, et il y remédiait de tout son pouvoir. Quoique les devoirs de sa charge le retinssent habituellement à Chartres, il s'éohap-
pait de temps en temps, pour venir, à cheval, passer quelques heures auprès des dames et surveiller les travaux. Mais le .jeune magistral avait des raisons particulières pour ne pas trop blâmer le retour précipité de sa tante au manoir.
La marquise, renonçant enfin au projet de marier sa fdle avec François Gauthier, suivant les prescriptions du testament de' son frère, consentait à sanctionner l’affection si ancienne et si constante de son neveu pour Marie. Seulement, elle avait mis pour condition que la cérémonie du mariage aurait lieu à Méréville même, et il résultait de celte décision que plus Daniel hâtait l’établissement définitif de ses parentes au château, plus il hâtait la conclusion de son propre bonheur.
Aussi cet établissement était-il à peu près complet, et tous les obstacles du mariage étaient-ils levés, deux mois environ après les événements qui ont été l’objet de notre dernier chapitre. On avait fait venir secrètement des dispenses de Rome, en raison du degré de parenté qui existait entre les futurs époux, et un prêtre, caché dans les environs, devait donner la bénédiction nuptiale. En même temps , les publications exigées par la loi nouvelle avaient eu lieu à la mairie de Méréville. 11 ne restait donc plus de formalités à remplir, et le jour de la cérémonie était fixé déjà : mais, at> grand regret de la marquise, qui eût voulu célébrer les noces de sa fille avec la splendeur d’autrefois, il avait été convenu que , vu les circonstances , tout se passerait en famille et sans bruit. Les témoins , le notaire , et deux ou trois anciens amis devaient seuls prendre part à cette fête intime.
L’avant-veille de ce jour tant désiré, Daniel se trouvait àMérèville; il axait obtenu, à l'occasion de son prochain mariage, un congé d’une semaine, et à l'expiration de ce congé il devait revenir s’établir à Chartresavec sa femme. Cependant le séjour du jeune magistrat au château ne devait pas être entièrement perdu pour lesdevoirs desa charge. Méréville était situé, comme f nous l'avons dit, au centre des contrées particulièrement ravagées parles malfaiteurs ; et Daniel s'était promis de profiter de ' sa présence sur les lieux pour activer les recherches. Les brigades de gendarmerie, les agents de la force publique, les magistrats cantonaux avaient ordre de s’en référer à lui pour ia répression de tous actes criminels qui pourraient se produire.
Le soir, à la chute du jour, Daniel et les dames de Méréville étaient réunis dans le salon du château, vaste pièce lambrissée en chêne, jadis peinte et dorée. Ce salon, malgré quelques réparations faites à la hâte, portait encore la trace de l’abandon Où il était resté pendant si longtemps. Le plafond était noir et crevassé; les lambris étaient fendus du haut en bas, et sous la
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vieille tapisserie ani te couvrait, le plancher formait mille monticules dangereux. Les meubles offraient le mèn.e aspect de désolation ; les grands fauteuils en tapisserie, rongés par les vers, laissaient voir leur canevas d'étoupe, les tables étaient boiteuses, les consoles écornées. Cependant un feu énorme qui brillait dans l'antique cheminée de marbre, et deux candélabres de cuivre argenté, chargés de bougies, qui flanquaient une •bruyante pendule de style Louis XV, répandaient dans la salie mne vive clarté. La marquise, vêtue d'une robe carmélite et les jtheveux poudrés, avait les pieds posés devantle foyer; étendue dans une bergère en velours d’Utrecht, dont chacun de ses mourements faisait jaillir le duvet , elle éprouvait une grande , béatitude à se retrouver enfin dans ces lieux connus, au milieu • de cesmeublesfamiliersetchers, malgrèleurétatdedégradation.
On était au mois de décembre ; une bise glacée soufflait au dehors et s’engouffrait avec un grondement sourd dans les corridors. Les arbres du parc s’enlre-ehoquaient bruyamment par intervalles.
Daniel, vêtu de noir, était assis dans un angle du salon, à côté de sa jolie fiancée, dont le costume élégant quoique simple semblait être un heureux compromis entre les misères du passé et la prospérité présente. Maria oubliait sa main dans celle de Daniel qui la pressait doucement, et ils causaient à voix basse. Ce murmure amoureux que variaient par moments les rires de l'heureuse Maria, s'harmoniait avec le pétillement du feu, le bruit cadencé de la pendule et les mugissements lointains du vent dans la campagne. Mais la marquise ne semblait pas songer aux deux jeunes gens; elle examinait avec attention une petite boîte qui contenait uo collier et des boucles d'oreilles en rubis, d'un merveilleux travail.
Un coup de vent plus violent que les autres parut ébranler la majson et vint arracher Daniel aux douceurs de cet entretien. Ladrange se leva, s'approchant d’une fenêtre dont il écarta le rideau, il dit avec inquiétude :
— Il se fait tard, le temps est affreux, et Leroux, qui devait être ici de bonne heure, n arrive pas. Aurait-il été retardé par . quelque accident ?
— Un accident! répliqua Maria, le croyez-vous possible, Daniel? On diteneffet que les routes des environs ne sont passùres.
— Petite méchante, reprit le jeune magistrat en souriant, je pourrais voir dans vos paroles une èpigramme à mon adresse, car mon devoir est précisément de veillerà la sûreté des routes. Vous ne m'avez pas compris : l'accident que je redoute, viendrait de l'obscurité de la nuit, du mauvais état des chemins, du manque de chevaux (le poste; et je serais déaglé que notre gè-
nèrenx ami, qui se rend ici pour être témoin de notre mariage, eût à regretter sa complaisance.
— Eli bien! moi, Daniel, ne vous en déplaise, ce que je redoute le plus pour lui, ce n'est p is le mauvais étal des chemins... vous savez qu'on a encore arrêté des voyageurs, il y a deux jours, sur la route d Orléans, non loin d’ici?
— Je le sais, je le sais, répliqua Daniel dont le front se rembrunit, et ces misérables doivent avoir de nombreux espions pour échapper ainsi à des recliercfies incessantes. Toutes les brigades du pays sont sur les dents; .j’ai été obligé de demander au gouvernement un escadron de cavalerie afin d'aider les gendarmes à opérer des battues... Mais, en ce qui concerne notre ami, ma chère Maria, n'ayez aucune inquiétude, j’ai prévu le cas. 'Os brigands, qui savent tout, pourraient avoir connaissance de la visite de Leroux, un des plus riches fournisseurs de la république, et tenter d interrompre désagréablement son voyage; aussi ai-je chargé le lieutenant Vasseur de surveiller la "route avec soin, et, s'il en était besoin, de donner à Leroux une escorte pour le protéger jusqu’ici.
— Très-bien, Daniel; vous ne pouviez faire moins pour l’excellent homme qui consent i quitter Paris dans cette rude saison, afin de répondre à notre invitation.
— Ce n'est pas seulement, pour lui, ma chère Maria, que j’ai pris ces précautions... Vous n'ignorez pas que j’attends aussi d'un moment à l'autre M. Laforèl, le notaire de N‘*\ et l'exécuteur testamentaire de notre oncle Ladrange. Depuis longtemps déjà j'aurais dû me rendre à N”' pour y toucher les vingt mille écus, montant de votre legs et du mien; mais la gravité de mes occupations m’a toujours empêché d'entrepreudrè ce voyage. Enfin, comme celte somme nous est fort nécessaire dans les circonstances actuelles, j'ai décidé Lalorèt à venir lui-même nous l'apporter, et sans doute nous le verrons ici ce soir. Or, ie bonhomme avec ses sacoches d’argent ou son por- • tcfeu'lle bourré de billets de caisse serait une proie trop facile pour les pillards de grand chemin, et j'ai dû y pourvoir.
— Laissons cela, Daniel, dit la jeune fille bas en désignant ! >a mère ; il pourrait être dangereux d'éveiller des souvenirs et lies craintes... Allons! allons! poursuivit-elle tout haut avec gaité. nos hèles vont nous arriver sans accident, et, selon * Joute apparence, avec un excellent appétit; aussi peut-être ne jerais-je pas mal d’aller un peu veiller aux apprêts du souper, car j'entends Comtois'et Jeannette qui se disputent dans la salle à manger, et c’est un mauvais signe.
Avant de sortir, elle s’approcha de la marquise, qui conti-
nuait d'examiner, devant le feu, le collier et les boucles d'oreilles en rubis.
— Eh bien ! nia clière maman, demanda-t-elle, avez-vous enfin deviné de quelle part me vient ce riche présent qui m'est oflert à l’occasion de mon mariage ?
— Non, ma fille, je m'y perds, répondit madame de Mêréville; cependant, ces bijoux sont fort beaux et d'un grand prix.
Et tu dis qu'ils ont été apportés cc soir par un messager â cheval qui n’a pas même voulu mettre pied à terre, et qui est reparti aussitôt sans donner aucune explication, sinon que cette boite était pour toi?
— C’est ainsi que Comtois m’a raconté l’histoire... Cc messager inconnu était enveloppé d un grand manteau qui laissait à peine voir ses yeux, et il ue s'est pas arrêté plus d'une minute à la porte du château.
— C'est inconcevable : évidemment l’intention est pleine de galanterie ; mais de qui donc peut provenir ce beau présent? Ceux de nos anciens amis qui résident encore dans le voisinage ont été complètement ruinés ; le comte d'Amoy n’a plus d'autre fortune que son mouliu de la Forge, et le chevalier vit d une petite r#ute que lui paye son ancien intendant. Décidément j’y renonce, et, comme disait madame de Sêvignè, je jette ma laugue aux chiens.
— Ne vous fatiguez pas l’esprit à chercher le mot de celte énigme, ma chère tante, reprit Daniel; pour moi, je sais de qui viennent ces bijoux.
— Et de qui donc, Daniel?
— Tout simplement de notre fidèle ami Leroux, qui ne voulant pas les offrir en personne^de peur d'un refus a pris ce moyen de les faire accepter bon gré malgré.
— Je partage l'avis dé Daniel, reprit Maria; nous avons déjà tant contracté d'obligations envers M. Leroux qu'il aura craint de m’offenser...
— Leroux! toujours Leroux! dit la marquise avec inipa< tience. Eh! bon Dieu! s'il nous a prêté de l'argent, il en serj bientôt remboursé, j'tspère ; la marquise de Mérèville est en état de payer ses dettes peut-être... Mais cherchez bien, l’un et l’autre; n’est-il personne qui nous ait aussi rendu de grands; services, et sans songer à s’en prévaloir comme.ce parvenu!'
— Vous êtes injuste envers cet obligeant Leroux, mutante; mais je vous comprends : vous voulez parler de noire cousin François-GaHlhier.
— Et pourquoi non? Il est sans doute moins riche que le * fournisseur; mais pourquoi n’aurail-il pas voulu vous punir parce généreux procédé de vos injustices passées ? Ce serait la
vengeance d'une Ame noble et fière, quand vous ne songez pas i à lui, quand, en dépit de notre parenté réelle, vous ne vous êtes \ même pas informés ae ce qu'il était devenu.
< , — Vous save? bien, ma tante, que ce jeune homme, malgré ses 4 iromesses, nç nous a pas fait connaître encore le lieu de sa résidence. J'ai écrit à ce sujet au notaire Laforêt , mais !« notaire m'a répondu qu'il ignorait comme moi le domicile actuel de M. G’auiliier, et qu'il n'avait pu encore solder à notre parent le montant de la succession de son père, pour des raisons que lui, Laforêt, me révélerait bientôt de vive voix. D’ailleurs, ma tante, peut-être n'eût- il pas été convenable, vu nos situations réciproques, d inviter M. Gauthier à notre mariage, et je votif aurais demandé votre avis pour...
— Daniel a raison, interrompit Maria; mais si les suppositions de ma mère à l’égard de ces bijoux, se trouvaient vraies, je dois avouer que la conduite de notre parent en celte circonstance serait pleine de délicatesse.
Lad range était trop loyal pour ne pas convenir du fait, et il loua franchement les procédés de son cousin, dans le cas où ils viendraient à se confirmer.
— Il est bien temps de lui rendre justice! dit la maïquise en soupirant. *
11 v eut une pause. Daniel reprit enfin:
— Malgré tout cela, je persiste dans mon idée que Leroux est l'auteur de ce cadeau. La fortune de M. François est trop modeste pour lui permettre d'offrir des objets de cette valeur. Seul, un fournisseur serait capable, au temps où nous vivons, d’une pareille munificence. Et à ce propos, ma chère Maria, avez-vous pris la peine de donner vous-même un coup d'oeil ù la chambre de nolreami ! L’opulence l'a sans doute un peu gAté, et nous manquons encore ici de bien des choses.
— Eh! que manque-t-il donc, monsieur Daniel? demanda la dame du logis avec aigreur; ne faudrait-il pas pdur ce marchand de blés enrichi, mettre la maison à l'envers ? pourquoi serait-il plus diflroilc que la veuve etla tille du marquisde Méréville?
> — Ne vous fichez pas, ma bonne tante ; ai-je donc tort de
; vouloir que, malgré le malheur des temps, l'hospitalité des dames deMéréville ne soit pas indigne d'elles, quand il s’agit d’un ami qui nous a secourus, au péril de sa vie, dans notre infortune ? Voudriez-vous donc inspirer de la pitié à ce riche fournisseur qui possède des hôtels et des châteaux ? Les domestiques et les chevaux logeront là bas à l'auberge du bourg ; mais nous ne pouvons nous dispenser de recevoir ici le maitre, et.
LES CIIAUFFFURS 281
quoique f aie déjà réclamé son indulgence, notre réception lui paraîtra sans doute bien mesquine. ,
— Des châteaux ! des domestiques ! grondait la marquise, lui qui est né dans un moulin et qui a été élevé dans une ferme... Enfin, faites ce que vous voudrez ; tout est bouleversé aujourd'hui, et je n'y entends plus rien.
En ce moment, Jeannette entra en courant dans le salon ; v derrière elle venait Comtois, dont le maintien gourmé contrastait avec la vivacité de la jeune fille.
— Les voici ! les voici t s’écria-t-elle précipitamment; monsieur Ladrange, la voiture monte la côte... Il y a des postillons, des valets qui portent des torches... C'est superbe â voir. Dans cinq minutes ils serontici... Écoutez.
On prêta l'oreille, le galop des chevaux, les claquements de fouet, le fracas des roues retentissaient dans l’éloignement ; on voyait briller à travers les fenêtres les torches qui allaient et venaient, comme des feux follets, dans la campagne.
— Miséricorde ! dit le vieux Comtois consterné, où allons-nous placer tout ce monde? C'est à en perdre la tète.
— Si encore nous étions à Saint-Maurice! dit Jeannette; la maison était bien plus logeable, sans compter...
— Sans compter que vous aviez la satisfaction de montrer votre juli minois aux passants à travers la grille, n’cst-ce pas cela? interrompit Daniel en souriant. Allons, Jeannette, ne vous désolezpas, nous arrangerons tout pour le mieux. Et vous, mon pauvre Comtois, ne vous avisez pas de vous jeter sur votre couteau de cuisine, comme feu Yalel, si le souper laisse quelque chose à désirer. Que chacun retourne à son poste et redouble de zèle, afin de suppléer à ce qui nous manque. Pour moi, avec la permission decesdames, je vais recevoir nos hôtes.
Quelques instants aprèt$, Daniel faisait sa rentrée au salon avec le fournisseur Leroux et un vieux bourgeois fort pâle cl fort abattu qui n'était autre que le notaire Laforêt, l'exécuteur testamentaire de l’oncle Ladrange. Un peu derrière eux, dai s l’ombre, on entrevoyait la figure mâle du lieutenant de gendarmerie Yasseur.
LE SALON DU CHATEAU
Madame de Mêréville, malgré scs préjugés aristocratiques,
s’était levée courtoisement pour recevoir les vojageurs, tandis
que Maria, avec son aménité naturelle, leur faisait le plus gra-
cioux accueil. Le notaire Laforét avait seulement bégayé quelques paroles de politesse; pnis, comme accablé de fatigue, il s'éiait laissé tomber dan^ un fauteuil en poussant un faible gémissement. Quant à Leroux, il se confondait en démonstrations de respect envers les dames de Méréville et envers Daniel, auxquels pourtant il avait rendu de grands services.
Leroux, en effet, bien différent des autres fournisseurs généraux de son époque et des parvenus de tous les temps, ne méconnaissait pas, au milieu de l’opulence, l'humilité de ses commencements. Dans la société choisie où il sc trouvait, il s’étudiait à faire oublier, par la simplicité de ses manières et la modestie de ses paroles, l’immense fortune qu’on lui attribuait. Malgré le pompeux appareil avec lequel il voyageait, son costume était celui du plus obscur bourgeois, grande redingote bleue, gilet de velours rayé et culotte de soie noire. Toutefois, en l'examinant de près, on eût pu s’apercevoir que les bouclesde ses souliers, de ses jarretières et de son chapeau étaient en diamants, et que l’épingle qui ornait son jabot valait au moins vingt mlile livres. Le manteau de voyage, qu'il avait remis en entrant au domestique, était fourré en martre zibeline d’un prix considérable. Mais ce luxe n’avait rien de ■choquant, et le bonhomme semblait n’en tirer aucune vatrtfé.
La marquise, qui s'attendait û la morgue et aux airs impertinents d'un nouvel enrichi, fut en partie désarmée. Cependant elle ne put s’empêcher de s’excuser avec quelque ironie sur son installation imparfaite et sur le mauvais état du château, qui ne lui permettaient pas de recevoir convenablement ses hôtes et leur suite.
Leroux comprit très-bien le sarcasme déguisé sous ces formes de politesse; mais il répondit avec douceur:
— Tout ici sera certainement bon pour moi, madame. Quoique j'aie dû prendre à Paris certaines habitudes", je me souviens toujours du temps où je dînais-fort bien d'une croûte de pain et d'un morceau de fromage, et je pourrais encore, au besoin , me contenter de cet ordinaire... Quant à ma suite, commevous appelez mes valets, ils ne vous causeront aucun embarras, car, sauf un seul, ils sont tous retournés à l'auberge du bourg, Avec la voiture et les gendarmes d'escorte; et si j’ai eu tort de me faire accompagner ainsi, vous songerez, madame, que lorsque je reçois un si grand honneur d’une illustre famille, je ne saurais m'en montrer’trop lier.
Cette excuse, qui ne manquait pas d’habileté, acheva de vaincre les préjugés de la marquise. Cet abaissement volontaire de la puissance tinancière devant le principe vaincu de l'aristocratie de naissance, chatouillait délicieusement son orgueil.
— D’ailleurs, poursuivit Leroux d'un ton différent, vous habitez un pays, madame, où ii ne serait pas prudent de voyager seul. Bien m’en a pris d'être suivi de ces six grands fainéants, dont je me passerais volontiers en temps ordinaire, et surtout d'être escorté par quatre vigoureux gendarmes que mon cher Daniel avait voulu charger de veiller à ma sûreté, sans compter le brave lieutenant Vasseur, qui en vaut quatre à lui seul. Celt» nombreuse compagnie ne nous a pas été inutile, et sans elle je ne sais trop comment M. Laforèt se fût tiré des mains des brigands qui s'étaient emparés de lui.
— Des brigands ! répéta la marquise tcrrrifiée.
Alors seulement Daniel remarqua la pâleur et la prostration du pauvre notaire.
— Quoi donc ! monsieur, demanda-t-il avec étonnement, auriez-vous été arrêté ?
— U n'est que trop vrai, monsieur Ladrange, mais les fonds dont je suis porteur sont intacts, répliqua le notaire avec effort; tenez, prenez-les, poursuivit-il en lui remettant un portefeuille rempli de billets de caisse, les vingt mille écus sont là, et j'ai bâte de me débarrasser de cet argent. Que Dieu me pardonne de m'en être chargé] une minute plus tard, il allait me coûter la vie.
Et il retomba dans son accablement...
— Je vois avec plaisir, nion cher Laforèt, que vous en serez quitte pour la peur; cependant je désirerais savoir...
— Citoyen directeprdu jury, interrompit le lieutenant Vasseur, qui pendant cette conversation était resté debout, appuyé sur son sabre près de la porte, soyez assez bon pour écouter mon rapport ; j'ai bâte de remonter a cheval pour mon service.
— Hé quoi! mon cher Vasseur, dit Daniel en venant amicalement à lui, ne partagerez-vous pas notre souper? J’entendrais votre rapport en quittant la table... Vous savez , Vasseur, que j’ai à faire votre paix avec ces dames à propos d'une ancienne histoire...
— Chut! Daniel,. interrompit mademoiselle de Méréville en désignant sa mère du doigt.
Cependant elle s’approcha de l’officier de gendarmerie et lui dit bas avec malice:
— Nous devons, en effet, des excuses à M. Vasseur, pour la manière assez... leste dont nous primes congé de lui dans cette circonstance; c’était de l'ingratitude après tous les égards dont il nous avait comblés.
— Eh bien ! si l’on est à s’excuser auprès du lieutenant Vasseur, reprit Leroux de même, je le prierai aussi de me pardonner une petite promenade que je lui fis faire jusqu'à Uambouil-
let, en compagnie de quatre énormes chariots de blé qui ne pouvaient marcher qu'au petit pas. La vérité est, citoyen officier, que je redoutais fort votre œil pénétrant, et que je voulais vous éloigner ù tout prix, car je cachais alors chez moi M. Daniel Ladrange, votre chef actuel, et ces aimables dames.
Le fournisseur partit d'un éclat de rire qui fit danser sur son large ventre ses breloques de perles. Vasseur souriait avec un . peu de confusion, mais sans colère.
— C'est bon, c'est bon, reprit-il; raillez-moi tant que vous voudrez ; Je ne regrette pas d'avoir été joué par des honnêtes gens. Par malheur, certains coquins peuvent se vanter de s’ètre aussi moqués de moi, et cela me désole. Patience, pourtant, rira bien qui rira le dernier.... Mais j'oublie que mes hommes m'attendent, et qu'il y a de l'ouvrage en plaine. Ainsi donc, citoyen Ladrange, je me vois dans la nécessité de refuser votre obligeante invitation et d'insister pour que vous m’expédiiez au plus tôt.
— Voyons donc de quoi il s’agit, dit Daniel.
Il entraîna Vasseur dans une embrasure de fenêtre ; mais
J uoiqu ils parlassent à demi-voix, aucun des assistants ne périt un mol de leur conversation.. Heureusement la marquise venait de sortir du salon pour aller presser elle-même les préparations du souper.
— D'abord, reprit l'officier de gendarmerie en remettant au magistrat une liasse de ptpiers, voici le procès-verbal d'un nouveau vol commis, il y a trois jonrs, dans les environs d'Elampes, avec l'énumération des objets précieux enlevés par les brigands
— Encore un vol ! interrompit Daniel avec un étonnement douloureux; cette fois du moins n’a-t-ou pas arrêté les coupables ?
— On n’a arrêté personne, répliqua Vasseur avec une sorte de colère; on n'arrête plus, est-ce qu’on arrête? C'est ù se manger les poings... Enfin, vous examinerez ces pièces à loisir, et vous donnerez des ordres en conséquence. Ce qu'il me reste à dire concerne le citoyen Laforêt, qui a couru ce soir un si grand danger.
— Èh bierr! Vasseur, interrompit Daniel d’un ton de reproche, ne vous avais-je pas chargé spécialement de veiller j sa sûreté?
— Je suis victime de ma propre imprudence dans cette affaire, monsieur Ladrange, dit le notaire, qui vint se mêler à cet entretien ; j'aurais dû, en passant, aller demander une escorte à la brigade de J**‘, suivant vos instructions. Une sotte téxnèrité m'a poussé à continuer seul mon chemin. Je comptais
arriver ici avant la chute du jour ; mais la nuit m’a surpris ,
Ï uanû le me trou\ais encore à plus d’une lieue de Mêréville.
inquiétude commençait pourtant à me gagner; te bruit d’une voiture de poste qui venait derrière moi m'a un peu rassuré; j'ai ralenti le pas de ma monture. Tout à coup, sans que rien m’eût donné alarme, une troupe d'hommes a surgi de terre au-i tour de moi. Ils étaient huit ou dix ; l’un d’eux a dit : « C’est! lui, je le reconna’s! » Aussitôt ils se sont jetés sur moi. Mon cheval s’est cabré, et, de mon côté, je me suis mis à pousser des cris de détresse. Cependant les scélérats allaient me désarçonner, quand iis ont entendu derrière nous un galop de chevaux. Le citoyen Vasseur et deux de ses gens accouraient à notre secours. Les coquins ont disparu subitement comme ils étaient venus, en emportant ma valise. L un d eux, en s'éloignant, m’a dit : « Nous nous reverrons, * ou quelque chose d’approchant; mais je n’oserais rien affirmer. J’étais plus mort que vif, et si M. Leroux n’avait eu la bonté de m'offrir une place dans sa voiture, je n'aurais pu continuer mon voyage. Daniel avait écouté ce récit avec une grande attention.
— Et vous ne soupçonnez pas, demanda-t-il, les auteurs de ce méfait?
— Non, monsieur ; excepté las clercs de/non étude, personne ue connaissait mon projet de voyage à Méreville, uul ne savait que j'étais chargé de valeurs considérables. Cependant il est évident maintenant que ces malfaiteurs n’ignoraient pas ces diverses circonstances ; c’était bien moi qu’ils cherchaient, et quand ils se sont emparés de ma valise, ils espéraient sans doute y trouver le portefeuille conlenajit les billets de caisse ; mais je l'avais caché dans mes vêtements, avec un autre portefeuille qui renferme aussi des papiers de grande importance.
— Voi'à de graves préoccupations. quand je voudrais être tout à la jpie de mon prochain mariage. N’importe ; je commencerai demain mon enquête... Lieutenant Vrsseur, avezvous quelque chose à ajouter ?
— Rien, citoyen Ladrange; je n’ai pas vu les malfaiteurs; je les ai seulement entendus se glisser dans les taillis qui bordent la roule. Je voulais d’abord leur donner la chasse, mais le tourrè était impénétrable à cheval, et Ja nuit si noire que je v n’avais aucune chance de les atteindre. D’ailleurs, il eût fallu laisser les voyageurs exposés sur la grande route à une nouvelle attaque ; j'ai préféré, avant tout, les mettre en sùrèté. Mais à présent que je suis redevenu libre de mes mouvements, je vais essayer de prendre ma revanche. Je sais que les coquins sont en campagne, je sais qu'ils rôdent dans le voisinage; cela me suflii ; nous allons parcourir les fermes, les ha-
bitalions des alentours, cl nous arrêterons tout ce qui nous paraîtra suspect. Ce sera bien le diable en fin décompta si nous ne pinçons pas un de ces brigands; je n'en demande qu'un, ua bon pour commencer; les autres viendront plus lard... Et tenez, avec votre permission, citoyen Ladrange, je vais examiner soigneusement ces mendiauis et ces vagabonds qui pullulent dans le pays. On a trop ménagé ces gens-là, et peut-ctre... hum ! j’ai mon idée. »
— Prenez garde. Vasseur, dit Daniel, de confondre des malheureux avec des coupables. Le pain est rare, la saison rigoureuse ; beaucoup de pauvres gens sont sans asile et courent le pays pour implorer la charité publique.
— C'est bon, c’est bon, citoyen, répliqua l’officier d'un air d’obstination, en passant la main sur sa grosse moustache, j'agirai sous ma responsabilité, et si je commets des bévues, j'en porterai la peine.
11 releva son sabre et voulut partir.
— Vasseur, reprit Daniel, décidément vous ne ferez rien par cette nuit noire. Consentez à souper avec nous, tandis que vos cavaliers boiront à la sanlé de ma chère tiancèe, là-bas, à l'auberge du bourg. Demain j’attends ici un détachement de hussaras que j’ai demandé au gouvernement pour prêter main forte à la gendarmerie; et naturellement ce sera vous qui dirigerez les battues.
Une profonde consternation était peinte sur la brune figure de l'ofticier.
— Des hussards ! dit-il avec une sorte de désespoir ; vous avez cru nécessaire d'appeler des hussards à notre secours? des militaires qui n’ont aucune expérience dans ce genre de service et qui seront seulement un embarras pour nous? Au fait, pourquoi nous plaindre?... En présence des crimes qui se multiplient, nous sommes frappés d'impuissance et nous nous agitons dans le vide... Eh bien ! morbleu, poursuivit-il en frappant du pied, je veux encore faire une tentative avant l'arrivée de ces fameux hussards, et peut-être la chance finira-t-elle par tourner en ma faveur! Je vous promets, citoyen Ladrange, un cadeau de ma façon pour votre mariage... Mille respects, mesdames... Adieu, citoyens; oq verra bientôt si nous avions besoin de hussards !
Et il quitta brusquement le château.
Après le départde Vasseur, une sorte de malaise régna dans le salon. Maria et surtout la marquise paraissaient effrayées ; le notaire Latorèl ne pouvait surmoutei; son accablement; Daniel et le fournisseur causaient à demi-voix des événements de la soirée. '
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Le murmure de leur conversation qui se mêlait autictac de la pendule et au pétillement du feu dans le foyer, n'empècha pas d'entendre un faible cri d'épouvante qui partit tout à coup à côté d'eux. Les causeurs se retournèrent. Le vieux notaire s’était levé brusquement, et, les bras tendus, il regardai]!, d'up air égaré, une des fenêtres du salon, situé, comme nous savons, au rez-de-chaussée.
— Eli bien ! qu'est-ce donc, mon cher Laforèt ? demanda ladrange.
— Là.., là... derrière celte fenêtre !... dit le notaire sans bouger et en désignant de la main l’objet de son effroi, ne voyez-vous pas un homme, le Iront collé contre la vitre...
Daniel courut à la fenêtre et souleva rapidement le léger rideau blanc qui la cachait en parlie.
— Mais il n'y a personne, dit-il ; voyez vous-même.
Les deux dames lirent un mouvement de terreur; Ladrange les rassura d'un signe.
• — Je ne dis pas maintenant, balbutia Laforèt, mais tout à l'heure je suis sùr d’avoir aperçu...
Daniel ouvrit les deux battants delà fenêtre; aussitôt le vent s’engouffra dans la pièce et menaça d'éteindre les bougies. Néan* moins, la lumière provenant du salon éclaira largement une espèce de petit parterre sur lequel donnait la fenêtre, et il fut facile de reconnaître qu’il était désert. Pour plus de sûreté, Daniel, se penchant au dehors, demeura un moment alltuif ; il ne vit rien, n'entendit rien.
— Allons, mon cher Laforèt, reprit-il en refermant la croisée, vous vous êtes trompé. Personne ne serait assez indiscret pour venir nous épier; et quand même quelque désœuvré du village aurait profilé d’une des brèches de la muraille pour pénétrer dans le jardin et jeter ici un regard curieux, ce ne serait pas une raison pour prendre l’alarme, au risque de la taire partager à ces dames.
Le vieux Laforèt s’élait rsssis tout confus.
Je vous demande pardon, monsieur Ladrange, reprit-il, je demande pardon à madame la marquise ; je croyais pourtant avoir vu distinctement une figure sinistre qui me regardait avec des yeux étincelants. Mais, comme vous dites, je me serai trompé. Mon imagination est frappée des derniers évènements, et je crois toujours entendre ce scélérat qui me menaçait d'une prochaine visite...
— Oui, oui, c’est cela, mon bon Laforèt, dit Daniel en adressant aux dames un sourire significatif;- votre esprit est encore troublé, et votre imagination vous induit en erreur... Mais voici Comtois qui vient ei lin m»bs annoncer le souper ; un
verre de bon vin vous remetlra complètement; en vous levant de table, CCS fâcheuses visions seront dissipées, je le gage.
— Avec votre permission, monsieur Ladrange, je n'en ferai pas l’expérience, et je préfère me retirer dans la chambre qui m'est destinée. Je ne saurais ni manger ni boire. Je ne me sens pas bien ; le repos me guérira sans doute. Je prie donc humblement ces dames de m’excuser... Demainvous me donnerez quittance des sommes que je viens de vous solder, et en même temps je vous apprendrai sur une personne de votre famille des choses qui méritent toute votre attention.
{ — Sur ma famille ? s'écria Daniel avec étonnement : com-
ment se peut-il...
> Mais voyant que le pauvre vieux notaire avait à peine la forev. de se tenir debout, il reprit:
— Allons ! allons ! vous me conterez eelademain quand vous - rrez reposé... En attendanl Comtois va vous conduire à votre •..liambre, et vous fournira touteequi vous sera nécessaire.
Laforèl salua les a-sistants, qui lui exprimèrent poliment l’espoir que son indisposition n’aurait pas de suites, et il aïlait se retirer appuyé sur le bras du domestique; cependant, au moment de sortir, il dit encore à Daniel :
— Je vais vous paraître bien pusillanime, monsieur Ladrange ; mais... la chambre oü l'on me conduit est-elle solidement close?
— Ceci est de l'enfantillage, mon bon Laforêt; cependant, rassurez-vous. Votre chambre est au premier étage; les fenêtres en sont garnies d'épais volets ; la porte résiderait à une machine.de guerre; le tout forme une véritable forteresse. Que pourriez-vous donc craindre ici de ces malfaiteurs?
— Rien sans doute, monsieur Ladrange, et cependant... Tenez, toute réflexion faite, gardez encore ce portefeuille qui contient des actes d'un grand intérêt pour vous. Demain, si je suis bien, je vous le redemanderai ; jusque-là je souhaite qu'il demeure entre vos mains.
Daniel prit le portefeuille avec cette condescendance qu'on a {tour les faiblesses d’un «deillnrd, et Laforêt se retira.
Bientôt on passa dans la salle à manger, et l'on se mil à table. Grâce à la gaîté du fournisseur, le sourire finit par reparaître sur les lèvres des convives. T5ur la fin du repas, les fâcheuses préoccupations de la soirée étaient si bien dissipées que l'on alla jusqu'à railler la frayeur ridicule du bonhomme Laforêt ; puis on n'en parla plus.' Quand on fut rentré au sa-' ion, Daniel dit au fournisseur d'un ton amical:
— Voyons, mon cher Leroux, les mystères entre nous sont désormais inutiles; ne pourriez-vous, par hasard, damier quelques renseignements sur une certaine parure en rubis qui a été
envoyée à mademoiselle de Mérèville par une personne inconnue?
— Moi ? dit Leroux avec surprise.
— Vous-même... Allons, n’essayez pas de nier. Le cadeau est magnifique, et c'est sa richesse même qui vous a trahi.
— Mais je vous assure...
— Monsieur Leroux, dit Maria, vous avez donc bien peur de recevoir mes remercîmenls?
— Sur mon honneur! j'ignore ce que vous voulez dire, répliqua le fournisseur ; je n'ai jamais songé à vous offrir de parure en rubis.
Et voyant qu’un sourire d’incrédulité accueillait son affirmation:
— Les rubis ne conviennent qu’aux brunes, reprit-il ; des diamants seuls peuvent aller à la blancheur et aux cheveux blonds de mademoiselle de Mérèville ; et la preuve, poursuivitil en tirant de ses vastes poches un ècrin de velours, la voici... j’aurais voulu offrir mon présent de noces dans un moment plus opportun, mais puisqu'on m'accuse, il faut bien que je me défende. Mademoiselle, veuillez accepter ce souvenir de mon profond respect et de mon affection toute paternelle.
Il ouvrit l'écrin et montra une parure complète en brillants de la plus belle eau.
Les dames et Daniel poussèrent des cris d'admiration.
— Mais alors, demanda Maria, qui donc a pu m’envoyer les rubis?
— Belle demande ! répliqua la marquise : peut-il maintenant te rester un dou'e, ma chère enfant ? L’auteur de ce cadeau est certainement ce jeune homme si modeste, si désintéressé...
En ce moment Comtois entra dans la salle et vint dire quelques mots bas à la marquise qui tressaillit, i — Lui! lui à Méréville! reprit-elle avec un accent de surprise et de joie; il ne pouvait arriver plus à propos... Qu'il entre bien vite
Aussitôt le domestique introduisit le Beau-François.
LE LOUP DANS LA BERGERIE
Le Beau-François n’avait plus ce costume de muscadin qu’il portait lors de ses visites à la maison de Saint-Maurice. li avait repris ses vêtements de colporteur, veste et gilet de drap bleu de Berri, culotte de ratine avec des bas de raliue blaa-
che : il tenait d’une main son chapeau à larges bords et de l’autre un bâton de voyage. Sa contenance était modeste, humble, presque inquiète. En entrant, il jeta un regard rapide autour du salon; ne voyant que des visages souriants, il parut se rassurer un peu, et sa taille se redressa imperceptiblement. Néanmoins il salua d'un air cérémonieux et embarrassé.
Daniel accourut au-devant de lui et lui tendit la main.
— Vous avez prévenu mes désirs, monsieur Gauthier, lui dit-il amicalement, en nous rendaut visite dans les circonstances actuelles. Soyez donc le bienvenu.
Les dames n’accueillirent pas le visiteur avec moins de cordialité. Cependant la marquise, quelles que fussent ses préventions en faveur du Beau-François, fie paraissait nullement pressée d'avouer devant le fournisseur un parent si mal vêtu.
— Bon Dieu! mon cher! comme vous voilà singulièrement accoutré 1 Je ne vous eusse pas recounu sous ce déguisement.
— Ce n’est pas un déguisement, madame, répliqua François avec une douceur hypocrite en soupirant, c’est l'habit qui convient à ma condition présente.
— Monsieur Gauthier, dit Daniel vivement, il est inutile d® vous coniraindre en présence de M. Leroux, qui est notre hôte et notre meilleur ami ; laissez-moi donc vous présenter à lui comme...
— Comme un obscur individu qui a eu le bonheur de vous rendre un service une fois, interrompit François; c’est mon seul titre à votre bienveillance, à la bienveillance de vos amis.
Daniel et les dames ne voulurent pas froisser ce qui semblait, de la part de leur parent, un scrupule de délicatesse, et l’on n'insista plus.
— Babl dit gaîment le fournisseur, qui songe, surtout au temps où nous vivons, à juger les gens sur l'habit ? Ne vois-je pas tous les jours des gens couverts d’or et de bijoux qui ne sont, en détitiilive, que des pieds-plats? Et, d'autre part, ne rencontre-t-on pas à chaque instant, sous des vètemenis simples et souvent grossiers, des personnes... qüi ont connu de meilleurs temps ?
— A qui le dites-vous? monsieur Leroux? reprit la marquise; pendant plus d'une année, mademoiselle de Mérévillff et moi, n'avons nous pas porté des vêtements de paysanne, et filé la quenouille du matin au soir? Voilà ce que produisent les révolutions, et ni vous ni Daniel, ne parviendrez jamais à me faire approuver...
Lad range se hâta d’interrompre un entrelien qui prenait un tour dangereux :
— Pardon, ma lante, dit-il, mais noos oublions que M. Gauthier vient sans doute de faire une longue route et qu'il doit
avoir besoki. ... . ...
— Je vous remercie, monsieur Ladrange, répliqua le Beau-
François- à vrai dire, je me suis arrêté là-bas, à l'auberge du bourg, où j'ai laissé mon bagage, et j'ai pris quelques rafraî- - vhissements Mais, ajouta-t-il en promenant de. nouveau son >«ard cauteleux autour de lui, on m’avait annoncé que je trouverais ici le notaire Laforêt, et je ne le vois pas.
— Le pauvre homme est déjà couché, répondit Daniel , la fraveur l’a rendu malade: cest à peine si nous avons pu tirer de lut quelques paroles raisonnables.
Cette circonstance, bienquesans doute il la connut d avance, acheva de rassurer le Beau-François j cependant il demanda d’un air d étonnement bien joué :
— La fraveur? Que lui est-il donc armé?
Daniel raconta brièvement 1 arrestation du notaire. Le Beau-
François souriait. . ‘ . . ,
— Ah ça ! dit-il avec ironie, il y a donc encore des voleurs de grandes routes! Eh bien! l'aventure arrivée à Latorèt est peut-être uue punition de Dieu pour ses torts envers moi. Ne m’avez vous pas dit qu’on lui avait pris les vingt md.e ecus
dont il était porteur ? . . . . T „
— Mais non, mais non, répliqua Daniel en riant. Le pauvre notaire est parvenu à soustraire celte somme aux bandits avec certains papiers qu'il assure être fort importants.
__ Des papiers importants? demanda lcBcuu-rrançois avec
vivacité.
Puis se reprenant aussitôt :
Ainsi donc, je ne puis voir M. Laforêt? J en suis d j soIé,
car il me faut repartir, et j’avais un pressant besoin de lui parler dès ce soir. Mais, voyons! ne saurais-je aller le trouver dans sa chambre ? je ne le retiendrais pas longtemps.
— Ce serait de l'inhumanité, dit Daniel ; il dort sans doute déjà, et je ne puis permettre qu’on 1 éveille pour lui parler d’affaires
— Eh quoi! monsieur Gauthier, demanda Maria d'un ton de reproche, est-ce donc seulement pour voir le notaire Laforêt que vous êtes venu à Mérêville?
— Non, sans doute, mademoiselle, balbutia Gauthier en baissant les yeux ; toutefois, j’avoue que si un intérêt urgent j ne m'eût appelé chez vous, peut-être le respect, la conscience
! de mon I umililé... . . . . „„
— Oli ! c’est mal, monsieur Gauthier, répliqua la jeune fille avec candeur ; pourquoi ne pas nous considérer comme des
. amis? Allons, je vous en prie, restez quelques jours ici aveo ; nous, pour être témoin de notre bonheur, qui est en paitie votre ouvrage.
Ma fille a raison, dit la marquise ; j’espère , monsieur, que vous voudrez bien assister à notre petite fête de famille ; à mon tour, je vous en prie. *
Le Beau-François répondit avec un accent mélancolique, toujours sans lever les yeux.
— Excusez-moi, mesdames ; je suis pénétré de vos bontés, mais décidément ma place ne saurait être dans le beau monde Où vous vivez ; j’en ai déjà fait l’expérience , et je ne voudrais pas que vous eussiez à rougir de moi devant les personnages dislinpés qui se réuniront sans doute à Mérèvillc à l’occasion de cette fête.
— Voyons! mon cher Gauthier, dit Daniel avec cordialité , vous ne pouvez nous refuser cet acte de complaisance. Mais ajournons, si vous le voulez bien, la question principale d'assister ou non au mariage ; en attendant, pourquoi ne passeriezvous pas la nuit au château ? Vous avez besoin de causer avec le notaire Laforêt : demain malin vous le trouverez frais et reposé ; et je vous promets de vous soutenir contre ce digne homme, qui est, je l’avoue, très formaliste et très pointilleux. Eh bien ! est-ce convenu ? Je vais vous faire préparer une chambre aussi commode que possible, ce qui n’est pas dire beaucoup, je vous en avertis.
Le Beau-François éleva mille objections de détail, et, en consentant à rester jusqu’au lendemain matin, il eut l’art de paraître uniquement céder aux instances de ses hôtes.
Daniel s'empressa d'appeler l’universel Comtois, et lui donna des ordres à voix basse; ces ordres, sans doute, n’étaient pas entièrement du goût du factotum de Mérèville , car il laissa échapper des signes d’inquiétude, presque de désespoir. Cependant il sortit aussitôt, aQn de pourvoir aux nécessités bré-
J t sentes, et, la compagnie s'étant établie autour d'un grand feu,*' le conversation devint générale. * 1
Alors le Beau-François , débarrassé peut-être de certaines préoccupations , montra ce caractère modeste, jovial, bon vivant qu’il savait prendre à l’occasion. Il était surtout sympathique à Leroux, qui riait à gorge déployée de ses saillies naïves. Cependant le fournisseur ne tarda pas à s'apercevoir que sa presence gênait ses interlocuteurs, qui semblaient avoir quel-
Î iuechoseàsedire en particulier. Prétextant la fatiguedu voyage, àtigne fort réelle du reste, il exprima le désir de se retirer; et, en effet après avoir pris affectueusement congé, il gagna son appariement.
Le Beau-François , demeuré seul avec les dames et Daniel , vint s’appuyer sur le marbre de la cheminée ; il était rêveur et regardait avec une distraction apparente les diamants qui brillaient aux lumières.
— Ainsi donc, Gauthier, demanda Daniel en poursuivant 1 l’entretien commencé, Laforêt a refusé jusqu'ici de vous mettre ' en possession de l’héritage de votre père ? Mais pourquoi cet étrange refus ?
— Je l’ignore encore, monsieur Ladrange. Comme vous l’avez dit, le notaire est pointilleux, chicaneur même... 11 faudra pourtant bien qu’il s'explique.
— C’est une indignité ! s'écria la marquise, et je n’aurais pas attendu pareille chose de ce vieux Laforèt... Mais sans doute, Daniel , vous allez intervenir dans cette affaire, et vous ferez rendre justice à notre parent ?
— Vous pouvez y compter, ma tante, et le notaire devra me donner de bonnes raisons pour excuser son inconcevable conduite. Vous, Gauthier, ne le soupconnez-vous pas ?
— Aucunement ; à moins que des calomnies, des bruits absurdes... Enfin nous saurons bientôt la vérité. Quoi qu’il arrive, ajouta le Beau-François avec une feinte résignation, je suis prêt à tout , je saurai me soumettre, s’il le finit, à la pauvreté, qui est déjà pour moi une ancienne connaissance.
— La pauvreté ! s'écria Maria vivement , que dites-vous là, cousin Gauthier? Penspz-vous que nous souffririons... Mais, poursuivit-elle en souriant, comment vous croire pauvre quand vous prenez soin vous-même de démontrer le contraire?
— Je ne vous’comprends pas, mademoiselle.
Mademoiselle de Méréville alla chercher la boîte qui contetenait la parure en rubis, l’ouvrit et la remit au Beau -François.
— Connaissez-vous ceci ? demanda-t-elle.
Gauthier eut l’air d’examiner attentivement les pierreries.
— Ce sont de fort beaux rubis, dit-il enfin 'froidement ; et comme je fais, par occasion, le commerce des pierres fines, je puis affirmer que celles-ci doivent avoir quelque valeur.
— Et c’est là tout ce que vous inspire la vue de celte parure, f
— Tout, répliqua le Beau-François en refermant la boîte. 1
Maria resta stupéfaite.
— Allons! Gauthier, dit Daniel, vous ne pouvez nier que cer bijoux viennent de vous ?
— Je le nie pourtant, monsieur Ladrange.
11 y eut un nouveau silence.
— S'il en est ainsi, reprit Maria, je ne saurais accepter ce présent et me parer d’objet précieux dont j’ignore l’origine... Dans l'impossibilité de les restituer à la personne qui les a en-
voyés , je les mettrai entre les mains du directeur de l'hospice le plus voisin, pour qu’ils soient vendus au protit des pauvres.
— üli ! ne faiies pas cela, mademoiselle ! dit le Beau-François avec une vivacité mélancolique. Pourquoi refuser cet hommage timide d'un inconnu qui n’ose vous I offrir ouvertement, quoiqu'il soit pénétré d’admiration pour vous PM. Daniel, votre heureux fiancé, ne peut être jaloux de cette condescendance ; il serait cruel de refuser ce présent d’un malheureux... Consentez à vous en parer le jour de vos noces, mademoisei'e, et ce sera une bonne action... Peut-être eevui qui vous l’offre aura-t-il un moyen de vous le voir porter, et ce sera un soulagement à des regrets bien amers !
Ces mots, prononcés d'une voix vibrante , émurent tous les assistants. Maria baissa la tête comme si elle eût été près de pleurer.
— Et vous persistez , monsieur Gauthier, dit Daniel après une pause, à nier que vous connaissez l’auteur de ce présent ?
— Je persiste.
— Brave garçon ! noble cœur, murmura la marquise.
Tout à coup le Beau-François quitta l’attitude langoureuse qu'il avait prise jusque-là, et dit en souriant :
— Pardon ! je vous afflige là sur les souffrances de quelque pauvre diable, indigne peut-être de votre pitié... Encore une fois, pardon... J'ai trop peu de droit à être admis dans votre intimité pour jouer ici le rôle de trouble-Sète.
il se faisait lard ; l’heure de se retirer était venue. Gauthier serra la main de Daniel et prit congé des dames.
— Cousin Gauthier , dit Maria d'une voix altérée quand il passa près d'elle, votre éloquence m'a convaincue. J'accepte le présent, et je porterai les bijoux le jour de mon mariage.
François s'inclina et sortit. Comtois, qui l'attendait dans le vestibule , le guida silencieusement, un bougeoir à la main. Il lui lit monter un escalier de pierre, et, à l'extrémité d'une longue galerie humide et glaciale, il l'introduisit dans une chambre dont les tapisseries étaient en lambeaux. Quelques meubles misérables et un lit plus misérable encore garnissaient cette vaste pièce. On avait pourtant essayé de la rendre quelque peu confortable. Un grand feu était allumé dans la cheminée ; des serviettes blanches cachaient les tables trop vermoulues ; des bougies , qu'on avait en abondance , formaient une véritable illumination. Enfin, le vieux domestique avait fait de son mieux; son mérite ét,ail d'autant plus grand qu'il cédait sa propre chambre à l'hôte de ses maîtres, et qu'à défaut d'autre gîte il lui faudrait aller coucher lui- même dans l'écurie.
Toutefois, malgré ses efforts pour cacher la détresse de la
maison, Comtois reconnut sans doute leur impuissance, car il *Ut avec, embarras, en déposant sa bougie sur la table :
— M. Ladrange a sans doute prévenu monsieur qu’il ne serait pas bien logé pour cette nuit ? Nous sommes à peine installés, et il y a déjà tant de monde au château...
— C’est bon, c'est bon, répliqua le Beau-FranC^ avec insouciance.
Si monsieur avait besoin de quelque chose, continua le valet obséquieux, il lui faudrait aller tout au bout du corridor pour appeler les gens, car cette aile du château est ordinairement inhabitée, et l'on n’a pas eu le temps encore de rétablir les sonnettes.
— Il suffit, dit le Beau-François avec un geste d’impatience.
Mais comme Comtois se retirait, il demanda en désignant une
forte basse près de son lit:
— Où va-t-on par là?
— C’est la chambre du vieux nofaire, qui est mal portant. Pavais placé ce pauvre monsieur près de moi afin de lui donner des secours en cas de nécessité; mais il va mieux, je crois. Tout à l’heure je me suis glissé dans sa chambre et je l'ai trouvé endormi. La nuit sera bonne, sans doute; cependant si le notaire appelait, je prierais monsieur de vouloir bien m’avertir, à moins qu’il ne préférât venir lui-même en aidsà son voisin. La Clé est là sur la table de toilette.
Le Beau-François se retourna pour cacher une vive expression de joie; Comtois, se méprenant sur le sens de ce mouvement, crut que ie voyageur avait bâte de se coucher, et, après avoir salué respectueusement, il se relira.
Aussitôt que le bruit des pas du domestique eut cessé de se faire entendre, le Beau-François ne se contint plus et se mit à rire d'un rire silencieux, comme si le succès de ses manœuvres eût dépassé son espérance. Il s'était jeté dans un fauteuil, et se disait avec orgueil :
— A la bonne heure! voilà ce que c'est que d’être audacieux; fout vous réussit à souhait. 11 n’y a rien de tel que de saisir le taureau par les cornes, et c’est ma manière... Cet imbécile de Laforêt n’avait encore rien dit; quelle chance! J'avais bien vu à travers la vitre que ce vieux poltron n’était pas en état de bavarder, mais une parole est si vite lâchée! Enfin tout marche à merveille ; Ladrange ne se doute de rien, et j'ai pu jouer encore mon rôle d’amoureux transi avec la jolie petite cousine qui vraiment ne me regarde pas de mauvais œil. Fort bien ! mais à présent que je suis dans la place, quel parti prendre? Attendre encore? Mais demain malin ce vieux fou de Laforèt sera frais et dispos, et sa première action sera d'apprendre ce
qu'il sait au directeur du jury, de lui montrer les pièces maudites qu'ilapporte sans doute' avec lui. l.adrange, malgré ses protestations amicales , a toujours un fond de déliant e ron- ( tre moi ; il s’enflammera au premier mot, et peut-être... Diable! il faut empêcher cela! t
Il fit un mouvement comme pour se lever, mais une nouvelle réflexion l’arrèia :
i — C'est dommage ! reprit-il tout pensif ; £avais si bien combiné mon plan ! Compromettre cet insolent Daniel et s'arranger pour qu'il pût paraître mon complice en cas de malheur. Puis, le soir des noces, quand toute la maison aurait été dans la joie, je serais apparu avec mon monde; on aurait rafle les bijoux, les diamants , les portefeuilles. Moi, j'aurais eu pour ma part la ravissante Maria en robe d épousée; je I aurais em-
f torlée dans les bois de la Muette, et je me serais moqué des ureurs de Ladrange, dont j aurais ainsi paye en une fois toutes les insultes passées... Oui, c'était là un projet magnifique, et si j’avais pu attendre deux jours encore... Mais comment faire avec cet enragé de I.aforèt ?
Il demeura un moment absorbé dans ses réflexions; tout à coup il releva la tète:
— Bah ! dit-il, avant de prendre un parti, il faut savoir si j’ai encore le choix des moyens... Voyons donc où sont nos drôles.
Il ôta ses souliers qui eussent fait du bruit dans cette chambre délabrée où tout craquait au moindre mouvement, et alla barricader avec soin la porte du corridor ; puis il éteignit les bougies et n'en conserva qu'une allumée. Ouvrant la fenêtre, qui donnait sur le parc, il agita trois fois la lumière du haut en bas, puis il l’éteignit comme les autres.
A peine ces signaux étaient ils achevés qu’il entendit à quelque distance un cri d'oiseau de nuit parfaitement imité.
— C’est bien, dit le Beau-François.
Malgré le froid, il se pencha sur l’appui de la fenêtre et attendit. ' ;
A quelques pieds seulement de cette fenêtre, étaient dressées d'énormes poutres; elles soutenaient un échafaudage destiné aux réparations de cette partie du château. Le Beau-François les regardait en souriant.
— Vraiment! murmura-t-il, on nous donne toute facilités possibles pour nous rendre maîtres de cette vieille masure quand nous voudrons.
Une espèce de. grognement qui partit d’en bas attira son attention.
— Lst-ee toi, Longjumeau? demanda-t-il avec précaution. — Oui, Meg.
— Eli bien ! monterons causerons plus à l’aise.
Aussitôt, la poutre principale parut légèrement ébranlée, et
Ton eût dit qu'un corps pesant s'élevait avec effort le long de sa surface rugueuse. Enlin, on entendit le bruit d'une respiration oppressée, et une masse noire demeura immobile en face de la fenêtre où se irouvait le Beau- François.
— Me voici, Meg, reprit une voix haletante, quels sont les ordres?
Celui qui parlait semblait être assez empêché et avoir un vif désir de terminer la conférence au plus vite, mais le Beau- François feignit de ne pas s'en apercevoir.
— Nous ne sommes pas pressés, reprit-il avec malice. Tudieu ! Longjumeau, comme te voilà devenu leste depuis ton mariage! Tu grimpes, ma foi! comme un écureuil... Mais réponds, combien êtes-vous en bas?
— Meg, répliqua Longjumeau, dont un malaise moral semblait augmenter le malaise physique, je ne voudrais pas faire tort à des camarades, cependant...
— Hein! qu’est-ce ceci? demanda leterribleclief, dont les yeux lancèrent dans la nuit des lueurs phosphorescentes ; combien êtes-vous, encore une fois?
— Eh bien! cinq hommes seulement, puisqu'il faut l’avouer, et je compte dans ce nombre le Borgne-de-Jouy , qui, vous le savez, n’est pas bon à grand' chose.
— Cinq ! vous devriez être huit... Que sont devenus les trois autres ?
— Je.,, je ne sais pas. Mais, pardon. Meg, la posture est fort incommode , je ne saurais me maintenir ainsi plus longtemps.
Et Longjumeau se laissait glisser déjà le long de la poutre, quand une effroyable imprécation de son chef le rendit de nouveau immobile.
— Qui sont les trois manquants? demanda le Beau-François.
Longjumeau, malgré une répugnance évidente, fui forcé de les
nommée ; c’étaient le Gros-Normand , Sans-Orteaux et Sans* Pouces.
— El où peuvent-ils être maintenant? reprit le Beau-François,
— Écoutez , Meg , il ne faut peut-être pas trop les blâmer, dit Longjumeau, qui, en bon camarade, ne voulait pas charget les coupables ; il fait un froid de loup dans ce maudit parc, e{ la journée a été rude. Nos gens ont vu tout d’abord qu'il n’j aurait pas d’expédition cette nuit. Nous ne sommes pas en nombre pour essayer de forcer le château , et l'on pourrait nom entendre du village, ou se irouvenv, encore deux gendarmes du lieutenant Vasseur , sans compter les paysans , qui pourraient vouloir se mettre de la partie. Alors, connaissant votre prudence,
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les autres se sont dit : * Il n'y aura rien ce soir. » Et comme lli étaient gelés, Gros -Normand et Sans-Orteaux sont allés se réchauffer dans quelque cabaret du voisinage, où, selon toule apparence, ils se seront enivrés. Quant à Sans-Pouces, il paraît qu’il a des connaissances dans une terme de ce canton , et je suppose...
— C’est bon, répliqua le Beau-François , j'apprendrai à ces coquins ù déserter leur poste. Ils auront la bastonnade, et je la leur appliquerai moi-même.
Cependant, tout en prononçant cette sentence, le Meg ne paraissait pas si furieux qu'on aurait pu s'y attendre vu la gravité de la faute. Longjumeau, qui était à la torture sur sa poutre, reprit d'une voix gémissante :
— FJ) bien ! Meg, que ferons-nous ?
— Es-tu bien sûr que les deux gendarmes de Vasseur soient encore dans le village ?
— Très-sûr, Meg, le Borgne les a vus. Déplus, Vasseur, qui est en campagne dans les environs, peut revenir au bourg d’un moment à l'autre, à ce que nous a dit le franc de Mèréviltei
— Les choses étant ainsi, dit le Beau-François, comme à lui-même, nous ne devons plus en effet songer à employer la force ouverte celte nuit ; ce serait une folie eu égard à notre petit nombre... Eh bien ! ajouta-t-il en pinçant les lèvres , j’aime autant cela... Je ferai tout seul et sans bruit ce qu'il faudra faire pour le moment ; le reste viendra plus tard.
Puis s’adressant à Longjumeau qui soufflait comme un cachalot :
— Vous allez tous rester cachés au pied de cet échafaudage, reprit-il, et vous tenir immobiles et silencieux jusqu'à nouvel ordre. Si je vous montreunebougie allumée, comme toutà l'heure, ce sera une preuve que je n'aurai plus besoin de vos services, et vous pourrez aller vous chauffer et dormir où vous voudrez... Jusque-là, ne bougez pas, et soyez attentifs. Demain, nous nous retrouverons au rendez-vous ordinaire. Est-ce entendu.
— Oui, Meg, répliqua Longjumeau en se laissant glisser avec rapidité jusqu'à terre.
Un soupir de soulagement annonça bientôt qu'il était arrivé à bon port.
Le Beau-François referma doucrment la fenêtre.
— Allons! dit-il, puisque je n’ai pas le choix, «dirons an plus pressé.., A nous deux, maître Laforêt t
Il vint appuyer l’oreille contre la porte de la chambre du notaire, et écouta longtemps en silence.
Plus de la moitié de la nuit élait passée; les lumières s'étaient éteintes successivement à toutes les fenêtres du château.
et un calme profond régnait dans cette vieille demeure. Par intervalles seulement , le vent du nord faisait grincer , avec un bruit siniSTTe, les girouettes rouillées sur les toits.
Le notaire Laforêt dormait d’un sommeil léger, raalalif, plein de rêves; son teint rouge et fiévreux, sa respiration entrecoupée, témoignaient de l'impression funeste que les évènements de la soirée avaient produite sur lui.
11 fut tiré de sa pénible somnolence par un bruit de meubles qui se faisait près de son lit. Il se leva convulsivement sur son séant et bégaya d’une voix eteinte ;
— Qui est là ? que me veut-on ?
— Ah ! ah ! vous voici enfin réveillé , maître Laforêt ? dit quelqu'un avec précaution ; eh bien ! je ne suis pas fâché que nous puissions causer un peu.
Le pauvre notaire , dont les idées n’êtai'mt pas encore bp' nettes, écarta vivement les rideaux pour chercher à reconnaît le personnage qui venait causer à pareille heure. Une pîA veilleuse tremblotait sur un guéridon et ne faisait que rendre visibles les ténèbres de cette vaste chambre. Tout à coup, entre lui et cette étincelle lumineuse, se dressa un homme do haute taille, qui lui dit avec un accent d’ironie :
— Eh quoi 1 le plus hosmête et le plus scrupuleux des notaires, ne reconnaissez-vous pas un de vos clients P
Cette fois, le vieux légiste recouvra toute sa présence d’esprit.
— Monsieur Gauthier! dit-il avec terreur; François Girodot, fei, dans ma chambre !... Je suis perdu !
Et il retomba sur sa couche.
— Ne pariez pas si haut, dit le Beau-François durement, ou sinon... Qu’y a-t-il d’ètonnant, poursuivit-il en reprenant son ton d'ironie, que je me trouve ici, chez mes affectionnés parents ? Grâce au ciel ! vous n'avez pas eu le temps encore de . m'aiiéoer leur amitié , et ils sont tout prêts à se joindre à moi pour vous obliger à me restituer mon héritage que vous me retenez injustement. ,
— Pitié 1 monsieur Gauthier, interrompit le vieillard enjoignant les mains , ne me faites pas de mal , et je vous rendrai tout... Je vous le promets, je vous le jure !
— Nous allons voir si vous files sincère, 1 ami ; il faut d abord nous euiendre sur certaines choses, et si vous cherchiez à me tromper, vous auriez lieu de vous en repentir, vous ea savez sa.is doute assez sur mon compte pour être assuré que je lie pLisaiîfe guère !
Il s’assit au chevet de Laforêt.
—Si j’ai bien compris la cause de vos refus quand je me suis présenté chez yous, à N”*, pour toucher le montant de la sue*
cession de mon père , poursuivit le Beau-François , vous paraissez avoir fait de curieuses découvertes à mon sujet. Vous ' avez auquis la preuve que le (ils illégitime de Michel Ladrange ’ n’était autre qu’un soi-disant François Gjrodot, qui avait été ! condamné à trente ans de travaux forces par le tribunal de Dourdan pour certaines peccadilles. Vous avez recueilli des témoignages tels qu’il ne vous reste plus aucun doute sur l’identité de François Gauthier et de François Girodot ; mais plein de respect pour une honnête famille que la révélation de cette circonstance pourrait déshonorer , vous avez religieusement jusqu’ici gardé le secret sur cette affaire. Or, ce François Girodot qui, d’après vos calculs, devait être encore en prison, et pour longtemps, se trouve être parfaitement libre; et, muni des pièces nécessaires , il s’est présenté comme le lits et l’héritier de feu Michel Ladrange. Vous l’aviez tout d’abord reconnu en cette qualité, et vous l’aviez fait reconnaître aux familles Ladrange et Mèrèville; mais, depuis votre découverte, vous refusez de lui payer les cent mille ècus dont il réclame la restitution;
« car, dites-vous, François Gauthier ayant été condamné, sous le nom de Girodot, à une peine infamante qui entraîne la mort civile, n’est plus apte à succéder. Tout ce qui lui revenait du chef de son père doit passer également à Daniel et à Maria de Mèrèville, ses héritiers naturels. * Dites, mon cher Laforèt, n’est-ce pas là exactement notre situation réciproque ? et , en venant dans ce pays, n’aviez-vous pas autant pour but d’en instruire mon puissant cousin que d’apporter les fonds provenant des legs de mon père ?
Le notaire semblait être en proie à d’atroces souffrances. Il eut à neine la force de répondre.
— C’est vrai... mais je vous rendrai l’argent... et... je ne dirai rien à M. Daniel Ladrange.
— Fort bien; mais croyez-vous que je puisse me contenter d’une affirmation ou même d'un serment de votre part? il me faut des garanties plus solides, je vous en avertis. Pour commencer, je soupçonne que vous devez avoiren votre possession: d abord un acte qui prouve l’identité de François Girodot et de François Gauthier; puis un extrait du jugement dudit Girodot par le tribunal de Dourdan. Vous avez dû prendre ces pièces avec vous pour les montrer à mon bien-aimè parent, dans l'espoir charitable peut-être qu'il userait de son autorité pour me faire arrêter, ce qui simplifierait singulièrement à son profit les affaires de la succession. ..Maître Laforèt, il me fait ces papiers; où sont-ils?
— Je... je ne les ai pas, balbutia le vieillard en s agitant convulsivement sur sa couche.
— Vous les avez, monsieur, j'en suis sûr. A la vérité, je ne les ai pas retrouvés d ms vos vêtements, que je viens de visiter avec le plus grand soin ; vous les avez donc cachés quelque part? Où sont-ils?
— Je ne lésai plus... Peut-être sont-ils restés dans ma valise dont se sont emparés les voleurs de la roule.
— Menteur! Les gens qui vous ont arrêté ce soir étaient à mes ordres, et j'ai ouvert moi-mème la valise où se trouvaient seulement quelques effets de rechange. Ne reconnaissez-vous pas nia voix? C'est moi qui vous ai dit que nous nous reverrions, et je tiens parole.
Laforèt sentit son tremblement redoubler, mais il ne put répondre.
— Il me semble, maître Laforêt, reprit le Beau-François avec un mélange d ironie et de menace, que vous ne savez pas encore bien de quoi je suis capable? Je viens pourtant de vous dire que je commandais la troupe nombreuse à laquelle ce soir vous avez échappé par miracle; d'après cela, ne frémissez-vous pas de vous trouver seul avec moi, dans cette chambre écartée d'où vos cris ne pourraient être entendus, où vous êtes entièrement à ma discrétion?
L'excès même de la frayeur dénoua la langue du malheureux notaire.
— Prenez garde! bégaya-t-il; vous n’oseriez pas... dans la maison d’un magistrat...
— Bah ! reprit le Beau-François avec un rire de mépris , croyez-vous que je craigne cetorgueilleux Daniel? Je l’ai tellement enlacé dans mes tilets, que le jour où nous en viendrions à une ruptureouverte.il n'oserait ni parler ni agir contre moi... Quant à celle maison , tout ce qui s'y trouve est en mon pouvoir. Je n'aurais qu'à ouvrir cette fenêtre, à donner un signal, et demain tous ses habitants n'existeraient plus, et la maisoa elle-même ne serait plus qu’un amas de cendres.
Cette fois encore Laforèt put seulement pousser des sons faibles, inaiticulés. Le Beau-François, impatienté, repritavec ua J accent de sombre énergie:
! — Ah çà, en finirons-nous, mille tonnerres! Où sont ces pa» piers ? Il me les faut... à l'instant!
Mais vainement attendait-il une parole, un signe qui lui indiquassent l'objet de ses recherches; Laforèt éprouvait dei tressaillements convulsifs et continuait de gémir. Le Meg, au comble de la fureur et ne se possédant plus, levait le bras pour le frapper, quana un soupçon lui vint tout à coup. 11 se pencha vers le notaire, et, écartant les couvertures, il essaya d'examiner ses traits. Comme l'obscurité était trop grande, il s'em-
E ressa d'aller allumer une bougie à la veilleuse, et, revenant à a forêt, il lui porta son flambeau près du visage. Alors il reconnut que le pauvre vieillard, déjà ébranlé par les fatigues et les affreuses émotions de la soirée, se trouvait sous l'influence d'une congestion cérébrale. Son visage était boufli de sang, ses veux se tordaient dans leurs orbites; sa langue embarrassée témoignait d une paralysie imminente.
Le Beau-François l’observa un moment avec attention ; puis il partit d'un éclat de rire.
— Une attaque d’apoplexie! dit-il d'un ton gouailleur; une apoplexie naturelle et foudroyante ! C’est trop de char.ce en vé* rite, et l’on peut dire, mon cher Laforèt, que vous y mettez une extrême complaisance... Sur ma foi! je ne savais trop comment me débarrasser de vous sans exciter ks soupçon, et voilà que de vous-même, sans en être prié, vous preuei à tâche de me tirer d'embarras! On n’est pas plus aimable.
Ce terrible mot d'apoplexie parut arriver jusqu’à l’intelligence engourdie déjà du moribond. Sa langue se délia par un effort surhumain, et il articula lentement:
— Un médecin!... du se... cours!... une saignée!...
— Bon! il est déjà trop lard, répliqua le Beau-François avec un grand flegme. D ailleurs, mon cher notaire, si vous n'aviez
{ »as pris ainsi votre parti en brave, je me serais trouvé dans a nécessité d'en venir avec vous à des.extrémités fort dures; il vaut donc mieux que tout se soit passé de crtte manière. Quant à ces papiers, puisque vous ne voulez ou ne pouvez parler, je vais m'assurer si vous ne les auriez pas cachès.ici.
Eu même temps il se mit à faire une scrupuleuse perquisition dans l'appartement. Après avoir fouille les meubles l'un après l’autre et scruté les vêtements du moribond une seconde fois, il revint vers le lit, qu’il visita d’une façon minutieuse. Le malheureux vieillard ne paraissait plus en état de voir ni d'entendre; il était immobile, ses membres étaient affaissés; cependant, ses yeux brillaient par intervalles d’une vague intelligence, étincelle incertaine qui, d’une minute à l'autre, allait s’éteindre ; complètement.
Le Beau-François termina ses inutiles recherches.
— Allons! se dit-il, décidément il n'y a rieB. J'aurai mal compris les paroles de Daniel Ladrange, car si le notaire avait ces pièces importantes, je les eusse infailliblement retrouvées. Au fait, qu’ était-il besoin de paperasses ? Laforèt n'avait qu'à dire la chose au juge, qui se fût bien vite procuré les preuves à l’appui. Le danger venait d'une explication entre eux, et celle explication n’est plus à craindre maintenant Tout va bien.
Î1 s’étudia à temellre exactement les meubles en place; puis, revenant au mourant, il lui dit avec une politesse railleuse:
— Bonsoir, maître Laforèt; entre nous, vous vous êtes tiré en Gascou de cette entrevue... Mais je ne vous en veux pas, et je vous souhaite une bonne nuit.
Î1 s'éloigna sur la pointe du pied et rentra dans sa chambre, dont il referma la porte sans bruit.
Au bout d'un moment, il s’approcha de la fenêtre et fit avec son flambeau le signaUonvenupour congédier ses compagnons.
— Allez au diable! murmura-t-il d'un ton de bonne humeur; nous n'avons pas autre chose à faire pour le moment que de dormir.
Il vint se jeter sur sa couche, sans écouter les gémissements déplus en plus faibles qui s'élevaient encore de la pièce voisine.
LE PORTEFEUILLE
Le lendemain matin, Daniel, en pantoufles et en robe de dhambre, était au travail dans la grande chambre à coucher qui composait tout son appartement particulier au château de Méréville. Assis devant une table de chêne chargée d'actes de procédure, il lisait les procès - verbaux que lui avait remis la veille l'officier de gendarmerie et expédiait les ordres les plus urgents.
Il était absorbé par son travail, quand on frappa doucement à la porte, et, sur son invitation, le visiteur entra. C’était le Beau -François, son manteau sur le bras, comme s’il eût été prêt â partir.
Daniel l’accueillit non moins amicalement que la veille ; après les compliments d'usage, il le Ht asseoir.
— Excusez-raoi, cousin Ladrange, dit le Beau-François avec sa bonhomie doucereuse, mais je ne saurais demeurer longtemps auprès de vous. Je suis résolu à quitter le château ca matin.
< — Quoi! si tôt ! reprit le magistrat d’un air de reproche; voyons, monsieur Gauthier, pourquoi ne resteriez -vous pas avec nous au moins jusqu'à demain? Ce soir, nous signons la contrat.
— Ne me pressez pas à ce sujet, je vous prie, mon cher Daniel, reprit le Beau-François en soupirant et en détournant la tête; soyez heureux avec Maria, je ie souhaite sincèrement; mais n’insistez pas pour que je reste.
Daniel crut deviner un sentiment délicat dans ce refus , et i! ne renouvela pas ses instances. Le Beau-François reprit après une pause :
— Vous savez, Ladrange, que j’ai certains intérêts à régie! >vec le notaire Lat'orèl; ne pourrais-je, avant mon départ, m’expliquer avec lui en votre présence? Je voudrais vous avoir pour témoin de ma franchise et de ma loyauté.
— Eh bien ! pourquoi cette explication u'aurait-elle pas lieu ici, à l'instant même ? Je suis fort curieux aussi de savoir pour quels motifs le notaire s’obstine à refuser de vous mettre en possession de votre héritage; des vices de forme et des subtilités de chicane ne sauraient excuser sa conduite... Le ferai-je appeler? Maintenant, sans doute, il est remis de ses frayeurs d hier au soir.
— On m’a dit que sa chambre était voisine de la mienne, répondit le Beau-François avec un calme parfait ; et il a dû dormir d’un bon sommeil, car je ne l’ai pas entendu souffler de toute la nuit.
— Nous allons le savoir, répliqua Daniel.
11 se leva et sortit de la chambre pour aller appeler Comtois dans le corridor voisin.
Pendant cette courte absence, le Beau-François demeura seul dans la chambre du magistral et promena un regard avide sur les objets qui couvraient la table. Au milieu des papiers timbrés, des dossiers épars sur le lapis, un porteteuille de maroquin attira son attention. 11 se pencha en avant et aperçut le chiffre de Laforèi gravé en or sur le fermoir. Aussitôt un soupçon traversa son esprit. Ne se pouvait-il pas que la veille, en arrivant, le notaire eût mis en dépôt cet objet entre les mains de Daniel? Cet étui ne renfermait-il pas les pièces accusatrices que le Beau François avait cherchées vainement la nuit précédente? Cette pensée, une fois entrée dans son cerveau, prit ra-
R idement les proportions d'une certitude. L’œil fixe, la poitrine aletante, il contemplait ce portefeuille et songeait à s en emparer. Incapable de résister à de pareilles tentations, il avança ta main vers l'objet de sa convoitise; mais, comme il allait s’en saisir, Daniel rentra.
— Morbleu! dit le jeune magistrat sans remarquer le mouvement suspect de son hôte, Laforèt n’a qu'à bien se tenir! A nous deux nous aurons raison de lui, mon cher Gauthier, et nous le mettrons au pied du mur, je vous le promets. Je connais aussi les lois cl Sa chicane, que diable !
— Ne vous montez pas la tête contre ce pauvre homme avant de l’avoir entendu, répliqua le Beau-François les yeux attachés sur le portefeuille , parole d’honneur ! cousin Daniel, je ne lui veux
pas de mal, et je suis sûr que, grâce à voire bienveillante intervention , les affaires vont s'arranger à la satisfaction commune.
Un pas précipité se üt entendre dans le corridor voisin, et la porte s'étant ouverte brusquement, Comtois entra pâle et défait.
— Eh bien ? demanda Ladrange.
— Ab ! monsieur Daniel, monsieur Daniel, dit le domestique d’un air bouleversé, quel malheur! et cela justement la veille » de votre mariage... Que le bon Dieu ait pitié de nous!
— Qu'est-ce donc, Comtois? demanda Ladrange effrayé; le notaire serait- il plus malade ?
Le vieux domestique se détourna tout tremblant sans répondre.
— Voyons ! parlerez - vous ? Je vous demande si vous avez VU M. Laforèt et si vous lui avez dit de ma part...
— Seigneur Dieu! monsieur Daniel, balbutia Comtois avec angoisse, comment vous apprendre cela ? Il faut pourtant bien que vous le sachiez. Un évènement si subit, si imprévu, quand j’espérais qu’il n’y aurait plus que joie et prospérité dans cette maison !
— Mais enfin, apprenez-moi...
— Eh bien ! donc, monsieur Daniel, tout à l’heure je suis allé frapper à la porte du notaire Laforèt pour lui porter votre message; on ne ma pas répondu J’ai frappé plus fort, et comme je ne recevais toujours pas de rt ponse, j'ai conçu quelques inquiétudes et je suis entré dans la chambre. Alors j'ai appelé ; même silence. Ne sachant plus que penser, je me suis approché du lit, j’ai écarté les rideaux... Le vieux monsieur avait l'air de dormir tranquillement ; mais il était mort.
— Grand Dieu! s’écria Daniel en pâlissant.
— Tiens! tiens! dit le Beau-François avec indifférence.
Mais revenant aussitôt à son rôle :
— Comment cela est-il possible? demanda-t-il chaleureusement; ce malheureux vieillard a dû se débattre, pousser des gémissements, appeler du secours; et moi, qui n'étais séparé de lui que par une porte, je n'ai pas entendu le moindre bruit.
— Le fait n’a rien d'extraordinaire, reprit Comtois, si le notaire est mort d'une attaque d'apoplexie. En pareil cas, le mal frappe comme la foudre, et l’on n'a même pas le temps de recommander son âme â Dieu... Tout prouve qu'il en a été ainsi celte fois. Monsieur Daniel peut s’en souvenir : hier au soir le notaire avait la figure décomposée : il semblait même par moments que sa raison ne lût pas bien nette. Sans doute, dans la nuit, une nouvelle crise...
— Qui pouvait croire que cette émotion aurait des surtes si funestes? dit Ladrange eu se laissant tomber sur un siège, les lai mes aux yeux. Pauvre Laforêt! n'avoir échappé aux assassins que pour venir mourir quelques heures plus tard sous le toit d'un ami!... Mais au moins, Comtois, poursuivit-il, êtes-vous sûr que celte mort soit bien réelle, et qu’aucun secours...
Le vieux domestique secoua tristement la tète.
— Ah! monsieur, répondit-il, j ai eu souvent, trop souvent, l’occasion de reconnaître les signes certains de la mort. Quand j'ai toudiè ce pauvre homme, tout était Uni depuis longtemps; il éüiil roide et froid.
Ladrange demeurait absorbé dans sa douleur. Le Beau-François composait hypocritement son maintien sur celui de son parent, tout en observant du coin de l’œil le portefeuille du défunt et en cherchant les moyens de s’en rendre maître.
Enfin Daniel se leva.
— L’affliction, reprit-il, ne doit pas me faire oublier mes devoirs de magistrat et de chef de maison ; une mort aussi subitfe exige certaines formalités légales. Comtois, vous allez descendre au bourg, et vous irez de ma part requérir le docteur Delmas de se rendre ici sur-le-champ. En même temps, vous préviendrez Riiflîn, le mair,e de la commune, que j’aurai besoin de son ministère, et vous le prierez de venir avec le docteur. Jusquelà, la chambre où se trouve le corps sera fermée, et personttB n’y pénétrera; allez m’en chercher la clé.
Le domestique sortait déjà pour exécuter ces ordres, quand Daniel le rappela :
— Comtois, lui dit-il, ne vous pressez pas de répandre celtb triste nouvelle dans le chateau. Laissez-moi le soin de rapprendre, avec les ménagements couvenables.à matante, et sur» tout à ma chère Maria. Si l’on vous interroge, parlez seulement d’une grave indisposition qui nécessite les secours du médecin.
Comtois approuva par un signe ces sages dispositions et sortit. Après un moment d’absence il reviutavec la clé, qu’il remit au jeune magistrat, puis il s’empressa de courir au village»
Il y eut un nouveau silence. Daniel était toujours rêveur ef accablé. Le Beau-François imitait son attitude, l’air sombre, U tête penchée ; cependant ses yeux a demi-clos ne. quittaient paj le portefeuille convoité, et, par un mouvement insensible.il rapprochait son siège de la table, pour être à portée de le saisir au premier moment propice.
Pendant qu’il exécutait celle manœuvre, comptant toujours sur la douleur qui aDsorbait les facultés de Daniel, celui-ci se tourna distraitement vers lui et remarqua l’étrange expression de ses traits. En suivant la direction du regard presque ma-
gnétique du Beau-François, ses yeux, à leur tour, rencontrèrent le portefeuille que le notaire lui avait confie la veille.
— Pauvre Laforêt! répéta-t-il avec tristesse; ne semble-t-il pas qu’il ait obéi à de tristes pressentiments en me remettant ces papiers? Jusqu’ici je n’ai pas voulu m’assurer par moimême de. la nal ure de ce dépôt ; mais les circonstances actuelles exigent impérieusement que je ne tarde pas davantage.
11 prit le portefeuille et en ouvrit le fermoir.
Le Beau-François fit un mouvement < omme pour s’élancer sur son purent, lui arracher ce qu’il tenait à la main et s’enfuir dans la campagne. Qui l’en eût empêché? Daniel n'était pas de taille à lutter contre lui; personne au château ne pouvait lui disputer le passage, et les détours de cette vieille habitation lui étaient déjà familiers. Ce fut la conscience même de sa torce qui l'arrêta. Le péril venu, il se plaisait à le braver.
\ Aussi demeura-t-il immobile sur son siège; mais au lieu de conserver son masque de douleur hypocrite, son visage prit franchement le caractère de férocité et d’audace qui lui était naturel. Son attitude était fière, provocatrice ; son regard hardi et son sourire hautain semblaient délier le monde.
Cependant le jeune magistrat avait ouvert le portefeuille de Laforêt et en examinait attentivement le contenu. Tout à coup, il tressaillit et darda un regard de feu sur le Beau-François: celui-ci ne bougea pas, et son sourire devint encore plus amer. Mais déjà Daniel, sollicité par un intérêt puissant, avait repris sa lecture.
Enfin il rejeta les papiers sur la table, et se penchant vers François, il lui dit d’une voix sourde et profonde :
— C’est vous, misérable L . c’est vous qui l'avez assassiné !... Mais je le vengerai!
Cette fois, le chef des brigands d’Orgères ne semblait plus arvoir de ressource que dans la force ouverte; heureusement pour Daniel, il ne songea qu’à jouer l’étonnement et l’ironie:
— Eh ! mon cher cousin, dit-il d’un ton jovial, qu’est-ce qui vous prend donc? Quelle mouche vous pique? Le chagrin de voir mourir ce vieux gratte-papier dans votre maison vous aurait-il troublé l’esprit?
•— Ne prêtiez pas ce ton léger et insultant, qui ne convient pas à votre situation actuelle, reprit le magistral avec énergie; w vous ne m’abuserez plus maintenant... Je vous connais, François Girodot, échappé des prisons de üourdan.
— Je suis pourtant toujours votre parent Gauthier, répliqua le Beau-François; si les diiflons que vous venez de lire sont au complet, vou^ ne pouvez pas plus douter de l'une que de l’autre de ces vérités.
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— Quelle fionte pour notre famille !... dit Daniel avec désespoir ; faut-il que, par la faute du frère du mon père, nos traditions de vertu et d'honneur soient si cruellement démenties! lilais, quoi qu il arrive, je saurai me senir de l’autorité que la société m'a remise pour la défendre... Je connais mon devoir et je le remplirai.
— Comme vous voudrez, répliqua le Beau-François avec insouciance ; mais le pourrez -vous et l'oserez-vous? J'en doute encore, mon excellent cousin.
— Si je l’oserai! s'écria Daniel hors de lui; quoi! vous auriez impunément commis dans ma maison un crimeabominable? Oui, je m'explique tout maintenant, poursuivit-il d'un air de réflexion ; vous aviez le plus grand intérêt à empêcher les révélations du notaire; vous étiez irrité contre lui parce qu'il hésitait à vous payer une somme énorme à laquelle vous n'aviez plus de droits." Aussi peut-être n'ètes-vous pas étranger à cette arrestation Ü'hier au soir, sur le grand chemin; et sans doute pour assurer votre secret, vous avez été capable, la nuit dernière...
— Oh! pour cela non! dit le Beau-François; parole panachée, cousin Ladrange! le bonhomme a tout fait de bonne volonté. Vraiment ! ajouta-t-il avec une sorte de cynisme sauvage, je ne chicanerais pas pour si peu.
Ces épouvantables paroles portèrent au comble l’exaspération du jeune magistrat.
— Scéèral! s'écria-t-il, osez-vous bien vous vanter de vos crimes en ma présence ? Je vais...
il s'arrêta luut ù coup.
— Eh bien! demanda François en croisant les jambes avec aisance, qu'allez-vous faire, je vous prie ?
Daniel se lut ; il èlait seul au château avec des femmes et un vieillard, il n avait pas d'armes, et l'attitude de son adversaire annonçait une énergique détermination.
LE PORTEFEUILLE
(Suite.)
Le Beau- François avait habilement calculé l'effet que cer- # laines considérations de prudence devraient produire sur son parent, le premier moment passé. Aussi Ladrange ne tarda-t-il pas à entrevoir tontes les conséquences d’un acte irréfléchi <ians des circonstances aussi graves.
Sans doute il devait remplir avec rigueur ses devoirs de magistrat; mais n’avait-il pas aussi des devoirs envers sa famille, et lui était-il interdit de chercher à concilier les uns avec les a’ très?
j 11 se mit à se promener à pas rapides dans la chambre, sans 'prononcer une parole. La responsabilité qui pesait sur lui faisait découler de son front une sueur glacée. Le Beau François, au contraire, conservait son atlitude nonchalante; on l'eût pris pour le juge, tandis que Daniel paraissait être le coupable.
Enfin un bruit de pas annonça le retour de Comtois. Le vieux domes'ique vint prévenir que le médecin et le maire du village attendaient au salon.
— Dites-'eur que je les rejoins à l’instant, répliqua Ladrange.
11 fit rapidement quelques préparatifsde toilette ; puis ils’emparades sceaux et des divers papiers qui se trouvaient sur la table, et les enferma dans un meuble solide dont il prit la clé. Ces dispositions terminées, il se tourna vers le Beau François :
— Monsieur, lui dit-il, je ne saurais décider de votre sort avant de connaître précisément les causes de la mort de ce malheureux La foret. L’enquête que je vais commencer déterminera la conduite que je devrai désormais tenir à votre égard. En attendant, vous demeurerez ici ; et n’essayez pas de m’échap per, car maint, nant je serai toujours sûr de vous atteindre.
— Je reste, mon cher cousin, parce que telle est ma fan" taisie, répliqua le Meg tranquillement; mais si je voulais vous fausser compagnie, croyez-le bien, ni vous, ni personne ici ne saurait m’en empêcher.
Daniel sortit et enferma le Beau-François à double tour; comme il s’éloignait, il entendit un ricanement de défi partir de l’intérieur de la chambre.
L’absence du jeune magistrat dura plus d’une heure. Apres que les constations judiciaires eurent été faites selon les plus minu'ieuses prescriptions de la loi, il congédia le maire et le médecin, et al la rejoindre son prisonnier.il était beaucoup plus calme, et il semblait avoir pris une grande résolution.
11 retrouva le Beau-François tranquille et indifférent en apparence, comme il l’avait laissé. Après avoir soigneuse ment refermé la porte, afin que personne ne pût les entendre, il dit d’un ton ferme :
— Grâce au ciel, monsieur, je n’ai pas du moins à vous reprocher le crime dont je vous avais soupçonné d’abord. 11 résulte des observations de l’homme de l’ai t aue la mort de Laforêt est due à une cause naturelle, une apoplexie foudroyante ; le fait a paru indubitable, et aucune trace de violence n’a pu
être reconnue snrle corps. Celte circonstance me décide à user CDCore d'indulgence envers vous.
Le Beau-François sourit.
— Bah! je m'eu doutais, murmura-t-il.
— Peut-être, reprit Daniel d’un ton solennel, devrais-je vous faire arrêter sur-le-champ, peut-être aussi devrais-je m'assurer avant tout que. depuis votre évasion de prison, vous n'avez pas commis de nouveaux crimes Mais ie ne saurais me montrer impitoyable envers ie tus ae mon oncie, sans avoir au moins tenté quelques efforts pour le faire entrer dans la voie du repentir. Écoutez donc ce que j'ai résolu et sachez à quelles conditions je suis prêt à vous rendre la liberté.
Et comme le Beau-François souriait encore à ce mot, Daniel ajouta :
— Ne comptez plus que je serais hors d'état d’assurer l'exécution de mes ordres. Tout à l'heure, en sortant, j'ai pris mes précautions. Deux gendarmes qui se trouvaient à l'auberge du village et tous les domestiques de M. Leroux sont en ce moment dans le vestibule, à portée de ma voix.
Le Beau-François se leva d’un bond; il n'avait pas prévu cette mesure.
— Oui dà ! fit-il avec un geste menaçant; mais avant qu'ils fussent accourus, je pourrais...
Daniel resta impassible, et soutint avec une froide intrépidité le regard qu’on lui lançait. Le Beau-François se mit à ricaner de nouveau.
— Ne craignez rien, poursuivit-il avec ironie. Moi user de violence contre mon protecteur, ma sauvegarde! fi doncl léserais plutôt capable de vous défendre si vous étiez en péril, car je ne croirai jamais avoir quelque chose à craindre, mon généreux parent, tant que vous conserverez de l'autorité.
Ces protestations quasi-bienveillantes alarmèrent le jeune magistrat. Comme ileherehait à en deviner la portée, le Beau-Fcaor çois reprit ;
— Voyons vos conditions.
— C’est juste. Voici donc ce que je vous propose : Votre condamnation sous le nom de Girodot vous ayant frappé de mort civile, vous a enlevé le droit de recueillir la succession de votre père. Par suite, cette succession revient, selon la toi, aux plus proches parents de Michel Ladrange, c’pst-à-dire à madame ds Mérèville sa sœur, et à moi son neveu. Or, je m'engage sur l’honneur, tant en mon nom qu'au nom des dames de Mérèville, à vous faire parvenir dans le plus bref délai, à l'étranger, les sommes importantes provenant de la fortune de votre père, pourvu que vous ayez quitté le sol français d’ici é trois jours.
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Celte proposition, par sa générosité même, excita la défiance du Beau François. Il devint pensif, et croyant enfin avoir trouvé la cause réelle de ce désintéressement, if dit d'un ton railleur :
— Hein! cousin, vous commencez à comprendre que votre position est passablement embarrassante?
— Ne vous méprenez pas sur les motifs de ma conduite, reprit Ladrange avec chaleur; aucune considération exclusivement personnelle n’eût pu me décider à vous poser ces conditions; je cède à des sentiments d’une autre nature. Voüs avez fcté bien coupable. François Gauthier, plus coupable peut-être que je ne le supp- /e; mais en ce moment je suis seulement occupé des excuses que vous pourriez alléguer à vos désordres et à vos crimes. Enfant illégitime, abandonné par vos parents, livré à toutes les suggestions de l’ignorance et de la misère, à toutes les tentations d’une vie vagabonde, vous avez pu faillir one fois, puis subir les entraînements d’une première faute. Peut-être n'êtes-vous pas encore complètement corrompu ; peutêtre l’isolement, le bien-être, la conscience de vos- torts, détermineront-ils en vous-même un changement salutaire; peutêtre éprouverez-vous le besoin de vous réhabiliter par le repentir, le travail et ledévoùment. Tels sont, monsieur, les motifs principaux de mon indulgence envers vous. D autre part,
t ’’ai conservé des sentiments de reconnaissance pour votre maleureux père, mon tuteur et le soutien de mon enfance. Il u’avait pas prévu que ses erreurs auraient de si funestes résultats, et que Dieu le punirait si cruellement dans la personne de son enfant abandonné; mais je me souviens encore des recommandations qu’il me faisait à votre égard peu d’heures avant sa mort tragique, et ce souvenir me désarme. Je vous adjure donc, s’il en est temps eucore, de revenir au bien et de profiter de l’occasion qne Dieu vous donne d’expier vos fautes passées.
Le Beau-François demeura impassible.
— Et dans le cas où je n’accepterais pas ces propositions, demanda-t-il, quel parti prendriez vous, cousin Daniel ?
— Je vous accorderais trois jours pour vousmettre en sûreté fie l’autre côté de la frontière, répondit le magistrat avec fermeté; ce délai passé, J’enverrais votre signalement à tous les agentsde la force publique, à toutes les gendarmeries de France, avec ordre d’arrêter, partout où ii serait rencontré, le nommé François Girodot...
— El si l’on parvenait à le prendre, il se parerait aussitôt de son vrai nom de François Gauthier, le parent et l’ami du magistrat qui aurait signé le mandat. Prenez garde, monsieur, de commettre une imprudence; vous réfléchirez, j’espère, avant d’accomplir vos menaces.
— Je tiendrai rigoureusement mes promesses.
— Vous réfléchirez, je vous le répète. Quant à moi. Je désire peser mûrement vos propositions avant de les accepter ou de les refuser ; bientôt je vous ferai connaître ma décision. Jusque-là, ajouta-t-il d'un air hautain, dois-je me considérer comme 3n décernent libre de quitter celle maison et d'aller où il me plaît ?
— Vous êtes libre; et pendant trois jours je m'abstiendrai de prendre contre vous des mesures de rigueur, mais à une condition...
— Laquelle ?
— - C'est que, pendant ces trois jours, vous vous abstiendrez a votre tour de toute machination coupable, de tout acte réprouvé par les lois; dans le cas contraire, je me considérerais comme dégagé de ma parole... Mais laissez-moi croire, François Gauthier, que tous les bons sentiments ne sont pas encore éteints dans votre cœur. Je vous en conjure, au nom de votre père, au nom de toute une famille estimable menacée du déshonneur, ne vous détournez pas de la voie qui s ouvre devant vous. Dieu, aussi bien que la société...
— H suffit, interrompit le Beau-François avec rudesse, comme
s il ne jugeait même plus nécessaire de se draper dans sa détesUble hypocrisie ; je n’ai jamais aimé les sermons ni les belles phrases. Maintenant, monsieur Ladrange, j'ai hâte de partirêtes-vous sûr que ces gens du vestibule ne me feront aucune avanie ?
— Ils ignorent pourquoi on les a L.andés, et ils vous regardent comme un hôte de ma famille. 6
— Alors rien ne s oppose à ce que vous m'accompagniez jusqu à la porte de la maison, cela écartera tout soupçon d'une mésintelligence entre nous.
— Soit, répliqua Ladrange, qui n’était pas fâché de surveiller lui-même tous les mouvements de son dangereux parent dans 1 enceinte du château.
Le Beau-François prit son manteau ; puis tous les deux sortirent de la chambre et gagnèrent le grand escalier. Comme ils approchaient du vestibule, iis rencontrèrent Maria qui accourait tout effarée, en robe du matin, les yeux humides de larmes tille venait d apprendre, par l'indiscrétion d'un domestique lé tragique évènement de la nuit, et elle cherchait Daniel pour’lui demander quelques détails. Elle n'aperçut pas d'abord le Beau- François, qui restait un peu en arriére et dans l'ombre — Ah ! mon ami, quel affreux accident î dit-elle à Ladrange avec tristesse. Qui se serait attendu hier au soir... Daniel Da-
ciel, n’est-ce pas un présage funeste, le jour même de notre mariage ?
— Il n'y a pas là de présage, ma chère Maria, répliqua Daniel en prenant la main de la jeune Tille, mais un de ces coups imprévus qu'il faut savoir supporter avec résignation... Allons !... rentrez dans votre chambre, ma bien-aimèe, et demeurez auprès de votre mère, que cette' nouvelle pourrait affecter d'une manière dangereuse; je vous rejoindrai l’une et l’autre dans un instant.
Maria poussa un soupir, et allait s’éloigner, quand on lui dit d’uue voix mélancolique :
— Adieu, mademoiselle ; puisse le ciel vous accorder toutes sortes de prospérités.
Mademoiselle de Méréville se retourna vivement et reconnut Gauthier.
— Quoi donc, monsieur, demanda-t-elle d’un ton d'étonnement et de reproche, allez-vous nous quitter aussi ? Ma mère et moi nous espérions...
— il le faut, mademoiselle; voici monsieur Ladrange qui vous dira que je ne saurais rester un instant de plus.
Daniel était indigné de l'effronterie du scélérat, il lui lança on regard de colère. Maria s’en aperçut, et elle ne put s'empêcher d’attribuer à quelque sentiment de jalousie de son fiancé la contrainte que laissait deviner le Beau-François.
— Daniel n’approuve certainement pas ce départ subit, reprit-elle; comme vous il a su apprécier vi tre délicatesse, votre désintéressement ; mais nous nous reverrons bientôt sans doute ?
— Oui, oui, je vous le promets, charmante cousine, et peutêtre alors...
Daniel n’y tint plus, il se jeta brusquement entre cette belle et pure enfant et ce misérable que la justice avait flétri.
— Maria ! Maria! dit-il avec une véhémence irrésistible, priez Dieu de ne le revoir jamais.
11 saisit avec impétuosité le Beau-François par le bras et l’entraîna vivement vers le vestibule, laissant mademoiselle de Mérèviile stupéfaite de cette violence inexplicable pour elle.
Ils traversèrent la salle où se trouvaient les gendarmes et les domestiques. Tous se levèrent et saluèrent avec respect. Le Beau-François, s'appuvant avec affectation sur le bras du maître du logis, passa cette fois encore, d un air triomphant, au milieu des gens appelés pour l’arrêter. Daniel frémissait d'indignation, mais il ne dit rien et continua d'avancer.
Ils s’arrêtèrent à l’extrémité de la cour. Là se trouvait jadis une belle grille en fer, chef-d'œuvre de serrurerie ; cette grille, ayant été enlevée lors de la révolution, avait été remplacée pro-
visoirement par une clôture en bois du plus misérable aspect. Daniel ouvrit la barrière, solide quoique grossière, qui servait de porte.
— Partez, partez, dit-il au Beau-François d’une voix étouffée, et n'essayez pas de tenir votre promesse insensée à mademoiselle de Mèrèvil'e ! Si jamais vous osiez vous présenter ici / sous quelque prétexte que ce fût, vous seriez arrêté sur-le » cbamp.
Mais le Beau-François avait repris son assurance railleuse :
— Cousin Daniel, dit-il, vous ferez bien d'y regarder à deux fois avant d’en venir là ; réfléchissez, je vous le répète... Et, tenez, on peut parler ici plus librement que là-haut, dans voire chambre, où l’on avait une douzaine d'escogriiîes à portée de la voix ; eh bien ! vous êtes aussi intéressé que moi-mènie li ce qu'on ne me moleste pas.
— Moi ! s'écria Daniel rouge d'indignation ; ne répétez pas rette insolente parole, ou, je vous le jure, aucune considération ne m'empêchera de vous livrer à la justice.
— Mais vous ne comprenez donc pas ? dit le Beau François. Tenez, cousin Daniel, avant de nous séparer, causons encore une fois comme de bons amis, si la chose est possible. Je suppose que je sois un évadé, comme vous avez l'air de le croire, et que vous me fassiez coffrer ; c'est bien. Mais alors, mon premier mot serait pour dévoiler mes complices, et je pourrais en citer de tous les états, de toutes conditions. Qui m'empêcherail alors de menitonner parmi eux un homme de ma propre famille, qui aurait consenti bénévolement à lermer les yeux et à me donner dans l’occasion un coup d’épauie, parce qu'il y trouvait son avantage ?
— Moi ? c'est de la démence !
— Vous croyez ? Souvenez-vous donc un peu du passé, et songez si l'on ne pourrait pas l'interpréter contre vous... Serait-ce pour rien que des gens de ma connaissance vous auraient délivré, vous et vos parentes, des mains des gendarmes, au bac de Grandmaison ? Serait-ce pour rien qu'un pauvre diable de colporteur, tel que je parais être, aurait abandonné dix mille écus au profit de mademoiselle de Meréville, votre future îpouse ? Serait-ce pour rien que vous auriez reçu, à votre insu, peut-être, certains autres dons précieux ? Non, mon cher La- Srange, on ne le croirait jamais. Aussi avez-vous eu l'air do vouloir reconnaître mes services par une protection constante ti sérieuse. En effet, n'est-ce pas vous, au palais de justice de Chartres, qui m’avez sauvé des griffes de cet enragé V asseur ? N’est-ce pas vous, tout à l’heure encore, qui venez de me faire passer en sûreté à travers des gens fort disposés à me bapper P
Considérez tout cela, cousin Daniel, et voyez si je n’ai pas sujet fle croire que vous risqueriez beaucoup en agissant de rigueur avec moi.
Un gouffre immense qui se serait ouvert tout à coup devant ses pas, eût moins surpris et moins terrifié Daniel que cet aspect nouveau sous lequel on lui montrait les événements accomplis. Sa loyauté, sa droiture ne lui avaient pas permis de soupçonner I interprétation que l'on pouvait donner à ses procédés généreux envers son indigne cousin. Maintenant ses yeux étaient dessillés, et loin de méconnaître le danger, il était tout disposé, dans le premier moment, à se l’exagérer encore. Néanmoins, sou iudiguation d'honnête homme offensé l'empêcha de se contenir.
— Misérable! reprit-il, ne me tentez pas trop violemment... En appelant sur vous la vengeance des lois, ne donnerais-je pas une preuve indubitable que j ai pour vous autant de mépris que d'horreur ?
— C’est ce qui vous trompe, cousin Daniel ; on saurait que vous êtes mon héritier, et si vous me faisiez prendre, si vous me faisiez condamner, on ne manquerait pas de dire que vous vous êtes brouillé avec moi à seule lin de recueillir mou héritage.
Ce dernier argument, dont Ladrange ne comprenait que trop la portée réelle, acheva de le jeter dans lcdesespoir. Il se voyait déshonoré, perdu, accusé de complicité avec son criminel parent, et, de quelque côté qu'il se tournât, le danger paraissait également inévitable. Cependant sa douleur ne fut ni muette ni résignée. Tout à coup il dit avec une sorLe de frénésie:
— Va-t’en, va-t'en, scélérat, et que je ne te revoie plus
Je tiendrai ma promesse, puisque j'ai le malheur d'être du même sang que toi. Maissi tu remeltais jamais le pied dans cette maison, je serais le premier à le démasquer, dusse-je en mourir de douleur, de colère et de honte!
II fut heureux pour Daniel qu’en prononçant ces dernières paroles il eût violemment repoussé le Beau-François et refermé la barrière sur lui. Le Meg était en proie à une colère effroyable ; il écumait, il grinçait des dents. 11 se retourna contre la porte et l'attaqua des pieds et des mains avec la rage aveugle d’une bè:e féroce. Il rappelait Ladrange d’une voix rauque, et si le jeune magistrat avait eu l’imprudence de revenir sur ses pas, certainement le scélérat se fût rué sur lui et l'eût tué sans pitié.
Mais Daniel était déjà rentré au château, et le Beau-François ne tarda pas lui-mème à reconnaître le danger et l’inutilité de ces démonstrations menaçantes. Il cessa de s'acharner contra
la porre et s’éloigna d’un pas rapide. Cependant, lorsqu'il fut à quelque distance, il s'arrêta de nouveau, et murmura en serrant les poings :
— Je reviendrai, oui, je reviendrai, et je ne laisserai pas pierre sur pierre de cette bicoque en ruines... Ils m'ont invité à leur mariage ; je serai de la tête. Plus de ménagements ! Je les ai comblés d’or et de bienfaits jusqu'ici, moi, moi !.. Ils ne savent pas que c'est afin de leur reprendre tout en une fois, el le moment de reprendre est venu... L'insolent! comme il m’a traité ! mais je vais avoir mon tour ; je lui enlèverai cette charmante enfant, et quant à lui... Il ne connaît pas mon pouvoir; je lui apprendrai à le connaître. Croit-il donc que je m inquiète de ses soldats, de ses gendarmes? Désormais je veux aitaquer ouvertement, les armes à la main ; je suis assez fort pour cela.
Tout en méditant ses projets d’extermination, il atteignit le village et se rendit à l’auberge où la veille il avait laissé sa balle de colporteur qui lui permettait d'aller et de venir dans le pays sans éveiller les soupçons, il la chargeasur ses robustes épaules et partit.
Comme il sortait de Méréville, il rencontra un piéton qui paraissait suivre la même route et qui tournait fréquemment la tète de son côté. Mais ce fut seulement quand un coude de la route cacha les dernières habitations du village que le Beau- François s'approcha de son compagnon. — Le Borgne, dit-il brusquement, comment te trouves-tu seul ici? Où sont les autres?
Le Borgne-de Jouy, car c'était lui, remarqua les traits bouleversés de son chef.
— Meg, demanda-t-il curieusement, que vous est-il donc arrivé ?
Le Beau-François ne souffrait pas volontiers qu’on l’interrogeât, et il répéta sa question avec colère.
— Où ils sont, Meg ? répondit le Borgne, vous devez le savoir, puisque l'on n'afait qu exèc lier vos ordres. Hier au soir,
S uandnous avons vu votre signal à la fenêtre, nous nous sommes ispersès dans les environs. Les autres sont partis ce matin pour les bois de la Muette ; seul je suis resté daus le village à vous attendre.
— Bien. A-t-on des nouvelles du Rouge-d'Auneau ?
— Il a dû passer lanuil dernière, avec une Ireutai ne d'hommes, chez le père Pigolet, à Gueudreville; el comme il y a toujours bombance chez l’igolet, nos riboteurs sont sans doute encore à rire elà boire dans le souterrain du franede Gueudreville (t).
(1) Le père Pigolet, équarrisseur à Gueudreville (canton de Bazoche-lès-Golerandes), était un des doyens de la baade et un
— Eli bien! toi, général Finfin, tu vas te rendre sur-le-champ chez Pigolet ; tu recommanderas de ma part au Rouge et à son inonde de venir sans retard au bois de la Muette, où ils me trouveront. Les hommes devront être armés; ceux qui sont montés amèneront leurs chevaux. Si tu rencontres en chemin d’aulrés gens de bande, tu leur donneras les mêmes ordres ;l tu préviendras tous les francs sur la route. Pars donc et fais diligence; Gueudreville n’est qu'à deux lieues d'ici ; il faut que le ltouge-d'Auneau ail mon message dans une heure. i
— 61eg, demanda le Borgne, nous aurons donc une expédition importante pour la nuit prochaine?
— Une expédition comme ni toi, ni aucun de nos gens n’en aurez vu encore ! dit le Beau-François en s’animant ; il faut que l’on sache enfin de quoi nous sommes capables. Notre nombre, notre organisation nous rendent irrésistibles hors des grandes villes;quand nous voudrons.nous serons maîtres du département tout entier... Or, il existe, non loin d’ici, un château qui renferme plus de soixante mille livres en espèces, des écrins de diamants, des bijoux de quoi nous rendre tous riches, sans compter un fournisseur général que nous pourrons rançonner à notre aise. Nous viendrons attaquer celte habitation la nuit prochaine, et, si l’on se défend, nous mettrons le feu aux quatre coins du pays... On verra, cinq cent mille tonnerres ! on verra!
Jamais le chef, ordinairement si posé et si astucieux, n’avait montré une pareille agitation.
— Meg, dit le Borgne-de-Jouy avec réserve, prenez garde... ce château là-bas appartient au chef du jury de Chartres. Déjà toutes les brigades de gendarmerie du département sont sur pied. 11 serait à craindre...
Le Beau-François lui coupa la parole.
— Tais-loi, dit-il, comme s’il revenait à lui-môme ; j'oubliais à qui je parlais; j’ai eu tort de m'exprimer aussi librement en présence d’un couard de ton espèce. Mais veille sur la langue; je me suis toujours défié de toi, et si tu bronchaiy le moins du monde... Allons! exécute mes ordres; j'aurai l'œil sur toi.
En même temps il continua sa route, tandis que son subordonné s’éloignait dans une autre direction. Tout en marchant, le Borgne se disait en lui-même :
des francs les plu3 actifs. Il cachait habituellement nn grand nombre de voleurs dans un souterrain creusé au fond de son jardin. On trouvera dans les pièces du procès des brigands d’Orgères ime description détaillée de ce souterrain qui fut le théâtre de bien des crimes
— Il est décidément par trop brutal. Si l’on n'avait pas d# temps en temps un peu d'agrément avec les autres, on serait tenté d'envoyer tout promener. C'est qu en effet le Meg pourrait bien s'en prendre à plus fort que lui. Si je croyais cela... Mais non, non; il me traiterait comme il en a déjà traité d’autres. N'y pensons pas, et obéissons; c’est le plus sftr.
Et il pressa le pas afin d'arriver à Gueudreviile avant le temps fixé par le chef.
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Il était environ deux heures de l’après-midi , et le lieutenant Vasseur, après avoir battu le pays, à plusieurs lieues à la ronde, revenait vers Mèrèville, accompagné seulement de deux de ses gendarmes. Cavaliers et chevaux paraissaient également rendus de fatigue. Cependant cette expédition pénible n'avait pas eu le résultat que le brave officier s'en était promis. Vainement avaitil visité toutes les auberges, tous les cabarets mal famés du canton, vainement avait-il pris des informations sur le compte des scélérats qui, la veille, avaient attaqué le notaire Laforèt ; vainement avait-il arrêté les mendiants et les vagabonds qui s'étaient trouvés sur son chemin Certes, parmi ceux-là il s'en trouvait de singulièrement suspects, et la plupart, en effet, appartenaient à la bande d'Orgères; mais leurs papiers étaient parfaitement en règle, leurs expl calions simples et naturelles. En cas de nécessité, ils pouvaient toujours se réclamer de quelques personnes connues du voisinage; force avait donc été à l’officier de les relâcher, en dépit des soupçons qu'ils lui inspiraient.
Ce résultat négatif de tant d’efforts et de tant de fatigues consternait Vasseur. 11 considérait comme des insultes personnelles les actes criminels commis sur le territoire dont la garde lui était confiée, et il songeait avec confusion qu'il ne pourrait tenir l la promesse qu’il avait faite à Daniel Ladrange. D'autre part , j les détachements de cavalerie annoncés pouvaient arriver d'un moment à l’autre et dérober à la gendarmerie l'honneur de quelque grande découverte. La considération du corps auquel il appartenait lui paraissait donc engagée dans ce conflit ; et a tous les autres stimulauls se joignait ainsi la jalousie du métier, pour exalter ses regrets et sa colère.
11 marchait en avant de ses compagnons, enveloppé de son grand manteau , qui lui couvrait une partie du visage. Ne voulant pas, sans une nécessité absolue, presser sou pauvre cheval
fpnisé, !1 Te laissait aller au pas, d’autant mieux que cette allure douce t'asorisait ses propres méditations. Cependant la réflexion ne nuisait en rien à sa vigilance; par intervalles il relevait la tête et promenait sur la campagne son regard inquisiteur.
Le temps était sombre et froid : les fers des chevaux résonnaient sur un sol sec, durci par la gelée. Un vent Apre soufflait par bouffées, apportant des grains de neige line et serrée, qui produisaient sur la chair nue l'effet d’autant d'aiguilles. Mais cette neige , sans mollesse et sans adhérence, 11e couvrait pas uniformément la terre; elle formait une espèce de poussière blanche et mobile qui s’accumulait seulement dans certains enfoncements du sol.
L’endroit où se trouvaient les voyageurs, à une lieue environ deMéréville, était une plaine que la route, bordée d'arbres, partageait à peu près en deux parties égales. Quelques buissons, quelques bouquets de bois, rompaient la monotonie de cette campagne solitaire , mais «'empêchaient pas de découvrir les Objets à une assez grande distance.
Au moment dont nous parlons, deux personnes seulement étaient en vue des cavaliers. L’une suivait la même route , et elle leur était apparue d'abord comme un point noir sur la surface blanchâtre du chemin. .Mais, en dépit de la lenteur de leurs chevaux, ils gagnaient rapidement sur elle, et ils purent bientôt reconnaî're une femme mal vêtue, marchant lentement, appuyée sur un bâton. Peu de minutes devaient s’écouler avant qu'ils se trouvassent côte â côte avec l'inconnue.
L'autre personnage était habillé en paysan et coiffé d'un chapeau à trois cornes. Il se dirigeait vers la grande route par un sentier qui la coupait. Il s’avançait d'un pas délibéré, et Vasseur avait combiné sa marche de telle sorte qu’il dût se rencontrer face à face avec ce quidam à l'angle des deux chemins.
Mais cette combinaison ne tarda pas à se trouver déjouée par l’événement. Sans doute le paysan qui recevait la neige et le vent en plein visage n'avait pas vu jusqu'alors les cavaliers qui le gue'taient au passage ; mais quand il fut à une centaine de pas de la route , il parut enfin les apercevoir. Cette rencontre n'avait certainement aucun charme pour lui , car il s'arrêta tout â coup, et, après cette courte hésitation, il se baissa derrière un pli du terrain , espérant peut-être n'avoir pas encore été remarqué.
Ce mouvement suspect n’échappa pas à l’œil de Yasseur. Le lieutenant étendit le bras vers l’endroit où le paysan venait de disparaître.
— Voici un particulier, dit-il à ses compagnons, qui ne doit pas avoir ia conscience bien nette; donnez-lui la chasse, vous
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autres, et, si vous le prenez, ne le lâchez pas sans l’avoir bien confessé... Pour moi, je vais accoster cette espèce de mendiante qui marche là-bas devant nous, et m'informer de ce quelle peut être.
A peine cet ordre était-il donné que les gendarmes partaient au grand trot. Se voyant découvert, le paysan ne ji gea pas nécessaire d'attendre les cavaliers ; il se releva donc et prit lestement la fuite, à travers des terres labourées, où les chevaux harassés devaient avoir beaucoup de peine à l'atteindre.
Il s'ensuivit une chasse très-chaude et qui promettait des péripéties variées ; mais Vasseur ne s'amusa pas longtemps à ce spdctacle. Convaincu que ses hommes ne tarderaient pas à s'emparer du fugitif, malgré son agilité, au milieu de cette campagne découverte, il se mit en devoir, à son tour, de rejoindre la mendiante.
Mais quel fut son étonnement ! Pendant cette petite halte , la voyageuse était subitement devenue invisible. La route paraissait absolument déserte; rien ne se mouvait dans son immense étendue.
Où se trouvait donc la mendiante ? Comment cette femme, si faible et si chancelante tout à l'heure, était-elle parvenue à s'esquiver si promptement ? Dans tous les cas, elle ne pouvait être encore bien loin, et Vasseur, mettant son cheval au galop, essaya de retrouver ses traces.
Mais vainement dépassa-t-il la portion de la route où il l’avait aperçue la dernière fois et scruta-t-il du regard les champs et les haies du voisinage, la mendiante demeurait invisible.
— Morbleu! murmurait le brave militaire avec impatience, le diable ne peut pourtant l'avoir emportée!
Et, tournant bride, il revint sur ses pas afin d’examiner avec plus de soin les localités.
Cette fois ses recherches furent couronnées de succès. Au bord du chemin, sous une touffe de pruneliers épineux , il entrevit une personne couchée et immobile. Le grésil couvrait déjà ses vêtements ; on la confondait à distance avec le sol, et cette circonstance avait sans doute empêché Vasseur de la distinguer plus tôt.
11 arrêta son cheval en face d’elle et appela d'une voix forte :
— Ilolà! bonne femme !... Eh bien! est-ce que vous dormez î
On ne répondit pas, on ne bougea pas. Vasseur renouvela
son appel ; toujours même silence, même immobilité. Alors la soupçon lui vint que la mendiante, épuisée de lassitude et de besoin, avait été prise par le froid et avait perdu connaissance. Il s’empressa de mettre pied à terre , et il acquit la certitude que scs craintes étaient fondées.
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Celte femme avait l'Aspect le plus pitoyable. Ses pieds nus , déchirés par les cailJjux du chemin, étaient saignants sur la neige. Par-dessus le'* haillons qui la couvraient, elle portait un pauvre petit mantelr.t de laine, insuffisant pour la garantir contre les rigueurs de ',a saison. Son bâton était tombé à côté d’elle, et l'un de ses bras était comme raidi autour d'un léger paquet composant son bagage. Du reste, elle avait perdu tout sentiment, ses yeux étaient fermés , et le grésil s'amassait déjà , sans se fondre, sur sa figure glacée.
Vasseur , par tempérament comme par profession , ne s'émouvait pas facilement ; cependant il ne put se défendre d'une grande compassion en reconnaissant à quel déplorable état cette malheureuse créature était réduite. 11 se pencha vers elle avec intérêt, la secoua doucement et l’appela de nouveau. Elle resta longtemps sans donner signe de vie ; entin elle poussa un son faible et inarticulé, puis elle ouvrit les yeux. Mais son regant était terne, sans intelligence; bientôt même ses paupières se refermèrent, et elle retomba dans cet engourdissement profond qui, en pareil cas, est le signe d'une mort prochaine.
Cependant l'ofticier savait maintenant que cette femme respirait encore, et c’était un point important , car avec de prompts secours ils serait possible de la sauver. Il se dépouilla de son manteau et couvrit la mendiante de cet ample, et lourd vêtement. Puis tirant de sa poche un flacon qui contenait un peu d'eaude-vie, il en fit glisser deux ou trois gouttes entre les lèvres violettes de l'inconnue. Comme ses soins paraissaient insuffisants pour la rappeler à la vie. , il réfléchit aux moyens de lui procurer promptement des secours plus sérieux.
Il ne devait pas compter sur ses deux compagnons ; il les voyait en ce moment, à une grande distance, poursuivant toujours l’homme au tricorne, qui s'ingéniait à se faire battre dans les terrains les plus raboteux et les plus difficiles. I) ailleurs de quelle utilité auraient-ils elè dans les circonstances actuelles ? Le meilleur parti à prendre était de transporter l'inconnue dans une maison où l’on trouverait du feu et des aliments.
Heureusement, non loin de l’endroit où ils étaient, s’élevait au bord de la mute une petite habitation, isolée, avec un enclos et un jardin potager entourés de haies. Cette habitation, couverte en chaume, n'annonçait pas une grande aisance ; cependant Vasseur n'hésita pas. Il souleva la vagabonde enveloppée du manteau et la posa sur son épaule a'ec précaution ; puis traînant son cheval par la bride, il se dirigea vers la chaumière, aussi rapidement que le permettaient sou fardeau et ses lourdes bottes éperounées.
L'habitation , malgré son exiguïté , paraissait plus conforta-
Lie à mesure que l’on en approchait ; le jardin était bien cultivé ; des ruclies, soigneusement garnies avec de la paille aün de les préserver du froid, s’abritaient contre une muraille élevée; une chèvre, attachée à un arbre de l'enclos, bêlait en agitant sa lourde mamelle; une vache piétinait dans l'étable voisine. La maison elle-même paraissait propre , bien tenue , et véritablement son aspect n'avait rien qui pût repousser le voyageur.
Vasseur entortilla la bride, de son cheval autour d‘un anneaa de fer scellé dans la muraille; puis, sans prendre la peine de frapper, il leva ie loquet de la porte et entra.
La chaumière en dedans était simple et proprette, comme le promettait l'extéiieur, mais l’aisance s’y montrait d'une manière plus marquée encore. La planche au pain était bien garnie; un jambon et un quartier de lard pendaient au plafond. Le lit de serge verte , placé dans un coin, avait fort bonne mine, et un gros feu brûlait dans la cheminée. Au fond de la pièce, une seconde porte donnait sur la campagne; mais des bourrelets de paille empêchaient l’air de pénétrer par les fentes, en sorte qu’une température très-douce régnait dans cette salle.
Vasseur s'arrêta sur le seuil pour reconnaître à qui il avait affaire. Deux femmes composaient tout le personnel de l'habitation. L'une, jeune, active, robuste, était en train d'égoutter des fromages, produit de son industrie, et paraissait être la servaute. L'autre, beaucoup plus âgèe,avait une ligure douceet mélancolique; assise près d une fenêtre, elle tilait au rouet, quand cet envahissement subit de son domicile était venu l’interrompre ; c’était la maîtresse du logis.
Evhardi par ce qu’il voyait. Vasseur n’hésita plus à présenter sa requête d’humanité.
— Eh ! mes braves citoyennes, demanda-t-il avec assurance, ne pourriez- vous donner quelques secours à une pauvre créature que je viens de trouver mourante de froid et de besoin à «uelques pas d’ici?
El, sans attendre de réponse, il déposa délicatement son farieau devant le foyer.
Les deux femmes, en apprenant de quoi il s’agissait, se levèrent précipitamment.
— Bien soloniiers, citoyen, dit la maîtresse; allons, Marguerite, jette une autre bourrée dans ie feu. 11 reste une bouteille de vin; tu vas la faire chauffer et...
Elle s’interrompit brusquement.
— Citoyen Vasseur, reprit-elle avec émotion, est-ce bien vous ?
Vasseur, en s’entendant appeler par son nom, considéra l’hôtesse à son tour, et parut rassembler des souveuirs confus.
— Eh ! mais je ne me trompe pas, dit-il enfin d’un ton cordial ; c'est maîtresse Bernard, l'ancienne fermier# du Breuil. Ah ! maîtresse Bernard, nous nous sommes connus dans des temps Bien tri.- tes pour vous!... Ce fut une terrible nuit que celle où je vous vis pour la première fois dans votre maison pillée et dévastée par les bandits !
— Tous les temps ont été tristes pour moi, citoyen, répliqua la fermière avec mélancolie, et chaque jour amène sa douleur. A l'époque dont vous pariez, je croyais avoir épuisé toutes les souffrances, tous les dégoûts de la vie; il n'en était rien pourtant. Je venais alors de perdre une tille que j'aimais malgré ses fautes ; d’autres maux non moins cruels sont venus oepuis fondre sur moi. Le vol dent nous avions été victimes au Breuil, nous jeta dans une gêne extrême; une mauvaise année acheva de nous ruiner; il nous fallut quitter la ferme. Mon pauvre Bernard mourut de chagrin. Quant à moi, restée seule et sans ressources, je ne savais plus que devenir, quand les bonnes dames de Méréville et M. Daniel Ladrange, apprenant ma détresse, vinrent à mon secours. Ils ont racheté cette petite maison, qui appartenait autrefois à la nourrice du défunt marquis, ils l'ont munie de tout ce qui pouvait être nécessaire; j'y vivrais tranquille, maintenant surtout que mes bienfaiteurs se sont établis près de moi, si mes souvenirs pouvaient me laisser aucun bonheur, aucun repos.
Elle poussa un soupir.
— Allons! allons! maîtresse Bernard, il ne faut pas se plaindre, dit l’otBcier distraitement ; si malheureuse que vous soyez, vous pouvez encore, vous le voyez bien, rctiure service à plus malheureuse que vous !
— C'est vrai, citoyen Vasseur ; nous devons savoir nous résigner à la volonté de Dieu.
Pendant ce dialogue, les deux femmes n’étaient pas demeurées inactives. La servante s’occupait de raviver le feu et de faire chauffer du vin , tandis que la maîtresse frictionnait les mains et les pieds de la mendiante, afin de rétablir la circula- Tion du sang. Tout à coup elle examina la voyageuse, dont la flamme du loyer éclairait en plein le visage, et poussa un cri perçant.
— C’est Fanehette!,.. c’est ma fille! s’écria-t-elle en tombant à genoux.
C’était en effet la Grêlée, comme le lecteur l’a deviné sans doute, et la pauvre mère dévorait de caresses son enfant inanimée.
Vasseur et la servante contemplaient avec un respect mêlé
de pitié cette scène touchante. Enfin le militaire s’approcha de madame Bernard et lui dit amicalement: .
— (Test donc là cette tille que vous aviez perdue et que vous avez pleurée si longtemps?
— Oui, oui; c'est ma tille, c'est ma pauvre Fancbelte, répliqua la fermière avec transport; Dieu, qui savait combien je me reprochais mes rigueurs envers elle, a daigné enfin me la ren dre; Dieu soit béni! Si coupable qu’elle ait été, je lui pardonne ses fautes, comme son père les lui a pardonnées avant de mourir... La souffrance et le repentir purifient tout.
— Coupable! répéta le lieutenant de gendarmerie, dont ce mot venait de réveiller les instincts professionnels ; que voulez-vous dire, maîtresse Bernard?
A son tour, la fermière comprit l'interprétation fâcheuse que l’on pouvait tirer de ses paroles; elle répondit avec une présence d'esprit singulière:
— Quoi ! n’ est-elle pas coupable d’avoir écouté un séducteur, Savoir déshonoré notre nom ?
— Et ce séducteur, le connaissez-vous, citoyenne Bernard?
— Je n’ai jamais pu questionner Fanchette à ce sujet; son père, la voyant flétrie, l'a chassée par deux fois de chez lui sans vouloir l'entendre. Depuis ce temps elle a vécu misérablement, à en juger par l'état où je la trouve. Peut-être en apprenant que je vivais seule ici a t-elle voulu venir implorer encore mon pardon. Elle s’est mise en route par celte saison rigoureuse; mais, au moment d'arriver, la force et le courage lui auront manqué sans doute, et elle sera tombée d'épuisement à l'endroit où vous l'avez rencontrée. Voilà ce que je suppose, citoyen Vasseurl et ne m’endemandez pas davantage, car je ne sais plus rien sinon que ma fille m’est rendue... Et voyez , ajouta-t-elle avec une explosion de joie, elle reprend connaissance, elle rouvre les yeux... elle vivra pour être la consolation tfg ma vieillesse!
En effet, pendant celte conversation, à laquelle maîtresse Bernard n’était pas fâchée d'échapper, les soins des deux femmes ne s’étaient pas ralentis. Les traits de Fanchette se coloraient peu à peu ; le sang recommençait à circuler dans ses membres îngourdis. Cependant ses yeux hagards n'annonçaient encore aucune pensée, et ses lèvres ne pouvaient formuler aucun son.
— Portons-la sur le lit, maîtresse, dit Marguerite.
Fanchette, déjà réchauffée, fut installée dans le lit de sa
mère; elle se ranimait de plus en plus. Seulement il était à craindre que la réaction violente qui venait de s'opérer dans son organisation chétive ne déterminât la lièvre et peut-être le délire.
Vasseur, quoique touché de la position de la bonne maîtresse Bernard, n’étaitnar complètement édifié sur le comp'q >ie celte fille retrouvée d une manière si miraculeuse. 11 i.'OL-uIt, dans ce moment de crise, exprimer ses soupçons, mais i! ramassa le petit paquet de la mendiante et 1 ouvrit, espérant y trouver quelques papiers qui le renseigneraient sur la vie passée elles relations de la Grêlée. Le paquet contenait de pauvres vêtements d'enfant, enveloppés aveè un soin particulier comme de précieuses reliques.
D'où provenaient ces vêtements et comment étaient-ils en la possession de Fanchette? Tout d'abord, l’officier* de gendarmerie pensa qu'ils avaient pu être volés, et pendant que maîtresse Bernard allait et venait dans la chambre, il lui demanda si elle en soupçonnait l'origine.
— Ce sont peut-être les vêtements de son enfant, répliqua la fermière avec confusion.
— Elle a donc un enfant ? Mais alors, où est-il P
— Que sais-je! Elle n’aura pu le faire voyager par ce froid rigoureux; elle l'aura confié à quelque âme charitable, ou pputêtre, poussée par la misère, l’aura-t-elle placé dans un hospice, où nous irons le réclamer.
— Non, non, mère, il n’est pas à l’hospice, dit tout à coup une voix faible d,u fond de l'alcôve ; ils me l’ont tué parce qu’il ne voulait pas voler. Ah! mère! pourquoi m’as-tu repoussée autrefois avec mon fils?... il vivrait encore; ils n’eussent pas tué, sous mes yeux, mon pauvre petit gars bien-aimè!
Ces paroles, qui annonçaient un retour d'intelligence, frappèrent de surpi ise tous les assistants.
— Quoi! Fanchette, ma pauvre tille, demanda madame Bernard transportée, encourantàelle, m’as-tu donc enfin reconnue?
Mais Fanchelie s’était levée sur son séant et regardait avec une fixité de malade ou de folle le lieutenant Vasseur, qui continuait d'inventorier le contenu du paquet.
— Laissez cela, monsieur, je vous en prie,, dit-elle d'un tO£ suppliant; c'est tontee qui me reste de mon cher peliî. gars; c'est mon seul trésor. Rendez-rnoi ces effets, je ne veux plus m'en séparer; rendez-les-moi, et, en récompense, je vous dirai...
Elle se tut brusquement.
— Que me direz-vous, ma chère? demanda Vasseur en posant le paquet sur le lit.
Mais il sembla que cette brusque sommation d'un homme rei étude l'uniforme de gendarme eût rappelé la malheureuse créature £ elle-même. Elle s’empressa dp faire disparaître le précieux paquet dans les couvertures, et eiie retomba sur sa couche en murmurant :
— Moi! je ne saie rien... que pourrais-je dire? Mère, mère, protégez-moi !
— Fanebetle Bernard, je vous invite à expliquer...
— Eh ! citoyen Vasseur, dit la fermière, ne voyez-vous pas que la raison est partie? ce serait de la cruauté de tourmenter ma pauvre enfant dans l'état où elle est.
— C'est juste, reprit l'officier; ses aveux en ce moment n’auraient aucune espèce de valeur légale. Nous attendrons qu'elle soit p'.-jscalme pour l’interroger, si toutefois ses paroles ne sont pas le résultat de la fièvre... Ainsi donc, maîtresse Bernard, maintenant que vous avez retrouvé votre tille, vous allez la garder auprès de vous ?
— Oui, oui, je la garde, dit la pauvre mère, et j’essayerai de lui faire oublier ses malheurs passés. Oh ! n'est-ce pas Fanchette, poursuivit-elle en se penchant vers la malade, n'est-ce pas que nous ne nous quitterons plus jamais... jamais?
— Nous nous quitterons bientôt, mère, balbutia Fanchette; je ne suis venue ici que pour obtenir votre pat don... et puis mourir.
— Allons! dit Vasseur en faisant ses préparatifs de départ, je laisse cette pauvre créature à vos soins maternels. Un peu plus tard, je lui ferai subir un interrogatoire. Sans doute ses aveux ne méritent pas plus d’attention que les rêves d’un malade, mais je ne dois rien négliger.
II remit son manteau, et il allait sortir, lorsqu'un bruit de pas précipités se lit entendre au dehors; puis la porte qui donnait sur la campagne s'ouvritimpétueusement, et un homme tout effaré entra dans la maison en disant d'une voix haletante :
— Bonnes gens, je suis poursuivi. .Ne me trahissez pas.
Sans attendre de réponse, il se dirigeait vers l'autre porte
qui donnait sur la route, quand Vasseur se plaça devant lui, le saisit au collet, et lui dit d un ton railleur :
— Un moment, l'ami ! Vous m'accorderez bien quelques minutes de conversation.
Rien n'égala la stupéfaction de l'inconnu quand i! s'aperçut que pour éviter un danger il s’était exposé à un danger plus grand ; mais prompt à recouvrer sa présence d esprit, il essaya de profiter du premier moment de surprise pour s'enfuir. Les mains vigoureuses de Vasseur, qui le serraient comme des étaux, le convainquirent de l'inutilité de ses efforts; cessant alors toute résistance, il annonça qu'il se rendait.
Le prisonnier était l'homme au chapeau à trois cornes à qui les gendarmes v enaient de donner la chasse dans la plaine ; c ètait le Borgue-de-Jouy.
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LA REVANCHE DE VASSBOH
Le Borgne-de-Jouy revenait de Guendreville, où il était allé porter au Rouge-d'Auneau les ordres du Beau-François, et il se dirigeait vers le rendez-vous commun de la Muette quand il s’était laissé surprendre par les gendarmes. Un moment il avait espéré leur échapper par sou agilité, par son adresse à proliter de tous les accidents du terrain; mais les cavaliers étaient patients autant qu'opiniâtres, et le fugitif, relancé de gîte en gîte, épuisé, hors d'haleine, n'avait plus songé, comme une hèle aux abois, qu'à se réfugier dans le premier asile qui s était trouvé sur son chemin.
Sa contenance était donc assez piteuse tandis que l’officier l’examinait d'un air narquois. Néanmoins le Borgne, malgré son apparente soumission, rêvait peut-être encore à quelque moyen de tromper la surveillance de Vasseur; mais son espérance à cet égard ne dura pas longtemps. Les deux portes qui donnaient, l'une sur la route, ! autre sur la campagne, s'ouvrirent presque simultanément, et à chaque ouverture apparut la ligure d’un gendarme.
— Est-il pris, mon lieutenant ? demanda l’un d'eux.
— L'avez-vous pincé ? demanda l'autre.
— Nous le tenons, répliqua Vasseur ; que chacun de vous garde sa porte et ne laisse sortir personne sans mon ordre exprès. J’ai dans l'idée que nous venons de faire une excellente capture.
— Compris, mon officier.
— Suffit, mon lieutenant.
Les deux portes se refermèrent, et l’on pouvait être sûr qu3 les militaires ne manqueraient pas à leur consigne.
11 n'en fallait pas tant ; le B..rgne-de-Jouy, de complexion faible et délicate, sentait très-bien que le robuste Vasseur eût suffi seul pour le tenir en respect. Il n'avait plus désor mais de ressources que dans cette subtilité d'esprit qui l'avait tait surnommer général Finfin parmi ses égaux. Il s'assit sur un escabeau, près du leu, avec une résignation feinte, et dit tranquillement :
— Bon Dieu ! citoyen officier, que me voulez-vous donc ? Je suis un pauvre diable tout à fait inolTeusif, et je ne devine pas ' pourquoi l’on me persécute ainsi.
Vasseur sourit, et posant son doigt sur l’épaule du prisonnier:
— Vous vous appelez Germain Bonscaut, surnommé le Borgne-de-Jouv, dit-il froidement \ vous êtes journalier, mendiant, vagabond...’ et ce que l'on voudra; nous nous sommes déjà rencontrés, n’esl-il pas vrai, l'ami ?
Le Burgne-de-Jouyrasta stupéfait en se voyant si bien connu.
— Vous avez bonne mémoire, citoyen, dit-ii avec amertume.
— Oui, oui, ma mémoire est assez bonne, et vous êtes de ,
;es gens que l’on n’oublie pas. D'ailleurs, il y a longtemps que je vous cherche, citoyen Borgne-de-Jouy, et je suis enchanté de pouvoir enfin renouer connaissance avec vous. .>
Ce désir ne paraissait pas réciproque de la part du Borgnede-Jouy, qui fit une triste grimace. 1
— Mats enfin, citoyen officier, reprit-il en essayant de montrer quelque fermeté, qu'attendez-vous de moi ? L'a justice n'a rien à me dire, et si vous désirez voir mon passe-port.
Il tira de sa poche un papier crasseux et le lendit à Vasseur; celui-ci jeta uu regard distrait sur dette pièce, qui était en bonne forme.
— Oui, oui, je sais, murmura-t-il; des gens d’une certaine espèce ont toujours des papiers parfaitement en règle... C'est fort bien, poursuivit-il en rendant le passe port au prisonnier; mais alors pourquoi vous êtes vous enfui quand vous nous avez aperçus de loin ?
' — Dame ! ciloyen lieutenant, sans vous offenser, il arrive souvent que vous chicanez sur ceci et sur cela ; et, ma foi ! le plus sûr est de ne pas entrer en conversation avec vous... Mais on n'a rien à me reprocher, vous pouvez m’en croire; et si vous voulez me fouiller...
— Ban, hou! vous seriez trop prudent sans doute pour porter sur vous quelque chose de suspect. Nous verrons pourtant... En attendant, pourriez-vous me dire oit vous avez passé la nuit dernière ?
— A Méréville, mon officier, chez une vieille femme qui m’a donné le gîte dans son étable.
A quelle heure êtes- vous arrivé chez elle ?
— Je ne sais pas trop... 11 était peut-être un peu tard.
Et d'où veniez-vous, en dernier lieu ?
— D Orgères.
— Alors vous avez dû vous trouver sur la route à peu près fu moment où des malfaiteurs ont tenté d'arrêter le notaire Laforêt... Vous ne sauriez le nier.
Le Borgne fut confondu de l’adresse gvec laquelle on était arrivé à cette conclusion. Cependant il jura ses grands dieux qu’il n’avait eu connaissance de l’alteclat en question que par les propos des gens du pays.
— C'est ce que nous verrons, répéta Vasseur ; maintenant, antre chose... Vous rappelez-vous que je vous ai déjà rencontré à la terme du Breuil, le lendemain du criuie commis au château de >.e nom ?
— C’est une circonstance qu'il n'esl pas facile d'oublier, répliqua le Borgne d’un ton patelin; ah! citoyen, quel malheur que l'on m'eût enfermé dans l'étable avec un autre brave garçon qui se trouvait là! Nous serions allés au secours de ces pauvres gens... Mais ne m’a-t-on pas dit, poursuivit-il avec une ” apparente naïveté, que le crime avait été commis par des gendarmes ?
— Il a été commis par des scélérats déguisés en gendarmes. Retiens ta langue, drôle !
— Je croyais pourtant... Enfin, vous savez, citoyen, qu’aucune charge' ne s'éleva contre celui qui m'accompagnait.
— Un marchand forain à qui l'on donne dans la plaine le nom de Beau-François. Mais si je ne me trompe, vous disiez alors que vous ne le connaissiez pas?
— Nous avons fait connaissance depuis ce temps-là. Un digne homme, citoyen officier; un homme comme il faut, et de bonnes manières. Il est tort lié avec le directeur du jury dé Chartres, le citoyen Daniel Ladrange ; on les voit toujours ensemble... Aussi je crois pouvoir me réclamer du magistrat auprès de vous, car je suis au mieux avec le Beau-François, et vous savez le proverbe: « Les amis de nos amis sont nos amis.»
Vasseur n’ignorait pas que celle liaison de Daniel Ladrange et <ki personnage connu sous le nom de Beau-François était réelle, puisqu'elle avait été pour lui l'occasion d'une verte réprimande, quelques mois auparavant; cependant, il y avait dans ce rapprochement entre deux personnes, si différentes à tous égards, quelque chose qui froissait son esprit droit et loyal.
Il fronça le sourcil et mâchonna sa grosse moustache d uu air de réflexion. Enfin, il dit brusquement:
— Ne vous avisez plus de parler aussi familièrement d'un magistrat haut placé, qui est mon chef et qui bientôt prononcera sur votre sort... Quant à l'autre, votre ami, ce citoyen Beau- François, je ne serais pas fâché d'avoir quelques renseignements sur son compte... Y a-t-il longtemps que vous l'avez vu?
— Pas plus tard que la nuit dernière, répliqua le Borgne-de Jouy.
— Ah ! ah ! est-ce que par hasard il aurait couché encore dans l'étable, comme vous?
— Non, lieutenant, car il a couché au château de Mérèviile, chez !e citoyen Ladrange.
Vasseur frappa du pied.
— Pour le coup, vous mentez, l’ami, j’en suis sûr! s’écriat-il ; j'étais hier au soir chez le citoyen Ladrange, et je n’y ai pas vu la personne dont vous parlez.
— Et pourquoi n’y serait-elle pas venue après votre départ ? Je ne pense pas que sa présence au chûieau fut un secret; prenez des informations, et vous verrez que le citoyen Beau-François a passé la uuil dernière au château de Mérèville, j'en suis sûr à mon tour.
Cette fois on eût dit que le brave Vasseur était complètement désorienté; il se mit à se promener dans la chambre, d'un pas rapide, se frappa le.front, comme s’iT eût vainement cherche le mot d une énigme insoluble. Les femmes restaient immobiles à l’autre extrémité de la chambre, et l’on entendait seulement le bruit de leur respiration oppressée. Le Eorgne-de-Jouy, enchanté de son succès, se frottait les mains, quand Vassseur s'arrêta tout ù coup devant lui :
— Vous ne m'échapperez pas ainsi, Germain Boescaut, reprit-il, et vous n’avez pas encore sujet de vous réjouir. Ce qui concerne ce citoyen Beau-François sera éclairci et expliqué plus tard ; c’est seulement de vous qu'il s’agit en ce moment... Or» je suis fondé à croire, malgré vos dénégations, que vous u’êtes pas étranger aux méfaits qui désolent ce département et les départements voisins depuis plusieurs années. Lors de l’épou*vantable évènement du Breuil , je vous trouvai près du crime* etjeconçusalorsdessoupçonsqui prennent maintenant une nouvelle force. Vous venez d'avouer vous-même qu'hier au soir, à l’heure ù peu près où un attentatavait lieu surlegrand chemin, vous arriviez à Mérèville, et ces deux faits présentent une concordance qui n’est pas à votre avantage. Eufin, tout à l'heure, votre fuite soudaine à la vue de notre uniforme prouve que vous pensiez avoir à craindre tout contact avec la justice. Considérant d'autre part que vous êtes un vagabond sans moyens d'exisrtence, je ne peux vous laisser aller avant qu’on n'ait soigneuse.mentexaminè votre conduite et votre moralité. En conséquence* je vous arrête au nom de la loi et vous allez me suivre.
Le Borgne-de-Jouy avait plus d'impudence et d’ellïonterie que de véritable courage.
— Citoyen officier, dfl-il d’un air d'angoisse, je vous assure fque vous vous trompez sur mon compte; je suis iunocent comme J enfant qui vient de naître.
— Ça ne prendra pas, l'ami ; pensrz-vous me donnerle change au moyen de simples protestations 0 J’ai de vous la plus mau^ vaise opinion, je vous en avert.s, e* nous saurons bientôt si je me suis trompé... Tenez, Germain Bouscaut, poursuivit Yas*seur en tixant sur le prisonnier son regard pénétrant, au lieu
de vous livrer à des mensonges et à des lamentations inutiles, faites des aveux et méritez ainsi l'indulgence de l’autorité. Le gouvernement est enfin décidé à prendre les mesures les plus énergiques afin de réprimer le brigandage dans ce pays. Des troupes sont en marche pour venir prêter main-forte à la gendarmerie. Des ordres vont arriver dans toutes les communes; les gardes nationales prendront les armes, et nul ne passera sur les routes sans avoir donné des garanties sur sou compte. On. va opérer des battues dan* les bois du voisinage ; on arrêtera tous les vagabonds, dans les cabarets et dans les gîtes de fermes. Il ne reste aucun espoir aux scélérats de pouvoir se soustraire aux recherches de la justice.
Le Borgne-de-Jouy avait eu effet entendu parler déjà des moyens vigoureux qu on allait mettre en usage contre scs complices, et l'affirmation de Vasseur devait lui donner à penser. Aussi, malgré sa finesse, ne put-il cacher sa frayeur croissante.
Mais alors iis sont perdus, balbulia-t-il avec égarement, perdus sans ressource !
— Qui donc?
— Eux]... les autres... ces brigands dont vous parlez.
L’officier vit son auditeur ébranlé, et il redoubla d’c£fort3
pour l’amener à des aveux complels.
— Oui, iis sont perdus, poursuivit-il, et les premiers que nous prendrons ne manqueront pas de dénoncer tous les autres, car on accordera la vie sauve à celui qui aura fait des révélations importantes, fût-il lui- même coupable des crimes les plus noirs.
Le Borgne-de-Jouy se taisait toujours, mais évidemment il luttait contre lui-même.
— 11 y a surtout un point, continua Vasseur, qui toucherait particulièrementl’autorité. L’association dont il s’agit doit avoir un chef -habile, plein d’activité et de prudence, qui la dirige avec un art infernal. On veut connaître et atteindre ce chef à tout prix. A celui qui nous fournirait les moyens de i ari èier, on accorderait certainement, en outre de l'indulgence dont je parlais tout à l’heure, une récompense considérable.
— Une récompense! s’écria le Borgne-de-Jouy.
Il était vaincu, et il ouvrait déjà la bouche pour faire à Vasseur la réponse tant alteudue, quand une voix creuse et haletante s'éleva derrière lui: v
— Traître! menteur! lâche ! disait-on ; malheur, malheur à toi si tu le dénonces!
Le lieutenant Vasseur, absorbé par l'intérêt puissant de cette conversation, avait complètement oublié les femmes qui se trouvaient à l’autre extrémité de la chambre, et le Borgne-dc Jouy
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s'élait levé précipitamment. Il s’approcha du lit et reconnut Fao.chette, qui appuyée sur son coude, le regardait d'un œil égaré.
— La Grêlée! s’écria-t-il avec surprise ; que fait-elle ici?
— Il n'y a pas sujet de s'étonner qu’une tille soit revenue dans la maison de sa mère! dit la fermière.
— Tiens, tiens! reprit leBorg.ie-de-Joi:y, et maîtresse Bernard qui a quitté ia ferme du Breuil et qui se trouve être la mère de la Grêlée !... Que diable signifie tout ceci ? •
— Cela signifie, Germain Bouscaut, dit Vasseur, prompt à profiter de la c irconsiauce, que d'autres personnes, dans cette maison même peuvent être disposées à vous ravir le mérite et les avantages de ia franchise.
— Non, non, cela, est faux ! s’écria Fanchelte avec l'énergie que donne la lièvre, je ne le trahirai pas... je ne sais rien... je ne dirai rien... Il est cause de tous mes maux ; il est cause de l’abandon, de la misère et de la honte où je vis depuis le jour ou mon père m'a chassée et maudite; il m'a humiliée, outragée, frappée ; il me méprise, il me hait ; il m'a tué mon enfant, mon pauvre enfant, qui ne voulait pas voler... et pourtant je ne le trahirai pas, je ne veux pas qu'on le trahisse... je l'ai aimé, je l’aime encore ! Ko punition de toutes mes fautes, je suis condamnée à l’aimer jusqu, à mon dernier soupir!
Elle se tordait sur son lit, les cheveux épars.
— Malheureuse, malheureuse ! murmurait maîtresse Bernard avec 'épouvante, en cherchant à la calmer ; songe donc à ce que tu dis. On pourrait croire que toi-même...
Et elle ajouta plus bas :
— Prends garde, ma tille, prends garde, je t’en conjure !
— Mère, dit la Grêlée tout haut, je n’ai plus rien.à craindre! crois-tu donc que j'aurais osé revenir près de toi si je n'avais senti que mon heure dernière èlait proche ?.. Laisse-les faire ; ils ne peuvent plus rien ajouter à ma dégradation et à ma souffrance ; je vais bientôt leur échapper, et toi qui m'aimes, pauvre mère, prie Dieu que ce soit bientôt.
— Je commences craindre que ce soit le vœu le plus ardent que je doive former pour toi et pour moi ! dit la fermière avec désespoir ; j'avais voulu oublier... je me souviens maintenant !
Vasseur avait entendu imparfaitement ce dialogue; cependant il s’approcha de la Grêlée et lui dit d un ton sévère.
— Vous avez parlé, Fanchelte Bernard, d'un enfant qu'on vous aurait enlevé e^ qui aurait péri par un crime. Vous devez avoir à cœur de venger cet enfant, et je vous somme...
— Paix ! vous ne saurez rien. Coupez-iv.oi en morceaux, tuez-moi, mais vous ne saurez rien de lui.
—Cependant il a taé votre enfant! dit l officier à tout hasard.
— Qui vous l’a dit? vous y étiez donc ? Oh! ce fut une terrible nuit! J'étais cachée dans les bois, j'attendais mon fils; tout à coup, au milieu du silence, s’éleva une voix plaintive qui criait : « Mèrel'au secours ! au secours ! » Je m’élançai comme une folle; mais un coup de pistolet retentit, et quand j’arrivai..
La Grêlée s’arrêta un moment, comme si elle était en proie à quelque horrible vision; puis elle s'écria avec uue expression effrayante:'
— Oh '.‘mon enfant! mon pauvre petit gars !
Elle se roula sur sa couche, en proie à de violentes convulsions; elle ne prononçait plus que des paroles inintelligibles etsanssuite. Madame Bernard et la servante s’empressèrent de la secourir, etbientôtclle tomba dans un anéantissement profond.
Le lieutenant Vasseur, n’ayant aucune idée des événements auxquels Fanchetle avait (ait allusion, ne pouvait voir dans ces disequrs que des divagations fiévreuses ; mais le Borgne-de- Jouy, mieux instruit, ne douta pas que la Grêlée, volontairement ou involontairement, ne finît par trahir le secret de la bande. Cette considération acheva de le décider.
— Cette pauvre femme ne sait ce qu’elle dit, reprit-il, et elle parle d’une foule de choses qui n’ont aucun rapport avec l’affaire en question. Je puis vous donner des renseignements qui vous intéresseront davanlage. Mais avant tout, entendonsnous bien, citoyen officier, sur les conditions que je mets à mes révélations : d’abord la vie sauve, ce qui ri’esl que justice, car
I 'e prouverai que si j’ai assisté comme témoin à un grand Horaire d’assassinats, je n’ai jamais frappé moi-même ; ensuile toute l’indulgence possible pour des peccadilles de vol et de friponnerie dont je compte m’accuser sans restriction, car je ne me donne pas pour un saint; enfin une somme d’argent que nous déterminerons plus tard, attendu que vous aurez encore pendant longtemps besoin de mes services.
— J’engage ma parole d’homme d’honneur et de miiitaire,
dit V asseur, que toutes ces conditions seront remplies
pourvu, ajouta-t-il avec réserve, que vos aveux aient une importance réelle. /
— Us sont mille fois plus importants que vous ne pourriez le croire, et vous faites un marché d’or. Mais allons, il n’y a plus à hésiter... vous allez tout apprendre.
Le Borgne-de-Jouy, ou plutôt Germain Bouscaut, quoique fort jeune encore, était un des membres les plus anciens de la -bande. 11 avait quitté, à l’âge, de dix ans, ia manufacture de toiles peintes de Jouv, où il avait ét,é placé comme apprenti, et il avait appris le vol sous'Jacques-dc-Pithiviers, dont ii était l un des meilleurs d/ives. Poltron par tempérament, il inspirait
une sorte de défiance à ses complices ; mais la souplesse de sop esprit l'avait rendu précieux dans le conseil, au milieu des brutes sanguinaires qui formaient la majorité. Il était donc initié à tous les secrets de la bande, à son organisation uions* trueuse. à ses traditions, à l'histoire des crimes qu elle avait commis, et il se mit à détailler avec une espèce de complaisance orgueilleuse les horreurs dont il avait connaissance oa même dont il s'était trouvé témoin.
En écoutant cet abominable récit, l'officier de gendarmerie, quoique habitué à des confessions de cette nature, était frappé de stupeur; et la joie qu'il éprouvait de pouvoir bientôt opposer une digue aux dévastations de cette horde de brigands s'effaçait devant l'étonnement, la douleur et l'indignation que lui inspirait leur longue impunité. En apprenant que le nombre des scélérats d'Orgères s’élevait à plusieurs centaines.ilbonditsursa chaise:
— Morbleu ! dit-il, sur tant de coquins, moi. Vasseur, je n'ai pu jusquici en arrêter un seul? Je mérite d'être fusillé comme uncapon...ll est vrai qu’ils se cachent.ilssontsi lâches !
Cette colère du lieutenant semblait beaucoup divertir le Borgne-de-Jouy, qui racontait ces terribles'choses d’un ton léger et railleur, comme s’il se fût agi des évènements les plus sim*pies du monde.
—Allons ! allons ! calmez-vous ; vous en avez sans douiearrêtè plus d'un pendant ces dernières années, mais vous avez toujours été forcé de les relâcher pour un motif ou pour un autre. Notre chef, le Meg, comme nous l'appelons, est un rusé compère, et il a fait la leçon à chacun de nous. Quant à la lâ«> clietè dont vous accusez nos gens, citoyen officier, ne vous y fiez pas trop ; vous ne les tenez pas encore, et ils vous donneront, croyez-moi, du fil à retordre. Au moment où je vous parle, la plus grande partie de la bande doit être réunie dans les bois, à quelques lieues d'ici, pour une expédition qui, si l’on en juge par les préparatifs, sera formidable. On ne se cachera plus, on incendiera. Le Meg ne boudera pas, je. vous le garantis, et les autres ne pourront s'empêcher de le suivre.
— Eh bien ! nous nous verrons face à face avant peu, répli- 1 qua Vasseur avec assurance ; mais vous ne m'avez pas encore v nommé ce Meg si redoutable.
— Vous le connaissez ; c'est le Dersonnage dont nous parlions tout à l’heure, c’est le Beau-François
— Quoi ! ce marchand colporteur qui se trouvait avec vous â la ferme du Breuil ! De par tous les diables ! je m'en doutais !
—Dans cette affaire, j’avais été envoyé en avant comme éclaireur, pour fournir à la bande les indications nécessaires. Mais, comme le Beau-François et moi nous avions été vus la veille au
soir à la ferme, nous ne pûmes pas, le coup terminé, nous retirer avec les autres, car notre disparition subite eût donné des soupçons. Nous nous fîmes donc attacher et enfermer dans l'étable, afin de laisser croire que nous avions subi le sort des gens de la ferme. La ruse était excellente, mais votre défiance pensa tout perdre : qualité moi, je n'ai jamais eu si grand’peur.
— Oui, je me souviens de cette circonstance, répliqua Vas^
seur, tout pensif ; si j'ai bonne mémoire, ce fut le citoyen La« drange qui intercéda pour vous et m'obligea de respecter rigoureusement la légalité. *'
— C'est vrai; aussi le Beau-François l'en récompensa- t-il deux jours après, au passage du bac, lorsqu’il vous escamota si lestement vos prisonniers. Je n'ai jamais su nettement pourquoi le Beau-François s’était exposé à ce danger, car la reconnaissance n'est pas son fort; et à moins...
— C'est bon, interrompit Vasseur brusquement; tout ceci sera éclairci sans doute... Prétendriez-vous, insolent, que le citoyen Ladrange saurait la vérité au sujet de cet infâme chef de brigands?
— Dame! écoutez donc; il lui a donné l’hospitalité la nuit dernière, dit le Borgne-de-Jouy
L’officier de gendarmerie lui imposa silence et resta un moment plongé dans de sombres réflexions.
— N importe ! dit-il enfin en se levant, mon devoir, Germain Bonscaut, m'oblige à vous conduire sur-le-champ devant le citoyen Ladrange, afin que vous renouveliez en sa présence vos déclarations. Je ne saurais prendre sur moi la responsabilité des mesures exigées par les circonstances, et nous n'avons pas un instant à perdre pour retourner à Méréville.
— Comme vous voudrez, répliqua le Borgne d’un air demécontentement; mais j’aurais prélèrè que l'on me conduisît devant toute autre personne que devant un ami avoué de notre terrible chef.
Yasseur fit un mouvement de colère ; puis, désignant le lit oü Fancbette demeurait inanimée, malgré les soins empressés de sa mère et delà servante, il demanda basau Borgne-de-Jouy:
Et cette femme, vous la connaissez donc ?
— C'est la Grêlée, elle était de la bande ; mais n’a pas, que je sache, assisté aux expéditions, car on se défiait d'elle. Toutefois, elle disait vrai quand elle accusait le Beau-François de lui avoir tué sou enfant, le Pelit-Gars-d'Elrechy ; j'étais témoin du fait.
— Chut ! vous conterez cela au juge ; il n'est pas nécessaire maintenant de tourmenter ces pauvres créatures.
Vasseur, s’adressant ensuite à la fermière, qui testait morne et silencieuse en face de Fancüetle : ,
— Citoyenne Bernard, lui dit-il, en arrivant à Mérôviile je vais vous envoyer un médecin, et sans doute votre fiüe ne tardera pas à se rétablir. Comme elle peut donner à la justice des éclaircissements précieux, je compte que vous ne la laisserez pas s’éloigner avant dem'avoirvu. Vous m’en endez, citoyenne; vous seriez responsable des conséquences d’un départ furtif, et vous êtes trop honnête femme pour vouloir priver là justice de renseignements qui importent à la sûreté de tout ie pays.
Malgré le ton de douceur de cette requête, la fermière sentit qu'au fond c'était un ordre.
— C’est bien, citoyen Vasseur, répondit-elle avec accablement; mais n’espèrez plus tirer d'elle aucun éclaircissement... Itegardez-ia ; dans une heure elle u’existera plus.
En effet, tous les signes d’une fin prochaine se montraient déjà sur les traits décomposés de la malheureuse Fanchette, dont les fautes avaient eu un si cruel châtiment.
— Je ne me plains pas, répéta la pauvre mère d'une voix
sourde; qu’elle meure ! Sa mort sera désormais un bienfait pour elle et pour moi !... En la revoyant d’abord, j'avais oublié certaines circonstances du passé, ou plutôt j'avais voulu me persuader que j’étais dans l’erreur. Je sais maintenant qu’il eût mieux valu qu elle ne fût jamais née l —
Elle se voila la tète de son tablier, et elle pleura longuement, mais en silence.
Vasseur ne pouvait lui offrir les consolations que son bon cœur lui eût suggérées dans us autre moment ; le temps [tressait, il appela les gendarmes 'qui gardaient les portes et leur ordonna de s'emparer du Borgne-de-Jouy. Us le fouillèrent d'abord pour s’assurer qu'il n’avait aucune arme cachée ; le prisonnier les laissa faire patiemment. Mais quand on voulut lui mettre des chaînes et menottes, selon l’usage, il protesta de toutes ses forces.
— C'est une rigueur inutile, dit-il ; quel interet aurais-je à m’enfuir maintenant? Le bruit de ma trahison va se répandre ; je ne vous aurais pas quitté d'un quart d'heure que je serais assassiné par les gens de la bande. Ma surete, au contraire, m gbiigeà me tenir le plus près possible de vous; si vous ne me gardiez pas bien, tout serait bientôt fini pour moi.
Malgré ces protestations, le prisonnier était de trop grande importance pour que l’on ne prit pas à son égard toutes les précautions imaginables. Le Borgne-de Jouy se résigna donc à sc laisser enchaîner: puis la troupe quitta la maison, oirsamlépari fut presque inapervu, et où régnait déjà un silence de mort
On se dirigea rapidement vers Mêrêville ; le jour commençait à baisserai il était urgent d'arriver avant la nuit. Le Borgnede-Jouy marchait à pied entre les deux gerdarmes d'escorte qui le surveiiiaient étroitement. Le lieutenant Vasseur venait seul en arrière , et , à son air préoccupé, à son front chargé d'inquiétude, il était facile de reconnaître que la joie de son succès était largement compensée par des soucis d’un autre genre.
. Plus il songeait, en effet, aux rapports d'intimité qui existaient entre Daniel Ladrange et le chef de la bande d’Orgères, plus il lui semblait impossible que le magistrat ignorât réellement ce qu'était le Beau-François. 11 s'efforçait de chasser cette pensée, mais, en dépit delui-même, tous ses raisonnements le ramenaient >
au même résultat. 11 s'agitait sur son cheval avec une anxiété visible, et, malgré le froid, son visage était baigné de sueur
— Bah! se dit-il enfin, attendons ce qui arrivera. J'ai toujours connu ie citoyen Ladrange pour un honnête homme ; je lui ai personnellement des obligations, et je ne puis croire aux fâcheuses apparences qui l'accusent... Sans doute tout s'arrangera facilement; sinon... ch bien! je ferai mon devoir, fùt-ce envers Satan en personne!
Et il ne songea plus qu’à presser la marche de la troupe. s VIII
UNE SOIRÉE DE NOCES
En approchant de Méréville, Vasseur et ses compagnons entendirent un bruit de voix et de chevaux qui témoignaient d'une agitation inaccoutumée dans celte paisible bourgade. Aussitôt qu'on eut dépassé les premières maisons, il fut facile d’en reconnaître la cause. Un détachement de hussards, composé d’une quarantaine de cavaliers et commandé pâr un sous-lieutenant, venait d'arriver et avait fait halte sur la place de l'église. Los habitants, attirés par ce spectacle nouveau pour eux, accouraient de toutes parts, et, malgré le vent de bise, pas un enfant du village n’était resté au coin du leu. Au milieu de cette affluence, les hussards avaient mis pied à terre ; le maire et son adjoint leur distribuaient des billets de logement, le détachement devant passer au moins une nuit à Méréville.
La vue de ces cavaliers qui, en tout autre moment, n’eût pas manqué d’exçiter au plus haut point la jalousie de Vasseur, causa une joie extrême au digne officier. Il sentait fort bien, en effet, malgré son incontestable bravoure, qu’avec les sept ou huit gendarmes dont il pouvait disposer, il lui était impossible de lutter avantageusement contre la bande nombreuse et bien
armée du Beau-François. Aussi n'essaya-t-il pas de cacher s* satisfaction , et jeta-t-il un regard de triomphe sur le Borgnede-Jouy, qui de son côté, en voyant le danger dont ses anciens complices étaient menacés , paraissait fort s’applaudir de sa _ trahison. . , ,
Les gendarmes et leur prisonnier enchaîné firent diversion à l’admiration des habitants de Mérèville pour les plumets éclatants, les pelisses bleu de ciel, à boutons argentés, que portaient les hussards. L’attention se coneentrasur les nouveaux venus et les exclamations qui s'élevaient autour d eux témoignaient de l’immense intérêt que la population de Mérèville, comme toutes les populations avoisinantes, prenait à ce déploiement de force militaire. '
— En voilà donc enfin un de coffré! s’écria une vieille femme en montrant le poing au prisonnier; toi, du moins, tu ne pourras plus de sitôt nous voler et nous assassiner.
— Parlez-moi du lieutenant Vasseur, disait un gros bonnet du pays; il a le nez fin .allez ! Et maintenant qu’il est sur la voie, n'ayez pas peur qu'il laisse à ces scélérats un moment de repos ; il les attrapera tous, je vous le garantis.
— Ma foi ! c'est un fier luron, que le citoyen Vasseur !
L’officier de gendarmerie n'était pas insensible à ces flatteries populaires. Pendant qu’il les écoutait avec quelque complaisance, une voix s'écria dans lafoule, du ton delà consteinalion :
— Miséricorde Ic’estle Borgne-de-Jouy qui s’est fait prendre !
• Si prompt qu’eût été Vasseur à se retourner, il lui fut imposeible de découvrir qui avait prononcé ces paroles.
Il vint à son tour mettre pied à terre sur la place, et il fut rejoint aussitôt par quatre ou cinq autres gendarmes de sa compagnie, qui l'attendaient depuis plusieurs heures à Méréville, pour lui faire leurs rapports et prendre ses ordres. Pendant qu’il les écoutait distraitement, un jeune officier de hussards, à l'air franc et ouvert, pénétra dans le cercle qui s'était formé autour de lui. Après avoir salué militairement, il s'annonça comme le lieutenant Thénard, commandant le détachement.
— Par ordre supérieur, citoyen, dit-il à Vasseur, je dois me mettre avec mes hommes à votre disposition pour le service dont vous êtes chargé... Et comme je connais de réputation le lieutenant Vasseur, il peut être assuré de mon concours dévoué.
— Merci, dit Vasseur avec non moins de franchise ; ma foi j c’est du fond du cœur que je vous dis: « Soyez le bieuvenu. »
El les deux militaires échangèrent une poignée de main.
— A en juger par le soin que vous prenez de ce gaillard-là, demanda le hussard en désignant le Borgue-de-Jouy, c’est une capture importante P
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— Très-importante , et peut-être vos hommes ainsi que les miens ne passeront-ils pas cette nuit dans des lits.
— Nous sommes tout prêts, dit le jeune et bouillant officier. Ferais je sonner à cheval ? nos bêtes u’ont pas mangé, mais 1 elles mangeront plus tard. Et quant à nous, ma foi! nous nous' serrerons le ventre l
— Il n’estpas nécessaire de tant se presser, dit Vasseur en; souriant ; il faut que je me rende au château pour affaire ur-t. fiente. Vos hussards et mes gendarmes peuvent donc panser les chevaux et prendre eux-mêmes leur repas dans les logements qui leur seront assignés ; mais que tout le monde se tienne prêt à se remettre en selle dans deux heures. Quant à vous, citoyen, aussitôt que vous aurez rempli votre service ici, je vous prie de venir me rejoindre au château. Le directeur du jury et moi nous aurbns à nous concerter avec vous.
— il suffit, lieutenant.
Vasseur laissa les chevaux au village; il devait se rendre à pied au château, avec quatre gendarmes également à pied, chargés de la garde du Borgne-de-Jouy. Au moment de partir, il rappela le lieutenant Thénard.
— Pour des motifs de service, lui dit-il à l’oreille, vous n'avez ici d'ordres à recevoir que de moi... Et si un magistrat, quel qu'il fût, vous donnait un mandat à exécuter, vous vous en référeriez à moi avant de bouger d’une semelle. Est-ce entendu ?
Thénard fit un signe d'assentiment; cependant il semblait vouloir demander l’explication de cette recommandation singulière. Vasseur ne lui en laissa pas le temps; prétextant une grande hâte, il toucha légèrement son chapeau, et se dirigea vers le château avec ses quatre hommes et le Borgne-de-Jouv.
Il était presque nuit en ce moment, etdes lumières brillaici \ à toutes les fenètresdela vieille habitation. Les arrivants trouvèrent ouverte la barrière extérieure; dans la cour stationnaient
f dusieurs voitures bourgeoises. On n’a pas oublié en effet que e mariage de Daniel Ladrange avec sa cousine devait avoir lieu le lendemain, et les amis les plus intimes de la famille étaient réunis en ce moment pour la signature du contrat.
Sans s’arrêter à ces détails, Vasseur entra dans le vestibule., où plusieurs domestiques étrangers se chauffaient amour du poêle en attendant leurs maîtres ; quant aux gens du logis, ils étaient tous occupés dans l'intérieur de la maison. L'oflicier de gendarmerie ne savait donc â qui s'adresser. Enfin, pourtant, il décida un des valets du fournisseur à lui chercher maître Comtois, qui arriva bientôt revêtu de sa grande livrée, l'air important et affairé. Quand Vasseur exprima le désir de voir Daniel sur-le-champ, le factotum répondit sèchement que la chose
était impossible, que la meilleure compagnie du canton était assemblée au château, que l’on devait au moins laisser à un magistrat le temps de se marier en paix. Comtois n'était pas au bout de ses objections, mais l’officier l'interrompit avec rudesse.
— Tout cela ne me regarde pas, dit-il. Allez dire au citoyen directeur du jury que j'ai besoin de le voir sur -le-champ pouf affairé de service; qu'il y va de vie et de mort, et que 0 i, pai suite de ses retards, de grands malheurs arrivaient, il en porterait la responsabilité devant qui de droit.
Comtois n'osa pas répliquer. 11 sortit en grommelant, et quelques minutesaprès, il revint annoncer que monsieur Ladrange attendait monsieur Vasseur dans sa chambre.
L'oflicier de gendarmerie, impatienté de toutes ces lenteurs qu'il crovait calculées, ne doutait presque plus delà complicité de Daniel avec le chef de la bande d'Orgèrcs. Au moment de suivre le domestique, il s'approcha de ses gendarmes, et leur dit d'une voix basse mais ferme :
— Veillez bien sur votre prisonnier et ne le laissez communiquer avec personne. Ici vous n'obéirez qu’à moi seul ; vous n’accueillerez pas sans mon visa formel, les mandats et les réquisitions de l'autorité légale ayant pour but, par exemple, de vous faire relâcher votre prisonnier. Si je jugeais nécessaire d’opérer une ai restation dans cette maison vous exécuteriez sur-le-champ mon commandement, quelle que fût la personne que je vous désignerais. Celui de vous qui éprouverait une minute d'hésitation rendrait compte de sa désobéissance devant un conseil de guerre, je vous en avertis.
Les gendarmes, tout habitués qu'ils fussent à l’obéissance passive, échangèrent des regards stupéfaits en recevant ces instructions. Vasseur, se tournant vers le Borgne-de-Jouy, lui dit à voix basse :
— Vous allez, Germain Bouscaut, comparaître devant un magistrat, et je compte que vous persisterez dans vos aveux. Songez que ni paroles captieuses, ni menaces, ne doivent vous intimider. Sojez respectueux mais ferme dans vos assertions^ et je tiendrai fidèlement les promesses que je vous ai faites.
Puis il sortit avec Comtois.
11 trouva Daniel dans la chambre que nous connaissons déjà.* Une seule bougie éclairait cette vaste pièce. Le jeune magistrat, en costume noir, élaitdebout devant son bureau. Ses traits altérés exprimaient un chagrin profond, en même temps que l’impatience d’avoir été dérangé dans un moment si solennel. Il ne parut pas remarquer la froideur cérémonieuse du salut que lui adressa le lieutenant de gendarmerie.
— Mon cher Vasseur, lui dit-il distraitement, excuscz-moi
si je vous prie de m’apprendre en deux mots l'affaire qui vous amène; on m'attend au salon pour la signature de mon contrat de mariage. Des considérations d'un ordre particulier nous ont empêchés d’ajourner cette cérémonie, malgré la mort subite de ce pauvre Laforèt, qui a succombé la nuit dernière à une attaque d’apoplexie,
— Le notaire Laforèt est mort ici la nuit dernière ? demanda Vasseur d un air pensif.
— Oui-, c'est up accident, comme je vous le disais, una> apoplexie foudroyante déterminée par la frayeur d'hier soir, lin médecin a constaté le fait; toutes les formalités légales ont été remplies. Mais, eneoreune fois, hâtez-vous de m'apprendre...
— J'ai bien peur, citoyen, dit l'ofücier d une voix sombre qu’il ne faille remettre à un autre moment la conclusion de votre- mariage. Suivant ma promesse, j'ai fait aujourd'hui de grandes découvertes, et ces aécouverles n’intéressent pas seulement la justice, elles vous intéressent aussi, vous personnellement, comme vous allez voir.
Et sans attendre qu’on l'y invitât, il s’assit en face du bureau. Daniel ne parut pas remarquer celle infraction aux règles hiérarchiques; s’asseyant lui-même, il dit avec une impatience mal contenue:
— Je vous écoute.
Alors Vasseur lui raconta sommairement les circonstances de l’arrestation du Borgne-de-Jouy, et lui répéta les révélations du prisonnier au sujet de la redoutable association de malfaiteurs qui désolait la contrée. 11 énuméra les crimes nombreux qu’elle avait commis, parmi lesquels se trouvait l'assassinat de Michel Ladrange au château du Breuil , en prenant soin toutefois de ne pas nommer encore le chef de ces scélérats. Enlïn il annonça queles bandits devaient se reunir en ce mômentdans le bois de la Muette, peu éloigné de Méréville, pour une nouvelle expédition. ,
— El si le citoyen directeur du jury, dit-il en terminant, veut donner des ordres en conséquence, les hussards et les gendarmes, qui se trouvent en ce moment dans le village, sont prêts â marcher sans retard pour aller disperser ce formidable rassemblement.
Daniel avait écouté ce récit d'abord avec étonnement, puis avec un vif intérêt mêlé d’horreur. L’impatience qu'il avait manifestée d’abord avait disparu; il ne semblait plus songer le moins du monde à la compagnie qui l’attendait au salon. Cependant on eût dit qu'uue craiute secrète mettait son espr it à la gêne et arrêtait l'expression s de la joie que devait lui inspirer celte découverte.
— Ce sont là en effet des événements de la plus haute gravité, répliqua-t-il entin, et je dois convenir. Vasseur, que vous avez Lien mérité de la justice. Après avoir ÎDterrogé à mon tour ce malfaiteur, je rédigerai les ordres nécessaires. Mais ne penseztous pas, citoyen lieutenant , qu'il serait sage peut-être de remettre votre départ à demain ? La nuit est noire, e! vous aurez plusieurs iieues à taire dans des chemins perdus; d'autre part, vos hommes et vos chevaux sont rendus de fatigue, et les coquins pourront aisément vous échapper à la faveur de l'obscurité. D'ici à demain nous prendrons toutes les dispositions que la prudence exige...
— Demain! s’écria Vasseur, et où les trouverions-nous demain? Ils se disperseront dès qu'ils sauront l'arrestation de leur camarade, et ils ne peuvent manquer d’en être instruits bientôt. D'ailleurs, citoyen, ne vous ai-je pas dit qu’ils préparaient eux-mêmes un grand coup pour cette nuit? Voulez-vous donc leur permettre de renouveler contre quelque habitation du voisinage l'épouvantable attentat dont vous avez été le témoin au château du Breuil?
Daniel ne répondit rien et se mit à remuer d’un air embarrassé les papiers épars sur son bureau. Les soupçons de Vasseur se changèrent alors en certitude.
— . Citoyen Ludrange, dit-ii lentement, vous ne m’avez pas encore demandé le nom du chef de ces malf iiteurs? Or, ce chef est le scélérat le plus dangereux, le plus sanguinaire de tous ; c'est son habileté qui a déjoué nos recherches jusqu'à ce jour, et il a, lui seul, autant d'importance que le reste de la bande...
— C’est vrai, balbutia le magistrat, j’avais oublié... Le récit de ces horreurs m'avait troublé le cerveau. Ah ça! le chef est donc connu? on vous l'a nommé.
— Vous le connaissez vous-même et vous savez son nom, dit Vasseur en le regardant fixement.
— Moi! dit Daniel, qui pâlit d'une manière visible.
— Vous, citoyen Ladrange. Ce chef de voleurs et d'assassin^ ce monstre qui," entre autres crimes, a, selon toute apparence, donné le coup de mort à votre oncle du Breuil, c'est un homme que vous avez soutenu et protégé en toutes circonstances, que vous avez admis dans votre intimité, malgré sa condition inférieure, à qui vous avez enfin accordé, la nuit deruière encore, l'hospitalité dans cette maison... C'est, en un mot, ce soi-disant colporteur que l'en appelle le Beau-François.
Daniel, bien que depuis un moment il soupçonnât la vérité, fut comme anéanti par celte révélation. 11 poussa un gémissement, et, se renversant dans son fauteuil, il se couvrit le visage de ses deux mains crispées.
Celte attitude, ce silence étaient bien de nature à confirmer Vasseur dans son opinion. Cependant le brave militaire, après avoir laissé le temps à Daniel de recouvrer sa présence d'esprit, reprit avec douceur:
— Ne me direz- vous pas du moins, citoyen Ladrange, que vous ignoriez à quel misérable vous aviez donné votre amitié?
— Je l'ignorais, je l'ignorais, répliqua Daniel en tressaillant; pouvez-vous en douter ?
Et il retomba dans son mutisme et son accablement.
Vasseur, après une nouvelle pause, se leva d'un air résolu et se dirigea vers la porte. Ilallait sortir quand Daniel secoua brusquement sa torpeur.
— Où donc allez-vous? demanda-t-il. x Le lieutenant revint sur ses pas.
^-Citoyen Ladrange, dit-il avec un calme effrayant, avez-vous , quelque chose à me dire? Je puis encore entendre les exp'ica- > lions, les excuses raisonnables qu'il vous plairait de me donner.
— Des explications, des excuses! répéta Daniel d un ton hautain; où voulez-vous en venir? Nos rôles, citoyen Vasseur, seraient-ils intervertis à ce point? Oubliez-vous que vous avez ici un supérieur, mais que moi je n'en ai pas?
— C'est possible, citoyen Ladrange, et peut-être serai-je blâmé pour avoir agi comme je vais agir; mais j'obéis â ma Conscience, et au diable le reste! Je vous le jure, si vous ne justifiez pas vos rapports inconcevablesaveele chef des brigands d'Orgères, je vous arrête sur-le-champ, tout magistrat que vous êtes.
— Je voudrais bien voir cela, lieutenant Vasseur; eh bien! je vous défie...
Tous les deux firent silence; on venait d’entendre marcher dans le corridor voisin, et, la porte s ouvrant tout à coup, Maria de Mèrèville entra dans !a chambre.
La jolie fiancée était vêtue avec toute l'élégance et la richesse qu’exigeait la solennité du jour. Une robe de velours, échancrée sur la poitrine, selon la mode du temps, laissait voir ses épaules et une partie de ses bras couverts de bijoux; ses beaux cheveux blonds et bouclés étaient entremêlés de fleurs. D était impossible de porter avec plus de grâce et de majesté que Maria celle magnifique parure. -
En ce moment, un pli léger de mécontentement se dessinait sur le marbre pur de son front. Cependant elle salua Vasseur avec politesse, et, s'adressant à Daniel, elle lui dit d'un ton d'affectueux reproche :
— Et bien ! mon ami, n allez-vous pas descendre ? On vous attend avec impatience, et ma mère est de la plus mauvaise hu-
raeur. Voyons, Daniel, les affaires de votre charge ne vous laisseront-elles pas un peu de répit?
— Ma charge, chère Maria, n’aura pas à m’occuper longtemps désormais, reprit Daniel tl'un ton sombre; le lieutenant Vasseur vous dira qu'une circonstance imprévue...
— M. Vasseur est un homme de cœur et de sens, dit Maria en adressant à l'oflicier un sourire plein de coquetterie, et il comprendra sans peine que vous remettiez ù un autre moment votre besogne judicaire... Et vous, Daniel, poursuivit-elle avec un peu d'ameitume, ne prendrez-vous pas sur vous de négliger pendant quelques heures vos dossiers et vos procès verbaux? Après avoir tant souhaité et tant hâté la cérémonie qui s’apprête, devais-je penser que vous montreriez une telle froideur, une telle indifférence?
— Maria, je vous en conjure, ayez pitié de moi ! dit Ladrapge bouleversé par l’injustice de ces reproches; si vous saviez...
Alors seulemenHa jeune fille remarqua la pâleur et l'accablement extraordinaire de son -fiancé. Elle allait l'interroger à ce sujet, quand un nouvel incident vint lui faire partager à elle-même le trouble de Daniel.
' Vasseur examinait la toilette de Maria avec une attention qui embarrassait fort la pudique enfant. Tout â coup il se rapprocha d'elle et lui dit d'un ton singulier:
— Mademoiselle, je me vois à regret dans la nécessité de vous demander... d’où vous viennent ces bijoux?
Il indiquait le collier et les bracelets de rubis que nous connaissons déjà, et dont mademoiselle de Méréville avait jugé à propos de se parer pour la cérémonie du contrat.
— En vérité, monsieur , répondit-elle avec un mélange d’étonnement et de fierté, celte question me paraît si étrange...
— Oh ! ne vous offensez pas de ma curiosité, reprit \ asseur fort embarrassé lui-même; je sais tout ce que mademoiselle de ' Méréville mérite d'égards et de respect; mais il ne m'est p^s permis en ce moment d'employer les ménagements ordinaires, et je vous supplie de répondre à ma question.
— Le lieutenant Vasseur doit avoir de bonnes raisons pour parler ainsi, reprit Maria avec dignité, et je ne ferai pas mystère d’une chose aussi simple. Ces bijoux, monsieur, ïft’ont été envoyés à l'occasion de mon prochain mariage, et j’ai tout lieu de jjenser qu’ils proviennent d'une personne amie dont Daniel ét moi nous regrettons l’absence en pareil jour.
— Pardon, mademoiselle, si . j'insiste pour obtenir une réponse plus précise. Comment se nomme la personne que vous soupçonnez de vous avoir envoyé ce présent?
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— 1! doit vous suffire, monsieur, de savoir qu’elle est digae de mon estime et de mon affection.
— Ne serait-ce pas un certain colporteur que l’on appelle le Beau-François, bien qu’il puisse vous être connu sous un autre nom ?
— Pour le coup, monsieur, c’est trop fort! dit la jeune fille indignée ; je refuse absolument de répondre avant de connaître la cause de celte insolente inquisition... Eli quoi! Daniel, n'avezvous rien à dire quand on m'outrage ainsi?
— En effet, Vasseur, reprit Ladrange avec égarement, apprenez-nous pourquoi vous vous permettez...
— Vous le voulez l’un et l’autre, s’écria l'officier poussé à bout; eh bien! vous m'y aurez forcé... Je reconnais parfaitement, s’il faut le dire, la parure en rubis que porte en ce moment mademoiselle de Méréville, pour avoir été volée, il y a huit jours, dans un château des environs d Étampes.
Deux cris perçauts accueillirent cette révélation.
Maria, prompte comme la pensée, arracha le collier et les bracelets par un mouvement frénétique, les jeta loin d’elle, et vint tomber presque mourante dans les bras de Ladrange.
— Je vois maintenant où tendaient ses menaces! dit Daniel avec désespoir en déposant la jeune fille dans un fauteuil ; le lâche ! le misérable ! ne lui suffisait-il pas de m’avoir attiré dans un piège infernal ! fallait-il outrager ainsi cette noble et pure enfant?... Tenez, Vasseur, vous avez raison; les apparences sont contre moi. Je dois vous paraître aussi méprisable que lui, et plus hypocrite encore!
— Je crois, au contraire, citoyen Ladrange, dit l’officier de gendarmerie d'un air de réflexion que je me suis trop pressé de soupçonner un homme d'honneur. J'entrevois que vous êtes circonvenu par un scélérat astucieux- mais dans cette affaire de la parure en rubis, votre ennemi a dépassé le but. A qui pourrait-il faire croire que vous, magistrat éminent, consentiriez à recevoir en présent des bijoux provenant notoirement d'un vol ? que vous permettriez à votre jeune et innocente fiancée de s’en parer publiquement le jour même de votre mariage?
— C’est vrai, Yasser; merci de cette pensée! s'écria Daniel;
Ï eusse donné ma vie pour épargner à ma chère Maria un semlable supplice... Voyez! voyez! elle ne respire plus!,,, Mademoiselle de Méréville avait perdu connaissance; mais son évanouissement fut court. Bientôt elle rouvrit les yeux et les attacha sur Daniel, dont elle retenait la maiu violemmec 1 : serrée dans les siennes.
— Mon ami, dit-elle, il se passe d’horribles choses... Par pitié, apprctipz-moi si tout cela n'est pas un mauvais rêve I
Et comme Daniel détournait la tête sans répondre, Vasseur se liâia d'intervenir:
— Mademoiselle, reprit-il en adoucissant sa voix rude, ce sont des choses si horribles, en effet, qu'il serait au-dessus de vos forces d'en supporter le récit. Souffrez donc que j’essaie, avec l'aide du citoyen Ladrange, de débrouiller ce vilain écheveau qui est passablement emmêlé. Pour vous, permettezmoi de vous prier de retourner au salon. Oubliez ce qui vient de se passer ici ; ne réfléchissez pas à deviner... Plus tard peutêtre, vous saurez la vérité.
Maria regarda son (iaucé comme pour le consulter.
Oui, oui, Maria, répliqua Daniel avec agitation, le conseil de Vasseur est sage. Vous êtes suffisamment remise; retournez donc au salon, et excusez-moi auprès de nos amis si la cérémonie doit encore être ajournée. Il s’agit de la sûreté de ce pays; il s'agit aussi de l’honneur de noire famille. Maria; du mien peut-être !... Ne m’en demandez pas davantage.
— Mon Dieu ! Daniel, comme vous êtes troublé, comme vous êtes pftle! un nouveau malheur nous menacerait-il? Monsieur Vasseur, on diraitque vous avez quelqtiechose à reprochera mon bien-aimé Daniel... Oh I tenez, ce qui vient de m'arriver m'a donné les idées les plus absurdes, les plus effrayantes...
Vasseur la rassura de son mieux; Maria ne cessait de regarder Daniel qui lui dit :
— Chère enfant, je vous en conjure, laissez-nous un moment... Surlout ne vous alarmez pas outre mesure ; soyez forte, soyez courageuse, comme vous l'avez été dans vos plus cruelles épreuves; et songez, quoi qu'il arrive, que je serai toujours digne de vous.
— Eli bien! mon ami, je cède à vos instances, reprit la jeune
fiiie en se levant; je ne veux rien savoir, je n’interroge plus, je me soumets entièrement à vos volontés... Mais je vous en prie à mon tour, mon cher Daniel, ne tardez pas à nous rejoindre. Monsieur Vasseur, ajouta-t-elle avec un ton plein de grâce mélancolique, vous nous le rendrez bientôt, n'est-ce pas? C’est le meilleur, le plus loyal, le plus dévoué des hommes! j
Elle présenta son front à Daniel, sourilà Vasseur d'un air] caressant et sortit.
Après son départ, il y eut un nouveau silence.
— Vasseur, dit enfin Daniel à 1 officier, qui avait ramassé la parure en rubis et qui l’examinait avec attention, la présence de cet ange de candeur a changé le cours de mes idées, apaisé ma colère. Pourquoi m’offenserais-je de soupçons qui ne me paraissent que trop légitimes? Ce que vous n’avez pas obtenu de la violence, vous l’obtiendrez de ma confiance en vous, de
mon estime, démon affection... Asseyez-vous, lieutenant, vous allez tout savoir.
11 se mit alors à raconter dans le plus grand détail l'histoire de ses relaiions avec François Gauthier. Il ne cacha rien à Vasseur, n'omit aucune particularité, et produisit les pièces qui devaient justifier ses assertions. Quand Ladrange vint à la dérouverte qu il avait faite le matin au moyen du portefeuille de Laforêt, l'officier frappa du pied.
— Mille tonnerres ! s'écria-t-il ; et après une pareille découverte vous avez commis la faute de laisser partir ce coquin-là?
, — J'ai eu tort, je l'avoue, répliqua Daniel avec collusion. J'ai ' trop écouté une fausse générosité. Considérez cependam que je ne savais pas encore toute la vérité. Je voyais seulement en François Gauthier un jeune parent qui avait commis une faute isolée, et que l’on pouvait encore ramener au bien. Comment aurais-je soupçonné que le lils de mon oncle était le chef d une bande de scélérats, un monstre épouvantable que ses crimes avaient mis hors la loi de I humanité?
Pendant ce long récit, Vasseur était demeuré pensif. Après avoir réfléchi mûrement et examiné les actes qu on lui présentait comme pièces à l'appui , il se leva tout à coup et secoua fa main de Daniel avec vigueur.
— Pardonnez-moi, citoyen Ladrange; reprit-il ; mais vous conviendrez qu'un plus fin cjue moi s’y serait laissé tromper. Ce Gauthier, Girodot, Beau-François, ou quelque nom que vous lui donniez, est le diable en personne, et un honnête homme .ne saurait lutter de ruses avec le diable. Seulement trop de précaution nuit, et l'affaire de la parure en rubis, par son raffinement excessif, m’a d'abord mis en défiance... Cependant, je . vous le répète, ce gaillard-là doit avoir le pied foruchu, car il 'nous vient tout droit du lin fond des enfers. Nous avons c/rtainés raisons de penser qu’il a tué son père, son fils peut-être, sans compter... Tenez, on a beau être homme, cela donne le frisson. Mais, revenons à vous... Que voulez-vous faire maintenant?
Daniel prit sur son bureau un paquet qui n’était pas encore cacheté, et le remit silencieusement à Vasseur; c'était sa démission de directeur du jury de Chartres..
— Fort bien, dit le lieutenant, je comprends les scrupules d'un ordre élevé auxquels vous obéissez; mais en attendant que votre démission soit acceptée par l'autorité compétente, : vous ne pouvez demeurer inactif. Le temps presse, le défaut de i décision dans ce moment de crise peut avoir les suites les plus lunestes... A quoi vous déterminez-vous?
— Je ne dois plus me croire engagé par la promesse condi-
lionnelle que j'ai faite à ce misérable, dit Daniel avec Énergie la prise d'armes qu'il a commandée pour celte nuit m’affranchit de tout scrupule, car j'avais annoncé que je lui accorderais trois jours de répit dans le cas seulement où il s’abstiendrait de toute machination criminelle. Eh bien ! marchons à l'ennemi, Vasseur ! Je vais monter à cheval ; je partagerai vos fatigues ei vos dangers. Vous verre?, si je sais aussi remplir mes devoirs sans crainte et sans faiblesse !
— Bravo! bravo! morbleu! s'écria Vasseur transporté de joie ; franchement, citoven Ladrànge, vous prenez le bon parti. Les intrigues du Beau-François, il faut bien l’avouer, vous ont réellement mis en suspicion , et comme vous ne vous souciez pas sans doute de crier sur les toits les circonstances qui vous excusent, votre conduite courrait risque d'êlre mal interprétée si vous agissiez avec mollesse. La vigueur de votre conduite, au contraire, coupera court à toutes les suppositions malveillantes.
— Nous partirons donc aussitôt que j’aurai procédé il l’interrogatoire du prisonnier. Ne croyez pas néanmoins, Vasseur, qu’en vous accompagnant je veuille vous enlever l'honneur de cette entreprise. Je serai le chef nominal de l'expédition; vous en serez le chef véritable. Gardez ma démission, Vasseur; c’est vous dire que mon aulorité s'exercera sous votre contrôle.
— 11 en sera ce que vous voudrez, citoyen Ladcange. Ab ç.J! vous êtes donc résolu a faire connaître le lien de parenté qui vous unit à ce scélérat?
— il n'y a pas deux droits chemins, et, s’il le faut, je déclarerai hautement l’affreuse vérité.
— Fort bien, mais ne nous pressons pas ; j’espère encore, citoyen Ladrange, qu’il ne sera pas nécessaire de recourir à celte extrémité. Ne m'avez -vous pas dit qu’en dehors de votre famille, nul ne savait ce secret de votre parenté avec le Beau- François?
— Il est vrai ; le pauvre Laforêt qui nous a montré (ant de dévoûment, ne s'était sans doute confié à personne. Mais le Beau- François connaît ce secret, lui, et sans aucun doute il essaiera d’en tirer partk
— Toutes les prévisions de ce brigand vont être déconcertées par votre démission de magistrat. D’ailleurs, peut-être aura-t-il intérêt lui-même à Ce qu'on n'approfondisse pas trop scs affaires et gardera-t-il le silence sur cette parenté, s'il ne voit pas un avantage clair et précis il s’en vanter... Quant à moi, citoyen Ladrange, poursuivit Vasseur avec émotion, je n’userai qu'avec une extrême réserve de votre loyale confidence,
et je n aurai garde d’oublier qu'il y va de l'honneur d’une famille. Si, comme je le pense, le Beau-François est convaincu de crimes suffisants pour emporter contre lui la peine capitale, je ne révélerai jamais les circonstances que vous venez de me confier. Citoyen Ladrange, je vous dois mon grade actuel ; j'ai contracté envers vous une dette de reconnaissance,, je vais peut-être pouvoir m'acquitter.
Daniel se jeta au cou de l’officier.
— 'Merci, Vasseur, dit-il; je n’aurais point osé vous demander ce que vous me proposez avec tant de générosité. Eh bien donc! à l'œuvre maintenant! Nous ne pouvons plus nous égarer dans l’accomplissement de nos devoirs, et chacun de nous fera le sien.
Quelques moments après, cette chambre, tout à l'heure si sombre et si solitaire, avait complètement changé d’aspect. Uni grand nombre de bougies allumées étaient disposées sur les meubles d'une manière irrégulière. Daniel, assis à son bureau, procédait à l'interrogatoire juridique du Borgne-de-Jouv, qui ne se faisait pas prier pour répéter devant le magistrat ses premiers aveux. L’adjoint du maire servait de greffier ; Daniel était assisté de Yasseur et du lieutenant Thérîard, qui commandaient la force publique. En outre, comme on voulait donner à celte confession du malfaiteur toute la notoriété possible, dans le cas où il songerait à se rétracter plus tard, on avait fait entrer, pour former l'auditoire, les gendarmes qui se trouvaient au château.
Les assistants frémissaient d'indignation au récit des crimes effroyables commis par la bande d'Orgères. Le Borgne-de-Jouy, fier du succès qu'il obtenait, semblait trouver plaisir à exposer en détail les vols et les assassinats dont il disait avoir été témoin. Cependant, il clignait parfois de son œil unique en répondant au magistrat, et ses paroles étaient énigmatiques, comme s’il eût existé entre Daniel et lui une secrète intelligence.
Ce manège n’échappa pas à Vasseur, qui donnait fréquemment des signes de malaise; mais quand l’interrogatoire roula sur le chef de la bande, les allusions devinrent de plus en plus claires; évidemment, lerusé malfaiteur voulait établir une sorte de solidarité entre le Meg et Daniel Ladrange, et il importait de’ l’arrêter dans cette voie. Le Borgne rappelait doucereusement' rjue « le Beau-François avait surpris la confiance du citoyen
E , qui la nuit précédente l’avait reçu au château » ; quand iel l’interrompit avec fermeté.
— Comme .magistrat , citoyens , dit-il en s'adressant à l'auditoire, je pourrais me dispenser de relever certaines insinua-
tions du prévenu ; mais pour la dignité de ma personne, je veux dés à présent faire connaître une des causes de ces relations passagères que je déplore. A une autre époque, sous un autre régime, le Beau-François eut occasion de nous rendre, à ma famille et à moi, un grand service, comme le lieutenant Vasseur pourra l'attester au besoin. Depuis ce temps, j’ae conservé quelques rapports avec cet homme dont l'hypocrisie m’avait trompé... Voilà ce que j'ai à dire pour le moment sur ee sujet, et je me réserve de fournir des renseignements plus, complets au magistrat qui sera chargé de l'instruction détint-' tiv e da l'affaire. Pour vous, Germain Bouscaut, poursuivit-il en s'adressant avec sévérité au révélateur, cessez des allusions offensantes, qui ne sauraient m’atteindre, et qui ne peuvent qu’aggraver votre position devant la justice.
Vasseur approuva d'un signe de tète le tour noble et h3bile
S ue Daniel avait su donner à ces explications. De son côté, le orgne-de-Jouy parut enlin s'apercevoir qu'il s’était fourvoyé, et que ses dénigrantes observations auraient seulement pour résultat d'indisposer contre lui un magistrat tout-puissant.
— Je demande bien pardon au citoyen juge, dit- il d'un ton mielleux; on sait, en effet, qu'il ne peut v avoir rien de commun entre lui et notre terrible Me.g... Mais, j'y songe, poursuivit-il comme frappé d'une idée, n'était-ce pas d'ici que sortait ce matin le Beau-François, quand je l’ai rencontré, là-bas, dans le bourg, si furieux et si agité?
— Oui , répliqua Daniel ; sans soupçonner encore ce qu’il était réellement, je venais de le chasser honteusement du (bâteau. Mais où tend cette question ?
— Vous l’avez chassé ? Alors je devine la cause de la colère où je l’ai troûvé ; il est si impérieux, si fier ! Maintenant, ci- » toyen juge, encore un mot : n a-t-on pas reçu depuis peu des sommes importantes dans cette maison, et ne s'y trouve-t-il pas en ce moment un fournisseur général de la république?
— Il est vrai, répondit Daniel ne sachant où le coquin en voulait venir.
— Je puis donc vous dire, reprit le Borgne, quel est le château que le Beau-François compte attaquer cette nuit et pour ,1a destruction duquel il réunit toute sa bande à la Muette.. C’est le château de Méréville, où nous sommes en ce moment.
— Serait-il possible? s'écria Daniel.
■— J’en suis sûr, vous l'avez offensé, et le Meg ne pardonne jamais une offense. D'ailleurs, je l ai entendu parler de diamants et de sommes considérables à dérober, d’un fournisseur à rançonner... Plus de doute : c'est au château de Mérévilie même qu'il en veut.
— Consignez cette révélation au procès-verbal, citoyen greffier, s'écria Vasseur tout joyeux en voyant combien elle était favorable à Daniel Ladrange.
Et pendant que le greffier obéissait, l’officier, se penchant vers le Borgne, lui dit à voix basse:
— Tu savais cela depuis ce matin, drôle; mais tu n'étais pas fâché de poursuivre ton système d'infâmes calomnies contre un magistrat... Fort bien, mais n’y reviens plus ou tu me le paieras !
Le Borgne-de-Jouy se contenta de ricaner.
— Et croyez-vous vraiment, Germain Bouscaut, reprit Daniel avec inquiétude, que ces scélérats persistent dans leur projet?
— Je ne le crois pas. Le Beau-François est tenace dans ses rancunes, inexorable dans ses vengeances, mais il est plein de prudence. Or, il doit connaître déjà l'arrivée d'un détachement de hussards à Mèréville, et malgré ses fanfaronnades, il n'osera se mesurer en plaine avec la force armée; l'osàt-il, les autres refuseraient peut-être de le suivre.
— Dans ce cas, dit Ladrange résolûment, il'nenous reste d’autre parti à prendre que d aller relancer les brigands dans leur fort... Citoyen greffier, je vous invite à clore ce procès-verbal; il est aussi explicite que le permettent les circonstances. Le temps nous presse, et nous avons plus besoin d’action que d'actes de procédure.
En effet, le procès-verbal fut clos et signé par toutes les personnnes présentes, même par le Borgne-de-Jouy , qui , nous croyons l avoir dit déjà, savait écrire. Puis on délibéra sur le
E lan à suivre afin d'opérer immédiatement l’arrestation de la ande.
On demanda d’abord au Borgne-de-Jouy s'il était disposé à servir fidèlement de guide à la force armée, au milieu des bois presque inaccessibles où l’on allait s’engager par une nuit des plus noires. Le prisonnier protesta de sa bonne volonté, mais il fit ses conditions. Il n'entendait plus être enchaîné; suivant! lui, cette précaulion était absolument Inutile, puisqu’il ne pou-, vait manquer d'ètre tué par ses anciens complices s’il parvenait» à recouvrer sa liberté. 11 exigeait encore qu’on le revêtît d'un uniforme de gendarme ou de garde national, afin que dans l'expédition actuelle, son costume ne le désignât pas comme un
S oint de mire aux fusils et aux pisio’ets des hommes de la bande, 'ès qu’on aurait fait droit à, ses justes réclamations, il promettait de guider loyalement la force publique et de faire prendre tous les scélérats comme par un coup de filet.
Ces.couditions furent l’objet d'une courte conférence entre Daniel et les deux lieutenants. Mais Vasseur trancha la difficulté
en s'engageant à veiller de si près le Rorgne-de-Jouv, que celui-ci, quoique libre et sans fers, serait dans l’impossibilité de '.s’évader. Il lut convenu de même que le révélateur, pour sa jsûrelè, serait revêtu d'un uniforme de garde national (I).
Ces points arrangés à la satisfaction du prisonnier, on songea cependant qu'il ne fallait pas trop se lier à ses aflirmations , et qu il serait imprudent de laisser ie château de Mèréville absolument sans défense. On décida donc qu’on en confierait la garde * à une dizaine d’hommes, gendarmes et hussards, dont les chevaux étaient trop fatigués pour suivre le reste de la troupe. Ces soldats, bien armés et pourvus de cartouches, ne devaient sous aucun prétexte sortir du château avant le jotn, et ils seraient plus que suftisants, avec les domestiques de la maison, pour repousser une attaque.
Néanmois, la troupe allait se trouver bien réduite pour cerner, de nuit, des ennemis nombreux, exaltés peut-être parle désespoir. L’oflicier de hussards annonçait que plusieurs autres détachements de sa demi-brigade étaient disséminés dans les cantons voisins; mais il était impossible de Jes concentrer à temps sur Méréville, pour qu’ils pussent prendre part au coup de main projeté. Comme on discutait ce point, ârriva un secours inattendu. Lemaire de Méréville se présenta dans l’assemblée, et proposa au magistrat le concours de la garde nationale, « qui, disait-il, brûlait d’envie de se mesurer avec les scélérats que l'on venait de découvrir. »
Il s’agissait d’uuequarantaine de paysans robustes, connaissant parfaitement le terrain , et ce secours n'était nullement à dédaigner.
En outre, usant des pleins pouvoirs qui lui avaient été donnés par l'autorité centrale, Daniel expédia des estafettes aux détachements de cavalerie qui se trouvaient dans les environs, et il envoya des ordres dans les communes voisines atin que les populations prissent les armes et lissent bonne garde. Ces mesures avaient surlo^pour but de couper les communications à ceux des brigands qui pourraient «'enfuir après la dispersion du rassemblement.
Alors le couseil se rompit, et chacun alla faire ses dispositions de départ. Tous les assistants, sauf les soldats désignés ' pour la garde du château, retournèrent au village, où le son I des tambours et des trompettes annonça bientôt u'ne activité j extraordinaire.
(1) Ce fut aussi sous ce déguisement que, plus tard, le Borgnede-.'ouyfut promené par la gendarmerie dans plusieurs départements, afin de reconnaître et de désigner les nombreux affiliés à la bande U’Orgères.
Au moment de se séparer de Daniel; Vasseur lui dit bas d'uu ton cordial:
— Vous avez pris à lâche ce soir, citoyen Ladrange, de me faire rougir de mes soupçons... Tout marche à souhait et vous pouvez, dés à présent, vous rire des odieuses machinations imaginées par voire indigne parent pour vous compromettre.
Ce méchant Borgne, en convenant enfin que l'attaque des brigands allait être dirigée contre lejch&teau, a enlevé tout prétexte à la malveillance de s'attaquer à vous. Il n’est donc plus nécessaire que vous preniez part en personne à cette expédition périlleuse, et si vous voulez rester ici pour veiller à la sûreté • de votre famille...
— Cette fois, non, Vasseur, répondit Daniel avec fermeté.
Pour mon hohneur, pour la satisfaction de ma conscience, jedésire partager complètement vos fatigues et vos dangers. D’ailleurs, ce misérable ne se sera pas impunément joué de ma loyauté, de ma bonne foi... Dussé-je y périr, je ne me reposerai pas un instant jusqu'à ce que ce monstre ait été mis hors d’état de nuire.
Vasseur sei ra la main de Daniel et sortit à son tour.
Le jeune magistrat se hâta de prendre un costume de cérémonie, pour l'entreprise projetée; puis, un bon manteau sur le bras et une paire de pistolets dans sa poche, il descendit au salon, où les dames devaient être mortellement inquiètes.
On savait en effet dans le château qu’une bande nombreuse de malfaiteurs avait été découverte dans le voisinage de Méréville, et, bien qu'on ignoiâtjusqu’à quel point le château même était menacé, les personnes invitées à la signature du contrat s’étaient empressées de s’enfuir comme d’un lieu pestiféré. Daniel trouva Maria et la marquise dans de cruelles alarmes, et i le bon vieux, fournisseur Leroux s’efforçait vainement de les rassurer.
Daniel en entrant prit un air gai et ouvert:
— Il semble, chère Maria, dit-il, que les obstacles se multiplient pour retarder mon bonheur. J’espère pourtant que le sort se lassera de me poursuivre ; mais en attendant je me vois forcé de m’absenter cette nuit.
— Et où donc allez-vous, Daniel ?
— Remplir les devoirs de ma charge, en compagnie de Vasseur, et dè la force armée.
— Daniel, murmura !a jeune fille en l’interrogeant du regard, je craignais des malheurs plus grands encore !
Ils se sont détournés, répliqua Daniel avec un sourire- ras» surant.
Puis, s'adressant au fournisseur, il lui dit -
— Je vqus laisse commandant du château en mon absence,
mon cher Leroux, et je vous confie ces dames... Vous m'en répondez, n’cst-ce pas ? ...
— Comptez sur moi, citoyen Daniel, dit le fournisseur, qui avait un petit air martial contrastant avec la bonhomie ordinaire de ses traits... Mais, malheureusement pour mon courage, on assure qu'il n’y a aucun danger.
— Cela est-il bien vrai ? demanda la marquise.
— Très vrai, ma tante. » /
' — Mais vous, Daniel, vous allez vous exposer ! s’écria Maria ; oh ! ménagez-vous, je vous en conjure.
— C'est une honte, dit la marquise avec aigreur, que Daniel
nous abandonne ainsi quand on assure que ma maison pourrait être menacée... Ce n'est pas ce brave et généreux François Gauthier qui agirait ainsi. ,
— Ma tante, je vous en conjure, ne prononcez jamais ce nom, s'écria Ladrange avec violence.
— Et pourquoi donc, monsieur.
— Parce que c’est le nom du chef des brigands que je vais poursuivre.
Et il sortit laissant la marquise, Maria et le fournisseur luimême comme foudroyés par cette écrasante nouvelle.
LE HEXDEZ-VOUS.
La nuit était trôs-sombre quand la petite armée quitta le village de Mérèville, et c'était à peine si l'on pouvait distinguer la direction du chemin. Le Borgne-de-Jouy, à cheval entre Vasseur et un autre gendarme, s'avançait en tête de la troupe. Puis venaient les gardes nationaux de Mérèville. Daniel, enveloppé d’un ample manteau, l’air sombre et rêveur, chevauchait au milieu d'eux, côte à côte avec le maire ; celui-ci montait une vieille jument altzane, qui paraissait toute blanche en raison de la farine dont elle était poudrée, car son propriétaire, le digne officier municipal, était le meunier du pays. Venaient ensuite les gendarmes et les hussards en bon ordre et formant une longue ligne noire sur la légère couche de neige qui couvrait la campagne.
On s’avançait dans le plus ^rand silence ; toute conversation, même à voix basse, était défendue dans les rangs. On avait poussé la précaution jusqu'à envelopper de linges les pieds des chevaux, afin que le retentissement des fers sur- le pavé ne pût donner l'alarme. Un faible cliquetis de sabres et de carabines trahissait seul cette marche militaire. En revanche, on
entendait, quand la brise cessait de gémir dans les arbres dépouillés, des sons lointains de tambours bat'ant la générale ou les tintements lugubres du tocsin ; c’étaient les villages des environs qui , d’après les ordres de Dani 1, appelaient leurs populations aux armps, et se disposaient à faire bonne garde aux avenues de ces grands bois où les brigands avaient établi leur repaire.
Tout alla bien tant que la troupe ne quitta pas la grande route; mais bientôt il fallu prendre un chemin vicinal, étioit et crevassé ; il était bien difficile de conserver !a belle ordonnance qu'on avait au départ. A chaque instant, les fantassins faisaient des faux pas causés par les inégalités du soi ; les chevaux buttaient contre les mettes de terre durcies par la gelée. Cependant on ne se décourageait pas ; les bois de la Muette n’étaient pas éloignés, et l’on pensait qu’en deux heures de marche on atteindrait le terme dw voyage.
' Mais on avait compté sans les difficultés toujours croissantes. Peu à peu le chemin devint un sentier qui serpentait presque invisible au milieu des terres labourées. D’autre part, le sol de cette portion de l’Orléanais n’était plus uni comme les vastes plaines du pays charlrain ; c'étaient continuellement des collines et des vallées, des broussailles, des buissons, des ruisseaux. Il fallait la connabsance parfaite que le Borgne-de-Jouy avait des localités, pour se diriger au milieu de ces obstacles, par cette nuit sombre.
11 vint un moment cependant ou les plus patients de la troupe et Vasseur lui-même purent croire que le bandit se jouait d’eux. Il les menait au milieu des ravins et des hallierg, en faisant tant de sinuosités que les plus expérimentés ne savaient même plus s'orienter. Enfin, s’arrèant suv la lisière d'un taillis extrêmement touflu, il annonça qu’il fallait mettre pied à terre et se glisser à travers le fourré. Vasseur se répandit en imprécations et en menaces, ordonnant au guide de chéri her une voie plus commode.
— Eh! morbleu! dit le Borgne-de-Jouy, croyez-vous donc, citoyen Vasseur, que le Beau-François se laisse approcher facilement, et qu'on puisse arriver jusqu’à son bivouac en carrosse à six chevaux? U y a cette nuit beaucoup de monde dans les b >is, et certainement des sentinelles ont été posées aux abords de la Muette; à la moindre alerte nous trouverons les oiseaux déniehés.ou bien l’onnous préparera une réception qui ne sera pas de notre goût... Laissez-moi donc choisir ma route, si vous voulez que je tienne mes promesses; sinon, gagnons quelque ferme où nous pourrons nous coucher bien chaude-
ment dans le foin, satisfaction qui n’est pas à dédaigner par cette nuit glaciale.
Peut-être, en effet, le Borgne trouvait-il un malin plaisir à conduire les agents de la force publique dans les cantons les plus inontueux et les plus inextricables; toutefois, ses raisons semblaient assez plausibles, et Daniel donna l’exemple de la résignation. Il mit pied a terre, et; traînant son cheval parla bride, il pénétra dans le bois, à la suite des pistons qui s’y étaient engagés déjà; forcp fut alors aux gendarmes et aux# hussards dé l’imiter en enrageant. ,
Heureusement le taillis était moins épais dans l’intérieur qu’il ne le paraissait sur la lisière. On rencontrait assez fréquemment des éclaircies où les hommes et les chevaux pouvaient se rallier et reprendre haleine. Mais il y avait aussi des passages si embarrassés, si sombres, qu’il semblait impossible d'avancer davantage. Souvent les cavaliers n’avaient plus pour se diriger au milieu des ténèbres que le bruit produit dans les ramées par ceux qui les précédaient. Aussi, malgré la consigne sévère degarder lesilence, les militaires ne se gèrîaient-ils pas pour lâcher des jurons sonores, d’autant moins qu'il était impossible aux ofticiers de reconnaître les délinquants. Les chevaux eux-mèraes, tiraillés en tout sens, arrêtés par des obstacles invisibles, se cabraient à chaque pas et protestaient par des reniflements d’impatience contre celle manière insolite de voyager. % -
Au bout d’un quart d’heure de cette nïürche pénible, on était épuisé de fatigue , et pourtant rien n'annonçait encore qu-'oa approchât des limites de la forêt. Le mèconientement général prit des proportions inquiétantes pour le guide. Peut-être l’expression peu mesurée de ce mécontenteme ittinit-elie par influer sur lui, car, après avoir hésité quelques instants, il se troubla, s'arrêta et déclara qu’il s'était égaré.
Le fait, eu égard à l'obscurité , aux sinuosités du terrain, n’avait rien que de fort compréhensible; mais il porta l’indignation de la troupe entière à son comble. 11 fallut que les ofliciers employassent toute leur autorité pour empêcher les soldats de maltraiter le Borgne-de-Jouy. Celui-ci, fort poltron par tempérament, perdait la tète de plus en plus, ce qui ne remédiait à rien. Enlin, Daniel appela quelques paysans qu'il supposait devoir le mieux connaître les localités, et les mit en rapport avec le Borgne-de-Jouy. Après qu’ils se furent concertés ensemble, ils semblèrent s’enleudre sur la direction à suivre; on gravit une hauteur voisine ; dès qu’oh en eut atteint le sommet, le guide annonça gaîment qu'il se reconnaissait et qu’il était sur maintenant de sa route.
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Cette nouvelle rendit courage aux cavaliers et aux piétons, mais beaucoup de temps avait été perdu en détours inutiles ; plus de la moitié de la nuit était passée, et on pouvait craindre que lorsqu'on arriverait au rendez-vous de la bande, le Beau- François et ses gens ne l'eussent déjà quitte
Comme l'on traversait un plateau découvert, on aperçut une grande lueur rouge qui se reflétait sur le ciel brumeux.
— Voilà enfin leurs feux de bivouac, dit le Borgne-de-Jouy triomphant.
Il réclama le silence, afin de s’assurer si l'on n’entendrait pas le bruit des chants et des danses qui accompagnaient habituellement les réunions de la troupe. Mais le frémissement de la brise nocturne vint seul frapper ses oreilles, et sauf cette teinte rougeâtre qui apparaissait à l’horizon, rien n'annonçait la présence d'hommes dans ces campagnes solitaires. Le-IJorgne-de- Jouy parut concevoir quelques craintes, et secoua . la tète.
— Bah ! dit-il colin, ils ont antre chose à faire cette nuit qu’à chanter et danser comme à l’ordinaire... Mais sont-ils. partis ? ne le sont-ils pas?
— 11 importe de le savoir au plus tôt, dit Daniel avec agitation. Nous ne sommes pas loin de la Muette, le terrain est favorable; à cheval donc! et que la malédiction des bouuêtes gens retombe sur ceux qui resteront en arrière!
— Oui, oui, à cheval et en avant ! s'écria Vasseur à son tour: plus de précautions; si les coquins nous ont attendus, ils r,e peuvent nous échapper maintenant... Allons, mes amis, nous verrons bientôt de quel bois se chauffent ces gens de là-bas ; cela vaut bien que l’on ait un peu de mal, que diable!
Les soldats se remirent en selle et cheminèrent aussi^ promp- __ lemenl que possible, vu la nécessité de ne pas laisser I infanterie en arrière. „ , ,
Tout en trottant côte à côte avec le Borgne >de-Jouy, Vasseur lui demanda d'un ton d’inquiétude :
— Pensez-vous vraiment, Germain Bouscaut, que ces gens pourraient avoir déAtmpè?
— Je n'en sais rien, citoyen Vasseur.
— Mais ces féux que nous venons d'apercevoir...
— Peuvent être alimentés par quelques femmes et quelques mioches dont ta capture ne vaudrait pas la peine qu'ils nous auraient donnée. , .
— Comment le Beau-François eût-il etc averti oc notre approche? . ......
— Les moyens ne lui manquent pas pour etre instruit promptement de ce qui se passe ; il a des agents et des alüliés partout. Déjà ce matin, à Gueudreviile, Baplisle-le-Chiiurgieu parais-
sait fort alarmé de l'arrivée prochaine deshussards dans le can- _ ton et Bapiiste n'aura pas manqué de prévenir le Meg, qui fait grand ras de ses avis.
— Ce Bapliste-le-Chirurgien, demanda Vasseur d'un atr de réflexion, n est-il pas un grand gaillard, jeune encore, à cheveux noirs, à mine astucieuse, et qui sait au besoin jouer mer* veilleusement la comédie?
Le Borgne se mit à ricaner.
— Ah ! ah 1 lieutenant, uous ne pouvez donc digérer cette ancienne affaire du bac de (jrandmaison? en effet, ce docteur vétérinaire qui vous attrapa si bien n'était autre que Bapiiste.
— Il suflit; y. retiens ce coquin-là; je veux lui demander en personne les recettes qu'il m'a promises et qu’il ne m’a jamais envoyées.
— Hum I citoyen Vasseur, il nè sera pas facile de happer ce finaud de Baptiste: autant vaudrait essayer de prendre à la main une anguille dans un élang. Si madré que vous soyez vousmême. il vous glissera entre les doigts.
— C’est ce que nous verrons... Ainsi donc, Germain Douscaut, ce Baptiste-le-Chirurgien est le confident et l'ami du Beau- François?
— Le confident, oui ; l’ami, je n'en sais rien. Ils sont tro» orgueilleux l’un et l'autre pour ne pas se jalouser un peu ; et quoique Baptiste fasse patte de velours avec le Meg, je soupçonne qu'au fond ils se délestent cordialement; mais ils ont besoin i'unde l'autre. Baptiste soigne les blessés et il est d’excellent conseil; aussi le Meg,touienle malmenant parfois, l’écoute-t-il volontiers.
— Et, suivant vous, Baptiste-le-Chirurgien aurait assez d’influence sur le Beau r Frai çois pour le détourner de son projet contre le château de Méréville?
— Peut-être non, citoyen, carie Meg est opiniâtre... Mais, s’il faut le dire, une autre circonstance aurait pu le décider à ' changer ses plans, et même à quitter la Muette.
— Laquelle donc?
— Je n’ai pas songé à vous prévenir qu’il fallait arrêter le franc de Méréville, qui a dû me reconnaître ce soir quand nous sommes arrivés sur la place du village ; il aura donné peut-être l’alarme aux gens de la bande.
— Abominable traître! s’écria Vasseur furieux; je me souviens maintenant d’avoir entendu sa voix dans la foule, etYOUS l’avez sans doute entendue comme moi.
Le Borgne jura ses grands dieux qu’il n’en était rien, que son silence devait être attribué seulement au trouble fort na-
tnrel où l’avaient jeté les circonstances de son arrestation. Vasseur le fit taire.
— Vous jouez un double jeu et un jeu dangereux, Bouscaut, lui dit-il d’une voix 'sourde et menaçante; mais tenez-vousbien, car je vous donne ma parole qu à la première apparence de trahison, je vous brise le crâne'
Mais il nous faut ici revfntr un peu en arrière et dire comment s'était passée pour le Beau -François celle soirée si pleine d’événements.
Nous savons déjà qu'en quittant le château de Mérévllle, le Meg s’était dirigé vers la Muette. Chemin faisant, il accostait tous les gens de la bande, affiliés ou francs, qu'il rencontrait, et leur donnait ses ordres à voix basse. Parfois aussi il se détournait de sa roule pour aller conférer dans des cabarets de mauvaise mine ou des habitations isolées avec des individus mystérieux. Scs détours et ses baltes avaient ostensiblement pour Objet d'offrir les marchandises contenues dans sa balle ; mais en réalité le chef de brigands allait recommander à ses inférieurs de ne pas manquer le soir au rendez-vous général, et ses recommandations étaient reçues cvec les témoignages de la plus entière soumission.
Cependant, à mesure qu'il approchait du térme du voyage, lé sombre colporteur éprouvait de vives appréhensions. Son pouvoir était plus despotique en fait qu’en principe, et si, en définitive, tout fléchissait devant sa volonté de fer, il n'etait pas moins tenu à certains ménagements. Quand il s'agissait d’expéditions importantes, il devait, d'après les règlements de l'association, consulter le conseil, et tel était le cas présent. Or, comment des coquins, habitués au crime lâche et sans péril, allaient- ils prendre sa proposition? Comment oseraientils se mettre en révolte ouverte contre la société, lui déclarer hautement la guerre? Déjà ie Beau -François avait remarqué chez quelques uns de ses gens certaines velléités d'insubordination que son énergie avait réprimées, mais qui pouvaient faire explosion tôt ou tard. On lui reprochait secrètement son indifférence apparente pour les intérêts généraux, ses allures tortueuses, ses airs de seigneur. N était-il pas à craindre que ce mécontentement, comprimé jusque-là, ne se manifestât de nouveau quand on exigerait de ces scélérats des actes hardis si opposés à leur caractère' et à leurs habitude? ?
Aussi le Beau-François réfléchissait-il aux moyens de capter individuellement Chaque chef, et sans doute il ne désespéra pas d'y réussir, car le soir du même jour, aux approches de la nuit, nous le retrouvons s'entretenant confidentiellement avec les principaux brigands de sa troupe, au rendez -vous de la Muette.
Di
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Il-s’était installé dans cette loge rustique où nous avons vu déjà se contracter les mariages ; mais les guirlandes de verdure et la brillante' illumination avaient disparu ; à leur place, lin feu énorme, qui menaçait d’incendier la toiture en bois, répandait dans la salle autant de fumée que de lumière et de chaleur. Assis sur un billot devant le foyer, le Beau-François déployait toute sa rhétorique pour endoctriner ses ofticiers, qu'un aflidé lui amenait à mesure qu’ils arrivaient. 11 cherchait ainsi à s'assurer d'avance la majorité des suffrages dans le prochain conseil, et la satisfaction répandue sur son visage’ témoignait qu’il se croyait sûr du succès.
Cependant la réunion n’était pas fort nombreuse encore dans la clairière voisine. Autour des feux, alimentés largement, on voyait tout au plus unè cinquantaine d'hommes bien armés et causant en argot avec animation. Dans l'ombre, quelques chevaux, attachés à des piquets, broutaient tristement l'herbe sèche et flétrie : mais le Rouge-d'Auneau, qui devait arriver avec' trente cavaliers, n’avait pas encore paru, ainsi que plusieurs autres personnages influents de la bande.
Rien ne rappelait les chants, les danses, les orgies qui marquaient habituellement ces sortes de réunions. Le violon du ménétrier faisait silence ; plus de volailles dérobées dans les fermes qui tournassent devant le feu, embroi hées à une baguette de bois vert. Le repas du soir consistait en maigres provisions tirées des bissacs.cn quelques gourdesde mauvaise eau-de-vie, qu'on se passaitde main en main. Sans doute les circonstances étaient trop graves pour qu'on se livrât à la joie. Les femmes n'assistaient pas à celte assemblée ; le Meg leur avait défendu d'y venir, de peur que leur présence ne gênât les délibérations. Le petitnombrede celles qui s'étalent présentées avaient dû aller chercher un gîte dans les fermes voisines où elles attendaient des ordres ultérieurs.
t T ne seule avait trouvé grâce devant cette consigne sévère, et rôdait languissamment autour de la loge du conseil ; c’était Rose Bignon, la femme répudiée du Beau-François. Depuis son divorce, elle ne manquait aucune occasion de se placer sous les yeux du Meg ; elle n’osait lui parler, mais elle espérait peut-être que sa contenance humble, sa douceur, sa tristesse Uniraient par toucher cette âme farouche. Bizarre et aveugle passion qlie l’amour! Deux femmes, autrefois douces, bonnes et honnèles, Fanchette Bernard et Rose Bignon, avaient aimé leBeau-François, ce chef de brigands, cet assassin, ce monstre, et leur amour l’avait suivi jusqu'à la honte, jusqu’à l'infamie, • jusqu'aux crimes les plus noirs!
Toutefois, Rose ne semblait pas avoir compté seulement sur
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le sprrfâcle de sa mélancolie et de son abandon pour réveiller l'affection égoïste du Jleg. Sa douleur, profonde mais sans faiblesse, ne 1 empêchait pas de recourir à ces petits moyens de coquetterie que l’instinct féminin suggère aux délaissées. Pardessous sa mante, là belle colporteuse avait toujours celte mise élégante et coquette d'autrefois ; ses cheveux noirs, soigneusement bouclés, s’échappaient toujours de dessous un joli bonnet bien frais et bien blanc; ses yeux bruns, quoique ua peu cernés, conservaient leur éclat et leur limpidité.
Comme nous l’avons dit, elle se promenait depuis quelques instants devant la loge, épiant l’occasion favorable de s’y glisser et de tenter une réconciliation avec son redoutable infidèle. Mais le Beau -François était en conférence animée avec ses gens, et il eût été imprudent de le déranger. Enfin, pourtant, elle vit sortir, les uns après les autres, tous ceux qui s’étaieut entretenus avec lui, et, jetant un regard furtif dans la saile, elle reconnut que le Megétait seul.
Son cœur battit, scs joues pâlirent dans ce moment décisif ; mais, s’armant de courage, elle prit un air câline et entra d’un pas assuré. y-
Le Beau-François n’avait pas quitté sa pla'îe, devant le fi^',' ; oui ne donnait plus ni flammes, ni fumée, mais qui projemlt'
. des teintes sur les objets environnants. Le coude appuyé sur un de ses genoux et le menton posé sur sa main, il contemplait rêveusement les formes étranges que l’imagination découvre dans lecharbone mbrasé. Une se retourna pas au frémissement léger causé par les vêtements de Rose ; elle lui dit avec les intonations les plus douces et les plus caressantes de sa voix :
— Voulez-vous permettre, François, que je me réchauffe un peu à côté de vous ?
— Soit, répondit-il d’un ton bourru ; seulement, s’il vient quelqu’un pour causer avec moi, tu te sauveras au plus vite, car je u’entends pas que l’on m’espionne.
Ruse s'assit sur un billot.
— François, dit - elle avec timidité, je m’éloignerai dès que ma présence vous deviendra importune. N êtes-vous pas mon maître, un maître plus respecté encore par moi que par tous les autres ?
Le Meg finit par lever les yeux vers elle. La jeune femme avait une grande envie de pleurer; mais, se souvenant que le Beau-François n’aimait pas les larmes, elle renfonça les siennes et sourit.
— Eb ! eh! Rose, dit-il avec ironie, il me semble que tu as enfin baissé le ton, et que tu as mis un peu d’eau dans le vi-
naigre de ion humeur... 11 est, ma foi! bien temps, car tu étais
autrefois passablement arrogante!
— Votre mépris et votre colère, François, doivent me rendre modeste maintenant.
Ils se turent tous l< s deux. Le Meg continuait d'examiner Rose avec une sorte de complaisance; il admirait ces traits réguliers et tiers, cette taille souple et robuste, toute cette beauté à la lois délicate et vigoureuse qui caractérisait la jeune femme ; celle-ci se sentait enveloppée du fluide de ce regard dominateur, et elle en frémissait de joie; cependant elle gardait le silence et avait toujours la tête baissée.
— Sais-tu, Rose, dit eulin le Beau-François, que tu es encore fort jolie, et qu'il le serai* facile de trouver un mari parmi les hommes de la bande ?
La belle colporLeuse rougit de colère ; mais elle se contint et répliqua d'une voix étouffée :
— Pouvez-vous croire, François, que moi qui vous ai tant aimé ,je descende jamais... Que vous ai-je fait, François, pour que vous m'insultiez ainsi ?
— Je ne t'insulte pas, reprit le Meg, qui semblait prendre un plaisir cruel à la tourmenter; voyons, quelqu'un des nôtres t'aurait-il adressé de galants propos ? Si la chose est vraie , pourquoi n’en conviendrais-tu pas?
Rose, le cœur déchiré par cette poignante ironie, allait ré- • pondre par une énergique dénégation ; mais , se ravisant aussitôt, elle dit faiblement :
— Peut-être, François.
En dépit de lui même, le Meg tressaillit. Un sentiment de farouche jalousie grondait sourdement dans son ûme.
— Vraiment ? Conte-moi cela, Rose ; qui donc a osé ?
— Que vous imporie, François? Ne sais-je pas combien je vous suis devenue indifférente?
— Je veux connaître celui qui s'est permis de te parler d’amour! reprit le Meg avec une indignation contenue; nomme-lemoi, et, de par le diable!...
Rose remarquait tous ces symptômes d’une tendresse renaissante; si elle eût voulu se venger en ce moment de quelque homme de la bande, elle n'aurait eu qu’un mot à dire pour déchaîner sur lui une formidable tempête. Elle aima mieux affecter une profonde surprise :
— François, reprit-elle, d'où vient cette colère? Ne m’avezvous pas répété mille fois que j’étais entièrement libre de mes actions ?
— Sans doute; ce que j’en dis est pure curiosité. Cependant, je veux connaître ton amoureux, Rose; je le veux!
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La Jeune femme n'avait plus de doutes. Son cœur palpitait d'orgueil et d'espérance.
— Personne n'a osé m’adresser de pareils propos, réponditelle lentement; je les eusse considérés comme une insulte. Aucun de ces hommes, que je méprise et que je hais, vous le savez bien, ne m'eût fait impunément une pareille offense.
— Et pourquoi cela, Itose ? tu n'aimeras donc plus personne ?
— En doutez-vous, François ?... Oh ! l'ingrat! l’ingrat!
Et celle fois elle ne put retenir ses farines, qui jaillirent en perles transparentes sur ses joues.
Le Bt aiv-François semblait partagé entre des sentiments coniraires. Il s’agitait sur son siège, tantôt regardant la jeune femme avec passion, tantôt se* détournant avec une sorte de colère contre lui-même. On n# pour» ait dire quel eût été le résultat de cette lutte intérieure, quand le Curé-des-Pègres, qui remplissait auprès du chef les fonctions d'introducteur, vint annoncer l'arrivée du Rouge-d'Auneau et de son monde !
— Le Rouge-d'Auneau a l'air d'être dans un de ses accès d'humeur noire, ajouta-t-il à derni-voix; impossible de lui arracher une parole.
Le Beau-François s’était redressé vivement; cette nouvelle avait rompu le charme contre lequel il se débattait.
— Amèue-le-moi, dit-il avec précipitation, et si Baptiste-le- Chirurgien est avec lui, qu'ils viennent tous les deux bien vite.
le Curé-des-Pègres sortit pour exécuter cet ordre. Rose, consternée de cette interruption, s’était levée à son tour. Le Meg lui dit avec distraction :
— Va-t’en... tu ne peux rester ici davantage.
Rose s’essuya les yeux et se mit en devoir d'obéir en soupirant. Le Beau-François ajouta d’un ton plus doux :
— Nous nous reverrons bientôt, petite Rose.
Elle s'arrêta de nouveau .palpitante d'espoir; mais, craignant compromettre par quelque parole imprudente ces dispositions favorables, elle s’inclina bien bas et se hâta de sortir. An même instant, ic Rouge-d'Auneau et Baptiste entraient dans la loge.
L’ ABANDON
Le Rouge-d’Auneau, bien qu’il occupât le second rang dans' la hiérarchie de la bande , n’avait pas ce jour-là un de ces
costumes riches, surchargés d'ornements, qu’il aimait tant à porter, et qui peut-être lui faisaient illusion à lui-même sur l'horreur de son abominable profession. Son chapeau était déformé ; ses vêtements délabrés trahissaient les luttes acharnées qu’il avait à soutenir parfois contre ses victimes, les orgies ignobles auxquelles il se livrait habituellement, et sans doute les vicissitudes de son existence ne lui avaient pas permis depuis quelque temps de les renouveler. Il y avait de ces retours dans la vie des brigands; tantôt ils regorgeaient d'or, tantôt ils eu étaient réduits à se couvrir de haillons. Le Rouged'Auneau, comme s'il eût subi l'influence dégradante de son misérable accoutrement, marchait la tété baissée, l'air abattu. Ses yeux, toujours chassieux et pleurants, avaient "une expression morne, et la cicatriee<iiui rayait son visage ressortait, comme un signe fatal de réprobation, sous les mèches éparses de ses cheveux roux.
Baptisie-le-Chirurgien avait au contraire cet aspect solennel et guindé que lui donnait la conscience de sa supériorité intellectuelle sur ses associés. Sa physionomie exprimait une sorte de dédaigneuse pitié pour son compagnon de voyage, qu'il redoutait pourtant à l'égal du Beau François lui-même. Aussi évitait-il de laisser voir trop clairement son mépris, de peur de provoquer une colère dont toute sa science médicale et vétérinaire n'aurait pu le préserver.
Dès qu'ils parurent , le Beau-François accourut au-devant d'eux avec empressement.
— Ah ! vous voilà donc enfin ! s’écria-t-il : morbleu ! le Rouge, que vous est-il arrivé ? Vous devriez être ici depuis plus de deux heures.
Le Rouge-d’Auneau, sans répondre, se laissa tomber avec accablement sur le siège que Rose venait de quitter.
— Ce n'est pas notre faute, Meg, répliqua le Chirurgien ; nous nous sommes mis en route à l'heure indiquée. Mais il y a de mauvaises nouvelles ; des gendarmes et des soldats bat ^ x tout la plaine, à ce qu’ou dit, et nous avons cru prudent de J faire quelques détours.
| — Paix ! il suflit, interrompit le Beau-François ; je sais ; mieux que toi de quoi il retourne; et si tu t'avisais, Baptiste, de conter à nos gens des histoires longues d'une aune... Retiens ta langue, c'est le plus sage... Eh bien! et toi, le Rouge, poursuivit-il avec une jovialité affectée, est-ce que tu aurais eu peur aussi, que je te vois si bouleversé ?
— Oui, répliqua le lugubre assassin avec égarement, j’ai eu peur.
— Et de quoi donc ?
— De quelque chose qui est en moi et qui souvent me remonte à la gorge tomme pour m'étouffer... J'ai des flammes dans la poitrine... Oh ! que ne peuvent-elles jaillir hors de moi et vous consumer lotis !
— Bon ! dit le Beau-François en haussant les épaules, voilà
encore ses lubies qui le prennent! Voyons, Baptiste, poursuivit-il en s'adressant au Chirurgien, puisqu'il le faut, raconte toi-même ce qui s’est passé en. route pour lui troubler ainsi la cervelle ? • /
— Ma foi ! Mog, je n’y conçois rien, car j'ai vu le Rouge'' faire cent fois pis qu'anjourd’hui sans qu’il en résultât des phénomènes cérébraux et des accidents nerveux. Mais Hippocrate affirme...
— Ce citoyen n’est pas de la bande ; laisse-le tranquille, et pas de bavardages.
— Eh bien donc ! reprit Baptiste, je ne peux m’expliquer cette nouvelle fiasque du Rouge-d’Auneau. En approchant d’Outarville, nous marchions par troupes de cinq ou six cavaliers, de peur que notre grand nombre excitât le soupçon. J'étalS dans le premier de ces groupes avec le Rouge ; les autres suivaient à une assez grande distance. Nous avons vu venir à nous un vieux bonhomme â cheval, ayant l’apparence d’un gros fermier ou d’un marchand de blé ; c était une excellente "acquisition, et le Ilouge-d’Auneau voulut en profiter. Comme le bonhomme passait près de nous en nous saluant sans défiance, un coup de feu l’abaliit aux pieds de son cheval. Aussitôt le Bouge sauta lui-même ù terre pour le dépouiller; mais, au moment où il se penchait vers le fermier, son couteau à la main, il demeura comme pétrifié. De son côté, le vieux, qui n’était pas tout à fait mort, le regarda fixement, et je l’entendis qui disait d’i ne voix éteinte : « Ringetle! malheureux Ringeite ! est-ce loi ? »
— Oui, oui, il m’avait reconnu, interrompit le Rouge-d’Auneau avec délire ; c’était le père Guèriuot, dont j’avais été le valet, et qui s’était toujours montré si bon pour moi. Je lui avais joué des tours indignes; je l’avais volé, et pourtant il n’avait pas voulu me livrer à la justice ; bien plus, forcé de me renvoyer de sa ferme, il me remit de l’argent et me donna des conseils sages que j’aurais dù suivre... Pauvre père Guérinot ’...
Et le Rouge fondit en larmes.
— Allons ! dit le Beau-François, je devine ce qui est arrivé il aura replacé le vieux sur son cheval et l’aura laissé aller après lui avoir rendu sa bourse.
— Au contraire, reprit Baptiste-le-Chirurgien. Il demeura
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d'abord immobile comme une statue, puis il se mit à frapper l'autre de son couteau avec une sorte de frénésie. Le fermier était mort depuis longtemps qu'il le frappait encore.
Le Rouge-d’Auneau se redressa vivement.
— Ai-je fait cela, Baptiste ? demanda-t-il ; en es-tu biei sûr ? Il me semble en effet... Mais j’avais la tête perdue, j’y vovais trouble et je ne puis me souvenir de rien. Cependant cela doit être, et tenez, tenez, ajouta-t-il en montrant la main sur laquejje on voyait encore Quelques traces de sang, en voici la preuve ; oui, oui, c’est vrai, -j’ai tué ce pauvre' père Guérinot, si charitable et si humain ! Je suis un scélérat et je ne sais pas pourquoi la foudre du ciel ne m'a pas encore écrasé! Oh ! si elle pouvait m’écraser avec vous, brigands, voleurs, assassins !
Tout son corps était agité d'un tremblement nerveux qui semblait devoir dégénérer en convulsions. Le Beau-François souriait comme ferait un homme devant les mutineries et la colère impuissante d’un enfant emporté.
— Allons, le Bouge, trêve de folies, reprit-il d’un ton d'indulgence; ce qui est fait est fait; U ne faut plus y penser. Ecoute plutôt ce que j'ai à te dire, car il s’agit de choses sérieuses.
Mais ces paroles presque amicales déterminèrent chez le Bouge-d'Auneau une nouvelle explosion de fureur.
— Ne m'approche pas ! ne me touche pas ! ne me parle pas ! dit-il avec un mouvement d'horreur; Beau-François, Meg, meurtrier, démou ! c'est toi qui m’as perdu avec ton art diabolique. Puisses-tu, en récompense...
— Te tairas-tu ! dit le Beau-François.
— Non, je ne veux pas me taire, et une fois pour toutes je te dirai la vérité. Tu es un monstre plus féroce et plus noir encore que moi-même. Moi, du moins, quand je tue, je souffre toutes les tortures de l’enfer : J'ai la fièvre, j'obéis à je ne sais quelle puissance infernale qui me pousse la main ; mais toi, quand tu répands le sang comme de l’eau, tu es calme, tu es froid, tu peux sourire...
— Si lu ne te tais pas, dit le Meg furieux à son tour, en tirant un pistolet de sa poche, je vais...
Baptiste s'empressa de s'interposer avec un courage qui ne lui était pas habituel.
— Songez, Meg, dit-il à demi-voix, qu’il ne sait ce qu’il dit... il a uu commencement de congestion cérébrale, et je crois reconnaître en lui les symptômes d'un cas particulier de delirium tremens; laissez-ié donc, il.s'agit d'un fait très intéressant pour . ; science.
A coup sûr, de pareils motifs n’auraient pas eu d’aclion sur l'irascible ciief ; mais la vue de l'arme dirigée contre lui semblait avoir rappelé subitement le Rouge-d Anneau à lui-même. L’instinct de la vie, plus puissant encore chez les scélérats que chez les honnêtes gens, lui rendit la raison,
— Meg, Meg, pardonnez-moi, balbutia-t-il.
Le Beau -François n’avait pas intérêt à pousser les choses à l’extrême en ce moment, car une rupture ouverte avec son lieutenant eût pu avoir de graves conséquences. Il affecta donc une longanimité qui n'était ni dans son caractère ni dans ses habitudes quand on l’offensait personnellement.
— Allons! dit-il, on doit savoir entre amis se pardonner quelque chose; mais n’y reviens pas, ou tu t'en repentirais... N'en parlons plus... Tiens, mon pauvre Rouge, afin de te distraire des sottes idées qui t’obsèdent, je vais t'apprendre quelle excellente besogne je vous taille à tous pour celle nuit. Jamais vous ne vous serez trouvés à pareille fètet
Et il lui communiqua son projet d’attaquer Méréville. 11 parla des grandes richesses du fournisseur Leroux qui se trouvait atr château, des diamants et des bijoux appartenant aux dames, des soixante mille livres en billets de caisse apportées par le notaire Laforèl. Il chercha par tous les moyens à éblouir le brigand avide et sanguinaire. -
Cependant celui-ci, toujours rêveur, ne répondait pas ; peutêtre était-il encore trop troublé pour avoir compris les paroles du chef. En revanche, Baptiste, qui pendant celle conversation s'èlail mis à tâter le pouls du Rouge-d' Auneau, sembla oublier subitement ses préoccupations médicales.
— Meg, demanda-t-il avec une surprise mêlée d’inquiétude, l’ai-je bien entendu ? C'est au château de Méréville que vous en voulez P Comment la bonne harmonie qui régnait hier encore entre vous et...
— Silence ! interrompit le Beau-François. Charlatan maudit, vas-tu donc trahir mes secrets? Si je le croyais, je t'arracherais la langue, et nous verrions si tes drogues cl ton grimoire t’en feraient repousser une nouvelle!
Ce nouvel outrage parut blesser profondément l’orgueil du Chirurgien.
—Brute féroce! pensait-il, ne t’aurai-jepas enfin quelque jour en mon pouvoir pour le rendre tes insultes avec usure ?
Cependant ii répondit tout haut :
— Je n'ai pas l'intention de irahirvos secrets, Meg ; mais perœellez-moi de vous représenter, dans l’intérêt de tous, que celte entreprise hardie quand le pays est déjà rempli de soldats...
—Tais- toi, te dis-je. Tu n'es fait que pour panser les hom-
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mes et les chevaux blessés après une bagarre, et tu n'entends rien aux entreprises des gens de cœur. Mais le Rouge-d’Auneau, qui est brave malgré ses courts moments de folie, juge comme moi... Eh bien ! écoute, le Rouge, poursuivit-il d’un ton insinuant, maintenant que nous allons faire vraiment la guerre, il te faut un nouveau titre, un nouveau grade; et comme tu as toujours commandé nos cavaliers, que dirais-tu par exemple, du titre de... oui, c'est cela... de général de la cavalerie de la bande?
L’œil éteint du Rouge-d'Auneau se ranima tout à coup.
— Général ! moi, général !... Et sans doute j’eu aurais aussi le costume ?
— Pourquoi pas ? J’ai déposé chez le franc d’Orléans un magnifique unilorme de général avec le chapeau à plumes, l’habit galonné d'or et le sabre en argent ciselé. Je ne voulais pas vendre celte riche défroque de peur qu elle ne nous trahît ; je te la donne, et je suis sûr qu’elle t’ira merveilleusement.
Le Rouge-d’Auneau n'y tint plus; une joie vive brilla sur son visage tout à I heure si décomposé.
— Merci, François, s’écria-t-il transporté; je serai général de la cavalerie... fe générai Rouge-d’Auneau! et j'aurai des épaulettes d'or, un uniforme doré, des éperons d'or... Il faudra voir comme les femmes delà bande me regarderont! La Laborde ne me reconnaîtra plus... Eh bien! Meg, quand aurai-je mon uniforme?
Le Beau-François pouvait à peine cacher le mépris que lui inspirait la puérile vanité de son lieutenant, et il échangea un regardavec Baptiste qui éprouvait un sentiment analogue. Cepen dant il répondit d un ton sérieux:
— Demain après l’expédition. Mais puisque nous nous entendons, il s’agit d’assembler bien vite le conseil. Tous nos gens sont arrivés; ce misérable Borgne-de-Jouy seul est en retard; mais n’importe! il est des circonstances où je ne tiens pas à l’avoir trop près de mot.
Peu d’instants après, en effet, le conseil était réuni dans la loge, autour du foyer qu’on avait rallumé. Des branches de sapin et des chandelles de résine éclairaient l’assemblée. Là se trouvaient tous les dignitaires de la bande, le père Provenchère, doyen de la troupe, le Curè-des-Pègres, Jacques-de-Pithiviers, leBorgue-du-Mans, Sans-Pouces, Bapliste-le-Cliii urgieii, elbeaucoup d'autres depuis longtemps gradés dans le crime. Une seule femme assistait à la réunion, et encore était-elle revêtue du costume masculin: c’était la Grande-Marie, épouvantable créature que nous n’avons pas osé faire figurer dans ce récit, même à côté du Beau- François et du Rouge-d’Auneau. Tous ces scélé-
rats, auxvisages repoussants, aux costumes ignobles, formaient des groupes hideux que l’imagination de Cabot lui-mëme aurait eu peine à concevoir.
Quand tout le monde fut réuni et quand la porte fut close, le Beau-François échangea rapidement avec l'assistance de mystérieux mots de passe; puis, ce cérémonial accompli, il se mit à exposer son plan d attaque contre le château de Mérèville.
Yoici en quoi ce plan consistait: Le Beau- François lui-même devait cerner 1 habitation avec ce ni hommes bien armés; on en briserait les portes et on la saccagerait de fond en comble. Le reste de la bande maintiendrait les habitants du bourg et les empêcherait de porter secours aux gens du château. Cette première expédition terminée, on pillerait de même six grandes fermes du voisinage que l'on désigna. Le butin devait être immense, et, afin d’occuper les populations locales, on mettrait le feu partout. C'était, comme avait dit le Beau- François, une guerre d'extermination, une guerre de Vandales et de sauvages (l).
Les membres du conseil furent sans doute effrayés des dangers d'une pareille entreprise; mais ils étaient gagnés d'avance, et aucun d'eux n'osa manifester sa désapprobation. Baptisle-le-Chirurgien seul voulut encore présenter des objections timides; mais le Meg lui adressa un signe tellement menaçant,
3 ue l’opposant dut garder le silence. La discussion roulait onc seulement sur divers points de détail, quand une légère rumeur s'éleva devant la loge, et aussitôt Rose Bignon entra, pâle et effarée. Derrière elle, dans l'ombre, on entrevoyait le jeune voleur chargé de faire sentinelle autour de la salle du conseil et d'en écarter les indiscrets.
Une semblable intrusion était sévèrement interdite par les règlements de l'association, et le chef fronça le sourcil. Mais Rose était trop émue pour remarquer le courroux du Beau-François.
— Pardonnez-moi, Meg! s’écria-t-elle; les nouvelles que j’apporte n’admettent aucun retard... Tout est perdu! Le franc de Mérèville arrive à l’instant et il annonce que le Borgne-de! Jouy a été pris par le gendarme Vasseur... Mérèville est rempli; de soldats, et le Borgne a mangé te morceau. Au lieu d'attaquer, vous devez vous attendre à être attaqués vous-mêmes d’un moment à l’autre.
Un profond silence accueillit cette sinistre nouvelle. Cepen-
(t) Un plan analogue a existé réellement. Voir les pièces da
procès.
ir
dant le Beau-François, rigide sur la discipline et sur la stricte * observalion des lois de la bande, reprit avec fermeté:
— C'est fort bien, Rose, mais tu n’aurais pas dû forcer la consigne. Le mioche la Marmotte, qui est ep sentinelle devant la loge et qui t’a laissée entrer sans ordre, recevra vingt coups de bâton.
Celle sentence ne fut pas entendue, au milieu du bruit qui s’éleva tout à coup, excepté par le mioche, partie intéressée, qui se sauva en brftillant. Une agitation extraordinaire venait de succéder au premier sentiment de stupeur. Tout le monde s'était levé; on criait, on proposait des partis impossibles, et la majorité inclinait à prendre la fuite au plus vite.
— Un moment, un moment donc! s'écria le Beau-François d’une voix reteulissante ; sachons du moins exactement ce qui s’est passé.
Le franc de Mèrèville fut introduit, et avec lui entrèrent (ous les gens de la bande qui purent tenir dans la loge. La gravité du cas brisait toute hiérarchie, confondait tous les rangs.
Le franc, ancien garde-chasse de la seigneurie de Mèrèville, était l’individu qui avait laissé échapper une exclamation compromettante à la vue du Borgne-'de-Jouy, gardé par Ips gendarmes sur la place du village. 11 avait pris des informations sur les événements accomplis et sur ceux qui se préparaient, puis il était venu avertir les brigands aü rendez-cous général de la Muette. Il confirma la nouvelle que Rose venait ae donner, et il ajouta les détails les plus alarmants. Il avait vu les préparatifs de l’expédition au village de Mèrèville ; le pays entier était sous les armes; d’une minute à l'autre les soldats, sous la conduite de Vasseur et de Daniel Ladrange, allaient arriver à la Muette.
Alors ta frayeur ne connut plus de bornes. Les assistants se précipitèrent vers la porte pour chercher leur salut dans la fuite. La voix tonnante du Beau-François domina pourtant encore le tumulte :
— Üù donc allez-vous, poltrons, imbéciles ? s’écria-t il ; si vraiment la force armée vient à nous, l’occasion est belle pour attaquer Mèrèville, qui ne sera pas défendu, et où nous trouverons un riche butin. Dans le cas ou nous rencontrerions les soldats en chemin, il nous sera facile de leur donner une leçon dont ils se souviendront longtemps. Nous sommes trois fois plus nombreux, nous connaissons le pays ; il n'en reviendra pas an, je vous le promets. Ne croyez pas ce qu’on vous dU ç'u borgne de-Jouy; ce n’est pas pour rien qu'on l’a surnommé le général Fintîo ; s’il nous a trompés, il voudra tromper aussi les autres ; je gagerais qu'il leur servira quelque pial
de son métier. D’ailleurs, pourquoi nous séparer ? Notre salut maintenant est dans notre nombre, dans le secours que nous nous prêterons mutuellement ; si nous nous dispersons, nous serons tous arrêtés, les uns après les autres, sans résistance possible , et nous irous au diable beaucoup plus vite.
Ces raisons semblèrent produire une certaine impression sur la plupart des assistants ; mais, en définitive , la terreur domina les autres considérai ions. Déjà Ieprojetdu Beau-François d’attaquer Méréville à force ouverte avait secrètement excité leurs répugnances ; la certitude qu'une troupe considérable venait les relancerdansleursforètslesgîaçaUd'épouvanle.
Le Meg s'était fait illusion sur leur compte : il les considé rait comme des soldats, ils n'étaient que des brigands. Ils étaient incapables de mourir bravemeut, de défendre chèrement leur vie.
Aucun d'eux n’eut le courage de répondre ; mais, après s'être consultés entre eux à voix basse, ils continuèrent de se diriger vers la porte.
— Que personne ne bouge ! s’écria le Beau-François, rugissant de colère; vous êtes tous des lâches, desfraîtres. Méconnaîtrez-vous l’autorité de votre Meg ?
Il s'élança vers la porte, s’en empara, et reprit énergiquement en brandissant deux pistolets :
— Si quelqu'un de vous fait un pas pour sortir, je lui brûle la cervelle!
L’atiitude résolue du Beau-François, son air farouche, les armes qu'il tenait à la main, et dont on savait qu'il n'hésiterait pas à se servir, imposèrent silence aux brigands. Ou demeura immobile, on se consulta du regard. Le Meg profila de ce moment pour renouveler ses tentatives ; il employa tour à tour les prières et les menaces afin de décider ses gens à la résistance. Voyant l'inutilité de ses effors, il trépignait, il hurlait de fureur ; la bouche écumante, il leur montrait le poing. Tous tremblaient devant cette colère puissante, mais une crainte plus forte semblait distraire leur attention. Quand les éclats de voix cecsaient un peu, on eût pu lesvoir prêter l'oreille aux bruits extérieurs, comme s’ils eussent entendu déjà les hussards et les gendarmes envahir la clairière voisine.
Le temps était trop précieux pour que celte hésitation se prolongeât. Comme le Beau-François s'arrêtait épuisé par sa véhémence même, les hommes de la bande se mirent à chuchoter; puis Jacques-de-Pithiviers, qui semblait s être chargé de résumer les opiuions de se6 camarades, lui dit de sa voix rude:
— Laissez-nous passer, Meg : vous voyez bien que nous ne
sommes pas en force! On nous connaît maintenant et nous aV Ions avoir sur les bras toutes les troupes de la république. Ce qu'il y a de mieux a faire, c'est que chacun s'en aille de son côté et se tire d’affaire comme il pourra. Ne perdons pas de temps, car le franc de Mèrèville assure que les soldats ont dû partir de bonne heure, et qu'ils ne peuvent tarder à paraître. Quant à moi, je vais dire adieu aux amis et prendre au plus*vite le pas de roule. J'ai peut-être donné quelques coups de lanière de trop au Borgne-de-Jouy , quand il était mon élève, et je gagerais que le méchant drôle m'a recommandé particulièrement ii ses nouveaux amis les gendarmes.
— Et moi donc, reprit le Rouge-d'Anneau, quels contes aura-t-il lait sur moi ? On va me tuer, me fusiller sur place ; on m’écharpera, on medéchircra en morceaux... Je suis un grand scélérat! Parlons, partons, ftleg; laissez-nous donc passer, mille tonnerres!
— Oui, oui, sauvons-nous, répétèrent plusieurs assistants, avec toutes ces simagrées, les soldats finiront par nous surprendre.
— Attendez aumoins jusqu’à demain, demanda le Beau-François d'un ton presque suppliant ; cette expédition de Mèrèville ne peut manquer de nous enrichir... Alors nous nous séparerons, et chacun de nous sera libre d’aller oü il lui plaira.
— Demain nous serons tous coffrés, si nous laulernons davantage, dit une voix rauque.
— Et si je ne veux pas, moi, que vous m’abandonniez ainsi ? s'écria le Meg revenant à la menace ; ne suis-je pas votre chef? N'ai je pas sur chacun de vous droit de vie et de mort ? allezvous donc vous mettre en révolte? Oubliez-vous les lois de noire association ?
— Notre association n'existe plus, répliqua Baptiste, à qui la certitude d'être soutenu donna quelque courage ; et ce serait une insigne folie d'en invoquer les lois, quand nous sommes en si grand péril.
Un assentiment général accueillit ces paroles.
— Ab ! est-ce toi, Baptiste le courageux, Baptiste le beau parleur? reprit le Beau-François avec une ironie insultante, je sa\ais bien que tu devais être contre moi... Eh bien! de par toutes les cornes du diable ! tu payeras pour les autres et tu vas servir d'exemple.
En même temps, il ajusta Baptiste, pâle et tremblant, d’un de ses pistolets, et fit feu.
Une main inconnue, peut-être celle de Rose, releva le bras ; la balle, qui eût pu frapper plusieurs personnes au milieu de la foule, alla se ]>erdre dans les solives du plafond. Le Bcau'-
François saisit prestement son second pistolet, mais il ne lui fui pas permis d'en faire usage. On se 'rua sur lui d'un effort commun, et, malgré sa vigueur extraordinaire, malgré .ses blasphèmes et ses trépignements, on le mil hors délai de nu're. En un clin d'œil il fut renversé , on lui jeta un voile sur la tète, comme si les auteurs de ces violences eussent craint encore d'ètre connus de lui, ei des mains vigoureuses le tinrent cloué conire terre. Le Beau-François se débattait vainement; on le traitait à son tour comme il avait traité tant de fois les victimes de ses cruautés.
Enfin cependant les mains qui le retenaient devinrent moins lourdes et moins nombreuses ; bientôt même la pression cessa complètement, et il comprit que ses gardiens l avaient laissé. Il voulut se relever, mais sa tète était touoursj enveloppée d'un voile, des cordes retenaient encore ses membres. Comme il se tordait sur la terre nue avec une rage insensée, une voix eouce l'engagea à se calmer, une main impatiente essaya de le débarrasser de ses liens. 11 se retrouva libre, et, son bandeau dnlevé, il put voir enfin ce qui se passait.
Il était assis par terre , au milieu de la loge, éclairée seulement par la flamme tremblotante du foyer. Près de lui se tenait Rose , muette et terrifiée; mais la foule, si compacte tout à l’heure, avait disparu , et par la porte restée eut' rouverte arrivaient des rumeurs lointaines qui annonçaient une extrême agitation.
Le Beau-François ne parla pas , mais , apercevant à côté de lui son pistolet chargé que nul n'avait osé lui prendre, il s'en saisit , poussa un cri sauvage , et s’élança d'un bond vers la porte.
— François , François ! qu'allez vous faire? dit Rose d'une voix gémissante.
11 sortit en courant.
Dans la clairière, cinq ou six individus, mioches et menu fretin de la bande, étaient encore réunis autour du feu principal et semblaient discuter sur le parti qu'ils devaient prendre dans les circonstances présentes. Maïs ces misérables étaient indiignes de la colère du Meg. A l'autre extrémité de l'esplanade, des jgens à cheval s'éloignaient dans toutes les directions, ou se limitaient de disposer leurs moulures; ce fut vers ceux-là qu'il se dirigea.
Parmi les cavaliers, il reconnut le Rouge-d'Auneau et Baptiste qui achevaient de se mettre en selle.
— Lâches ! attendez-moi! cria-t-il d’une voix qui n'avait plus rien d humain.
— Le Meg ! dit le Rouge avec épouvante.
— Que l'enfer confonde ceux qui l'ont délivré si vite ! murmura Baptiste.
Et tous les deux poussèrent leurs chevaux dans l'intérieur du bois. Le Beau-François lira sur eux, mais sans résultat, et jetant sou arme devenue inutile, il retourna en grondant vers la loge.
Les gens qui se trouvaient encore autour du feu de bivouac lui adressèrent la parole, mais i! ne les entendit pas, et il passa sans leur répondre. Il entra da s la loge, alors déserte, où l'on entrevoyait seulement une forme svelte et légère; puis il vint s’asseoir auprès du foyer , et, la tète cachée dans ses mains, il parut se livrer aux réflexions amères que lui suggêrailcel abandon inattendu.
il était là depuis quelques instants, regrettant surtout l’atroep vengeance qu i I avait rêvée, quand il entendit soupirer faiblement à côté de lui.
— Qui est là ? Que me veut-on? demanda-t-il avec colère.
— C’est moi, c’est Rose, répondit une voix timide.
— Eh bien ! que fais-tu là ? Qu’altends-tu de moi ?
— Je viens, François, pour vous aimer, pour vous plaindre, peur souffrir avec vous.
— Allons donc ! pourquoi n’es-tu pas partie avec les autres? Crois-tu qu'on t'épargnera plus que moi?
— Je partagerai votre sort, quel qu'il puisse être.
— Comme tu voudras.
Et il retomba dans ses lugubres réflexions; il y eut un nouveau silence.
— François, reprit enfin Rose Bignon, oubliez-vous que les soldats sont proches, et ne songez - vous pas à vous mettre en sûreté ?
— Et s’il me plaît à moi de les attendre ?
— En ce cas, je les attendrai de même. François, vous m’a-» vez repoussée quand vous étiez puissant, il me sera bien permis ue m attacher à vous, maintenant que vous êtes seul et malheureux 1
Le Meg ne put s'empêcher de jeter sur elle un regard amical.
— Tu es une bonne créature. Rose, lui dit-il avec moins de dureté, et je suis fâché de t'avoir malmenée quelquefois... Mais que diable veux-tu que nous devenions, maiuleuant que les lâches gredins ont déserté?
— Votre situation et la mienne, François, si vous me permettiez encore de partager votre sort, ne seraient peut-être pas désespérées; mais il ne faut pas vous abandonner vousmême... Ne songez plus à ces misérables; tout doit être fini entre eux et vous ; écoutez plutôt mon projet. Nous allons nous
mettre en route seui3 et à pied ; votre balle et la mienne sont cachées.dans le bois, elles seront pour nous une ressource. D’ailleurs, j'ai quelques pièces d’or cousues dans la doublure de ma robe. La province de Bretagne est toujours en insurrection ; nous connaissons parfaitement les chemins qui y conduisent ; en ne marchant que la nuit, et en nous reposant le jour dans les bois ou dans les fermes isolées, nous pourrons en très-peu de temps atteindre les pays révoltés. Là. nous serons à l'abri des poursuiies et nous vivrons tranquillement de notre commerce, si nous n’aimons mieux noas embarquer pour gagner l’Angh terre... Je suis prête à partager tes dangers, et tu verras, François, combien j'aurai de force et de cour.ige, si en retour tu ne défends pas à ta pauvre Rose de t’aimer !
Ce plan ne paraissait pas inexécutable, et c’était en effet le seul que pût adopter le Beau-François dans sa situation actuelle ; au>>si le Meg, après une minute de réflexion, dit-il résolûmes :
— Tu as raison, ma chère Rose, et je suiverai ton conseil. Le plus pressé est de nous mettre en sûreté. Et puis, ajouta-til comme frappé d'un souvenir, cette convention avec Daniel? Ladrange tient encore sans doute. Il m'a accordé trois jours pour gagner la frontière. En arrivant en pays étranger, je serai donc en droit de réclamer la somme considérable-qui m'appartient, et Daniel sera certainement assez sot pour me la rendre. Cette affaire terminée, pourquoi ne reviendrais-je pas une belle nuit à Méréville, afin de régler d'un coup tous nos anciens comptes P
Le Beau-François se laissait aller à exprimer tout haut ses plus secrètes pensées, quand il s'aperçut que Rose l’écoutait ; mais cette fois il ne songea pas à s'en fâcher.
— Oui, oui, ma chère, reprit-il, tout n'est pas perdu, et peut-être trcuverai-je bientôt un moyen de recompenser ton dévoûment pour moi! Il faudra des événements que je ne prévois pas pour nous séparer désormais.
— Oh ! merci de celte bonne parole, François !... si tu savais combien elle va me donner de courage ! Partons donc! nous serons heureux, je te le promets, j'en suis sûre.
Un grand bruit d'armes et de chevaux, bientôt suivi de coups de feu et de cris de terreur, s’éleva du dehors. La force armée , après avoir cerné la clairière, faisait irruption de tous côtés.
— Il est trop tard ! dit Rose avec désespoir.
Le Beau-François chercha des yeux une arme pour se défendre, mais il n avait plus que ses pistolets déchargés. D’ailleurs, ou ne lui laissa pas le loisir de se mettre eu défense, un
peloton de cavalerie traversa la clairière comme une trombe , et s'arrêta devant la loge. Vasseur, sautant à bas de son cheval, pénétra le premier dans l'intérieur, le sabre à la main.
— En voilà loujoursun! s’èeria-t-il joyeusement, et le plus enragé de tous!... Pas un mouvement, coquin, ou je te fends le crâne, et ce sera de la besogne de moins pour le bourreau.
Peut-être ces menaces n’eussent-elles par intimidé le féroce bandit; mais, pris à i'improviste, sans armes, il ne pouvait rien, et Rose, qui l avait enlacé, pour lui faire un rempart de son corps, paralysait ses mouvements. D'ailleurs, il comprenait que le temps de Ja force était passé, que la ruse seule lui offrait des chances de salut. Sa troupe, naguère si considérable, était dispersée: le petit nombre de ceux qui se trouvaient encore dans la clairière s’étaient laissé prendre sans résistance. Pas un coup n’avait été frappé pour la défense de ces scélérats, l’effroi de plusieurs provinces; ils devaient' comme le Beau-François l’avait prévu lui même, être arrêtés uu à un, vulgairement, lâchement, sans relever leur défaite par le moindre acte de vigueur.
Aussi le Meg éteignit-il l’étincelle ardente de ses yeux, et, prenant ce ton de bonhomie qui avait fait si souvent des dupes, il dit mielleusement :
— Vous vous méprenez sur mon compte, citoyen officier. Je suis un honnête colporteur, et je suis tombé entre les mains d’une troupe de mendiants et de vagabonds; j’ai été conduit ici avec cette citoyenne, qui est... mon associée, et nous aurions passé un vilain quart d’heure, si vous n'étiez venu nous délivrer. Ces coquins sont tous en fuite, et nous vous devons de grands remercîments.
— Bien trouvé! répliqua Vasseur d’un ion goguenard.
Puis, s'adressant à plusieurs gendarmes et gardes nationaux
qui venaient d’entrer :
— Empoignez-moi cet honnête colporteur, poursuivit-il, et prenez soin qu'il soit bien attaché, car il vaut son pesant d’or... Quant à cette citoyenne, ajuuta-t-il en regardant Rose, ce doit être la digne compagne de ce vertueux marchand... Oui, jolie , Pair effronté; c'est là sans doute Rose Bignon, la femme du Beau-François.
Rose ne laissa échapper aucun signe de faiblesse.
— Sa femme, oui, je suis sa femme l s’écria t-elle avec fierté, et j'espère bien que l'on ne nous séparera plus.
Le Beau François ne voulait pas se laisser attacher et fouiller par les gendarmes.
— Je vous assure, citoyens, dit-il avec un accent de sainte indignation, que vous commettez une erreur ; vous vous repen-
tirez de m’avoir traité d’une manière si dégradante. Je puis me réclamer des personnes les plus honorables du pays... et quand vous saurez qui je suis...
Un ricanement bien connu le fit se retourner tout à coup , comme s'il eût été mordu par un serpent. Dans un coin somhre de la loge, il entrevit un garde national qui paraissait se livrer à un accès d hilarité. Il avait reconnu le Borgne-de-Jouy.
— Avec tout cela, reprit Vasseur, il doit se trouver des traîtres quelque part, car j'espérais mieux pour cette nuit. Où sont le Rouge-d'Auneau, le Maître-des-Mioches, le Curé-des- Pègres, le Gros- Normand, Sans-Pouces, Longjumeau, et surtout ce savant, cet introuvable, cet insaisissable Baptiste-!e- Chirurgien ? Non pas que je me plaigne, ajouta-t-il en caressant sa grosse moustache; on sait ce que valent le Beau-François et ltose Bignon, sans oublier la canaille que les hussards, nos braves camarades, viennent de ramasser ; mais ces captures • m'avaient mis en appétit... Enfin, c’est partie remise; je les connais maintenant, j'ai leur signalement exact; je les pincerai tous avant peu, j'en prends l'engagement formel.
Cependant le Beau-François avait déjà recouvré sa présence d'esprit :
— Citoyen officier, reprit-il avec plus de force, je vous le répète, vous vous méprenez sur mon compte et sur le compte de ma femme. Vous pouvez vous souveqir de m'avoir vu déjà en compagnie du directeur du jury de Chartres, dont je suis connu personnellement. Faites-moi comparaître devant fui, et vous verrez s'il ne vous donnera pas l'ordre sur-lc-c’iump...
— Eli bien! morbleu! dit Vasseur avec ironie, presentez-lui votre requête vous-même, car le voici.
En effet, Daniel parut au milieu des soldats, qui lui livrèrent respectueusement passage, et il s’avança en disant :
— Que demande le prisonnier ?
L'air froid et sévère du magistrat causa une nouvelle déception au Beau-François.
— Citoyen Ladrange, dit-il à demi-voix, ne pourrais-je vous parler en particulier i*
— Laissez-nous un peu, citoyens, dit Daniel aux gendarmes qui gardaient le Meg.
Ils se r> tirèrent à l’aulre extrémité de la loge.
— Prenez garde! s’écria Vasseur; ne vous approchez pas sans précautions de. ce sournois-là... Je m'en méfie en diable!
Mais il est attaché, répliqua Landrange en montrant les cordes qui retenaient les mains et les jambes du prisonnier; du reste, mofl chei Vasseur, vous pouvez rester près de moi.
— J'aime mieux cela.
Tous dm s'approchèrent du Meg, qui était assis sur un billot et qui semblait incapable de faire un mouvement.
— Ce que je veux dire, reprit le Beau-François embarrassé, ne doit s’adresser qu'au citoyen Ladrange.
— Et moi je n ai pas de secrets pour Vasseur; vous pouvez parler librement devant lui. D'aKIeurs je n'ai plus qualité pour vous entendre ; j'ai donné ma démission de magistral, et c’est au citoyen Vasseur seul que vous aurez à répondre.
— ü' 10 * ! vous n’èles plus directeur du jury de Chartres ? demanda le Beau-François eD pâlissant, car cet incident déconcertait tous ses projets.
Je ne le suis plus, j'ai remis mes pouvoirs au citoyen Vasseur, en déposant entre ses mains une parure de rubis qui m’avait été euvoyée par une personne inconnue et qui provenait d'un vol,
• Le désappointement du Meg allait croissant, à mesure qu’il voyait le mauvais succès de ses longues et patientes intrigues.
— Eli bien! et votre promesse de m’accorder trois jours de répit, reprit-il en baissant encore la voix, l'avez-vous donc oubliée ?
— Croyez-vous que j’ignore ce que vous faisiez ici et contre
2 ui devait être dirigée l'expédition de cette nuit ? répliqua >auiel de même ; vous n’avez pas observé mes conditions, je suis dégagé de ma parole.
i— A merveille... Alors vous allez révéler notre secrète parenté?
— Ni Vasseur, ni moi nous ne jugeons nécessaire pour le moment de parler de celte circonstance*; mais nous nous réservons de la faire connaître si l’intérêt de la justice l'exige.
— C’est-à-dire si l’on ne trouve pas de charges suffisantes , pour me perdre... Allons! bien joué, tout est prévu; pensezvous que de mon côté je ne chercherai pas à me parer du nom honorable auquel j’ai droit ?
— Vous agirez comme il vous plaira... Mais cette conversation devient oiseuse, et elle a déjà trop duré. Le lieutenant Vasseur va procéder à l'interrogatoire régulier de ses prisonniers, puis vous serez tous conduits à Chartres.
— Mais non pas avant que je vous aie récompensé de tous vos bons oflices envers moi !
j En même temps, grà< e à sa force herculéenne, le Beau-François brisa comme un (ü les cordes qui retenaient ses mains, tira de ses vêlements un petit poignard qu’il avait su dérober aux gendarmes quand on l'avait fouillé, et, prompt comme l’éclair, il en porta' un coup à Daniel sans défiance.
C'en était fait du jeune magistrat, si Vasseur, qui observait
îohs les mouvements du scélérat, ne se fût élancé impétueusement sur lui. L'arme glissa contre la poitrine de Ladrange. £n un instant, le Beau-François fut renversé, désarmé par Vasseur ei les gendarmes.
— Quand je vous disais ! reprit le brave lieutenant en s’adressant à Daniel ; on n’est jamais sûr de rien avec ces gaillards-là. <i'esl une leçon pour nous... On va lui mettre les menottes, des chaînes et des poucettes, au lieu de ces cordes qui cassent si facilement... Du reste, ajouta-t-il plus bas par forme de consolation, voilà encore une circonstance favorable pour rous à consigner au procès-verbal.
Après une résistance assez longue, les gendarmes étaient venus à bout de maîtriser de nouveau le terrible Meg ; il était étendu par terre, chargé de chaînes, incapable de bouger. Cependant il fixa sur Daniel un regard encore menaçant;
— Vous êtes bien fier de votre triomphe, citoyen Ladrange, dit-il d'une voix haletante , mais tant qu’il me restera un souffle de vie, prenez garde à vous!
Un nouveau ricanement se fit entendre dans le coin sombre où se tenait le Borgne-de-Jouy.
— Cüoyep, dit Rose Bignon d’un ton suppliant, je ne demande qu'une gr&ce... ne me séparez pasde mon cher François!
LE PROCÈS
Nous allons ici négliger un moment les fictions du roman pour rentrer dans la réalité historique, et nous dirons en peu de mots quel fut le sort de la bande d'Orgères, d’après les documents officiels que nous avons consultés.
Le Beau-François, Rose Bignon et le petit nombre d'hommes
3 ui s'étaient trouvés dans les bois de la Muette avaient été conuits dans les prisons de Chai Ires, où ils furent bientôt rejoints par plusieurs autres scélérats arrêtés isolément. Mais cela ne suffisait pas. On savait, par les révélations du Borgnede-Jouy, quelles immenses ramifications celte association monstrueuse avait projetées dans plusieurs départements ; il (allait déployer la plus grande énergie si l’on ne voulait qu'elle se reconstituât aussi vivace et aussi redoutable que jamais.
Le lieutenant Vasseur ne désespéra pas de mener à bien cette pénible et dangereuse entreprise, il possédait maintenant les renseignements les plus complets sur, les personnages principaux de la bande ; il connaissait leurs habitudes, leurs lieux
de refuge ; il n'avait plus besoin que de courage et de persévérance'’ pour les prendre ; et Vasseur ne manquait ni de l’un ni de l’autre. Aussi, dès le lendemain du jour où les prisonniers de la Muette avaient été écrouês à Chartres, sélalt-il élancé de nouveau dans la plair.e, à la tète d'un peloton de cavalerie. Pendant cent vingt sept jours, d'après un journal du pays, ce brave militaire ne quitta presque pas la selle de sort cheval ; il parcourut toutes les bourgades, toutes les fermes des départements de Seine-et-Oise, d'Eure-el-Loir et du Loiret; ce fut réellement à son infatigable activité que l'on dut la cessation du fléau dont ces malheureuses contrées étaient ravagées depuis si longtemps.
En vertu d'un mandat signé par le magistrat qui avait succédé à Daniel Ladrange, Vasseur se faisait accompagner dans ses excursions par le Borgne-de-Jouy. Celui-ci, toujours revêtu de son costume de garde national, voyageait à cheval, entre deux gendarmes qui avaient ordre de le tuer à la moindre tentative de rébellion ou de fuile. On suivait ainsi les grands chemins; dés que le Borgne apercevait un individu, homme, femme ou enfant, qu'il reconnaissait pour avoir été aftiiié à la baude, il faisait un signe et I individu était arrêlé.
Le pouvoir que l’on attribuait à ce misérable était exorbitant sans doute, et I on savait le général Finfin, comme on l'appelait, très-capable d'en abuser; mais l’importance du résultat faisait oublier l'irrégularité des moyens. Aussi le Borgne-de-Jouy passait-il comme' un triomphateur dans ces pays où il avait contribué jadis à répandre la désolation et l'eùroi. Tous les gens inoffensils qui s'étalent trouvés par hassard en rapport avec les brigands, sans les connaître pour ce qu'ils étaient, tremblaient qu'uneraneune ou même une simple malice du révélateur ne les envoyât en prison comme complices. Le Borgne-de-Jouy ne se gênait pas pour satisfaire ses animosités personnelles, et il était allé jusqu'à rendre gravement suspect un des gendarmes de son escorte; mais, d'un autre côté, il avait réélu ment fourni les moyens d'arrêter les membres les plus redoutables delà bande d'Orgéres, et des services positifs obligeaieutde fermer les yeux sur ces abus.
Ce fut pendant celle longue excursion que le Borgne-de-Jouy »3onna des preuves d'une perversité pour ainsi dire fatale. Une fois, malgré l étroite surveillance dont il était l'objet, rl parvint à voler un sac d'argent dans une auberge où la force armée avait fait balte. Quelques jours après, il dérobait trente francs dans la valise de Vasseur lui-même; quand l'officier lui adressades reproches à ce sujet, il répondit en ricanant avec son effronterie ordinaire:
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■— Vous savez bien que je suis un voleur; je vole sans pouvoir m'en empêcher; c'étail à vous de prendre vos précautions.
Enfin, un peu plus tard avait lieu dans une auberge une scène d'uneexcentridtesi révoltante que nous ne saurions la raconter. Pour l'honneur de l'espèce humaine, on devrait croire à l'impossibilité de pareilsactes, s’ils n'étaient constatés par un procès-verbal de Vasseur, procès verbal que nous avons sous les yeux.
Grâce à ses recherches actives, incessantes, la majorité des brigands d'Orgères furent pris et envoyés à Chartres. Le Rouge-d’.\uneau, le Curè-des-Pègres, Jacques-de-Pithiviers, le Gros-Normand, le Borgne-du Mans, la Grande-Marie, le doyen Provenchère, les mioches, les femmes, étaient venus rejoindre le Beau-François dans les prisons. Bien qu'un certain nombre de ces scélérats fussent encore en fuite, et parmi ceux-là Baptiste- le-Chtrugien, qui sans doute avait dû son salut à l'excellence de son cheval, plus de sept cents prévenus comparurent devant les magistrats chargés de l'instruction. La moitié des accusés furent élargis bientôt par décision du jury d’accusation, faute de charges suflisantes; mais ce qui restait encombrait les geôles; une épidémie morte. le ne tarda pas à se déclarer parmi ces brigands entassés et rongés déjà de maladies.
Plus de soixante détenus appartenant à la bande d'Orgères périrent en peu de temps; de ce nombre étaient le Curé-des- Pègres, qui, même en prison, avait continué son rôle d'hypocrite; le Gros-Beauceron, un des plus farouches assassins de la bande; Miracuin, le pcre.Pigoiet et d'autres moins célèbres.
Jacques Maubert, dit Quatre-Sous, était mort aussi, mais d'une manière plus dramatique; il était tombé sans mouvement, comme foudroyé, en se voyant reconnu, dans une confrontation, par une personne qu’il avait voulu assassiner.
L’humanité ordonnait de mettre tout en usage afin d’arrêter cette mortalité qui pouvait frapper les innocents comme les coupables; on s efforça donc d’assainir les locaux méphitiques, «u transporta les malades dans les infirmeries bien aérées où ia médecine leur prodigua ses secours, et l’on parvint enfin à maîtriser la contagion.
LeBeau-François avait été atteint l’un des premiers de l'épidémie régnante; mais, soit qu'en raison de son importance il eût été mieux soigné, soit que son tempérament fut plus robuste, il ne succomba pas comme la plupart des autres malades. Cependant sa convalescence fut longue, et, pour la bâter, il fallut le transférer à la prison de la rue des Changes, la plus saine et
la plus spacieuse de toutes. Ce fut là qu’il accomplit un projet sans doute longuement médité, que nous ferons connaître quand nous aurons dit quelle avait été l'attitude du Meg depuis le commencement de l'instruction.
Il nia d'abord tout ce qui lui était imputé; il nia qu il fût chef de la bande et qu'il connut aucun de ceux qui la composaient ; il nia même qu'il eût porté le nom de Beau-François. A l'entendre il était victime d'une déplorable erreur judiciaire et des mensonges de ses ennemis. Lui qu'on avait représenté comme le p'us impitoyable chauffeurae la troupe, comme un cbef'inexorable répandant le sang avec une farouche inditfereuce, il affectait des airs de bonhomie et de simplicité, il était un honnête marchand colporteur, ayant parcouru les foires et les marchés pour les besoins de son commerce, en compagnie de sa femme légitime, Rose Bignon, qu'il prétendait avoir épousée à B:ois.
De son côté, Pose, toujours dévouée, ne le démentait pas; dans tout le cours du procès, elle ne prononça pas una parole qui pût être considérée comme une charge coulre son terrible associé.
Cependant ce système de dénégation absolue ne pouvait se soutenir longtemps. Outre le Borgne-de-Jouv, le révélateur en titre, d’autres accusés n’avaient pas tardé à entrer dans la voie des aveux. De ce nombre étaient Jacques-de-Pi(hivicrs, Sans- Pouces, la Grande-Marie et surtoutleRouge-d'Auneau. Celui-ci, qui avait été arrêté par Vasseur, le lendemain de la scène de la Muette, voukit aussi tout nier dans les premiers moments; mais il finit par se raviser et devint l'accusateur le plus acharné de ses complices et de lui- même. U dispuiait au Burgne-de- Jouy la palme de la dénonciation ; il semblait trouver plaisir à raconter les crimes épouvantables dont il avait été l'auteur et le témoin.
Comme nous l’avons dit, il fut prouvé plus tard que le Rouge-d’Auneau n'avait pris aucune part à certains assassinats dont il s’accusait, et qu’il avait obéi en s'accusant à je ne sais quel sentiment d'horrible forfanterie.
Tous ces révélateurs, confrontés avec le Beau-François, le reconnaissaient parfaitement, rappelaient des circonstances, citaient des preuves qui ne laissaient aucun doute sur son identité, sur sa culpabilité. Le Bcrgne-de-Jouy ayant fait connaître le premier la mort tragique du Petit-Gars-d'Etréchy dans les bois de la Muette, les ossements du misérable enfant avaient été exhumes et transportés au greffe. Mis en présence de ces trisles restes, le Beau-Françcis demeura impassible, et déclara froidement, comme à l’ordinaire, qu i! ne savait pas de quoi il s'agissait. La malheureuse Fancliette Bernard était morte sans
avoir pn faire aucune révélation, et le Meg espérait sans doute que la circonstance d infanticide, qui ajoutait taut d'horreur â son crime, resterait incounue.
Néanmoins il devenait chaque jour plus urgent de changer de taclique, et le Beau-François s'y résigna en apparence, il annonça qu'il allait enfin se faire connaître pour ce qu il était; mais on ne tarda pasà s’apercevoir qu'il avait voulu encore dote nsr le change à la justice et peut-être gagner du temps. A cha» que Interrogatoire, il prenait un nouveau nom, racontait de nouvelles aventures imaginaires. Tout à tour Jean Auger, François Pelletier ou François Girodot, il trouvait plaisir à embarrasser les juges en mèiaQt avec une adresse diabolique la vérité et le mensonge.
Toutefois ces rusrs n’eurent pas un succès complet ; les magistrats ne s'y laissaient pas prendre longtemps, et presque tous les proces-verbaux d'interrogatoires se terminent par ces mots: « Il est évident que le prévenu en impose à la justice. »
Peut-être était-on mieux instruit «le son origne qu'il ne le pensait lui-même. Daniel et Vasseur avaient dû révéler certaines circonstances de son passé, quoique les pièces de procédure rie parlent pas de ses liens de parenté avec une honorabie famille du pays; niais cette parenté même n’avait aucune importance dans la cause, et l'on se réservait sans doute de la publier seulement dans un cas d'absolue nécessité.
Le Beau François, en effet, convenait que, sous le nom de François Girodot, il avait été condamné aux travaux forcés; il avait été reconnu par une foule de personnes, et il lui devenait impossihlede persister dans ses dénégations à cet égard. Il importait surtout de savoir la longue série de crimes qui avaient dû être commis par lui depuis son départ de la maison de ses
I iarcnts adoptifs jusqu'au jour de son arrestation; or, c’était à ce qu'il s'ingéniait à cacher, c’était sur ce point qu'il s'efforçait d'accumuler les doutes et les obscurités.
Toutefois, sans doute, la justice eût fini par porter le flambeau dans celte nuit d'inventions et de mensonges; sans doute, au grand jour de l’audience, celte terrible individualité n'aurait plus eu de mystères, quand tout à coup les tergiversations du Beau-François, ses luttes contre l’évidence se trouvèrent expliquées. Tandis que le Meg amusait les juges par de prétendues révélations, il songeait à se soustraire au châtiment. Un malin, la ville de Chartres apprit avec terreur que le Beau-François venait de s’évader de sa prison.
Voici comment la chose s'était passée :
Le chef des brigands d'Orgères, atteint, ainsi que nous l'a- ?ons dit, de l'épidémie régnante, avait été transféré à la prison
de la rue des Changes avec plusieurs autres malades de sa bande; là on l'avait délivré des fers pesants dont il était chargé, même quand il comparaissait devant les juges instructeurs. Il ue tarda pas à se rétablir, et l'on eût dû le réintégrer aussitôt dans sa première prison : mais, par la faiblesse d'un médecin, il demeura quelques jours encore à l'infirmerie, et il put alors èxécuter son plan d évasion.
L’infirmerie se trouvait au second étage du bâtiment, à quarante pieds au-dessus du sol. Elle était éclairée par quatre fenêtres garnies de gros barreaux de fer; deux de ces fenêtres donnaient sur une cour intérieure, les autres sur la rue. La nuit de l'évasion les infirmiers avaient quitté la salle à minuit, laissant tout dans l'ordre accoutumé ; une heure st demie après, le Ileau-François était en fuite. 11 n’avait pas fallu plus de temps au Meg, aidé sans doute de ses compagnons, sur lesquels il avait conservé une singulière autorité, pour creuser un trou entre deux colombages de la muraille, couperen lanières des couvertures de laine, les ajuster bout à bout et se glisser le long de ce cordage. Un seul de ses compagnons, Pierre Boulay, dit l’Auvergnat, l’avait suivi ; l'un et l'autre étaient presque nus, un surveillant ayant eu la précaution d'emporter leurs effets, suivant l’usage, aussitôt après le coucher des prisonniers.
Une ronde de nuit aperçut les couvertures et donna l'alarme. Aussitôt le concierge Frain, accompagné de plusieurs fusiliers du corps de garde, alla placer des sentinelles à la brèche faite aux murs de la ville, près de la salle de spectacle, avec défense de laisser passer qui que ce fût; ordre tut donné de même de fermer les portes de la ville et de ne les rouvrir sous aucun prétexte. Ces mesures étaient inutiles : le fugitif avait déjà quitté Chartres.
Le matin, à la première nouvelle de l'événement, toute la ville fut en rumeur; la garde nationale se mit sous les armes pour courir après les prisonniers évadés. Le rapport des médecins faisait penser qu'ils n'avaient pu aller bien loin, leur convalescence étant encore imparfaite b ailleurs, pieds nus et sans vêtements, ils devaient être facilement reconnus. On conjectura qu'ils avaient cherché un asile dans les bois de Sainte-Croix, non loin de la ville. La garde nationale partit afin d’aller opérer une battue de ce côté. Déjà le lieutenant Vasseur, attaché pour service extraordinaire au tribunal de Chartres, était à cheval avec quelques hommes de son arme et galopait dans la même direction . Mais vainement fouilla-t-on dans la forêt : on ne trouva nulle trace des fugitifs. On apprit seulement que la nuit même, ils avaient attaqué un passant au bois de Nogenl-sur-Eure et
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lui avaient volé diV-neuf francs, après l'avoir maltraité; mais on ignorait complètement quelle direction ils avaient prise.
Cependant Vasseur ne se découragea pas ; il connaissait maintenant toutes les retraites, toutes les refuites, comme on dirait en terme de chasse, du chef des brigands d’Orgeres : ü se croyait sûr de le reprendre bientôt. Sa première pensée fut de courir à Mérèville, où il avertit Daniel de se tenir sur ses gardes, puis à N’** ancienne demeure du notaire Laforèt, supposant que le Beau-François oserait y revenir dans un but de vengeance Ou d intérêt.
Mais le Beau-François, aussi rusé que lui, n’eut garde de se montrer dans des endroits où l’on eût pu guetter son retour. Ennuyé d’attendre. Vasseur, après avoir donné des instructions précises aux gendarmes de Mérèville et de N'**, se mit à Lattre les bois de la Muette, de Lipherneau et les forêts avoisinantes, mais sans plus de succès. Alors il n’hésita pas à se lancer de nouveau dans la plaine. Pendant plus de deux mois, il parcourut les départements infestés jadis par la bande, et poussa jusqu'à Tours ; mais tant d'efforts et de fatigues furent sans résultat; il dut bientôt renlrerà Chartres. Il avait acquis la certitude que le Beau-François, après avoir gagné les provinces insurgées, s'était mêlé aux chouans cantonnés dans les parties les plus inaccessibles de la Basse-Bretagne.
Le Beau-François ne devait jamais être repris, la justice humaine ne devait plus lui demander compte de ses abominables forfaits. Nous dirons plus lard ce qu il était devenu; mais il importe d'abord de faire connaître le sort du reste de la bande.
L'instruction de cet immense procès dura près de deux années. Ce fut seulement le 28 ventôse an VIII que les débats s'ouvrirent devant le jury de jugement, présidé par M. Liendon. On avait changé l’ancienne église des Carmélites en une vaste salie d'audience qui pouvait contenir près de deux mille personnes.
Un amphithéâtre qui dominâmes juges et les accusés avait été construit pour le public. Pendant tout le cours des débat; on put voir d’odieuses femmes, appelées tricoteuses, venir jascf ' et travailler sur ces bancs, atin de ne rien perdre des émotions ; de l'audience. Deùx chapelles à droite et à gauche étaient converties en tribunes ; dans l’une se trouvaient les gradins réservés aux accusés, dans l’autre, on voyait une grande table chargée de pièces de conviction, parmi lesquelles liguraient les ossements du Petit-Gars d'Etrecby. Outre la gendarmerie, un peloton de grenadiers, le fusil chargé, assistait aux séances. Mais ces mesures de prudence avaient encore paru insuflisantes.
Malgré la mort et l’évasion qui avaient considérablement di-
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minnê les rangs des accusés, il étaient encore au nombre de quatre-vingt-deux, tant hommes que f mmes. Une pareille masse de scélérats obligeait à certaines précautions, soit pour nielle les juges â l'abri d'un acte de violence, soit pour sauvegarder la majesté de la justice. Aussi avait-on imaginé d'emboîter les pieds des prévenus dans des espèces d'enclaves de bois qui, sans gêner leurs autres mouvements, les empêchaient de marcher et de quitter leur place. Un discuta beaucoup dans le temps
f iour décider si cette mesure s'accordait rigoureusement avec e texte de la loi qui ordonne que l’accusé comparaisse à la barre < libre et sans fers; > mais la nécessité eût excusé même cette sorte d’illégalité.
Les débats durèrent huit mois, et, comme on peut le croire, des péripéties émouvantes ny manquèrent pas. Plus de douze cents témoins lurent entendus, et le 9 thermidor an VIH (28 juillet 1800), après vingt-deux heures de délibération, le jury apporta son verdict sur les sept mille huit cenls questions qui lui avaient été soumises.
Comme le chef du jury allait donner lecture de sa déclaration, un commandement mal compris de l'officier des grenadiers causa une cruelle panique aux accusés ; ils essayèrent • tous de se lever et de s’enfuir. Nul ne sait ce qui serait anivé, si les entraves ne les eussent forcément retenus en place. Les hommes gesticulaient, les femmes poussaient des cris déchirants; «es misérables, dans leur ignorance des formes judiciaires, avaient cru qu'on allait les fusiller séance tenante.
Ils se calmèrent enfin et écoutèrent la lecture du procès, ainsi que la sentence qui le suivit, dans un morne silence. Vingt-deux accusés furent acquittés, faute de charges suffisantes; trente-sept furent condamnés aux fers ou à la réclusion, et vingt-trois, dont quatre femmes, à la peine de mort.
Rose Bignon, comprise dans la deuxième catégorie, avait été condamnée àvingt-quatre ans de réclusion. L'accusation n'avait pu pourtant prouver d une manière certaine qu elle eut pris part à un seul vol ; mais Rose passait pour le femme du Beau- François, elle avait suivi son mari partout, ellen'a\ait puiguorer aucun de ses crimes, et la justice devait la frapper.
On usa naturellement d'indulgence envers le Borgne- dc- Jouy, dont les révélations avaient amené la destruction de la bande : il ne fut condamné qu’à vingt-cinq ans de fers. Mais le Rouge-d'Auneau, Sans-Pouces, le Gros-Normand, la Graudeûlurie, figuraient parmi les condamnés à la peine capitale Ce fut le 12 vendémiaire an XI que la sentence reçut son exécution. Les patients furent conduits, revêtus de chemises rouges, sur la place publique de Chartres. Le Rouge-d'Auneau
donna des signes nombreux de faiblesse ; celte fiévreuse énergie qu'il avait montrée dans le cours des débats lui manqua d’une manière complète à ses derniers moments ; mais la' plupart des autres scélérats moururent dans cel endurcissement que donne l’habitude du ctime.
Depuis cette époque, aucune association de malfaiteurs n’a pris sur le sol français l’importance effroyable de la bande d’Or-
S jères. Cependant, après soixante ans, le souvenir des chaufeurs du Beau-François est encore présent à la mémoire des paysans delaBeauce. du paysChartrain, du Loiret etde Seineet-Oise. On montre dans diverses localités les enfants de leurs victimes ; le récit de leurs épouvantables exploits éveille encore la terreur dans les paisibles réunions dû soir autour du I foyer.
P. S. A l’appui de ces observations et des détails histori- ! ques qui précèdent, nous ne pouvons résister au désir de publier ici une lettre, fort obligeante pour nous et fort intéressante pour le lecteur, qu’a bien voulu nous adresser un homme distingué, magistrat éminent, M. lsambert, conseiller à la cour ; de cassation :
A monsieur Elie Berthet , homme de lettres.
« Monsieur,
. Nul ne porte plus d’intérêt que moi à votre feuilleton des Chauffeurs-; outre le mérite intrinsèque de l’ouvrage, il me rappelle une exécution sanglante à laquelle un domestique me fit assister sur la place publique de Chartres dans ma septième année; elle a laissé chez moi des souvenirs ineffaçables ; et je me représente encore l’échafaud, les paniers destiués a recevoir les cadavres des 21 ou 23 décapités. La bande d’Orgères laissa d’ailleurs dans mon pays une terreur dont on se souvient encore, et les crimes nombreux dont elle s’est rendue coupable y font l’entretien des veillées avec leurs circonstances affreuses. Dans mon enfance, j’en ai reçu des impressions terrii bleg, et je ne pouvais passer devant un grand bois sans m’i- 1 maginer qu’il allait en sortir des brigands, ou que les arbres i portaient des victimes de leurs cruautés.
« L’un des membres de ma famille a été mutilé, et, dans sa requête en cassation, Nicolas Cloche a cherché à se justifier de cel attentat, arrivé le 2 novembre 1797, sur la route d’Auneauà Voise. Je suis né moi-même à Aunay-sous-Auneau, le 30 novembre 1792 ; et la bande comptait parmi ses affiliés François Brault, dit François-Marie Barbe, charretier, demeurant à Aunay, l’un des condamnés aux fers.
# J’ai recherché au greffe de la cour de cassation l'arrêt qui
a rejeté le pourvoi des condamnés ; je l’ai trouvé à la date du G vendémiaire, an XI (1800). Dès l'an VI (1795), le tribunal de cassation avait rendu, en règlement de juges, un arrêt qui étendait aux départements limitrophes d Eure-et-Loir les pouvoirs du directeur du jurv.
. De même, le 21 floréal, an XI, le tribunal de cassation rend un arrêt qui, pour cause de connexité et de sûreté publw que, renvoie ^devant le tribunal criminel d Eure-et-Loir, séant à Chartres, le procès de la bande d'Orgères.
« Cet arrêt constate l'impossibilité et le danger de transporté!' un si grand nombre d’accusés et de témoins devant les tribunaux des départements où les diverscrime* ont été commis.
« la sûreté publique, dit cet acte, s’oppose à ce transport,
« car il n'y aurait aucune sûreté à transférer tant d'individus « devant plusieurs tribunaux ; les membres de celte horde qui . sont en liberté emploieraient la violence pour sauver leurs « comp'ices et prévenir des révélations qui. leur seraient fu- • cestes. »
« L instruction du procès a duré pendant trois ans ; le premier directeur du jury fut le citoyen Paillart, le deuxième Lormcau ; je n'ai pu trouver le nom du troisième.
« Vous avez sans doule sous les yeux l'acte d'accusation . du 22 vendémiaire an Mil (octobre 1797) et l’arrêt de condamnation du tribunal criminel de Chartres (Eure-et-Loir) du 9 thermidor an Mil (28 juillet 1797), ainsi que les nombreux volumes in-folio imprimés alors et que j'ai vus ù Chartres.
* Je trouve 21 condamnés à mort, dont 3 femmes.
« Le lîorgne-de-Jouy (Louis-Germain Bouscaui) n’est condamné qu'aux fers.
« La Grêlée est appelée Marie-Joséphine Léctiyer. — Marie- Rose Bignon, femme de Jean-François Auger, dit le Beau- François, marchand forain, est condamnée à la réclusion.
. Si vous aviez besoin de connaître !e texte de l'arrêt de rejet du pourvoi des 4G qui se sont adressés au tribunal de cassation, je pourrais le mettre à votre disposition. 11 a été rendu au rapport du conseiller Yiellart, s'ous la présidence de Target, avant la réorganisation de l'an MIL
. J'ai vu que le Beau-François avait èlé, selqp vous, condamné à 30 ans de bagne à Dourdao ; ce ne peut être qu'avant la révolution, où il existait de hautes, moyennes cl basses justices: car depuis 1780, Dourdan n'a été qu'un chef-lieu de district et n’avait de juridiction autre que la juridiction correctionnelle.
« J ai pensé, monsieur, que ces renseignements vous se-
raient agréables et utiles avant que vous n'ayez mis la dernière main à votre oeuvre.
« Agréez, etc.
« ISAMBEBT.
« Conseiller à la cour de cassation»
• « Peu is, 21 février 1857. *
EPILOGUE
Plus de dix ans s’étaient écoulés depuis l'extermination de la bande dürgcres. Par une belle journée du commencement de septembre 1811 , dans une pittoresque et plantureuse campagne de Picardie, non loin des bords de la Somme, nous retrouvons qtielques-uns des personnages importants de cette histoire.
Au centre de ce beau paysage s’élevait une espèce de château ou plutôt une ferme de premier ordre, située à un quart de lieue de la rivière. Elle se composait d’un grand nombre de bâtiments, nouvellement restaurés pour la plupart, et elle avait seule l'étendue d'un village ordinaire. C'était de cette ferme que semblaient dépendre les immenses champs de blé, les herbages sans lin, les bois de haute futaie qui s'élendaientâ l’entour. C’était vers elle que convergeaient plusieurs longues allées de chênes ou de pommiers ; c’étaient dans ses granges colossales, dans ses greniers interminables que venaient s’accumuler toutes les richesses de ce sol béni de Dieu ; c’était dans ces splendides ctables que rentraient le soir les nombreux troupeaux de bœufs et de moutons, les superbes attelages qui animaient la campagne. Les autres habitations, clair-semées dans la plaine, semblaient être ses tributaires : toutes étaient comme les humbles vassales de cette châtellenie agricole, d'où rayonnaient dans la contrée le bien-être et l’abondance..
Plusieurs personnes suivaient à pas lents une de ces longues avenues dont nous avons parlé. Elles se dirigeaient, à l’ombre îles arbres chargés de gui parasite et de fruits vermeils, vers un joli bois de haute futaie situé ù égale distance de la ferme et tl'un petit village voisin, comme pour servir de bufde promenade aux habitants de l’une et de l'autre. En avant sautillaient deux charmants enfants vêtus avec élégance : un petit garçon d’une dizaine d’années et une mignonne petite fille encore plus jeune. L’un et l'autre jouaient, riaient, babillaient avec la pétulance ordinaire de leur âge. Un papillon aux ailes diaprées
* vr*
traversant le chemin, un insecte rouge sur la feuille verte d'un buisson, une fleur brillante épanouie dans i’herbe, les mettaient en mouvement, leur faisaient pousser des cris de joie et d envie. Un jeune drôle d’environ quinze ans, moitié paysan, moitié laquais, et vêtu d’une sorte de livrée grise, était chargé de veiller sur eux et de réprimer leur turbulence; mais il s’acquittait assez négligemment de celte tâche. Sa serpette à la main, il s'occupait de confectionner tantôt un sifflet d’écorce ou une baguette blanche pour le petit garçon, tantôt un moulin de paille ou une tresse de jonc pour la petite fille, et son travail l'absorbait tout entier. Seulement, quand les cris devenaient assez jéclatants pourêtre entendus des personnages graves qui suivaient et interrompre leur causerie, il hasardait de timides remontrances que l’on n’écoutait pas.
Ces promeneurs étaient deux hommes d'un âge mur, de tournure distinguée; l'un d’eux, vêtu d'un coutil gris, et dont le costume alliait heureusement ie respect de soi-même avec le sans-gène de la campagne, paraissait être le propriétaire de la ferme et des domaines considérables qui en dépendaient. Quoiqu’il eût quarante-deux ans à peine et qu’il lut plein de vigueur, l’expression ordinaire de ses traits était sérieuse, presque mélancolique ; cependant sa physionomie ne manquait jamais de s’épanouir quand son regard tombait sur les joyeux enfants qui s’ébattaient autour de lui et qui étaient les siens ; la gravité de l'homme se fondait alors dans un sourire de béatitude paternelle. Ce propriétaire opulent, cet heureux père, était Daniel Ladrauge.
Son compagnon, plus âgé de dix ans, se faisait reconnaître tout d'abord à sa prestance, à sa propreté scrupuleuse, comme à sa redingote bleue boutonnée sur la poitrine et à sa grosse moustache grise, pour un ancien militaire. Un ruban rouge ornait sa boutonnière; quoiqu'il marchât encore droit, d'un pas assuré, la proéminence de son ventre commençait à lui causer une gêne légère. Moins patient que Daniel pour la turbulence des enfants, il se tournait souvent vers eux en fronçant ses épais sourcils; mais comme en même temps sa bouche formulait un sourire d’indulgence, les petits espiègles ne paraissaient pas très-effrayés de ses mines de croquemitaine. Du reste, les deux amis ne se laissaient distraire que médiocrement et continuaient leur causerie.
— Ainsi donc, commandant, reprit Daniel, c’est sérieusement, cette fois, que vous avez quitté l’uniforme? En vérité, quand je songe à vos habitudes d’infatigable activité, je me demande comment vous pourrez vous habituer à la vie mou atone d'un simple bourgeois.
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— On s’habitue à tout, mon cher Ladrange. J’ai passé bien de mauvais jours et de plus mauvaises nuits au service; j'ai battu, je crois, du pied de mon cheval, le sol français tout entier ; j'ai souffert du froid et du chaud, de la faim et de la soif. Ma foi, on se lasse à la fin!... J’en ai pris mon parti ; j’ai demandé ma retraite, je l’ai obtenue, et je vais engraisser paisiblement, sans crainte de compromettre la dignité de mon grade. Le premier usage que je fais de ma liberté, rentrant dans le civil, est devenir vous rendre visite, à vous et à vos dames, dans votre belle ferme de Rancey, que je préfère de beaucoup à la triste masure de Mèréville. Nous allons chasser, pécher, nous promener, et vous verrez, morbleu! si je saurai m'acçommoder de celte bonne vie de fainéant... Pardon!
— Allons! Vasseur, ne vous gênez pas; vous ne craindriez pas que je prisse en mauvaise part celte maiencontieuse épithète si vous saviez combien peu je la mérite. Je suis seul pour diriger l'exploitation de cette grande propriété, et les occupations ne me manquent pas. En revanche, mes affaires prospèrent; j’ai une excellente femme, de charmants enfants (quoique un peu bruyants), et je ne me suis jamais trouvé si heureux.
— C'est justice , mon cher Ladrange ; mais, quoique l’agriculture soit une belle et utile chose, je regrette souvent que vous ayez cru devoir renoncer sitôt à une autre carrière... Plusieurs fois déjà, depuis votre démission de chef du jury de Chartres, on vous a offert, je le sais, des postes élevés dans la magistrature et vous les avez toujours refusés.
— Ignorez-vous le motif de mes refus, commandant Vasseur ? répondit Daniel en baissant la voix.
— Bah! des scrupules... baroques.
— Quoi donc, mon ami ! pouvais-je m’exposer, quand je serais revêtu de ma toge officielle, à voir comparaître devant moi ce... ce parent... ce monstre ou quelqu'un de ses abominables complices?
— Mais, pour la centième fois, vous n'avez rien à craindre de pareil! Vous n’avez pas oublié quaprès l’évasion de ce misérable, jefus chargé de le suivre à la piste; pendant trois mois entiers je lui donnai la chasse. Jésus alors qu'il s'était réfugié dans les pays en insurrection et qu'il s'était mêlé à une bande de chouans. Depuis la pacification des provinces de l'Ouest, j’ai pris des informations nouvelles, et j'ai acquis la certitude que le Beau-François, ou un homme dont le signalement se rapport tait exactement au sien, avait été fusillé par les chouans euxaièmes, à la suite de piileries et d’assassinats qui dépassaient un peu la permission.
—Quoique vous en disiez, commandant, ce sont A des don
nées vagues, de simples suppositions, répliqua Daniel avec un soupir, et j'ai dû arranger ma vie comme si, un jour ou (autre, celui dont nous parlons devait nous révéler tout à coup sa présence par de nouveaux crimes. J ai le pressentiment qu'il reparaîtra tôt ou tard pour la honte de notre famille. Sans cette idée cruelle, qui parfois traverse mon cerveau , rien ne manquerait à mon bonheur. Peut-être même ne suis-je pas seul à éprouver ces craintes secrètes ; je soupçonne que ma chère Maria, quoique nous ne prononcions jamais un mot à se sujet, redoute aussi une semblable éventualité. Mais je n'ose aborJer celte question; que dirais-je à ma femme pour la rassurer, quand je suis si peu rassuré moi-même?
— Ces appréhensions sont tout ù fait chimériques. Les hommes tels que le Beau-François ne vivent pas longtemps; ils s'exposent à trop de dangers pour ne pas y succomber dans un délai plus ou moins court. F.ncore une fois, ces terreurs n'ont pas le sens commun :. Oh ! que j'aime bien mieux la confiance robuste et sans bornes de votre belle-mère, la vieille marquise de Méréville! Encore aujourd’hui, après tout ce qui s'est passé, la chère dame prétend que l'on a calomnié le Beau-François, et que les crimes dont on a tant de preuves n’ont jamais existé. Vous souvenez-vous qu'un soir de 1 hiver dernier, me trouvant au salon entre vous et elle, j'eus la maladresse de laisser échapper en sa présence le nom du Beau- François en y accolant une ou deux épithètes un peu épicées? Elie se redressa , prit son air le plus dédaigneux, et répondil sèchement « que le monde était bien méchant, qu'il vivait de calomnies et de mensonges, et que Dieu seul pouvait connaître la vérité des choses. » À la bonne heure ! voilà ce que j'appelle être diablement charitable envers son prochain.
Daniel ne put s'empêcher de sourire.
— Ma chère taille et belle-mère n'a jamais eu la tête bien forte depuis que de terribles secousses morales ont ébranlé momentanément sa raison, répliqua-t-il ; mais, je vous en conjure, commandant, évitez avec le plus grand soin, devant ces dames, toute allusion à ce funeste passé. Trop de choses encore le leur rappellent chaque jour, à chaque heure.
— Je vous promets "d être muet comme uu poisson, mon cher Ladrange; mais, véritablement, vous poussez jusqu'à l'extrême les scrupules pour le passé et les inquiétudes pour l'avenir. Ainsi, par exemple, était-il absolument exigé par les règles de la probité que vous donnassiez aux établissements de bienfaisance du département les cent mille ècus provenant de la succession de votre oncle Michel Ladrange? Deviez -vous priver vos enfants de celte somme qui vous revenait selon le droit et
la justice? Morbleu! cetait une délicatesse un peu trop exagérée!... Sans doute cet abandon vous a fait le plus grand bien dans l’opinion publique, et, en retour, on vous offre de tous côtés des honneurs, des dignités fort désirables ; mais payer cent mille éeus la considération quand on a tant de droit à l’avoir gratuitement, c’est un peu cher, vous l'avouerez!
— Fi donc! commandant, reprit Daniel avec chaleur. Pouvais-je transmettre à mes enfants cette fortune souillée? Pouvais-je* les enrichir, eux si innocents et si purs, des dépouilles d'un misérable qui a été la honte et l'effroi d’une génération tout entière?... Cependant, mon cher Vasseur, j'ai regretté bien souvent de n'avoir pu révéler hautement le motif réel de celte générosité apparente, et d’avoir ainsi usurpé une estime, une reconnaissance qui ne m’élaitent pas dues. En dehors de notre famille, vous seul au monde peut-être connaissez aujourd'hui la cause de mon prétendu désintéressement.
— Et ce ne sera pas moi qui la trahirai jamais, mon cher Ladrange. K vrai dire, tant que j'étais au service, une circonstance inattendue pouvait m'obliger à révéler ce secret ; mais aujourd’hui que je suis devenu bourgeois, je défie le diable lui-même de me l'arracher.
— Laissons cela, répliqua Daniel avec un malaise visible, et parlons d'autre chose... Comment trouvez-vous. Vasseur, cette belle ferme de Runcey que mon incomparable ami Leroux a léguée à mon (ils Henri, son filleul?
— C’est, en effet, une magnifique*propriété, répondit le commandant en se retournant pour admirer les grandioses bâtiments ; bien des châteaux ne la valent pas, y compris voire vieux manoir de Mérèville, cher Ladrange... Ma foi ! votre bambin est bien heureux, et le vieux Leroux qui possédait, dit-on, une fortune d’une vingtaine de millions, lui a laissé là une fort belle compensation aux cent mille écus... de l’autre.
— Cet excellent homme s’est toujours exagéré le prix du service que j’avais eu l’occasion de lui rendre autrefois, reprit Daniel, et je n’ai pu refuser pour mon fils ce legs princier , mais je veux tirer parii de ces vastes domaines pour le bienêtre général du pays. L’agriculture, cette source féconde de la richesse publique, a été bien négligée depuis quelque temps ; je veux employer tous mes efforts afin de la régénérer dans ce canton. Écoulez donc, mon cher Vasseur, quels sont mes projets.
Jl'se mit à énumérer avec complaisance les améliorations qu'il avait accomplies déjà et celles qu'il avait en vue pour l'exploitation des terres de Itancey. Ce sujet n'était peut-être p is tout à fait du goût du son auditeur. Le commandant retournait fréquemment la tête à droite et à gauche ; il agaçait du geste
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les enfants qui continuaient ù voltiger calment autour d'eux. Mais Daniel avait pour but d’empêcher Vasseur de revenir sur un sujet pénible ; peut-être aussi voulait-il se distraire luimême des idées fâcheuses éveillées par la conversation précédente. Il persista donc impitoyablement à parler d’assolements, de plantations, d’irrigations et de coupes de bois.
L’agriculteur n'était pas sans doute au bout de son sujet, ^ quand des cris joyeux des enfants annoncèrent la rencontre d'un nouveau personnage. En cet endroit, l’avenue coupait un chemin vicinal qui conduisaitau village voisin. Ungros paysan, monté sur un âne, se dirigeait vers ce village ; le petit garçon et la petite tille, reconnaissant en lui un fermier des environs, le saluèrent de leurs acclamations naïves....
— C'est le père Clochard ! disaient-ils. Bonjour, père Clochard ! Quand irons-nous chez vous manger du fromage à la crème et des fraises ?
Le bonhomme paraissait très-pressé et très affligé ; cependant, à la vue de ces fraîches et mutines figures qui lui souriaient, il se dérida subitement, arrêta sa moniure, et adressa quelques mots affectueux à ses jeunes amis. Cela fait, il se préparait à talqnner son âne et à poursuivre sa roule, quand il aperçut, dans l'avenue, Ladrange et le commandant qui venaient â lui.
La politesse des campagnes, comme la saine politique, exigeait qu'il attendît le plus riche propriétaire du pays pour échanger quelques mots avec lui sur le temps et sur le rendement des moissons. Aussi Clochard, malgré son impatience apparente de serendreà sa destination, demeura-t-il immobile au soleil ; aussitôt que les promeneurs furent à sa portée, il ôta respectueusement son bonnet de coton.
— Eh bien! Clochard, demanda Ladrange d'un ton amical, comment cela va-t-il à Rochemaure ? Vous paraissez avoir grande hâte, et votre pauvre âne n’en peut plus.
— Le fait est, murmura Vasseur, que le cavalier serait plus capable de porter la bêle que la bête le cavalier.
Mais le paysan ne releva pas cette observation. Il poussa un grand soupir ei répondit à Daniel :
— Vous êtes bien bon, monsieur Ladrange ; les jours se suivent et ne se ressemblent pas, vous savez?... Oui, j'ai du chagrin, car un grand maiheur vient d’arriver dans notre famille.
Et il poussa un nouveau soupir qui ressemblait à un gé- 1 Bassement.
— Quoi donc? Est-ce que maîtresse Clochard..,
— Elle se porte bien, merci ; ce n’es*, pas elle qui est morte. La perte est assez grande «ans cela ?
— Alors peut-être quelqu'un de vos enfants...
— Aon, non, monsieur : que le bon Dieu me les conserve! Et cependant c'est un immense malheur!
Mais eutin, mon pauvre Clochard, qu’est-il donc arrivé chez ous ?
— Ah ! monsieur Ladrange, on ne voudra jamais croire que a mort puisse faire tant de victimes en un seul jour. Il y en à six, monsieur, six des plus belles, des plus fortes, des mieux portantes jusqu'ici.
> " — Comment, six personnes mortes.:, en un seul jour ?
— Ali! monsieur, il ne s'agit pas de personnes, mais des •vaches de mon beau-père, oui sera ruiné du coup.
Ladrange eut peiné à retenir un geste d'impatience en apprenant la cause de cette grande douleur; le commandant ne se gêna pas pour c*ire assez haut en levant les épaules:
— L'imbecile ! •
Clochard, absorbé par son chagrin, ne semblait pas entendre.
— Oui, monsieur Ladrange, poursuivit-il d un ton dolent, c’est comme je vous le dis ; six vaches dont la moindre valait cent écus... Mais, foi de brave homme! continua-t-il avec colère, en dirigeant *a pointe de son bâton vers le village, le gredin qui a fait ce beau coup-là ne le portera pas en paradis, et, s’il me tombe sous la main, je secouerai la poussière de ses habits... Pauvres vaches !
— Comment, demanda Ladrange, qui croyait devoir flatter l’affliction de son voisin, ce malheur pourrait-il donc être un effet de la malveillance?
— Oui, monsieur, oui: il y a là-bas, au village, depuis plusieurs jours, une espèce de vétérinaire ambulant qui faisait, à ce qu’on disait, des miracles pour guérir les bestiaux. Je l'ai cru comme les autres; mais c'est un voleur, un brigand, un affronteur qui devrait être guillotiné !... Donc, hier matin, mon beau-père me dit, dit-il: « Clochard, qu'il me dit, j'ai six de mes vaches qui ne sont pas fières; elles ne mangent plus, elles ne dorment plus ; m’est avis qu elles sont malades. Va dune un peu voir ce médecin de là-bas et demamle-lui quelque chose pour les guérir ; on payera ce qu'il faudra. — Bon, que je dis à mon beau-père,- j'y vas. » J'y vas en effet et je trouve un grand drôle qui me dit le mal de nos vaches en latin. Après bien des pourparlers, il me donne un paquet de drogues qui coûtait bien trois écus ; c’était cher; mais faut être charitable pour les pvuvres animaux. Donc, je retourne à Rochemaure et je donne à mon beau-père les drogues que l’autre
m'a données pour qui! les donne, et tout à l'heure, qu’es L-to que je vois? Les pauvres bêtes sur la litière qui ne remuaient iii pieds ni pattes. Ça m'a donné un coup ! Je les ai touchées... plus persoane... elfes avaient passé tout à fait... Ce que c'est que nous!
La Couleur coupa la parole à maître Clochard ; il poursuivit bientôt, enmenaçant toujours le village de la pointe de son bâton :
— Mais il les payera l'empoisonneur, les vaches de mon beau-père ! Je vas le chercher là-bas, chez lecabaretier Blanehet qui le loge, et, si je le rencontre, je promets de lui administrerune volée !...àmoins qu’il n’ait de beaux écus à compter à mon beau-père ; mais je ne crois pas que les ècus sonnent fort dans son gousset.
Le commandant riait sous cape de la colère du brave homme qui s’escrimait dans le vide; mais Daniel écoulait d'un air beaucoup plus sérieux.
— Et l'individu qui vous a causé ce dommage, demanda-til, quel homme est-ce donc, mailre Clochard ?
— C'est un savantas, maigre, pas trop vieux, revêtu d’une redingote galonnée et coiffé d’un chapeau militaire. Il a l'air d’avoir de taux cheveux et de fausses dents, mais il a bien repliement la ligure la plus fausse qu'on puisse imaginer. I! dit des choses superbes en toutes sortes de langages auxquels le diable lui-mème ne comprendrait rien... Un prétend qu’il guérit aussi les chrétiens, et il a coupé les fièvres du petit
Galucbet ; mais depnis que j'ai vu de quoi il est capable
Cependant il se donne les airs d'un milord ; il a une vieille voiture pour mettre ses drogues, un vieux cheval pour la traîner, et il est accompagné d'un valet en guenilles, plus laid que les sept péchés mortels. Nous allons voir si dans tout cela nous trouverons de quoi payer les vaches à mon beau-père, sinon je vais lui chanter une antienne. Tenez, monsieur Ladrange, poursuivit Clochard qui s’exaltait lui-même à l’énumération de ses griefs, excusez-moi; mais je n’y puis plus tenir... 11 faut que j’aille trouver ce scélérat bien vite pour avoir avec lui un bout de conversation... A revoir, monsieur Ladrange, et la compagnie. Bonjour^mes petits anges... Je vous promets que ça ne se passera pas ainsi, et qu’il s’ en souviendra des vaches de mon beau-père !
En même temps, il frappa son âne,» qui prit le trot, et tous les deux s’éloignèrent, tandis que les promeneurs continuaient de s’avancer dans la direction du bois.
Les enfants, un moment distraits par cette conversation, à laquelle ils n’entendaient pas grand’chose, avaient repris leurs courses, sous la surveillance à peu près impuissante de leur
jeune conducteur ; mais Daniel et le commandant avaient été passablement impressionnés par le récit lamentable de maître Clochard, et ils marchaient en silence, d’un air soucieux. Butin, Ladrange demanda timidement: «
— Eh Lieu ! commandant, quelle est votre opinion surtout ceci ? Le charlatan qui demeure là-bas chez Blanchet ne vous donnerait-il pas à penser?
— Certainement, certainement, mon cher Ladrange, répliqua Vasseur; la conduite de ce vagabond est passablement louche. Si je m’étais pas retiré du service, il me faudrait aller relancer ce coquin, lui demander ses papiers et l’obliger de donner satisfaction aux vaches du beau-père... Mais je ne suis plus rien, poursuivit-il en se frottant les mains, tout cela 'ne me regarde plus; je suis un bourgeois, un fainéant, et, ma foi, j'abandonne l'empoisonneur de vaches à la justice distributive de maître Clochard.
Daniel demeurait pensif, sans oser, par’une question précise, trahir l'objet de ses réflexions.
Un atteignit le bois, qui semblait être le but de la promenade. C’était un bocage touffu dont les allées formaient un labyrinthe. Ces allées étaient tapissées d’un gazon toujours vert ombragées de chênes luxuriants, entrecoupées de petites clairières d’où l'on découvrait des sites délicieux. Un joli ruisseau sorti des tourbières gazouillait sous les plantes fleuries dont il entretenait les couleurs vives et la fraîcheur. A défaut du rossignol qui, d'ans celte saison, engraisse, prend du ventre et ne chante plus, des fauvettes, des troglodytes et des rouges-gorges égayaient la solitude par leur mouvement et leur ramage.
Eu approchant de ce lieu de délices, les enfants, sourds aux appels de leur gardien, se mirent à courir à toutes jambes et s'enfoncèrent dans le bois. Le jeune domestique, laissant inachevé un beau moulin d'écorce qu’il était en train de confectionner, se hâta de les rejoindre. Mais déjà les petits fugitifs s’étaient arrêtés brusquement. Quand Daniel et le commandant survinrent, ils furent frappés d'un spectacle inattendu.
Henri, le garçon, regardait avec un mélange de frayeur et de curiosité uu individu couché sur l’herbe dans une clairière. Il paraissait avoir une grande envie de fuir; cependant il brandiasait uue baguette de coudrier, comme pour protéger sa petite sœur qui se cachait toute tremblante derrière lui. Ledomesùque, non moins surpris, sinon moins effrayé, restait lui— îuéme immobile, attentif, sa serpe à la main.
L'objet de ces terreurs était uu homme dont on pouvait difficilement apprécier l’âge, mais dont le costume en haillons, les IrmU repoussants, inspiraient le dégoût. Son visage portait
des traces de profondes cicatrices, comme s’il eût été brûlé par un liquide corrosif ou ravagé par une petite vérole de la plus "maligne nature. Ses yeux rouges, éraillés, qui avaient encore par moments des rayonnements étranges, étaient habituellement ternes et hébétés. Son crâne chauve, sa barbe inculte et sordide achevaient de lui donner un air d’abrutissement. Toutefois, il ne paraissait pas bien redoutable; quoique de grande taille, il n était plus qu'un squelette décharné dont ia débauche et la misère avaient éteint la vigueur. Sa tète hideuse était branlante ; ses membres étaient continuellement secoués
E ar un tremblement nerveux. Le petit Henri lui-même eût sentie de force à renverser de sa main mignonne ce grand corps efflanqué.
L'inconnu, comme nous l'avons dit, reposait sur l’herbe; il tenait à la main une bouteille sur laquelle était collée une étiquette blanche et la portait fréquemment à ses lèvres, ii était déjà ivre, et sans doute il avait cherché une retraite dans ce lieu solitaire, afin de se livrer librement à sa révoltante ivrognerie. La présence des enfants lui causait une irritation extrême; il les regardait, et se soulevant sur une de ses mains décharnées, il -les menaçait en poussant une espèce de rugissement guttural .
L'arrivée de Daniel et du commandant changea le cours de •es idées. Il les contempla fixement à leur tour; un sentiment de surprise et d'effroi brilla, rapide Comme un éclair, dans son regard; mais celle expression, si toutefois elle était réelle, se dissipa bientôt; il se retourna de nouveau vers les enfants , et dit d'un ton caverneux .
— Emmenez les mioches... emmenez-les, milles tonnerres! Je ne puis souffrir la vue des mioches depuis... Emportez-ies!
il serra le poing, et voulut s'élancer vers les charmantes créatures roses et souriantes qui faisaient contraste avec sa difformité; mais, ne pouvant y parvenir, il saisit la bouteille et 6e mit à boire avec avidité.
Ladrange s'était hâté de se placer entre les enfants et cet être ignoble , pour leur cacher le spectacle d'une pareille dégradation.
— Pierre, dit -il in domestique, tu vas conduire Henri et Mariette au kiosque, ûü nous vous retrouverons tout à l'heure.
Pierre s’empressa de prendre les enfants par la main, et il allait les entraîner, quand Daniel lui demanda :
— Connais-tu cet homme ?
— Oui ! notre maître, c’est le valet du charlatan qui demeure là-bas chez Blanchet... un soularcl tiui... 11 fera beau, ma fol I quand l'on débarrassera le pays de cette canaille!
— C’est bien, va.
Et Daniel rejoignit le commandant qui s'était approché de l'ivrogne.
Vasseur, par profession , connaissait trop bien tous les dégrés d’avilissement où peut tomber l'espèce humaine pour s’étonner de quelque chose en ce genre.
— Eh! l'homme, dit-il à l’inconnu, d’un ton de mépris, que diable tais-tu là? Ce r.'est pas du petit lait, je pense, que tu es venu lamper dans ce coin désert... Mais si je ne me trompe, tu en as assez et trop peut-être; il faut envoyer cette bouteille dans le ruisseau.
L'ivrogne se redressa ; on eût dit qu’une vague inquiétude venait encore de s'éveiller dans son esprit. Mais, Retombant aussitôt dans son hébétement, il répliqua d'une voix qui ressemblait au grognement d'un ours :
— A la bonne heure ! les mioches ne sont plus là; ça m'empèchait de boire tranquille... Le patron sera bien attrapé! Il va me rouer de coups quand il verra que j’ai tout bu... Ça m’est égal; il me tuera peut-être, et ee sera fini...
Il porta encore la bouteille à ses lèvres; mais il la relira bientôt et la laissa tomber à côté de lui : elle était vide.
— C'est drôle, dit-il en pressant du poing sa poitrine, ça brûle comme du plomb fondu.
— Je le crois pardieu bien ! si cette bouteille contepait de l’eau-de-vie, maudite brute! dit le commandant Vasseur.
11 alla ramasser le flacon. Sur l'étiquette on avait écrit à lu main: Lotion pour frictionner le garrot du cheval du sieur Cliquet. Vasseur flairait 1 orifice de la bouteille: il s’en exhalait une forte odeur d’alcool mêlée à celle du camphre et d’une autre drogue inconnue.
— Mais, de par tous les diables! s’écria le commendant stupéfait, c’est une médecine de chevafque ce butor vient d’avaler!
— Serait-il possible? reprit Daniel en examinant la bouteille à son tour; alors ce malheureux est en danger peut-être!
— Bah ! ce qui tuerait un honnête homme ne saurait agir sur un pareil chenapan.
— N’importe! Vasseur, l’humanité nous obi ge à le secourir.
— Ce n’est pas la peine, vous dis-je; ces estomacs-là sont doublés de cuir et de fer. Vous verrez que kt médecine de cheval passera comme un verre de cidre.
Cependant l’ivrogne, la main toujours appuyée contre sa poitrine, disait en s’agitant sur l’herbe:
— Ça brûle, mais c’est bon. Je suis habitué aux drogues, moi...* le patron m’en fait prendre pour les essayer et ça me donne mal à l’estomac, à la tète, partout, sans compter que ça
me rend bê'c... J’aurais bien dû planter mon conteau dans la gorge du patron, mais il est le plus fort. Je ne suis plus ce que j'étais ! Plus de vigueur, plus de courage, plus rien...
Le reste ;de ses paroles devint inintelligible, et une grimace sinistre contracta ses traits déjà si affreux.
— Hum! dit Vasseur à Daniel, ce coquin-là aurait certainement affaire à moi si j'étais encore au service. Mais ç^ne me regarde plus. Que l'on s’arrange!
Ladrange cherchait à retrouver dans cette créature dégradée une fugitive ressemblance avec une personne qu'il avait connue autrefois ; mais il ne pouvait parvenir à concilier des choses qui semblaient tout à fait inconciliables, et il éprouvait une grande anxiété.
L’ivrogne linit par s’impatienter de voir ces deux personnes observer tous ses mouvements.
— Ah çà ! vous autres, qu’attendez-vous? que me voulez-vous? demanda-t-il ; si vous n’avez rien à me donner, montrez-moi les talons, et je vais tranquillement faire un somme avant q.ue le patron m’ait trouvé!
— 11 a, ma foi ! raison, dit le commandant ; le meilleur parti à prendre est de le laisser dormir et cuver sa médecine... Venez-vous, mon cher Ladrange ?
Mais Daniel demeura immobile.
— Vasseur, demanda-t-il tout frémissant, mon cher Vasseur, ne vous semble-t-il pas comme à moi... Mais, non, non, s'interrompit-il brusquement, c'est imposible... je rêve, je suis fou... Partons.
11 laissa tomber une pièce d’argent. L’inconnu, se traînant sur les genoux et les maîns, s’empara de cette aumôitfe avec un empressement joyeux.
— De l'argent! murmura-t-il ; de l’argent pour moi!... Qu’il
? a longtemps que je n’en ai touché! Autrefois, j’en avais, de argent, et de l’or aussi, et beaucoup! Maintenant je n'en ai plus; quand on m’en donne, le patron me le prend et il me bat pardessus le marché... Mais celui-là il neJ’aura pas; je le cacherai si bien qu'il ne pourra le trouver, et avec cet argent, j’irai boire de l’eau-de-vie au cabaret. Ah! ah! ah!
Et il riait d'un rire idiot. Toutà coup il s'interrompit et prêta l’oreille; quelqu’un appelait de la lisière du bois. »
— C'est lui! reprit I ivrogne eu tremblant de tous ses membres ; comment m’a-t-il retrouvé si vite ?
11 écouta de nouveau.
— François ! stupide animal, disait-on avec colère, je que tu peux m'entendre.,. Situ ne viens pas à l'instant, tu repentiras»
Il n’osa résister plus longtemps.
— Me voici, maître, répondit-il humblement, me voici.
Et cet homme qui, tout à l’heure, semblait avoir à peine la force de st^ mouvoir, se leva sur ses pieds, comme galvanisé par la crainte; il se dirigea d'un pas chancelant mais rapide vers l’endroit d’où la voix était partie, et disparut aux yeux des amif stupéfaits.
— Véritablement, reprit le commandant d’un air railleur, je ne donnerais pas deux liards de la peau de ce grand pendard quand le maître va savoir ce qu’est devenue la médecine de cheval , mais peu m'importe ; je ne me mêle plus des affaires des autres... Ah çà! qu'avez-vous donc, Ladrange? Vous paraissez pren&re à ces gens-là plus d’intérêt qu’ils n'en méritent certainement.
Vasseur, demanda Daniel avec émotion, avez-vous entendu que l’on donnait à ce vagabond le nom de... François?
— En effet, mais que prouve cela ? Le nom est fort commun*
— Et n’avez-vous pas remarqué aussi que ce misérable avait» malgré ses affreuses cicatrices, une ressemblance avec...
— Avec qui donc?
— Avec une personne dont nous parlions aujourd’hui même.
— Le Beau-François ! répliqua Vasseur en riant. Vous voyez le Beau- François partout, mon pauvre Ladrange; quant à moi oette ressemblance ne m'a pas frappé le moins du monde.'
— Peut-être, commandant, en dépit de notre expérience en cette matière, ne tenez-vous pas suffisamment compte des changements considérables que les années, les vices, l’abrutissement, peuvent opérer dans un même individu. Ce malheureux avait un regard, un son de voix que je n'oublierai jamais... Enfin, je veux éclaircir mes soupçons. Consentez-vous à veniravec moi? Nous allons nous mettre à la recherche de ces gens et les interroger. ' Le patron lui-même pourrait bien être aussi une ancienne connaissance...
Vasseur sortit tout à coup de son impassibilité.
— Voulez-vous parler de ce finaud qui me joua jadis un si vilain tour au bac de Grandmaison ! s'écria-il. Diable! diable! cela changerait singulièrement la thèse. Toute réflexion faite, Ladrange, il se pei.. qu'il y ait un devoir pour le bourgeois comme pour le militaire... Courons après ce coquin... Ce serait vraiment une fameuse chance si je finissais par retrouver Dion ancien ami le dacteur !
— Je vous demande une minute encore, le temps de renvoyer mes enfants àia ferme.
lis se dirigèrent vers un petit pavillon rustique situé au cen-
tre dubois. Chemin faisant, ils entendirent demère eqx le bruit d'une violente altercation bientôt suivie de cris île douleur.
— Bon ! murmura Vasseur, voici sans doute M. le charlatan qui administre une correction à M. son valet. Ma foi: je n'y verrais pas grand mal, pour ma part, si vos soupçons étaient fondés.
Daniel ne répondit pas et atteignit promptement le kiosque ; les enfants jouaient avec tranquillité. Le père, apres les avoir embrassés, donna l’ordre au jéune domestique de les ramener sur-le-champ à Rancey. Lui-même les accompagna jusqu'à l'avenue de la terme, et alors seulement il parut de nouveau songer au charlatan et à son valet.
Daniel et le commandant, en promettant leurs regards dans la plaine, aperçurent deux hommes qui semblaient se rendre au village et ils n’eurent pas de peine à reconnaître ceux qu'ils cherchaient. L’un de ces hommes marchait d'un pas irrégulier,
. le d«s courbé, la tète nue; l'autre le suivait en gesticulant d'un air de colère et frappait à chaque instant d'un bâton qu’il tenait à la main. Le misérable valet s’arrêtait par intervalles, soit que ladorce lui manquât, soit qu'il voulût tenter de fléchir son boiuv reau; mais celui-ci ne le frappait qu'avec plus de rage pour 'e faire avancer. Une fois l'ivrogne tomba par terre et tenta vainement de se relever ; aussitôt son persécuteur se précipita sur lui, le souffleta, et, le soulevant d'une main vigoureuse, i obligea, tout chancelant et brisé, à se remettre en chemin.
Daniel et Vasseur élaient révoltés d’une pareille inhumanité; ils crièrent pour ordouner au maître impitoyable de discontinuer ses violences, mais la distance empêcha sans doute de les entendre, et lemaître et le valeldisparurent dans l'éloignement.
— C’est horrible 1 disait Daniel, et certainement je me suis trompé. Malgré son infamie, celui dont nous parlons eût préféré cent fois la mort à de pareilles tortures, à de pareils outrages. — Nous verrons cela, reprit Vasseur ; on tombe si bas quand on tombe!
Ils continuèrent d’avancer veès le village. Comme ils allaient y entrer, ils rencontrèrent maître Clochard, toujours monté sur son âne. La mine triste et renversée du fermier annonçait qu’il n’était pas satisfait du résultat de ses démarches.
* — l'h biqn ! Clochard, demanda Ladraugeristraitement, avezvous obtenà satisfaction de cet ignorant qui a causé la mort de vos vaches? -
Hélas ! non, mon bon monsieur ; il a prétendu que c'était la faute à mon beau-père, et qu'il le prouverait... Là médeciilb devait être prise en huit jours, et mou beau-père, pressé de voir ses vaches guéries, a eu la sotte idée de leur faire avaler
t 0 ”t le remède à lafois ; aussi, en ont-elles crevé, les pauvres bêles! 11 fallait pourtant que cette médecine ne valût pas graud’chose.
— Et comme çà, dit le commandant, vous ne vous ôtes pas donné la satisfaction de vous rembourser sur le dos de ce maudit charlatan ?
— - Je l'aurais fait avec plaisir, monsieur; mais le clerc de l’huissier, un malin, prétend que ça pourrait me coûter gros si je jouais de la trique../ Et puis, faut tout dire: quand j'ai /voulu me fâcher, le charlatan m'a menacé de me rompre les os, et vraiment je n'aurais pas été le plus fort, en sorte...
— En sorte que vous veniez chercher de la laiueet que vous vous en retournez tondu ? dit le commandant.
Le fermier lui jeta un coup d’œil oblique, ne sachant trop s’il devait s'offenser ou rire de la plaisanterie.
— 11 ne m'a pas laissé le temps de causer avec lui, pourv suivit Clochard : il était à la recherche d’un sien valet qui venait de commettre une sottise. Je vais pas moins consulter pour savoir si je peux lui envoyer du papier timbré; et si la chose est impossible, ma foi ! j'en enverrai à mou beau-père qui a fait la bêtise, et qui ms doit de l'argent pour la dot de ma femme; car vous saurez...
Daniel l'interrompit pour lui demander des renseignements sur le charlatan et son domestique; mais Clochard s’obstinait à parler du procès Qu'il voulait intenter au vétérinaire, à son beau père, à sa femme elle- même, si bien que les deux amis impatientés quittèrent brusquement le fermier et entrèrent dans le cabaret du village.
Le cabaret était désert à cette heure de la journée ; mais Ladrange et le commandant entendirent des vociférations, mêlées à des gémissements plaintifs, partirde 1 rnlèrieurde la maison. Ils s'empressèrent de traverser la salle basse, puis une petite cour voisine, et, pénétrant dans une écurie sombre et fétide, ils trouvèrent enfin ceux qu'ils cherchaient.
Le malheureux valet était couché dans une auge destinée à faire boire les chevaux, et que deux ou trois poignées de paille avaient métamorphosée en lit. D'horribles convulsions tordaient ses membres; ses yeux, injectés de sang, paraissaient près de jaillir de leurs orbites. Le patron continuait à l'accabler d'injures, mais il ne le frappait plus; au contraire, debout devant une caiôse qui contenait des médicaments, il préparait une potion, afin sans doute de soulager le malade.
Le charlatan lui-même était un homme de haute taille et vigoureux, bien qu'il eût passé l'âge moyen de la vie. Son costume consistait en une redingote verte, fermée avec des bran-
debourgs et des glands de soie ; il avait sur la tête un chapeau à cornes, rehaussé d’un vieux galon d'or. Une longue barbe grise , soigneusement entretenue, tombait sur sa poitrine ; ses yeux se cachaient comjrtétement sous de grandes lunettes du bleu le plus foncè.^algrè sa colère, ses mouvements avaient quelque chose de grave et de théâtral. Enfiu, il différait beaucoup de ce que Daniel et Vasseur attendaient , et ils crurent d'abord l’un et l’autre qu'ils ne l’avaient jamais vu.
Ils s’arrêtèrent sur le seuil de ce bouge obscur et infect ; le charlatan, qui venait de terminer sa mixture dahs une tasse ébréchée, s’approcha du valet et lui dit d’un ton impérieux:
— Allons! bois-ceci, maraud; ce n’est pas aussi délicat sans doute que l’eau-de-vie camphrée et la teinture de ciguë dont tu t’es régalé ce matin.,. Bois ceci, ou dans quelques moments il y aura un scélérat de moins sur la terre.
Mais la vue de cette tasse parut redoubler les angoisses de
l’ivrogne. , ,
— Non, non, maître, grâce ! s écria-t-il de sa voix enrouée en s’agitant dans son auge, pas de drogues, patron, je vous en
S rie... Je n’y reviendrai plus, je vous demande pardon... Pas e drogues, mon bon maître! si je dois mourir, laissez-moi mourir tranquille.
— Allons, bois, te dis-je, reprit l’empirique ; cette fois, il ne s’agit pas de faire sur toi une expérience, ce que nous appelons experimentum in animd vili...ü ois donc, ou, de par tous les diables! je vais t’introduire cette potion de force dans le gosier. . .
Et il se disposait à exécuter sa menace. L’autre se débattait
toujours. , „ , • . .
— Grâce, grâce, maître l répéta-t-il ; des coups, oui, j y suis habitué; mais des drogues, non... ça déchire la poitrine... Pas de drogues! Laisse-moi, et tu auras l’argent que des bourgeois m'ont donné ; il est là dans mon soulier ; tu pourras le prendre. Laisse-moi donc, misérable gredin, oii je t'assassinerai, je te . brûlerai à petit feu ! Baptiste, oseras-tu tourmenter ainsi ton pauvre camarade P ^ .
Ce nom de Baptiste fit tressaillir Daniel, tandis que le com- mandant murmurait:
— Tonnerre ! c'était bien vrai 1
Le mouvement qu'ils firent attira l’attention de l’ivrogne. 1 tendit vers eux ses mains crispées :
— Venez à mon aide, s'écria t-il haletant; au secours!
< Et il retomba presque sans mouvement.
Le charlatan s était retourné. L’obscurité l’empêchait de voir distinctement les nouveaux venus ; mais jugeant qu'il avait
affaire à des gens distingués, il porta la main à son chapeau el
dit avec emphase :
— Votre serviteur, messieurs. Qu’est-ce qui me procure l’honneur de votre visite ? Vous demandez sans doute le docleur Lamberti? Je suis le docteur Lamberti, messieurs.
Ce fût Vasseur qui se chargea de répondre:
— Nous avons vu tout à l’heure dans la plaine, monsieur . docteur, de quelle manière barbare vous traitiez le pauvre
able que voici, et nous avons voulu npus informer...
— F.t de quel droit, messieurs, interrompit le charlatan avec hauteur, vous mêlez-vous aie mes affaires.’ Pc quel droitm’empècheriez-vous de châtier un fripon de valet qni abuse continuellement de ma confiance, qui me vole, et qui ne vaut pas le pain dont il se nourrit ?
— Æ’est ce dont le magistrat le plus voisin pourra vous instruire à vos dépens, si vous ne baissez pas Iç ton, docteur, répliquai commandant avec fermeté; et puis quelle est cette j drogue que vous voulez obliger ce malheureux à prendre? - Avez-vous donc l'intention de l'empoisonner ? i — Mais loin de là, messieurs, répliqua l’empirique en re- ■ devenant tout à coup humble ; ce vaurien, que l’ivrognerie'a rendu idiot et que je garde par charité, car il ne m’est plus d’aucun service, a eu la soltUe de boire un médicament composé d’alcool, de camphre et de ciguë, que je l’avais envoyé porter à une ferme voisine... il -est resté longtemps absent, il n’a pas rempli la commission dont je l’avais chargé, il m’a lait perdre un gros bénéfice et il s’est enivré; ne méritait-il pas une correction ? Du reste, c’est seulement tout à l'heure qu’il a fini par m’avouer la vérité, et j'aurais pu me dispenser ne le châtier, car il est au plus bis. Si je ne parviens à lui administrer un contre-poison, dans quelques instants il n’existera plus.
— Oui, il faut le secourir promptement, s’écria Ladrange ; il faut le forcer au besoin à prendre cette potion. _
Le charlatan examina son valet, qui maintenant pouvait à peine se mouvoir, et dont les lèvres devenaient noirâtres.
— Il est déjà trop tard, je le crains, dit-il froidement ; mais rassurez-fous, messieurs, si cet homme meurt des suites de sa folie, ce ne sera pas une grande perte.
11 présenta de nouveau la potion au malade ; celui-ci s’agita v >icment, mais, incapable de résister davantage, il but en i>. turant :
- Pas de drogues !... grâce, patron ; grâce» encore une fois !
Oi. se taisait ; le mourant, plongé dans une morne atonie,
*06 les chàüffeubs.
ne bougeait pins. Le charlatan examinait les deux amis, dont les manières lui donnaient à penser.
— Baptiste-le-Chirurgitn,dit enfin Daniel d'une voix vibrar.te, vous haïssiez donc bien voire ancien chef, que vous l’ayez tant fait souffrir?
Baptiste, en s’entendant nommer ainsi, recula d un pas ; puis il porta la main à ses lunettes bleues, comme pour s'assurer qu elles cachaient suffisamment son visage. Cependant il n'essaya pas de nier soi) identité.
— .Monsieur Ladrange... le juge? répliqua-t-il avec embarras ; je savais bien que vous étiez dans le pays, mais je ne pouvais penser...
— Eh bien ! et moi, monsieur le docteur, dit Vasseur en ricanant, ne me connaissez-vous pas aussi ? Moi, je n’ai eu garde de vous oublier depuis certaine aventure, et je suis enchanté de vous voir.
— Le gendarme Vasseur! s’écria Baptiste avec une véritable frayeur cette fois.
Mais se ravisant tout à coup :
— El bien ! que me voulez-vous, messieurs? reprit-il ; vous savez fort bien que , dans l’affaire de la bande d'Orgères, je n ai jamais été ni jugé nicondamné. Il est prouvé, en effet, que je n'ai pas participé aux crimes de ces scélérats ; je les ai seulement assistés, en ma qualiè d homme de science, expert dans l’art de guérir.
— Prenez-ie moins haut, docteur du diable, dit le commandant d’un ton d indignation, mais vous aurez votre tour; ce n'est pas de vous qu’il s’agit pour le moment... Cet individu (et il désignait le mourant) n’est-il pas le Beau-François, celui "que vous appeliez le Meg de la bande d'Orgères ?
— Je n’essaierai pas de le nier, messieurs, et je peux maintenant l’avouer sans dauger pour lui, car il va mourir... Le contre-poison est venu trop tard.
En effet, le Beau-François, puisque nous savons maintenant le nom véritable du valet du charlatan, continuait de s’affaiblir avec rapidité. Déjà ses extrémités étaient froides ; son œil avait ces teintes vitreuses, présages d'une lin prochaine. Du reste, les convulsions avaient cesse , celte organisation, usee par toutes sortes d'excès et de misères, n’avait plus la force de lutter contre le mal intérieur. Pas de spasmes, pas d'agonie ; la mort semblait prendre paisiblement possession de ce squelette hideux. En revanche, comme il arrive souvent eu ce moment suprême, les traits de la jeunesse reparaissaient d une manière distincte sous les cicatrices du Beau-François.
— Voilà donc ce qu’il est devenu ! dit Daniel avec un mélange d’horreur et de pitié.
Ce»endant Vasseur avait demandé des explications à Bapliste-le-Chirurgieu, et le charlatan ne fit aucune difficulté pour répondre à ses questions.
Après s'être réfugié dans les provinces insurgées, le Beau- François avait mené une existence criminelle et vagabonde jus»- -qu’au jour où la ■pacification était venue rendre ces provinces à la domination de la loi. Traqué de retraite en retraite, seul et sans ressources, le chef des brigands d’Orgères ne pouvait manquer d'être bientôt pris, quand il rencontra par hasard, dans un obscur village de la basse Bretagne, son ancien camarade Bapjiste-Ie-Chirurgien. Malgré leursquerelles passées, ils n’eurent pas de peine à s’entendre, car ils avaient encore besoin l’un de l’autre, et ils tentèrent ensemble de conjurer les dangers de leur situation.
Baptiste savait par les gazettes du temps, qui avaient rendu compte du procès d’Orgères, qu’aucune charge importante ne s’élevait contre lui, et que, dans le cas où il serait repris, il avait seulement à craindre un emprisonnement plus ou moins long. Celte éventualité ne pouvait l’effrayer beaucoup ; d’ailleurs, il comptait sur les ressources de son esprit et sur son habileté ù se déguiser pour mettre en défaut la surveillance des agents de l’autorité. Mais il n’en était pas de même du Beau- François, qui avait acquis unç célébrité immense. Depuis son évasion des prisons de Chartres, son signalement avait été répandu à profusion dans toute la France. Le chef des brigands d'Orgères était remarquable par sa haute taille, par cette régularité de traits qui lui avait valu son surnom ; le premier gendarme qui le rencontrerait ne pouvait manquer de le reconnaître sur-le-champ. En présence de ces périls, le Beau- François n’hésita pas à prendre un parti que Baptiste lui proposait et que le soin de sa propre sûreté rendait nécessaire ; il eut le triste courage de se brùlef le visage avec de l’acide sulfurique ; de là venaient les affreuses cicatrices dont nous avons parlé.
| A partir de ce moment, Baptiste et François avaient couru le pays pour exercer la profession avouée de charlatans, évitant avec rsoin les provinces où ils s’étaient montrés autrefois, jusqu'au jour où le hasard de leur vie vagabonde les avait conduits près de la ferme de Bancey, dont. Ladrange était propriétaire. Bapliste -convenait que son industrie ne les avait pas toujours mis à l'abri des premiers besoins, ce qu'il attribuait, dans son emphase pèdamesque, « à l’ignorance età la stupidité de l'espèce humaine. » Mais ce qu’il «'avouait pas, c était le système da-
Im üsseir.ent et de tortures qu’il avait suivi envers son ancien chef devenu son valet. Peut-être l'empirique avait-il voulu se v entier des humiliations que François nelui avait pas épargnées à une autre époque; peut-être avait-il redouté pour lui-même 1 énergie féroce de cet assassin qu'il s'était donné pour compagnon et pour domestique. Quoi qu’il en fût, il avait pris à tâche dé 1 affaiblir par une nourriture insuflisante, de 1 abrutir par des liqueurs fortes, de briser toutevigueur physique et morale en expérimentant sur lui les drogues dont il faisait usage. Il avait achevé de le dompter par la force brutale, et nous avons vu comme il avait réussi. Sans doute François n’était pas tombé sans combat à ce degré de faiblesse et d’imbécillité. Plusieurs fois dans les premiers temps, il avait essayé d’ejnpoisonner son maître ou de le frapper àl'improviste avec son couteau ; mais Baptiste, toujours sur ses gardes, était parvenu à déjouer ces tentatives, et sa haine contre sa victime u’eu était devenue*que plus atroce.
Daniel en savait assez pour comprendre quel drame épouvantable se jouait,' depuis dix ans, entre ces deux monstres, et il dit à Baptiste avec un accent d'inexprimable dégoût:
— De quel droit, misérable, avez-vous usurpé envers votre associé ces horribles fonctions de bourreau? A défaut de la justice humaine, ne deviez-vous pas laisser le soin de- sa puui- • lion à Dieu et à sa conscience ?
— Si j’ai été son bourreau, dit le charlatan d’une voix sombre, croyez-vous qu'il n’ait pas été le mien?... Est-ce donc à vous autres, honnêtes gens, de me reprocher ma dureté envers le chef des brigands d'Orgères? Je pensais au contraire avoir droit à des remercîmenls, puisque je vous vengeais tous.
11 alla prendre le pouls du malade et en compta les pulsations.
— Le moment approche, dit-il froidement ; dans quelques minutes tout sera fini. •
— Si j’envoyais chercher le curé du village? demanda Ladrange avec agitation; peut-être parviendrait-il...
— Avant l’arrivée du curé, répondit Baptiste, le drôle aura rendu le dernier soupir.
— Eh bien ! donc, François* reprit Daniel d'un ton solennel en s'approchant du moribond, s’il vous reste efteore assez d’intelligencp pour me comprendre, écoutez-moi : vousailez paraître devant Dieu et lui rendre compte de tous vos crimes. N aurez-vous pas à cette heure suprême un mot de repentir?
Les facultés de François parurent s’éveiller ; ses lèvres remuèrent; mais Daniel, en se penchant sur lui, n’ entendait que
D ig itlSdTTSoogfe
; des paroles confuses. Enfin, cependant, le mourant répliqua d'une voix distincte :
— Laissez-moi! l'enfer de l’autre vie ne saurait être plus horrible que l’enier de celle-ci. Laissez-moi; pas de repentir, pas de pardon; je suis lmp coupable... J'ai tue mon père, j’ai tué mon fils.;, que le diable prenne mou âme! Je voudrais...
Le resle s’éleiguit dans une nouvelle bordée de blasphèmes inintelligibles.
— Tout le mal, continua-t-il en balbutiant, est venu de ce
K ère et de celte mère qui m’ont abandonné depuis ma naissance, [onte et malédiction!... Que l’enfer...
Il poussa un profond soupir et demeura immobile, bouche béante, sans pouvoir achever sa malédiction.
— 11 est mort, dit le commandant après un silence.
— De la mort d'un sago, ajouta Baptiste en ricanant; il est mort, comme Socrate, d’avoir bu la ciguë.
Daniel était vivement impressionné par cette scène funèbre, et Vasseur s'empressa de l’entraîner dans la salle du cabaret, où Ladrange s’assit sur un banc d'un air abattu. Pendant que son ami se calmait un peu, le commandant s'approcha de Bap- ; liste, qui les avait suivis avec assurance.
— Maintenant, monsieurledoeteur, dit-il bas d’un ton ferme, à nous deux!... Vous allez me suivre, s’il vous plaît, chez Itf maire du village.
— Et pourquoi faire, monsieur ? demanda le prétendu docteur. .
— Pourquoi ? Eh parbleu ! pour faire la déclaration du décès de votre valet et de la méprise qui en a été la cause.
— Votre présence est inutile. Avec votre permission, j’irai seul chez le maire, brigadier Vasseur.
— Brigadier! vous pouvez bien dire commandant; j'ai ut peu monté en grade, l'ami, depuis que nous ne nous sommes vus. Quoi qu’il en soit, je me ïuis mis dans la tête que vous vien- ! tiriez avec moi chez le maire et vous y viendrez. Allons ! pas ' de simagrées ; j’ai encore le poignet solide, et je saurai bien Vous y mener de gré ou de force.
11 saisit le docteur au collet et le secoua comme un roseau. Le prétendu Lamberti ne parut pas trop s'effrayer de cette dé- , monstration meuaçaute.
’ — Ne déchirez pas mes habits, monsieur le commandant»
dit-il de son air majestueux ; je suis prêt à vous suivre. Seulement, vous ne serez pas surpris, n’est-ce pas, si j'apprends au maire le nom véritable et la parenté du défunt Beau-François.? — (Jue voulez-vous du ci’ demanda Vasseur en le lâchaut
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tout à coup; est-ce que le Beau-François ne portait autre nom que celui-ci ? , . _
— 11 avait pris le nom de Pierre Guichard, reprit Bap en se rajustant, et il a sous ce nom des papiers parfaite en règle; mais je sais, moi, son véritable nom ; je saisàqu honorable famille il appartient.
— Vous P dit Vasseur, qui ouvrit de grands yeux.
Lamberti lui glissa négligemment quelques mots à l’oreille. Vasseur bomlil de colère.
— Vous savez celât grommela-t-il. Que la peste te confonde, maudit charlatan ! je n'aurai donc jamais ma revanche contreloi?
11 reprit, après un moment de silence :
— Allez tout seul chez le maire, monsieur Lamberti, et faites constater comme il vous plaira l'erreur ou l’accident qui a coûté la vie à votre valet Guichard.... il est inutile de lui donner d'autre nom. Si vous avez besoin de témoins pour prou- ■ ver f imprudence de la victime, vous invoquerez mon témoignage et celui de M. Ladrange.
Eu ce moment, Daniel, complètement remis de son émotion, s'avança vers eux. Vasseur poursuivit :
Ces formalites remplies, monsieur le docteur, vous avez
probablement l'intention de donner à ce... mort une sépulture décente ? — Sans doute, mais...
— Comme ce malheureux, tout méprisable qu'il était, m'a inspiré de la pitié, interrompit Daniel, je veux contribuer en quelque chose aux dépenses de son enterrement.
Et il glissa plusieurs pièces d'or au charlatan, oui remercia en promettant de remplirles volontés des honorables bourgeois.
— Maintenant, reprit Vasseur, un dernier mot, monsieur Lamberti. Terminez au plus tôt vos affaires dans ce canton, et bûtez-vous de déguerpir. Si dans vingt-quatre heures vous n avez pas quitté ce departement pour n'y plus revenir, Je lâche à vos trousses des gaillards qui vous mèneront bon train. C'est bien vu. bien entendu, bien compris, n'est-ce pas ? Bon- " jour donc, et au plaisir de ne plus vous revoir.
Laissant Baptiste consterné et tremblant, il prit le bras de Ladrange, et tous les deux sortirent du cabaret.
Ils gagnèrent en silence la grande avenue de la ferme. A . mesure qu'ils s’éloignaient, Daniel respirait, plus librement, et les nuages lugubres qui flottaient encore dans son esprit su dissipaient l'un après l’autre. Vasseur, au contraire, devenait de plus en plus rêveur.
Tout à coup il parut pris d’une idée, et il se dit à lui-même en se frappant le front :
— Niais que je suis ! je ne pouvais le faire arrêter, mais je
pouvais du moins... c’est permis entre bourgeois... Oui, oui, c'est cela ; il n’est pas encore trop tard.
Puis, s’adressant tout haut à Daniel :
— Marchez lentement, mon cher Ladrange, dit-il ; je vous rejoindrai bientôt... J'ai encore une petite affaire dans le village ; on ne pense jamais à tout.
Et il revint sur ses pas, tandis que Daniel poursuivait distraitement son chemin.
Vasseur resta tout au plus absent dix minutes, et il rejoignit en effet son ami dans l’avenue. Le. commandant paraissait rayonnant, mais il avait le teint échauffé, les habits en désordre, et un beau jonc à pomme d’or, qu'il tenait à la main, était fendu d’un bout à l’autre. Cependant Daniel ne remarqua rien de tout cela.
— Quel événement, Vasseur, reprit-il d’un air pensif en suivant le cours de ses réflexions; qui m’eût dit ce matin, quand je redoutais tant le retour de ce monstre abominable, de ce parricide, que ce soir même il m’arracherait presque des larmes de compassion !
— Véritablementce Baptiste paraît lui avoirrendu la viefort dure, reprit Vasseur; et, si je ne me trompe, le Beau-François eût mieux fait de payer sa dette là-bas, sur la place publique de Chartres, avec les’ autres... Mais laissons cela, Ladrange; morte la bête, m.ort le venin... Ah ça! vous n'aurez plus d'inquiétude maintenant?
En ce moment, ils arrivaient à la ferme de Rancey, dont le soleil couchant dorait les toits. Une foule empressée, hommes et femmes, allait et venait dans les cours ; de toutes parts s’élevaient les chants et )$s rires des joyeux travailleurs. Des troupeaux revenaient, en mugissant, des pâturages ; on entendait les sonnettes argentines des brebis. Tout respirait la joie, le bien-être et la paix.
Comme Daniel souriait à ce spectacle de son opulence, il aperçut, à l’entrée de la ferme, une belle jeune femme en robe blanche, coiffée d’un grand chapeau de paille aux rubans flottants. Elle lenait par la main les deux charmants espiègles que nous connaissons déjà. C’était Maritç qui venait, avec ses enfants, au-devant des promeneurs. Tous '"«trois avaient reconnu e loin le chef de la famille, et ils le saluaient de leurs gestes, leurs regards, de leurs sourires.
Daniel serra le bras de son ami, et dit avec émotion:
— Ah! Vasseur! Vasseur! c'est d’aujourd hui seulement je vais être heureux l
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