Les chefs-d'oeuvre de la peinture italienne
Paul Mantz
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
Les chefs-d'oeuvre de la peinture italienne
1, dans lui de ces accès de courage dont les moins braves sont parfois saisis, la pensée nous était venue de raconter a l'aide des documents nom-eaux l'histoire de la peinture Italienne, nous osetlons li peine /aire l'aveu de notre réve. Lorsque les plus vaillants hésitent devant les difficultés d'une pareille tâche, lorsque ce glorieux sujet semble épouvanter nos maîtres, de quel droit aurions-nous tenté une œuvre dont s'effrayent ceux qui savent penser et ceux qui savent écrire? De si grands desseins échappent a nos ambitions comme a nos forces. Aussi n'est-ce point une histoire de l'école Italienne qu'on trouvera dans ce livre. Il n', ■ faut chercher que le résumé des impressions et des études d'un curieux l, propos de quelques-uns des chefs-d'œuvre de ces maîtres illustres, qui ont si admirablement exprimé les aspirations de l'Italie et créé un art dont l'éloquence reste pour le génie de l'homme un honneur éternel.
On aurait pu .srins doute donner aux Cliefs-dœuvio de la peiiitiuo kalicaue lu jornie attir, , ante d'une promenade dans un musée. Il eut été channant de se laisser guider par le hasard des rencontres heureuses et de se livrer tout entier au plaisir d'admirer et de décrire, en bornant son examen aux créations magistrales que l'applaudlssemetit publie a consacrées. Le titre et le but du livre nous Invitaient a suivre cette méthode. Il les reproduit, en effet, ces chefs-d'œuvre dignes de notre constante étude. Il les fait revivre aux veux par la gravure, et surtout par la chromolltliographie, dont les ingénieux procédés , peifectlonnés par M. Kellerhoven, traduisent
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exartcmcnt la coloration du lahlcau ou de la fresque. On verra dans ce volume jusqua quel poinl cet arl iiom-eaa cl déjà si samnl a poussé sa conquête.
Ia's planches en couleur el les ij;ravurcs fonnanl la partie principale des Cliel'sd'œuvre de la peinture italieimc, nous aurions pu nous borner ii les entourer d'un commentaire descriptif. Mais il ne nous était pas défendu dé faire an peu plus. Nous l'avons essayé. Le programme s'est élargi. Les noms d'artistes, les faits , les dates se sont rangés fatalement dans un ordre logique, ou qui du moins nous a paru tel; notre étude est devenue un récit, et elle a pris la fortne, sinon les hautes vertus de riusioire.
Tout se lient dans les choses humaines; mais c'est surtout en matière d'art que la conséquence se lie au principe el que la moisson est en raison des semailles. Ici l'Influence de l'hérédité, l'action salutaire ou mauvaise des milieux ambiants s'impo-wnl il l'historien avec l'autorité d'une loi. Le passé se prolonge et reste visible dans le présent, qui déjii laisse devinei- l'avenir. Rien tiest donné au caprice. S'imaginer qiéon peut isoler un arlisie italien du mouvement antérieur et l'abstraire des influences contemporaines, c'est pure chimère. Les plus hautes individualités tiennent aux foules; les écoles elles-mêmes sont étroitement mêlées les unes aux autres. Il est impossible de morceler cette grande histoire : il faut l'étudier, comme l'a faite la logique souveraine des événements, dans son indivisible unité.
A ce point de vue, aucun chef-d'auivre n'est simple. Pour le comprendre, il faut savoir d'oii il vient et oii il va. Le Jugement dernier de Micliel-^1 nge résume trois cents ans d'efforts : Dante, Urcagna, Luca Signorelli l'avaient préparé, et, un siècle après l'éclosion de la fresque immortelle, elle était encore imitée par les artistes dégénérés qui avaient cesse' d'entendre ce fer langage. Si l'œuvre ne peut être distraite de son milieu, on ne saurait non plus isoler le maître, car il se rattache à tout ce qui l'entoure. Il en est de même de ces groupes qu'on a appelés des écoles et qui, dans les classifications en usage, ont pour lien, non le culte d'un idéal pareil, mais la communauté d'origine des peintres qui les constituent .
Aussi , bien que le cadre de ce livre se prêtât peu aux liardiesses trop nouvelles, nous avons cru pouvoir nous séparer, sous ce rapport, de Lanzi et de ses adhérents. Tout en regrettant de troubler l'ordre des subdivisions consacrées , nous n'avons pu adineltre l'existence de quatorze ou quinze écoles vivant en dehors les unes des autres et conservant leur autonomie . On verra que, dans nos audaces trop timides peutêtre, nous avons mêh' .\ouvcnl ce que nos devanciers avaient soigneusement distingué .
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C'esl notre avis en effet que, grands ou petits, illustres ou obscurs, les maîtres italiens ont bien moins obéi h la loi de leur origine, aux fatalités locales de la géographie, qu'aux infuences générales du temps, ii ces courants d'idées qui, ii un moinenl donné, passent sur le monde, enjlaniment toutes les intelligences et font vibrer toutes les âmes. Lorsque l'on voit, en des lieux qui semblent si divers, s'opérer simultanément les transformations les plus radicales — la défaite du principe l)j-zanlln, l'étude de lit nature remise il son rang, le style ardemment cherché, la beauté conqiu'se, le maniérisme succédant au grand art, la décadence envahissant l'Italie entière — on doit i econnaitre que, malgré cerlcdnes divergences apparentes, les écoles italiennes n'en forment qu'une; qu'il est arbitraire de séparer ce qid a été si intimem.ent uni, et que, dans ces réveils, dans ces triomplies, dans ces défaillances qui se produisent partout il la fois, il n'y a qu'une seule et même histoire.
Cette liistoire est d'ailleurs si belle que, mal racontée, elle demeure magnifique encore. L' insiifjisance du metteur en scène n'enlève rien il l'attrait du spectacle, parce que le spectacle est dans les eliefs-d'œiivre des maîtres, non seulement de ceux dont la foule sait les noms glorieux, mais aussi dans les créations moins célèbres des artistes qu'elle ignore.
N^os musées, formés, comme celui du Louvre, en un temps où l'on croyait de la meilleure foi du monde que la peinture italienne commençait avec le seizième siècle, ne font connaître qu'un nombre très-restrcint d'œuvres et de noms d'artistes : une promenade en Italie révèle au curieux une foule de maîtres intéressants, et même admirables, dont nos collections ne possèdent aucun ouvrage et il propos desquels les écrivains français ont injustement garde le silence. Sans s'aventurer sur le terrain de l'érudition, on a tenté dans ce livre de pn'senter au lecteur quelques-uns de ces maîtres trop peu connus; mais, ici encore, on a dii procéder avec réserve. Liintroduction de ces nouveaux venus n'a pas d'ailleurs pour résultat de troubler les rangs et de f lire descendre de leur piédestal séculaire les grands hommes qui sont, ii si juste titre, en possession de la renommée. iVon, bien que le mouvement de l'art en Italie ait été essentiellement collectif, les héros demeurent des héros : les Giolto, les Masaecio, les Léonard, les Micliel-Jnge, les Liapliaél, les Titien, les Corrége restent les représentants éternels de la peinture italienne. Sans les isoler des groupes auxquels ils appartiennent, on a essayé de leur rendre justice, en montrant quelle part leur revient dans les progrès de l'art et comment ils ont exprimé avec une élo-
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ijUCJicc particulière, avec un accent personnel, les aspirations qui étaient au fond de tous les cœurs.
i\'est-ce pas un soinrnir salutaire ii évoquer que celui de ces grands Iiommes ? Le récit de leurs existences si nohlemenl dévouées au culte de l'idéal, et d'ailleurs si prodigieusement actives, n'est-il jxis Jait pour nous réveiller de nos longues somnolences? Au moment où tant de soucis vulgaires envahissent les cimes, puisse le spectacle de leurs créations immortelles ramener les intelligences vers des c/ioses plus /mutes et meilleures! Leur œuvre, faite de beauté et de sentiment , a été l'enseignement du passé : qu'elle soit encore notre leçon! Elle ne nous ajipreiidra pas seulement des formes, des couleurs, des mét/uxles ; elle nous donnera le grand secret de la victoire, les initiatives viriles, les éternels renouvellements de l'esprit.
Bailli Luc peigiiiiiil la \ier},'e, par Eaphatil. (Académie de Sainl-Luc, à Rome.)
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LE TREIZIÈME SlÈCr.E.
T^^^JX^^^^^^f^"^^^^ OMiiii:>f ils savaient la loi de l'histoire, c<]iiil)i(.'ji É'Sf' ciiiiiiaissaient mal les étemelles asj)irali(nis de
l'âme humaine, ceux qui ont pu penser et dire que, pendant les siècles ([ui s'écoulèrent entre la chute du monde anlicpie et l'avènement de l'âi^e ncjuveau, l'art avait jiéril ('omment croire ([ue la vie ||5l> morale ait été interronq)ue diu-aut cette lon>^'ue période, et (pie le silence se soit fait en un temps SI lécond en t;randes aventures? Parce ipi'il manque quehpies ieujilets au liyre où les peuples racontent leurs actions et leurs rè^es, est-ce a dire que ces pages n'auraient point mérité d'être écrites? L histoire n'a pas le droit de nier ce qu'elle ignore : elle admet des Iranslormations, elle croit peu à la mort, et, bien que les textes positifs lui fassent parfois défaut, elle affirme que là oii il y a eu une civilisation, il y, a eu un art. Comme l'humanité elle-même, f idéal va changeant sans cesse, il monte ou il descend, il rayonne ou il se voile, mais il est éternel. La \ aste scène oii se joue le drame est tour à tour occupée par des acteurs sublimes ou médiocres : elle ne reste jamais ^ ide. 11 n'y a pas d entracte dans l'histoire de l'art .
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Fil Italie, moins qu'ailleurs, la llanime sacrée pouvait s'éteindre. Pendant les a>^es qu'on appelle barbares et (pie raraetérise en effet une civilisation amoindrie et incertaine, quelque chose c[iii ressemble à de l'ombre se ré|iandit sur cette terre priviléf^riée. Mais cette omlire ne fut qu'un créjuiscule transparent, pareil à ces nuits de juin dont a parlé le poète et oii l'aube, attendant son heure, semble errer an bas du ciel. Il reste toujours un peu du passé dans le présent. Le monde anti([ue n'était plus qu'un souvenir ])re.s(pie effacé, mais il parlait aux yeux par ses monume:ils eu ruines, il parlait à l'iu-eille par le lauf^age, (pii, même aux lèvres des moins instruits, <;ardait sa |ioésie et sou accent. L'ai't ancien était ainsi préservé contre un oubli absolu. Le paysan toscan (jui, en laliourant le .sol, trouvait une médaille romaine ou les débris d'une jioterie étrusipie, sa^ all (|u'uii yrand peuple avait vécu avant lui sur ce coin de terre, et il voyait lui appai'aitre parfois l'ombre indistincte des a'ieux. Pour le lettré, c'était mieux encore : dans l'idiome un peu barliare qu'on parlait autour de lui, il sentait bruire des sonorités mélodieuses, il enleii(lait chanter des désinences (pii 1 Cmpéchaient d diiblier le monde latin. IjC fil léger de la tradition ne se rompit jamais tout à fait. L'ancienne poésie flottait vaguement dans les âmes : malgré le triomphe ajiparent d'une religion nouvelle, tous les dieux n'étaient pas partis, et lorsque, à la fin du treizième .siècle, le riiaitre glorieux qui a le mieux exprimé l'inquiète pensée du moyen âge italien commencera son mystique voyage, il se mettra sous la protection de Virgile.
Pendant ces périodes cpii ne nous semblent obscures que ]iarce que nous en savons mal I histoire, lait avait eu sa vitalité et sa force. Et ciunment croire (|ue f Italie eût laissé s'éteindre le feu sacré, lors([ue, ])ar une évolution magnifique, la France transformait l'architecture romane en arcliitectui-e ogivale, lorsque le grand art de l'émaillerie brillait d'un si vif éclat sur les bords du Rhin et à Limoges, lorsque, dans nos couvents, les moines enluminaient les manuscrits de miniatures exquises, et au moment oii l'Angleterre elle-même avait dans ses monastères de féconds ateliers d'orfèvrerie? On l'a dit cependant, et ce sont précisément des Italiens qui ont essayé de nous le faire croire. Dans un document d'une imjiortance capitale, car il donne au vrai l'opinion d'un artiste du quinzième siècle sur le treizième, le sculpteur Ghiberti raconte à sa façon les origines de l'art moderne, et il salue Giotto, non-seulement comme un rénovateur, mais comme le jniissant magicien ((III aurait ressuscité l'art enseveli depuis six cents ans. Vasari tient à peu près le même langage. 11 ci-oit que la peinture était, non pas égarée, mais perdue; il
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suppose l:i tradition absolument oljlitérée : Ciniabue est |)oui' lui le créateur d'un monde nouveau.
Cette manière de voir est siufjulièrement Inexacte. Condamnée ])ar la théorie, elle est condamnée par les faits. I^'érudition moderne a retrouvé peu à peu les anneaux de la chaîne qui paraissait rompue; les documents fouillés, les archives explorées, les œuvres mêmes remises au jour démontrent que la jieiutuj'c, pour avoir subi, pendant les premiers âges chrétiens, une transformation prolonde, n'était ni perdue, ni égarée. Elle vivait, dans ces périodes désormais mieux connues, avec la mosaïque, f enluminure des manuscrits, la sculpture et toutes les industries du métal savanuiient ouvré. Seulement, de fidéal antique. Fart avait passé aux pratiques b3'zantiues. Il s'était enfermé dans les fornudcs ]u-esf[ue infranchissables d'un rituel consacré. Briser ses entraves, là était l'effort, là était la gloire. L'honneur des hommes que célèbrent Ghiberti et Vasari, et cjue nous célébrerons avec eux, c'est d'avoir délivré Fart captif.
A l'heure oii commence l'histoire que nous voudrions raconter, c'est-à-dire aux premières années du treizième siècle, FItalie possédait un bon nombre de ces ])eintres que Vasari appelle les « peintres grecs », ou qui, comme il le dit encore, travaillaient à la <( maniera grt'ca ». Ces mots ont à peine besoin d'être expli([nés. Sans doute, on avait pu voir arriver en Italie, |)cndant la période |)récédente, des artistes d'origine grecque. Venise, en relation continuelle avec Constantinople et les îles de l'Archipel, a certainement donné l'hospitalité à plusieiu-s peintres venus de ces contrées; mais ce n'est point dans ce sens que les paroles de Vasari v eulent être entendues. La maniera greca, c'est le style byzantin, avec ses formes roides et symétriques, ses types éternellement répétés, ses figures de madones et de saints dont les carnations brunes se détachent en vigueur sur des fonds d'or au milieu de gaufrures en relief et d'inscriptions tracées en caractères grecs. Cette pieuse imagerie, ces dévotes représentations de la Vierge et des apôtres, c'était le reste d'un grand art, la formule, désormais stérile, d'un idéal qui avait dit son deniier mot. Une sorte de pi-océdé mécanique remplaçait Findividualité de Fartiste et son âme. La lettre subsistait, mais d('[iourvue de l'esprit qui vivifie. Le type sans le sentiment, qu'est-ce autre chose que Falvéole sans le miel.'
Appliqué à la peinture proprement dite, l'art byzantin était é])uîsé et il aurait péri d'inanition, alors même que des artistes nouveaux ne seraient point -s eniis lui donner le coup de grâce. Toutel'ois, considéré comme élément d'une décoration
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aixhitecturale, cet art, qui allait mourir, conservait quelque grandeur. 11 avait trouvé sa meilleure exjji-ession dans la mosaïque. Sous cette forme, le principe byzantin avait inspiré des chefs-d'œuvre : il ))ouvait en enl'aiiter encore. Et en elfct les premières années du treizième siècle italien apjiarliennent bien moins aux peintres qu'aux mosaïstes. La grande décoration de l'hémicycle du baptistère de San-Giovanni à Florence est une œuvre capitale, et nous ne croyons pas nous tromper en attribuant à ce noble travail une im[)ortance historique considérable. L'exécution de cette mosaitpie occupa plusieurs artistes; mais nous savons, par l'inscription qu'on y peut lire encore, qu'elle fut connnencée en I225 par le franciscain Fra Jacopo. On y voit dans un médaillon central l'Agneau mystique tenant une l)annière; huit figures de pro|>hètes, l'évangéliste saint Jean, la \ ierge et d'autres jiersoTuiagcs complètent cet ensemble somptueux et grave : le style de cette décoration semble a-soir ciniservé quehpie chose de la majesté de l'art antique. Vasari n'en jugeait point ainsi. Oii nous voyons une œ'uvre inqiosantc, il voyait une Œ'uvre barbare : coiiqjniée aux peintures d'aujourd'hui, dit-il, elle provoque plutôt le rire que f admiiation . La grande mosaïque dont le biogra])he parle avec cette irré^érence, c Cst l iiléal même du treizième siècle, avant Cimabue et les rénov ateurs ; mais Vasari était if lui teiii|)s oïi l'on avait cessé d'entendre ce fier langage.
Il nous fâche d'avoir à sourire, dès le début, de Fliistorien qui doit nous rendre tant de services et ipii, malgré ses erreurs, sera, pendant le long voyage que nous entre|)reuons, notre compagnon fidèle et bien souvent notre guide. Mais, il laut le dire, ce (pie Vasari savait le moins, c était « son commenceiiieiit )> . Sur les origines de l'art italien, sur la valeur relative des ouvriers de la première heure, il na ([ue des idées confuses, des ojiinions dont les laits, mieux étudiés aujourd'hui, démontrent l'inexactitude et presque la partialité. 11 avait lu le manuscrit de Ghiberti, il croyait avec lui (pie les arlistes (pfil considère comme des initiateurs, le mosaïste Andréa Tafl et le peintre Cimabue, s'étaient formés sous la discipline de maîtres grecs et qu ils avaient fait Ijrusijuement succéder un art absolument nouveau à un art (pfil regarde comme barbare. Dans sa théorie, dans son rêve de hi genèse de Fart italien, il cj'oit à une illumination soudaine, à un passage subit de la nuit à la lumière. C'est le point de vue florentin. Lcartons cette légende et voyons de plus près, sans parti pris de nationalité ou d'école, comment se passèrent les choses.
I.a traiisf(a iiialii>ii (pii commeiuja à s'annoncer dans l'art au treizième siècle, et qui ne trouva sa véiitable expression ([ue dans Giotto, c'est-à-dire aux premières
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années du siècle suivant, ne fut jias 1 œuvie d Un seul homme, et il est puéril d en v(juloir laire honneur à une ville plutôt qu'à une autre. Mais il est bien vrai ([ue, de toute l'Italie, la région la mieux préparée à fom prendre la ré^•olution qui allait s'accomplir, c'était le pays où un peuple admirablement doué, le peuple étrusque, avait vécu jadis, et où il restait encore tant de traces de son passage. Ce pays, c'est la Toscane : Pise, Sienne, Lucques, Florence, Arezzo ont vu naître, dès la ])remlère moitié du treizième siècle, des artistes qui, quoi quen dise Vasari, n'étaient nullement des Grecs, et qui tous, mais dans uue mesure luégale, firent effort pour arracher l'art aux formules byzantines. Cimabuc n'est venu au monde ([n'en 1240 : il n'a pu intervenir dans le débat que vingt ans après : sachons donc ce (|uavaient dit ceux qui ont parlé avant lui.
Un rôle important parait ap])artcnir à Sienne et à Pise dans la production dos œuvres de transition qui, avant la naissance de Cimabue, résumèrent les dernières tentatives de l'art byzantin, déjà troublé par les réformes prochaines. Un fait dont on doit tenir compte s'était accompli à Sienne dès le douzième siècle. En creusant le terrain oii devait s'élever la cathédrale, les ouvriers avaient trouvé un groupe mutilé, mais splendide, les Trois Grâces; sans doute, il fallut bien du teiiqis |>our que l'éloquence de cette sculpture héroïque et charmante fût comprise; toutefois de pareilles œu^Tes sont une révélation, et le groupe amoureux des Grâces enlacées semblait dire qu'il y avait un autre idéal que l'idéal byzantin. Pour Pise, l'aventure fut peu différente : un sarcophage antique, qu'on voit encore au Campo Santo, avait été utilisé pour servir de tojnbeau à la mère de la comtesse Matliildi' : le bas-reliet qui y est sculpté et <|ui représente la Chasse de Méléagre, enseignait de quel fier ciseau les Romains avaient taillé le marbre. Ce morceau étant justement admiré, Pise eut d'abord des sculpteurs. Là, comme à Sienne, on comprit de bonne heure que les formes de l'art consacré n'étaient point immuables et <|ue les âmes étaient en quête d'un nouvel idéal. Cependant, telle est l'autorité du passé, tels sont les liens qui enchaînent l'esprit, que la première moitié du treizième siècle fut consacrée à de timides tâtonnements. Ces essais importent bien moins à l'art pur qu'à la curiosité archéologique. L'histoire doit néanmoins en tenir compte, pour marquer le jioint de départ et pour rendre justice aux initiateins véritables.
L'académie de Sienne possède un tableau qui , en raison de la date qu'on y peut lire — i ii5 — , présente un grand intérêt historique. C'est un paliotlo, c'est-
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à-dire un devant (l'uiilcl. Au rculic, dans une de ees gloires elliptiques que les Italiens appellent la mandorla, est le Rédempteur assis, tenant sur ses genoux un livre ouvert et bénissant à la latine. Deux anges sont à ses eôtés. Aux angles du taldeau, l'artiste a représenté les syndxdes des quatre évangélistes. Aux deux extrémités, sontraeontés, de la manière la ])lus naïve, trois épisodes de la passion et de la mort du Christ. Le dessin s'v nuuitre très-rudimentaire. L'œuvre présente d'ailleurs cette singularité (]ue la figure du Rédenqiteur et les symboles des évangélistes se relèvent en bosse ». Ce mélange du relief et de la peinture était emprunté aux procédés des artistes bvzanlins ipii volontiers combinaient la plastique avec l'enluminure. Ce pdliollo appartient donc tout entier à l'art du passé. Les Sieunois n'ont d'ailleurs jamais eu la pensée d'y \oirle jioint de départ de lein- école.
Mais il existe à Sienne, dans l'église Saint-Dominique, un autre tableau oii l'on a cru Ure la date i iiy , avec le nom d'un certain Guido. Par cette double raison, cette peinture a mis en éveil toiites les curiosités savantes. On ) voit la Madone, assise sous une arcade trilobée, et tenant l'enfant ,Iésus sur ses genoux. Elle étend la main vers son fils, comme p(uir le désigner à l'ad(n ation des fidèles. Sauf les bras et les jambes qui sont nus, le petit Christ est complètement vêtu, et la Vierge ellemême est chargée de draperies dont les plis retondient jusqu'à terre. Trois auges aux ailes ouvertes occupent à droite et à gauche l'esjiace eomjiris entre le cadre du taljleau et l'ai'cade sous laquelle les figures sont placées.
On conçoit quel intérêt présente cette peinture pour les historiens (pii prétendent que c'est à Sienne et non à Florence que l'art moderne a jeté sa première lueur. Cette date — i rxï — serait en effet significative, et, si f authenticité en était démontrée, Cimabue devrait, aux grands regrets de Vasari , céder à Guido de Sienne le privilège de l'antériorité. Malheureusement pour ceux qui ont soutenu cette thèse, on a de sérieuses raisons de penser que le talileau de l'église Saint- Oominique n est point aussi ancien que bon veut bien le dire : en ce (pii nous touche, nous avons jiliis ([ue des doutes.
11 est bon de remarcpier tout daliord que l'existence d Un Guido travaillant à Sienne au commencement du treizième siècle n'est nullement prouvée. Ce nom de Guido se retrome, il est vrai, dans les archives siennoises; mais il n'apparaît que dans des documents de 1-278 à i3o2. En outre, une chose demeure visible : c'est que la Madone de Saint-L)(uiiiniqiie a subi des retouches nombreuses, et cpie certaines parties de l'inscription ont été repeintes. Il serait hors de propos d'entamer
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ici une discussion en règle; mais nous devons dire que le savant M. G. Milanesi ne croit point à la date 1221; r[ue le dernier éditeiu' de la Description de la ville de Sienne, d Rttore Piomagnoli, laisse prudeiinnent aux érndits le soin de décider si la Madone de Gnido est bien de l'époque indiquée; enfin que, dans le grand livre qu'ils ont réceiinuenl publié sur 1 art italien, MM. Croive et Cavalcaselle considèrent cette |)eiuture , peut-être troj> laineuse, connue une œuvre du quatorzième siècle. Pour nous, il nous .serait extrémcjnent difficile dadinettre que le tableau de l'église Saint-Dominique est antérieur à Giinaljue : nous proposons donc de l'écarter du débat. La critique moderne ne peut raisonner que sur des faits positifs, et, en ce qui toiiclie Gnido de Sienne et sa Madone, le doute n'est pas seulement le commencement de la sagesse, il est la sagesse cUe-inènie.
Un artiste qui , jilus siu'ement, a vécu et travaillé aux premières années du treizième siècle, c'est Giunta Pisano ou Ginuta de Pise. Ainsi cjue nous l'avons déjà dit, Pise était, dès le siècle pi-écédent, la ville des sculjiteni-s, et il n'y a ])oint à s'étonner quelle ait prodnit des j)eintres, les deux arts étant, dans ces périodes primiti\ es, beaiu'oup |dus voisins qu'anioiu'd'bui . Ginnta n est pas, comme Gnido de Sienne, un personnage mystérieux et légendaire. On est autorisé à penser que, dès 1220, lartiste |)isan lra^ aillait à Assise, à 1 église Saint-François. Il y avait autrefois dans cette église nue peintine de sa niain, qui représentait le (jbrist crucifié; un moine, le frère Elias, [)reMiier général des franciscains, se tenait en adoration au jiied de la croix. Ce tableau — la trace en est inalbeureusement perdue — portait une niscnj)tion, dont la dernière ligne était ainsi conçue : Ginnta Pisniius me pinxil I. I). I236. C'est, à vrai dire, la seule date certaine ([non po.ssède sur (îinuta de Pise. \ asari, qui a vu ce Cbrist et qui le croit de Margaritone, déclare f[u'il était peint nllii greca. C'est ainsi qu'il qualifie, on le sait, les œuvres des ai'tistes antéi'ieni's à Cimaljue.
Giunta parait avoir exécuté à Assise d'autres travaux importants. Le P. Angcli lui attribue \ Assoniptioii de la l ierge que Vasari décrit comme une œuvre de Ciina- Ijue. Mais ici nous sommes en présence de conjectures et non de preuves; et l'on sait à ([uel point, dans les |>eiiitures de féglise d'A,ssise, il est difficile de faire à chacun sa part. Tenons-nous-en prudeiinnent aux choses certaines. C'est à Pise, dans l église S.-Ranieri e Leonardo, qu'il faut étudier, on ne peut dire le talent, mais du moins la manière de Giunta. Cette église conserve un crucifix dont 1 authenticité est incontesta])le. Sous les |)ieds du Christ, on lit cette inscription : Junela Pisanus
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me fccit, ot c'est là en effet le type auquel il faut revenir toujours pour se rendre compte des procédés et du style de ce maître à demi barbare. Que dire de ce crucifix, sinon qu'il est effrayant? Les traits du Yisage, le torse, ou l'anatonne se montre si arbitraire, la maigreur des membres, oii s'accusent capricieusement les reliefs d'une musculature cbimérique, tout y semble combiné pour épouvanter le regard et pour faire hésiter la prière. Deux choses sont manifestes dans ce Christ : d'abord une complète ignorance des réahtés de la forme humaine, et ensuite la volonté, marquée jusqu'à l'exagération, d'exprimer la douleur. C'est là le point qui doit surtout nous toucher. La laideur, chez Giunta de Pise, est visiblement le résidtat d'une recherche de l'émotion. Si Giunta est un artiste, ce n'est point |iarce qu'il a eu la connaissance de la nature dans son dessin et dans sa couleur, ce n'est pouit parce qu'il a cherché la beauté on le caractère : c'est parce que, avec les instruments les plus imparfaits du monde, sans la science, sans l'idéal, il a exprimé, dans son Christ en croix , les angoisses de la chair torturée et les luttes corivulsives de la vie contre la mort.
Au moment oii Giunta de Pise midtiplait ces funèbres images, vivait à Lucques, de 1235 à 1244, mi peintre de quelque importance, Bonaventura Berlingheri. L'abbé Lanzi nous apprend, dans la première édition de son livre, qu'il existait autrefois au château de Guiglia, jirès dcModène, un Saint François àe Berlingheri, avec la date l'iSS. L'authenticité de ce tableau a été contestée. Mais il parait qu'on a retrouvé récemment à l'église San-Francesco de Pescia une autre peinttu-e, portant, avec la même date, le nom de Bonaventura Berlingheri. C'est aussi un iSaint François. Vétu du froc serré autour du corps par une ceinture de corde, il tient un livre et il montre les stigmates des mystiques blessures qui firent saigner ses pieds et ses mains. MM. Crowe et Cavalcaselle y voient une œuvre tout à fait primitive et rudimentaire. Mais, si imparfait que fût le procédé de Berlingheri, il est incontestable qu'en peignant un Saint François, il entrait, au moins par le choix du sujet, dans la voie moderne, et qu'aux yeux de ses contemporains, il faisait, comme nous dirions aujourd'hui, une oeuvre d'actualité. Le moine austère qvii tient tant de place dans les préocciqiations de l'Italie au treizième siècle, saint François d'Assise, était mort depuis quelques années (en 1226), lorsque l'artiste peignait son image. Représenter le grand ascète, n'était-ce pas aller au-devant des curiosités et des vénérations de la foule? N'était-ce pas faire, pour les âmes religieuses, de l'art inédit et vivant?
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Ainsi Giunta et Berlingheri ont cherché à exprimer un sentiment nouveau ; mais la peinture chez eux est informe et rude. Leurs œuvres, et presque toutes celles (£ui se produisirent avant 1260, attestent la persistance des formes anciennes, la sauvage énergie d'un art qui ne veut pas mourir. Si nous avons cité ces maîtres, si nous avons rappelé les mosaïstes de la même époque, c'est pour montrer sous quelles influences se formèrent les peintres de la seconde moitié du treizième siècle, les Margaritone, les Gaddo Gaddi, et surtout ce Cimabuc (jue Vasari considère comme le rénovateur de l'art.
Il nous reste d'assez nombreux ouvrages de Margaritone. Ké à Arezzo en ii[]6, il vécut jusqu'en i3i3, après avoir travaillé, non-seulement dans sa ville natale, mais aussi à Rome, sous le pontificat dLIrbain I^, à Ancone et même à Florence. Vasari, chose curieuse à noter, considère Margaritone comme un « ancien », et il le cite parmi ceux qui peignaient encore a/la greca. Le maître d'Arezzo sa^ait de son art tout ce qu'en pouvait savoir un artiste venu au monde qucitjucs années avant Ciniabue. Il peignait à fresque et a tempera; il était sculpteur au besoin et même architecte, car ce serait d'après ses dessins qu'aurait été construit le palais miuiicipal dAncone. Par la diversité de ses aptitudes, Margaritone s'inscrit ainsi le premier sur la liste de ces grands Italiens qui menèrent de front tous les ails.
Mais quel talent rude que le sien, et dans cet artiste (|ui, d'après Vasari, savait tant de choses, combien d'ignorances! Ke l'eût-on étudié ([u'un quart d'heure, il serait impossible d'oublier le Sai/il François de l'académie de Sienne. Le saint est représenté debout et en pied, et l'artiste a fièrement signé son tal^leau : ^iakgaiut. DE. ARiTio. ME. F... N'iiésitous pas à le dire : même pour un visiteur doué de (pielque courage, cette peinture est effrayante de sauvagerie. Les annotateurs de \ asari n'exagèrent point lors(|u'ils prétendent que le saint a plutôt la figure d'un monstre que celle d'un homme. Nous n'avons que de très-iagues données sur la physionomie de saint François d'Assise; mais nous affirmons que Margaritone l'a calomnié, et que le mystique solitaire n'a pu être à ce point hérissé et rébarbatif. En tout cas, lorsque le peintre d'Arezzo enluminait cette violente image, il était aussi loin que possible de la vérité et de la nature : fatigué a^■ec raison de la monotonie du style antêiieur, il substituait un arbitraire à un autre. Il sortait du byzantinisnie par une porte fatale, celle qui conduit à la laideur.
Le tableau de Margaritone que possède la Galerie nationale de Londres est d'un aspect un peu moins larouche. C'est d'ailleurs une œuvre caractéristique, et, comme
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elle révèle exactement le style du treizième siècle et ses méthodes, il convient d'en dire quelques mots. La Vierge s'y montre avec l'enfant Jésus, assis siu- ses genoux et bénissant à la grecque. Ces deux figures sont placées dans une gloire elliptique, peu différente de la mandorla, que nous avons déjà rencontrée dans le tableau anonyme de 121 5 conservé à l'académie de Sienne. Autour de la gloire sont les représentations symbolicpies des quatre Évangélistes, l'ange, le lion, le bœuf et l'aigle. De chaque côté, huit compartiments symétriquement disposés racontent divers épisodes de la légende chrétienne, et plus particulièrement l'histoire et le martyre de sainte Marguerite. Ce tableau, qui porte la signature de l'artiste, provient en effet de l'église Sainte-Marguerite à Arezzo. Il est d'une authenticité parfaite, et avec le Saini François de Sienne, il peut être cité comme le type de la manière, médiocrement agréable, de Margaritone. On aurait étrangement surpris le violent artiste, si on lui avait dit que la peinture deviendrait un jour l'art de charmer les âmes.
L'énergie barbare que font paraître les œuvres de Margaritone se retrouve dans les crucifix donl s'emplissaient alors les couvents et les églises. Il semble que Giunta avait laissé des successeurs; il semble surtout, à voir ces terribles images, f[ue l'art marchait lentement, ou mieux encore, qu'il faisait une halte dans la lauleur. Chose curieuse à dire! il n'est pas du commencement du treizième siècle, mais de 12S8, ce Christ redoutable, répvdsif, — et si peu dessiné! — qu'on voit à Milan à l'église San-Eustorgio et qu'un ancien manuscrit permet d'attribuer à vni jjeintre de Crémone, Fra Galu-io. Non moins étrange est lUi crucifix qui porte, avec la méute date, le nom de Dcodati Orlandi, et que MM. Crowe et Cavalcaselle ont vu au palais de Parme. Une singulière recherche de l'expression, inie complète ignorance des formes humaines, des pieds et des mains indiqués de la manière la plus hasardeuse en feraient, disent les auteurs (|ue nous aimons à citer, une œuvre des plus imparfaites. Les carnations seraient d'un vert olivâtre absolument arbitraire. Ce Deodati Orlandi était un peintre de Lucques. Son histoire n'a pas été raconti'e; mais il vivait encore au commencement du quatorzième siècle, et, si nous ne connaissons pas le crucifix de Parme, nous avons vu à l'académie de Pise un autre ouvrage d'Orlandi, avec la date i3oi. Ce tableau, qui est peut-être le chef-d'œuvre du maître, est divisé en cinq conqiartiments : au centre est la Vierge tenant le bambino; d'un côté, sont les figures de saint Pierre et saint Paul, de l'autre, celles (le saint Jacques et de saint Dominique. C'est là assurément une peinture curieuse,
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mais singulièrement naïve et attardée. Au moment où elle fut exécutée, Giotto avait déjà inauguré le nouvel idéal. Deodati ne semble pas se douter que l'art se transforme autour de lui : il est en retard de vingt ans sur le mouvement contemporain.
Pendant que les artistes de Lucques, de Pise, d'Arezzo persistaient ainsi dans le culte des vieilles formules, Florence avait des peintres qui paraissent avoir joué un rôle de quelque importance, bien qu'il ne reste de la plupart d'entre eux aucune œuvre connue. Les textes anciens nous parlent d'un certain Lapo di Florentia qui, dès laSg, peignait, à la façade de la cathédrale de Pistoia, la Madone, l'Enfant Jésus et deux figures de saints. L'œuvre a péri, et nous n'en saurions rien dire. Nous sommes un ])eu mieux informé en ce qui touche le peintre que les documents du treizième siècle a|ipellent Cojipus de Florentia ou Cop]io di Marcovaldo. En 1261, il peignait une Madone, placée maintenant au couvent des Servîtes à Sienne, et qui, par le style et par l'exécution, se rattache pleinement aux anciennes méthodes. Coppo n'en fut pas moins chargé de travaux considérables : en 1265, il achevait des peintures murales dans une des chapelles de la cathédrale de Pistoia : dix ans ajirès, il mettait son nom au bas d'un crucifix qu'on voyait autrefois dans la même église, et dont la trace est aujourd'hui perdue. — Le docteur Ga3'C nous a conservé en outre dans son Carie ggio le nom d'un artiste, Fino di Tedaldi, qui fut vraisemblablement un peintre de quelque valeur. Fino est cité, en 1292, comme l'auteur d'une vaste décoration exécutée, <à Florence, « in muro palatu communis ». Deux lignes dans un vieux manuscrit, c'est tout ce qui reste siu' le maître que les magistrats florentins avaient jugé capable d'embellir le palais municipal.
Mais il est inutile de poursuivre plus avant cette nomenclature et d'allonger la liste des obscurs prédécesseurs de Cimabue. Parmi les artistes ([vd travaillèrent alors à Florence, un seul est resté célèbre, Gaddo Gaddi. Né en laîi) et mort en i3i9, il a été véritablement le contemporain, et peut-être l'ami de Cimabue. D'ailleurs, il fut moins peintre que mosaïste. Ce qu'il faut voir en lui, c'est le collaborateur d'Andréa Tafi dans les mosaïques du baptistère de San-Giovanni à Florence. Son succès principal, dans cet art dont il est une des gloires, c'est le Cowonnemeni de la J ierge, qu'il fit à Santa-Maria del Fiore, et qui existe encore. Gaddo Gaddi travailla aussi à Arezzo, à Pise et à Rome, oïi il décora de mosaïques la façade de Sainte-Marie Majeure. Il passe pour avoir peint des tableaux, mais ses
œuvres sont perdues. Le nom de Gaddi, chef d'une célèbre famille d'artistes, se retrouvera plus tard dans l'histoire. Si nous le mentionnons ici, c'est parce que celui qui l'a porté le premier a formé de nombreux élèves, et pour faire connaître l'entourage, pour indiquer le milieu dans lec[uel grandit le talent de Cimabue.
Issu de la noble famille des Cimabue, qu'on appelait aussi les Gualtieri, Giovanni Cimabue est né à Florence en 1240. Les écrivains italiens ne sont pas tout à fait d'accord sur l'importance du rôle que joua ce grand artiste dans la rénovation de la peinture. Ghiberti le nomme eu passant dans son commentaire; d raconte sa première rencontre avec l'enfant prédestiné qui devait être Giotto, mais il ne le cite nullement comme un réformateur. Loin de là, il le range d'un trait de plume parmi les sectateurs des méthodes anciennes : tenea la maniera greca, écrit-il. C'est Vasari qui a fait de Cimabue l'apôtre d'une religion nouvelle. Son récit, confus et sans critique, est assez singulier. Il veut que Cimabue ait été l'élève de quelques peintres grecs cpie les magistrats florentins avaient appelés par suite de la prétendue pénurie d'artistes qui aurait alors affligé l'Italie. Nous en avons dit assez au début de ce chapitre pour que le lecteur sache à quoi s'en tenir sur la double assertion de Vasari. Les peintres ne manquaient point à Florence, nous favons prouvé, et ces peintres étaient d'excellents Toscans, et non des Grecs. Seulement quelque chose des formes byzantines restait dans leur manière, et ceux, d'ailleurs peu nombreux, qui avaient tenté de s'affranchir, étaient tombés dans la bizarrerie, dans f arbitraire, dans la laidem-.
Telle était la situation de l'école lorsque Cimabue, curieux d'apprendre, jeta autour de lui un regard intelligent. Enfant, il vit les mosaïfjues commencées au baptistère de San-Giovanni; jeune homme, il vit cette grande œuvre se pom-suivre sous la conduite d'Andréa Tafi, et plus tard, sous celle de son camarade Gaddo Gaddi. Il put étudier également les peintures de Lapo au dcuiie de Pistoia, les singuliers tableaux de Coppo di Marcovaldo , et aussi sans doute les rudes essais de Margaritone. Parmi ces œuvres, quelques-unes le touchèrent, toutes finstridsirent. Malheureusement, le travail secret qui s'accomplit dans sa pensée peut être pressenti, mais non raconté. La vie de Cimabue n'est guère connue, et ceux qui ont le goût des dates certaines n'ont point ici à se satisfaire. Faut-il croire, comme l'assure Vasari, que Cimabue était déjà un artiste illustre lorsque Charles d'Anjou traversa Florence en 1267? C'est alors que le prince français aurait visité l'atelier du peintre, alors aussi qu'on aurait solennellement porté à Santa-Maria
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Novella la fameuse Madone qu'il venait d'achever et dont nous aurons à parler tout à l'heure. La date de sa mort n'est même pas indiquée d'une manière précise. On sait seulement qu'aux dernières années de sa vie, Cimabue travailla à Pise. En i.3oi , il faisait ])our l'abside de la cathédrale une vaste mc)saï([ue rc]n-éseuUint le Christ trônant dans sa gloire et ayant à ses côtés la Vierge et saint Jean. Comine il n'acheva point cet ouvrage; comme, après cette date, tout renseignement lait défaut, on doit croire qu'il a cessé de vivre au conimcncenient du f[uatorzième siècle. S'il en est ainsi, il a vu mourir l'art byzantin, il a assisté à la première aurore de lart nouveau.
L'œuvre de Cimabue nous dira quel fut son rôle au milieu de celle évolution de l'esprit italien et ce qu'il fit pour retarder ou |iour activer la marche de l'école à l'heure oii elle changea d'idéal.
Étudions les types authentiques, et, tout d'abord, la célèbre Madone de Santa- Maria Novella. C'est cette peinture qui, s'il en faut croire la légende, provoqua chez le peuple florentin ce magnifif|ue élan d'enthousiasme dont la chaleur fait honte aux indifiéi'ences modernes. Peut-être la tradition a-t-elle donné à l'aventure une importance excessive. Nous ])ensons cependant ([ue quelque chose de semblable a dii se passer, et que ce fut vraiment une fête dans Florence, lorsque, nu milieu des acclamations populaires, les admirateurs de Cimabue portèrent proccssionncllement à l'église le tableau qu'il venait d'acheter. Cette fête, qui se concilie si bien avec félan de l'ame Italienne, fut un hommage à l'art retromé, ou du moins à l'art remis dans une vole meilleure et déjà tourné vers l'avenir.
La Madone de Santa-Maria Novella ne présente ])as seulement un Intérêt archéologique ou religieux : cette pieuse Image est une œuvre d'art. On y volt la Vierge assise sur une haute chaire du moyen âge et tenant l'enfant Jésus sur ses genoux. De chaque côté du trône sont agenouillés trois anges dans l'attitude de 1 adoration. Suivant une ]iratic[ue qui fut chère à Cimabue, la bordure du tableau contribue à l'effet décoratif de l'ensemble : trente médaillons, peints sur fond d'or, y montrent des figurines de saints personnages. — Un sujet analogue se retrouve à l'académie des Beaux-Arts de Florence. Là aussi c'est la Vierge glorieuse avec son fils; mais les anges qui forment son cortège sont au nondire de huit, et, dans la paille inférieure du tableau, quatre demi-figures — les prophètes — tiennent en leurs mains des banderoles siu' lesqiielles on yieut lire des inscriptions en fhomieur de la Vierge.
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Ces deux tableaux suffiraient pour faire comprendre par quels liens étroits Cimabue se rattache au passé, et aussi quelle moderuité relative il a su introduire dans sa manière. Mais, comme Florence est un peu loin, comme il n'existe pas de reproductions fidèles des madones de Santa-Maria NoTella et de l'académie des Beaux-Arts, il nous paraît plus sage de conduire le lecteur au musée du Louvre, et de mettre sous les yeux de ceux qui ne voudront pas nous y suiv re une exacte gravure du tableau de Cimabue, que possède notre collection nationale. Ce tableau, c'est la T'icrge. aux anges. Moins célèbre que les deux peintures de Florence, l'oeuvre n'est ni moins significative, ni moins autlienticpie. Elle provient de l'église San-Francesco à Pise, et on peut, sans invraisemblance, la dater des dei'nières années de la carrière de Cimabue, du moment grave oii le treizième siècle va finir, oii Giotto va parler. Ne cliercliez dans cette madone ni la grâce, ni le mouvement, ni la vie. C'est une œuvre sévère, fortement empreinte du génie du moyen âge et qui — sauf un ou deux détails cpi'il faudra noter — vise plus à frapper les yeux qu'à les séduire. Pour comprendre cette peinture étrange, et qui, je le crains, paraîtra un peu barbare, il faut faire un violent effort desprit, un brusque retour vers le passé. Supposons que nous sommes des Florentins de 1290 — et legardons.
Tout, dans le tableau, est conçu au point de vue monumental : les figures sont de proportions plus grandes que nature; les attitudes, les ]iliysiononiies, la coulcuielle-même, semblent, au premier abord, appartenir à un monde qui n'est point le nôtre. — Assise sur un trône élevé, la Vierge tient sur ses genoux l'enfant Jésus qui, de la main droite, donne la bénédiction. Trois anges, rangés de ebaque côté du trône, sont placés l'iui au-dessus de l'autre comme s'ils occupaient les degrés d'un escalier invisible, foutes ces figures se détachent sur un fond d'<n- gaufré. Enfin le cadre du tableau est décoré de vingt-six médaillons où l'on reconnaît les apôtres, des martyrs et des saints.
Ce que les modernes appellent fexpression, ce que dans tous les tem]}s on a appelé le charme, manque absolument à cette peinture que six siècles séparent de notre époque et qui semble pkis ancienne encore. Ces figures rigides ont l'immobilité mystérieuse des vieilles images de pierre sculptées aux porches des cathédrales : le Christ est gra^'e, convaincu, comme un enfant qui dc\ ieiidra un juge et i|ui hésitera jieut-étre à pardonner. I^a Vierge est absorbée dans un rë\e étrange. Les anges ignorent le sourire, et jiour des messagers célestes, pour des jiorteurs de bonnes nomelles, ils ont le regard bien sévère. Ajoutons (|ue, fidèle aux doc-
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trines qui avaient prévalu chez ses prédécesseurs, Cimabue n'a pris aucun souci de diversifier les types des personnages qu'il mettait en scène. La Madone et les anges ont tout à fait le même visage; on dirait sept épreuves tirées d'après un même cliché. Cette monotonie a quelque chose d'inquiétant : c'est comme la répétition des assonances dans les chants d'église du moyen âge. Est-il besoin de dire que les lois de la perspective ne sont pas soupçonnées; que les anges, placés sur des plans di^■e]'s ou à des hauteurs inégales pour l'œil du spectateur , n'en sont pas moins de la même dimension.' Evidemment, dans une pareille peinture, comme dans la Madone de Santa-Maria Novella et dans les autres ouvrages de Cimabue, une part considérable est faite à l'art du passé. L'auteur semble se borner à résumer, avec plus de talent que ses contemporains, les qualités solennelles et fortes du style Ijyzantin. A ces divers points de vue, il n'y avait rien dans les iieintures de Cimabue qui pût choquer un Florentin du treizième siècle et troubler ces honnêtes esjnits à qui les nouveautés font jieur.
Mais, lorsque l'on y regarde de plus près et quand on compare les madones de Cimabue avec celles des autres peintres du temps, on constate, non-seulement qu'il dit mieux ce que tous \ euleiit dire, mais qu'il ajoute à la chanson si souvent répétée quelques variations nouvelles. Assurément toutes les figures de Cimabue sont pareilles; mais, dans les traits ([u'il leur donne, il y a autre chose que le type consacré; il y a une certaine recherche de l'individualité. Cimabue a regardé, dans les rues de Florence ou dans sa maison, une femme; il a essayé de rejiroduire son visage, et, de cette physionomie particulière, il s'est composé une sorte d'idéal qui lui appartient. C'est avec lui que la personnalité de l'artiste commence à s'affirmer.
Une autre manifestation de fesprit nouveau apparait dans les œuvres de Cimabue. Lorsque les jieintres à la maniera greca se plaisent à colorer systématiquement les carnations d'un ton brun, Ijasané ou olivâtre, le maître — on le peut voir dans la / lerge aux anges — s'enhardit au point d'égayer de quekpies tons roses les visages de ses madones. Ces teintes fraîches substituées aux colorations l)istrées des Byzantins, c'est le commencement d'une réforme féconde, et c'est un ])eu pour cela sans doute que Lanzi a ])u écrire : » Cimabue consulta la nature. » Rien n'était plus simple; mais on n'y avait guère songe' avant lui.
Vasari a dit, Uii aussi, à propos de Cimaliue, un mot grave, et qui, nous le croyons, n'a pas été assez remarqué. Parlant d'un Saint François, que l'artiste aurait peint pour Pise, il raconte que le tableau fut fort admiré, parce qu'on y trouva
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un ceiio cite più di honlh ». Un peu plus de bonté!... Était-ce donr alors une chose si nouvelle, et devait-on s'étonner de voir aux figures d'anges quelque douceur, à la physionomie de la Vierge une vague expression de tendresse? Les l'isans et les Florentins furent surpris de ce coiiuneucemcnt d'émotion, et ils en furent charmés. Pour nous, qui, grâce à la distance, soiumes mieux en mesure de comprendre les transformations de l'idéal, nous n'éprou\'ons qu'un médiocre étonnenient à voir la ]iitié entrer enfin dans l'art. Le treizième siècle avait été dur : la lutte des empereurs et des papes, la guerre entre les villes guelfes et les villes gibelines, avaient rempli fltalie de tumultes et de supplices. A des hommes c|ui avaient tant souffert un peu de tristesse était permise, et un peu de mansuétude. Le sentiment de cette heure, troublée sinon attendrie, est bien marqué dans les nuidones de Cimabue : la sé\'érité mystérieuse de leur regard laisse deviner comme une inconsolable mélancolie. K'est-ce pas là ce que Vasari a voulu dire, et cette ■1 bonté » reiiqilaçant la roideur byzantine ne nous annonce-t-elle jias que des persjiecti-ses nouvelles vont s'ouvrir, et que nous touchons à l'heure ou des maîtres hardis sauront délivrer l'art captif?
inHF. Laiizi, (l'ordinaire judicieux et fin, a écj it , à propos de Giotto et de la rénovation gloi'ieuse dont il fut le promoteur, un mot qu'on a ftou^eut répété, mais tjui n'en est ])as devenu plus juste. Il laiil le eiter encore, ne serait-ce rpie ])onr montrer au lecteur prudent combien il doit se tenir en garde contre les fantaisies des beaux esprits. « Si, écrit-il, Cimabuc fut le Micbel-Ant;e de cette période ]nimiti\e, Giotto en fut leRapbaël. » La pbrase est véritablement singulière. Elle semble admettre comme prouvée cette assertion, selon nous l'ort douteuse, que l'art de Rapliaél serait un progrès sur l'art de Micbel- Ange; elle établit, entre les deux maîtres de la Renaissance triomphante et les courageux ouvriers de la première heui-e, inie assimilation hasardeuse, une comparaison arbitraire et chimérique. Cimabue ne lut pas un Michel-Ange, Giotto ne fut pas im Raphaël. Ne voyons donc dans la sentence de Lanzi qu'un de ces concetti littéraires dont les écrivains italiens furent toujours prodigues, et oublions cette phrase malencontreuse. La véi'ité jient ici se passer des vains ornements de la réthorique.
Entie Giotto et Cimabue, il y a ini monde. Aux derniers jours de sa vie, le vieux maître florentin, le peintre sévère des madones aux allures byzantines, a pu voir se dessiner vaguement à l'horizon les lointaines perspectives de la terre promise; mais il n'y entra point. Cet honneur était réservé à Giotto. Cimabuc tenait au passé par de trop fortes attaches pour qu'il lui fut possible d'aborder au rivage inconnu : le respect enchaînait son esprit et ses mains. Giotto était libre : à l'école italienne en quête d'un idéal à la fois plus éle^ é et jjlus humain, il apportait cette force heureuse
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qui joue un si grand rôle dans l'histoire de Fart, cette indépendance salutaire qu'on peut appeler l'esprit de révolte. Il était vraiment de la nature des conquérants, et, quand il eut mis le ]Med siu- le sol nouveau que Cimabue avait à |)eine entrevu de loin, tout ini peuple le srdvit et en ])rlt possession avec liu.
Giotto n'appartenait ni aux classes lettrées, ni aux classes riches : il n'eut pas à souffrir, comme beaucoup d'intelligences de son temps, des rigueurs de l'enseignement byzantin rpii, n'ayant d'inilie hase que la tradition, mettait tant d obstacles à l'éclosion des hbertés de l'artiste. C'était un paysan, et il o'tait pauvre. S(ui père, un certain Buondone, labourait les chanqis à X'espignano, à quelques milles de Florence. C'est là (pie naquit Giotto, en 1176, s'il en l'aut croire Vasari et la plupart des écrivains, mais peut-être un peu avant cette date, si l'on tient conqite de certaines observations qui ont mis en é^eil la sagacité de Baldinucci, et sur lestpielles nous aurons à revenir plus tard.
On sait comment la légende raconte les débuts de Giotto : il gardait les troupeaux sur les pentes de ce vallon où l'Arno a creusé son lit; il aurait pu dormir ou rêver; mais, curieux de toutes choses, il aimait mieux occiqîer son intelligence et sa main. Un jour, comme il dessinait d'après nature une de ses brebis, Cimabue, passant par hasard dans la campagne, s'intéressa à cet enfant singulier et l'emmena à Florence. Nous crovons de tout notre cœur à cette aventure. Ce n'est pas seulement une anecdote dans la biographie d'un artiste, c'est un événement dans 1 histoire de l'art. Ghlberti en a compris toute l'importance : « Nacque un fanciullo di mirah'de iiigegno, il quale si ritraeva del luilurale una pecora. 11 vint un enfant d'un admirable génie, rpii dessina, d'après nature, une brebis. » Et, en effet, cette chose insignifiante en apparence était en réalité une chose grave. Dessiner d'après nature, au moment oii vivaient pleins de gloire les Margaritone et les Orlaiidi, les Gaddo Gaddi et les Cimabue, c'était rompre avec toutes les habitudes du treizième siècle et inaugurer, en même temps qu'une méthode nouvelle, une véritable révolution. Ce retour à la réalité, si longtemps méconnue et dédaignée, est un fait capital dans la vie de Giotto et dans l'histoire de la peinture : 11 marque la fin du vieux monde.
Conduit à Florence par Cimabue, le jietlt berger de Vespignano étudia les mosaïques du baptistère de San-Giovanni , les crucifix d'une laideur si barbare quon avait jdacés dans les églises; il vit les madones de son maître, et, avec l'intuition du génie, il comprit que l'heure était venue pour l'art de |)arler un nouveau langage.
Les premiers travaux de Giotto ne nous ont pas été conservés. Des peintures qu'il aurait exécutées à la Badia de Florence, il ne reste plus aucune trace. Mais jîientfk nous le vovons préluder à ces voya^fes qui remplirent une partie de sa vie. Il n'est pas impossible f|uc Giotto ait foit sa première station à Assise. Au dire de Vasari, Fra Giovanni di Muro, ayant été élu général des Franciscains en 1296, appela Giotto pour terminer, dans son église, les peintures que Cimabue y avait laissées inachevées. C'est alors sans doute qu'il exécuta les fresques dont le sujet est emprunté à la vie et aux miracles de saint François et oii se manifeste, entre autres mérites, cette qualité maîtresse qui sera l'honneur éternel de l'école florentine , la composition. Dans les peintures (jui nous montrent le saint faisant vœu de pauvreté, ou triom|iliant au milieu de la cour céleste, dans les allégories relatives aux vertus diverses f[ue doit posséder un bon franciscain, Giotto a été singulièrement attentif à l'arrangement des groupes, à leur pondération symétrique dans les ensembles et variée dans les détails. Et notez qu'il ne s'agit plus ici, comme dans les œuvres de l'école dont le règne allait finir, de personnages isolés ou peu nombreux, mais au contraire de compositions abondantes, qui mêlent les habitants du ciel à ceux de la terre, et qui, comme dans l'allégorie de la Chasteté, admettent parmi les acteurs du drame, le squelette ailé de la mort et les légions diaboliques échappées au monde infernal.
La date des premières peintures de Giotto à Assise n'est fixée que d'une manière approximative, par celle de la nomination de Fra Giovanni di Muro au titre de général des Franciscains. Quant à l'époque de son voyage à Rome, nous avons une certitude. Baldinucci nous a conservé un document qui démontre ([uc, dès 1298, Giotto avait été appelé dans la ville pontificale. Il y exécuta, à la demande du cardinal Gaetano dè Stefaneschi, la mosaïque connue sous le nom de la Navicella. On la voit encore sous le portique de la basilique de Saint-Pierre. Disons-le en passant, si nous inclinons à penser que Giotto a dù naître un peu avant 1276, c'est précisément parce qu'il nous parait singulier qu'un jeune homme — il aurait eu vingt-deux ans en 1298 — ait pu être admis à l'honneur d'entreprendre un travail de cette imjiortance. Ce sentiment est celui de Baldinucci, et le doute est ici d'autant plus légitime que les biographes italiens semblent d'accord pour admettre que Giotto était à peu près du même âge C|uc Dante. Mais laissons ce point, et revenons aux œuvres du grand artiste florentin.
La Navicella, c'est la barque battue des flots, oii se groupent les apôtres effrayés;
c'est la scène de l'Évangile c|ui nous montre saint Pierre, soutenu par le ClirisI, et marchant sur la nier furieuse. Au milieu tlu ciel, les vents irrités soufflent clans leurs trompes; au premier plan, sur le rivage, est nu ]îècheur peu soucieux de la temp(''te, et, à l'angle opposé, le buste du donateur Stefanesclii. La mosaïque de la TSavicella a été ])lusieurs fois restaurée : sous Clément X, elle fut relaitc presijue en entier, par Orazio Mannetti : c'est dire (|u'elle a perdu son caractère primitif, l'artiste du dix-sejilième siècle ayant considéré comme un devoir de corriger « les fautes de dessin » du barbare Giotlo, et s'étant, à ce qu'il semble, arrogé le droit d'ajouter quelques figures à la composition qui vraisemblablement lui paraissait pauvre. Ce n'est donc pas dans la Ncwicella qu'il faut étudier le génie du maître.
Le professeur Rosini, qui a écrit une grande histoire de la peinture italienne, suppose que Giotto est revenu à Florence vers 1299. Il était encore à Rome l'année suivante : on peut voir à Saint-Jean de Latran une fresque, malheureusement fort mutilée, que la critique moderne attribue à Giotto et qui représente le jiape Boniface 'V'III aimoncant l'ouvertvire du jidiilé de i3oo. C'est vraisemblablement aussitôt après son retour à Florence que Giotto décora l'ancienne chapelle du palais du Bargello ou du Podestat. Longtemps couverte d'un enduit de chaux [imbiancata, comme disent si souvent les textes), cette fresque n'a reparu au joiu' qu'eu 1841, d'intelligents amateurs étant jiarveuus alors à la déljarrasser du voile qui la cachait depuis plusieurs siècles. Mais elle a tant souffert f|ue c'est à peine s'il est possible d'éiicler, à travers un brouillard confus, les linéaments de la composition que Giotto y avait tracée. On parvient, non sans effort, à y deviner quehpies traits de la vie de sainte Marie Égyjitienne et de la Madeleine. Un fragment — l'Enfer — est peutêtre un peu mieux conservé, du moins pour la silhouette des figures, car toute coloration s'est évanouie. Non loin de là, une autre partie de la décoration montre certains portraits plus ou moins altérés, parmi lesquels on peut reconnaître celui de Dante accompagné de deux autres personnages qui, d'après la tradition, seraient Corso Donali et Bz'unetto Latini.
Il n'existe guère, dans fliistoire de la peinture, de monument plus vénérable. Le portrait de Dante peint par Giotto'. S'imagine-t-on qu'il soit possible de trouver une œuvre plus intéressante; et combien elle le devient plus encore, lorsque l'on songe que cette effigie a du être laite d'après nature, le grand peintre et le grand poète ayant été liés d'une étroite amitié! Comme l'on sait que Dante lut l'im des priori de Florence en i?>o(i et qu'il fiit chassé de sa ville natale au mois d'avril
i3o2, on csl ;iut(jrisé à ])Onsor que c'est pendant sa coin-te magistrature (|ue Giotto peignit son ))ortrait. Cette conjecture est d'autant pins vraisemblable que, dans la l'resque du palais du Bargello, l'autem- de la Dwinc Comédie parait encore assez jeime. C'est le Dante des années sereines, le Dante d'avant l'exil. L'intérêt de cette effigie et de celles (|ue Giotto a introduites dans ses autres œuvres n'a jias échappé aux historiens. Lanzi voit en lui le premier poriraitiste : l.'arW del Jure rilratli, écrit-il , dirsi iialti d(i lui. » Sans doute le treizième siècle s'était timidement essavé dans la i e])rèsenlat ion , plus ou moins fidèle, de la ressemblance humaine. Giunta de Pise avait ])eint, nous l'avons dit, le h'èi'e Elias, agenouillé au pied d'un crucifix; dès 1278, un peintic siennois, Dietisalvi Petroni, avait fait quelques portraits; mais ce n'étaient là que des tentatives isolées et impai faites. Giotto alla plus loin, il saisit mieux le caractère de la plnsionomie individuelle, et ce n'est pas sans justice que l^anzi le considère connue le créateur d'un genre qui allait devenir la gloire de l'Italie. Oui, c'est à Giotto (pie nous devons le portrait, cet art cher à l'histoire, cet art qui, en nous ra])])elanl le souvenir des aïeux dans la familiarité de leur sourii'c, dans l austérité de leur rêve, sendîle laisser flotter, sur leiu' image vénérée, comme un reflet de leur ànie.
Une oc'uv re autreuient imjjortante que les peintures du palais du l^odestat allait bientôt occujier Giotto. Un gentilhomme de Padoue, Enrico Scrovegni, fds d'un personnage de moi'alité sus])ecte ([ue Dante a placé dans son Enfer ]>armi le groupe des usuriei's, venait de faire construire dans sa ville natale une petite église, una chiesetta, sur les terrains dépendant de l'antique arène consacrée jadis aux jeux du cirque. Cette église, terminée en i3o3, fut dédiée à la Vierge, sous le nom de l'Anniuiziata; mais, en souvenir de l'emplacement (pi'elle occupe, les Padouans fajipelèrent plus volontier s l'Arena, et c est le nom qu'elle a gardé : elle existe encore à demi cachée sous les végétations luxuriantes d'un jardin que tous les touristes ont traversé. Scrovegni, on doit le supposer, tenait à homieur de faire oublier par sa magnificence l'avarice de son pèie. Il confia la décoration de son église au plus grand artiste du temps, à Giotto.
Le maitie florentin parait avoir fait un assez long séjour à Padoue. Il y était en i3o6, occujié à jieindre les iiesques de l'Arena, loi'sque Dante vint le visiter. On peut lire dans Muiatoii le texte de Benvenuto da Imola, qui nous a raconté ce détail. D'après son lécit, on doit croire qu'il existait une certaine intimité entre ces deux grandes intelligences. Pendant que l'œuvre s'accom|ilissait, le poète et le
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peintre éeliangci'ent familièrement leurs sentiments et leurs idées. Il est incontestable que, dans la figvn-ation de certains symboles, la Iresqiic de l'Arena gaide la Irace des conceptions de Dante et même de celles de son maître Brunetto Latini. Le petit berger de Vespignano avait ap])ris bien des choses dans ses entretiens avec l'auteur de la Divine Comédie; sans perdi'e la j)uissante naïveté des premiers jours, il était presque devenu im savant, et il considéra comme sa meilleiu-e gloire de traduire ou du moins d'interpréter, avec le pinceau, les grandes visions de son ami.
C'est en effet tout un poëme que cette décoration de l'église de l'Arena. A peine entré dans l'église, on est sous le cliai'me, ou se sent en présence d'un art naïl et fort, qui ajoute, aux séductions de la jeunesse, les certitudes d'une virilité eu ])leine possession d'elle-même. Des étoiles d'or l)i'illent à la voûte bleue siulaquelle se détacbent en outre luiit médaillons représentant la Vierge, le Sauveur et des prophètes. A droite et à gauche se déroulent, rangées siu- trois lignes superposées, trente-huit fi-esques racontant la vie de la '\^iergc et celle de Jésus-Christ. Cette noble histoire commence à l'heure oii saint Joachim , jugé indigne d'assister à la fête des Tabernacles, est exclu du temple; elle s'achève |)ar la descente du Saint- Esprit sur les apôlres. Ces peintures ont déjà été dé< rites bien des fois. Un critique anglais, M. lUiskin, en a fait l'objet d'iui travail impoitant; un écrivain de Padoue, M. Pietro Selvatico, en a parlé avec luie aduiiration raisonuéc dans un li\'re que, la ï'rance ne connaît pas assez : Scritti d'Arle (Florence, 1859). Plus i-écemmcut, d'autres commentateius ont aussi dit leur mot sui' i-ette touchante décoration. Vingt ])ages suffiraient à |)eine à en faire comprendre le charme sérieux et I irrésistible autorité : il n'est pas une de ces com|iosilious qui ne brille ])ar un sentiment vrai des attitudes et des passions, et il est vérital)lement merveilleux que Giotto, si jeune ah)rs, ait su voir si clair dans les joies, dans les dotdeurs de l'àme humaine. Ici nous n'avons |)his affaii'e aux roides personnages des peintres b\zantins, mais à des créatures vivantes C{ui ont délié leurs bandelettes séculaires et c£ui s exaltent, se réjouissent ou se lamentent, dans la sincérité d'un mouvement libre l't vrai. Les formes sont sinqiles et comme abrégées; Giotto cherche la silhouette d ensemble plus que le détail; mais son dessin est juste, quoique sommaire; il excelle à résumer inie expression dans un geste. On a remarqué, non sans raison, ([lie, dans les figures nues, la forme n'est pas toujoiu's d'ime exactitude bien rigoureuse; les mains et les jiieds sont quelquefois d'une délinéation un peu hésitante;
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mais les draperies sont admirables et d'une sim|)licité qui, dès les pi-emiers jours du quatorzième siècle, nous donne comme un avant-goùt du grand style.
Une description complète et détaillée étant impossible ici, nous détachons une page de ce livre que l'art chrétien ]îeut considérer comme un de ses meilleurs titres d'honneur. Nous mettons sous les yeux du lecteur la reproduction d'une des plus belles fresques de l'Arena, la Résurrection de Lazare. Le Christ, la main étendue, rajipclle à la vie le malheureux qui, encore enveloppé dn linceul funéraire, se dresse effrayant, et comme effrayé de ce réveil inattendu. Les sœurs du ressuscité se prosternent, reconnaissantes et attendries, aux jiieds du miraculeux guérisseur, et les apôtres contemplent la scène avec imc sorte d'indifférence, habitués qu'ils sont à voir leur maître accomplir des prodiges. C'est tout un drame où le rôle de chaque personnage est marqué avec la plus parfaite intelligence, oit la vérité de l'expression se concilie avec la noblesse des attitudes.
Sur la ]iartie inférieure de la muraille, au bas des frescpies dont nous venons de parler, Giotto a jicint, en seize compartiments, les représentations symbolif[ues des Vertus et des Vices. QueUpies-iuies de ces figures ont beaucoup souffert; mais ce qui en reste est admirable, et, alors même que le temps n'aurait épargné que la charmante personnification de XEspérance, le nom de Giotto serait assuré de ne point périr. C'est une jeune fille, chastement drapée, qui, les ailes ouvertes et les mains étendues, s'élance vers le ciel pour saisir une couronne, la couronne des réconqienses éternelles. Ainsi que MM. Crowe et Cavalcasselle l'ont ingénieusement remarqué, il ^ a dans cette figiu-e cpielque cbose de sculptural et comme tin sentiment du bas-relief anti(pie. D'autres allégories, la Justice par exemple et la Temperuiire, sont aussi d'un grand caractère. C'est surtout dans cette partie de la décoration de l'Ari'ua que Giotto a dû exercer l'ingéniosité de son esprit : jusqu'à cette é|)oqiie le s\mb()lisme avait occupé les lettrés plus (pie les peintres. Dans les embicnies, aUu's nouveaux, qu'il employa poin- particulariser les Vertus et les Vices, Giotto ne lut jias sans faire quelques emprunts aux idées exprimées par Brunetto Latini et par le Dante.
Il semble aussi s'être inspiré des rêves du poète dans plusieurs des détails de la grande |ieinture (pion voit au-dessus de la porte d'entrée, et qui représente le Jugement dernier. Malgré les injures rpi'elle a subies, cette frescjue parait encore grandiose; elle abonde en traits de génie. Les anges font sonner aux quatre coins du ciel leurs trompettes vengeresses; le Christ se manifeste dans sa gloire, les morts
étonnés émergent du tombeau, et Lucifer, portant sur un corps colossal une triple tête, se dresse attendant au milieu des flammes les coupables auxquels les peines éternelles sont promises. Ainsi que l'a dit Théophile Gautier, il y a dans cette jieinture « des détails bizarres et touchants : des enfants sortent de lems petits cercueils jiour monter au paradis avec un empressement joyeux et s'élancent ])Oiu- allcj- jouer sur les gazons fleuris du jardin céleste; d'autres tendent les mains à leurs mères à demi rcssuscitées >'. On Toit éclater partout dans cette fresque le libre capiicc d'im altiste affranchi, l'abondance d'une imagination singulière et puissante.
Les citations que nous avons laites, et (|uil nous eût été facile de nndtiplier, disent assez que les critiques modei'nes sont mianimes à attribuer quekpie intérêt aux éloquentes peintures dont Giotto a décoi'é l'Aiena. N'cst-il ])as curieux de rapjjeler que les beaux esprits du siècle dernier avaient sur ce point d'autres sentiments ? N'est-ce pas en sortant de cette admirable église que le président de Brosses écrivait à propos de Giotto : « Ce gi'and maître, si vanté dans toutes les histoires, ne seroit pas reçu aujoiird hui à peindre un jeu de paimie. Ce])endant, à Iravei's son barbouillage, on discerne du génie et du talent. » Le spirituel président y met ■vraiment bien de la complaisance. Ne serait-ce pas que, pour juger des grandes ci'éations de l'art, il finit autre chose que de l'esprit?
Il est fâcheux qu'on ne puisse rétablir, dans l'œuvre et dans l'hisloire de Giotto, un peu de cette chronologie que Vasari a mise eu un si beau désordi e. Mais il faut, (juant à présent, y renoncer : il existe dans sa vie de regrettables lacunes. L'historien Riccobaldo de Ferrare nous apprend seulement (|u'en i3i2 il avait déjà exécuté, indépendamment des peintures de Padoue,^'elles d Assise et celles deRimini; car, il faut bien le dire, Giotto passa sa vie à voyager. 11 est peu de -villes d'Italie (|tii n'aient reçu sa visite et ([ui n'aient possédé quelque œuvre de sa main. 11 a tra- \aillé à Vérone, à Ravenne, à Milan, et même à Naples, oii il fut longtemps em- ])loyé au service du roi Robert d'Anjou.
On peut se figurer Giotto comme un apôtie de l'art moderne, allant partout annoncer la bonne nouvelle. Il était infatigable dans sa prédication, et nul artiste n'eut jilus t(ue hii le don de convaincre les âmes. C est en ce sens, nous l'avons déjà dit et nous le répéterons encore, qu'on s'est beaucoup trop attaché, du moins pour ces périodes ])rimitives, à diviser et à subdiviser la peinture italienne en écoles distinctes, qui auraient tiavaillé à l'écart, selon le caprice du génie local, et en s ignorant les unes les autres. Rien n'est moins exact. Au début du quatorzième
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siècle, alors que Giotto et ses élèves inauguient l'art nouveau, il y avait entre tous les points de l'Italie un constant échange de sentiments et d'idées. Assurément, l'éclosiou de l'art liit iuégalenicnt rapide; parmi les sectateurs des vieilles méthodes, les mis lurent con\ertis en lur jour, les anti'es restèrent un |jeu plus longtemps fidèles aux pratiques de Cimabue; mais l'autorité du principe moderne s'im])osa de proche en pioche, et ljient(')t, de Padoue à Naples, de Pise à Ferrare, l'idéal fut le même. Giotto fit poui' la peinture ce fpie Dante faisait p(.iiu- la poésie : au-dessus des divisiojis ]}()lili(pies et des animosités locales, il ciéa, (hnis l'art, la grande unité.
A. cet infatigable voyageur, à cet inventeur inépuisalile, ipielcpics biograplies, ouliliaut que la l'orce humaine est limitée, ont jugé à projios de préler des excursions qu'il n'a pas faites, des œuvres (|ui ne sont point de sa main. Vasari veut que Giotto ait travaillé à Avignon oii la cour pontificale était alors installée. Il y l'ut en effet appelé, mais la mort du pa]5c empêcha l'artiste d'entreprendre ce \ oyage. On ne trouve d'ailleurs aucune trace d'un séjour que Giotto aurait fait en France. Quant aux productions ipfou lui atti'ibue à toit, elles sont en fort grand nombre, et Vasari, qui ne brille jias toujours par la prudence, n'a pas manqué d'en grossir le catalogue. Il appartient à l'érudition de laire le triage et d'écarter définitivement de l'œuvre de Giotto les peintures incertaines ou apocryi)lies. Sans entrer dans cette recherche, nous nous bornerons à prémunir, contre une erreur partout répétée, les curieux qui vont visiter Pise et ses merveilles. On sait qu'il existe au Campo- Santo deux gi'andes iresques (il y en avait six autrefois] qui repi'ésentent V/Jislo/re de Joh. Elles ont de la simplicité et même, en certains points, une allure magistrale. Vasari les attribue à Giotto : or elles se rattachent é\ ideinineut à une épocpie postérieure à la mort du maitre florentin. Cette rectification n'est pas inutile, car, aujourd'hui encore, le cicérone qui vous montre le Campo-Santo , les livres qui le décrivent c(mtiiiueut à perpétuer le plus innocemment du inonde la vieille erreur de Vasari.
Ghiberti raconte qu'iudépendainment de la mosaïque, Giotto a connu et pratiqué tous les procédés de la peinture : Lavoro in imuo, lavoro a olio, liworo in tavola. Nous avons déjà parlé de ses fresques, et c'est [jour ne pas charger ces pages de trop de détails que nous renonçons à décrire, dans l'église de Santa-Croce, à Florence, les superbes peintures de la chapelle des Peruzzi, et celles, malheureusement bien mutilées, de la chapelle des Bardi. Quant aux tableaux de Giotto,
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ils sont nombreux, et ils prouYcnt que lo noble artiste était aussi a]rte à entériner sa fantaisie dans un cadre étroit qu'à décorer les murailles d'une éj^lise. Ses ju-oductions principales, dans la peinture in tiivola, sont le Ji'siis adore par les anges, à la saci'istie de Saint-Pierre de Rome; le Couronnement de la T'ierge, retable de la cbapclle Baroncelli, à Santa-Crocc; une Vierge tenant l'enfant Jésus, qu'on peut voii' au musée Bi éra et qui porte rinscri|ition connue : Op. magistri Jocti . L'œuvre est un |)eu étrange : la Vierge a presque des veux cbinois, et nous n'oserions ])as la signaler comme un type de l)eauté. D'autres tableaux, que nous ne citerons point, sont également autbeutifjucs : sans allei' plus loin qu'il ue convient, nous avons au Lou\ re une peinture de Giotto.
Ce tableau, que le temps a décoloré, et qui, nous a^ons liàte de le dire, n'est pas le clief-d'œuvre du maître, représente saint François d'Assise recevant les stigmates. Il provient d'une église de Pise, et Vasari en a parlé avec admiration. Le saint, agenouillé sur les rocbers de la 'Vernia, voit apjiaraitre dans le ciel le sérapliin aux ailes lumineuses entre lesquelles est le crucifix. Des |)laies du Clirist partent les mj'stiques rayons qui vont im|n'imer une trace sanglante aux mains et aux pieds du moine extasié. Tout, dans ce tableau, est digne d'étude, et, si on le compare aux ])einturcs de Cimabue et de ses contemporains, tout y parait marqué d'un cachet nouveau. Et d'abord, la scène se passe dans un paysage décoré d'arbres et de rocbers, « chose nouvelle pour le teinjis », dit Vasari. Giotto, on le voit, n'entendait pas le paysage comme les Hollandais le coin|irirent plus tai'd. Fidèle à son système, il sinqilifie, il abrège tout : pour lui, six arbres résiunent une Ibrêt; mais ces arbres ne sont guère plus hauts que des toutfes d'herhes, et Giotto n'a pris aucun souci de les mettre en proportion avec le saint, qui est de grandeur naturelle. Les spectacles du monde extérieur sont ici subordonnés au feit moral : ce que l'artiste a voulu peindre, c'est la frayeur religieuse, l'émotion extra-humaine qu'éprouve saint François en présence du miracle dont il est le témoin et le héros. Le visage du solitaire exprime clairement cette situation exceptionnelle. Au point de vue purement pittoresque, l'œuvre appartient à un art extrêmement naïf; le dessin montre des bésitations et des ignorances tou< hantcs; les lois de la perspective sont à peine soupçonnées. La partie inférieure du tableau est occupée par une predella, divisée en trois com|)artiments, on sont représentés la T'ision du pape Innocent III, {'Institution- de l'ordre des Franeiscains , et saint François parlant il des oiseaux. Dans ce dernier épisode, Giotto a fait, pour se rapprocher de la nature, un effort
sincère; nous dirions presque vénérable. Ces oiseaux auxquels le saint tient de tendres discours, ils sont vrais par le mouvement, par le dessin, par la couleur; on pourrait dire à quelles espèces ils appartiennent. La ressemblance entre la représentation et le modèle est aujourd'hui la chose la plus vulgaire du monde, nos écoliers font dans ce genre des tours de force; mais, au commencement du quatorzième siècle, être à ce point fidèle traductcui' du vrai, c'était montrer une hardiesse bien nouvelh' et bien peu prévue. Cel amour de Giotto pour la nature est un des traits saillants de son œuvre et de la révolution dont il fut le promoteur.
IJes travaux d'un ordre différent occupèrent les dernières années de la vie de Giotto. Son grand esprit, nous l'avons dit, s'était ouvert à toutes les idées; sa vue interrogeait tous les horizons. Il ne fut pas seulement le ])7cm!er peintre de son temps; il avait deviné tous les arts. Un document, daté du 11 avril iS^/j, nous apprend qu'il était alors « maître de l'reuvre » ou architecte de l'église Santa Reparata. Ce titre lui avait été conféi-é au nom des priori de Florence, qui favaient en même temps chargé de la construction et de l'entretien des fortifications de la vdle. En architecture, l'œuvre principale de Giotto hit le projet du campanile qui se dresse, si élégant et si simple, à côté de Santa-Maria del Fiore (juillet i334). On sait que ce monument, dont il ne put gui'ie poser que les premières assises, fut continué par son élève Taddeo Gaddi. A la suite d'une excursion à Milan, où il avait été envoyé pour le service de la république, Giotto mourut à Florence, le 8 janvier 1 336.
Plus heureux que bien d'autres, ce grand mahre n'a pas eu à se plaindre de l'injustice delà fortune et de l'ignorance de ses contemporains. 11 a obtenu, de son \'ivant, la gloire qu'il méritait. Comme ceux qui -s iennent à propos, il lut compris : on permit au petit berger de Vcspignano de faire une révolution dans tous les arts, et l'enthousiasme des intelligents lui vint en aide dans cette tache, une des plus grandes qu'un artiste se soit jamais proposée. Sa victoire fut complète, et, grâce à lui, l'idéal changea. Vaine fumée que la gloire, s'écrie le Dante! « Cimabue se croyait maître du terrain, et maintenant c'est Giotto qui a la renommée :
a Credette Cimabue nella pitturn
Tener lo campo^ ed orn ha Giatto il griclo.
Et cette acclamation glorieuse que Dante a entendue s'élever autour de son ami, nous l'entendons résonner encore. Ce n'est pas en vain qu'on apporte à une nation fati"-uée des redites monotones d'un art vieilli, la formule émouvante d'un art nou-
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veau. Par ses œuvres incessammeut multipliées, par ses promenades triomphantes en Italie, par le groupe d'élèves et de collaborateurs qu'il réunit^ autour de lui, Giotto a renouvelé toutes choses. Il a touché d'une main sobre, mais souveraine, à des formes d'art qui existaient à peine avant sa venue, le porlrait, le paysage, la représentation des animaux. C'est l'homme surtout qu'il a étudié et compris : le premier, il rendit la parole à l'âme depuis si longtemps silencieuse; il prêta de l'éloquence à l'attitude et au geste, il exprima la vie moiale. Si on le compare aux artistes du treizième siètde, Giotto est un libérateur, car il a rompu les liens d'une tradition surannée et despotique; c'est .un précurseur, si l'on songe aux merveilles qui vont éclater dans la peinture italienne et qu'il semble avoir devinées. Giotto est une des grandes personnalités de l'histoire. Il a irappé le rocher stérile, et l'eau vive qu'il en a fait jaillir sera demain un fleuve oii viendra s'abremer tout un peiq)le.
Dante, Corso Doiiali et Brunetto Latini, par Uiotto {V. page 20).
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ENDANT que Giotto convertissait par l'éloquence de son œuvre et l'autorité de sa parole tous ceux qui se I sentaient au cœur un peu d'énergie et de jeunesse, la rivale de Florence, Sienne, accomplissait aussi sa révolution.
peinture, comme les autres arts, s'était réveillée au treizième siècle dans l'anti(|ue cité. Sans rappeler ici le nom de Guido, dont l'existence reste couverte de tant de voiles, l'école siennoise eut à ses origines, dans Dietisalvi Petroni, un représentant liabde, mais timide. Des documents authentiques font mention de ce maitre pendant période conqirise entre 1267 et 1290, et, nous l'avons dit, Dietisalvi est de ceux qui — avant Giolto — se sont essayés dans le portrait. A le juger par les trois peintures conservées à l'académie de Sienne, il appartient encoi e, en digne contemporain de Cimabue, à l'école menacée et vieillie, a 1 art qui va disparaître.
Dietisalvi Petroni n'était, en réalité, qu'un peintre de valeur ordinaire, un de ces maîtres qui reçoivent l'impulsion donnée, mais qui ne sauraient exercer par eux-mêmes aucune influence. Les aspirations inquiètes de l'art de transition trouvèrent en Duccio di Buoninsegna un plus éloquent interprète. Plus jeune que Cimabue, plus âgé que Giotto, Duccio, dont les textes nous parlent pour la première fois en 1282, disparait en i320, bien qu'il ait pu vivre plusieurs années encore après cette date. Il tient dans l'histoire de l'art siennoisune place considérable. Son haljileté fit même quelque bruit en Toscane; les Florentins ne tardèrent pas à en-
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tendre parler de lui, et il est intéressant de xoïv Duccio s'engager, en 1 285, <'i peindre une madone pour l'église de Santa-Maria Novella. 11 dut alors venir à Florence, et, très-vraisemblablement, il y comiut Cimabue.
Sauf celte excursion, qui parait avoir été de coiu-te diu-ée, c'est à Sienne que Duccio passa sa vie, et c'est là qu'on peut étudier son talent. Son œuvre principale est le tableau d'autel de la cathédrale. Cette peinture, qui, dans les annales de l'école siennoise, a la valeur d'une date, litt exécutée de i3o8 à i3io. Il semble qu'elle était impatiemment attendue. A en croire l'ancien chroniqueur de la ville, Tiu-a del Grasso, ce tableau, le plus beau qu'on eut vu jusqu'alors, coûta plus de trois mille florins d'or. Un fait digne de remarque, c'est que, dans leur enchantement , les Siennois firent pour le retaille de Duccio ce que les Florentuis avaient fait quelques années aujiai-avaut pour la fameuse Madone de Cunabue. Guidés par le clergé et par les principaux magistrats de la réimblique, ils allèrent chercher le chef-d'œuvre à l'atelier du peintre, et ils le portèrent processionnellement à la cathédrale, au son joyeux des trompettes, au bruit solennel des cloches somuuit à toute volée.
Nous |)ou^ons le dire aujourd'hui, l'œuvre de Duccio n'était pas indigne de pareils honneius. Elle est encore conser-^ée à la cathédrale de Sienne; mais elle s'est dédoublée : à forigine, c'était un tableau peint des deux cotés. On a porte remède à cette disposition singulière et gênante en séparant les deux faces du panneau, et les Siennois, multipliant ainsi leurs richesses, ont aujourdhui deux ouvrages de Duccio au lieu d'un.
La première de ces peintures représente, selon l'usage du temps, la Vierge assise sur un tr()ne pompeusement décoré. Elle tient l'enfant Jésus, et son attitude, a demi délivrée de la roidcur byzantine, ne manque ni de naturel ni de grâce. Quatre anges s'appuient sur le dossier du trône. Quatre saints, deux saintes et quatre évéques, — ce sout les protecteurs de la ville, — se groupent autour de la Viei'ge. Cette disposition, ou le voit, ressemble fort à celles que nous avons déjà rencontrées dans les madones de Cimabue. Duccio a eu recours à une combinaison plus originale pour décorer le panneau qui servait de revers à la peinture que nous venons de décrire. Il l'a divisé en vingt-huit compartiments dans lesquels il a retrace les l)rineipaiix épisodes de la Passion du Christ. Ces diverses compositions ont, malgré leur naïveté, beaucoup de sentiment et de délicatesse. C'est ici surtout que Duccio a fait œmre de réformateur, et qu'il a mis en lumière les c|ualités particulières qui
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caractérisent l'école de Sienne. Plus courageux que ses devanciers, il ne craint pas d'aborder les sujets compliqués; il réunit dans un étroit espace un grand nombre de figurines : la scène la plus remarquable est l'Entrée de J ésus-Christ a Jérusalem. Au seuil d'une ville aux murailles crénelées, le Christ, monté sur l'ànesse et suivi d'un groupe de disciples, est reçu par une multitude enthousiaste qui agite des rameaux : au second plan, des jeunes gens grimpés sur des arbres en détachent des branches qu'ils font passer à leurs camarades. On le voit, des détails pleins de familiarité, un timide essai de pas sage, se mêlent ici à l'austérité de la scène. Duccio n'a pas été moins nouveau dans l'épisode oii il a représenté les saintes femmes se rendant au tombeau du Christ et y trouvant l'ange assis sur la pierre du sépulcre. Assurément nous sommes encore bien loin de la sérénité grandiose et des formes épurées qui seront ])h[s tard la marque de l'art italien; mais combien il y a d'élégance dans la figure de l'ange, et combien d'expression dans l'attitude des trois visiteuses surprises de ne pas retrouver le cadavre de celui qu'elles aimaient!
Les œuvres de Duccio sont extrêmement rares. Nous pouvons cependant citer, après le retable de la cathédrale, ini autre tableau conservé à l'académie de Sienne : il caractéiise nettement la manière du maître. C'est encoi'c une madone : elle tient l'enfant Jésus dans ses bi as : à droite sont placés saint Paul et saint Augustin; à gauche, saint Pierre et saint Dominique. A bien des égards, cette peinture peut paraître timide; refl(>rt d'affranchissement, la tendance vers les libertés nouvelles , y sont cependant très-visibles : Duccio échappe à la tyrannie des types consacrés; un commencement de personnalité se révèle dans les physionomies de la Vierge et des saints qui l'entourent.
Le nom de Duccio di Buoninsegiia doit donc rester inscrit parmi ceux des novateurs. Dans son tableau de l'académie de Sienne, comme dans les peintures de la cathédrale, il a chei-rhé à parler aux âmes. Ses madones n'ont plus la sauvagerie des temps primitifs : loin de là, Duccio a voulu, sans cesser d'être austère, leur donner la grâce féminine; il a fait paraître dans les carnations de ses vierges et de ses anges la doucem- d'un pinceau déjà caressant. Duccio est remarquable encore par le luxe curieux des ornements et des broderies qu'il prodigue sur les vêtements de ses jieisonnages. Les peintres siennois étaient, pour la plupart, d'habiles enlumineurs de manusciits. Duccio avait grandi au milieu d'eux : alors même qu'il s'essaye dans une peinture de vastes pioportions, il trahit çà et là les patientes habitudes du miniatiuiste.
Ce n'est pas d'ailleurs en un jour qu'une école se décide à abandonner les pratiques anciennes. Au début du quatorzième siècle, un autre artiste, Segna, montra que, malgré l'exemple donné par Duccio, les peintres siennois hésitaient à s'engager dans la voie nouvelle. On ne sait rien de sa Aie, sinon qu'il travaillait de i3o5 à i3i4, et c'est à peine si l'on connaît de lui trois ou quatre tableaux. MM. CroM e et Cavalcaselle ont vu à l'église de Castiglione Fiorentino, près d'Arezzo, une giandc madone portant l'inscription authenticpie : Hoc opus pinxd Scgna Senensis. Cette madone serait conçue dans le goût de la fierté aux anges de Cimabue, du musée du Louvre, avec cette réserve toutefois que Segna a fait entrer dans sa composition les figures de saint Grégoiie et de saint Jean Baptiste, et les portraits agenouillés de deux donateurs accompagnés de leurs fenunes. Les manis allongées et maigres de la Vierge, le corps du petit Jésus, les attitudes des anges placés auprès du trône, seraient d'un dessin encore riidimentaire et (juelque ])eu barbaie.
Un autre ouvraae de Secna se retroinc à l'académie de Sienne, et nous devons dire que, postérieur sans doute à la madone de Castiglione Fiorentnio, il révèle une manière moins rude. C'est le fragment d'un tableau où l'on voit la Vierge avec saint Jean, saint Paul et, un autre saint, (|ue l'on suppose être saint Bernard : les mots Segna mè fecit se lisent sur l'épée que tient saint Paul. Cette madone est gravée àixnsYHIstoii-e de la' peinlure du professeur Rosini. On reconnaît dans son attitude un peu de cette grâce que les Siennois ont tant cliercliée.
Bien d'autres noms pourraient être cités ici, notamment celui d'Ugohno de Sienne, dontVasari a parlé et qui, s'il l'en fallait croire, aurait vécu jusqu'en iSîg. Ugolino parait avoir été fort employé à Florence aux premières années du quatorzième siècle. On a pu voir en 1867, à l'exposition de Manchester, des figures d'apôtres et une série de panneaux représentant diverses scènes de la vie du Christ ; ces peintures, qui appartiennent au révérend J. Fuller Russell, étaient indiquées comme les fragments d'une vaste composition placée autrefois à Santa-Croce et qui aurait porté l'inscription : Ugolino de Senis me pinxit. Mais en pareille matière une tradition ne saurait suffire, et, évitant avec soin les conjectm-es, nous aimons mieux rentrer dans le domaine des certitudes.
Ce que Duccio avait tenté de faire, im autre l'accomplit, et celui-là fut véritablement un maître : Sienne lui doit sa meilleure gloire. On ne sait trop comment se forma le charmant artiste qu'on a si longtemps appelé Simone Memmi et auc£uel
LES PEINÏRKS DE SIENNE
Irriulition moderne il leiidu son vrai nom, Simone di Martino. Arrctons-nons un instant devant cette sj mpatliique figure, car l'ami de Pétrart|ue, le peintre de Laure, est un de ces hommes qui ont foit iaire à l'art un pas en a\ ant.
Né à Sienne vers laSS, Simone était fils d'un certain Martino dont l'histoire n'a ]îas ])i'Ls grand souci. Il épousa la fille de Memmo et devint ainsi le beau-frère de Lippo Memmi, peintre de quelque mérite dont nous aurons plus tard à reparler. Conmie ils ont souvent travaillé ensemble, et comme il existe un tableau oii leurs signatures sont associées, on a prêté aux deux artistes le même nom. Ghiherti les crojait h'ères, et, de son côté, Vasari, pour n'y avoir pas regaidé d'assez près, n'hésite j)as à dire que Simone s'appelait Mennni. Selon l usage, cette erreur a fait un assez beau chemin dans le monde. Il faudra bien des années enccn-e pour (pie les hiogi'aphes consentent à restituer à Simone di Martino le nom qui lui appai'tient.
« Maiire Simone fut un ])eintre très-noble et très-célèbre. Les artistes sieimois tiemieni qu'il fut le meilleui' d'entre eux. » Ainsi s'expiime Gliiberti, qui, dans l'énumération des ouvrages de Simone di Martino, parle d'abord de ses travaux au palais publie de Sienne. Une Madone, entourée d'un grand nombre de figures, est à ses yeux une œuvre « 7nolfo meravigliosainciilc colorita » . Il faudrait s'entendre sur les mots. Cette peinture existe encore, et, bien t|u'elle ait beaucoup souffert, ce qui en reste suffit à montrer f|u'elle n'a jamais dù briller par l'harmonie du coloris. C'est là, disons-le tout de suite, une qualité qui manqua toujours à Simone di Marlino. En ses premières œuvres, il se l'attache à la manière de Diiccio et conserve quelque chose du miniaturiste. En outre, dans la peinture qu'admirait Gliiberti, la composition est confuse et surchargée : sous ce rapport, elle demeure bien au-dessous des arrangements raisonnes et forts, des savantes méthodes florentines que Giotto a^ ait déjà fait prévaloir.
La reuonmiée de Simone s'était rapidement répandue en Toscane et ailleurs. Il travailla pour les Dominicains de Pise et aussi pour ceux d'Orvieto. Le tableau qu'il fit pour eux, et dont la cathédrale a hérité, est daté de iSîO ou iSai , le dernier chifire étant aujourd'hui difficilement lisible. C'est encore la "Vierge, entourée de plusieui s saints et adorée par un donateur agenouillé. Ce personnage n'est antre que Trasmundo, évéque de Sa^one, qui a^ait fait peindre le tableau et l'avait payé cent florins. Par la grâce naïve de la Madone, par la perfection singulière avec laquelle les détails sont traités, cette peinture reste, dans l'œ^inre de Simone di Martino, un des morceaux les plus caractéristiques.
Le soin excessif que le maître appoitail à ses ouvrages, |)resque toujours exécutés sur des fonds d'or gaufrés et relevés de broderies en relicl', est bien l'ait pour ('tonner lorsqu'on songe c[ue ce patient miniaturiste était en même temps un frcs- (fuiste plein de résolution et d'c'lau. Simone a laissé des fresques à Assise et au palais de Sienne. Les magistrats de sa ville natale le tenaient eu grande estime. Il fut, en quelque sorte, le peintre en titre d'office de la répul)li([ue, et bien des fois il interrompit ses œuvres sérieuses poru- exécuter des armoiries, des étendards, d(3nt ou décorait les rues de la cité aux jours des fêtes populaires.
Bien qu'il eût conquis à Sienne mie situation privilégiée, Simone di Martino ne rel'usa |)as de se rendre à Avignon en i SSg. 'Vasari, à qui une contradiction coûte peu, raconte, d'une part, (pi'il fut appelé avec de grandes instances à la cour du pape, — c'était Benoît XII, — et d'autre part qu'il y fut envoyé par Pandolfo Malatesta pour jieiudre le portrait de Pétrarque; mais ce voyage parait avoir eu une autre cause : des documents conservés à Sienne et jirovenant de l'ancien couvent dos Dominicains établissent que Simone est ^enu à Avignon, en qualité de mandataire du i-ecteur Andréa Marcovaldi, [lour soutenir un procès pendant alors à la cour papale et dont l'issue intéressait beaucoup les lions pères. La pensée qu'il y trouverait plus d'une occasiou d'employer son talent dut aussi le pousser à entreprendre ce voyage. Simone exécuta en effet de gj-ands travaux à Avignon. Le porche de la catbédi'alc et le palais des papes jiortcnt encore la trace des fi-esqiies (pi'il y avait peintes et que la France a si mal défendues contre les injures du temps, contre les ravages, non moins redoutables, des vandales de toutes les époques. Ce qui reste à Avignon des peintuies de Simone ne peut qu'augmenter nos regrets, on poiu-rait |ires([ue dire nos remords.
Au jiorche de l'église, c'est la Viei'ge siu- un tréine : devant elle s'agenouille un prélat, — le cardinal Ceccano, — présenté ]iar un ange à la Madone et à son /ils. A la vot'ite, au milieu d'arabesques oii des linéaments tour à tour blancs ou bleus jouent sur des fonds alternativ ement lileus ou blancs, apparaissent des tètes d'anges. Elles étaient jadis au nombre de six : une seide aujourd'hui est conservée, et elle est charmante.
Le palais des papes avait également été déc(U'é ])ar maitre Simone. Dans l'ancienne salle du Consistoire, on voit les vestiges de dix-huit figures qui représentaient les Proidiètes et les Siljylles. Il n'est pas certain qu'elles soient l'œuvre du peintre siennois, et nous ne les citons ici que pour mémoire. Mais on retrouve.
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dans la chapelle du Pape, diverses scènes de la vie de saint Jean-Baptiste, et, dans la chapelle du Saint-Office, plusieurs épisodes tirés de l'histoire de quatre martyrs fameux, saint Etienne et saint Martial, saint Valérien et saint Pierre. Ici, et quoique ces peintures soient fort mal en point, le style de Simone di Martino et sou sentiment délicat sont aisément reconnaissables. Nous avons sous les yeux les restes vénérables, et malheureusement bien mal conservés, d'une des œuvres les plus touchantes du maître de Sienne.
C'est pendant son séjour à .ivii^non que Simoiu^ di Martino connut Pétrarque et par suite la bien-aimée du poète, Laure de Noves. Cette rencontre a presque fait autant pour sa gloire qu'une fresque ou un tableau : l'ouvrage du peintre peut périr, mais le vers est une forme immortelle et il conserve à toujours la goutte d'essence (pi y vei'seiui savant rimeiu'. Pétrartpie est assurément pour quelque chose dans la renommée, si légitime d'ailleurs, dont le vieux maître est encore entouré. Ils ne poiu'ront jamais oubiiei' son nom, ceux f[ui ont lu les sonnets et le Canzoniere . Le l'ayou dont s'illumine le front de la belle Laure éclaire en même temps celui du peintre qui nous a conservé ses traits. Ce n'est pas seulement dans les sonnets que Pétrarque a parlé de Simone di Martino. Il le cite aussi dans une de ses épiti-es, et de la plus aimable façon du monde. « J ai connu, dit-il, deux peuitres, tous deux excellents et pleins de valeur : Giotto de Florence, dont la renommée est grande pai'ini les modernes, et Simon de Sienne. » l'Jre ainsi loué par Pétrarque, n'est-ce pas avoir conquis son brevet d'immortalité:'
Simone di Martino ne devait plus revoii' l'Italie : il mourut à Avignon au mois de juillet 1 34/j .
Nous avons déjà cité quelques ]ieintures de ce maître rare et charmant qui représente si bien les aspirations de l'école sieiuioise. Il y faut ajouter l'indication de deux autres ouvrages caractéristiques. Le nniséc des Offices à Florence s'est enrichi A'uik' Aiuionritilion, qui |irovienl d'un autel de la cathédi ale de Sienne et (pli se coinjilctc par deux panneaux oii sont représentés saint Ansano et sainte .luliette. Ce tableau, où les dorures et les ornements de toute sorte tiennent une ])lace considérable, avait été peint par Simone avec l'aide de son beau-frère Lippo Meiiimi. Il porte l'inscription suivante : « Simon ISlaiiini et JJppus ISleminl de Senis Die piiicxerunt aniio Domini Mcccxxxiii. » On en tromera ici la gravure. Assise dans sa modeste cliambrette de jeune fille, la Vierge rec;oit la visite du messager céleste, tpii sagenouillc devant elle, un rameau à la main. Elle l'écoute, étonnée.
tonluse et presque troubk'e d'avance pai- un amer pressentiment. Ses yeux, médiocrement ouverts, et allongés comme ceux d'une japonaise, s'emplissent d'un rayonnement singulier. La beauté régulière manque à son visage, le nez dépasse les proportions permises, le menton est i'ort cl gonflé. Le type de l'ange n'est pas moins sionificatif : c'est l'idéal siennois au quatorzième siècle. Mais les deux figures sont expressives et pleines de suavité. Il semble qu'en ce tableau, Simone a surtout cher- < hé une sorte de mysticité adoucie et presc|ue exagérée dans le sens de la tendresse. Nous notons ce point pour accentuer la différence qui sépare le maitre siennois du grand Giotto, toujours si austère alors même qu'il va le plus loin dans la grâce.
L'exposition de Manchester nous a montré un autre tableau de Simone di Martiuo. Il appartient à l'Institution royale de Lii ei-pool et n'est pas moins curieux que celui du musée des Offices. Cette peinture est d'autaut plus intéressante pour nous (|u'elle a été exécutée par Simone en 1342, c'est-à-dire pendant le séjour qu'il fit à Avignon. Sous une arcade aux découpures trilobées, la Vierge est assise tenant un livre : saint Joseph lui amène Jésus qu'if est allé chercher dans le temple oii il discourait aAcc les docteurs; persuadé qu'il n'a point f'aifU, l'enfant a l'air très-résolu; saint Joseph demande grâce pour le coupable à la mère qui, elle aussi, a déjà pardonné. C'est une scène intime, mal composée au point de vue purement pittoresque, et sons ce rapport assez peu conibrme aux enseignements de Giotto, mais ou la douceur des expressions est délicatement cherchée. Alors même qu'on ne voudrait pas voir en Simone di Martinoun très-grand peintre, il faudrait au moins aimer en lui une âme tendre et charmante.
Simone, nous l'avons dit, a\ait pour coUaborateur ordinaire son beau-frère Lijipo. On peut se d. niander quelle part revient à chacun d'eux dans l'œuvre commune. Ici aucun doute n'est possible. 11 résulte d'un compte retrouvé à Sienne qu'en i3:53 , Lippo Memmi recevait soixante-dix florins .< pour orner les colonnes et les nimbes » du tableau d'autel de la cathédrale, c'est-à-dire de X Annonciation dont le lecteur a sous les yeux la gravure. On doit en inférer que Simone composait le tableau et peignait les figures, tandis que Lippo avait pour mission spéciale de dorer les fonds, et de broder sur les vêtements des fleurs et des arabesques d'orfèvrerie. Nous savons ce)iendant qu'il vécut juf qu'en iSSy, et qu'après avoir terminé les ouvrages laissés inachevés par son beau-frère, il peignit jiour son propre compte des tableaux et des fresques. San Gemignano et Orvieto conservent de lui quelques pages importantes. Dans ce doreur, il y avait un peintre.
L'ANNONCIATION
(Musée des Offii-es, ù Florei.ic)
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Si iiicom|)lefs (|ii'ils soient, les reiisei^nemeiils ([ui piéeèclent in(lif|uenl quelles furent, les pri'occupations des artistes siennois. Amoureux du détail, aidents à reclierrher la grâce — on dirait prestpie la mignardise si, quand il s'agit d'œuvi-es (lu (piatorzièmc siècle, ce mot pouvait avoir un sens, — ils ne visaient pas si haut f|uc les Florentins. Ils n'en ont pas moins joué, dans le dévelo|)peraent de l'art en Italie, un réile considérable. Pour achever de caractériser l'idéal dont ils étaient en f|uête, il faut dire un mot des Lorenzetti , (|ui, sans doute, s'émancipèrent un peu dans leurs allures, mais ne cessèrent pas d'être Siennois.
Les deux IjOrenzetti, f|ue Vasari a si mal connus, étalent fi'ères. Fils d'un certain Lorenzo ou Lorenzetto, ils imaginèrent de latiniser leur nom, et c est d'a])rès leur signatm-e — Laurcnlius — que Vasari a fait Laïu-all. C'est ainsi qu'il a]i])elle le li'éi'e ainé, Pietro. Né à la fin du treizième siècle, Pietro ajiparaît poui' la première li)is en i3o5. Il peignait alors, au ])alais de Sienne, ini tableau dont le sujet n'est |ias iiiditpié. En iSag, il achevait nue / ierge poin- la cha]ielle Saint-Ansano, en dehors de la porte dei Pispini. On peut y constater un véritable progrès sur les anciennes méthodes de l ai t siennois, car les teintes d Un vert ]5àle f|Uon rencontre, chez IJuceio et chez Segna, dans les carnations des figures, sont remplacées ici ]iar des tons |)lus naturels et plus rosés. En 1 335, Pietro travaillait avec son frère Ambrogio à l'hôpital de Santa-Maria délia Scala ; en i342, il peignait le jirécieux tableau que l'on voit anjoin-d'lmi à la sacristie de la cathédrale de Sienne, et qui rejirésente la Knlivilé dp la I iei-gc, œuvre où abondent les détails délicats et touchants.
Pai-mi les ouvrages de Picti'o Lorenzetti, le plus célèbre est la fresque tki Campo Santo de Pise, les jlnaclwrèles. L'exécution n'est pas très-habile; elle donne l'idée d'un ])eintrc un peu empêché, peut-être même un peu lourd, autant du moins c|u'il est possible d'en juger par le triste état de cette peinture fameuse. Mais il y a dans la façon dont Pietro a traité le sujet, alors nouveau povn- l'école, des détails d'iuie familiarité charmante. Toutes les occupations de la \'ie monastique y sont représentées, non celles de la vie cloitréc, mais celles des ermites (|ui se sont retirés sur la montagne et qui, devenus ouvriers des champs, font leur salut en plein air : les figures se détachent sur des terrains verts, sur des collines boisées, et, — j'ignore si l'on en a fait la remarque, — cette fres(pie doit tenir sa place dans l'histoire du paysage. Le domaine de l'art siennois s'élargit ici. Du reste, Vasari nous apprend ([ue Pietro Lorenzetti, dont il parle avec la symjiathie la plus vive, travailla,
non -seulement à Sienne et à Pise, mais encore à Floi-enee, àPistoia, à Arezzo, à Cortone, et même à Rome, exemple nouveau de cette tendance (ju'avaient alors les écoles à se mêler, à se pénétrer les unes les autres. — On a quelque raison de croire (pic Pietro est mort vers i35o.
Pietro Lorenzetti avait eu pour collaborateur un frère plus jeune que lui, Ambro£(io, artiste singulièrement bien doué, f|ui volontiers marchait en avant, et dont la tjloire nuisit à sa l'euommée. Chose l'cmarquable en eflèt, Ghibei'ti parle d'Ambrogio avec admiration et il semble ignoi'cr juscpi'à l'existence de Pietro. On peut même s'étonner que, lorstpie le sculpteur florentin passe si vite, en ses noies sommaires, sur les œuvres et sur les hommes, il ait pris plaisir à s'arrêter devant les peintures qu'Ambrogio avait laissées à Sienne, et qu'il en ait donné une description minutieuse. A entendre Ghiberti, Ambrogio Lorenzetti est bien près d être le plus habile peintre siennois; il a la noblesse du dessin; il sait conq)Oser; il possèile, avec le don d'invention, la théorie de son ai-t : coslui fa pcrjetlissimo maestro, écrit-il.
Ce ne sont ]ias là de médiocres éloges, et, quand on songe en (piclle estime on tenait jadis Ambrogio, on se demande pouripioi sa réputation s'est si notablement amoindrie. Lombre s'est faite sur son nom. On sait peu de chose de sa vie, mais, bien que s<m œuvre ait été fort Jiuitilée, il est possible à ceux qui ont vu vSienne de se former luie idée de son talent. Les dociunents jinbliés par M. Milanesi nous parlent pour la première ibis d'Ambrogio en i3i4 ï quelques années après, il peignait au couvent de San-Francesio la grande fresque célébrée pai- Ghiberti comme une merai'igliosa cosa. Il ne reste ]j1us que deux fragments de cette peintiu-e. Dans l'un, on voit un ])a])e assis sur son tréjne et imposant les mains à un religieux agenouillé devant lui en présence de cardinaux et de divers personnages; dans l'autre, on assiste au martyre des missionnaires qui étaient allés jirêchei- le christianisme en Asie. 11 n'est pas trop facile de dire dans (|uel pavs se jiassc le drame. An sentiment de Ghiberti, Ambrogio a vouhi peindre des Sariasins : le jîrince qui préside au supplice des chrétiens, et les soldats qui l'entourent, sont vêtus des plus étranges costiunes : il sendile que Lorenzetti a eu l'ambition de représenter des Chinois; je laisse à penser (pielles licences a pu |)reudre, ici, sa naï\e ethnographie. Un point plus grave doit être remarqué. Afin de rendre plus émouvante cette scène de martyre, Lorenzetti l'avait compliquée d'une effroyable tempête. Au temps de Vasari, cette partie de la irest[ue existait encore, et le biographe admire avec (|uellc habileté
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le peintre siennois a exprime la pluie, le vent, et, eomme il le dit dans un mot qui fait frémir, // rahbuffameiUo delVaria. L'idée de mêler les orages de la nature à la tragédie humaine est une tentative à noter dans l'Iiistoii-e de l'école de Sienne. Nous avons déjà vu Pietro Lorenzetti placer, au milieu d'un paysage qu'il a essayé de faire agreste et charmant, les moines dont il nous peint au Campo-Santo les occupations champêtres. Les deux Lorenzetti, sortant volontiers des cadres d'oratoires et de la peiuture sur fond d'or, ont aimé les montagnes, les l^ois, les rochers, toutes les magnificences, toutes les épouvantes du monde extérieiu-.
Ce qui est surtout remarquable dans les fresques du couvent de San-Francesco, c'est le mouvement imprimé aux attitudes des ]îersonnages et l'expression des physionomies : ce n'est pas C{ue le dessin soit parfait; loin de là, il laisse paraître en maint endroit quelques témérités malheiu-euses. On doit croire f[ue, lorscpi'il peignit les murailles du couvent, Ambrogio était encore jeune et inexpérimenté.
De i337 à iSSg, Ambrogio Lorenzetti, associé à son frère Pietro, fut employé à la décoration de la salle de la Paix au jialais de la république. Le temjis et des restam-alions imprudenti'S ont l()rt endommagé cette vaste peintiu'e, une des jilus étranges que nous ait laissées le qiuitorzième siècle italien. Cette page, exécutée presque au lendemain de la mort de Giotlo, montre combien le goût des allégories s'était développé eu Toscane, et condoien les Siennois se rapprochaient des Florentins dans la recherche des représentations syndsoliques.
Essayons de doniier ime idée de la composition d Ambrogio. Sur une estrade exhaussée, ini homme, d'un âge déjà mûr et de proportions colossales, est assis, le front ceint d'un diadème : il tient en main le sceptre, insigne de la haute magistrature fpi il exerce : c'est en effet la personnification du Sénat qui gouvernait la république : à ses jjleds sont les deux enfants allaités par la louve, le fameux blason qu'on voit sur tous les moniunents de Sienne et ipii redit les origines romaines de l'antique cité. Près de cette figure extra-humaine, sont assises six Vertus, qui semblent former sa cour ou son couseil. Une d'enti'e elles est véritablement charmante : chastement vêtue d'une robe blanche sans ceinture qui dessine les formes du corps, elle tient à la main une branche d'olivier et elle foule du pied un casque; tranquille, elle semble rêver dans une attitude alanguie; elle savoure son repos. C'est la Paix, la douce figure idéale que ce temps troublé connut si peu. Dans le galbe heureux de cette personnification délicieuse, on voit apparaître cette grande chose que fitalie cherchait dtvjà, qu'elle a si souvent trouvée et qui s'appelle la grâce.
4o LA PEINTURE ITALIENNE.
Mais ce n'est ])as tout : pour jicii (iii'oii logaide le l)on géant qui représente le Sénat de la république, on verra que sa main, armée du sceptre, laisse pendre un cordon de soie. Ce cordon joue un grand rôle dans la composition emijlématique d'AmbrtJgio et de son ii'ère. Il est tenu j)ai' ^ ingt-quatre petites figm-es qui s'avancent deux par deux : ce sont, on doit le croire, les portraits des magistrats en exercice au moment oii les Lorenzetti terminaient leur fresque. De l'autre côté de la composition, im des sénateurs, se retournant à demi, feit passer l'extrémité du cordon symbolique aii\ mains de la Concorde, assise au-dessous d'une autre figiu-e qui maintient en écpiilibre les deux plateaux d'une balance et qui n'est autre que la Justice. Les images volantes de la Foi, de la Charité et de l'Espérance se dessinent au milieu du ciel, et des inscriptions, tracées au-dessus des personnages jirincipaux, ])réeisenl le sens de ces énigmes, d'ailleurs assez faciles à deviner. Les Lorenzetti, on le voit, ne reculaient point devant les compositions les jilus comj)liquées. Sous le rapport de l'équilibre des groupes, l'œuvre est loin d'être parfiiite; pas jdus que dans les frest|ues de Simone di Martino, on n'y retrouve ces pondérations savantes, ces alternances raisonnées t|u'on admire déjà dans Giotlo et dans quelques Florentins de son école ; mais, à prendre cette peinture par le détail, on y rencontre des figures chaimantes et des têtes finement caractérisées. C'est là assurément une des plus intéressantes pages de l'ai t siennois.
D'aulres ii-csques d'Ambrogio décoj-ent la salle de la Paix. D'un côté, il a l'ejiréseuté les arts, le commerce, l'abondance, fruits d'un Ijon gouvernement; de l'autre, les discordes, les haines, les misères qu'engendre le despotisme. Ces peintures, il faut le dire, sont dans un lamentable état ; on les de^ine plus qu'on ne les voit; en outre, les li-agments que le temps a épargnés révèlent une exécution fort inégale. Il est probable que les deux Loi'enzetti n'ont pas travaillé seuls à cette vaste décoration, et qu'ils n'ont pas refusé le concours de quelques collaborateurs moins habiles <(ue zélés.
On aura remarqué sans doute quelle place les auteurs de ces )ieintures ont faite à l'allégorie et combien ils ont cherché à mettre des idées sous des formes visibles. Il ne leur a ])as semblé possible d'enriehii- d'une ornementation purement pittoresque les nuuiiillcs du palais de la réjiublique ; ils ont voulu donner à leurs compatriotes une leçon de moralité politi(|ue, et, ])einlies, ils ont fait œuvre de citoyens. L'Italie était déjà envahie pai- le goût du svndiolisme, et, sous ce rapport, les Lorenzetti sont bien les contemporains de Pétrarque. Ajoutons qu'Ambrogio, à
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qui a|)piii'ticiit rinveiitiou des pointures (|iie nous venons de déei'ire, élait un esprit cnltivé. Vasari en parle comme d'un lettré : ses mœurs étaient moins celles d'ini artiste (|ue d'un gentilhomme, voire même d'un philosophe.
Il existe à l'Académie de Sienne quelques autres jieintures d'Ambrogio Loreii- 7.etti. Deux seulement doivent arrêter le visiteur. La [)reinière, connue sous le nom de la Madoinia de' J)onzpUi, rejirésente Y Annonciation. (i344)- L'œuvre est loin d'être intacte, mais elle est h'n-n siennoisc pai- l'abondance des ornements et la multiplicité des détails jouant sur leur fond d'or. Le second tableau est plus important. C'est un retable d'autel oii l'artiste a groupé la Vierge tenant l'enfant Jésus, Marie- Madeleine, sainte Dorothée, l'évangélistc saint Jean et saint Jean-Baptiste. Audessous, des /igurcs de petite dimension représentent la Déposition de croix. MM. Crowe et Cavaleaselle, qui ont rétuii dans leur chapitre sur les Loienzetti tant d'indications excellentes, considèrent ce tableau connue une œuvre assez ordinaire et même un peu faible, « a little feehle ». A-t-on le droit de penser autrement que les deux savants historiens? Nous l'ignorons; mais nous devons avouer que, parmi les peintures conservées au ]ietit musée de Sienne, ce tableau est un de ceux qui nous ont le [)lus touché. D'abord, la sainte Dorothée est charmante, et, bien (|ue la Déposition de croix ait souffert de graves injures, il y a dans l'attitude et dans la ])hysionomie des personnages une grande expression de douleur. ïraduiie ainsi l éniotion intéiiein-e, n'était-ce jias associer son effort à celid de Giotto et accomplir dans l'art un véritable progrès.^
Le nom d'Ainlirogio Lorenzetti se rencontre pour la dernière foi.s en i345 dans les archives de Sienne. Les annotateiu's de "Vasari pensent qu'il a dû mourir en 1 348, emporté par la peste fameuse ([ue l'on appela la iiioi-l noire et qui fit alors en Toscane et ailleurs de si nond)i'euses victimes.
L'école siennoise ])erdit ainsi, en moins de dix années, Ugollno, Simone di Martine et les deux Lorenzetti. Elle en fut certainement amoindrie; mais elle resta vivante encore, et nous en trouvons une jireuve dans la création ou tout au moins dans la réorganisation de la corporation des peintres de la ville en i355. Les statuts dell' arte de' piltori sanesi ne diffèrent pas sensiblement de ceux que les artistes florentins avaient signés quelques années auparavant; toutefois les règlements, mieux rédigés, sont ])résentés dans ini ordre plus méthodique : les droit.s et les devoirs des membres de la société sont mieux définis. Le docteur Gaye nous a conservé dans son Carteggio le texte de ce dociuuent, (pii jette un si grand jour sur la situation
des ouvriL'i s de l'ail ;ui r|iialoizième siècle. La corporation, placée sous le patronage de la Vierge et de saint Luc, a toutes les apparences d'une confrérie religieuse; elle célèbre dévotement certaines fêtes, mais elle entend protéger les intérêts temporels de ses membres contre les entreprises de tous ceux qui ne sont pas affiliés à la compagnie. Le recteur, le camerlingue et les trois conseillers qui l'administrent ont mission de veiller à ce qu'on ne travaille pas les jours fériés; mais ils doivent aussi se montrer gardiens vigilants des privilèges de la corporation et faire payer un florin d'or à l'étranger, au dipintore forestière, assez osé pour avoir la jirétentiou d'exercer son art dans la ■s ille de Sienne. C était la loi du moyen âge. Les statuts contiennent d'ailleurs d'intéressantes jîrescriptions sur la (jualité des matériaux à mettre en œuvre; une amende de dix livres était infligée à celui (pu employait de l'alliage au lien d'or lin , de l'aziu' d'Allemagne au lieu d'ontremer. Ces règlements étaient sévères; mais, en protégeant l'artiste, ils gardaient intactes la loyauté de l'art et sa bonne renommée.
Bien qu'ils n'aient été rédigés (pieu i,555, les statuts de la corporation des peintres siennois étaient la i-ejiroduction aathenti(|ue des règles en usage dans le métier depuis la fin du treizième siècle. Ces principes sont ceux (|ui avaient servi de guide aux Duccio, aux Simone di Martino , aux Lorenzetti, et à bien d'autres ai'tistes moins illustres ou sur lesquels le temps et l'oubli ont jeté leui- ombre. Les tableaux que ces derniers maîtres nous ont laissés sont difficiles à baptiser. Lat-adémie de Sienne, les églises de la ville et celles des villages voisins, montrent lui assez grand nombre de ces œuvres anonymes, dont la valciu- est sans doute bien inégale, mais qui sont cependant marquées du cachet de l'école.
Nous avons le regret de ne rencontrer an nuisée du Louvre aucune peintin-e qui puisse permettre au lecteur d'étudier pai' lui-même le style des maîtres de Sienne. Nous aurions aimé à coriiger l'insuffisance de nos commentaires par l'éloquence d'un exemple. Mais nos collections nationales ont été formées en un tenq)S où le quatorzième siècle était l'objet de tous les dédains. Et cependant, nous avons au Louvre un petit tableau d'origine sienuoise. C'est une Vierge tenant l'enfant Jésus. Elle est assise sous un édicule d'un bleu vert se détachant sui- un fond d'or. Saint Jean-Baptiste et saint Pierre sont en adoration auprès du tiône. Il ne finit voir dans cette peintuie que l'œuvre d'ini inntateur, une de ces œuvres tpii sont condamnées à rester sans nom; elle est néanmoins significative. L'enfant, avec sa petite tête ronde et ses chairs gonflées, n'est pas exempt de ([uelque laideiu'; la Vierge, assez pauvre-
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ment dcssince, a des mains longues et maigres; mais ce c|ui nous touche ici, c'est l'exécution, une exécution moelleuse, caressée, et, comme on dirait en Italie, paslosa. — Bien que ce tableau soit secondaire, il peut, à défaut d'autre, donner au visiteur' du Louvre une idée, une sorte de pressentiment de ce (jue l'école de Sienne a clierclié.
(^'est notre avis, nous avons déjà eu l'occasion de le dire, qu'il y eut à toutes les époipies, entre les capitales de l'art italien, un connnerce fraternel de sentiments et de doctrines. Mais nous ne pensons pas rpic ces inilucnces récipro(|ues aient abouti à la confusion. Non, eu bien des |)oints, l'oiiginalité locale prévalut; cette force secrète que les anciens appelaient le geaius loci inspira et conduisit les âmes. De tous temps. Sienne eut son caractèi'c. L'art fut comme ruie religion jjour cette ville, qui avait tant besoin d'être consolée : elle garda toujours un culte pour la poésie; son université, créée en iSSy, rivalisa ini instant avec celle de la savante Bologne. Le langage italien s'y épura, il y fut parlé avec des douceurs infinies, et, même aujoind'hui, la pbrase la plus simple du monde, dite par un pur Siennois, chante à l'oreille' connue ini gazouillement d'oiseau. Il y a cent ans, on rencontrait encore dans les rues des inq>rovisateurs (|ui, à la grande joie des curieux, échangeaient de poétiques défis. On sait l'histoire du siège de Sienne par les trou[)es espagnoles au seizième siècle. Qui ne se rappelle l'iiéroisme élégant des dames sieuuoises travaillant, en habit de fête, anv fortifications menacées? Branté)me en a fort bien parlé. Certes, il fit beau les voir ces « genliUes-fenunes, boingeoises et autres, d'apparence tontes belles... bien parées de leurs robijes et livrées, ou de satin on de taffetas, de damas ou autres di aps de soye, et toutes résolues de vivre ou moin-ir pour la liberté. » Elles pensaient, ces vaillantes, (|n'un [)eu de toilette ne messied pas au patriotisme. Ce raisonnement, c'est celui que les peintres de Sienne ont toujours fait jioin- les choses de leur art. Eux aussi, ils ont aimé la parure et les élégances. C'était là vraiment le caractère du pays, ce fut la marque de leur idéal.
Pendant la piemière moitié du quatorzième siècle, — car plus tard ce caractère s'altéra, — les maîtres siennois poursuivirent une voie parallèle à celle que Giotto avait si glorieusement ouverte. L'évolution est à la fois pareille et dilférente. L'abandon des sujets exclusivement religieux , la fantaisie de l'artiste s'cxerçant en un cadre plus vaste et dans des compositions compliquées, les émotions de l'àrae Innnaine mieux comprises et mieu:i traduites, les physionomies s'accentuant dans leur personnalité de plus en plus individuelle, quclr|ues tentatives heureuses pour exprimer
la nature extérieure et le paysage, (.- est là ee qu'on trouve à Siermc, comme à Florence. Mais les Siennois n'ont pas la robuste simplicité, l'auguste candeur de Giotto. Dire qu'ils ont une certaine tendance à la manière, (|u'ils sont plus tourmentés et moins grands, serait-ce les calomnier? Dans leur passion pour le détail, pour l'ornement, pour la dorure, ils poussent le soin jusqu'à la minutie, et, si vastes que soient les pages qu'ils enluminent, ils se souviennent du temps oii ils étaient miniaturistes. Chez eu\, le sentiment se tourne ^■ers la grâce, et volontiers il est un peu léminin. Ils ignorent l'auslère accent de la nuise dantes(pie; ils avouent leurs préférences pour Pétrarque; ils ijiclincnt \ers la poésie amoureuse et un peu mysti(pie des sonnets et des canzoni. Le trail charmant les séduit plus que le trait fier, et, dans les ralfinemcnts que cherche leur pinceau, ils se complaisent |)arfois aux douceurs d'une peinture amollie et l'onilante.
Kcole de Sienne.
LES GIOTTESQUES.
ES écrivains italiens ont donné le nom fie Giotlesclii , nonseulcmcnt aux peintres que Giotto a groupés autour de lui et qu'il a nourris de sa parole, mais aussi à ceux (|ui, sans avoir travaillé directement sous la discipline du niaitre, ont, de son vivant et même après sa mort, obéi au même idéal. Disci]iles innnédiats ou imitateurs posthumes, ces peintres forment presque une armée : ce n'est pas seulement en Toscane qu'on les vit se jjroduire. Giotto avait parlé très-liaut : l'écho de son enseignement s'était répété d'un ])out à l'autre de l'Italie, et du commencement jusqu'à la fin du (|uatorzicme siècle, il y eut partout des giottcsques.
Un mot doit être dit d'aliord d'un artiste dont la France sait à peine le nom, le Romain Pietro Cavallini. Bien cpie ses commencements soient obscurs, il est vraisemblable qu'il était à peu près du même âge f|ue Giotto et qu'il avait grandi, aux dernières années du treizième siècle, dans l'école de ces mosaïstes, encore mal connus, qu'on appelle les Cosmati. Cavallini exécuta d'abord des mosaïques, mais l'authenticité des œuvTes que 'Vasari lui attribue a donné lieu à des doutes ipi'il n'est point aisé de résoudre : on peut toutefois considérer Cavallini comme l'auteur d'une mosaïque que l'on voit à Rome, à l'église San-Grisogono, et qui représente la Vierge assise sur un trône et tenant l'enfant Jésus , en présence de deux saints dont l'un porte un livre et l'autre une épée. D'après MM. Crowe et Cavaleaselle, le caractère byzantin serait visible dans cette décoration : elle doit appartenir aux premiers temps du maître.
Lorsque Giotto arriva à Rome en 1298, il y trouva Cavallini, alors fort employé et déjà célèbre. Les deux altistes travaillèrent ensemble aux mosaïques de la basilique de Saint-Pierre. A en croire les récits des biographes, c'est à la suite de cette collaboration que Pietro Cavallini, rompant avec les habitudes de l'ancienne école, s'enrôla dans celle de Giotto. Ce liit le premier converti. Son originalité, au dire deVasari, aurait consisté à marier la manière grecque au style giottesque.
Des fresques exécutées par Cavallini à Santa-Maria in Transtevere, il reste une Madone tenant l'enfant Jésus, qui donne la bénédiction. Le dessin en est assez faible, et le caractère de l'œuvre nous oblige à croire que, malgré les éloges de Vasari, Cavallini, savant comme mosaïste, était moins habile conune peintre. Il parait cependant avoir coiMpiis, aux premières années tlu (piatorzième siècle, une •véritable renommée. Vasari le fait travailler à Florence et à Assise; mais les peintures qu'il lui attribue ont disparu ou elles appartiennent à un style d'un âge postérieur. Pietro Cavallini était, en i3o8, au service de Piobcrt de Naples, et recevait chaque année trente onces d'or. La date de sa m(ut n'est |)oint connue. Cavallini était un homme de mœurs correctes et presque un saint. Suivant la tradition, des miracles auraient eu lieu devant quelques-unes des images religieuses qu'il a peintes; comme il était sculpteur, on lui attribue à Rome, à Saint-Paul-hors-desnuu's, un crucifix de bois. Sans être un chcl'-d'a>uvre , cette figure est encore trèsvénérée. C'est ce crucifix ipii, en 1370, adressa la parole à sainte Brigitte, seconda che si dice e crcdere si dee, écrit dévotement Vasari.
Les autres élèves, les autres amis de Giotto n'ont pas accompli de pareils prodiges. Dans leurs œuvies, presque toujours délicates, souvent fortes, ils n'ont eu quune ambition, celle de charmer les âmes. Assurément, ils ny ont pas également réussi. Il est arrivé à Giotto, comme à tous les inventeurs glorieux, de susciter une armée d'imitateurs et de copistes. Aussi le groiqje des giottesques est-il foi-t mélangé. Les productions de cette école sont en grand nombre; mais, à défaut d'un caractère bien tranché, elles restent pour la plupart sans nom. D'ini autre côté, nous trouvons dans Vasari la mention d'artistes qu'il fait marcher sous la Ijannièie de Giotto et dont il parle même avec le plus vif éloge : leurs œuvres sont malheureusement perdues. Faut-il t-roire que le temps, aidant à la justice de l'histoii'e, a sauvé ceux-là seids qui méritaient d'échapper au naufrage ?
Dans la liste des disciples immédiats de Giotto, Vasari cite d'abord deux peintres de Faenza, Ottaviano et Pace. On ne sait rien aujourd'hui ni tie l'un ni de l'autre.
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Il nomme ensuite Gnglielino da Forli. Aiicnnc œuvre n'est restée pom' nous révéler son mérite. De Puccio Cap;uina, dont l'historien nous pai'le plus longuement, que sait-on de positif? Peu de chose en véiité. Son nom se retrouve en i35o sur les registres de la coni[)ag'Hie des pcinlres (lorentins. Il n'y a là ni les élénients d'une biogTa])hie, ni jîrétcxtc à un enthousiasme hasardeux. Croyons que ces artistes ont été pour Giotto d'utiles coUahorateurs ; mais ne les adinirous pas sur parole. Où il n'y a rien, la critique perd ses droits.
Vasari nous entretient aussi, et avec des éloges (jui donnent à réfléchir, d'un certain Stelano ou Stefano Fiorentino, dont Baldinucci, uu j)eu légèrement peutêtre, veut faire le jietit-flls de Giotto. Répété par tous les liislorieus, ce nom a garde un semblant de renommée. Stefano ])assc pour avoir travaillé à Pise, à Pistoia, à Milan, sans parler de Florence, dont il aiuait fort embelli les églises. Vasari fait un cas particulier des frcsipies de vStclano ; il loue la hanlicsse de son dessin, et il va jusquà le mettre au-dessus de Giotto lui-même. Il n'oublie pas d'ailleurs de rappeler (jue Slefano avait été assez étrangement surnommé « le singe de la nature ». Lanzi n'est |)as satisfait de cette appellation qui lui donne une faible idée de l'atticisme du quatorzième siècle. Les ([uehjues œuvres attribuées à Stefano ont été fortement contestées ; ÏJdoration des Mages, qu'on voit à la galerie Brcra et que le professeur Rosini a tait graver connne une peinture de l'élève de Giotto, porte décidément une date gênante ((435) : c'est assez dire qu'elle n'est point de lui. Soyons donc sincère, et avouons que nous ne connaissons pas Stefano Fiorentino.
La critique en sait uu peu plus long ou du moins elle croit en savoir davantage sur l'artiste que les vieux livres désignent par le surnom de Giottino. Mais ici encore couibien de raisons de douter ! Le maître (pie Vasari apiielle Tonnuaso di Steliuio et qu'il fait naître en i324, n'a-t-il pas été confondu avec un Giotto di maestro Stefano affilié en i368 à la corporation des peinti-es de Florence.? N'a-t-on pas réuni en une seule deux individualités distinctes? et d'où vient que, parmi les peintures (|ue Ghiberti et Vasari attribuent à Giottino, il se rencontre des divergences de style , des contradictions même , qui semblent accuser l'existence d'artistes différents? Ce sont là autant de questions obscures, et peut-être ne seront-elles jamais résolues .
Pour Vasari, Giottino est pres(pie un maître de premier ordre. Il n'est pas loin de croire que l'àme de Giotto s'était incarnée en lui et que, dans la personne de son disciple, elle recommençait une vie nouvelle. Ghiberti n'est pas moins affirma-
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tif. Giotliiio est un maitre cccellenlissiino et ses anivrcs sont tout simplement parfaites. Il est certain qu'il y a un véritaJjle talent, de eomjiositiou dans XHisloirc de Constantin, peinture à fresque qui décore la chapelle de Saint-Silvestre à Santa- Croce, et beaucoup de sentiment dans lui tableau conserv é au musée des Offices, et représentant le Christ mort entouré des saintes femmes. Malgré la naïveté de son langage, l'artiste a su exprimer la douleur, et le caractère des figures appartient bien au style de Giotto.
La ])lus curieuse des œuvres de Giottino a péri : ou sait quelle émotion profonde produisit à Florence l'expulsion de Gautier de lirienne qui, sous le nom de duc d'Athènes, était devenvi, non sans raison, l'ol^jet des haines puljliques. Après avoir confisqué à son profit les privilèges de la cité, cet aventurier avait tiouvé un moyen ingénieux de se jjrotéger contre les médisances, il faisait couper la langue aux libres parleurs. Le ni juillet i343, les honnêtes gens firent justice de ce tyran ridicule : le duc et ses amis furent honteusement chassés. Les Florentins voulurent que la peinture conservât le souvenir de leur délivrance et qu'il restât un monument de l'exécration qu'ils avaient vouée à ce maitre détesté. Giottino fut chargé de peindre, sur la tour du palais du Podestat, l'effigie du duc d'Athènes et celles de ses principaux partisans , la tète recouverte de la milra di giustizia, c'est-à-dire du Ijonnet infamant dont on affublait les criminels. Quelques traces de cette peinture étaient encore visibles en i865 : avec Giottino, l'art se fit ainsi l'instrument des colères pidiliqncs : il parla le langage de la justice.
Taddeo Gaddi fut également im pur giottesipic. Fils de Gaddo Gaddi, qui s'était illustré dans la mosaït[ue à la fin du siècle précédent, il eut Giotto poin- parrain avant de l'avoii' poin- maitre. On croit qu'il est né vers i3oo, et qu'il a passé vingtquatre ans avec Giotto, d'abord comme élève, eiisidte comme collaborateui-. 11 vivait encore en i366, ainsi qu'on l'apprend par un document qui nous montre l'excellent artiste consulté sur les travaux de la cathédrale. On ne doit point s'étonnei' que Taddeo fut honnne de bon conseil dans les questions d'architecture, car il était architecte lui-même, et tous ceux qui ont visité Florence connaissent ses œuvres. C'est d'abord le campanile qui se dresse, dans sa suprême élégance, à côté de Santa- M aria del Fiore : Giotto en avait donné le dessin; mais il mourut au début de l'entreprise et Taddeo acheva ce glorieux tiavail . Et condiien ces Florentins des grandes épocjues étaient aptes à des fonctions diverses ! Le peintre Taddeo construisait des ponts. Indépendamment du pont de la Trinité qui, deux siècles après, fut emporté
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par mie crue de l'Anio, il .lYait bâti en iS.'Stj le Ponte- Vecehio, ([ni existe encore. Le Ponte-Vcccliio paraîtrait peut-être incorrect à lui ingénieur moderne, mais, avec ses hauts parajiets et ses boutiques d'orfèvres, il a, pour un curienx, un très-grand caractère. Et comment ne regavdcrions-nous jias comme le plus charmant pont du monde, celui (pii tant de fois nous a permis d'aller de la place du Palais-Vieux au jardin Boboli, du musée des Offices au palais Pitti!
Peintre religieux, Taddco Gaddi avait exécuté à l'église Santa-Croce d'immenses travaux. Les Iresques de la cliapcllc BaronceUi sont de sa main, et, (pioique eu assez fâcheux état, elles révèlent le talent du maitre. Elles représentent l'histoii-e de la Vierge : dans les é[)isodes cpi'il a choisis, Taddeo s'est inspiré des motifs cjue Giotto avait déjà traités à l'Arena. Par la façon de disposer les scènes et de grouper les |iersonnages, Taddeo Gaddi reste complètement fidèle aux enseignements du chef de l'école; il chei-clie aussi le sentiment, mais, dans Fexpression qu'il donne à ses figures, il a ime tendance à exagérer un peu, et volontiers il appuie oii il faudrait glisser. Vasari prétend que, comme fresqidste, Taddeo avait un coloris plus frais et plus vivace que celui de Giotto. Il paraît avoir possédé surt(nit une grande facilité de travail : certes, Taddeo est encore sincère; mais, chez lui, la façon de peindre est déjà |)lus rapide et plus lâchée.
Les tableaux de Taddeo Gaddi sont assez rares, peut-être parce qu'ils sont conservés dans les galeries publiques sous le nom de Giotto. Ta' morceau le plus authenticpie est un |ietit retable que possède aujourd'hui le musée de Berlin et qui porte, avec la signature du peintre, la date i334. On y voit la Vierge et le hamhiiio entourés de divers saints : le donateur est agenouillé aux pieds de l'enfant. Taddeo a donné à la madone un charmant -sisage; il est parvenu à exprimer la tendresse maternelle; mais il a un peu forcé la note et cette peinture n'est pas exenqite de f^uelque recherche. Ce défaut ne se retrouve pas dans le tableau que le catalogue du Lou^re attrilme à Taddeo Gaddi et qui parait en effet être de lui. Le lectenr le coiniait sans d(jute. C'est une prcdclla divisée en trois compartiments rejn-ésentant la Decollalion de saint Jean-Baptiste, le Christ en croix et le Supplice de Judas. Le sentiment en est tout à fait naïf, et l'on s'étonnera peut-être de l'intérêt c|ue la critique moderne attache à ces productions d'un art encore dans l'enlance. Mais il y a beaucoup d'expression et sou^ eut une notion vraie de l'élégance dans ces compositions candides. Nous en avons ici un frappant exemple. A droite, dans la scène de la Décollation de saint Jean, une femme est assise ; c'est Hérodiade, à la-
quelle Salomé nppoite I:i tète du précurseur. Celle figure n'esl-elle pas exquise dans le trouble dont elle est saisie devant ce spectacle, n'est-elle pas charmante dans l'abandon de son attitude féminine.' Tout cela peut-être n'est indicpic qu'à moitié; l'el'fet est rêvé plutôt qu'il n'est atteint. ]''t ce|)endant c'est la grâce italienne qui s'essaye, c'est un très-grand art (|ui commence.
l'addeo Gaddi eut pour élèves et pour amis Giovanni da Milano cl Jaco|)0 di Cascntino. Ils n'occupent dans l'histoire f|u'un rang secondaire; mais Taddco les honorait d'uiic estime singulière : aussi voyons-nous qu'il leur confia son fils Agnolo. Chacun d'eux ayant reçu mission de veiller sur l'enfant préféré, Gio^■anni da Milano devait lui apprendre les choses de l'art, .yaco|)0 di Casentino étail chargé de lui enseigner la vie. Un immense respect pour Giotlo, et l'idée qu'il n'est ]ias défendu de faire forlinie, présidèrent à celle éducation. Klle porla les l'rnits attendus. Agnolo Gaddi demeina un giotlesque fidèle, et, ayant fondé à Venise une maison de banque, il laissa en mourant cinquante mille florins d'or, sans avoir cessé d'c'ti'e galant homme (i 396).
Ceci n'est [)oint fait pour nous surprendre : si les Toscans sont naturellement artistes, ils sont volontiers un peu banquiers. I^importaut pour nous, c'est que, si occupé qu'il ait été de son négoce, Agnolo Gaddi demeura mi grand travailleur. 11 avait décoré plusieurs églises à Florence. Aux Carmes, on voyait de sa main, dans la cliapelle des Sodcrini, une série de fresques l'eprésentant la Vie de la J'ierge; à San Jacopo Ira' Fossi, il avait peint la Résurrection de Lazare, et, si l'on s'en rapporte à la description de Vasari, on doit croire qu'Agnolo s'y était fort souvenu de la manière dont Giolto avait traité le même sujet à l'Arena de Padoue. Tout cela a péri. Parmi les œuvres qui nous restent, il faut citer, à Santa-Croee, inie fresque importante, Yliiveiition de la croix. Chose digne de remarque! 'Vasari loue le coloris de cette peinture, mais il ajoute qu'Agnolo n'y montra pas « beaucou]j de dessin ». Il est certain que la composition est désordonnée et confuse; que les détails sont négligés, notamment les pieds et les mains, dont la forme est plutôt indiquée qu'elle n'est écrite. Les mêmes ([ualités et les mêmes défauts se retrouvent, dit-on, dans les fresques qu'Agnolo Gaddi peignit à Prato dans la chajielle connue sous le nom « del sacro Cingolo ». Elles représentent l'histoire de la Vierge et la légende de la miraculeuse ceinture (cingola ou cintolaj que la madone a|)porta à saint Thomas d'Aquin lorsqu'il eut fait vœu de chasteté. On remarque dans ces peintures une imagination abondante et facile, des expressions moins exagérées que
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dans les fresques de Taddeo Gaddi : un goût assez pur caractérise le dessin des draperies. 11 y a aussi de la grâce et lui frais sentiment de couleur dans lui tableau conservé à l'Académie des beaux-arts, la Vierge eiilowee de plusieurs saints. Agnolo Gaddi a eu l'honneur de perpétuer jusqu'aux dernières années du ([luitorzième siècle le style et les méthodes de Giotto. Mais, ainsi que l'a dit un bon juge, M. F. Rciset : (( Il faut convenir que ses figures, comparées à celles de 'son père ou à celles de Giotto, paraissent un ))eu lourdes. Le geste est moins vif et moins pénétrant, la forme perd une partie de sa l'orce ou de son élégance. »
Nous n'avons pas voulu séparer Agnolo de Gaddo Gaddi, et nous touchons ici au moment où l'art giottcsque s'éteindra après un siècle de pros[)érité et de ghni'c. Mais cette transformation fut lente à s'accomplir, et il faut dire un mot des maîtres qui la préparèrent. L'évolution, coimnencce vers i .i:io, dura pres([ne jusqu'en 1410.
Nous avons déjà nommé .Tacopo di Caseutino, l'ami et le collaborateur de ïaddeo Gaddi. Bien que Vasari ait raconté sa biogra[)hie, l'histoire de ce maitrc demeure obscure. Son nom se rattache toutefois à un l'ail imjiortaut, la création, eu i349, de la corporation des peintres de Florence. Quehpies mots ont été dits, à propos de l'école de Sienne, de ces associations d'artistes qui se formèrent au quatorzième siècle ou f|ui du moins mirent alors |iar écrit les règles auxqiiellc's une tradition plus ou moins ancienne donnait seule force de loi. Dans les staliits de ces cor|)Oi'ations, l'élément rehgieiix se combine avec riutér(''t professionnel, et saint Luc, le glorieux patron des ^leiutres, les protège à la fois dans le ciel et sur la terre. Ces associations répondaient d'ailleurs aux nécessités du temps. A une époque où les villes s'em]dissaient si souvent d'agitations et de tumultes, le droit individuel était très-faiblement sauvegardé, et les gens du même métier avaient un intérêt réel à se grou|)er, à se défendre les uns les autres. Nous possédons la liste des peintres florentins (|ui s'associèrent ainsi en i349. Chose curieuse! Le nom de Jaco[)0 di Caseutino est le seul dont la renommée se souvienne un |)eu. Elle y met peut-être ([uehpie complaisance, car le tableau qu'on attribue à Jacopo, au iiiusée des Offices, n'est pas d'une authenticité bien acquise, et le retable exposé à la galerie nationale de Londres, et C[ui représente ^Histoire de l'évangéliste saint Jean, ne donne pas une très-haute idée des méiites du peintre aiupiel Tadtleo Gaddi avait voulu confier son lils.
Quant à Giovanni da Milano, que Taddeo n'estimait pas moins, et qui, comiue professeur, lui paraissait même préférable, il semble en effet avoir été un maître
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plus vaillant. lu- Chris l wort euloure des sainlcs femmes , qu'on voit à l'Académie des beaux-arts de Florence (i365), et inic Madone conservée au jietit nnisée de Prato, donnent à penser que Giovanni aurait volontiers mêlé un élément nouveau aux doctrines qu'il avait pu puiser chez Ga.ldi. Assurément ses types sont encore em|,runlés à l'école de (iiotto, mais il incline vers la vérité, il tend pai- avance une main amie aux naturalistes qui vont venir.
Avons-nous le droit de classer parmi ces mailres de ti ansltion le fameux Bidfalmacco? Véritablement, nous l'ignorons. Certes, il serait intéiessant de savoii- s'il y avait l'étoffe d'un peintre sérieux dans ce singulier personnage <pu passa sa , ie à se moquer des autres et de lui-même! L'histoire de ISnonamico Cristofani, - car lînffidmacco n'est qu'iin smnom, - doit être .■hcrcliée dans les c-ontCLu-s italiens, surtout dans ceux qui aiment le gros rire. Elle est .lans les Xovelle de Sacchetti, dans le Decamerone de Bocca<-e, <.t mc'.n.c dans Vasari, à qui une certaine gaieté ne déplait pas. Nous y renvoyons le lecteur curieux. 11 y pourra voir <p.e liufïal.nacco, — ilplù hurlevole uomo di mondo, — était inépuisable en inventions dr,',lat,ques, et qu'il se plaisait à f,l,e à ses voisins, à ses camarades, ,lcs ],laisanteries |,arfois assez vives. Ce » bon conq.agnon . a égayé jadis les honnêtes gens de Florence et d'Arezzo; aujourd'hui enclore, on en pourrait faire le héros d'un anmsant vaudeville. Assurément c'est là de la gloire; mais un peu d'art ferait mieux notre affaire. Or, sur ce plaisant Buffalmacco, nous ne savons qu'ime chose : c'est ,p.'en i35i il fut affilié à la compagnie des peintres florentins. Quant aux composilions que Vasari lui attribue, elles ont disparu, ou, examhiées avec .soin, elles ont été restituées à d'autres maitres. Ou a m.'.inc douté, et non sans raison, de Fauthenticité de hi grande fresque du Campr, Santo, le ChrisI crueifid entre les deux Uvrons. L'œuvre est en effet bizarre et inégale; elle porte la trace de plusieurs manières différentes, elle date de la fin du quatorzième siècle. Enlevons-la à lîuffidmacco. Il restera à ce grand moqueur ime part précieuse encore, l'éternel honneur d'avoir été mis en scène par Boccace et celui, beaucoup moins enviable, d'avoir pu sourire en un temps ou les dis,sensions civiles é^eillaient dans les âmes flères de si poignantes mélancolies.
De pareils artistes n'étaient pas faits pour maintenir l'école de Giolto dans la voie glorieuse. Les disciples restés fidèles, les ïa.ldeo et les Agnolo Gaddi, avaient déjà de la peine à défendre le drapeau du maitre; l'é.'ole giotte.sque cessait de faire des progrès, elle commençait m,'me à se répéter un peu et peut-être aimait-ellc été
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prise d'une sorte de somnolence, si un artiste d'une audace virile n'était venu subitement la réveiller et donner à la peinture un nouvel élan. Ce maître, qui a touché à tout et qui reste grand, même à côté de Giotto, c'est Orcagna. Peintre, architecte, sculpteur, il a mêlé son génie à l'histoire des trois arts fi-aternels. Pendant un quart de siècle, de i35o à i^yS, il hit en Toscane l'inspirateur souverain. Lorsque Gliiberti le qualifie de nobilissimo miiestro, il ne dit que ce qu'il faut dire.
Andréa di Clone Arcagnuolo (c'est de ce dernier nom que la prononciation italienne a fait Orcagna) est né dans les premières années du (piatorzièrae siècle, vraisemblablement entre i?<io et i320. Son père, qui était orfèvre, le mit ancoi'a fanciulletto sous la conduite d'Andréa Pisano, le fier sculpteur des portes du bajitistère; mais, ainsi que le dit Vasari, une chose conduit à l'autre : en étudiant la sculpture, Orcagna trouva le moyen de devenir arcliite<te et peintre.
C'est en i354que les documents authentiques nous parlent pour la première fois d'Andréa. Un des membres de la famille Strozzi lui avait commandé poiu- l'autel de leur chapelle à Santa-Maria Novella un tableau qu'Orcagna devait peindre dans mi délai déterminé. Au jovu" fixé, Fartiste n avait point terminé sou œuvre, et il ne l'acheva, en effet, qu'en iSSy, ainsi que l'indique la ciu-ieuse inscription qu'on y peut lire encore : Ani Dni mccclvii Andréas Cioni.s de Floreniia me pinxit. Nous reparlerons plus loin de ce tableau. Contentons-nous de noter, quant à présent, cpie si Orcagna s'était ])ermis de faire attendre im gentilhomme de la maison des Strozzi, c'est parce qu'il avait entrepris pour d'autres clients un travail dune bien autre importance. Il faut savoir (|ue, de i355 à iSSg, Orcagna fut capo maestro, c'est-à-dire architecte, de l'église d'Or san Michèle; et il ne se borna pas à consti'uire l'édillce, il sculpta de sa main l'immense tabernacle de marine qu'on cite avec raison comme lui des chefs-d'œuvre de la sculptine du fjuatorzième siècle. Andréa signa ce grand travail en ajoutant à son nom les mots pictor florentinus.
La construction d'Or san Michèle am ait suffi |)Our occiqier un niaitre laborieux , mais l'infatigable Orcagna aimait à se dédoubler; en i357, f année même oii il achevait le tableau de la chapelle des Strozzi, il donnait le modèle des colonnes de Santa-Maria del Flore, ce ([ui ne l'emjîèchait pas de coiu-ir de Florence à Orvieto, de revenir et de repaitir encore, caries Orvielani le réclamaient sans cesse, et il s'était chargé de sim ciller l'exécution des mosaïques dont ils décoraient leur cathédrale. Ces derniers travaux l'occupèrent jusqu'en i362.
Quelques dates encore, et la grande figure d'Orcagna sera remise en son milieu.
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En i358, nous n om ODS son nom sur le i-cgistre des Speziali, eor])oraliou uu peu mélangée à laquelle les artistes s'affiliaient assez volontiers. En 1 366, Andréa Orcagua est consulté, avec Taddeo Gaddi et mi certain nombre de ses confrères, à propos d'im tra-sail tpion voulait exécuter à la cathédrale; trois ans après, il se fait inscrire sur le li^re de la compagnie des peintres; enfui uu document daté de 1376 prouve (pi'à celte éjxK|ue il était mort. Et c'est ]irécisément le 22 septembre de la même année que la seigneiuie de Florence fit commencer sur la place du Palais- Vieux la construction de cette fauieusc Loggia dont Orcagua avait donné le plan quelques années auparavant, et qui,— Vasari nous l'appreud, —était destinée à servir d'abri aux citoyens pendant les saisons pluvieuses. La loggia de' lanzi, — ce nom lui vint plus tard des lansquenets allemands chargés de la garde du Palais, — est un monument dont l'austère élégance suffirait à imuiortaliser un maitre.
Mais ce chef-d'œuvre, pas plus (pie le tabernacle d'Or San-Micliele, n'est de notre domaine. C'est comme peintre qu'Orcagna doit nous occuper. Déjà nous avons dit un mot du tableau de la chapelle Stroz/.i. On y voit le Christ assis sur un trône et entouré de la cour céleste : d une main, il donne l'Evangile à saint Thomas d'Aquin; de l'autre, il remet à saint Pierre les clefs symboli(|ues. Plusieurs saints se groupent autour d'eux et assistent à la scène. Comme Giotto l'a feit si souvent, Orcagua a peint, au-dessous de ce tableau, une predella où sont représentés en petite dimension saint Pierre marchant sur les eaux et divers sujets de la légende dorée. Le caractère des tètes, la mâle simplicité des draperies, rattachent cette peinture à l'école de Giotto : elle a toutefois un accent particulier et plus moderne.
L'église Santa-Maria Novella, oh ce tableau figure encore, semble avoir été l'objet des prédilections d'Orcagna. 11 y avait exécuté une œuvre innnense, car la décoration du chœur, — elle racontait l'histoire de la Vierge, — était tout entière de sa main. Il paraît qu'un violent orage ayant dévasté les toitures de l'église en i358, ces fresques furent à demi effacées; il en restait à peine (juelques traces lorsque Domeuico Ghirlandaio fût chargé de repeindre les nuuailles du chœiu'. Les peintures de Ghirlandaio sont admirables, mais telles sont nos exigences que le chef-d'œuvre subsistant ne nous console pas de la perte du chef-d'œuvre détruit.
Les fresques de la chapelle Strozzi ont eu des destinées meilleures. Bien qu'elles aient beaucoup soufièrt, elles demeurent connue un témoignage authentique du puissant génie d'Andréa Orcagna. Il y fut fort aidé par son frère Bernardo, et, en effet, ce n'était pas troji de deux pinceaux pour peindre sur ces murailles, éternelle-
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ment célèbres, le Jui^niiciil dernier, le Paradis el X Enfer. Un lessoinenii' de l:i poésie claiitesqiie se l etrouvc dans ees Mistes eonipositions peuplées d'innombrables personnages; les conceptions du vieux gibelin ont surtout laissé leur trace dans \Enfer. Cette |)artie des fresques de la cbapelle Strozzi a été complètement repeinte, (jliiberti nous a|)prend d'ailleurs ([u'elle n'était point l'ocnvre d'Andréa, mais de son ii-ère Nardo, ou Bernardo. Une desei iption détaillée du Jugement et du Paradis nous entraînerait tiop loin. Qu'il nous sid'flse de dire f|ue, dans ces deux nobles pages, les idées pittoresques éclatent paj tout abondantes et variées; Orcagna se souvient de Giotto; il lui emprinite volontiers ses types, mais il leur donne une allure fière, il chercbe le grand : il a aussi le sentiment de la grâce; ses anges sont d'inie superbe élégance. Dessinateur liardi, il s'essave aux difficultés des raccourcis, audace nouvelle i)0Mr le tenq)s. Pour(|uoi faul-il (pie des vandales aient repeint çà et là quel(|ues /igiu'es, et (|u'on ait souvent de la ])eine à retroin er la pensée du maître
sous le voile dont des mains barbares ont recouveit ses inventions grandioses
Le nom d'Orcagna est resté attaché à une œuvre plus considérable encore. \asari raconte que les jieinlures qu'il avait exécutées à Floience lui ayant conqids luic éclatante renommée, les l'isans l'employèrent à la décoration dit Canqx) Santo. Arrctons-n(nis devant ces fresipies, monument caractéristitpie de la ]iensée italienne au (piatorzième siècle.
Sur les nuu'ailles du cimetière de Pise, Andréa devait peindre les novissimi, c'està-dire les <piatre fins de l'Iuunanité, la Mon, le Jugement dernier, ÏEnfer et le Paradis. Les trois jiremiers sujets ont seuls été traités, et encore ne sont-ils pas complètement dus à Andiea, son frère l'ayant aidé dans certaines paities, qu'inie faiblesse singulièj'e reiul aisément recoiniaissables.
La premièi'e fresque leprésente le Triomphe de la Mort, motif (|ue Pétrarque venait de mettre à la mode, et (|ui d'ailleurs était parfaitement à sa place siu' les iniu-s d'uu cimetière. L'œuvre a toutes les hardiesses qu'on peut rêver. Ail centre, luie sinistre figure, la Mort, descend siLr la terre, les ailes ouvertes, et tenant en main une faux immense. La terrible moissonneuse a déjà fiiit bien des victimes : elle ])lane sur un entassement de eadavj-es, tpii gisent pèle-niéle au premier |)lan. Envieuse du bonheiu' des créatures luimaines, elle dirige son vol menaçant ^ers \m bosquet, à l'ond)re duquel sont assis divers personnages, jeinies gens et jeunes femmes, qui, dans ini doiLX far niente, devisent paisiblement des choses de l'amour et de l'art. Une élégante, vêtue à la dernièi'e mode dit t|uatorzième siècle, tient sur ses
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genoux sa levrette favorite; une autre caresse uoiichalaïunieut les cordes sonores d'un psaltérion : auprès d'elles, un gentilhomme de belle tournure, un grand chasseur de-iant l'Etei'nel, tient mi faucou sur le poing. C'est, d'après la légende, le portrait du chef gibelin Castruecio Castrucci, seigneur de Luccpies. Au-dessus de ce groupe heureux et charmant (dont le lecteur trouA era une reproduction en couleur dans les .-Jrts au moj en âge, de M. Paul Lacroix), on voit voler dans le ciel des légions d'anges fjui disputent aux démons les âmes des morts.
La même leçon morale se continue et se précise de l'autre coté de la fresque, (.es seconds jîlans sont occupés par un paysage; sous le feuillage des arbres qui l'ombragent, aux pentes des tcri'ains que verdit le gazon, des moines sont assis, travaillent ou se promènent, comme dans la fresque voisine oii Pietro Lorenzetti a peuit les Jiuichorcles. Des chèvres, des lapins, des oiseaux, lukes fainiliei's de ces solitudes, tiennent compagnie aux bons ermites, âmes ])ures pour lesquelles la mort sera sans surpi ise et sans teri'ciu's.
La sérénité de ce tableau contraste violemment avec la scène représentée dans la partie inféiieure de la fi'esfpie. Des gentilshommes et des châtelaines à cheval s'avancent avec leur attirail de chasse, leurs varlets, leurs pages et leurs limiers, heureux de battre les buissons. Mais les cavaliers et leurs compagnes se trouvent tout à coup en présem;c d'un spectacle inattendu : trois cercueils ouverts leur montrent des cadavres hideux. L'un est réduit à l'état de squelelte; les deux autres, [dus récemment couchés dans la tombe, sont à demi décomposés, et déjà des ^ ers, cpie le peintre a exagérés au point d'en lairc des serpents, ont connncncé leiu- horrible ièstin. Cest la mort a^ ec ses laideurs et ses lugubres réalités. Ces sombres images font hésiter les promeneurs surpris. Chacun exjjrime à sa façon son épouvante, son dégoût ou la fermeté de son âme. Une des femmes, devenue tout-à-coup sérieuse, penche la tête; elle soutient son menton du revers de sa main, et, dans cette attitude familière et charmante, elle a (pielipu; chose de la mélancolie rêveuse que les peintres de Sienne ont souvent donnée à leurs ligures féminines. N'oublions pas de faire remarquer, comme note caractéristi(pie du temps et de l'œuvre, que f artiste a voulu associer à son drame les plus humbles créatures : si les ca^aliers sont troublés à la vue des trois cercueils, leurs montures ne sont pas moins inquiètes : l'un des chevaux s'arrête brusquement et reste terrifié; un autre allonge le col et seiidjle contempler les cadavres comme s'il comprenait vaguement le grand ny stère. Avec son paysage, ses costiunes, son éclat joyeux, ses détails sinistres et la pénétrante im-
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pression mor-alo r|iii s'en tlci^nge, cette frcsc|ue est d'ini romantisme farouche et exubérant : l'ait italien ne nons a rien donné de plus trai^irine.
IjC Jugement dernier, cpii occiqie au Campo Santo la ])aroi de la nnn-aiile \'oisine, n'est pas inie oeuvi'e moins l'rapjjante (|ue le Triomplie de lu Morl. Le Christ, assis prés de sa méi-e, tréine an pins haut des régions célestes : ils sont entourés et comme enfermés l'un et l'autre dans l'ellipse aiguë d'ime gloire, ou mandorhi , enipi nutée :ui\ maîtres du treizième siècle. Le Chi ist juge les vivants et les morls : il est l'cdontable et il est auguste. Sans ])itié pour les méchants, il lève ini bras plein de menaces, et son geste a tant de grandeur et d'élof|ucncc que, lorsfjue Michel- Auge peignit le même sujet à la Sixtine, il crut ne pouv<jir mieux faire que de prêter à son terrible justicier l'altitude du Christ du Campo Sanlo. Placée à côté de son fils, la Vierge s'incline vei s lui, doucement siqipliante. Autour d'eux volent des anges portant les instrinnents de la Passion. A droite et à gauche sont rangés les Apôtres. Dans la partie inférieure de la fi'cs(|ue, les morts ressuscités émei-gent du tomlieau : guidés par saint Michel, des archanges, figures pleines de majesté et de gi'àcc, sé|îarent les élus des répi'ouvés ; les mis lèvent \ ers le ciel des regards recomiaissants, les autres se lamentent à la jiensée de l'éternel sup|)lice. Divers épisodes, que l'admiration des siècles a rendus célèbres, se détachent et sautent aux yeux dans cette partie de la composition. Chacun connaît ce groiqie ravissant formé d'un ange (pli prend un jeune homme |)ar la main et semble vouloir le mettre sous la ])rotectiou de saint Michel. Dans Jugement dernier, les choses ex(|uises se mêlent aux inventions viriles, et les élégances de Pétrar(|ue s'associent à l'énergique sobriété d' Alighieri . -
Tj'autre cf)té de la fresque représente XEnfer. Ici noti'e langage doit changei'. Vasari laconte (pi'Andiea n a<'lieva point son œuvre, et qu'étant revenu ;i Florence il confia à son frère le soin de la terminer. Beriiardo se montra tout à fait au-dessous de sa mission. L'art a peu de chose à voii' dans XEnJei-. Cette fresf|ue, il est vi-ai, a ])his souffert (|ne les précédentes; elle ne présente au regard qu'ime agglomération confuse de démons inspirés par une linitaisie déréglée : ils sont laids, — c'est leur devoir, — mais d'une laideur sans caractère. Cette page naïve est indigne de I attention de la crititpie : elle ne mérite tpie Voubli.
Le Triomphe de la morl et le Jugement dez-iiier sont au contiaire de véritables poèmes, oii le talent s'élève jusqu'au génie. Les trésors d'une imagination inépuisable V éclatent eu même temps qu'une austérité magistrale, une puissante volonté
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de dire beaucoup et de bien dire. Au point de vue dn spectateur vnlo-aire, l'œuvre
elle est si loin de nous par la date et par le style ! — abonde en déFauts clior|nants. Elle est singulière, elle est d une énergie f'ai-oucbe et sans mesure. Mais les peintures du Cam])0 Santo portent tous les signes d'une virilité indomptée; ce sont de sévères cj'éations où triouiplient la pensée et la poésie. Andréa Orcagna est un des plus grands peintres du (|uatorzirme siècle, — si ces fi-esrjucs sont de lui.
Après ce rjuc nous avons dit dans les pages ])récédcntes, ce mot surprendi'a peut-être. 11 ne nous est point permis de ne pas l'écrii e. Dans ces graves rpiestions d'art et d'iiistoire oii la critique moderne cberrbe avant tout la vérité, le lecteur doit rà et là s'attendre à quelque surprise. Une tradition aura beau être vieille de plusieurs siècles, elle peut, en un jour, en mie beure, s'éciouler devant la découverte d'un fait nouveau. Hier, les arflrmations de A'asari, qui attriljue à Andréa Orcagna le Triomphe de h, Mort et le Jiiffrmr,:/ drriiwr, ne trouvaient aucun incrédule : il y en a deux anjourd'lini.
Les auteurs du llvi-e intitulé : J nnv hislor-j- nf pahitiiii^ in llaly, MM. Crowe et Cavalcasclle, ont fait observer en r8C4 que Gbll,ertl ne parle ],as des peintures d'Orcagna au Campo Santo; qiu' ces fr-esques présentent, sous le rapport du style, de notables différences avec le tal)leau autbcntique d'Andréa, conservé à Santa- Maria Novella ; que, par certains détails, elles ])aralssent se raltacber à l'école de Sienne, et que, tout bieji considéré, d'babiles Siennois, l.^s Loren/.ettl, par exemple, n'auraient pas été incapables de les peiiulre. Les deux auteurs expriment d'ailleurs leur pensée avec toute la réserve (|ul convieni : ils n'affirment pas, ils se bornent à poser un point d'interr-ogation , ils se contentent d'émettre un doute.
La question est gra\ e, et nous n'essayerons pas de la résoudre. Pour enlever à Orcagna une œuvre qui a tant contribué à rendre son nom fameux, des conjectures, si vraisend)lal)les qu'elles soient, ne sauraient suffu-e; il faudrait des l'aits positifs ou tout au moins un commencement de preuve. Rien de pareil ne nous est encore apporté par la critique; mais le point douteux doit toutefois être mis à l'étude. Attendons les résultats de l'enquête. Quant à présent, conservons à Orcagna, auteur certain des peintures de la cbapelle Stro/.zi, auteur présumé des fi-esques du Campo Santo, l'estime que lui mérilent ces œuvres viriles. Elles forment le lien entre le style de Giotto et celui dn (piin/.ième siècle, et elles ont eu l'bonnenr de faire rêver Micbel-Ange.
Antonio Veneziano n'a pas eu la gloire d'Oiragna; mais son effort est de ceux
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(loiil 1 liistniî'c (loif tenir compte, Ciii-, lui aussi, il a ajouté quelque chose à la manière (les £;iottes([ues, et il a regardé en avant. Des faits authentiques, très-mclangés de conjectures, composent, quant à présent, sa biographie. Le surnom sous lequel il est connu indique son origine vénitienne; contestée par Baldinucci, elle a été mise hors de doute depuis la découverte d'un document qui constate qu'en i3fig, Antonio di Franccsco da Venezia travaillait à Sienne aux peintures du dôme. C'est bien là notre Venezlano. Vasari raconte qu'après s'être formé à Florence sous Agnolo Gaddi, Antonio, déjà habile, eut la curiosité de revoir son pays et l'ambition d'y montrer son savoir-faire. Il y aurait été mal accueilli, et il revint bientôt à Florence, où la fortune eut pour lui des chances meilleures.
Vasari éninnère .ses opuvres, qui, pour la plupart ont péri. C'est à Pisc qu'il faut chercher les traces, malheureusement bien altérées, du talent d'Antonio. On peut voii- de lui au Campo Santo trois fresques représentant divers épisodes de la vie de San Ranieri. Andréa de Florence avait commencé en iSyy à raconter cette légende; Barnaba avait continué le récit en i38o, Vcneziano l'acheva. Il peignit, sur la partie inférieure de la muraille, c'est-à-dire au-dessous des compositions de ses prédécesseurs, le retour de San Ranieri, sa mort et les miracles accomjilis par son cadavre. Ces peintures ont été exécutées en i386 et iSSy. Le coloris en est clair, même un peu pâle. Veneziano commence déjà à s'éloigner des giottesques; il cherche surtout la véi ilé : il la trouve dans les moindres accessoires comme dans le mouvement et la physionomie des personnages qu'il groupe dans ses compositions. Un détail, que l'on n'a pas assez remai-qué, nous jiarait devoir être mis en lumière. Dans le Ilelotir de San Ranieri, les édifices qui occupent le fond de la perspective présentent un cachet tout à fait oriental. N'était-ce pas, sous le pinceau d'Antonio, un ressouvenir des impressions de son enfmcc et de sa ville natale? Un Vénitien peut tout oublier, excepté les coujioles de Saint-Marc.
Cette recherche de la vérité est ]>lus visible encore dans les attitudes des personnages et dans le cai-actère des têtes. Les assistants grou])és autour de la couche funerau-e de San Ranieri, les témoins de ses miracles posthumes, sans avoir cette intimité saisissante que le quinzième siècle a donnée à ses modèles, ont cependant l'intérêt de véritables portraits. On est tenté de croire que Cochin pensait un peu à Aniouio Veneziano, lorsque, au retour de sa visite au Canqio Santo, il écrivit dans son / oj-age d'Italie quelques mots que le lecteur a peut-être oubliés. Après avoir déclaré, avec un sans-façon superbe, que le cloître est décoré de peintures anciennes,
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« par conséquent mauvaises, » le crilique se ravise et il ajoute en note : « A ces premières manières de la peinture ont succédé des manières oii il y a sans doute beaucoup plus de gotit; mais, à force de chercher le gotit et l'air d'aisance, n'a-t-on rien perdu de la vérité et de la variété? Ces boinies gens, en l'aisaiiL daus leurs tableaux les portraits de leurs amis, vaiiaient facilement les caractères des tètes. » Oui, ils avaient ce mérite, et beaucoup tl'auti'cs encore, « ces Ijoiines gens » qui s'appelaient Orcagna, Giovanni da Milano, les Lorenzetti et Veneziano.
Après avoir achevé ses travaux à Pise, Antonio revint à Floi-ence. Vasari l'aconte que ce maître, qui av-ait toujoiu's aimé passionnément la nature, s'éprit il'iui goût très-vif pour les plantes et se mit à distillei- des sinqiles , si Ijien qu'ayant appris les vertus des fleurs et des herbes, il (Init pai' se lairc métiecin. Au dire de l'inscription placée sur son tondjeau, Veneziano aurait rendu, dans sa j)rolession nouvelle, autant de services que dans son premier métier; il sa\ait guérir les corps conmie il avait su charmer les âmes. La date de sa mort reste incertaine. Nous relusons de croire qu'il ait vécu assez longtemps poiu' éUc le maître de Paolo llccello : nous ne lui connaissoiis <pnui élève, Starniua; mais nous sonuncs assuré qu'Antonio Veneziano a été étudié avec respect par les jjeiutres du eommeucemeiit du quinzième siècle; nous voyons en lui un prédécesseur de Masaccio et de tous ceux qui comprirent l'irrésistible éloquence de la vérité.
Deux mots suffiront sui- Glieraido Slaruina ou Starua, car c'est ainsi que son nom est inscrit, sous la date de iSSj, au livre de la compagnie des peintres. On croit qu'il est né en i354 qu'il est mort en i4o8. Le fait saillant de la vie de Starnina, c'est un voyage en Espagne. S'étant (|uel(|ue peu couq)romis dans les tumultes provoqués jiar les Ciompi ixn l '^ySj, il n'était point iàché de quitter Florence et de se faire oublier.
Céan Bermudez nous appi'cntl, dans son DiccioïKirio liistorico, que le roi de Castille, don Juan l", fit à Starniua un chaleiueux accueil. Pai' une fatalité regrettable , il est impossible de trouv er en Espagne la moindre trace des peintures que l'artiste florentin a dt'i exécuter pour le roi ou [)Our les gentilshommes de la cour. Son séjour en Castille fut d'ailleurs de courte dui'ée. De retour à Florence, Starnina y reprit son pinceau, mais là aussi inie mauvaise chance a jîoursuivi ses œuvies, si bien qu'il ne subsiste presque plus rien de cet artiste, qui avait peint aux Carmes la chapelle de Saint-Jérôme et à Santa-Croce celle des Castellani. En y mettant im peu de bonne volonté, on parvient à découvrir à la voûte de cette chapelle les vestiges
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indistincts d'une fresque mal effacée : c-'est tout ce qui reste de Starnina. Nous regrettons surtout la perte des peintures de l'église des Carmes. Vasari en fait un grand éloge, et nous devons relever dans sa description un détail significatif : (-'est que Starnina avait \i''tu à la mode espagnole f|uelqucs-uns de ses personnages. Cette recherche du pittoresque, cette substitution de la vérité vue à la vérité rêvée, n'ont rien qui doive surpi-endre de la part d'un élève de Veneziano. Starnina fut le maître d'un ])eintre assez secondaire, Antonio Vite da Pistoia, et aussi d'im artiste consldéralile, Masolino da Panicalc, (pii inaugura avec Masaccio l'art naturaliste du quinzième siècle. Alors même qu'il n'aurait eu que cet honneur, Starnina garderait sa place dans l'histoire de fécole florentine.
Plus heureux que Starnina, Spinello Arclino a laissé ([uchpie trace de son ])assage. Vasari, dont l'assertion ne peut être contrôlée, lui |n-('te une longue carrière, — quatre-A nigt-douze ans, — et un grand nombre d'oeuvres inqiortantes. Comme son surnom l'indique, il était né à Arezzo. Vers iS/jS, au moment oii le style giottcs(pie brillait dans toute sa gloire, Spinello travaillait à Florence avec Jacopo di Casentino. Ce laborieux artiste jjartagea sa vie entre les principales villes de la Toscane. En i4o8, il était à Sienne, et, comme le silence se fait ensuite dans sa biographie, on doit croire qu'il mourut vers cette époque.
Il reste quehpies tableaux de Spinello : on les peut voir à la galerie nationale de Londres, à f académie des beaux-arts de Florence, au musée de Sienne. Mais, si précieuses que soient ces peintures, elles disent peu ce tpie fut le maitre arétin. C'est dans ses grandes décorations murales qu'il faut étudier l'infatigalile fresquiste. Nous indiquerons sommairement ses œuvres principales.
Des s[x frestpies que Spinello avait peintes en 1091 au Canqio Santo de Pise, il en est trois qui, quoicpie assez mutilées, sont visibles encore. Le sujet en est emprunté à la vie de saint Ephèse. C'est d'abord la ]n-ésentation du saint à Dioclétien, ensuite son combat contre les païens de la Sardaigiie, enfin son martyre, tragédie à plusieurs scènes, car saint Ephèse était doué d'une vitalité tellement persistante que ses bourreaux , après avoir inutilement essayé de le brider vif, furent obligés de lui trancher la tête. A l'étudier dans ees peintures, Spinello n'est plus un pur giottesque; son style se com|di(pic d'éléments nouveaux; il mérite de ])rendre place, à côté de Veneziano, parmi « ces bonnes gens » qui ont le goût et le sentiment du portrait. Le respect qu'il professe pour la nature lait déjà songer au réalisme du c|uinzième siècle.
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Spinello peignit à la sacristie de San Miiiiato al Monte, près de Florence, une autre série de fresques qui lui furent inspirées |)ar la légende de saint Benoit. Elles appartiennent aussi à un art assez avancé. Nous n'en voudrions pas d'autre preine qiu' la conijiosition oii il a représenté la mort du saint, en présence d'une foule de religieux dont la douleur s'exprime par les attitudes les ])lus naturelles. I^es têtes de ces moines ont en outre beaucouj) de caractère. Nous ne doutons pas que, lorsque, à la fin du siècle suivant, Doinenico Gliirlandaio ])cignit à la Trinité la Mort de saint François, il ne se soit souvenu de la fresque de San Miuiato. Ainsi la pensée hnmaine ne se formule pas en un joiu-; il faut deux ou trois générations poiu- lui laisser le temps de mûrir : ce que l'aïeul voit passer vaguement à la clarté douteuse du rêve, l'enfant le vei ra plus tard dans la pleine lumière de midi.
Spiuello n'était pas homme à reculer devant les sujets compliqués. II était fléjà fort âgé lois(|u'il peignit au palazzo de Sienne, dans la salle des Piiori, l'histoire du pape Alexandre III. Nous ne pouvons décrire cette composition multiple : nous aimo)is mieux, — la note caractéristique devani de préférence être indicpiée, — dire un mot de la frescpu' dont il décora l'église de Sainte-Marie-des-Anges à Arezzo. En digue eontenqioraiu d'Orcagna, Spiuello a peint la Chute de Lucifer et des anges rebelles. Dans sa donnée générale, la composition rappelle le Jugement dernier du Campo Saulo. Assis sur son tronc et entouré des légions fidèles, le Christ ordonne à saint Michel, le guerrier céleste, de châtier Lucifer. Un peu au-dessous de ce groupe, qid occupe le haut de la fresque, f archange, armé et cuirassé comme aux jours des grandes batailles, est aux ]n'ises avec le dragon à sept t('-tes. Autoiu- de lui, des anges, ])orteurs de lances et d'épées, poursuivent les démous suhallcrnes. Le drame s'achève dans la partie inférieure de la fres(pie : Lucifer vient d'être précipité au fond de l'abime avec ses compagnons. Vaincu, il a changé de nature : ce n'est plus <pi'un monstre hybride ou la bestialité se mêle à un restant de forme humaine, fantaisie étrange que Spiuello avait inventée pour terrifier les âmes laibles et qui, dit-on, le troubla lui-même. Vasari raconte à ce propos une singulière histoire. A peine Spinello eut-il terminé son œuvre , que cette horrible figure du démon conimen(;a à hanter son esprit. Une nuit, la heslia brullissinia qu'il avail dessinée et peiiile lui appanil dans un rêve. Otte vision était si elfrayante (pie le pauvre artiste en fut frappé au cœur; il mourut peu après dans les accès d'une inguérissable mélancolie, dans les affres de l'épouvante. — Nous n'avons pas à dire notre opinion sur l'autliencité de l'aventure; mais, si eUe n'est pas vraie, elle est agréablement trouvée.
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Pygmalion amoureux de sa statue, Spinello mourant de terreur à la vue du démon qu'il a inventé, n'est-ce pas le même symbole, n'est-ce pas un hommage pareil rendu à la toute-puissance de l'art ?
TjCS maîtres dont nous venons d'a|iprécier les œuvi'cs ont tous eu ce méi-ite de s'inspirer du sentiment de Giotto, et de conduire la peinture par mie gradation msensible vers les voies nouvelles qui devaient aboutir au style du quinzième siècle. C'est aux murailles duCanqio Santo rpie les meilleurs d'entre eux ont écrit leur ]iensée et leur rêve; du cimetière de Pise, ils ont su l'aire un admirable musée. Par leur origine ou par leur éducation, ils ai)partienncnt pour la plupart à l'école florentine. Essayons de compléter le tableau : voyons (|uel fut, pendant cette seconde moUié du quatorzième siècle, l'état de la peinture dans les autres régions de l'Italie.
Arrêtons-nous d'aljord à Sienne. Dans le chapitre précédent, nous avons conduit riiistoire de l'école siennoise jusqu'à la mort des Lorenzetti, vers i35o. Durant les années qui suivirent, on vit cette école perdre un peu de son caractère et se mêler de plus en jilus au mouvement des arts en Toscane. Spectacle consolant! ceux que les politiques essayent de di-v iser se réconcilient dans les pures régions de l'esprit. Les Sienuois, les Arétins, les Florentins, se font les uns aux autres de constantes visites , et le Campo Santo de Pise devient comme un terrain neutre où les systèmes se combinent et se fécondent, comme un lieu de rendez-vous oii se rencontrent ces étrangers, (|ui sont des livres.
Le maître que Glhbei ti appelle Barna et Vasarl Berna représente assez bien l'art siennois de cette période déjà bien moins caractérisée. On raconte qu'après avoir travaillé à Arezzo en iSGg, à Sienne et à Cortone, il arriva à San Gemigiiano, oii il peignit la Passion du Christ dans une série de fresques qui, (pioi(|ue mutilées, existent encore. Ces travaux datent de la fin de la vie de Berna, s'il est -srai, comme le rapporte Vasari , tpie, s'étant laissé choir du haut d'un échafaudage, il mourut à San Gcmiguano en i38i. Ses fresques furent terminées par son élève Giovanni d'Asciano. Dans le type que Berna donne à ses figures, dans leurs mains finettes et démesurément allongées, il reste quelque chose des méthodes siennoises; on jieut même le rattacher à l'école de Simone di Martino. Il cherche d'ailleurs le sentiment et l'expression. Les fresques de San Gemiguano sont célèbres en Italie, et les touristes se détournent volontiers de leur chemin pour aller visiter cette petite ville qui a conservé tout le cachet du temps féodal. Un savant écrivain, M. P. Giudici, a décrit, dans la Gazette des Beaux-Arts , les fresques de Berna, et le curieux retrou-
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vera dans les Arts au moyen âge, de M. Paid Lacroix, la i-eprodticlion d'une de ses compositions les plus estimées, celle qui représente les apôtres endormis pendant que Jésus prie au jardin des Oliviers. Dans ce groiqie , le caractère des têtes des trois dormeurs et l'ampleur des draperies justifient les éloges que Gliiberti a donnés à Berna.
Cette petite ville de San Geinignauo, qui perdit son autonomie en r353 poiu' s'incorporer à la république florentine, parait avoir été chère aux peintres de Sienne. On retrouve dans l'église la trace du passage d'un frescjuiste habile, Bartolo di maestro Fredi. Les documents publiés par M. Milanesi nous apprennent ([ue ce peintre, né à Sienne vers i35o, y est mort en i4io. 11 étudia la manière des deux Lorenzetti, et, bien qu'il soit de beaucoup moins sérieux, il jjeut néanmoins être cité comme un de leurs continua teuis. Les Siennois faisaient grand cas, non-seulement de son talent, mais encore de son intelligence et de son caractère ; dans la période comprise entre li-ji et i4oi, Barlolo eut quatre lois l'honneur de figurer au nombre des priori de la répuljlique. Ces fonctions administratives ne le détournèrent point de son oeuvre d'artiste. Il travailla au donie de Volterre, à l'église des Franciscains de Montecalcino , à la salle du conseil à Sienne , enfin il peignit à San Gcmignano diverses scènes empruntées à l'Aucien Testament. Elles sont fort endommagées. La manière de Bartolo di maestro Fredi est plus écrite ou du moins plus lisible dans quelques tableaux conservés à l'académie de Sienne : on y reconnaît un imitateur de Pietro Lorenzetti; mais Bartolo est un coloriste très-aventureux : dcéidément ce n'est pas chez les vSiennois du quatorzième siècle qu'il faut chercher le sentiment de lharmonie.
Le dernier représentant de l'école de Sienne à cette date, cest Taddeo di Bartolo (i363-i422j. Tl n'était jias, comme on fa cru, le fils de Bartolo di maestro Fredi, mais celui d'un simple barbier, Bartolo di Miiio. Son talent lut jirécoce. Nous avons au Louvre un retable d'autel ipii porte, avec la signature du maître, la date iSgo. Il se compose de trois compartiments représentant la T'ierge et l'enfant Jésus, Saint Gérard et Saint Paul, Saint André et Saint A ico/as. Ij'élément siennois et les méthodes des giottesipies se mêlent dans <'e talileaii (jui, malgré certains détails délicats, demeure une œuvre assez débile. Ce sont des peintures de cet ordre qui ont pu faire penser que, pendant la seconde moitié du (|uatorzièiiie siècle, l'art italien avait été pi'is d Une soi'te de somnolence : on ne peut le nier, les délauts de Giotto se retrouvent ici, et toutes ses qualités n'y sont pas.
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Mais c'est plutôt comme fresquiste qu'il faut étudier Taddeo di Bartolo. Sa peinture est facile, un peu délayée et courante. Inépuisable producteur, il décora des églises à Pise, à Volterre, à San Gemignano; il a m('>me fait quelque séjour à Gènes, à Padoue el à Pérouse. Ce dernier point est important. Le voyage de Bartolo dans l'Ombrie (i4o3) ne fut pas sans influence sur le développement de fécole religieuse qui commençait à grandir dans cette partie de l'Italie. On a dit parfois que l'école ombrienne était un rameau de l'école sicnnoisc : Taddeo di Barlolo a été à Pérouse le projiagateur un peu affaibli des doctrines qu'il avait puisées dans l'étude des œuvres des Lorenzetti et de ses illustres compatriotes.
Dès la Cm du treizième siècle et à l'heure même oi'i Giotto n'était qu'un enfant, certaines villes de l'Ombrie, Gnbbio, par exemple, possédaient des peintres ou tout au moins des miniaturistes. Dante rencontre dans le Purgatoire un de ces peintres et lui adresse quelques mots doublement précieux. « N'es-tu pas, lui dit-il, Oderisi, I honneur de Gnbbio , et l'honneur de cet art qu'à Paris on appelle enluminure ? » Ce sont là d'intéressantes paroles; elles nous disent que Dante se souvenait de ses visites aux libraires de la rue du Fouarre, et elles ont sauvé de l'oubli le nom dOderisi. Il ne reste aucune œiivre de ce miniaturiste. On sait qu'il était à Gnbbio en 1 264 , à Bologne quatre ans après , et l'on croit qu'il mourut à Rome en 1299. C'est là que Giotto a pu leconnaitre. Vasari prétendait avoir dans son recueil de dessins quelques « reliques » de cet enlumineur. Oderisi a dû exercer mie véritable influence dans son pays. L'érudition moderne a retrouvé dans les archives les noms de plusieurs peintres ombriens ; mais leurs œuvres nous sont inconnues comme leurs mérites. Nous savons seulement que, pendant le quatorzième siècle, les artistes de Gnbbio labriquaient des vitraux et des mosaïques et préludaient ainsi à cette grande industrie de la faïence, cpii a rendu leur ville à jamais fameuse.
Fabriano, Orvieto, Pérouse, toutes les villes de l'Italie centrale ont possédé des peintres; mais ils n'ont pas marqué dans l'histoire, et nous les négligeons.
A en croire le comte Malvasia, l'auteur de la Felsina pittrice , une légion de maîtres habiles aurait brillé à Bologne au quatorzième siècle. Les textes nous fournissent en effet une série de noms ; nous trouvons aussi dans les églises et à la pinacothèque des œuvres de cette époque; il est visible toutefois que Malvasia a fort exagéré les mérites de ses compatriotes. 'Vitale, qui travaillait de iSao à 1345, n'est intéressant que pour les érudits ; il avait gardé beaucoup des habitudes du miniaturiste. Maître Simone, celui qu'on appelait « Simone de' Crocifissi »,
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avait pour profession, comme son surnom l'indique, de peindre des crucifix. Sa manière est rude et inexpérimentée. Bologne a quelques œuvres de sa main : la plus célèl)re est le grand crucifix ([u'on voit à San Giacomo Maggiore, et qui est daté de i3yo. Simone traitait aussi d'autres sujets. La pinacothèque de Bologne possède de lui un tableau où le Christ mort joue le premier rôle, mais oii il est entouré de saints. L'intérêt en est médiocre. Jacopo di Avanzi, dont on ne connaît jusqu'à présent qu'un seul lablcau autlicnti(|ue fcelui du palais Colonna à Rome), est un maître bolonais de la même époque. Ce .lacopo ne doit pas être confondu avec le peintre qui a signé Iacobvs Pa%li et dont nous avons au Louvre lui morceau assez laibic, le Couronnement de la Vierge. Une composition analogue et le Christ en croix se retrouvent au nuiséc de Bologne. Les livres ne disent rien de .lacopo di Paolo, sinon qu'il \ivait à la fin du quatorzième siècle. Mais les talileaux dont nous avons parlé ne sont pas faits pour surexciter beaucoup notre cuiiosité : on cil sait toujours assez sur les maîtres d'une aussi mince valeur.
Lippo Dalmasio parait avoir été le peintre le plus vaillant de cette première école bolonaise. Le comte Malvasia, qui le dit élève de Vitale, en fait presque un grand artiste, et Vasari le regarde comme un valente uomo. U était lieaucoup j)lus jeune que les maîtres que nous venons de citer. Né en iSyô, il faisait son testament en i4io, et il a dô vivre f[uelf[ucs années encore. Le savant Michelangelo Gualandi qui, dans un livre indispensable aux touristes, — Tre giorni in Bologna (i865), — a décrit avec tant de soin les trésors de sa ville bien-aimée, constate l'existence de plusieiu-s tableaux de Lippo Dalmasio. Ce sont pour la plupart des madones. Celle de Saint-Dominique est si précieuse qu'elle est, à la mode anglaise, revêtue d'une glace, système excellent, mais désagréable, puisqu'il empêche de voir les peintures. Lippo a peint aussi quelques fresques : la meilleure, qui existe encore au-dessus de la porte de l'église San Procolo, représente la Vierge entre saint Sixte et saint Benoît. Lippo Dalmasio ne se plaît point d'ailleurs aux sujets compliqués. La madone adorant ou allaitant son fils est son motif préféré; mais il eniicbit ce thème si simple avec des broderies et des dorures, il a la passion de l'ornement, et ici il semble a\()ir subi l'influence des peintres siennois. C'était d'ailleurs une âme puie et naive : il peignait dévotement de dévotes images : c'est lui qui, donnant un exemple que Fra Angelico allait bientôt suivre, avait pour habitude de faire sa prière avant de prendre ses pinceaux.
Comme Bologne, Modèue a eu ses peintres; mais le seul dont on ait le droit de
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se souvenir, c'est Barnaba de Muliua, celui-là même dont nous avons dit un mot à propos des frcsc|ucs de l'histoire de San Ranieri au Cainpo Santo do Pisc. Sa biographie est encore Irès-confuse; nous avons pouitant de Barnalia des œuvres signées, et nous le voyons travailler de l'iCiy à i38o. C'était un peintre voyageur : il parait avoir fait un long séjour à Gênes, et c'est là ([uc les Pisans l'allèient chercher quand ils résohn-cnt de l'employer à la décorai ion du Campo Santo. Les musées de Beilin et de Francfort possèdent des tableaux de Barnaba de Modène : le plus significatif que nous ayons vu est celui qui fat exposé à Manchester en 1837; il appartenait alor s à loid Wcnsleydalc. Dans cette peinture , (Ha isée en quatre compartiments, l'artiste modénais a représente le Couronnement de ta Vierge, la Trinité, la T ierge avec deux doiutleurs, et le Clirist en croix. L'œuvre est signée Barnahas de IShilina pinxit \i']t\. Cest une peinliue sérieuse et soigneusement détaillée. Mais nous ne la citons ici que pour monlrcr combien les écoles s'étaient mêlées au f|ualorzièrae siècle et quelle influence les derniers giottesqucs exercèrent les uns sur les autres. Comment saurait-on que cette jieinlure est due à un maître de Modène si fauteur iiavait pris la précaution de nous le dire?
Les piatiques floieiitines se ré[iandirent jusque dans le nord de l'Italie. Venise, que ses constants rapports avec fOrient semblaient condamner à rester plus longtemps fidèle à l'idéal byzantin, subit elle-m(''me l'influence régnante, car l'art de Giotto était comme un grand courant (|ui devait partout laire sentir sa puissance. "Vasari raconte, nous l'avons dit, que, lorsfpie Antonio "Veneziano revint à Venise, il fut peu compris de ses compatriotes. Le fait est curieux, peut-être est-il inexact. Nous savons, en eifet, (pie dès iSSj un peintre, Lorenzo Veneziano, travaillait à Venise, dans une manièie (|ui, — sans être bien brillante, — se rattache aux procédés toscans. Les dates qifil a piis soin d'insciire siu' ses tableaux nous peiniettent de dire qu'en iSya, Loienzo était encore de ce monde. Ce millésime peut se lire au bas d'inie ISladone eonseivée au Louvre, dans les salles du nuisée Canqiana. L'œuvre a souffert, elle n'est point de premier ordre, mais, dans ses teintes rosées, elle a des fraîcheurs de tons tout-à-fait singulières. Comme les peintures du musée Correr et de l'Académie de Venise, elle prouve que Lorenzo avait entendu parler de la révolution inaugurée par Giotto et continuée par les Gaddi. Quant à Stefano Veneziano, qui appartient à peu près à la même époque (de iSôg à i384), son style diffère im peu de celui de Lorenzo : nous savons par les inscriptions dont il a signé ses tableaux f|u'il était curé de l'église Sainte-Agnès à Venise. Stefano a pu être un
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prêtre excellent, mais nous ne sommes pas de sa paroisse et nous avons le droit de dire qu'il a été un peintre secondaire. — Un des meilleurs Vénitiens de cette école encore hésitante est Niccolo ou Niccoletto Semitccolo. Sa vie j)araît avoir été longue. L'Académie possède de sa main une peinture de 1 35 1 , et la / icrge du musée Correr est datée de i4oo.
On ne doit point être surpris de trouver des giollesques à Padoue. Giotto y avail laissé aux murailles de l'Arena des fresf|ues dont l'éloquence ne pouvait manquer d ctre conqirise. Les plus célèbres Padouans sont Guarienlo qui , en i365, décora à Venise la salle du Grand Conseil, et Alticliiero, dont la biograjthie et les œuv jes ont donné lieu à ianl de questions confuses. MM. Crowe et Cavalcaselle se sont attaqués, avec leur sagacité ordinaire, à l'examen du problème, mais les doutes sont encoi'e loin d'être résolus. La critique a le droit dêtre jilus affirmative en ce (|ui concerne Giusto. Celui-ci est un pur Florentin. Il appartenait à la famille des Menabuoi, et il fut très-vraisemblablement l'élève et l'ami d'Agnolo Gaddi. Il travaillait dès i363. Ce n'est qu aux dernières années du quatorzième siècle qu'il vint se fixer à Padoue. Le seigneur de la ville, François de Carrare, s'était déclaré son protecteur. 11 mourut en i4oo. Les œuvres de Giusto sont extrêmement rares. Nous avons vu à Manchester, en iSSy, la plus significative de ses peintures. Elle faisait partie de la collection du prince Albert, et elle est aujourd'hui à la galerie nationale de Londres. Ce triptyque, — le Couronnement de la Vierge, — porte le nom de l'artiste et la date iSGy. Le style en est encore fort naïf, mais la couleur n'est pas sans charme.
A l'heure même où Giusto vivait à Padoue et y faisait prévaloir les doctrines des maîtres toscans, un autre Florentin, Cennino Cennini, était venu le rejoindre. Il se fit Padouan; il se maria dans sa cité d'adoption et y mourut, en [)lein quinzième siècle, à une date qui n'est point connue. On suppose qu'il est né vers iSya, et l'on sait qu'il passa douze ans dans l'atelier d'Agnolo Gaddi. Il ne reste de sa main aucune œuvre authentique, et, s'il a droit de figurer dans cette histoire, c'est moins comme peintre qu'à titre d'écrivain. A ce point de Vue, Cennini est un véritable personnage. Le livre cpi'il nous a laissé vaut autant et plus peut-être qu'un tableau. Ce n'est qu'un traité de peinture, écrit par un fidèle disciple de Gaddi, <-'est-à-dire par le dernier giottesque : le manuscrit de Cennini était, au temps de Vasari, entre les mains de l'orfèvre Giuliano. Publié d'abord à Rome par Giuseppe Tambroni (1821), le précieux ouvrage a été récemment réimprimé et traduit ; la
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meilleure édition est celle que MM. Milanesi ont doiuiée à Florence eu i85g, sous ce titre : // Libro deW Arle.
Qu'y a-t-ll dans ce livre, le premier sans doute que la peinture ait inspiré à l'Italie? Rien pour les esprits amoureux de l'esthétique; de véritables trésors pour les curieux à qui il importe de savoir quelles étaient les méthodes des grands artistes du quatorzième siècle, et particulièrement des successeurs de Giotto. Ceunini nous en apprend beaucoup sur les peintres de son temps. Il ne discute pas, il ne se lance point à la poursuite de l'idéal; il ne songe ni à l'histoire ni à la théorie; il décrit naïvement des procédés, il compose un recueil de recettes. Il dit comment se fabriquent les couleurs, comment se préparent les papiei'S diversement teintés, les panneaux et les fonds d'or; il enseigne la peinture à fres(|ue, la peinture a tempera, et même la ])einture à l'huile, dont une erreur, tpii hier encore était répétée, veut laire inie invention du rjuinzième siècle.
A. qui sait le lire, le manuscrit de Cemiini apporte des révélations sans fin. C'est comme un grand siècle qu'on voit apparaître et revivre; on pénètre dans l'atelier de Giotto, on assiste à l'élaboration, longtemps mystérieuse, de .ses fresques et de ses tableaux. Et puis ce sont çà et là des mots simples et pi-ofonds, des réflexions qiii, en deux lignes, résument toute luie doctrine. « Tu dois, dit Ceunini à son élève, dessiner d'après les maîtres, mais tu dois bien plus encore, et constamment, dessiner d'après nature. » On voit ici la révolution inaugurée par Giotto se continuer jusqu'à la fin du quatorzième siècle et s'élever à la hauteur d'une théorie. Et quelle juste notion de la dignité de l'art et de ses légitimes exigences ! La peinture ne veut pas être courtisée en passant, elle réclame toutes les forces, toute nntelligence de lartiste. « Ta vie, dit Ceunini à son di.sciple, doit être réglée connue si tu étudiais la théologie, la philosophie ou toute autre science. »
Ce principe, c'est celui (pi'avaient mis en pratitpie les maîtres du quatorzième siècle. Excepté le grand rieur Buffalmacco , qui eut parfois des gaietés exagérées, tous lurent sérieux. Au talent, beaucoup joignirent le caractère. Ils s'étaient lait ini rôle dans l'Etat. Les magistrats n'avaient garde d'entreprendre un travail important sans prendre au préalable l'avis des meilleurs peintres de la ville : ils leuiconfiaient des missions délicates. Simone di Martine allait inspecter les domaines municipaux. Bartolo di maestro Fredi lut I un des priori de la république; Starnina se mêlait aux discordes civiles, et, lorsqu il peignait aux murailles du Bargello l'infamante effigie du duc d'Athènes, Giottino se faisait l'exécuteur des hautes justices
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populaires. Une certaine culture de l'esprit se combinait chez eux avec des ignorances d'enfant. S'ils écri-vaieut, — et beaucoup d'entre eux eussent été fort empêchés de le foire, — ils ajoutaient à l'orthographe capricieuse du quatorzième siècle les fantaisies les ])lus imprévnes; mais ils savaient par cœur les sonnets de Pétrarque, et, lorsqu'on lem- disait un conte de Boccace, ils y prenaient un plaisir extrême. C'est l'art surtout qui les charmait. Initiés dès leui- première enfance au maniement du pinceau, ils n'ignoraienl rien des choses de la peinture. Cennino Cennini les a vus au travail , et il nous les montre décorant les églises et les chapelles. Alors même que leurs oeuvres auraient péii, son livre suffirait pour nous faire aimer ces bons ouvriers qui, s'étant levés de grand matin , avaient au fond du cœur la pure ivresse du commencement, les vivifiantes fraîcheurs de l'aurore.
Fraf^niem du tableau J'Oi'ca^na , à l'église (le Sanla Maria Novella à Florence. (V. page
FRA A^GELICO.
HNNiNO Ceniiiui termine |iar uue prière le livre si naïf et si précieux dans letjuel il a résumé les counaissances de l'artiste à la fin du quatorzième siècle. Après avoir enseigné tous les secrets du métier, tel que l'avaient pratiqué les giottesques, il s'adresse à la madone et aux saints; il invoque leur protection, uonsculemcnt pour lui-même , mais pour le disciple inconnn qui cherchera dans son livre la loi de l'art et ses méthodes. De pareilles mœurs sont bien loin de nos habitudes littéraires. Elles étaient conformes à l'esprit dn temps; elles achèvent de préciser le caractère de ces peintres qui, laissant toujours paraître dans leurs tableaux un coin du ciel, avaient grand soin de le revêtir d'or, poiu- exprimer que leur pensée, franchissant la voûte bleue ou s'arrête l'œil vulgaire, habitait les régions sereines du monde surnaturel.
Ils croyaient avoir charge d'àiues. Au [(réambule de leurs statuts, les peintres de Sienne posent ce principe qu'ils ont reçu mission d'enseigner la vérité et que leurs œuvres doivent être la leçon des illettrés. Pour quelques-uns des artistes d'alors, l'idéal consiste à maintenir l'art dans les voies religieuses, à le faire servir au triomphe de l'idée chrétienne. Si, au Libro delV Arte de Cennino Cennini, la prière n'occupe qu'une demi-page, elle remplit du premier jusqu'au dernier jour la vie de Fra Giovanni da Fiesole, ce peintre qui fut presque un saint et auquel ses contemporains donnèrent le surnom de Fra Angelico, comme s'ils avaient voulu dire que le bon religieux s'était acquis dans la peinture une place
pareille à celle qu'avait occupée dans la théologie le Docteur angélique , saint Thomas d'Aquin.
Fra Giovanni da Fiesole ne se nommait point Giovanni, et il n'était pas de Fiesole. Les textes anihentiques l'appellent Guido ou Guido di Pietro, en ajoutant à son nom le nom de son père. Enfant de la forte race toscane, il naquit en 1^87 au bourg- de Vicchio, dans la province de MugeUo, non loin du village de Vespignano, oii, plus d'un siècle auparavant, Giolto était venu au monde. Des commencements du jeune artiste on ne sait rien, sinon ce qu'en rapporte \asari, c'est-à-dire que son père aurait été assez riche pour hii faire dans la vie une situation honoi'able et libre; mais, le sentiment religieux s'étant éveillé chez lui dès ses premières années, Guido préféra aux joies mondaines les austères délices de la pauvreté et de la dépendance. A vingt ans (1407), il entra avec son frèie Benedetto chez les Dominicains de Fiesole. C'est alors que, changeant le nom qu'il portait dans le siècle, il prit celui de Giovanni. L'année suivante, il revêtit f habit blanc et noir et prononça ses vœux : dès lors le jeune moine fut jierdu pour le monde, mais il ne fut pas perdu potn- l'art, et la recherche de fidéal devint, avec f œuvre de sou salut, le soin constant de sa vie.
11 est vraisemblable que Fra Giovanni comptait déjà parmi les artistes lorsqu'il entra chez les Dominicains. L'étude de l'art était alors le souci des premières années, et, si l'histoire de l'école italienne nous montre de si précoces débuts, c'est parce qu'on avait pour habitude de fréquenter dès l'enfance l'atelier du maître. On ne dit pas comment Fra Giovanni s'était formé. Baldinucci le croit élève de Starnina, et, comme ce dernier n'est mort qu'en 1^08, le jeune peintre a pu, en effet, travailler sous le vieux Florentin. Mais, les fresques de Starnina ayant péri, nous ne sommes pas en mesure de contrôler l'assertion de Baldiiuicci. Dans tous les cas, les origines du talent de Fra Angelico doivent être cherchées du côté de ce groupe cjui avait pour chef Antonio Venezlano; elles peuvent même être reconnues dans un maître déjà mort au moment où Fra Angelico venait au monde, dans Or- (;agna. Lorscjue l'on compare le type des figures du bon moine avec le grand tableau et la fresque d'Orcagna à Santa Maria Novella, on voit que c'est là, et non ailleurs, qu'il a trouvé son point de départ et la loi de son idéal. Fra Angelico, qui devait tout adoucir, n'a pas sans doute la forte austérité du maître redoutable; mais c'est dans son œuvre qu'il a pris le type de ses anges et de ses bienheureux. Orcagna lui-même devait beaucoup à Giotto. Si l'on avait la curiosité de placer les mis à
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côté des autres trois anges empruntés aux œuvres des trois maîtres, on verrait f[uel lien fratei'nel les imit, avec cette réserve toutefois que, chez Fra Angelico, tout incline à la douceur mystique, à la sérénité rêveuse ou attendrie.
Angelico trouva d'ailleurs chez les Dominicains de Fiesole l'occasion de mener à fin ses études dart. 11 y avait alors dans cette calme retraite des jniuiatnrlstes df)nt l'histoire n'a pas retenu les noms, mains habiles autant qne patientes qui cnliuninaicnt dévotement les livres de chœur et les missels. Giovanni les vit travailler, il fît comme eux et bient()t il les dépassa. L'examen que nous aurons à faire de son œuvre montrera qne, même en agrandissant le cadre de ses tableaux, Fra Angelico resta toujours fidèle aux enseignements des miniaturistes.
Mais, si désireux cpie fût le jeune Dominicain de demeurer oublié dans la silencieuse maison de Fiesole, les événements extérieurs l'obligèrent d'en sortir, et, par une fatalité dont son talent n'eut point à se plaindre, l'entraînèrent loin de la Toscane et lui révélèrent les créations dun art, sinon noineau, du moins un peu différent de celui qu'il avait jusqu'alors pratiqué.
Tl est bon de rappeler qu'à l'heure oii Fra Angelico coiimicnçait la vie, le monde catholique, gouverné par deux papes, hésitait entre Grégoire XII et Benoit XIIJ. Cette situation, déjà anomale, se compliqua lorsque le concile de Pise, qui cependant croyait bien faire, s'avisa de déposer les deux pontifes et de nommer Alexandre V à leiu- place (i4o9j- Le succès de ce coup d'État fut médiocre; car dès lors, au lieu de deux papes, l'Eglise en eut trois.
En ce violent conflit, qui fut l'un des événements les plus importants du quinzième siècle, les petites républiques italiennes, les municipalités, les ordres religieux, les familles et même les consciences individuelles furent en proie à de terrililcs perplexités et se divisèrent. C'est à ce propos que les Dominicains de Fiesole et la seigneurie de Florence cessèrent d'être d'accord. T^a ré|)ublique se prononça en faveur d'Alexandre V; les religieux demeurèrent attachés à Grégoire XII. Cette fidélité ne fut pas du goèit du gouvernement fl<u-entin; bientôt en butte à une sorte de persécution ou du moins à des menaces, les moines prirent le parti de s'y soustraire par l'exil. Ils abandonnèrent la Toscane et se retirèrent à F'oligno.
L'art siennois, nous l'avons remarqué, s'était déjà répandu dans les princij)ales villes de l'Onibi'ie. Peut-être Fra Angelico troma-t-il dans sa résidence nouvelle c(uelques traces de cet art religieux dont ou a fait honneur à l'école ombrienne. Il est vraisemblable qu'il dut à son séjour forcé à Foligno d'échapper aux iu-
flucnces qui déjà modifiaient les aspirations de l'école florentine, car Glnberti et les autres sculpteurs commençaient à chercher les attitudes mou\'ementées, l'accent extérieur, la vie en relief. Grâce aux exciu'.sions fréquentes qu'il dut faire à Assise, Fra Giovanni se maintint dans les données d'un art plus contemplatif et plus traditionnel. C'est alors f[u'i! produisit ses premières œuvres. Quelles sontelles ? on ne peut le dire exactement, car l'artiste n'eut jamais pour habitude de dater ses peintures, et aucun texte authentique ne peut ici fixer nos hésitations. Le P. Marchese, qui, dans ses Mémoires sur les artistes dotninicains, a consacré à Fra Ano'elico une notice excellente, croit pouvoii' l'aiic remonter à cette époque une ISladone conservée encore aujourd'hui à Saint-Dominique de Pérouse; peutêtre peignit-il aussi quelques autres tableaux pour les églises du x'oisinage ; mais, une épidémie étant venue ravager les campagnes de l'Ombrie, les Dominicains reprirent le bâton de voyage et se réfugièrent à Cortone (i4i4)- C'était rentrer en Toscane et se rapprocher de Florence, oii l'art, précisant tous les jours ses hardiesses, préparait son affranchissement définitif.
A Cortone, Fra Angelico se débarrassa tout à fait des hésitations du début, el l'on vit bientôt le patient miniaturiste des premières heures aborder courageusement la peinture monumentale par excellence, — la fresque. Sur le tympan de la porte de l'église des Frères prêcheurs, il peignit une Vierge ax'ec l'Enlant Jésus, dex'ant lesquels saint Pierre et saint Dominique se tiennent en adoration. L'œux're existe encore; mais, exposée dcjiuis plus de quatre cents ans aux ardeurs du soleil, aux intempéries des saisons mauvaises, ce n'est plus qu'un souvenir presque effacé, lîllc permet de dire toutefois fjue, dès cette époque, le bon religieux .sut, en sa manière élargie, ajouter à la précision délicate de ses ])remiers travaux une lèrineté de main, une sérénité de sentiment qui ont à jamais assuré la gloire de son nom.
Le séjour de Fra Angelico à Cortone ne fut pas de longue durée. En i4i8, le groupe errant des Dominicains, réconcilié avec les Florentins, rentrait à Fiesole; mais Angelico changeait d'horizon sans changer de rêve. A peine installé dans son ancienne cellule, il reprit son pinceau et recommença à peindre, soit pour son couvent, soit pour d'autres corporations religieuses, ou même pour les riches particuliers. Seulement, si l'on voulait avoir une œuvre de la main de Fra Angelico, il fallait dabord obtenir l'agrément du jirieur; car, strictement attaché à tontes les observances de son ordre, il était d'une soumission exemplaire, et il n'entre-
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prenait rien qu'il n'eût été autorisé à le faire. Plusieurs fresques et trois tableaux ornèrent bientôt le couvent de Fiesole : les fresques y sont encore, mais endommagées par des restaurations barbares; deux des tableaux ont malheureusement été vendus par les moines; le troisième est au Louvre. C'est le Couronnement de la Vierge, une œuvre délicate et rare, (|ue nul n'a le droit d'ignorer, et dont nous donniuis ici la gravure.
Fc Cnuronnement de la J ierge a inspiré à Vasari les meilleures lignes qu'il ait écriles sur Fra Angelico. « Fra Giovanni, dil-il, s'est surpassé lui-même et a fait voir sa force et toute son intelligence de l'art dans un tableau. . . oii est représenté Jésus-Christ couronnant Notre-Dame au milieu d'un chœur d'anges et d'une multitude infinie de saints et de saintes, eu si grand nombre, si variés par les attitudes et les airs de tête, (pi'on éprouve un plaisir et une douceur incroyables à les regarder. Il semble que les esprits bienheureux ne peuvent être autrement dans le ciel, on, pour mieux dire, qu'ils ne le pourraient pas, s'ils avaient un corps; car non-seulement tous les saints et toutes les saintes qu'on voit dans ce tableau sont vivanls et d'une ])h>sionomie délicate et douce; mais il semble que le coloris tout entier soit de la main d'un saini ou d'un ange, pareil à cexix qui y sont représentés. Aussi est-ce avec grande raison cpic ce lion religieux a toujours été appelé Fra Giovanni Angelico. Dans la predella, les sujets empruntés à la vie de Notre-Dame et de saint Dominique .sont également divins dans leur genre; et, pour moi, je peux affirmer avec vérité que je ne vois jamais cette œuvre sans qu'elle me paraisse chose nouvelle; et, lorsque je la quitte, je n'en suis jamais rassasié. »
Ce témoignage est précieux , en ce ([u'il nous montre un ami de Michel-Ange, un Florentin de la jx'riode violente, un décorateur de la décadence, encore ému de la grâce mystique de Fra Angelico et touché de sa vision charmante. Comment, après tant d'années, ne le serions-nous pas nous-méme, sinon par les qualités religieuses de l'œuvre, du moins par les mérites de sentiment et d'exécution t[u'elle garde éternellement? Fra Gio-sanni est l'honunc d'un tcnqis oii le génie italien hésite encore et cherche en tâtonnant les chemins de l'idéal; dessinateur d'instinct et non de science , il a, sur la forme humaine et sur la perspective, des ignorances touchantes; coloriste hasai-deux, il peint lui vaste panneau comme il aurait enlummc le vélin d'un manuscrit; il connaît mal la loi des valeurs ; il ne subordonne ])as, selon leur intérêt relatif, les éléments dont il dispose. L'ornement brodé d'une chasuble le préoccupe autant que le visage d'un dieu; mais il est, dans ses
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candeurs inexpérimentées, si simple, si pur, si sincère; sa douce fantaisie habite des régions si sereines, les physionomies de ses personnages sont si vraies et si diversement individuelles; ses anges, ces beaux anges qui ravissaient le cœur de Vasari, sont si bien les créations entre-sues dans l'extase, qu'il est impossible de ne pas s'arrêter charmé, sinon convaincu, devant la représentation, à la fois pompeuse et familière, qu'il nous a donnée de la cour céleste en un jour de joie et de triomphe.
Ainsi que l'a dit W. Auguste Sclilegel daus l'écrit qu'il a consacré au Couronnement de la Vierge, la composition, sj'métrique et savamment rhythmée, annonce dès l'abord au spectateur « qu'il assiste à un acte solennel ». Les principales figures, étudiées une à une, ajoutent beaucoiqi à l'effet sévère de l'enseiid^le. Le Christ, sans jeunesse et sans beauté, peut-être parce qu'il garde dans sa gloire la trace de ses souffrances passées, tieul une riche couronne d'orfèvrerie qu'il va poser, avec la plus attentive tendresse, siu- la téte de sa mère. La "Vierge, agenouillée devant lui , se penche à demi et croise sur son sein , chastement atténué , ses jjetites mains délicates. Fra Angelico l'a faite très-jeune, — elle n'a pas quinze ans, — et toute charmante, non-seulement d'expression, mais de galbe, sous le voile transparent qui la couvre sans la cacher et qui laisse voir l'artifice, coquettement austère, de sa blonde chevelure tressée. Les vingt-quatre anges, dont le groupe central est entouré, et qui, célestes musiciens, chantent, jouent de la viole ou soufflent dans de longues trompettes ; les saints et les saintes prosternés au pied du trône, ne révèlent pas une inspiration moins heureuse. Ils n'ont point la pure beavUé italienne; les anges surtout, trop strictement enveloppés dans leurs robes empourprées ou couleur de flamme, sont un peu courts et manquent de sveltesse; mais leurs visages sont radieux : ils ont, à défaut de l'idéal, que Florence cherchait encore, l'expression, le caractère, la candeur persuasive et sereine. Heureux l'artiste qui, ayant eu des visions si douces, a pu les raconter ainsi et dire eu montrant son tableau à ses amis : «■ Voilà mon rêve, agenouillez-vous ! »
Examinée au point de vue de la critique moderne, et jugée à la mesiu-e de lart éternel, cette œuvre, si délicate et si vénérable, soulèverait plus d'une objection. Auguste Schlegel, qui d'ailleurs l'admire comme il convient, a pris soin de noter (|uclques-uus de ses défauts. Il nous suffira d'indiquer que toutes les observations (|u'on peut faire à propos du Couronnement de la Vierge se résument en une seule, à savoir, ([ue ce tableau est une miniature démesurée. Le système de la colo-
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i';ition n-ûnéiale, un peu trop viiiitée par Vasuri, le montre bien. Même en tenant compte des dégradations que le temps lui a l'ait subir, la peinture de Fra Angelico n'est pas et n'a jamais été complètement harmonieuse. Ce qu'on y voit d'abord, c'est du bleu abondamment prodigué sur un fond d'or. Nul doute que, par l'emploi raisonné de cette dominante, l'artiste n'ait voidu parler de loin au spectateur, l'entraîner dans les sphères extramondaines et lui montrer le ciel ouvert. Nous savons d'ailleurs que le bleu fut la couleur favorite de Fra Angelico. Vasari nous parle d'une madone qu'il a\ail peiule pour la Chartreuse de Florence, et il ajoute qu'elle était a Jalla cou iizziiri ollraiiiariiii ùc/Ziss/mi ». Nous n'a^■ons aucune raison de proscrire l'outremer, mais nous croyons que, comme les autres, cette couleur doit être employée avec mesure et selon la loi d'une proportion harmoni(pie. Ici, Fra Angelico s'est trop son\cnu de sou premier jnétier de juiuiaturiste. Lorsque l'enlumineur associe des tous francs dans le clianqi liniité d'une a ignctle, l'œil ne souffre pas troj) de cette juxtaposition, car, eu ejidjrassant aisément fœuvre réduite, il se charge de faire lui-même l'harmonie et de réconcilier les colorations opposées; mais, si une semblable association de couleurs -s ives se produit dans une vaste peinture, û n'est plus possible au regard le jilus coinplaisant de londre les contraires et de rompre les dissonances. Fes coloristes le sa^■ent bien : la solution de ces beaux problèmes de nuisique pittoresque ne dépend pas seulement de la qualité des tons, mais aussi de l'importance relative de l'espace qu'ils occupent.
Fra Angelico a naïvement méconnu celte loi que A'euise, silencieuse encore, n'avait pas pronudguée. On nous permettra donc de dire qu'il y a dans le Couronnement de la J'ierge des tonalités trop franches, des teintes jilates et dures qui impressionnent désagréablement le regard. L'aijus des ors n'est pas moins regrettable : l'emploi exagéré de la dorure a pour résultat d'amoindrir singulièrement la valetu' lumineuse des têtes; enfin les accessoires trop uudtipliés, les ornements de toutes sortes, les orfèvreries cjui abondent dans ce tableau, diminuent la grande impression de l'ensemble : c'est iin malheiu' assurément, car, si fharmonie n'est pas dans le liel, oit donc sera-t-elle?
Cette œmre inqjortante, dont nous avons voulu signaler les défauts, mais qui n'en conserve pas moins beaucoup de charme et de valeur, se complète très-heureusement par imv pmk'lla dont nous de\ ons dire un mot. Au centre est le Christ ressuscité et sortant à demi du tombeau en présence de la Vierge et de saint .Tean qui le contemplent en ])leurant. Fes six autres conqiartimeuts représentent la
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T'ision du pape Innocent III, \ Apparition de saint Pierre et de saint Paul a saint Dominique, la Résurrection du neveu du cardinal Slefano, saint Dominique remettant un livre il un envoyé des Albigeois , \e» Dominicains servis pai- des anges, et enfin la Dlort du Saint. Ce sont autant de niinialnirs cliannantes , bien que la coloration en soit, eà et là, ini peu trop vive. La naïveté de l'in-seulion s'y coneilie avec lui procédé de travail déjà habile : c'est encore de l'eiiUnniuure ; mais jamais elle ne fut mieux comprise et plus délicatement Iraité'c.
Le Couronnement de la I ierge n'est pas la seule peinture que le pieux artiste ait exécutée pendant son séjour à Fiesole. Sa main laborieuse ne se lassa pas, et les églises des couvents \oisins eurent de lui des œuvres également soignées et presque aussi applaudies. Au nombre des tableaux qu'il acheva alors, on peut citer une série de trente-cinq petits painieaux qui racontent la vie de Jésus-Christ. Originairement placées à l'AiHuinziata , ces peintures sont aujoiu'd'hui conservées à l'académie des beanx-arts de Florence. Elles nous permettent de constater d'abord à (piel ])oint Fra Angelico était resté fidèle aux traditions giottesques. Elles sont en outre curieuses en ce qu'elles sont loin d'avoir la même valeur d'art. Ici le dessin a nue fierté magistrale, une correction pleine de sérénité et de grandeur; là, les gaucheries abondent, l'inexpérience s'accentue, et certains détails, — les mains et les pieds ])ar exemple, — accusent un pinceau pres(|ue barbare. Dans le talileau du Massacre des innocents, les enfants égorgés par les soldats d'Hérode ressemblent à des figuj-ines grossièrement taillées dans le bois par le couteau na'if d'un ignorant. D'autres compositions présentent des fautes également impardonnables. Vasari ne |iouvait manijuer à'ètrc frappé de ces imperfections, et il cherche à faire excuser Fra Angelico en disant qu'il ne revenait jamais siu' sa première pensée. « 11 avait pour contume, écrit-il, de ne jamais retoucher ou c07Tiger ses peintures et de les hùsser telles qu'elles étaient venues au premier coup, estimant qu'elles étaient ainsi par la volonté de Dieu. » Il \ aurait beaucoup à dire sur le raisonnement <pie Vasari prête à l'artiste dominicain : il ne iàudrait pas ainsi justifier toutes les fautes, amnistier toutes les paresses; mais le P. Marchese, et après lui M. E. Cartier, dans le livre intitulé fie de Fra Jngelico de Fiesole, exjiliquent par des raisons meilleures les prétendues détaillances de son pinceau. Fra Angebco, nous l'avons dit, avait un i'rère, Fra Benedetto, qui, lui aussi, pratif[uait la peinture et qui a enluminé un grand nombre de manuscrits. Les deux frères ont souvent travaillé ensemble : de là l'inégalité de l'œuvre commune et les làutcs qu'on y remarque. Lorsque les pein-
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Uires attrilmces à Fra Angelico sont d'au dessin panvre et hésitant, c'est Boncdetto ([ui les a fiiites. « Les personnages, dit M. Cartier, sont ordinairement conrts et mal posés; les têtes en sont trop fortes, et les extrémités mal jointes; les pieds surtout sont sonvent disgraeienx. » Prenons note de cette révélation , et ajoutons, jiour en finir a-^ec lui, que Fra ISciiedetto, religieux estiiiialde, mais |)eintre très-secondaire, mourut à Florence en 1448-
La réputation de Fra Angelico avait franchi depuis longtemps les murailles de son monastère, et ses œuvres étaient hautement prisées. En i43j, il avait peint nue Aniwiwialion pour les pères Ser\ ites de l^rescia. Une des plus riches corporations de Florence, celle des I .iiiaiuoli , on des marchands de lin, demanda en i433 à Fra Angelico un vaste retable, |>ei]itiu-e justement fameuse, qui fut pavée cent qnatrc-\ ingt-dix florins d'<jr, et dont le nuisée des Oifices a hérité. La Vierge, assise sur un trône, lient le hamhino sur ses genoux ; douze petits anges les entourent et jouent de divers in.struments. Le tableau a la forme d'un triptyque : les volets, peints de cbaf|ue C(')té, sont décorés des figures de ((uatre saints. C'est un juorceau exquis, et l'on a justement remarqué (pi'en dessinant les anges ])lacés autour du grou])e jiriucipal, l'artiste semble s'éti-e souvenu du grand style d'Orcagna.
La vie de Fra Angelico ne devait |>as cependant s'écouler tout entière au couvent de Fiesole. Dès 14. 55, les Dominicains avaient obtenu du goux^eruement florentin la petite église de Saint-Georges, et quelques-uns d'entre eux s'y étaient établis. L'année suivante, ils prirent possession, eu Acrtu d'une Indle d'Eugène IV, du couvent de Saint-Marc; mais, l'édifice étant en mau\ais état, Cosme de Médicis le fit reconstruire (14:57). Fra Angelico n'attendit pas que les travaux fussent terminés pour se mettre à fœnvre. Les frescpies du cou\ eut de Saint-Marc mériteraient à elles seules tout un chapitre. C'est au P. Mareliese qu'il faut demander la description des peintures dont l'artiste décora cette calme retraite. Fra Angelico, alors dans la force de son talent, consacra près de huit années à retracer sur les blanches murailles du cloître les plus touchantes pages du poème évangélique, et jamais peut-être sou tendre génie ne se montra plus ému du drame qu'il racontait.
Un écrivain qui, doué d'une double aptitude, était mieux que tout autre en mesure d'ajiprécier les fresques du couvent de Saint-Mare, M. Henri Delaborde, a étudié, avec la plume du critique, ax-cc le pinceau de raquarelliste, les [)einlures de Fra Angelico. Cet examen, deux fiiis attentif, n'a pu être accompli sans donner lieu à des observations d'une justesse frappante. « Fra Angelico, écrit l'auteur des Études
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sur les Beaux-Ans, n'eut qu'une nirtliode et demeurti jiisqii'i'i la fin de sa vie fidèle aux convictions de sa jeunesse; mais, dans l'exécution de peintures murales, cette méthode devait se modifier quelc|ue peu en raison même des lois du travail, el les "fresques du maître, tout en rappelant ses œuvres précédentes pour le fond des intenficms el le stvle, sont tcmcliées d'ime main plus énert;i(|ue et avec luie siireté de pratique plus évidente. »
A l'appui de ce commentaire, nous reproduisons, d'après une aquarelle que M. H. Delaborde a bien voidu coinmuni(pier à l'éditeiu- de ce livre, une des fresques de Fra An^elico, celle qui, [ilacée sui' le mur du corridor, représenle la Vierge entourée des saints protecteurs du couvent de Saint-J]larc. Au centre de la composition, la Vierge est assise sous inic arcatiu-c en jilein cinti'e décorée de colonnes cannelées, dcmt le style traliil déjà un retour \ ei-s l'architectiire de ranti<|uité. L'enl'ant .lésus est sur ses genoux. Aux deux cé)tés de ce grou|ic sont rangés, à droite saint Paul, le dominicain saint Pierre de Vérone, saini Larnent et saint Thomas tl'Aquin; à gauche saint Marc, saint Dominique tenant à la main une branche de lis, et les deux jeunes martyrs, saint Cé)me et saint Damien, (|ue Fra Augelico a classés parmi les jirolecteurs du cornent, pour complaii e à Cosme de Médicis qui professait envers eux une dévotion particulière. Le défaut de cette frestpie, c'est, comme dans les tableaux de Fra Augelico, une sorte d'indifférence jiour le coloris, lui emploi hasardeux de tons sans affinité les mis avec les autres. Mais ce défaut est racheté par les qualités ordinaires du maître, la sobriété de l'exécution, la simplicité des attitudes, et l'expression des têtes, qui sont pleines de ferveur religieuse et pour ainsi dire caressées par un rayon venu d'eu haut.
Une dernière consécration manquait à la gloire de Fja Augelico. Le pape Eugène IV lui permit de la mériter en l'appelant à Rome, vers i445, pour décorer les nouvelles chapelles du Vatican. C'est alors qu'au rapport de Vasari, le saint père aurait eu la pensée de confier à l'artiste l'archevêché de Florence; mais la critique moderne a corrigé l'erreur du biographe, en montrant que le pape s'était borné à consulter le (leintre sur le choix qu'il avait à faire pour remplacer l'archevêque Zabarella. Quoi qu'il en soit, Fra Angelico demeura à Rome. Aimé de Nicolas V, comme il l'avait été d'Eugène IV, il peignit au Vatican deux admirables chapelles. L'une, qu'on désignait autrefois sous le nom de cluqjellc du Saint-Sacrement, a disparu lors de la construction de l'escalier de la Sixtine; l'autre existe encore : c'est la chapelle de Nicolas V. L'artiste y a représenté l'histoire de saint Etienne el
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de saint Laurent. Ces compositions sont comme de grandes a(:[uarelles, un peu pâles çà et là, mais d'une délicatesse exti'ême. Le pinceau effleure les figures, sans en creuser profondément le caractère; les ti'tes sont inondées d'une lumière idéale; Fra Angellco n'a pas besoin d'omljie |iour modeler un ^ isage el en accuser doucement le relief.
A l'heure même oii le moine dominicain exécutait pour le pape ce nol>le travail, il dut l'interrompre ini instant pour concourir à la tlécoration du dôme d'Orvieto (i4^7j. Lu trois mois, il y peignit, avec le concours de son élève Bcnozzo Gozzoli, une vaste composition rejirésentant le Jugement dernier. Toutefois il n'acheva pas son œuvre, et le soin de la terminer fut plus tard confié à lui artiste qui appartenait à une antre école, Luca Signorelli.
Le sujet, émiiu;mment calholiipie, du Jugement derniej' avait tenté le courage des plus grands maîtres du t|uatorziéme siècle. Orcagna s'y était essayé comme Giotto ; l'on sait de quelle terrible manière il avait chanté son Dies irœ. Au quinzième siècle, le motif fut repris |)ar les artistes de la génération nouvelle. Fra Angelico, ([ui était, à tant d'égards, un lioumie du ])assé, le traita phtsieurs fois, et il semble que le redoutable thème était devenu une des plus constantes préoccupations de son esprit. Il a terminé par un Jugement demie/- la série des panneaux relatils à la f ie de Je'sux-Ch/i'xl : l'académie des beaux-arts de Florence en possède un autre qui avait été exécuté pour l'église des Camaldules et qui est au nombre de ses reu\ res les plus admirées. Celui de la galerie Corsini est également célèl^rc ; nous venons de rappeler enfin la composition inachevée du dôme d'Orvieto. Fra Angelico a peint aussi un Jugement dentier, (pii a fait partie de la collection du cardinal Fesch. Il est aujourd'hui chez lord Ward, à Dudley-IIouse, et nous avons pu le voir en iSSy à l'exposition de Manchester : nous n'en dirons qu'un mot, bien que l'a'uvre soit tout à fait caractéristique. Tous i;es Jugements de F'ra Angelico se ressemblent un peu; les variations sont plus ou moins nouvelles, mais, toujours, le motit principal est emprunté à Orcagna, et toujours aussi l'inqiression morale, si grandiose chez le vieux peintre du Campo Santo, s'attéuue et s adoucit sous la main du moine dominicain.
La composition exposée chez lord Ward se scinde en trois parties. Au centre le Christ, entouré d un chœiu' lumineux de saints et de saintes, préside à la séparation des élus et des répiouvés. Dim côté, les anges conduisent les bienheureux vers les jardins d'un paradis en fleur; de l'autre, les démons précipitent dans l'enfer
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les âmes des criminels. Un pareil thème donne lieu à des groupes pleins de mouvement et de violents contrastes. Mais Fra Ang-elico n'est pas également habile à représenter les deux termes de son antithèse. Du coté des élus, la composition est délicieuse ; l'auteur est véritablement le peintre des bienheureux et des anges ; sa représentation de l'enfer est moins bien venue, car les démons, d'une laideur trèsadoucie, ne sont nullement effrayants. Cette infériorité se retrouve dans l'un des tableaux de la Fie de Jésus, celui oii, le Christ étant entré dans les limbes, on voit la porte se refermer sur Satan qu'elle écrase. Dans cette peinture, comme dans le Jugement dernier, du cabinet de lord Ward, le démon se donne toutes les peines du monde pour être terrilîle; mais, malgré son pelage d'un gris vert, son pied fourchu et ses petites oreilles de faune, il est d'une bénignité qui fait sourire. Fra Angelico, il est permis de le siqiposer, n'avait jamais vu le diable.
Après avoir, ainsi que nous l'avons dit, commencé à Orvieto la grande fi-esque du Jugement dernier, Fra Giovaiuii fut rappel'' à Rome, où il reprit la décoration de la chapelle de Nicolas V. Il assista en t45i au couronnement de Frédéric III, imposante cérémonie dont il semble s'être souvenu dans l'une des comjiositions de cette chapelle, et enfin l'œuvre du peintre étant terminée, et aussi celle du chrétien, le bon religieux s'endormit doucement dans la mort (14 mars i455).
Les historiens ont raconté que lorsque Masaccio montra à ses amis les fresques de l'église des Carmes, Fra Angelico, qui habitait alors le couvent de Fiesole, se joignit au groupe enthousiaste et acclama le jeune peintre et les méthodes nouvelles. Nous n'avons aucune raison de douter de l'exactitude de ce récit. Il fait le plus grand honneur à l'intelligence de l'artiste dominicain et à la tolérance véritablement fraternelle de ses opinions. Mais, si Fra Angelico a applaudi aux hardiesses de lart émancipé, il faut dire que ses convictions n'en furent pas entamées. I! demeura, jusqu'à la fin de sa vie, le représentant des doctrines de la veille, un disciple attardé des giottes([nes, un de ces peintres dont Cennino Cennini nous a révélé les pratiques traditionnelles dans le Libro deW Arte. Son originalité consiste à avoir prolongé dans le quinzième siècle les méthodes de l'âge antérieur. Remis en son nnhen historique, Fra Angelico est donc un maître en retard; mais c'est un maître charmant, inspiré, plein de douceurs exquises; le vrai ]ieintre des rêves séraphiques. Un admirable juge en fait d'art, Michel Ange, avait coutume de dire : " Il faut rpie ce bon moine ait visité le paradis, et qu'il lui ait été ])crmis d'y choisir ses modèles. »
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Ce sentiment délicat des types, ce rayonnement de l'àme illuminant les visages, Fra Angelico les trouva dans les calmes retraites oii se passa sa vie. Les bruits du monde expiraient au seuil de son couvent, et rien ne venait troubler son rêve. Placé dans des conditions pareilles, un autre moine exécuta à la même époque des œuvres également inspirées par l'émotion religieuse : nous avons d'autant plus le droit d'en dire ici quelf[ues mots, que ses peintures ont été parfois attrilDuées à Fra Angelico.
Ce moine, dont Vasai-i a écrit la vie et qu'il appelle Lorenzo Monaco, ('tait un camaldule. Il habitait à Florence le corn ent des Anges et se nommait Lorenzo di Giovanni. Doù venait-il, on l'ignore. Il vécut au commencement du quinzième siècle, sans (|u'il soit possilile de dire à quelle époque il est né, en quelle année il est mort. Une seule œuvre porte son nom, avec une date, — i4i3. Elle a été reirouvée par le docteur Gaye à l'aljbaye de Cerreto, près de Certaldo, station du chemin de fer d'Empoli à Sienne. C'est un grand tableau qui renferme plus de cent figures : le sujet pi'incipal est celui que Fra Angelico a si souvent traité, le Couronnement de la Vierge en présence d une multitude d'anges et de saints. La predelhi, divisée en six compartiments, représente la Nativité, X^ldoralion des mages, et divers épisodes de la vie de saint Bernard. L'œuvre, lur peu arriérée pour la date qu'elle porte, est d'une exécution simple et d'un sentiment candide. Examinée de près, cette peintiu'e a permis de rcconnaiti'e çà et là ([uelf|ues autres tableaux du camaldule Lorenzo. Ils sont encore en [letit noml)re. On retrouve sa manière dans une ^ Idoration des mages conservée au musée des Offices, oii elle était autrefois attriljuée à Fra Angelico, et dans une Annonciation, qui est à l'académie des Beaux- Arts. La J ierge adorée par les anges, dans Icglise de Monte Oliveto, près de Florence, jiorte la date i4io. On s'accorde à la regarder coiume l'o'uvre de Lorenzo. Dans la liardiesse de leurs conjectures, MM. Crowe et Cavalcaselle ^ ont même jusqu'à dire que, sans le savoir, nous possédons à Paris un tableau du moine camaldule. Il existe à l'hôtel de Cluny ini panneau oit sont réunis deux sujets : Jésus au. Jardin des oliviers et les Saintes Femmes au sépulcre. On l'attribue, très-légèrement, il est vrai, à Genlile da Fabriano. Les auteurs que nous venons de citer croient y reconnaître le style de Lorenzo : si leur conjecture était plus tard vérifiée, cette peinture ajouterait un fait à la biographie, encore si ignorée, du peintre camaldide, carie tableau porte une date, — i4o8. Il est d'ailleurs plein de caractère et d'accent.
Les couvents de la Toscane el de l'Ondirie servaient sans doute d'asile à la même époque à quelcpies autres moines épris des choses de l'art. C'étaient pour la plupart
des miniaturistes; mais l'histoire de 1 enluminure n a pas été éerite, et nous ne possédons encore sur ce cliapitre que des données insuffisantes et confuses. Bornonsnous à noter le fait important : comme le montrent les œuvres de Fra Angelico et de Lorcnzo Monaco, l'art, tel qu'on le prati(|uait dans les monastères pendant la première moitié du quinzième siècle, était lesté plus ou moins fidèle aux inspirations du siècle précédent. L'école florentine entrait dans la voie des recherches; elle voulait, dans la représentation des choses, dans l'expression des sentiments humains, seri-er la réalité de plus près, creuser plus profond. Fra Angelico et Lorenzo n'ont pas obéi à ce mouvement. L'idéal religieux, qui leur a d'ailleurs inspiré des œuvres si touchantes, était le but essentiel de leiu'S ambitions.
L'IJûspitalitt, fresque de Fra Aiigelieo, à Sainl-Mare de Florence.
VI
L HEUKK OÙ, loin (les agitations du monde, le dominicain Fra Angelico et le camaldule Lorenzo poursuivaient pieusement leur doux rëvc, un art inquiet, et d'autant plus émouvant qu'il était plus humain, grandissait à Florence. Une transformation longuement jiréparée allait s'accomplir; pendant les dernières années du (|uatorzième siècle, des éléments, dont la vitalité jiouvait à peuie alors être soupçonnée, s'étaient mêlés au style des successeurs de Giotto : sans trahir les doctrines du maître, — car il avait proclamé bien haut le principe de l'imitation de la nature, — l'école voulait l'aire un pas en avant, et serrer de plus près la difficidté que l'art du passé n'avait point résolue : exprimer le sentiment vrai dans une forme exacte. Certaines fresques du Campo Santo disent avec éloquence quel esprit de nouveauté troublait déjà les artistes toscans. Un des caractères saillants de cette école intermédiaire, c'est le culte ])0ur le portrait, le respect pour la phjsiouomie individuelle saisie dans toute la réalité de sa ressemblance intime.
Antonio Veneziano, dans son Histoire de San Ranieri , avait, l'un des premiers, donné l'exemple de cette recherche nouvelle. Nous savons d'ailleurs qu'elle préoccupait même les plus fidèles des giottesques. Dans le livre oii il a si bien résumé les méthodes en usage à la fin du quatorzième siècle, Cennino Ccnnini a introduit un chapitre dont l'intérêt n'a peut-être pas été assez remarqué. Le théoricien enseigne comment on peut mouler sur nature le visage d'une personne vi-
vante, et la ceititude avec laquelle il expose ses procédés donne à penser qu'il les avait lui-même mis en pratique. A ce fait curieux s'ajoute une autre considération : au début du quinzième siècle, la s(-ulpturc florentine est représentée par deux artistes de génie, novateurs ardents, dont l'influence se fit sentir dans tous les arts. Lorenzo Gliiberti est né en i38i, Donatello en i386. Gardons fidèlement la mémoire de CCS noms et de ces dates. Grandis à l'école de ces deux maiti-es, ou éclairés par leurs œuvres, tous les peintres du quinzième siècle vont plus ou moins ressembler à des scidpteurs.
Des exemples, qu'il ne sera point difficile de trouver, préciseront bientôt le sens de cette observation. Ce qu'il nous suffit de marquer dès à présent, c'est qu'en i4oo, Florence croyait au portrait, et que l'étude de la personnalité humaine intéressait également les statuaires et les peintres. L'art, devenu curieux, allait se montrer exact en toute cbose. Avant la fin du quatorzième siècle, il prenait déjà souci des costumes. Nous avons dit, et nous demandons la permission de redire, qu'à la suite de son voyage en CastiUe, Staruina n'eut rien de plus pressé que d'habiller à la mode espagnole les personnages cpi'il mit en scène dans ses fresques de l'église des Carmes. On commença à observer de plus près la nature extérieure; on s'aperçut que le ciel n'est pas en or; on attacha de l'intérêt à la forme vraie d'un arbre, à l'exacte ressemblance d'une fleur. Que le lecteur prenne la peine de regarder, au Louvre, dans le Sainl-Franrois de Giotlo, l'église bâtie sur les rochers de la Vernia. Elle est un peu petite, et, si le saint voulait y entrer pour y faire sa prière, il serait, je crois, fort empêché. Et quelle construction naïve! L'église de Giotto ressemble à ces maisons cpie dessine la main ignorante d'un enfant. Il est visible que l'artiste austère — et d'ailleui-s si grand! ^ ne prenait qu'un médiocre souci de ces réalités vulgaires. Mais, cinquante ans après la mort de Giotto, Antonio Veucziano a d'autres inquiétudes ; il construit, dans sa fresque de Pise, de vraies maisons, et il les coiffe de coupoles comme celles qu'il a vues à Venise. Ce détail, à délaut de vingt autres que nous pourrions citer, devra suffire. Un l'ait demeure acquis : c'est que le théâtre commençait à se préparer, lorsque les « naturalistes » du quinzième siècle entrèrent en scène.
Au début de cette période, qui forme une ère nouvelle dans l'histoire de la peinture italienne, l'initiateur véritable fiit un jeune homme, dont la vie eut la rapidité d'un rêve, et qui, ayant à peine eu le temps de parler, sut le faire avec tant d'éloquence qu'il convertit jusqu'à ses maîtres. Masaccio, ou du moins celui qui a
rendu ce surnom célèbre, car il s appelait en réalité Tommaso di Giovanni Guidi, naquit dans le Val d'Arno en 1402. Ses débuts furent singulièrement précoces; bien qu'il fût d'une nature robuste, — Ibrte téte aux cheveux abondants, épaules solides, torse vigoureux et taillé en apparence poiu- un long combat, — il se hâta d'entrer dans l'art, comme s'il avait eu le pressentiment secret qu'il était menacé de n'y pas briller longtemps. Selon toutes les vraisemblances, il grandit à l'école de Masolino da Panicale, maître considérable dont la vie fut étroitement mêlée à celle de son élève, et dont les œuvres ont été longtemps confondues avec les siennes. Le 7 janvier 1/^11, comme il avait à peine dix-neuf ans, Masaccio se fit inscrire au lisre des Speziali, corporation qui admettait des marchands, des ouvriers, des artistes, et à laquelle le grand Orcagna n'avait pas dédaigné de s'affilier.
Cette date et celles qui vont suivre n'ont point été connues de Vasari. La biographie qu'il a consacrée à Masaccio est des plus inexactes, et le meilleur parti que puisse prendre le curieux, c'est de la lire — et de l'oublier. Les modernes sont bien autrejnent instructifs. C'est au Cartcggio du docteur Gaye, c'est au travail publié en 1860 jiar M. Gaetano Milanesi dans le Glornnli' storico degU archivi Toscani, qu'il faut demander la vérité sur la vie de Masaccio. Or les documents nous laissent ignorer ce cjue devint le jeune artiste pendant la période comprise entre le 7 janvier 1421 et lanuée 1^24, époque à laquelle il se faisait inscrire parmi les membres de la corporation des peintres de Florence. Nous croyons que c'est durant cet intervalle qu'il faut placer son voyage à Rome.
La basilique Saint-Clément a conservé, dans une de ses chapelles, d'importantes Iresques de Masaccio, et tout prouve qu'elles sont l'œuvre d'un artiste, sinon inexpérimenté, du moins fort jeune. Sur la muraille qui fait face à l'enti'ée, on voit le Christ crucifié entre les deux larrons. La Madeleine est aux pieds de la croix, qu'entourent des cavaliers et des soldats. Sur un des côtés de la chapelle sont reproduites diverses scènes empruntées, dit-on, à la vie de saint Clément, bien que les détails de la composition coïncident assez mal avec le récit des liagiographes. L'histoire de sainte Catherine est représentée sur la paroi opposée.
Ce qui frappe d'abord le spectateur dans la scène du Christ crucifié, c'est une recherche du dessin vrai, un effort, déjà très-accentué, pour exprimer, dans les parties nues, les détails de l'anatomie. La fresque de Masaccio constitue, sous ce rapport, un progrès dans la voie de l'art moderne. Mais c'est particulièrement dans la vie de sainte Catherine c|ue les asjiirations nouvelles commencent à se
révéler. La scène principale représente la sainte qui, sous les yeux de Maxeuce assis comme un juge sur une estrade élevée, discute et expose la loi chrétienne au milieu de huit docteurs étonnes de son éloquence. Debout entre les vieillards rangés de chaque côté de la salle, elle parle, et, dans la vérité parfaite de son attitiide, elle appuie par le geste de ses mains la démonstration commencée. Cette figure est élégante et simple : les docteurs assis autour d'elle expriment, par une pantomime naturelle, leur surprise, leur doute ou leur enchantement, car il est toujours doux de se laisser persuader par une femme. L'ensemble de la composition, savamment équilibrée dans ses groupes , a un aspect grave et imposant : une réalité frappante caractérise les têtes et les attitudes de tous les personnages. Nous sommes déjà loin des f'resc|ues d'Antonio Veneziano au cimetière de Pise; c'est l'art du quinzième siècle c£ui s'annonce merveilleusement.
Lorsque Masaccio revint à Florence, il y trouva bien vite l'occasion d'enqdoyer son talent. L'église des Carmes avait été consacrée le 19 avril 1422. Les documents publiés par M. Milanesi prouvent que, pendant les années 1423 et 1424, Masolino da Panicale lut occupé à décorer la cha|îelle des Brancacci. Jusqu'à Cjuel point poussa-t-il son travail? c'est ce f[u'il faudiait savoir, et c'est malheureusement, ce qu'on ignore. Mais on a appris par des découvertes récentes (pie Masolino, appelé en Hongrie, interrompit en i425 les peintures de la chaj)elle. Masaccio continua l'œuvre de son maître.
Les fresques de Masaccio ont dans l'histoire de l'art italien une im])ortance ca- . ]iitale. La chapelle des Brancacci a été cojnme une école oii tous les peintres du quinzième siècle sont venus chercher une leçon : plus tard, à l'épotpie glorieuse où l'art entra en pleine virilité, les plus savants dessinateurs y venaient étudier encore. Nous devons nous arrêter un instant devant une œuvre dont la valeur histori(|ue est si grande, et qui, après toutes les phases que l'idéal a traversées, garde, même pour des modernes, un intérêt éternel.
La question de savoir quelle part appartient à Masaccio, quelle est celle de Masolino da Panicale dans les fresques de la chapelle Brancacci , a fort occupé les critiques. On était d'accord, il y a dix ans, poin- attribuer à Masolino, indépendamment des jianneaux où sont représentés Adam et Eve sous l'arbre du fruit défendu, et la Prédication de saint Pierre, un vaste compartiment comprenant deux sujets, saint Pierre guérissant le boiteux et la Résurrection de Tabithe. Les autres parties (déduction faite, bien entendu, de ce rpi revient au troisième collaborateur, Filip-
pmo Lippi) sont l'œuvre de Masaccio. Et en effet personne ne lui conteste l'honneur d avoir peint Adam et Eve chassés du paradis, Jésus commandant h saint Pierre de pay er le tribut, un des groupes de la Résurrection du fils du roi, saint Pierre assis dans la chaire, et les trois autres fresques qui représentent le même saint guérissant les malades avec son ombre, baptisant les nouveaux chrétiens et distribuant des aumônes aux pauvres. N'eùt-il peint que ces diverses compositions (et certains critiques voudraient encore lui l'aire une part meilleure), Masaccio serait ini des plus grands artistes du quinzième siècle.
Dans hi chapelle de Sainte-Catherine, à la basilique de Saint-Clément, Masaccio avait déjà montré une aptitude exceptionnelle à exprimer la vérité de la forme humaine. Ici, le hardi dessinateur se révèle tout entier. Il a étudié la nature, et dans le groupe &Adam et Eve chassés du paradis, nous sommes, pour la première lois, en présence de figures nues qui ont la correction, la vérité, la vie. Assurément la rénovation glorieuse qu'accomplissaient alors Ghiberti et Douatello a puissamment aidé Masaccio. Il leur doit le sentiment du relief, l'art de mettre les personnages en saillie, d'accuser les méplats, d'indiquer les courbes lùyantes. Certes, nous savons ce que les puristes peuvent reprocher à ces deux figures : Masaccio na pas le grand style de Rapliaél, il ignore les souveraines élégances. Mais, en 1425, il ne s'agissait nullement d'être sublime; on voulait rompre, à tout jamais, avec ce qui restait encore du passé dans la jîcinture du quinzième siècle; on voulait, par une révolte hardie, fermer pour toujours le moyen âge. Un sincère retour à la nature ('tait le meilleur remède, et celui-là même dont Giotto avait usé lorsqu'il voulut arracher l'art à la tyrannie des \ieilles fornudes byzantines. Ce remède, Masaccio l'employa avec l'audace naivc du génie, et, associé aux sculpteurs que nous avons nommés, U transforma fécole italienne. Quelle évolution d'ailleurs est plus logique et plus naturelle? Ne failait-il pas connaitre la forme dans son exactitude parfaite, avant de songer à la transfigurer par les splendeurs de la beauté?
L une des meilleures fresques de la chapelle Brancac<-i est celle qui représente le Christ ordonnant a saint Pierre de payer le tribut. Ici, les figures humaines sont en action au milieu d'un vaste paysage : le spectacle est solennel et il est simple. Dans cette composition, conçue d'après les plus savantes méthodes, le premier rôle appartient à J ésus : le maitre étend la main vers saint Pierre , qui , comme saint Matthieu le raconte, retirera tout à l'heure de la bouche du poisson la drachme du tribut. Autour du Christ se rangent les autres apôtres et le collecteur de l'impôt.
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Masaccio, en accusant les types individuels, a voulu caractériser l'origine de ses personnages. Ce sont des hommes rudes, tels que nous les dépeint l'Évangile. Il n'a pas manqué d'introduire quelques portraits dans ce groupe, et il en est un surtout (jiii est bien tait pour'nous intéresser. Le disciple placé à droite et drapé dans les plis d'un large manteau n'est autre (jue Masaccio lui-même. C'est là sa tête énergique, un peu carrée sous l'abondante chevelure qui la couronne. Il est bien entendu que, si nous reconnaissons là le portrait de Masaccio, c'est parce que la tradition nous le désigne comme tel depuis quatre siècles. Vasari l'a fait graver dans son livre, et nous n'avons aucune raison de révoquer en doute l'authenticité de cette image, rustique assurément, mais puissante et animée d'une irrésistible volonté.
Nous ne décrirons pas les autres fresques de la chapelle Brancacci. Elles se caractérisent par une exécution robuste, par un coloris qui, dans sa gamme un peu brunie, est plein d'une vigueur sévère. Une ardente recherche de la réalité y est partout visible. Dans le groupe qui représente saint Pierre l)a])tisant les chrétiens, on remarque un jeune homme qui, s'étant dépouillé de ses vêtements, semble trembler de froid sons l'âpre caresse d'un air un peu vif. Cette figure est célèbre, et Vasari lui-même en était charmé. Nous ne rappelons ici ce détail que pour montrer combien Masaccio est épris de la vérité : il la cherche dans l'attitude des jicrsonnages, dans l'intimité des physionomies, dans les plis du vêtement, et surtout dans l'expression morale qui, chez lui, est toujours forte et juste.
Masaccio travailla aux fresques de féghse des Carmes de à 14-27. En cette
dernière année, il faisait, devant le magistrat chargé du recouvrement des taxes publiques, ce qu'on appelait à Florence la denunzia de' he/ii, ou la déclaration de ses biens. On ne lit pas sans amertume, dans ce douloureux procès-verbal, que Masaccio avait des dettes, qu'il ne pouvait payer son aide Andréa di Giusto et quil avait été forcé de recourir à deux maisons de pr.'ls sur gage. Mais il ne faudrait pas voir, dans cette situation plus qu'embarrassée, la preuve fpie le grand artiste aurait été méconnu par ses contemporains. Non, tous les intelligents rendirent justice à son génie, et d'impoi tants travaux, malheureusement perdus aujourd'hui, lui furent confiés. Masaccio était un triste financier; cette loi, d'une appheation d'ailleurs assez difficile pour les pauvres, qu'il est sage de mesurer sa dépense sur sa recette, lui était parfoitement inconnue; tout entier à son rêve, il protessait le dédain le ])liis profond pour ce qui intéresse les es])rits vulgaires; il a]iportait
même à son costume des négligences coupables, et il fut, — le grand homme! — le plus mal vêtu des Florentins. Ajoutons que nous ne savons pas tout et qu'il reste un mystère dans sa vie.
Pourquoi Masaccio ne termina-t-il pas les peintures de la chapelle Brancacci? On l'ignore. Vers la fin de 1427, il partit pour Rome. Il allait se mettre à l'œuvre, lorsqu'il mourut en i/jotS ou 1429, « nel bel del Jiorire, .. dit Vasari. Naturellement, on a écrit qu'il avait été empoisonné. L'art italien pei'dit en lui sa plus chère espérance.
Masaccio a trop peu vécu pour laisser des œuvres bien nombreuses. C'est à peine s'il a pu travailler et produire pendant sept on huit ans. 11 est incoutestablement l'auteur d'une fresque placée à Santa-Maria No^ella, et représentant le Christ crucifié, la Vierge et l'évangéliste saint Jean; mais cette peinture a beaucoup souffert, et le talent du peintre n'y est pas aisément reconnaissable. Masaccio est à Rome dans la basilique Saint-Clément, il est à Florence dans l'église des Carmes. C'est là tpi'il faut étudier l'ardent rénovateur, dont le nom marque une si glorieuse étape dans l'histoire de l'art italien.
La biographie de Masolino da Panicale, dont nous avons déjà parlé, se mêle étroitement à celle de Masaccio. Le maître et félève obéirent, quoique dans une mesure inégale, aux mêmes influences. Masolino ou Tonunaso di Cristoforo F'ini est né en i383. Il fut vraisemblablement le disciple de Starnina. Les dociunents publiés par M. Milanesi nous le montrent travaillant dès 1 423- 14 24 à f église des Carmes, et partant bientôt après pour la Hongrie. Il y était en 1427. On ne sait trop ce qu'il y put faire, mais il est certain que son séjour dans ces contrées lointanies ne fut pas de longue durée, puisque, l'année suivante, il peignait d'importantes fresques à l'église de Castiglione d'Olonna dans les environs de Varèse.
Ces fresques, dont les vieux livres ne parlent point et c|ui n'ont été débarrassées que depuis quehpies années du voile dont elles étaient couvertes, représentent divers épisodes de la vie de la Vierge et de l'histoire de saint Laurent et de saint Etienne. Nous avons le regret de ne pas connaitre ces peintures, dont l'intérêt a été révélé dès 184S par les annotateurs de Vasari. L'inscription masolinvs de flohew- TiA piNsiT, cpi'on peut lire sur un petit cartel à l'angle de la voûte, donne à ces fresques un caractère d'authenticité qui, il faut l'avouer, n'appartient pas au même degré à celles de la chapelle Rrancacci. Les écrivains qui, plus heureux que nous, ont |Hi les étudier, on font un cas particulier et s'accordent à dire que, pour les
procédés d'exécution, pour les airs de téte, Masoliiio semble avoir reçu la même éducation que Fra Angelico. MM. Crowe et Cavalcaselle, qui ont fait une étude spéciale des fresques de l'église de Castiglione d'Olona, attribuent également à Masolino les peintures du Ijaptistère. Elles racontent l'histoire de saint Jean-Baptiste. Les deux écrivains ont pris soin de faire graver, pour l'édification des ignorants, parmi lesquels nous avons le regret de nous ranger, la curieuse scène où l'on voit, d'iui coté la fille d'Hérodiade devant Hérode assis à table avec quelques amis, et de l'autre la jeune princesse remettant à sa mère la tète du précurseur. Cette composition parait foit naïve, et l'on oserait la f[ualifier d'amusante si les débuts d'un art, qui tout à l'heure sera si grand, étaient de nature à faire sourire. Malgré l'inexpérience apparente de l'auteur, l'œuvre est sérieuse, et les tétcs ont un caractère de personnalité, les costumes sont étudiés avec ini soin, qui montrent bien quelle était la passion de Masolino pour la vérité. On croit savoir qu'il a vécu jusqu'en i44o. Il était bien digne de servir de premier guide à Masaeeio. Le glorieux élève a fait oublier le professeur; mais il a voulu qu'il restât dans la c:hapelle des Carmes un souvenir de leur association et de leur amitié. Masaccio a donné les traits de son maître à l'un des personnages qui figurent dans le groupe de Saint Pierre guérissant les malades a\'ec son ombre. Et, bien que nous n'ayons pas la prétention de tout dire, nous ajoiiterons que, tout en tenant en haute estime les peintures de l'église de Castiglione d'Olona, MM. Crowe et Cavalcaselle semblent peu disposés à croire que Masohno ait été de taille à peindre à la chapelle Brancacci les trois fresques c[u'on lui attribue. Le lieu serait mal choisi pour entamer une discussion en règle. Nous posons le point d'interrogation comme nous l'avons fait pour les grandes compositions symboliques d'Orcagna au Campo Santo. Au moins rcstcra-t-il à Masolino l'honneur d'avoir décoré l'église et le baptistère de Castiglione; uul doute ne peut s'élever sur le mérite de ces peintures et sur leur caractère relativement avancé pour l'époque oîi elles furent entreprises.
Paolo Uccello parait avoir été un plus vaste esprit, un novateur plus énergique. Son effort s'ajoute à celui de Masaccio. Il s'appelait Paolo di Dono, car le surnom d'Uccello ou Uccelli, sous lequel il est jiartout désigné, lui avait été donné par ses camarades en raison du goût particulier ((u'il professait pour les oiseaux. Né vers iSgG, il mourut vraisemblablement en 1479. Sa vie fut longue et noblement remplie. Ainsi qu'on l'a dit au chapitre précédent, les dates ont des tyrannies qui ne permettent pas de croire que Paolo Ut:cello ait ])U être l'élève de Vene-
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ziiiiu). Il n'était guère encore qu'un enfant lorsque, eu qualité d'ajiprcnti ou de garzonc, il aidait Ghibcrti à fondre l'une des portes de bronze du Ijaptistèrc de Sau-Giovamii (1407). 11 s'occujia aussi d'orfèvrerie : en même tenqjs, il étudiait la nature; il observail tout, il apprenait tout. L'iiomme l'intéressait, et il s'inquiétait dn brin d'herl>e. "Véritable artiste du quinzième siècle, il avait la sainte curiosité de l'inconnu; aux choses de fart, il mêlait celles de la science. Les mathématiques le passionnaient, il trouvait dans la perspective des séductions infinies. On sait quelle pla(;e il lui donna dans l'ardent travail de son esprit. La nuit, lorsque tout dormait dans Florence, il restait assis devant sa petite table, cherchant des problèmes, interrogeant la loi, si mystérieuse encore, de la lumière et des ombres; vainement sa femme Mena Tomasa le suppliait de prendre quelque repos et de laisser là ses chimères. « Oh! quelle douce chose que la perspective! » répondait Paolo Uccello.
Comme peintre, Uccello est puissant et bizarre. Ses (eu\res ont été maltraitées ])ar le temps. Mais il reste encore an cloitre de Santa-Maria Kovella des traces de son talent énergique. Ce sont des fresques représentant la Création de l'homme, le Paradis terrestre, le Déluge, le Sacrifice de Noé, et l'Ivresse du patriarche. A ces diverses scènes, Paolo Uccello a, toutes les fois cpi'il l'a pu faire, mêlé des animaux : dans les figures nues, il a cherché la violence vraie des mouvements, la sincérité de l'anatomie. Malheureusement ces fresques s'effacent de jour en jour et elles disparaîtront bientôt. Elles sont peintes de verdelerra; méthode qui fut chère aux artistes du quinzième siècle, et dont Ceunino Cennini nous donne le secret dans son Lihro delV Jrle. C'était une sorte de camaïeu oii les verts jouent avec des blancs grisâtres. Ces colorations arbitraires sont essentiellement décoratives. Elles étaient hautement prisées par les amateurs, et si, aujourd'hui encore, le cloître de Santa-Maria Novella est appelé « le cloitre vert » , n'est-ce pas en raison des peintures dont Uccello l'a décoré
Il existe à Florence une autre œuvre du maître : c'est la grande figure équestre de John Hawknood, capitaine anglais, qui avait combattu avec honneur à la tête des troupes florentines. Cette peinture (la hesque a été transportée sur toile) est placée au-dessus d'une des portes intérieures de Sanla-Maria del Fiore. Elle est aussi en camaïeu vert, relevé çà et là de tons plus chauds. Le caractère en est saisissaiil , le relief extraordinaire : on croirait voir une statue de bronze.
Paolo Uccello, épris des choses nouvelles, estimait que la ])einture n'est pas
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faite seulement pour représenter des sujets religieux. Les événements de sou temps le touelièrent au cocui-, et il peignit des batailles. On sait qu'il exéeuta quatre talîleaux de ee genre qui, à l'heure oii Vasari publiait son livre, étaient à Gualfonda chez les Bartolini. De ces l^atailles, il en existe encore trois : l'une est à la galerie nationale de Londres, l'autre au musée des Offices; la troisième, tristement mutilée, est au Ijouvre, et ce n'est pas luie des moindres curiosités de la collection Campana. On doit croire que Paolo UcccUo a voulu célébrer des événements historiques : Vasari reconnaissait parmi les combattants les quatre plus grands cajiitaines qui avaient marqué au début du quinzième siècle. Il parait certain que le tal)leau de Londres est la Bataille de Sanl' Egidio, liv rée en i4i6, et dans laquelle Carlo Malatesta et son neveu Galeazzo fiii-ent faits prisonniers par Braccio di Montone. Les sujets des tableatix des Offices et du Louvre ne sont pas connus. Rien d'ailleurs n'est étrange comme ces peintures d'Uccello. Les tons noirs y dominent, et sur ce fond sombre on voit se détacher des drajieaux rouges agités dans la mêlée, des chevaux d'un gris blanchâtre, des cavaliers et des soldats seml)lal)Ies à des fantômes luttant dans la nuit. Un éclair sinistre fait l.ii'iller les armures dorées ou argentées dont les combattants sont revêtus. Ces couleurs et ces métaux contrastent comme les quartiers d'un blason seigneurial. L'effet en est décoratif et riche, avec mi certain aspect sauvage ([ui ne saurait déjilaire aux coloristes. Le dessin d'ailleurs est loin d'être parfait, et Uccello prête à ses chevaux une anatomie qu'un élève de l'école d'Alfort aurait le di'oit de trouver un peu chimérique. Il est vrai que les batailles de Gualfonda ont éprouvé une mésaventure. Elles furent retouchées au seizième siècle |iar Bugiardini, et A asari in-étend qu'elles ont jilus perdu que gagné à cette restam-ation malencontreuse.
Le Louvre possède im aiUre tableau de Paolo Uccello , et, ici encore, il seml>le qu'iui artiste du siècle sui\ant s'est complu à altérer le caractère de l'œuvre primitive. Combien elle demeure intéressante, cependant, cette peinture où Uccello a réuni les portraits en buste de Giotto, de Donatello, de Brunelleschi, du mathématicien Gicnanni Manetti, et d'un cinquième personnage qui n'est autre que Paolo Uccello lui-même '. Le choix des modèles est significatif : Giotto, qui était mort de]uus un siècle, est là pour représenter la peintin-e; il figure dans le cadre en qualité de [latriarche et d'ancêtre. Donatello, avec lequel Paolo fut étroitement lié, svmbolisc la sculpture nouvelle; Brunellesclii l'architecture, Manetti les mathêmali([nes, et, si Uccello s'est placé dans l'illustre conqiagnie,
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ccst parce qu'il personnifie la perspective, cette perspective enchanteresse, qui, pour lui, va de pair avec les plus grands arts. Ces cinq têtes, et surtout celles que l'artiste a pu peindre d'après nature, ont beaucoup de caractère. Ce mot résume le talent de Paolo Ucccllo, qui, sans doute, fèrait une meilleure figu,e dans l'histoire si un sort fhtal n'avait compromis d'une fi.çon aussi ftcheuse ses grandes fresques du <c cloitre vert » à Santa-Maria Novella.
Uccello paraît avoir eu pour camarade un certain Dello, dont tous les lecteurs de Vasari savent le nom, mais qui, à défaut d'œuvres authentiques, peut malaisément cire caractérisé. Dello est dans les livres, il n'est pas dans fhistoire, et qui pourrait dire s'il est digne d'y entrer? Et cependant ce fut un bon travailleur. Né vers les denn'ères années du quatorzième siècle, Dello di Niccolo Delli fut employé à Sienne en i/j^S à peindi-e des figures et des ornements autour du cadian d'une horloge publique. Peu après, il était à Venise. Il partit ensuite pour l'Espagne où il fit un long séjour, et oti la fortune lui soiu-it. Vers 1447, on le vit revenir à Florence, affichant les hautaines allures d'un gentilhomme et très-fier du titre de raMlcro qi.e le roi lui avait accordé. Les Florentins, qui jadis favaient connu pauvre, trouvèrent même qu'il prenait de trop grands airs. On lui fit sentir un jour, et très-durement, qu'il jouait un personnage ridicule. Dello retoui'na en Espagne. Un passage de Filarete donnerait à penser qu'en 1464 il vivait encore.
Malheureusement pour la gloire de Dello, ses œuvres ont péri. Céan Bermudez reconnaît qu'il ne reste plus rien de sa main on Espagne. Quant aux scènes tirées de la Genèse, qui décorent le cloitre de Santa-Maria Novella, il n'est pas certain qu'il en soit l'auteur. Ces fresques sont d'ailleurs presque effacées, et ce qn'on y peut déchiffrer révèle le talent d'un dessinateur assez vulgaire. Ce qui nous intéresse surtout dans Dello, c'est le décorateur. Nous n'avons pas eu l'occasion de le dire encore, le quinzième siècle fut une période de luxe et de richesse. On ne se contentait pas de sculpter ju-écieusement les meubles, on les couvrait d'or et de peintures. Dello était habile à ces sortes de travaux. Il peignait des figurines de petites dimensions sur les panneaux des portes, sur les lits, sur les crédences et sur ces grands coffres de parade qu'on appelait des cassoni et dans lesquels le fiaucé abritait les étoffes et les parures qu'il envoyait à sa fiancée. Dello fit dans ce genre, pour Jean de Médicis, tout l'ameublement d'une chambre. Ces S].lendeurs ont péri' ou, du moins, elles sont confondues, sans nom et sans certificat d'origine, parmi les trésors dont s'enrichissent les cabinets des curieux. Si nous en parlons ici, c'est
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pour prendre note d'un fait grave. Les peintures dont Dello décorait les meubles étaient des peintures mondaines et galantes. Vasari nous a])])rend qu'il empruntait volontiers des sujets à Ovide et aux autres poètes. 11 faut souligner ce détad, car le réveil de l'antiquité est un des signes du tciups.
La mode des peintures décoratives n'était pas d'ailleurs de nature à nuire au progrès de l'art sévère. Les Florentins ne détestaient pas rarabest[uc; mais ils aimaient mieuN: encore la représentation des actions humaines; ils s'intéressaient plus que jamais au spectacle de la tragédie éternelle. De là le succès d'un artiste qui, à bien des égards, appartient à la même école que Paolo Uccello, l'étrange Andréa del Castagno.
Ce maître, ipii mériterait d'être célèbre par son talent, est resté fameux par une sinistre aventure, très-invraisemblable, il est vi'ai, et très-méchamment inventée. Pour Vasari et pour ceux qui l'ont copié, Andréa del Castagno est un assassin. On sait de cpiel crime il l'accuse. Un peijitre plein de mérite, Domeiiico Veneziano, aurait apporté à Florence le secret, alors inconnu, de la peinture à l'huile. Andréa devient son ami; il travaille avec Doraenico à l'hôpital de Santa-Mai'ia Nuova; il se fait enseigner les méthodes nouvelles par son camarade trop confiant, et, un soir, au coin d'une rue, il l'assassine traitreuseinent, pour rester seul maître du précieux secret.
C'est là ce que 'Vasari raconte, et ee que bieu d'autres ont répété ajn-ès lui. L'aventure dont Andréa del Castagno est le triste héros serait un drame émouvant, si elle n'était une lable.
Nous avons eu, il y a quelques années, à nous occuper de cette sombre légende, et, à l'aide du seul raisonnement, nous avions essayé d'en faire justice. En admettant qu'Andréa h'it le criminel qu'on suppose, et qu'il eut véritablement tué son ami, nous faisions remarquer combien la possession du prétendu secret de la peinture à l'huile avait été sottement mêlée à l'historiette. Nous rappelions le mot de Ghiberti sur Giotto (lavoro a olioj, le livre de Cennino Ceuniui, oii les procédés sont décrits et qui était alors entre toutes les mains; nous invoquions les textes des contrats par lesquels des peintres s'engagent à peindre à l'huile les tableaux qui leur sont commandés, et, désireux de disculper Andréa del Castagno de l'accusation qu'on a fait peser sur lui, nous demandions une encpiête.
L'enquête a été faite, et ou n'en peut imaginer de plus concluante. Un critique habde à résoudre tous les problèmes, M. Gaetano Milanesi, a pubhê le résultat de
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ses recherches dans le Giornale storico dci^li arcliivi 7'oscrim (i86y^). Elles nous apprennent qu'Andréa del Castagno est mort le iq août i^iy, et Domenico Vencziano, le i5 mai 1461, de telle sorte que l'assassiné aurait survécu à l'assassin. Le rapprochement est éloquent, et l'art de vérifier les dates devient ici l'instrument de la justice.
Andréa del Castagno cesse donc d'être un meurtrier de mélodrame : il reste un peintre, quelquefois un peu rude, souvent étrange, mais plein de sève et d'énergie. Né en i.îijo dans la province de Mugello, il était pauwc, du moins au début, et sa jeunesse eut à lutter contre les difficultés <le la vie. Baldinucci le croit élè^e de Masaccio, mais ce n'est là qu'une conjectiu-c, et le caractère de son (tuvre est loin de la confirmer. La manière d'Andréa est bien plus voisine de celle de Paolo Uccello. Comme lui, il s'occnj)a beaucoup d'anatomic, et, comme lui, il est soinent parvenu à donner à ses figures peintes une sorte de relief sculptural. Un Chrisl en croix, cpi'on peut voir à Florence au monastère des Auges, un beau portrait (l'homme, conservé au jialais Pitti, et quelques autres ouvrages montrent qu'Andréa s'était épris de la réalité et qu'il la cherchait avec loute l'ardeur des maîtres du fpiiuziéme siècle. Les peintures qu'il avait exéciUées avec Uomenico Veneziano à l'hôpital de Santa-Maria Nuo-sa n'existent plus; mais il reste d'Andréa une fresque bien frappante (aujourd'hui trans[)ortéc sur toilej, la figure équestre de ]Niccolo da Tolentino, qui l'ut général des troupes florentines. Au-dessus de la porte intérieure de Santa-Maria del Fiore, ce terrible cavalier fait pendant au ptn-trait de John Ha^vk^^ ood, de Paolo Uccello, et il n'a pas moins de caractère. Les portraits, les sujets ejupruntés aux événements contemporains convenaient d'ailleurs au talent d'Andréa. "V^asari prétend qu'à la suite de la conjuration des I^izzi, il hit chargé, — comme Giottino l'avait été au lendemain de l'expulsion du duc d'Athènes, — de peindre sur les murailles du palais du Podestat les effigies des chels du conqilot ; l'œuvre devait être d'un aspect assez faroiu he, cai- les pL'inci)iaux de la bande avaient été cruellement mis à mort, et Andréa les peignit pendus |)ar les pieds : aussi fut-il appelé dès lors Andréa degV Irnpiccati. L'historien se trompe en un point, et nous avons deux moyens de prouver son erreur : d'abord, la conjination des Pazzi ayant été ourdie et déjouée en i^yS, Andréa del Castagno n'a pu conserver par la peinture le souvenir de leur exéculion; ensuite un dociunent récemment découvert nous apjirend que l'efligie des conspirateius fut peinte ])ai' Sandre Bolticelli. A ces détails près, 1 histoire peut être vraie. Pendant la vie d'An-
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drea del Castagoo, le bourreau eut bien des fois à remplir son funèbre olïice, et les pendus dont l'artiste a peint l'agonie aux nnu-ailles du palais peuvent être quelcpiesuns de ceux tpii furent suppliciés vers i435 par les ordres de Cosme de Médicis rentrant triomphant à Florence et bientôt proclamé « père tlu ])enple ». Los peintures du palais du Podestat ont malbeureusement disparu.
Cet art violent ne resseiidjlait pas à celui que Masaccio a%'ait inauguré à la chapelle des Brancacci. \ndrea del Castagno, il est vrai, était né ])lusiours années avant lui, et peut-être ne lui aurait-il pas été possible de modifu'r sa manière déjà formée. Toutefois Masaccio ne put pas se plaindre d'avoir parlé dans le désert : il eut de glorieux successeurs; Fra Filip])o Lijipi est un de ceux qui comprirent le mieux ses salutaires enseignements.
Filippo Lippi était moine, mais il passe pour avoir interprété si librement la règle de son ordre que c'est à peine s'il faut rappeler des engagements dont il se souvint si peu. Sa vie, telle du moins que les historiens la racontent, resseiidde à un roman. Né à Florence vers il était encore enfant lorsqu'il perdit son
père et sa mère; une vieille parente prit soin de lui pendant ses premières années, et, en i/po, elle le confia aux Carmes, qui l'instruisirent et le gardèrent avec eux iusf|u'en i/i^ii. Les dates (mt ici une grande signification : elles disent dans quel milieu s'écoula la jeunesse de Filippo, elles prouvent qu'il vit Masaccio peindre les fresques de la chapelle Brancacci. C'est là en effet que doivent être cherchées les origines de son talent. Sans doute, Fili])po adopta plus tard ime manièi-e moins sobre et moins sévère; mais le caractère de ses physionomies, son respect pour la nature, sont empruntés à Masaccio.
Le temps de son noviciat expiré, Fili|)po entra dans l'ordre des Carmes, et d prit le titre de frère; il le garda tonte sa vie : même a|irès avoir quitté le couvent, il signait ses tableaux Fniliw l'liilij>piis , et, dans une lettre adressée à Pierre de Médicis, il prétend, avec quelcpie mélancolie, être le plus pauvre des moines de Florence. C'est eu i/jSî qu'il abandonna le monastère pour courir le monde. On a fort exagéré ses voyages. Est-il vrai que, se promenant ini jour près d'Ancone, d fut saisi par des jjirates barbaresipies qui l'entraînèrent sur la côte d Afrique et ne le rendirent à la liberté (ju'après dix-huit mois d'esclavage ? Les détails que les conteurs ajoutent au récit de cette aventure en augmentent l'nivraiserablance, et nous demandons la permission de n'y pas croire.
Dans une lettre que le docteur Gaye a piddiée, un artiste, dont nous avons
déjà parlé, Domeiiico Veiieziano, fait savoir à Pierre de Médicis que Fra Filippo est occupé à peindre un tableau pour la sacristie de Sau-Spirito à Florence. Cette lettre est du i" avril i438, et ce tableau, c'est la Vierge et l' Enfant Jc'siis adore par deux saints. Il est placé aujourd'hui au nuisée du Louvre. L'œuvre caractérise trèslieuieusement la manière du maître, et nul ue se plaindra d'en trouver ici la reproduction clu'omolitliograpliic[ue. Au milieu de la composition, dont l'aspect est d'une gra\ité somptueuse, la \ ierge est debout siu' les premières marches d'un trône. Elle présente l'Enfant Jésus à l'adoration de deux abliés agenouillés. Nous ne savons quels sont ces saints personnages qui tiennent à la main une crosse, insigne de leur dignité, et dont le visage, évidemment dessiné d'après nature, esL véritalilcnieni sujierbe. De chaque côté, sont des archanges portant des branches de lis. De beaux anges complètent ce groupe cpi'animc une ferveur religieuse : dans la pénombre, à gauche du trône, on croit reconnaître, sous la figure d'un Carme, les traits de Fra Filippo Lippi. Ce tableau se recommande ]iar liien des raisons à l'étude de la critique. La date en est certaine : de telle sorte (jue, lorsque Filippo l'acheva, il n'avait pas plus de vingt-six ans. Aujourd'hui, un peintre de cet âge n'est guère qu'un élève plus ou moins habile : mais l'Italie, celle du quinzième siècle surtout, est le pajs des éclosions précoces : à vingt-six ans, Filippo Lippi était déjà un talent im'ir et complet. On remarquera peut-être que, dans le tableau que nous reproduisons, certaines figures paraissent courtes et même un peu lourdes. C'est dans l'étude des fresques de Masaccio que Filippo avait puisé le germe de ce défaut; mais il y prit aussi des qualités admirables. Le ton brun des cbairs, la chaude harmonie de la peinture, l'énergie d'une exécution consciencieuse et déjà exempte de sécheresse, le relief des formes tournantes, ce sont là des mél'ites que Filijipo a empruntés à son maître, en y mêlant d'ailleurs le cachet de sa personnalité. Vasari faisait grand cas de ce tableau, et les critiques modernes s'accordent à le regarder connue ini des chefs-d'œuvre de Lippi.
Il ne parait pas que cette œuvre ait fort enrichi le laborieux artiste, car l'année suivante il adressait à Pierre de Médicis la lettre à laquelle nous avons déjà fait allusion, et ([ui n'est guère autre chose qu'une demande de secours. On doit croire qu'il traversa alors des temps difficiles. Mais il avait des amis dans Florence, les Médicis lui voulaient du bien, et nous voyons qu'en i/jSa il devint chapelain du couvent de San-Giovannino (notez que c'était un couvent de nonnes) et qu'il obtint en i^Sy le titre de <( recteur commcndataire » de féglise San-Qui-
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rico à Legnaia. Ces deux faits, récerament découverts par M. Milanesi, donnent à penser que la vie privée de Filippo Lippi ne fut peut-être pas signalée par toutes les légèretés qu'on suppose. Il est étrange, on l'avouera, de le voir obtenu- de pareilles fonctions au lendemain d'une a-senture, qui, s'il en faut croire la chronique, avait fait grand bi-uit dans Florence.
En 1456, Filippo Lippi travaillait aux fresques de la cathédrale de Prato. Comme il y réussissait au gré de tous, les religieuses du couvent de Sainte-Marguerite lui demandèrent un tableau pour la décoration du maître autel de leur chapelle. C'était faire entrer le loup dans la bergerie. Filippo aperçut Lucrezia Buti, une jeune fdle florentine que son père avait confiée à la garde de la supérieure : il obtint qu'elle servit de modèle pour la madone qu'il avait à peindre dans son tableau de la Nativité. Que se passa-t-il entre Filippo et Lucrezia? tout le monde l'ignore, excepté Vasari. Un jour, comme elle sortait du couvent avec les religieuses pour aller assister à l'exposition solennelle d'une relique très-vénérée à Prato, — la mystérieuse ceinture que la Vierge avait donnée à saint Thomas d' Aquin, — l'imprudente disparut avec Filippo Lippi. Le reste de l'histoire peut être aisément deviné. Fâcheuse au point de vue de la morale, l'aventure eut un dénouement dont l'art italien n'a pas à se plaindre. Lucrezia et Filippo eurent un fils, et ce fils lut un peintre charmant, Filippino Lippi.
Mais, hâtons-nous de le dire, cette historiette n'est peut-être qu'un roman. Un témoignage unique est un témoignage nul, et comment ne pas douter, lorsque c'est Vasari qui tient la plume ? Ne négligeons rien cependant. Dans une lettre cpie Jean de Médlcis adresse à Bartolonieo Serragli le 27 mai 1 4 58, on lit une phrase significative : « E cosi dello errore di fm Filippo naviamo riso un pezzo. » Cette erreur, cette incorrection, dont les bons compagnons de Florence avaient souri, n'est-ce point l'escapade de Prato?
Un fait étrange, c'est que, malgré les irritations bien légitimes de Francesco Buti, le père de Lucrezia, Filippo Lippi revint plus tai-d à Prato. Les peintures du chœur de la cathédrale ne furent terminées qu'en 1464, après une interruption de quelques années. Ces fresc|ues sont peut-être le chef-d'œuvre de Filippo. La restauration qu'elles ont subie en 1 835 ne leur a pas été trop fatale. Elles forment deux séries représentant l'une l'histoire de saint Etienne, l'autre l'histoire de saint Jean- Baptiste. Vasari en parle avec des éloges qui n'ont rien d'excessif. Un des panneaux mérite surtout l'attention de l'historien, car le quinzième siècle y fait ]iaraitre, avec
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son amour pour la nature, toute la quantité d'idéal dont il était capable. La scène se passe dans l'intérieur d'une église : on va ensevelir saint Etienne, dont le cadavre est couché sur un lit funéraire : placées autour du catafalque, des femmes se lamentent dans l'attilude à la fois solennelle et éplorée de ces statues que les sculpteurs aiment à asseoir auprès des tombeaux. Rangés à droite et à gauche, des prêtres et des moines contemplent avec douleur le corps du martyr. L'architecture de léghse, les costumes des assistants, donnent le plus violent démenti à ce qu'on est convenu d'appeler la couiein- locale, car Filippo Lippi, peu soucieux de fhistoire, nous met en présence d'une scène du quinzième siècle. Mais quel accent sincère, et quelle passion! Les attitudes sont si douloureuses, dit Vasari, les têtes des assistants sont si lu-ofondéuient atlristées, qu'il est iuipossible de voir cette composition sans en être ému au plus profond du cœur. Cet avis est aussi le notre. Pour l'émotion, Ma,saccio est dépassé. L'école florentine, guidée par de tels maîtres, marchait à pas de géant.
Les dernières années de la vie de Filippo Lippi se passèrent à Spolète. Il y avait été appelé poui- décorer Fahside de la cathédrale, et il y peignù, en effet, entre autres sujets, la Mort de la Vierge. Mais, bien qu'il fût aidé dans ce grand travail par Fra Diamante, il ne put le mener à fin. Il mourut en 1469, confiant son fils Filippino à celui qui avait été son collaborateur et son ami.
Ce Fra Diamante, dojit l'histoire fait à peine mention, n'était cependant pas uu pemtre sans valeur. Il était Carme comme FiUppo, et fou peut voir en lui un de ses plus fidèles élèves. Il l'avait beaucoup aidé dans l'exécution des fresques de la cathédrale de Prato; en i^yo, il recevait deuv cents ducats pour terminer les peintures de l'église de Sjjolète. Il revint ensuite à Prato, et, au-dessus de la porte du palais municipal, il peignit les armoiries du podestat Cesare Petrucci. Vasari prétend que Fra Diamante fit grand honneur à son maître. Il cite aussi, parmi les élèves de Lippi, un certain .Tacopo del Sellaio, dont les œuvres ne sont point connues; enfin il range au nombre de ses adhérents Francesco di Pesello ou Pcsellino.
Né à Florence en 1422, Francesco di Stefano mourut prématurément en 1457, sans avoir en le temps de s'illustrer par des travaux bien éclatants. Le surnom de Pe.sellino, sous lequel on le désigne d'ordinaire, n'était que le diminutif de celui de Pesello, qu'on avait donné à son grand-père Ginliano d'Arrigo, un des artistes les plus curieux de cette période inquiète que caractérise si liieu l'énergique talent de Paolo Uccello. Pesellino parait, comme les maîtres de son entourage, s'être fort
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occupé de peinture décorative; il peignit, pour les grands seigneurs, des cassoni et des meuljles. Mais il savait aussi grou|)er dans un tableau des figurines pleines d'accent. On lui atti-ibue, au musée du Louvre, les fragments d'une prcdclla placée auti-efois à Santa-Croce sons un retaille de Fillppo Lippi. Cette peinlure, divisée en deux compartiments, représente, ici, Saint François d'Assise recevant les stigmates, là Saitit Côme et Saint Damicn visitant un malade. L'œuvre est délicate et charmante; et elle est cVautaut mieux laite pour nous intéresser que la coloration en est légère, alors (pie presque tous les Florentins cliercliaient volontiers les tons montés et puissants. La personnalilé, encore si confuse, de Pesellino, — A asari et Baldinucci le confondent étrangement avec Giuliano d'Arrigo, — serait vraiment digne d'une étude spéciale.
On serait tenté d'en dire autant de son contemporain Alesso Baldovinetti , dont les livres parlent à peine, mais qui a laissé, à Florence, au musée des Offices, un tableau plein d'une étr.ange séduction. Né, comme Pesellino, en 142:?,, d vécut jusqu'en i/jgi), après s'être occupé non-seulement de peinture, niais encore de mosaïque et de toutes les questions relatives aux procédés matériels de fart du peintre. Comme mosaïste, Baldovinetti ne doit point nous arrêter beaucoup. 11 suffira de noter qu'il fit subir, à cet art resté si longtemps byzantin, les modifications que réclamait le nouveau goiit du quinzième siècle. Il savait tons les secrets des anciens maîtres. Alesso répara en 1481 les mosaïques de la façade de San-Miniato al Monte, et, l'année suivante, celles du baptistère de San Giovanni. Tl refit, en outre, la mosaïcjue placée au-dessus de la porte du monument, vis-à-vis la cathédrale.
Comme peintre, il avait décoré à Santa-Maria Nnova la chapelle San-Egidio : ces fresques ont péri, et fon a fait disparaître également celles qu'il avait peintes à l'église de la Trinité pour les Gianfigliazzi. Épris des décorations luxueuses, des portraits et des costumes, Baldovinetti y avait représenté, entre autres sujets, la J'isite de la reine de Saba il Salomon. Vasari mentionne cette fresque avec les plus grands éloges, et la façon dont il en parle donne à penser qu' Alesso, séduit par les doctrines dont Paolo UcceUo fut f un des ]iromoteurs, s'était efforcé de se tenir aussi _ près que possible de la nature. 11 y avait poussé jusqu'à la passion le cuhe du détail, n'ouliliant ni les brins de chaume d'une toiture riisti(pie, ni les rugosités d'un tronc d'arbre, ni les fentes du vieux mur où le lézard se chauffe au soleil. L'insecte, la fleur, le plumage de f oiseau, Baldovinetti avait voulu tout dire et tout souligner. Ce système est dangereux, il a produit des œuvres oii la multipbcité du détail sup-
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prime l'harmonieuse imilé tle l'cusemble; nous constatons la doctrine sans l'approuver. Et cependant, il nous est impossible de ne jias trouver quelque chose de touchant dans l'ardeur avec laquelle certains peintres du quinzième siècle, et Baldovinetti l'un des ])remiers, se mirent à étudier la nature si longtemps dédaignée, et à faire parler, parfois même un peu trop haut, l'âme cachée qui pendant tant d'années avait été tenue au dur régime du silence. Les plus humbles choses, disaient ces bons maîtres, sont du domaine de la peinture; et tout ce ([ui vit, sous le ciel immense, a le droit d'être éternisé par l'art.
Du reste, les délauts cpii peuvent résulter de l'emploi de cette méthode sont à peine visibles dans le tableau d'Alesso Baldovinetti que possède le musée des Offices : il représente la Vierge et l'Enfant entourés de saint Jean-Baptiste et de divers autres saints, parmi lesquels on l'cconnait ceux qui étaient chers à la maison des Médicis. IjC tableau provient, en effet, de fancienne résidence de Cafaggiolo. Le dessin s'y montre accentué et personnel, et la coloration y abonde en tons vifs, qui donnent au spectacle beaucorq) de charme et de vitalité. L'auteur de cette peintiu'e était vi'aiment un maître. ]\ oublions pas le ])rinci])al titre de gloire d'Alesso Baldovinetti : il a formé, connue mosaïste et comme ])eiutre, un admirable artiste, Domenico Ghirlandaio.
A l'heure où nous sommes parvenus, au milieu de ce quinzième siècle, si fécond en merveilles, farl toscan est dans toute son cKlorescence. Les personnalités sont grandes; plus puissante encoie est la légion. Il faudrait, par un procédé en quel(|ue sorte synoptique, dont nous ignorons le secret, ])Ouvoir raconter à la fois la vie des peintres qui étaient alors l'honneiu- de l'école florentine, dire leur effort simultané et donner en même temps la paroh; à tous ceux qui la demandent. Mais, si l'historien voit la contemporanéité des événements et des hommes, il lui est bien difficile de la faire comprendre au lecteur; il est fotalement condamné à émietter le ré<-it et à raconter fuu après fautre des faits qui se sont accouiplis le même jour et quelquefois à la ménuî heure. Faire défiler successivement les soldats d'une année, ce n'est pas montrer cette armée dans sa cohésion et dans sa force collective. Ceux qui savent lire voudront bien, lorsque les indi\ idualités seront connues, les réunir et l'econstituei' le grou[)e glorieux.
Dans cette foule d'artistes excellents, nous plaçons en pleine lumière Beuozzo Gozzoli. Benozzo di Lèse di Sandro, — c'est là son vrai nom, — est né à Florence en i424- Dt's sa jeunesse, il fut associé à l'œuvre de Fra Angelico et à ses pieuses
doctrines. En I/Î47) '1 travaillait avec le moine dominicain au donie d'Orvieto; deux ans après, il était encore employé aux peintures que son maître y avait laissées inachevées, et Inentxk on le voit occupé à Montelalco, ]M'ès de Foligno. Parmi les (grands travaux f|u'il y exécuta, le plus important est une série de peintuies consacrées à la vie de saint François d'Assise, au couvent des Franciscains. A cette épof|ue, Benoz/.o n'est guère (|u'un fidèle adhérent de Fra Angclico. Il est curieux, rjuand on classe ses pcnitures dans l'ordre chronologicpie, de voir quelles phases traversa son talent pour monter, peu à peu, de l'obéissance juvénile à la lilire virilité.
La personnalité de Beuozzo Gozzoli ne c(jmnienea à s'accentuer que lorsquil revint à Florence. C'est en i4-"'9 quil acheva les peintures du palais Riccardi, dont le thème ])rincij)al est le voyage des mages allant apporter à l'Enlant .Jésus l'encens et la myrihe. Ici l'affi-anchissement est complet. Beuozzo a rompu a^ ec l'art purement relipicux de Fra Anfrelico; il croit aux mapuificcrjces de la nature extérieure, il cherche le luxe et la richesse. Dans cette procession des mages, il s'est conqdu aux costumes éclatants; il a groupé des esclaves portant des trésors; il a mêlé au corté£;e des chameaux, des chevaux, des chiens ; c'est une panalhénée fastueuse et vivante qui se prohie sur un l'ond de paysage plein de détails et d'accidents pittoresques. Au lieu de l'art intime et concentré que Fra Angelico avait tant aimé, nous voyons ici, conmie on dit au théâtre, l'art « en dehors », l'art qui prend possession de la natui-e et qui, amoureux des spectacles opulents, associe les iétes du regard à celles de l'esprit.
Nous ne j)Ouvons nous arrêter devant toutes les œuvres de Beuozzo Gozzoli. De 1464 à 1467, il l'ut particulièrement employé à San-Gemignano . Ses peintures sont encore à l'église de Saint-Augustin. Elles représentent l'histoire du saint évéque, travail considérable dans lequel l'artiste parait avoir été aidé par une main étrangère, si l'on tient compte de la valeur inégale des épisodes. 11 peignit aussi dans la même église un Saint Sébastien, les habitants de San-Gemignano ayant une dévotion particulière pour ce saint, (|ui avait protégé leur pays contre les ravages de la peste. Benozzo Gozzoli, hiventeur abondant et facile, ne pouvait d'ailleurs rien icfuser aux citoyens qui l'avaient si bien accueilli. Pour leur conqilaire, il consentit à restaurer la i'rescpie de Lippo Menuni, qui existe encore dans la salle du Consed du palais municipal. Ce travail lut achevé en 1467, et il le signa de sou nom, connue il l'aurait tait poiu- luie création originale.
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L'année suivante, Benozzo était à Pise, et, ici, nous arrivons à l'œuvre innnense qui l'a immortalisé. C'est là, c'est au Campo-Santo, qu'il faut étudier le vaillant artiste. De 1469 à i485, Benozzo travailla à cette vaste décoration. Elle embrasse tout un coté de l'édifice, et ne comprend pas moins de vint;t-(leux fresques, sans parler de ï Annonciation, et de XAdoralion des mages, placées au-dessus de la jiorte de la chapelle. Vasari le dit avec raison, c'était là une œuvre gigantesque et bien laite pour effrayer une légion de peintres. Benozzo y a raconté l'histoire de l'ancien Testament depuis XIvresse de Aoe jusqu'à la f'isile de la reine de Saba a Salomon, composition que nous ne citons que pour mémoire, car elle a malheureusement disparu. Notons tout d'abord un point grave : les premières fresques de la série sont de beaucoup les meilleures; les autres trahissent une certaine lassitude, la main alourdie d'un vieillard et aussi la collaboration d'aides inhabiles à traduire la pensée du maitre. Mais l'œuvre n'en est pas moins un véritable poème. Une de ces fresques est demeurée célèbre entre toutes : c'est celle qui représente Xlviesse de Noé, et dont on trouvera ici la chromolithographie.
Cette fresque, Benozzo la ])eignit au délnit de l'entreprise et comme pour donner aux Pisans une idée de son talent. Conçue de façon à séduire les plus difficiles, elle assura le succès de l'œuvre entière. Le lecteur a sous les yeux cette composition oii tant de détails charmants se mêlent à des traits de génie. Les derniers soleils de septembre ont achevé de mûrir les raisins; aux poutrelles d'une treille à l'italienne, la vigne suspend ses grappes vermeilles, et, montés sur des échelles, d'alertes jeunes gens ont commencé à les cueillir. Ils font tomber les raisins dans des corbeilles et de belles vendangeuses les reçoivent, les mains étendues, et vont les verser au pressoir voisin. Une de ces figures est tout simplement admirable. C'est celle de la jeune fille c[ui, à l'angle de la fresque, porte sur la téte, avec la majesté d'une statue, un panier plein de grappes mûries. Elle marche d'un pas rapide et léger, et sa robe, obéissant au rhythme cadencé de son allure, dessine sur son corps robuste les plus beaux plis du monde. Déjà, dans cette histoire de l'école italienne, nous avons signalé des tentatives heureuses, nous a\ons assisté aux débuts de la grâce; mais ici nous pouvons la saluer dans sa fleur épanouie, dans l'éclat radieux de son triomphe. Cette porteuse de raisins est aussi lielle qu'une canépliore antique; admirons-la, comme vont l'admirer les maîtres du siècle suivant. Sous la main de Benozzo, l'art de Florence s'élève et grandit : nous la voyons resplendir enfin, cette beauté si longtemps cherchée, et nous la trouvons dans une œuvre de 1469, alors que Léonard
de Vinci n'est qu'un écolier dont nul encore ne sait le nom , et bien avant la naissance de Michel-Ange et de Raphaël.
Dans l'autre partie de la fresque, les vendanges sont achevées. Noé a bu imprudemment la liqueur perfide ; étendu sans vêtement , il dort du lourd sommeil de l'ivresse. Ses fils sont autour de lui. C'est dans ce groupe qu'est la figure connue à Pise sous le nom de la Vergognosa, une jeune femme qui met la main sur ses yeux pour ne point voir et qui, entre ses doigts largement ouverts, laisse filtrer un regard curieux. Ce détail, qu'un maitre absolument austère aurait peut-être rejeté comme puéril, n'a rien pourtant qui puisse froisser le goiît : il est dans le sentiment de Benozzo Gozzoli et dans celui de ce grand cjuinzième siècle qui, même dans une œuvre grave, aimait à glisser une pointe d'enjouement et de malice. Considérée au point de vue de l'ensemble, YIvresse de Noé, quoique fourmillante de détails, n'en garde pas moins une forte unité. Elle révèle dans l'art italien une situation désormais conquise : évidemment, nous touchons au but.
Les autres fresques du Campo-Santo ne sont peut-être pas aussi belles que Xh'resse de Noé. Et cependant combien de pages superbes ou charmantes on pourrait citer dans le poème écrit par Benozzo sur ces murailles vénérables ! La Malédiction de Cham s'encadre dans un magnifique paysage , et c'est ici surtout que l'aitistc montre bien à quel point il avait rompu avec les pratiques chères à Fra Angelico : dans la Tour de Babel, les perspectives se déroulent vastes et lumineuses ; la coloration s'accentue puissamment. L'œuvre immense n'était pas encore achevée quand les Pisans résolurent de récompenser Benozzo Gozzoli. En 1478, ils lui donnèrent un tombeau dans ce cimetière dont il illustrait les niiu-ailles, et où ils ensevelissaient leurs morts préférés. La tomljc de Benozzo est toujours au Campo-Santo, et l'inscription qu'on y a gravée pour rappeler la libéralité des Pisans a pu faire croire que l'artiste avait alors cessé de vivre. L'érudition moderne a corrigé cette errein- : Gozzoli ne termina qu'en i485 les fresques du Campo-Santo; au commencement de l'année 1496, il vivait encore à Florence, et il fut chargé, avec Pérugin , Filippino Lippi et Cosimo Roselli , d'estimer les fresques qu'Alesso Baldovinetti venait d'achever à l'église de la Trinité.
Pour mener à fin de si grands travaux, Benozzo Gozzoh avait dû grouper autour de lui un assez bon nombre de collaborateurs et d'élèves. Un seul nous est connu, c'est Zenobio MachiavcUi; mais, presque toujours occupé à aider son maitre, il n'a laissé que de rares lableaux. Nous avons au Louvre le Couronnement de la Vierge
I/ÉCOLE FLORENTINE AU XV SIÈCLE. lo;
avec la précieuse signature : opts . cenobii . demachiavellis . mcccclxxiii. A Pise, au petit musée de l'Académie, on peut voir une Vierge tenant l'Eniant Jésus et entourée de quatre saints. L'œuvre est également signée, mais elle ne porte point de date. Machiavelli est \m peintre sans originalité : il comljinc un peu lourdement la manière de Filippo Lippi avec celle de son maître. Néanmoins il n'est pas inntilc de le citer ici : dans les fresques de Gozzoli , on rencontre parfois des figures rudes et mal venues. Ne seraient-elles pas de Machiavelli ?
Nous avons dit, au début de ce chapitre, quelle influence les grands sculjitcurs Ghilierti et Donatello exercèrent sur les peintres dn commencement du quinzième siècle. Cette recherche du relief, cette accentnation de la forme, qu'on admire dans Masaccio, dans Paolo Uceello, et même dans Bcuozzo Gozzoli, cUes sont dues, dans une forte mesure, aux cxeni|)les, aux leçons de ces fiers tailleurs de marbre qui, ayant à sculpter une figure humaine, s'efforçaient de tout dire et de lui im- ]irimer le cachet victorieux d'une personnalité vivante. Ghibcrti était mort en i/jSS, Donatello commençait à vieilhr, lorsque l'artiste qu'on a appelé Andréa Verrocchio liérita de Icui- autorité. Nous ne faisons jias ici l'histoire de la sculpture; mais nous devons tenir compte de ce maître illustre, un peu parce qu'il a été peintre à ses heures, et surtout parce qu'il a fait des peintres, un entre autres, qui fut le plus grand de tous, Léonard de Vinci.
Né à Florence en 1432, Andréa di Michèle Cioni fut élève de Donatello et de lortévre Giuliano Verrocchio. Suivant un usage dont nous avons déjà cité plus dun exemple, il joignit à son nom celui de ce dernier maître, et c'est sous ce nom d'emprunt qu'il s'illustra. L'orfèvrerie lui dut des chefs-d'œuvre; il excellait d'ailleurs dans tous les travaux du métal; il était ciseleur et fondeur, et, dans l'art du bronze, il lut lun des phis hardis. L'Enfant jouant avec un poisson, qui décore la petite fontaine placée au vestibule du Palais-Vieux , le groupe du Christ et de Saint-Thomas, à Or San-Michele, la statue équestre de Bartolommeo Colleone, à Venise, sont dos œuvres admirables par l'énergie et le caractère. Verrocchio savait aussi faire parler le marbre. Et comment, lorsqu'on l'a vu une fois, ne pas garder éternellement devant les yeux et au fond du cœur le souvenir du bas-relief du musée des Offices, la Mort de la femme de Tornahuoni '. Couchée sur son lit de douleur, elle expire, et des parents, des jeunes filles se pressent autour du cher cadavre dans des attitudes qui sont l'image même de la désolation sans remède et du deuil éternel. Jamais la tragédie humaine ne fut exprimée d'une manière plus poignante. Sans
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doute, les formes sont un peu maigres, et dans le sens de la beauté, — Michel- Ange le prouva, — on pouvait concevoir et réaliser des types plus purs : mais, pour l'émotion douloureuse, pour l'éloquence du sanglot, poiu' le déchirement du cœur, nul n'est allé plus loin.
L'auteur de cet admirable bas-relief, Andréa Verrocchio, mourut à Venise en 1488. Il forma de glorieux élèves, dont le nom brillera dans la suite de ce récit, car son atelier était l'atelier modèle, et Verrocchio, ayant tout appris, pouvait tout enseigner. Son influence sur l'école florentine fut capitale : ses Ijronzes et ses marbres devinrent la leçon des générations nouvelles, et les peintres en furent émus comme les sculpteurs. Enfin, ce grand maitre du drame moderne daigna faire de la peinture.
D'après Vasari, Verrocchio n'aurait peint que deux tableaux. L'un était placé à féglise San-Domenico : fliistorien n'en dit pas le sujet : il a disparu. Est-ce la Vierge entourée de saints, dont on trouve luie reproduction dans \ Etruria. pittrice ? Nous l'ignorons. L'autre est le Baptême de Jésus, c|ue possède l'Académie des Beaux- Arts de Florence. Cette œuvre présente un intérêt historique eonsidéral^le : nous en publions une gravure.
Vasari, jugeant au point de vue du seizième siècle, prétend que, dans la peinture comme dans la sculpture, Andréa Verrocchio a fait jiaraitre luie manière « alquanto dura e crudetta ». 11 y a quelcpie vérité dans cette critique. Ilaliitué aux travaux du métal et essentiellement ciseleur, Andréa dessine avec un burin plutôt qu'avec un crayon; son exécution, insuffisamment enveloppée, est un |îeu revêche et anguleuse. Lorsqu'on examine le Baptême de Jésus, on est tout d abord frappé de la maigreur des formes, de l'importance excessive donnée aux détails anatomiques : Verrocchio est plus préoccupé de l'ossature intérieure Cjuc de la délicatesse de l'épiderme. Le Christ est debout et les mains jointes, dans un vaste paysage médiocrement oriental : à droite un entassement de rochers aux cassiu'es syméti'i(|ues, à gauche un palmier, au fond vme perspective de montagnes. Jésus baigne ses pieds dans l'eau rare d'un ruisseau, et reçoit le baptême des mains de saint Jean , qui est émacié comme un ascète, sec et nerveux comme 1 homme du désert. La téte du Christ, celle du précurseur sont fouillées avec un pinceau qui semble avoir la iei'meté d'un outil de fer : ce sont prestpie des médailles; les genoux, les pieds, les mains sont curieusement et sèchement détaillés. Verrocchio a la passion de l'exactitude, la haine de l'à-peu-près. La mesure est évidemment dépassée, mais quel ellort
admirable, quelle sincérité de dessin! A gauche de Jésus, deux anges sont agenouillés : ici, l'exécution est un peu différente, et pour l'un d'eux du moins, pour celui qui, vu de jirofil, jette sur le Sauveur im regard inquiet et tendre, la rigidité du pinceau s'amollit et devient de la grâce. Cette exception, dans l'œuvre de Vcrroccliio, est expliquée par l'histoire. Le maître sévère avait alors parmi ses élèves un jeune homme encore inconnu, qui bientôt devait être le plus grand artiste de l'Italie, Léonard de 'Vinci. C'est Léonard cpii a peint l'ange que nous admirons. Vasari le dit positivement « Coloii un angelo di sua miino, il quale era molto iiiegUo che Faltre cose. » Oui, cet ange est la meilleure figure du tableau de Verrocchio. Le dessin est bien du maître, mais la peinture est de l'élève. On le reconnaît à la douceur de l'exécution caressée, à l'élégance de la chevelure légère, à la tendresse du sourire. Nous aurions regretté de ne |)as mettre sous les yeux du lecteur cette ravissante figure : il faut l'étudier et s'en souvenir. C'est la première page de la biographie de Léonard de Vinci.
Toute exagération doit ici être évitée, mais nous croyons de tout notre cœur que, malgré le petit nombre de ses tableaux, malgré la rigidité de sa manière, Verrocchio a exercé sur les peintres de son temps une influence magistrale. Energique, savant, résolu, il enseigne qu'il faut renoncer aux chimères, que le dessin n'est point une rencontre du hasard, et que, pour exprimer la forme humaine, il faut la connaître, non d'une façon approximative et vague, mais alisolumcnt, intus et in cule. A ce point de vue, Verrocchio est un véritable initiateur, et, n'eùt-il peint qu'une des figui'es du Baptême de Jésus, son rôle, comme son nom, resterait grand dans l'histoire.
L'invasion des ouvriers du métal dans le domaine de la peinture est un des faits caractéristiques du quinzième siècle florentin. Plusieurs d'entre eux, qui, dans l'art du bronze, étaient passés maîtres, suivirent l'exemple de Verrocchio, et, habitués à parler plusieurs langages, exprimèrent tour à tour leur pensée avec le pinceau et avec l'ébauchoir. Antonio PoUaiolo et son frère Piero sont bien les contemporanis d'Andréa, les prédécesseurs des grands artistes du seizième siècle. Tous deux turent habdes, tous deux firent de la peinture, mais c'est Antonio qui est resté le plus célèbre. D'après une déclaration laite par son père devant les magistrats, on doit penser qu'Antonio est né à Florence vers i433. Il apprit l'orfèvrerie à l'atelier de Bartoluccio, et il s'illustra bientôt dans cet art qu'on estimait alors à l'égal des meilleurs. Bcnvenuto Cellini cite Antonio del Pollaiolo comme un des plus savants
orfèvres de l'Itelie. Sciil|iteiir, il a fait à Saint-Pierre de Rome les monuments de Sixte IV et d'Innocent VIII, et c'est là qu'il mourut dans les premiers jours de 1498.
Mais il nous faut, à Jiotre grand regret, négliger les statues de bronze, les œuvres d'or ou d'argent dont Antonio enrichit les églises. Il était déjà dans la force de l'âge lorsqu'il aborda la peinture; il y fut aidé par son frère, qui savait bien le métier de peintre, l'ayant appris, dit Vasari, chez Andréa del Castagno. Il n'est pas toujoiu's facile de faire à chacun la part qui lui revient; toutefois Antonio paraît avoir été, plus que son fi'ère, un inventeur et im raaitre. Ses œuvres sont rares, mais elles ont un grand cachet de virilité et de puissance. On y reconnaît l'artiste qui avait étudié l'anatomie et qui, — l'un des premiers, sans doute, à Florence, — avait disséqué des cadavres pour y chercher, au profit de l'art, les secrets de la construction intérieure et le jeu des muscles.
PoUaiolo montra sa science auatoniique et aussi une sorte de préoccupation du lias-rehef dans deux petits tableaux, aujourd'hui réunis en un seul et représentant Hercule étouffant Aatée, et Hercule comhiil lani l'hydre de Lerne (musée des Offices). C'est une œuvre forte et concentrée, oii la violence des attitudes est tout à fait florentine. Dans d'autres peintures, Antonio del PoUaiolo a cherché à revêtir d'une coloration chaude et puissante la fierté de son dessin. C'est ce qu'il a fait dans le tableau 011 il a groupé Sainl F.ustache, saiiil Jacques et saint J'ineent. Cette peinture, également conservée au musée des Offices, est d'un coloris intense et brillant : l'éclat harmonieux des tons que PoUaiolo y fait jouer donne un shigulicr démenti à ceux qui prétendent que l'école florentine n'a pas eu le sentiment de la couleur. Tout prome qu'elle a longtemps cherché les beaux secrets de l'harmonie. Sans doute, elle les a vite oubliés, mais elle les a connus pendant la seconde moitié du quinzième siècle : chose étrange pour un sculpteur! PoUaiolo a été un éclatant coloriste.
Le chef-d'œuvre de PoUaiolo est le Martyre de saint Sébastien, rpéil peignit en 1475 pour l'autel de la chapelle des Pucci, à l'église Saii-Sebastiano de'Servi. C'est une des plus intelligentes acquisitions de la Galerie nationale de Londres. Nous donnons ici la gravure de ce tableau, que Vasari qualifie très-justement de cosa eccelleiite c raja. Deliout sur un tronc d'arbre dont on a coupé les branches, le martyr se tient immobile, la tcle levée vers le ciel et reçoit avec un courage stoïque les flèches que lui décochent ses bourreaux. Les uns se baissent pour bander la corde de leur arbalète, et leurs mouvements présentent de hardis raccourcis ; les autres s'évertuent à percer de leurs flèches le corps du saint, c|ui va mourir dans une
ANTONIO DEL POLLAIOLO
LE MARTYRE DF, SAINT SEBASTIEN
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prière. Au iond, de petits cavaliers président au suppliée ou chevauchent gaiement dans la campagne, car ce tableau se complète par un superbe paysage aux verdures énergiques, et dont les perspectives fuyantes sont embellies d'une multitude de détails pittoresques. Cette composition est-elle sans défaut.' Non, assurément. Les éléments qui la constituent sont vraiment disposés d'une manière par trop S3'mé- Irique; ici le parallélisme des groupes et des figures est presque de l'identité. En outre, la beauté des types est trop absente, les bourreaux sont laids, leurs mains et leurs pieds sont d'une énergie commune et prcscpie triviale; l'artiste ignore encore que les formes doivent l'trc choisies. Mais, la vulgarité de certains détails étant acceptée, quel pinceau résolu, quel respect pour la vérité, et dans le torse du martyr, quelle savante recherche du modelé! La préoccupation de la couleur n'est pas moins frappante ; les rouges éclatants chantent sur les verts intenses, et çà et là les tons transparents jouent avec les tons opaques. Vasari nous ajiprend que les orfèvreries d'Antonio Pollaiolo étaient enrichies d'émaux. Ne semble-t-il pas qu'il y a dans sa peinture quelque chose de la splendide palette de l'émailleur?
Auprès de pareils maîtres, Cosimo Rosselli paraîtra faible. Son talent inégal, sa manière hésitante, semblent vouloir le rattacher, mais d'assez loin, à Benozzo Gozzoh. Il ne fut cependant pas son élève. Né à Florence en i43g, il ]iassa trois ans chez un peintre dont l'hlsloire n'a pris qu'un souci médiocre, Neri di Bicci. Il vivait encore à la fin de i5o6. Flor'ence, lAicques et Rome possèdent d'importants travaux de Cosimo Rosselli. Peut-être faut-il considérer comme un ouvrage de sa jeunesse le tableau conservé à l'Académie des beaux-arts, Sainte Barbe entre saint Jean Baptiste et saint Mal/a'as. Les figures sont roides et faiblement expressives. Rosselli a mieux réussi dans la fresque. C'était du moins l'avis du pape Sixte IV, qui, il est vrai, était en peinture un connaisseur assez mal informé : « non molto s'intendeva di simrli rose, » écrit Vasari avec une bonhomie cruelle. Et il se hâte de prouver son dire. Sixte IV avait imaginé d'associer Cosimo Rosselli à Luca Signorelli, à Ghirlandaio, à Botticelli, à Pérugin, pour la décoration de la chapelle Sixtinc. Cosimo n était pas de taille à lutter contre d'aussi redoutables rivaux. Il peignit le Passage de la mer Rouge, la Cène, et une troisième fresque qui, groupant deux sujets dans le même cadre , représente le Sermon sur la montagne et un autre épisode de la vie de Jésus. Le Saint-Père fut enchanté de ces compositions, et, comme il avait organisé une sorte de concours entre les peintres qu'il employait, il donna le prix à Cosimo Rosselli. L'histoire n'a pas ratifié le jugement de Sixte IV. A ses yeux, Cosimo demeure
un maître habile, mais inégal, et elle le classe bien au-dessous des quatre peintres avec lesquels il eut l'insigne honneur de travailler aux fresques de la Sixtine.
Dans le groupe des artistes employés par le pape, un des plus grands, le plus grand peut-être, fut Luca SiguorcUi. Il naquit à Cortonc vers i44i, et presque toujours il a signé ses tableaux Lucas Cortonensis. Il fut l'élève d'un maître important, dont nous aurons à reparler, Piero délia Francesca; mais Signorelli, nature impétueuse et violente, ne pouvait se soumettre aux procédés adoucis de l'école ombrienne : il eut de très-bonne heure un style fier, grandiose, essentiellement dramatique. On aura tout dit de Luca Signorelli lorsqu'on aura montré par des exemples qu'il fut l'inspirateur véritable, le modèle émouvant dont Michel- Ange suivit les grandes leçons.
Par sa mère, qui était sœur de Lazzaro Vasari, Luca Signorelli appartenait à la famille des fameux potiers d'Arezzo. C'est dans cette ville que ni^iis le voyons travailler d'abord; il peignit à fresque la chapelle Sainte-Barbe dans l'église San-Lorenzo, et à l'huile deux grandes bannières processionnelles, celle de la confrérie de Sainte-Catherine et celle de féglise de la Trinité. Ces premières œmres tenaient beaucoup de la manière de Piero délia Francesca, s'il en faut croire Vasari, qui, dans son enfance a pu voir le vieux Signorelli, et (jui, s'aidant des souvenirs de sa famille, lui a consacré une notice des plus intéressantes.
Signorelli, dont l'activité était prodigieuse, a beaucoup voyagé. En 147/i, il travaillait à Città di Castello; cjuelques années après, il était à Rome, occupé avec Botticclli, Ghirlandaio, Pérugin et Cosimo Rosselli, à décorer la chapelle de Sixte IV. Il avait, pour sa part, reçu mission de représenter dans imc vaste fresque X Histoire de Moise. Nous reproduisons cette peinture, une des plus belles de la chapelle Sixtine. Signorelli, suivant la coutume des artistes de son temps, a fait entrer plusieurs sujets dans une seule composition. Mais les groupes qui la constituent sont rattachés les uns aux autres par inie même pensée, ainsi que par l'artifice de quelques lignes heureuses : à droite Moise, assis sur un tertre et tenant en main le livre de la Loi, annonce aux Israélites leur prochaine entrée dans la terre promise ; à gauche , il remet la verge symbolitpie à Aaron agenouillé devant lui; au fond, dans un paysage semé de collines boisées, on le voit conduit par l'ange fpii, du haut de la montagne, lui montre les lointaines perspectives de Chanaan; enfin, dans lui angle de la fres([ue, des figures indistinctes entourent son cadavre. Cette composition est, pour ainsi dire, un drame à plusieurs actes; mais dans la diversité des épisodes cjiii l'enri-
chissent, elle garde une forte unité. Le sentiment de la vie, la recherche des attitudes vraies, se manifestent dans cette fresque. Elle fut achevée avant 1484. A cette date, Siguorelli était de retour à Cortone. La même année, il peignait le tableau dautel de la cathédrale de Pérouse. La plupart des villes de l'Ombrie et le midi de la Toscane possédèrent bientôt des œuvres de sa main.
Signorelli vint aussi à Florence, et, en 1491 , il était appelé à donner son sentiment sur le projet de la façade de Santa-Maria del Fiore. Est-ce à cetle époque f|u'il travailla pour Laurent de Médicis? Un des tableaux qu'il fit pour lui doit surtout nous intéresser. Vasari nous apprend que Signorelli y avait représenté inic réunion de dieux de la fable, alcuni dei ignudi. L'artiste avait deux i-aisons poiu- choisir un pareil sujet : curieux de sacrifier aux modes nouvelles, ardent même à les devancer, il aimait les sujets empruntés à la mythologie renaissante, à cette antiquité, si longtemps méconnue, dont les chefs-d'œuvre retrouvés commençaient à enchanter l'âme italienne; il aimait surtout à dépouiller ses figaires des costumes qui voilaient la beauté et l'énergie de leurs formes. Cette nudité, que les peintres purement religieux avaient proscrite, il voulait, en digne prédécesseur de Michel-Ange, la faire resplendir en pleine lumière.
\ C'est aussi pour Laurent de Médicis que Luca Signorelli peignit la Vierge et
l'EiiJant Jésus, aujourd'hui au musée des Offices. Le lecteur en a sous les yeux la gra-iure. Ce tableau, dont la disposition est assez étrange, conqirend trois médaillons d'niégale grandeur : dans le premier, le sujet principal est peint en couleurs vives ; dans les deux autres, de dimensions plus restreintes, des figures de pro])hètes sont représentées en grisailles. Des ornements et des arabesques occupent l'espace compris entre les trois disques. Ainsi que l'a dit, dans \Hisloii e des Peintres, l'auteur de la Ijiographie de Luca Signorelli , « l'ensemble est somptueux et décoratif. Dans le grand médaillon inférieur, la Vierge, hardiment vêtue de rouge et de bleu, est assise au milieu d'un paysage : elle joue avec l'Enfant, qui est deliout auprès d'elle. Au deuxième plan, on voit les figures de quatre bergers, un cheval, un rocher aux arêtes abruptes, et tout cela est dessiné d'un très-grand air, avec un accent ressenti, un peu dur peut-être, assurément très-violent et très-original. Une couleur intense et forte ajoute son cachet à cette œuvre virile, oii le maiti-e, fier, hautain, superbe, montre son goût pour les formes nues et pour les attitudes élégantes et rares. »
Un immense travail occupa ensuite le talent de Signorelli. Le 5 avril 1499, l'artiste s'engageait à peindre les fresques de la cathédrale d'Orvieto; il consacra
ii4 LA PEINTURE ITALIENNE.
plusieurs années à cet ouvrage, magnifique préface des grandes créations du seizième siècle. Pour faire suite au Jugement dernier que Fra Angelico avait laissé inachevé, il peignit, à la chapelle San Brizio, la Chute de l'antechrist poursuivi par l'archange, le Paradis, oii des anges, d'un dessin superl>e, distriliucnt aux élus des couronnes et des fleurs, et oifin la Résurrection des morts. On les voit sortir du sépulcre, les uns, robustes et sains comme s'ils avaient été rajeunis par le sommeil de la tomlie, les autres à l'état de cadavres décharnés ou de sf[uelettes. Dans ces diverses compositions, Signorelli a midtiplié les figures nues, et il a cherché le mouvement, les raccoiu'cis audacieux, la violence des attitudes savamment rhythmées. Au seizième siècle, cette fresrpie était encore consultée par les plus hardis dessinateiu'S. « Je ne m'étonne pas, dit Vasari, cpie les œuvres de Luca aient toujours été grandement louées par Michel-Ange et qu'il ait habilement tiré jiarti de ses inventions dans son Jugement dernier de la Sixtine, jiour le dessin des anges, par exemple, et des démons, et jiour quekjues autres détails cpi'il a empruntés à Luca, ainsi que chacun le peut voii'. » Notons, en terminant, que Signorelli vécut assez longtemjis pour assister au triomphe de ses méthodes , à l'avènement de son glorieux successeur. Un document publié par le docteur Gaye, dans son Carteggio, nous montre en effet que, le 14 juin iSaS, le vieux maître était encore de ce monde.
Pendant c|ue Signorelli préparait les voies oii devait marcher Michel- Ange, et cherchait le drame dans la pantomime, parfois violente, de ses personnages, un artiste mélancolique et charmant, Botticelli, s'était épris de la grâce. Sa vie fut sans incident, mais il a mis son cœur dans son œuvre : Filippo Lippi, Signorelli, d'autres peut-être, se sont montrés jilus robustes cpic lui; aucun n'a été plus tendre.
Alessandro Feli]ie|)i, né à Florence en i447j bit confié tout enfant à l'orfèvre Botticelli. Comme l'avait fait Verrocchio, il prit le nom de son maîire; mais, les travaux de l'orfèvrerie ne suffisant pas à son ambition, il apprit à peindre sous Filippo Lipjii. Nous retrouvons la trace de cet enseignement dans l'œuvre de Botticelli, notamment dans les carnations, d'un brun chaud, qu'il donne à ses modèles, et aussi dans son goût pour les ornements et les doi'ures; mais Botticelli a modifié les types, un peu ronds, qui avaient été cliers à sou maître : il les a amaigris, raffinés, et peut-être les a-t-il uiodernisés jiar un certain maniérisme.
Chose curieuse en effet 1 L'art toscan n'est pas encore ])arvenu à son entier développement, il n'est pas sorti de la période des recherches inc[uiètcs, et déjà il semble que, dans ses élégances un peu tourmentées, il ne déteste pas la manière. Les
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vierges de Rotticclli sont adoraliles; elles ont un charme étrange, un sourire douloureux et qui va au cœur, mais levirs attitudes s'exagèrent parfois dans le sens de la grâce, et il y a cjuelque chose d'excessif dans les doigts cassés de leurs mains fluettes et nerveuses. Pour Botticelli, l'idéal féminin admet un certain a]i])oint de singidarité; luie sorte de prétention se mêle à sou émotion naïve; on ]iourrait, à bien des égards, le prendre pour un génie malade. Il n'en est que ])lus émouvant.
Il était d'ailleurs plein de sévc, et, alors même qu'il a paru se répéter, il a varié à l'in/ini le même sujet. Le Couronnement de la Vierge , de l'Académie des beauxai ts de Florence, est un tableau d'une frappante originalité. Au premier plan, (piatre saints sont debout dans une prairie semée de fleurs. On y reconnaît l'évangélistc saint Jean, saint Augustin, saint Jérôme, avec son chapeau de cardinal, et saint Eloi revêtu de ses habits épiscopaux. Dans la partie supéi'ieiu'e de la composition, le Christ dépose la couronne sur le front de la Vierge agenouillée devant Ini, et, tout autour du groupe solennel, des anges forment une ronde et dansent la main dans la main. Le chœur de ces figures aériennes est véritablement magnifique. Les beaux anges que nous rencontrerons tout à l'heure dans l'œuvi-e de Pérugin, et même dans les premiers tableaux de Raphaël, Botticelli les a devinés. La diversité des attitudes, le mouvement des draperies volantes, le rhythme assoupli des corps et des pas, c'est là ce (|u'ou ne jicut se lasser d'admirer dans le tableau de l'Académie. C'est, parmi les œuvres de Botticelli, une page exquise.
Comme la plupart des maîtres de la fin du quinzième siècle, Botticelli a salué le réveil de la poésie antique. Il n'était vraisemblablement qu'un lettré ftu't incomplet, mais il écoutait ce qu'on disait autour de lui, et bientôt il se proclama l'un des adhérents de la mythologie renaissante. Nul n'ajiporta au service des idées nouvelles plus de délicatesse et plus de grâce, et il y mêla une naïveté, ime sorte de sauvagerie encore mal apprivoisée. Botticelli arrive à Corinthc, mais il a gardé l'accent un peu rude d'mi homme du mojen âge. A ce point de vue, son tableau du musée des Offices, la Naissanee de 1 émis , est une œuvre à jiart, tme date dans l'histoire. Il ne s'agit en aucune façon d'mie imitation de la statuaire antique; nulle tentative archaïque, nul pédantisme dans cette composition charmante et qu'un piuiste trouverait peut-être barbare. La déesse vient de sortir de la mer : nue et debout sur une coquille, elle est doucement poussée par la brise, et bientôt elle va aborder au rivage oïi les fleurs commenceut à naître à son approche, et on l'attend une figure couchée qui, sous les traits d'une jeune femme, symbolise sans doute le printemps.
Il y a un peu de gaucherie dans l'attitude de la Vénus, mais elle est charmante dans son élégance allongée. Les tons clairs dominent dans ce tableau, que semblent envelopper une blonde atmosphère d'avril et comme une fraîcheur d'aurore.
Dans son goût pour les choses de l'antiquité grecque, qu'il savait peu, mais qui parlait à son cœur, Botticolli eut un jour une étrange fantaisie. Un érudit lui ayant conté, d'après Lucien, l'histoire du tableau dans lequel Apelles avait symboHsé la Calomnie, il essaya de restituer cette peinture perdue et de la refaire en s'aidant de la descT-iption que nous a laissée l'écrivain de Samosate. Ce tableau, qui n'est pas seulement une curiosité et un jeu d'esprit, est aujourd'hui au musée des Offices. Nous le reproduisons. Le lecteur remarquera sans doute que Botticelli ne s'est pas attaché à traduire fidèlement le texte grec. Sa restitution est ingénieuse et libre comme une œuvre originale.
La scène se passe dans le vestibule d'rm palais antique : les pilastres, décorés de bas-reliefs et de statues , soutiennent des arcs en plein cintre , dont l'ouverture laisse voir le ciel bleu. Cette architecture, rehaussée d'ornements dorés, est extrêmement riche, curieuse, élégante. Quant à la conqiosition, elle est peut-être un peu confuse : il semble que Botticelli ait voulu grouper trop de figures dans un espace étroit. A droite, le juge siège sur une sorte de trône : il a, comme dans le tableau d'Apelles, de longues oreilles d'âne et elles s'ouvrent largement aux paroles envenimées que murmurent deux terribles mégères placées à côté de lui. Aux pieds du juge, des furies, parmi lesquelles on reconnaît la Délation, accourent conduites par un personnage de mine ]iatibulaire, qui avance la main et qui paraît être le Faux Témoignage. Elles traînent par les che% oux la malheureuse victime de la calomnie. Un peu plus loin, une figure voilée, mais dont on entrevoit cependant le visage plein de haine, représente l'Hyiiocrisie (ni le Mensonge. Le groupe se complète par un dernier symbole, une femme, qui, la chevelure éparse et l'œil plein de larmes, se tient à l'écart et semble attester l'innocence de l'accusé. C'est la "V^cTÎté, dans le costume sommaire que lui prêtent les poètes : nid ne la voit, nul ne l'écoute, et sa protestation reste vaine. Le juge' est déjà circonvenu, et bientôt la calomnie aura accompli son œuvre.
Si nous prétendions que Botticelli est un Raphaël et qu'on doit admirer en lui un dessinateur absolu, l'estampe que nous publions nous donnerait un cruel démenti. Mais nos imprudences ne vont pas jusc[iie-là. Botticelli a abusé des formes maigres ; les gestes de ses figures sont anguleux, ses draperies aux plis multipliés s'inter-
rompent et se cassent contrairement aux lois d\nie savante eurliythmie. Qu'est-ce à dire, sinon que le quinzième siècle n'est point le seizième, que Florence, si bien douée pourtant, bégaya avant de parler, que l'anxiété de la reclierche précéda la sérénité victorieuse et que la grâce souveraine n'est point la conquête d'un jour?
Botticelli a vu naître le grand art. H n'est mort qu'en i5i5, pauvje et lassé par une longue lutte. De sombres tristesses envahiicnt ses dernières années. Tendre, sérieux, all'amé de justice, il s'était enrôlé parmi les adhérents de .lérônie Savonarole, il appartenait au groupe des piagnoni ou des « pleureurs », et il eut cette douleur poignante de ^ oir périr dans les Ilannnes le maitrc qu'il avait aimé. L'oeuvre de Botticelli lin a survécu. Au retoiu' d une excursion à Florence, son nom revient sans cesse sur les lèvres du voyageiu' charmé. Comment oublier la grâce un peu Ijizarre de ses auges et la mélancolie de ses madones, si adorablement attristées?
Botticelli serait le plus séduisant des maitres de la lin du quinzième siècle, si à côté de lui et presque à la même heure, Ghirlandaio n'avait pris la parole avec une autorité triomphante. Celui-ci n'est pas seidement vnie âme tendre, c'est une intelligence robuste et virile : l'histoire saine en lui le glorieux mailre de Michel-Ange.
Domenico Bigordi, — c'est là son nom véritable, — était le fils d'un joailher qu'on a\ait siu'nommé Ghirlandaio, à cause de l'habileté avec laquelle il exécutait les gitirlande , soi'te de joyaux de métal ciselé dont les jeunes filles aimaient à parer leurli'ont. 11 naquit à Florence en i449; i' 3 mourut un peu avant 1498- Peintre et mosa'iste, Domenico hit l'élève d'Alesso Baldovinetti ; nous renvoyons aux biographies spéciales pour le récit de sa vie et l'histoiie de ses travaux. La chapelle Sixtinc, qu'il lut appelé à décorer avec Botticelli, Sigiiorelli et Pérugin, a gardé de lui une Iresque superbe, la Vocation de saint Pierre et de saint yindré ; le Louvre, les musées d'Allemagne et d'Angleterre jiossèdent de sa main des œuvres précieuses; mais c'est à Florence qu'il faut étudier Ghirlandaio.
En effet, bien que ses tableaux soient d'un sentiment exf|iiis, d'une admiraljle exécution, Domenico a été essentiellement un l'res([iiiste ; à sa puissante imagination, à son pinceau résolu, il fiillait les grands espaces et les compositions étoffées de nombreux personnages. 11 s'est montré dans la fresque vui maître souverain, nonseulement pour le mouvement, la grâce des figures et leur expression morale, mais encore pour la perspective fuyante des lointains pleins de lumière et enfin pour la couleur. Ses liesques, d'un ton monté et fort, ont une liarmonie qui manque quelquefois à ses tableaux. Nous pouvons eu citer deux magnifiques exemples.
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Il existe i'i Florence, clans l'église de la Trinité, une eliapelle comme sons le nom (le eliapelle Sassetti. Un des membres de cette famille, Franceseo Sassetti, confia à Gliirlandaio le soin d'en décorer les murailles. L'inscription cpi'on y lit encore nous apprend rpic l'artiste termina son travail en i485. Il y peignit, avec les principales scènes de la vie de saint François, les jioi li'aits de Fi-ancesco Sassetti et de sa femme Nera. Ces deux figures agenouillées sont au nombre des chefs-d'œuvre du quinzième siècle. La fresque, qui, d'ajirès le préjugé vidgaire, serait presque toujours éteinte et fade, jircnd ici des a inueurs de tons qu'on ne voit nulle part ailleurs. Des bruns tirant sur le noir, des rouges sombres, lui donnent inie vigueur extrême. Est-il besoin d'ajouter que la tète de Franceseo Sassetti et celle de sa femme sont admirables par le caractère et pai- le sentiment? Domenico Ghirlandaio n'était pas portraitiste de ]irofession : mais, dans ces solennelles effigies, il s'élève au niveau des plus grands maîtres du portrait.
Parmi les fresques consacrées à la vie de saint Fran('ois, il eu est deux qui sont ]iliis particulièrement admirées. L'inie représente la Ih'suiiection d'un enfant. Le miracle s'accomplit à Florence devant la porte de l'église, près du quai de l'Arno : au fond, on voit l'ancien pont de la Trinité, celui-là même que Taddeo Gaddi avait construit. Ghirlandaio, ainsi que Lanzi l'a remarqué, est irn de ceux qui ont le mieux réussi dans ces perspectives; la dégradation des lointains est notée avec une parfaite justesse, et, en présence de cette réalité de la Imnière, de ces tons apaisés par la distance, on se demande si le but n'est pas atteint, et si l'art doit aller plus loin.
L'autre fresque de la chapelle Sassetti, (|ui a mérité tant d'éloges à Ghirlandaio, celle que Rumohr considère comme le chef-d'œuvre du maitre, représente la Mort de saint Ffaneois. Ici l'effort d'imagination n'est peut-être pas absolument original, car Spinello Aretino, dans la Mort de saint Benoit, et Filip])0 Lippi dans les Funérailles de saint l'.tienne, av aient déjà montré comment on peut grouper autour d un cadavre une foule de personnages eu deuil et de figures pleurantes. Mais Ghirlandaio a dépassé en émotion tous ses prédécesseurs. La scène, telle qu'il l'a comprise, est mouvementée et douloureuse. Penché auprès de saint François, un médecin suit avec anxiété les suprêmes battements de son cœur : pleins de désespoir et de respect, plusieurs moines se sont jetés à genoux et couvrent de leurs baisers les mains et les pieds du saint. Dans cette fresc|ue, comme dans celles dont nous venons de parler,' les tètes des persoimages sont presque toutes des portraits, et, là encore, la fermeté
de la prafifjm', l'iiitciisité des colovations vigoureuses, inoiiti'ent Ijien que l'art arrive à sou apogée. L'historien, à ce point du récit, se croit jiarveuu aux sonuuets.
Gliirlandaio achevait à jieiue les peintures de la chapelle Sassetti (|ii'il entreprenait une œuvre immense, la décoration du chœur de Santa-Maria Novella. Les murailles de l'église avaient déjà été illustrées par luie grande fresque d'Orcagna, mais, ainsi que nous l'avons raconté, cette frcs(|ue avait péri. Domenico peignit d'iui côté la vie de saint Jean-Baptiste, de l'autre l'histoire de la "Vierge. Ce travail, qui l'occupa jusqu'en 1490, est pres(]uc le testament du quinzième siècle. C'est connue le résumé des efforts de toute une école; la loi que Masaccio a devinée aux Carmes, Gliirlandaio la promulgue à Santa-Maiia Novella. Il faudrait décrire l'un après l'autre les épisodes traités parle maître. Suivant son hahitude, il a donné place dans ses compositions à un gi-and nombre de portraits, et les membres de hi famille Tornabuoni, ([ui lui avait commandé le travail, y figurent au premier rang. Des artistes, des lettrés, comme Marsile Ficin et Ange Politien, y sont aussi représentés. Florence retrouvait là les portraits de ses ]ilus lameux citoyens, mêlés à des scènes religieuses si bien conçues, si délicatement peintes, que fadmiration hit universelle.
Certains fragments du poème sont cités de préférence : la Nativité de la J'iei-ge est très-justement admirée. Et, vraiment, la scène est composée à ravir, et, parmi les femmes que Gliirlandaio a groupées autour du lit de sainte Anne, presque tontes sont d'une grâce exquise. Rencontre-t-on, même dans les maîtres souverains, beaucoup de figures plus charmantes que celle de la jeune fille cpii, à demi penchée près de l'enfant qui vient de naître, verse de l'eau dans un grand vase.!* Nous retrouvons ici ces élégances d'attitudes, ces draperies en mouvement, que Benozzo Gozzoli et Bottieelli ont tant aimées. Gliirlandaio est essentiellement le peintre de la grâce féminine. 11 donne à ses modèles une sveltesse qui se concilie avec la force, il leur prête une allure légère et dansante. Les femmes de Ghirlandaio semblent avoir des ailes cachées; un rhythme victorieux cadence leur démarche harmonieuse et libre. Lanzi, qui a fort bien parlé du maître, lui reconnaît une facilité rare, fabondance des idées, la « scliicttezza di contorni y> ^ mots difficiles à traduire et qui reviennent
à dire que Ghirlandaio avait l'ingénuité dans fexqnis, la naïveté dans le raffiné.
On ne se lasserait point d'ailleurs d'étudier la Nativité de la ) ierge; mais nous y voulons noter un détail encore. L'appartement dans letpiel sainte Anne est couchée est décoré somptueusement. D'élégantes colonnes soutiennent le plafond; autour de la corniche règne une large frise sur lac[uelle Ghirlandaio a figuré des enfants
jouant et iaisant de la musique : aux montants des pilastres , aux panneaux de la muraille, des arabesques enroulent leui's méandres légers. Cette renaissance longtemps attendue, la voilà dans l'ornement librement emprunté à l art antique et rajeuni par le charmant caprice du quinzième siècle. Lorsque Jean d'Udine et les amis de Rajdiaël chercheront le décor, les « grotesques », comme on a dit jilus tard, ils pourront trouver des modèles au chœur de Santa-Maria Novella.
Pour compléter la liste glorieuse des Florentins du quinzième siècle, nous n'avons guère ])lus à citer qu'un nom, celui de Filippino Lippi ([/((io- 1 5o5j. Son |ièrc, Fra Filippo Lipjii, l'avait confié en moin\int à son collaborateur Fra Diamante, mais Filijipino rencontra dans Botticelli un maiti'e meilleur. Il ne lui fut pas du reste absolimient fidèle, et, témoin curieux de toutes les grandes choses qui se faisaient alors à Florence, il profita certainement des exemples de Ghirlandaio.
Le musée du Louvre présente de si regrettables lacunes, qu'il est impossible d'y étudier Filippino Lippi. Son œuvre est à Florence, à Bologne, à Prato, à Rome, et même à Munich. Dans la fresque, qu'il a traitée avec une puissance magistrale, il faut citer tout d'abord ses travaux à l'éghse des Carmes. Masaccio, on le sait, n'avait point terminé la chapelle des Brancacci. A une date, qui ne doit pas s'éloigner beaucoup de i485, Filippino fut chargé d'achever l'œuvre commencée. Il peignit plusieurs groupes dans le panneau qui représente la Résurrection diin enfant (le ressuscité est le jioitrait du jeune Granacci). D'autres conqiositions , — Siiinl Pierre visité par saint Paul dans sa prison, la Délivrance et le Blartyre de saint Pierre, et sans doute aussi les deux apôtres devant le proconsul , — sont également de sa main. Filippino se montra digne de Masaccio. Comme tous ses contemporains, il avait le goiit du portrait, et, heureusement pour fliistoire, il a fait entrer dans la fresque des Carmes les vivantes images de )ios amis Botticelli et Antonio Polhdolo; mais il aimait aussi à agrandir un type, il cherchait la noblesse des attitudes et l'éloquence du geste. La figure de saint Paul parlant à saint Pierre, qu'on entrevoit à travers les barreaux de sa prison, est admirable dans son élan contenu; le style en est d'mie largeur surprenante, les draperies sont du plus beau goût. Rapliael, qui a étudié à la chapelle Brancacci, s'est souvenu de cette superbe figure.
En 1489, Filippino Lippi était à Rome. A la demande du cardinal Caralla, il peignit une chapelle dans féglise de la Minerve. C'est là qu'est la Dispute de saint Thomas cVAquin, une des œ'uvres les plus précieuses de Fili|)pino. La composition, symétricjuenient disposée, présente néanmoins beaucoup de variété et de richesse.
Assis sur une estrade que domine un édicule construit et décoré dans le goût de la renaissance, saint Thomas d'Aquin tient d'une main le livre où il a formulé sa doctrine; de l'autre, il montre le corps d'un hérétique, qui est tombé vaincu à ses pieds. La Tliéolog-ie, la Philosophie et deux figures symboliques sont assises à côté du saint docteur. Au premier plan, Averrocs, Arius et divers hérésiarques l'écoutent dans des attitudes conl'uses et semblent avouer leur défaite.
Vasari veut ftiire honneur à Filippino d'a\ oir été le premier à introduire dans SCS jicintiires les ornements, les costumes, le mobilier empruntés aux monuments de l'art antique. Le biographe oublie ici que le grand Mantegna, entré dans la vie près de trente ans avant Filippino , s'était, dc]iuis longtemps, rendu célèbre en marchant dans cette voie. Botticelli et Ghirlandaio avaient aussi parlé grec ou latin. Filijipino ne fit que suivre leur exemple. Dans la Dispute de. sainl Tliomas d'Aquin, on remarquera les ornements légers qui décorent les pilastres dont la scène est encadrée. Ces mêmes ornements se retrouvent dans les fresques de la chapelle Filippo vStrozzi à Santa-Maria Novella, avec des détails archaïques dans les costumes et dans les armures. Filippino y a i'e)irésenté , d'un côté la liesurrcclion de Drusiana et le Supplice de l'évangélisle saint Jean; de l'autre. Saint l'iiilippe détruisant les idoles. Les compositions sont vivantes et mouvementées; mais dans ces fresques, qu'il n'acheva d'ailleurs f|u'en i5o2, l'artiste a peut-être accentué un peu trop sa manière.
Deux tableaux conservés au musée des Offices, la Jlergc entourée de quatre saints (i/jSS) et XAdoration des mages (1496J; une charmante peinture à l'église Saint-Dominique de Bologne, le Mariage de sainte Catherine, et enfin \ Apparition de la Vierge il saint Bernard, qu'on jieut voir à Florence dans l'église de la Badia, et dont M. F. Kellerliox'en nous a donné iiuc excellente chromolithograpliic, révèlent dans toute sa puissance la manière de Filippino Lippi. C'est un talent luxuriant et tort. Epris, comme Benozzo Gozzoli, des magnificences décoratives, il a cherché la couleur, et, bien que l'harmonie de ses tons ne soit pas toujours parfaite, il obtient parfois des colorations étoffées et d'une intensité extraordinaire.
Achevons ici ce chapitre, trop long évidemment pour le lecteur fatigué, mais beaucoup trop court pour la justice, (|ui est insatiable. Il n'y a guère dans l'histoire de l'art italien de plus noble page que celle 011 sont inscrits les noms de Masaccio, de Verrocchio , de Gozzoli, de SigiiorcUi, de Ghirlandaio et des deux Lippi. Ces maîtres, et ceux qui les ont aidés, demeurent l'éternel honneur du quinzième .siècle. Ils ont créé un art émouvant, profond, pris au cœur même de l'homme. A l'à-peu-
près de la forme , ils ont substitué la connaissance exacte ou du moins la recherche passionnée de la réalité. Enthousiastes et patients, ils ont étudié l'anatomie et la perspective; attentifs à tous les spectacles de la nature, ils ont proclamé le droit des êtres les plus faibles et des plus humbles choses. Les grands courants de l'esprit passant au-dessus des frontières, ces maîtres ont fait à Florence ce que faisaient dans les Flandres les deux Van Eyck, Memling et Kogier Van der Weyden. Ils ont cherché la vérité de l'attitude, et aussi la vérité du sentiment. Ils ont perfectionné les moyens matériels dont disposait la peinture et préparé, pour des mains tout à fait savantes, d'admirables instruments de travail. Mais ils ont fait plus encore. Ces ])Oi traitistes épris de la réalité, ces « naturalistes », comme on les a souvent appelés, ont eu la perception parfois très-nette d'une beauté supérieure, d'un type épuré, d'un mouvement idéalisé par l'éloquence des lignes. C'est la meilleure part de leur œuvre et de leur gloire. Après de pareils précurseurs, Léonard de Vinci est possible, Michel-Ange est annoncé, Raphaèl est attendu.
Fragment d'une Eal[iillc de l'aolo Lccello (Jliisée du Louvre).
LES PEINTRES DE VEMSE ET DE PADOUE
] ENiSK ^vait longtemps hésité à s'associer au moiiveinent de rénovation qui transformait l'art italien. Voisine de l'Orient, en communication constante avec le pays du Turc, elle devait, plus f[ue toute autre ville, rester fidèle au style byzantin. C'étaient des artistes i^recs, sinon de nationalité, du moins de génie, qui avaient embelli ses monuments et décoré ses églises des splendides mosaicpies dont l'asjicct grandiose et terriljle nous étonne encore. Le Ijyzantinisme, vaincu en Toscane, persistait à Venise : c'est à peine si, pendant le quatorzième siècle, nous avons pu y rencontrer f[uelr|ues giottesques timides. Bien qu'il y ait une certaine tendance à l'atfrancliissement dans les œuvres de Semiticolo, de Lorenzo Veneziano et du curé de Sainte-Agnès, elle s'y manifeste sans ei'fort original et sans ardeur léelle. Padoiie était entrée plus résok'iment dans les voies de l'art noineau, et ce résidtat peut être attriljué sans doute à CCS Florentins qui, comme Giusto, comme Cennini, avaient fini par se l'aire Padouans; mais leur idéal était celui du quatorzième siècle. Vérone se montrait également satisfaite des méthodes d'autrel'ois. Aussi, dans cette vaste région qui s'étendait de l'extrémité inférieure du lac de Côme à Aquilée et des rivages du Po aux montagnes de la Carinthie, dans tout le territoire de la puissante république, ii y eut longtemps pour les arts un peu d'indécision et de somnolence. Pendant que Florence, Pise, Sienne, Arezzo sont en proie à une fièvre féconde, Venise, caressée par la brise d'Orient f[ui joue sur les flots de ses lagunes, seniljlc rêver au bord de la nier et attendre l'inconnu.
124 l'A PEINTLIIIK ITALIENNE.
Le premier réveil de l'art au r|uinzième siècle , l'extrême ardeur qu'apportaient à leur œuvre Paolo Uccello, Andréa del Castagno, Masaccio lui-même, parurent d'abord laisser Venise indifférente. Elle grandissait en puissance, elle régnait sur la Méditerranée et dans l'Archipel, elle s'enrichissait par un trafic intelligent, elle songeait peu à l'art et à ses fêtes prochaines. Elle avait des artistes cependant. Ja(;obello ou .Tacomclto del Fiore était, en i4i5, le chef de la corporation des peintres vénitiens. C'était, jiar la date de sa naissance et jiar son éducation, un honune du quatorzième siècle. En son livi-e sur les Arts et les arlisles dans la marche d'yJncà/ie, Ricci dit avoir vu, près de Rimini, une Vierge entourée de saints, qui portait le nom de Jacohello et la date i385. La dernière mention que nous ayons de lui nous est fournie pai- l'inscription qu'on jicut lire sui- le tableau de l'Académie de Venise, représentant la / icrge et deux saints. 11 a été peint en i436. Vasari a consacré quelques lignes à JacobcUo del Fiore. Il nous dit qu'il fut tenu en giande estime, bien qu'il suivit « la maniera "greca ». Les rares tableaux qu'on peut \ oir de JacobcUo sont ins])irés, en ellet, par mi respect évident poiu' les méthodes anciennes.
Peut-être est-ce jiarcc f|ue Venise était alors peu sympathique à ceux qui se sentaient pris d'un certain gotit poin- les choses nouvelles, que quelques-uns de ses maîtres allèrent chercher ailleiu's des juges plus complaisants. Ce fut Fhistoire de Domenico Venezlano. Nous avons déjà jiarlé de ce peintre excellent; c'est lui qui, d'après une légende à laquelle il ne faut ])lus croire, aurait apporté en Toscane les procédés de la peinture à l'huile et aurait été traîtreusement assassiné par Andréa del Castagno. Domenico, en courant le monde, avait \m peu oulilié Venise, et son tableau du musée des Offices, — la / ierge entourée de saint Jean-Baptiste, de saint François, de saint Nicolas et de sainte Lucie, — montre combien il était devenu Florentin. En 143s, il travaillait à Pérouse; un peu plus tard, il se fixa à Florence, et il y mourut, comme nous l'avons dit, en i/jGi. Domenico Veneziano n'appartient g'uère que par ses origines à l'histoire de l'école vénitienne.
Et, en effet, ce fut par des artistes venus des autres régions de l'Italie, et aussi par des peintres arrivés de l'Allemagne ou des Flandres, que l'art du quinzième siècle, élargissant peu à ]ieu sa concpiête, fut importé à Venise. Le plus grand de ces précurseurs, ce fut Gentile da Fabriano. C'était là un visiteur considérable. Chef principal de l'école om]3rienne, et plus qu'à demi Toscan, il avait le sens profond de l'art expressif, il aimait le dessin robuste et net, il se plaisait aux colorations
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intenses et étoffées. Des brnns puissants, des ronges somlji-es, des dornres somptueuses, donnaient à ses tableaux un erand cachet de ricliesse et de force. Il était attentif à l'expression des visages, et dans ses peintures, parfois de petite dimension, il disait beaucoup. Au siècle suivant, les maîtres de l'art souverain faisaient encore état de Gentile da Fabriano, et Michel- Ange , le fier et tendre génie qui sut tout com]irendre, reconnaissait que le vieux peintre avait eu la main « gentile » comme son nom, ce mot, dont la France a atténué le sens, impliquant alors une idée d'élégance et de noblesse.
Gentile da Fabriano arriva à Venise vers 1420, peut-être mémo un peu avant cette date. Un de ses premiers protecteurs avait été Pandolfo Malatesta, seigneur de Bergame et de Brescia. Gentile s'arrêta d'abord dans cette dernière ville, et il y décoia une chapelle. De là il vint à Venise. Et ici nous avons des faits certains. Gentile da Fabriano se lia d'une étroite amitié avec un peintre plus jeune que lui, qui devint liientot son élève : c'était Jacopo BcUini, chef d'une illustre famille dont l'art vénitien est justement fier. Jacopo ayant eu un fils en 1421, Gentile fut son parrain. Toutefois il ne parait pas que son séjour à Venise se soit beaucoup prolongé : le 21 novembre 1422, il était de retour à Florence.
Mais Gentile da Fabriano n'était pas parti tout entier : indépendamment de son élève Jacopo Bellini, il laissait, à Venise, dans la salle du palais des Doges, une oeuvre dune importance capitale. L'incendie de l5yf^ a fait dlsjiaraitre cette peinture éternellement regrettable. Elle représentait ime bataille livrée aux troupes de Frédéric Barberousse par les Vénitiens. Ainsi cju'on l'a remarqué, c'était là un sujet à la Paolo Uccello, la glorification d'un fait emprunté à l'histoire nationale, et qui, malgré sa date reculée, tenait encore une grande jilace dans les souvenirs de Venise. Gentile n'avait rien négligé pour frapper le spectateur : aux horreurs du combat, il avait ajouté les déchaînements de la tempête et les colères du ciel. Facio nous dit que cette pcintm-e jetait la terreur dans les âmes.
Quelcpies années après le départ de Gentile da Fabriano, on vil arriver à Venise, vers 1427, le Florentin Dello, que nous avons signalé comme un adhérent, plus ou moins habile, de Paolo Uccello. Mais Dello était plutôt un décorateur qu'un peintre, et il est douteux qu'il ait pu exercer cjuelque action sur 1 art vénitien. Il ne reste d'ailleurs à Venise aucinie trace de son jiassagc.
Des influences plus évidentes vinrent de TAllcmagne et des Flandres. Venise, en raison de sa situation et des activités de son commerce, avait des relations
constantes avec les régions du Kord. Les marchandises de l'Orient arrivaient par l'Adriatique au bord du Lido : elles y étaient achetées par les Allemands qui les expédiaient de l'autre côté des Alpes. Ces marchands formaient dans Venise comme une colonie; ils avaient un enlrepôt, le Jondaco de'Tedeschi, qui devint bientôt un centre de réunion, une maison hospitalière pour tous les Allemands. En un temps oii l'Italie commençait à entendre parler des peintres de l'école de Cologne et des Van Eyck, il est naturel (|ue des artistes du Nord soient \enus à Venise. Tous ne sont point connus, mais il en est un, au moins, (|ui nous a laissé son nom et ses œuvres.
On voit à l'Académie de Venise \m Couronnement de la Vierge qui porte, avec la date i44o, l'iuscription Joanes et Anloiiius de Murano p. Cet Antonio de Murano est un des Vivarini, et nous en reparlerons tout à l'heure. Quant à présent, c'est Joanes qui nous intéresse. Ce vague prénom prend un sens lorsqu'on sait que, sur des tableaux de i445) '446 et i447î Joanes complète sa signature dans les formes suivantes : Johnniies de Alemania, Johannes Alamanus ou Zoane Alemanus . Il est même curieux devoir Jean d'Allemagne , — car c'est ainsi que nous avons le droit de le désigner, — finir par habiller son prénom à la mode vénitienne. Quelles étaient en réalité sa valeur et sa force:' c'est un point difficile à résoudre, puisque Jean d'Allemagne a constamment travaillé avec Antonio Vivarini : il serait vraiment téméraire de rechercher quelle part revient à chacun dans l'œuvre commune. Les tableaux (|u'ils exécutèrent ensemble sont du plus grand intérêt historique ; leurs peintures, vigoureuses pour le ton, sèches par le maniement du pinceau, sont visiblement en retard sur celles que produisaient les Florentins de i44o "i i45o. Notons en passant quà cette dernière date, Antonio Vivarini, qui semble avoir toujours eu le besoin de s'appuyer sur un collaborateur, commence à s'associer avec son frère Bartolommeo. Faut-il en conclure que Jean d'Allemagne était inoit, ou quil avait quitté Venise .''
Les Vivarini sont deux figures intéressantes'^dans la période de débrouillemcnt de l'art vénitien. Ils étaient frères, ainsi que nous 1 apprend l inscription du tableau du musée de Bologne, et vraisemblablement Antonio était l'ainé. La dernière date connue, en ce qui le concerne, est i45i. Comme il n'a guère travaillé seul, il est difficile de dire quelle place il mérite dans l'école vénitienne. Lanzi, qui a vu le tableau de Bologne, loue la gravité religieuse des visages, la convenance des costumes, le soin avec lequel sont peints les cheveux et la baibe des personnages; il
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vante la coloi-alion brillante et vive de l'ensemble. Il oublie d'ajouter que cette peinture représente la Vierge et l'Enfant Jésus et un certain nombre de saints enfermés dans des encadrements dorés : l'aspect général est celui d'ime œuvre encore inspirée par les modes anciennes. On ne saurait vraiment dire lequel des deux frères Vivarini a conçu la disposition de ce retaljle, et lequel l'a exécuté.
Bartolommeo Vivarini, dont le tableau que nous venons de décrire est sans doute une des premières œuvres, semble avoir été plus laborieux et plus savant que son i'rère Antonio. Zanetti le croit plus âgé (|ue Giovanni Bellini : il serait donc né avant 1426, et rien n'est plus vraisemblable, si l'on tient compte de la date de ses travaux. Il nous apparaît d'abord comme le collaborateur fidèle d'Antonio. Après a\oir aclievé ensemble le retable du musée de Bologne, ils |)eignirent, toujours associés, le tableau tpie l'on voit encore à Padouc, à San-Franceseo Grande (i^Si). Cette peinture représente, avec leCbrist mort, dix saints placés dans des compartiments différents. C'est véritablement une œuvre très-frappante, mais qui, comparée au tableau de Bologne, ne révèle guère de progrès sensible. Apartir de cette époque, Bartolommeo travaille seul, et il devient un maitre. On croit qu'il vivait encore en 1498. Il sut profiter du mouvement qui s'accomplissait autour de lui et il le comprit. L'auteur de XHistoire des peintres de l'école vénitienne, M. Charles Blanc, raconte qu'avant de \ oir la signature inscrite au bas du tableau de Bartolommeo conservé à l'église des Frari, il l'eût pris de loin pour un Mantegna. L'artiste a donné à son œuvre la forme d'un triptyque : au centre saint Marc ; d'un côté saint Jean et saint Jérôme, de l'autre saint Paul et saint Nicolas. « Ce sont, dit le savant critique, des figures caractérisées profondément, avec un mélange de candeur et de fierté, hautes en couleur, dessinées d'une main màlc et cernées de ces contours encore tranchants, {|ui écrivent la forme avec résolution et la gravent dans l'esprit avec énergie. »
Telles sont en effet les qualités de Bartolommeo Vivarini. On les retrouve avec plus ou moins d'intensité dans le tableau provenant de la Chartreuse, qui est à l'Académie de Venise. C'est une peinture en détrempe, sur fond d'or, les Vivarini n'ayant pas abandonné sans regret les pratiques de leurs prédécesseurs. Aussi raconte-t-on que Bartolommeo aurait attendu jusqu'en 1473 pour aborder la peinture à l'huile. Il s'y serait essayé pour la première fois dans le Saint-Augustin, de léglise Saint-Jean et Paul, ou, pour parler comme les Vénitiens, de San-Zanipolo, car c'est ainsi qu'ils disent, ces doux musiciens de la parole.
Nous avons au Louvre un tableau de Bartolommeo Vivarini. C'est l'austère et
terrible elTioie de saint Jean de Capistran (i45g, musée Campana). Debout et vélu d'un froc brun, le saint tient en main un étendard. Nous ne sommes nullement assuré que l'ascétique figure de Bartolommeo plaise beaucoup à tous les visiteurs du musée. Cette recherche du caractère, ces cxag-érations qui doinient à un homme l'apparence d'im spectre, doivent effrayer le spectateur s'il n'a pas vieilli dans les raffinements de la peinture du quinzième siècle. Mais c'est là un art religieux et fort. Et nous citons cette figure amaigrie et desséchée par la flamme intérieure, pour montrer que l'école vénitienne n'est pas, comme on l'a dit trop souvent, une école de luxe et de parade, qui exprime les splendeurs du soleil dans les architectures idéales et se plait aux cérémonies pompeuses et aux festins élégants : elle a eu des commencements sévères, et ces soi-disant amuseurs ont connu, au quuizième siècle du moins, le respect de la pensée, la recherche sincère de l'expression morale.
L'école primitive de Venise commençait précisément à se préoccuper d'une branche de l'art où elle devait exceller, le portrait. Comment ce goût vint-il à ses peintres? Il y avait alors à Venise un artiste des environs de Vérone, dont le nom doit être répété avec respect. C'était le grand faiseur de médailles, Vittore Pisano , celui cjui signe volontiers des mots Pisanus pictor ses petits chefs-d'œuvre de bronze. La date de sa naissance n'est point connue : ses médailles sont datées de i444 à 1448, etFacio, qui écrit en i456, parle de Pisano comme d'tm artiste déjà mort à cette époque. On connaît ces admirables effigies, Lionel, marquis d'Esté, Sigismond Malatesta, et celle du peintre lui-même, car il a, de ses propres mains, modelé ses traits avec une sorte de grandeur familière et un accent cjui reste intime en sa mystérieuse solennité. Dans ces médailles, f[ue l'art italien place au nombre de ses plus glorieux chefs-d'œuvre, le détail se dissimule et l'individualité s'élève jusqu'au type : l'accent de la personnalité est cependant conservé , et à voir ces fières images, inscrites dans le métal d'une main si virile et si ferme, on les devine ressemblantes. Ce sont pom- l'art et pour l'histoire d'inestimables trésors : c'est comme la révélation d'un monde.
D'ordinaire, nous l'avons rappelé, Pisano ajoute à son nom féiiitliète Acpiclor. Giovanni Santi, le père de Raphaèl, le dit excellent in medagUc cd inpictiini. 11 était peintre, en effet, bien que nous ne possédions, quant à présenl, que l'indicalion de deux de ses peintures. La première a disjiaru. C'était, d'après Dal Pozzo, à qui elle appartenait, une Vierge avec saint Jean-Baptiste et sainte Catherine. Nous n'en saurions rien dire, sinon que la signature Pisancllo cl la daïe(i4o6j ipi'on lisait sur
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ce tableau peuvent laisser plaec à un cloute sur l'identité tlu maître avec Pisano, l'auteur tics médailles que nous admirons. L'autre peintiu-e, exposée à la Galerie nalionalc de Londres et signée Pisanus Pi, représente saint Antoine et saint George. Elle vient de Ferrarc, où Pisaiio a longtemps travaillé. Nous la crovons authentique; elle est loin toutefois d'avoir l'accent fier, l'irrésistible séduction des petits portraits de bronze (|iii ont rendu le nom de Pisano à jamais glorieux. Facio, qui sendîle l'avoir connu, nous apprend que l'artiste de Vérone jieignait volontiers des chevaux. Il faut l'en croire sur parole; mais, à nos jeux, Pisano demeiu-e essentiellement portraitiste : il a été pour les Vénitiens, pour les deux lîcllini notannncut, un modèle souvent consulté et le plus salutaire des exemples.
Vittore Pisano était mort, et les deux BcUini comptaient déjà an nombre des maîtres consacrés, lorsf|uc Antoucllo de Messine arriva à Venise. Ce nom doit nous arrêter un instant, car c'est celui d'un peintre qui, s'il n'avait pas montré une inégalité singulière, serait presque un artiste di primo carlello. Les conjectures tiennent encore beaucoup de ]ilace dans la biogra])hie d'Antonello. On siqipose qu'il est né à Messine en 141-1 1 fit 'l-ius sa jeunesse un voyage à Rome, et (pi'il
arriva à Naples vers i438. Ces dates, que nous empruntons au livre de MM. Ci'owe et Cavalcaselle sur les Anciens peintres flamands , sont purement hypothétiques : les documents certains l'ont d(''faut. C'est à Naples qu'Antonello aurait C(unui Colantonio del Fiore, maitre intéressant et malheureusement bien ignoré. L'auteur des Ducs de Bourgogne, Léon de Laborde, a cité le ciuieux passage de Summonzio, qui raconte que Colantonio s'était épris de la manière des peintres de la Flandre, et qu'il aimait surtout lo colorire di quel paese. Il avait résolu de s'expatrier pour aller dans ces régions lointaines étudier i)ar lui-même les méthodes des Van Eyck et de leur grande école. Le roi René l'empêcha de partir : .< // re Renato, dit Summonzio, lo rilenne qui con mosirarli ipso la pratica e la tempera di lal colorito. » Paroles significati^es, car le roi René savait les choses de la peintuie flamande; il avait vu à l'œuvre les maîtres qui venaient de renouveler les procédés et le sentiment de l'art néerlandais. Justement curieux des merveilles, il a\ ait acquis plusieurs tableaux de cette école. Ainsi, dans ses causeries avec Colantonio del Fiore, Antoucllo de Messine a pu puiser le goiît de la peinture flamande; il a pu, chez le roi René, voir un tableau de Van Eyck. Et c'est alors qu'il fut pris du désir qui avait tourmenté son maitre. Il voulut, lui aussi, aller s'abretivcr aux sources uou\elles, et laire le voyage que Colantonio del Fiore avait rêvé.
r.A PEIiNTURE ITAIJEiNNE.
Antonello vint-il en Flandie? On lo dit; mais, véritablement, nous n'en savons rien. Les auteurs du Catalogue du musée cVAnve/s n'osent jias l'affirmer. Nous imiterons leur réserve. A la létjeude, partout répétée, qui fait venir Antonello auprès de Jean VanEyck, mort en i440; '1 serait peut-être sage de substituer une autre conjecture, celle d'une rencontre sur le sol italien, avec Rogier Van der Weyden. Celui-ci était à Ferrare en i/j49; l'année suivante, il assistait à Rome aux solennités du Jul)ilé. Quoi (|u'il en soit, il est manifeste qii'Antonello de Messine a connu dassez près l'art flamand : aux qualités éternelles de sou pays, il ajoute, dans le portrait surtout, luie ])erlection de travail, une forte volonté de tout exjjriinei' et de tout dire, dont le principe est évidenunent cnijimuté aux œuvres de l'école de Bruges. 11 aime aussi à détacher ses compositiotis religieuses et ses portraits siu' des fonds de paysage, où l'accident finement marqué, l'arbre, le rocher, les maisonnettes lointaines ont quelque chose de flamand. Ce mélange des deux écoles, on peut le constater chez Antonello plus que cliez tout autre, et c'est là vraiment une des curiosités de ce quinzième siècle qui, vu de loin, est sim])le et tout d'une pièce, et qui, étudié de près, abonde en complications infinies, en croisements singuliers de nationalités et de méthodes. Nous l'avons déjà dit : cet art naïf est ini art prodigieusement raffiné et sidjtil.
Il n'est jias ]iossible de fixer la date de l'arrivée d'Autonello à Venise. Il v résida jusquen i465, disent MM. Crowe et Cavalcaselie; puis il fit im voyage en Sicile, et, en i473, les Vénitiens le virent apparaître de nouveau. Ses oeuvres fameuses datent de cette époque : il est vraisenddable qu'il a travaillé à Milan; il est sûr (pi'il a vécu à Tré^ise, emjdov' par Catarina Cornaro, la reine de Chypre. 11 vint mourir à Venise vers i493.
Parmi les peintures religieuses d Antonello, il en est deux qui doivent de jiréférence être citées. Le Calvaire du musée d'Anvers est peut-être la plus intéressante. Au centre, le Christ meurt siu' la croix; de chaque côté, les larrons, attachés à des arbres dont on a coupé les Iji'anches, agonisent dans les plus violentes contorsions : aux jiicds des suppliciés, la Vieige est tombée comme pétrifiée par la douleiu', saint Jean prie les mains jointes en regardant sou maître expiré. Au fond s étend luie de ces vastes campagnes que les Vénitiens nous montreront si souvent, peis- ])ective variée oii l'on entrevoit, mêlés à de sombres verdures, un château, une église et les murailles d'une AÎlle l'orlifiLie : au )iremier plan, des têtes de mort, des ossements, un hibou, et un rat, placé à côté d'un ctirlelliiio. sur lc(|uci on lit
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l'inscription fumeuse : 1.4 y S. Anlonellus Mcssaneus me o" foleo?) pinx. On a discuté, nous le s;ivons, sur la date que nous venons de rappeler; le troisième chiffre n'est pas aisément lisible, mais nous nous en rapportons au témoig'nage de nos yeux, et aussi, ce (\m \aiil mieux sans doute, au sentiment des critiques les plus autorisés. Le Calvaire est dune exécution sèche et coupante, extrêmement précise et résolue; les deux larrons sont d'une maigreur exagérée et d'une violence d'attitudes qui montre à quel point l'art du quiiizième siècle s'est laissé parfois envahir par le maniérisme. Cette recherche de l'expression à outrance est d'ailleurs trèsitalienne. Le grand Verrocchio, dans son enthousiasme enfiévré, avait donné de terribles modèles : Autonello les a certainement connus.
Une autre peinture précieuse est à l'Académie de Venise. C'est le Christ il la colonne, sans date, mais avec finscription : ylnt. Mess, me pinxit. La tête du Chrisl est sauvage et superbe, la bouche s'entrouvre et semble crier, les yeux noirs sont levés au ciel avec une expression extraordinaire d'angoisse désolée. L'exécution est c|ucl(pie ]ieu dure et sèche, comme au tableau d'Anvers; mais l'œuvre est d'un sentiment poignant, d'iuic éloquence irrésistible.
Au moment oii il jieignait ces douloureuses images, qui, s'il les a vues, auront frappé au cœur le larouche Verrocchio, Antonello de Messine multipliait, d'une main zélée et amoureuse dn détail, des portraits (pii sont de jnirs chefs-d'œuvre. On connaît celui du musée d'Anvers, la parlante eiïlgie de fliomme au bonnet noir, qui tient à la main une médaille de Néron. Ici, le coloris est absolument vénitien; les chairs du mystérieux modèle sont de ce ton chaud et ambré que les Bellini ont quelquefois trouvé sur leur palette ardente et dont Giorgione s'éprendra |ilus tard. Quant au caractère du visage, à l'intensité de l'expression, l'inconnu du nuisée d'Anvers a autant d'accent ipi'une médaille de Pisano.
Non moins surprenante est la peinture achetée pour le musée du Louvre, à la vente du comte Pourtalès. Elle est du meilleur temps du maître, — i475- On ne sait pas quel terrible personnage Antonello de Messine a représenté; mais il est imjjossible de voir une plus vivante figure, un regard plus profond, une lèvre plus resjiiiante. Nous n'insistons pas sur ce chef-d'œuvre, il est dans la mémoire de tous, car, entrevue une lois, l'effigie de ce rude diplomate ou de ce sinistre condottiere se grave dans l'esprit et vous poursuit comme une apparition persistante. Nous n'avons pas ici une peinture, mais un homme qui a vécu et qui semble vivre encore. Au point de vue de l'histoire du portrait, il faut noter la date i475. Albert
Durer n'est alors qu'un enfant; Hans Holbein ne viendra au monde que dans vingt ans. On voit que les deux admirables maîtres ont été glorieusement précédés.
De pareilles peintures devaient produire à Venise une puissante impression. La leron ne fut pas perdue, et si l'école devint liabile dans l'art du portrait, c'est sans doute un peu parce que, après Vittore Pisano, Antonello de Messine lui donna de si excellents modèles. Les deux Bellini étaient déjà de très-bons peintres lorsque Antonello vint à Venise : ils profitèrent toutefois de ses exemples, et ils osèrent aliorder des catlres plus vastes et tenter des sujets plus difficiles.
Gentile Bellini, fainé des deux frères (1421-1.507), fut élève de son père Jacopo. [1 travailla d'abord à Padoue. Revenu à Venise, il entreprit au palais Ducal la décoration de la salle du Grand Conseil. L'incendie du jialais ayant fait dispaiaitre son œuvre, on ne saurait dire si (-'est avec justice qu'elle a été vantée par les contemporains; mais il semble qu'on s'est un peu trop bâté de croire c|ue les travaux de Gentile Bellini au palais Ducal remontent à sa jeunesse. D'après le cbroniqueur Malipiero, c'est en i/\y^ qu'il commença, aidé de son frère Giovanni, à restaurer la peinture représentant la bataille de l'armée de la Seigneurie contre les troupes de Frédéric Barberousse; c'était la grande décoration de Gentile da Fabriano. M. Charles Blanc fait observer avec raison que si, comme le raconte l'historien, l'humidité avait compromis la peintui-e au point (|u'elle se détachait du nuu-, les deux Bellini ne se bornèrent pas à la restaurer : ils durent la refaire en ]iartie. Vasari a vu l'œuvre réparée ou refaite, et il en parle comme d'une mervedle.
Gentile Bellini était au premier rang parmi les artistes de son pays, lorsque le sultan Mahomet 11 fit demander un peintre à la républi(pie de Venise (i479)- Ventile fut désigné pour cette mission, et il s'en acquitta de la façon la plus heureuse pour lui-même et pour fécole vénitienne. Pendant son séjour à Constantinople, il dessina les bas-reliefs de la colonne de Théodose, suivant sans doute en ce point un conseil qui lui aura été donné par son beau-frère Andréa Mantegna , si ardemment épris des créations de fart antique. Gentile fit aussi le portrait du sultan, et, après une absence d'assez courte durée (Mahomet II est mort en 148 1), il revint à Venise rapportant, dans sa mémoire et peut-être dans ses bagages, les éléments d' œuvres empruntées à ces régions orientales, dont nul alors n'avait abusé. Par la nouveauté des sujets et la hardiesse tranquille de l'exécution, ces œuvres intéressèrent beaucoup les Vénitiens, et, alors même qu'elles ne seraient que l'intelhgente photographie d'un monde disparu, elles devraient nous intéresser encore.
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Nous avons au Louvre un souyeiiir du voy age de Geiilile BeUiui en Turquie, la Réception d'un ambassadeur de J'cnise à Constanlinoj)le. Belliui aimait ces peintures etluiographiques; il étudiait avec soin les costumes et les types de ses personnages, et il a donné à la scène qu'il a représentée (pielque chose de la gravité orientale. Le tableau du Louvre est d'ailleurs d'une couleur su|>erbe, la teinte neutre des fonds ayant été savamment calculée pour laisser toute leiu- valeur aux figures. Au ])remier abord, l'ensemble parait un ])eu terne; mais, à ]îeiue le regard s'esl-il attaché sur cette peintui'e, (jue les tonalités locales prennent leur valeur propre, et, eu s'exaltant les unes les antres, arrivent à un puissant effet
armonie. Les gris même sont chauds et colorés. Lorsqu'on étudie l'école vénitienne, ce détail a de l'importance : ces contrastes avivés par leur juxtaijosition, ces giis harmonieux et doux, nous les retrouverons dans l^aul Véronése.
La Hi'ceplion d'un (imhussddeur li Consttinlinople n'est d'aiUeui's dans l'œuvi-e de Belliui qu'inie note d'un intérêt secondaire, pour ceux (jui ont gardé le souvenii' du tableau de la galerie Bréra, la Pnklication de saint Marc à Jlexandrie . Suiune toile immense se déroule un spectacle curieux et superbe. M. Charles Blanc a jugé ce tableau aussi bien qu'il l'a décrit. « Lascèue, dit-il, se passe dans la ville d'Alexandrie, sur la place oii est bâtie, en style byzantin, l'église de Sainte-fiupliéniie, qui ressemble beaucoup à la basilique de Saiut-Marc. L'apôtie, élevé sur une estrade, harangue une multitude de catéchumènes (pii l'écoutent sileucieusemeul , en |)leiu air, au soleil. Siu- le premier plan, le plus [jrès du saint prédicatein-, sont rangées les femmes à convertir : ce sont des Égyptiennes voilées jusqu'au milieu de la joue et accroupies sur leurs talons... Les hommes se tiennent à distance, moins attentifs à la parole sacrée, et l'on voit que ce Ironpeau nmsuhnau préfère encore
le paradis de Mahomet La variété des physionomies et des tempéraments, le
naturel des attitudes, les nuances innombrables de l'attention, depuis la plus profonde jusqu'à la [)lus distraite, et ce que peut produire la vérité simple et simplement vue chez mi peintje qui observe des jnuUitudes, voilà [lar ou le graud tableau de Gentiie présente un intérêt vif, uue valeur ethnographique, boi iiéc sans doute à l'extérieur des choses et au matériel du spectacle, et enfin un attrait semblable à celui (pie peuvent offiii' les descriptions d'un géographe ou les récits d'un chroniqueur. » Belliui avait fait un beau voyage : il a pris [ilaisir à le raconter.
Gentiie aimait, plus que tous les autres, ces sujets qui, sur un vaste espace, permettent de grouper un monde d'acteurs et de témoins. Il avait le sentiment
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des foules, avec un art particulier pour les mettre en mouvement, pour les intéresser au drame. Nous ne décrirons ni la Procession sur la place SaiiiL-Marc (1496), ni le Miracle de la croix (i5ooj, (|u'on admire également à l'Académie de Venise. Gentile a fait aussi des portraits. On lui attribue, au musée du Louvre, un tableau d'une exécution à la fois très-onctueuse et très-virile, dont on trouvera la gravure à la fin de ce cbapitre, et oii seraient, dit-on, réunis son propre portrait et celui de son frère Giovanni. Des doutes se sont élevés, on le sait, sur la question de savoir si ces deux personnages, l'un aux cbe^enx noirs, l'autre aux cbeveux roux, et d'ailleurs admirables l'un et l'autre, sont bien les frères Bellmi. Mais, quels qu'ils soient, ils sont superbes et absolument Vénitiens. Il est du reste vraisemblable que cette magnifique peinture est de Giovanni et non de Gentile.
Les spectacles du monde extérieur, les solennités de la mise en scène, avaient beaucoup touché Gentile Bellini : Giovanni entra plus avant dans les choses de l'âme, et, à ce point de vue, il est plus moderne. Né à Venise en i/jaG, il y mourut en i5i(). Élève de son frère, il fut associé aux travaux qu'il exécuta à Padoue, et bienté)t après il commença à faire des madones et des portraits. Les biogra])hcs, dont le dire ne peut être aisément vérifié, affirment que, pendant la première partie de sa carrière, il peignit a tempera. Lorsque Autonello de Messine ajiporta à Venise les procédés, prétendus nouveaux, de la peinture à l'huile, Giovanni se présenta, disentils, chez le peintre sicilien comme un gentilhomme désireux d'avoir son portrait. Il le vit à l'œuvre, et il surprit le fameux secret, le secret de la comédie. Nos incrédulités sont telles, que nous reléguons ce récit au rang des fables. Ce qui nous intéresse ici, c'est que Giovanni a connu Autonello, et (|ue, dans la manière de rendre une personnalité humaine, il se rattache à son école. Il est plus large toutefois et moins occupé du menu détail. Le portrait du doge Loredano, à Londres, et celui qui passe pour représenter les deux Bellini, — car nous nous décidons à attribuer à Giovanni cette œuvre exquise, — montrent bien quel était son talent en ce genre. Le sentiment de la vie, un coloris chaud et doré, qui, par avance, fait pressentir Giorgione, éclatent dans ces portraits. Ce qu'on admire dans ses madones, c'est la tendresse, une tendresse austère et mystérieuse. Lorsqu'il réuuit divers saints autour de la Vierge, il coupe volontiers les figures à mi-corps. N<nis en possédons au Louvre un exemple, dans le tableau provenant de la collection de lord NorthNvick, la J'ierge, XEnfant Jésus, Saint Pierre et Saint Sebastien. Nous avons à Venise, à Berlin, à Milan, partout, des madones de Giovanni Bellini :
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elles sont d'ua charme iiTt'sistible. Celle de la galerie Bréra (i5io) est particulièrement touchaule. Elle se détache sur un i'ond de paysage de ce vert roux qui l'ut si cher aux Vénitiens; la couleur est merveilleuse, le type est superbe : une douceiu" infinie tempère sa sévérité hiératique.
Giovanni a fait quelques tableaux de plus vaste dimension. La IMadone et tes six Saints, dont nous publions une gravure, est une des œuvres les plus ])récieuses de l'Académie de Venise. Assise sur un trône élevé, la Vierge tient l'Enfant sur ses genoux : à ses pieds, trois anges, pleins d'une grâce familière et |)resquc allemande, jouent de la mandoline et du luth. A droite sont groupés saint Sébastien, saint Augustin et un autre personnage; à ganclie, on voit saint Job, nu et les mains jointes, saint François et an troisième saint, f|ue nous ne reconnaissons pas. Symétrique dans ses lignes, cette composition est discrète et conmie silencieuse par la couleur. La Vierge est sévère, impassible eu a|)parence, et cependant son visage est empreint d'une sorte de mélancolie. Chez Giovanni, le sentiment est toujoiu-s contenu, mais il est sincère et profond. C'était, on le voit à son oeuvre, une âme tendre. Et comment ne pas se rappeler ici le mot de Vasari ? Lorsrjn'il [jerdit son frère Gentile, il resta veul, riimise vedovo.
Vers la fin de sa vie, à l'heure oii l'art du seizième siècle commençait à s'épanouir, l'austère peintre des madones peignit une Bacchanale pour le duc de Ferrare : il fit anssi, et presque à la veille de sa mort (i5i5), ime Jeune fille à sa toilette. C'est le tableau du musée de Vienne. Assise, à demi nue, auprès d'une fenêtre ouverte qui laisse apercevoir un riant paysage, elle peigne nonchalamment ses beaux cheveux dorés. Ce fut le testament du vieux peintre, qui avait vu grandii' auprès de lui ses disciples Giorgione et Titien, et qui, échauffé par leur flamme, se convertissait doucement aux idées de la renaissance.
Cette conversion n'a rien qui doive nous surprendre. Les deux Bellini avaient dans leur famille, sinon dans leur maison, un peintre passionné pour les doctrines nouvelles, an ardent et sévère génie qui, si les Toscans n'avaient pas transformé l'art, eût été capable défaire une révolution à lui seul : la .sœur de Gentile et de Giovanni, Nicolosia, avait épousé Andréa Mantegna.
Mantegna naquit en i43i, dans les environs de Padoue; mais il s'est toujours considéré comme Padouan, et il ajoutait volontiers à sa signature les initiales des mots Cins Patavinus. La précocité de son talent touche à l'invraisemblance. En i44i, Mantegna se faisait inscrire au nombre des peintres de la ville, et il se
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désignait ainsi : Andréa fiuolo de M. Fraiicesco Squarzon depentore. Il était, en cll'et, l'élève préféré et le fils adoptif de Squarcione, dont la -vie est encore si mal connue, et qui parait avoir été un maître d'une importance considéralile. Un écrivain dont nous avons déjà invoqué le témoignage, M. le marquis Pietro Selvatico, a consacré à Squarcione une notice pleine de faits intéressants et nouveaux. On la trouvera réimprimée dans les Sciitti d'Arte. Qu'il nous suffise de dire que, né à Padoue en i394, et mort dans la mérae ville en i474i Squarcione fut un maître rude et rigide, un représentant de cet art semi-italien, semi-allemand, dont la formule est assez bien exprimée dans les peintures religieuses de Jean d'Allemagne et d'Antonio Vivarini. Il cher(;liait la nature sans se soucier d'éviter la laideur. Professeur écouté, il groiqia autour de lui toute une école. M. SeKatico parle des Squarcioneschi, comme on parlerait des Giottesques.
Mantegna était encore fort jeune lorsque Jacopo Bellini, arrivé à Padoue avec ses deux fils, peignit dans l'église Sant' Antonio les fresques de la clia|5clle de Gattamelata. L'élève de Squarcione fut vivement touché de cette manière moins rude, moins tudcsque que celle qui lui avait été enseignée. Sans doute il resta toujours le maître austère que nous connaissons, mais ses procédés s'adoucirent un peu. C'est alors ipi il se lia avec les deux Bellini et l)ient(jt il épousa leur sœiu". Les premiers tableaux, les premières fiesques <loiit il décora les églises de Padoue, sont l'œuvre d'ini artiste qui avait vingt ans à peine. Le Saint Marc du musée Bréra date de i453. La disposition de ce tableau rappelle celle des peintures des Vivarini. Dans la partie supériciu-e, on voit le Christ, la Vierge et saint Jean : ces figures sont traitées sèchement, à la Squarcione. Au dessous, douze compartiments, séparés les uns des autres par des colonncttes, enferment, comme des statuettes dans des niches, un saint Lue, écrivant devant une table, et divers autres saints. L'œuvre est austère et presque archaj<[ue : ce n'est pas encore le Mantegna (jue nous sommes habitués à admirer.
Vers la même épo(|ue, Mantegna entreprît, avec quelques élèves de Squarcione, la décoration de la chapelle des l'remitanî à l'église des Augustins. Six compartîmenls re[)résentent les principaux épisodes de la vie de saint Jacques. Là, Mantegna s'est montré vraiment original et puissant. Il commençait dès lors à se préoccuper de l'art antique, et dans l'attitude de ses personnages, dans les costumes ou les armures dont ils sont revêtus, il chercha à imiter les bas-rehefs romains. Peutêtre, si on l'eût laissé faire, auraît-il dépassé la mesure et serait-il ariivé à la
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froideur. Sfjuarcioiie , (|ii'oii représente volontiers comme un sectateur de l'art païen, s'effraya de cette tendance, et, au rapport de Vasari, il fit durement la critique des peintures de Mantegna; mais celui-ci se corrigea médiocrement, et il garda pom- l'art antique, modernisé d'ailleurs par le sentiment du quinzième siècle, un culte f[ui ne devait pas se démentir.
Les voyages de Mantegna complétèrent, soiis ce rapport, son instruction d'artiste, et ils eurent cet autre avantage de le mettre en relation avec des maîtres dont il avait entendu parler, et dont il ignorait les œuvres. Un court séjour à Vérone conqite peu dans sa vie; mais comment croire que sa visite à Florence n'ait pas été un fait important aussi bien pour lui-même que pour les peintres ((ui purent alors le connaître? On l'y rencontre en i/jGG, au moment glorieux oii brillaient les Verrocchio, les PoUaiolo, oii débutait Bolticellî. Si court qu'ait été son passage dans la ville des Médicis, Mantegna eut le temps d'apprendre et denseigner. Mais, peu après, sa vie se fixa. Appelé >à Mantoue en 1468, il fut attaché au service du marquis Louis de Gonzague, et il resta fidèle à ses successeurs. Il occupait alors dans l'art contenqiorain une situation enviée; le pape Innocent V^^ le fit venir à Rome en 1488, et Mantegna peignit pour lui, dans la petite chapelle du Belvédère, des fresques qui de|)uis lors ont disparu. Le vaillant artiste revint ensuite à Mantoue, et il y mourut au mois de septembre 1 5o6.
Nous possédons au Louvre une des œuvres les plus caractéristiques de Mantegna. Ce n'est qu'une l'ragile feuille de vélin sur laquelle sa main savante a dessiné à la plume et au bistre, avec quelques rehauts de coideur verdâtre, l'admirable Judith, que nous reproduisons. Ce sujet avait beaucoup préoccupé Mantegna. En 1488, il peignit une Judith, aujourd'hui au musée de Berlin; trois ans après, il traita le même sujet dans une aquarelle relevée de touches blanches , qui a fait partie de la collection de Vasari, et dont la galerie des Offices a hérité. Notre dessin, — car voir, c'est posséder, — a été donné au Louvre par M. Gatteaux. Il ne porte point de date, mais on peut dire qu'il est du meilleur temps de Mantegna. Debout, et la main droite armée d'un glaive, Judith met de l'autre main la tête d'Holopherne dans le sac qu'entrouvre sa suivante. Elle s'est parée pour le meurtre. Sa chevelure bouclée est retenue par un voile dont les longs plis retombent derrière elle. Le type, visiblement emprunté à l'antique, est fier et superbe; l'esclave qui, souriante, se penche vers Judith, est une Africaine dont le visage nubien semble choisi pour faire valoir l'auguste beauté de sa maîtresse. Tout est
admirable dans ce groupe, les tètes, les attitudes, le sentiment; mais il faut signaler le grand style de la draperie qui enveloppe le corps de Judith de ses plis savamment rhythmés. Ici, l'étoffe épouse la forme, elle l'habille sans la cacher, elle en accuse même les splendidcs élégances. Une sorte de grâce austère, un accent d'autant plus tragique cju'il est tempéré par le charme, les mâles fiertés de l'antique adoucies par les tendresses modernes, voilà ce qui fait de la Judith de Mantegna un chef-d'œuvre immortel.
A côté de ce dessin, il faut, pour montrer combien furent diverses les aptitudes du maître, placer une superbe peinture, également empruntée au musée du Louvre. La Fierge de la Victoire, dit Vasari, est un tableau « f[ui a plu ou qui plaît à tous ceux cpii le voient » . Cette madone est ainsi désignée parce qu'elle provient de la jietite église de Santa-Maria délia Vittoria, que le marquis François de Gonzague avait fait construire; mais Vasari a une étrange manière d'écrire l'histoire, et son italianisme l'égaré un peu lorsqu'il nous parle de la victoire glorieuse remportée par le marquis, près des bords du Taro, sur les troupes de Charles VIII. Ce combat, c'est la bataille de Foruoue (6 juillet i495), et les bons auteurs tiennent pour certain que la joinnée fut rude aux Vénitiens et aux Mantouans que commandait Gonzague. Ceci, du reste, importe peu. Vainqueur ou vaincu, le marquis a fait peindre un tableau par Mantegna, et ce tableau est admirable. C'est même le résidtat le plus clair de la bataille de Fornoue.
Assise sur un trône décoré de marbres de diverses couleurs et de bas-reliefs dorés, la Madonna délia Vittoria tient l'Enfant .Tésus debout sur ses genoux. Saint Michel et saint Georges, revêtus tous deux, d'aruiurcs éclatantes, soutiennent les plis de son manteau. Les deux saints c|u'on aperçoit derrière eux sont vraisemldablement les protecteurs de Mantoue, saint Longin et saint André. Près de la Vierge est le jeune saint Jean, et, plus bas, sainte Elisabeth, agenouillée, ira chapelet à la main. Au premier plan, le marquis François de Gonzague, armé de pied en cap, remercie la Vierge. Cette figure, dit Vasari, a été peinte d'après nature et semble vivante.
Telle est la disposition générale du taljleau; la chromolithographie que nous publions permettra au lecteur de compléter cette description imparfaite; car Mantegna ne s'est pas borné à grouper des personnages, d'ailleurs tous pleins de caractère et de ferveur; il s'est montré également attentif à multiplier, ci choisir les accessoires. Le trône de la Vierge est placé dans une sorte de niche ajourée, laite
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de testons de verdure fleurie; des coraux, des pierres précieuses, des joyaux mêlent leurs colorations égayées aux guirlandes pendantes. Rien n'est |)lus riche au monde, et plus fourmillant de détails. Ceux qui ignorent à cjuel point Mantcgna est coloriste ont ici une occasion de l'apprendre. Le vieux maitre avait depuis longlenips rpiitté le sol de la république vénitienne; mais il croyait encore aux tons éclatants, aux couleurs vives et fortes. Ajoutons que, par le type, la Dladonna délia J iltoria n'est pas très -éloignée des Vierges de Giovanni Belliui. C'est la même gravité et la même douceur.
Etudier Mantcgna, c'est marcher de décou\erte en découverte. Sa fantaisie est inépuisable. Sans quitter le Louvre, il faudrait dire un mot du Parnasse et de la Sagesse victorieuse des Vires, ingénieuses allégories oit l'artiste a cherché les formes épurées, les élégances de l'antiquité renaissante. Il faudrait s'arrêter devant le Calvaire, l'admirable tableau oii la Vierge désolée semble une statue de la douleur. Ici, Mantcgna a oublié la sérénité de l'art antique : il exprime, avec l'âme, avec les procédés du (piinzième siècle, les angoisses de la mère qui ne voudra |ias être consolée. On est toujours de son temps. Et c'est la gloire éternelle de Mantcgna d'avoir cherché le grand style et les formes héroïques sans cesser d'être, par le cœur, le plus émouvant des maîtres et le plus moderne.
Il faut rattacher à la même école un peintre dont on parlait à peine, il y a vingt ans, mais dont l'œuvre est à la fois très-singulière et très-touchante, Carlo Crivelli. Sa biographie n'a point été écrite. Le mot Vendus, qu'il ajoute à son nom, nous dit ses origines vénitiennes. Il a du naître un peu après Mantegna, vers 1435, car, malgré l'autorité de Ridolfi, nous n'admettons pas qu'il ait pu être l'élève de Jacobello del Fiore. Cri\elli travaillait encore en 1496. Il aura vraisemblablement cessé de vivre au commencement du seizième siècle; le lecteur pourra s'abstenir de chercher dans les livres la date de sa mort : elle n'y est pas.
Il parait d'ailleiu's que Carlo Crivelli a passé sa vie loin de Venise. Il habitait Ascoli, près de la frontière ([ui, au quinzième siècle, séparait les États de l'Église de ceux du roi de Naples. Ses tableaux ont été pour la jjlupart retrouvés dans la marche d'Ancôue. Son œ'uvre la plus ancienne est un retable (ju'on peut voir encore dans une église de Massa, entre Macerata et Fermo. Cette peinture est datée de 1468 : plus tard Crivelli travailla pour le roi de Naples, et il obtint de lui le titre de chevalier. Mais, liien qu'il ait ainsi passé une partie de sa carrière dans le midi de l'Italie, nous n'hésitons pas à penser qu'il a dû faire (|uelques excursions
,4o LA PEINTURE ITALIENNE.
à Venise et à Padoue, car son style, malgré ses singularités, est un compromis, d'ailleurs très-original, entre la manière de Giovanni Bellini et celle de Mantegua.
Au premier abord , les peintures de Carlo Crivelli ont un aspect un peu barbare. Il a eu souvent la fantaisie d'ajouter à ses tableaux des ornements en relief, des guirlandes de fleurs et de fruits qui, sculptés dans le bois du panneau, présentent des saillies très-accusées. Ce mélange do la plastique avec la peinture nous a fort surpris quand nous l'avons constaté pour la première fois an musée Bréra. Lorsqu'il peint une figure de saint Pierre, Crivelli lui met à la main des clefs en relief; la couronne c|u'il place sur le front de la madone est incrustée dans le tableau, et il en est de même des fruits avec lesquels joue l'Enfant Jésus, des fleurs suspendues en festons au-dessus du trône de la Vierge. On se demande où Crivelli avait puisé cette fantaisie barbare; mais il a obéi d'ordinaire aux conseils d'un goût plus sage, et il lui est arrivé, bien souvent, d'être exquis; souvent aussi il a été austère. Le tableau que nous possédons au Louvre ne suffit pas pour juger Crivelli, dans sa manière adoucie; mais il exprime bien la note grave de son talent. C'est l'image très-caractériséc de saint Bernardin de Sienne. Debout et tenant un livre, le prédicateur franciscain lève la main droite et paraît parler. Comme le saint Jean de Capistran de Bartolommeo Vivarini, il est enfermé dans un cadre étroit, qui semble allonger encore sa forme de s(juelctte. Le coloris est sobre et sévère. Ce tableau a été peint en 1477; il est un peu en retard sur le mouvement contemporain.
Dans ses Vierges, au contraire, Crivelli a parfois l'air de songer aiix maîtres de Venise. Nous reproduisons, d'après l'original conservé à la galerie Bréra, \iFierge et l'Enfant, une des œuvres les plus charmantes du peintre d'Ascoli. Jésus, assis sur les genoux de sa mère, joue avec un oiseau; la madone est comme absorbée par un rêve oii la résignation se mêle à la mélancolie. Crivelli l'a vêtue d'une robe ramages, qui est la plus belle du monde; la tête est séduisante et douce, la main est d'une suprême élégance. Le ton des carnations rappelle Giovanni Bellini dans sa manière claire; mais les autres parties du tableau, les étoffes, les fleurs et les fruits, sont d'une coloration éclatante et pompeuse. Bien ipie Carlo Crivelli peignit toujours à la détrempe, il a obtenu par ce procédé des tonalités à la fois transparentes et vivaces, dont la peinture à l'huile pouvait être jalouse. Mantegna était arrivé à des résultats pareils, car le Calvaire du musée du Louvre, un des tableaux les plus colorés qu'on puisse citer, est également peint a tempera. Aussi, par cette raison et
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par bien d'autres, croyons-nous devoir rattaeher Criielli à l'école de Mantegua. Il n'a pas sa grandeur, il a été beaucoup moins touché de l'art antique, mais il a nu peu de sa tendresse. M. Charles Blanc a senti le charme de Cri-s elli, et nous ne saurions mieux terminer ce paragraphe cpi'en lui empruntant ([uelques lignes : n En dépit des gothicités qui déparent ses peintures et du goût barbare qui lui a fait sculpter en relief sur la toile ce qu'il devait y peindre, Crivelli demeure intéressant par la fierté sauvage de sou dessin et par une audace de coloris qui fout de ses tableaux un spectacle amèrement agréable, et d'une àprcté qui éveille la curiosité du regard et le retient avec violence. »
A la fin du quinzième siècle, les peintres s'étaient multipliés à Venise. C'est alors que brilla Luigi Vivarini de Murano, un parent, sans doute, des deux Vivarini dont nous avons déjà parlé. Il travailla de 1480 à i5oi; mais, bien qu'il fût contemporain des Bellini, il garda quelque séclieresse dans sa manière, ainsi qu'on le peut voir dans la Madone de l'Académie de Venise. Luigi Vivarini a d'ailleurs beaucoup de sentiment, et les têtes de ses personnages sont singulièrement expressives. Ces qualités et ces défauts se retrouvent dans les œuvres d'un peintre presque ignoré en France, Maico Basaiti. Né dans le Frioul, vers i45o, mort après iSao, Basaiti nous parait avoir counu Antonello de Messine; comme lui, il donne pour fond à ses compositions, à ses figurines religieuses, des paysages curieusement détaillés et oh le fini précieux de l'école allemande se mêle au goût vénitieu. Basaiti est un maître sec, mais énergitpie dans ses colorations; ses figures sont touchantes par l'expression vraie du sentiment religieux. Lanzi va jusqu'à dire que Marco Basaiti a toutes les qualités de Giovanni Bellini.
Le dernier maître que nous voulions citer dans ce chapitre est Vittore Carpaccio, qui, lui aussi, et avec des chances meilleures, fut le rival de Bellini. Né vers i45o, il vivait encore en i522. Venait-il, comme on l'a dit, de Capo d'Istria.? Nous hésitons à le croire : la qualification de Fenetus qu'il ajoute à sa signature nous permet de le considérer connue un pur Vénitien. Il fut vraisemblablement l'élève de Luigi Vivarini; mais il dépassa de beaucoup son maître, et, habile à comprendre toutes les leçons, même celles des peiutres de l'Allemagne et des Flandres, il parvint à se faire une manière originale. Vittore Carpaccio est à la fois puissant et candide. Parmi ses œuvres principales, il laut citer la série de tableaux qu'il a consacrés à l'histoire de sainte Ursule (Académie de Venise). Avait-il entendu parler de la merveilleuse châsse que Meinling venait de peindre pour l'hôpital de
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Bruges, et dont les parois racontaient, en miniatures exquises, la même légende? On serait tenté de le croire : l'œuvre de Carpaccio, exécutée de 1490 à i495, — ce sont les dates qu'on peut lire sin- ses tableaux, — est certainement postérieure à celle de Memling. Mais, bien que la donnée fût à peu près pareille, Carpaccio a traité son sujet à la vénitienne, dans de vastes cadres abondamment remplis de figures, de costumes, de paysages et de décorations architecturales. Néanmoins ce luxe reste touchant, on y sent une àme attendrie et charmante. M. Charles Blanc a décrit avec le pUis grand soin les tal)leaux de la 77e de sainte Ursule : nous prions le lecteur de se reporter à ces pages excellentes. Un autre critique, M. Théophile Gautier, a été également frappé de la haute saveur, de la séduction pénétrante qui se dégagent de ces compositions à la fois si mouvementées et si naïves. ■< Ce Carjiaccio, écrit-il dans Ilalia, a le charme idéal, la s^eltesse adolescente de Raphaël dans le Mariage de la J'icfge... On ne saurait imaginer des airs de tète plus naïvement adorables, des tournures d'une plus angélique coquetterie. Il y a surtout un jeune homme à longs cheveux vu de dos, laissant glisser à demi sur son épaule sa cape au collet de velours, ([ui est d'une beauté si fière, si jeune et si séduisante, qu'on croirait voir le Cupidon de Praxitèle vêtu d'un costume moyen âge, ou plutôt un ange (|ui aurait eu la fantaisie de se travestir en magnifique de Venise. »
A projios de ces tableaux de la Vie de sainte Ursule, tpii ont été si Irien décrits et si bien jugés, nous nous bornerons à fitire une observation de détail, qui a échappé à nos amis et à nos maîtres. Dans la grande composition dont le sujet principal représente les Ambassadeurs du roi d'Angleterre venant demander pour le fils de leur souverain la nuiin de sainte Ursule, Carpaccio a introduit, en un coin isolé, un groupe plein d'intimité. Retiré dans une modeste chamln-e de son palais, le père de la princesse est assis, en proie à une profonde rêverie : sa fille est debout devant lui, et elle lui explique les motifs qui l'empêchent de se marier. Pour augmenter la \aleur de son argumentation, elle rapproche l'une de l'autre ses mains délicates, et semble compter sur ses doigts les bonnes raisons qu'elle a déjà données. Ce geste familier et charmant est littéralement emprunté à la délicieuse figure de sainte Catherine, peinte par Masaccio à la Ixisihque de Saint-Clément. Est-ce une rencontre fortuite? N'est-ce pas plutôt luie imitation voulue? Carpaccio avait-il vu Rome? les historiens ne le disent pas. Il est étrange, on en conviendra, de retrouver dans un Vénitien des derniers jours du quinzième siècle une attitude inventée par Masaccio!
CARLO CRIVELLI isoo ?
LA MADONE ( Musée Brcra, i'i Milan J
LES PEINTRES DE VENISE ET DE PADOUE
Vitlore Carpaccio a eu visiblement deux manières. Dans ses premières œuvres, et même dans la Fie de sainle Ursule, il n'est pas exempt de sécheresse : ses figures se détachent sur les fonds jiar des contours un peu durs; quelques traces de gotliicité allemande subsistent dans sa peinture. Vers la fin de sa vie, il adopta des procédés plus larges et plus généreux; son pinceau est plus chargé de couleur, son exécution devient plus souple, plus pastosa, pour parler comme eu Italie. La Présentation de Jésus au temple, dont nous publions la gravure, est un excellent exemple de la manière nouvelle de Carpaccio. Ce tableau, qui porte l'inscription VICTOR cAKPATivs M.D.x, passc avcc raison pour le chef-d'œuvre du maître. La Vierge, tenant l'Enfant Jésus et suivie de deux femmes d'une grâce exquise, présente son fils à saint Siméon, qui, superbement vêtu d'une chape dorée et brodée, s'incline devant l'cnfont prédestiné. Dans la partie inférieure du tableau, trois anges, célestes musiciens, complètent la composition et tempèrent sa sévérité par la trràcc familière de leurs attitudes enfantines. Au sentiment des tètes , à la ferveur religieuse, s'ajoute ici l'attrait d'une coloration puissante et onctueuse. Vasari, qui a vu ce tableau dans l'église San-Giobbe, en parle avec la plus grande admiration, et Vasari ne se trompe pas.
Par les lignes qui précèdent, et surtout par les gravures qui les commentent, on peut entrevoir quel a été le caractère des maîtres vénitiens du quinzième siècle. Ces peintres des premières heures annoncent, sans doute, les grands artistes f|ui les suivront; mais ils sont bien aulrement contenus, l^ien autrement expressifs. On a dit de lécole vénitienne qu'elle a\;ut aimé par-dessus tout les spectacles d'apparat, les fêtes de la lumière et de la couleur, les magnificences des cérémonies pompeuses, et qu'elle s'était trop désintéressée des émotions de l'âme et du drame éternel. A peu près juste en ce qui concerne les hardis décorateurs du seizième siècle, cette appréciation devient inexacte quant aux maîtres, si naïfs et si émus, dont nous venons d'examiner les œuvres. Pareils aux médailles de Vittore Pisauo, les portraits qu'ils nous ont laissés ne se bornent pas à exprimer l'homme extérieur; ils disent son cai-actère et les habitudes de sa jiensée; leurs tableaux religieux, oii la candeur allemande se mêle volontiers aux vaillances du style italien, ont je ne sais qviel sens profond, quelle intimité douce, quelle mélancolie rêveuse. Ces maîtres ont aussi, — car il lie fiiut pas séparer les Padoiians des Vénitiens, — exprimé la douleur avec une poignante éloquence; telle peinture de Mantegna vous frappe au cœur à fégal d'un bas-relief de Verrocchio; telle madone de Giovanni
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Bellini équivaut, par le mystère inquiétant de son sourire, au charme amer d'une Vierge de Botticclli. llapproclicz un ange de Carpaccio d'un ange de Filippino Lippi; ce n'est pas le même style, c'est le même sentiment de sérénité et de candeur émouvante. Et c'est aussi chez ces maîtres, que nous appelons naïls et qu'il faudj-ait appeler sincères, le même culte pour la réalité, aussi bien au point de vue de la forme des choses que du sentiment humain. Zanetti, parlant de Carpaccio, a dit im mot touchant : Aveva in cuore la veritli : « Il portait la vérité dans son cœur. » Mais il ne l'ut pas seul à abriter en son àme ce précieux trésor : Vénitiens et Padouans, Trévisans et Véronais, tous les maîtres du quinzième siècle possédèrent leur part de cette richesse morale; ils eurent tous la sincérité de la recherche, la sincérité de l'émotion, et c'est pour cela [|u'il fiiut les aimer.
par Giovanni Bellini (niust5e lin Lonvre).
L'ART DANS L'OMBRIE ET A BOLOGNE
ouTEs les villes importantes de l'Omluie, du duché d'Urbin et de la Romagne étaient entrées, avec une ardeur inégale et des fortunes bien diverses, dans le mouvement qui, malgré les luttes de la politique, devait constituer la grande unité de l'art italien. Dès la fin du quatorzième siècle, les influences siennoises gagnaient du terrain et s'étendaient jusqu'à Pérouse; un peu plus tard, les Toscans travaillaient à Orvieto et à Spolète ; Bologne avait eu ses giottesques, et, le Pô n'étant pas inl'rancliissable, on vit les méthodes de Squarcione se répandre à Ferrare, envahir la marche d'Ancône et s'installer à Ascoli, sur la frontière du Napolitaiii.- Est-il besoin d'ajouter que les peintres nés à Ferrare, dans la Romagne, chez le duc d'Urbin ou dans l'Ombrie, n'étaient pas hommes à se confiner dans leur province ? Les uns allaient à Mantoue ou à Venise , les autres à Sienne ou à Arezzo; tous regaid aient du côté de Florence. Ne croyons pas trop à ces lignes idéales qu'on appelle des frontières, et ne séparons pas, en écoles trop distinctes, des artistes qui, si souvent, se sont unis dans le même réve.
Au début du quinzième siècle, le maître le plus important de l'Ombrie, c'est Gentile da Fabriano. Nous avons déjà cité son nom. Gentile a travaillé à Venise et à Florence, et on se souvient, peut-être, de l'avoir vu dans l'une et l'autre de ces villes. Lesli-ires le font naître à Fabi-iano vers iSyo et mourir à Rome vers i45o. Voyageur, et en proie à toutes les curiosités intelligentes, il se mêla activement aux choses de son temps. D'après la dimension, d'ordinaire assez restreinte, de ses
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tableaux, le jeu vif de ses colorations, le fini des tètes et le choix des ornements dorés, Lanzi suppose que Gentile da Fabriano est l'élève des miniaturistes ombriens. Cette hypothèse est ingénieuse, et nous l'acceptons. Peut-être Gentile recut-il aussi les leçons d'un peintre de Guhbio, Allegretto Nuzi. On connaît son voyage à Venise et en Toscane : il travailla en outre au dôme d'Orvieto; enfin, Martin V l'ayant appelé à Rome, il conmiença, à Saint-Jean de Latran, des peintures que la mort ne lui permit pas de terminer.
L'incendie du palais ducal à Venise ayant fait disparaître une des œuvres capitales de Gentile da Fabriano, nous devons, pour trouver des marques de son talent, chercher ailleurs. L'Académie des beaux-arts de Florence nous montrera un de ses plus précieux tableaux, X Adoration des Mages (i423j. A gauche, la Vierge est assise au seuil d'une cabane rusticjue : saint .Tosepli et deux femnies sont auprès d'elle. Elle tient sur ses genoux l'Enfont Jésus, devant lequel se prosterne un des mages pompeusement vétu à l'orientale. Derrière lui sont ses compagnons suivis d'un cortège fostueux de princes et de gentilshommes : les uns apportent des présents; les autres ont un faucon sur le poing. Des pages retiennent les chevaux, et, avec cette fantaisie qui est un des signes du temps, Gentile s'est amusé à faire gambader sur le dos d'un chameau deux petits singes pleins de malice. Ce tableau, on abondent les détails, est peint a^ ec un soin extrême, d'iui jiinceau exact et serré, et dans une gamme de couleur brillante et forte .
Par une bonne fortune, dont nul ne pourra se plaindre, excepté nos amis de Florence, nous avons au Louvre la predella du tableau (pie nous venons de décrire. C'est la Présentation au temple. Chacun connaît cette peinture, oii la composition, symétricjue et pondérée, s'avive d'une coloration accentuée et de détails exquis. Les figures s'enlèvent en vigueur sur des architectures d'im ton neutre et presque clair. Ce qui est frappant dans ce petit panneau, si finement minialurc, c'est f expression des figures. La tête de saint Siméon, exécutée avec une précision flamande mais épurée par le gouL italien, est une merveille de sentiment et de style.
Pour se rendre com]ite de l'influence de Gentile da Fabriano, il faut aujourd'hui faire un effort d'esprit. Ses œuvres sont rai-es, et il n'est pas aisé de reconstituer absolument cette intéressante personnalité. Cependant, lorsqu'on étudie avec soin les peintures qui nous restent de cet artiste si savant et si naïf, lorsqu'on relit les textes du quinzième siècle, ou comprend pourquoi il a dù réussir. Les V énitiens, nous l'avons dit, firent à Gentile un accueil chaleureux. Lanzi raconte cpie la
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sérénissime r<'pubU(|iie lui accorda le droit de porter la toge des patriciens, et,
détail significatif', — tpiand le Flamand Rogier Van de Weyden vint à Rome on i45o, il déclara, en exagérant un peu, que Gentile da Fabriano était le premier artiste de l'Italie.
Et pourtant tous les jieintres de l'Oiiibrie ne l'urent pas touchés, autant qu'ils auraient dvi l'être, des qualités exquises de Gentile. Plusieurs conservèrent, malgré ses exemples, la rudesse primitive. On doit s'étonner que Niccolo Aliuino da Foligno ait si peu profité des leçons d'un pareil maître. 11 fut vraisemblablement l'élève de Bartolommco di Tommaso. Tl signe volontiers, comme au tableau du musée Bréra, Nicolaus Fulginas . Ses œuvres, exécutées de i458 à 1499, restent enveloppées de la rouille des premiers temps, ou, jiour mieux dire, elles semblent révéler un art provincial et médiocrement informé des grandes choses qui s'accom- ])lissaient alors à Florence, à Venise et même à Pérouse. Deux types authentiques permettent de juger Niccolo Alunno : ce sont le tableau du musée Bréra, dont nous venons de parler, et la predella exposée au Loua re.
La peintui-e de Milan, qui |)orte la date i465, représente la Jlcrge et. l'EiifaiU Jésus avec un chœur d'anges. D'après les notes de notre carnet de voyage, ce morceau, très-archaique encore, serait curieux, mais dépourvu de toute beauté. Les contours des figures y sont, en effet, durement écrits, et MM. Crowe et Cavalcaselle reconnaissent que cette madone, farouche et presque grimaçante, est particulièrement unatlractive. La predella du Louvre, (|ui date de 1492, vaut iufiniment mieux. Mais il y a encore bien de la sauvagerie dans cette peinture, divisée en six compartiments et représentant les principales scènes de la Passion. Le faire est extrêmement rude, le dessin anguleux et coupant; néanmoins la coloration remliriune est intéressante, comme les costumes, car les estafiers qui conduisent le Christ au supplice sont vêtus et armés à la mode du quinzième siècle. Il ne parait pas d'ailleurs que cette manière violente ait déplu aux habitants de f Ombrie. Niccolo Alunno fut fort eiuployé par les corporations religieuses d'Assise, de Foligno, de Deruta, de Pérouse. Il a fait souvent des bannières processionnelles. Celle qui lui est attribuée au musée Campana est une peinture grossière et sans valeur. Alunno a pu n\oir de mauvais jours, et c'est même de jours pareils que sa vie est fute, mais il ne fut ])as à ce point ignorant et barbare. On a dit quelquefois que Pérugin et Pinturicchio s'étaient formés à l'école de Niccolo Alunno. Nous avons peine à y souscrire, à moins que, comme on le voit sou\ent dans
l'histoire de l'art, les deux charmants poètes ne se soient donné le mot pour faire absolument le contraire de ce que leur prétendu professeur leur aurait enseigné.
Si l'école ombrienne n'avait eu pour la guider (juc des maîtres comme Alimno, elle aurait pu s'égarer, et elle fût malaisément arrivée au but secret de ses efforts, la grâce attendrie et touchante. Mais un artiste véritablement doué, Piero délia Francesca, lui montra le bon chemin, et soudain les hésitations furent dissipées, le succès devint possible. Ce maître, beaucoup plus toscan cju'ombrien, exerça sur ses contemporains une influence réelle. Il fut liabile dans la peinture religieuse, et il ti-aita le portrait avec une autorité magistrale.
Quoique la vie de Piero délia Francesca ait été écrite par Dragomanni, elle reste encore voilée de bien des incertitudes. Son nom, sa naissance, sa mort, peuvent donner lieu à des questions que l'histoire n'a pas résolues, n'ajirès la conjecture commune, Piei'o délia Francesca, — ou peut-être de' Frauceschi , comme l'appelle son contemporain et son élève Luca Pacioli, — est né vers if^il") à Borgo San- Sepolcro, sur les confins de la Toscane et du duché d'Urbin. On est tenté de supposer qu'il connut Domeuico Veneziauo à Pérouse en izjSS; et, en effet, on les rencontre tous deux l'année suivante à Florence. En 1439, ils travaillaient ensemble à la chapelle Sau-Egidio à Santa-Maria Nuova. C'est en raison de ces relations avec Domeuico, qui n'était |ias ici un collaborateur, mais un guide, qu'on peut considérer l'éducation de Piero délia Francesca comme essentiellement florentine.
Domeuico et son ami associèrent souvent leur pinceau. En i/\5o, on les retrouve tous deuv à Loictte. L'année suivante, Piero exécute une fresque à Rimini : à partir de cette date, la chronologie devient confuse en ce qui le concerne. Sa ville natale, Borgo San-Sepolcro, Urbino, Ferrare, Rome, Arezzo, et sans doute d'autres cités importantes, ont possédé ou gardent encore des traces de son passage. Devenu vieux, Piero délia Francesca perdit la vue, et, ayant abandonné la peinture, il se livra à l'étude des mathématiques avec une passion qui fait songer au culte que Paolo Uccello professait pour la perspective. Il vivait encore en 1494, lorsque son disciple Luca Pacioli publia son livre, Summa de Arithmelica.
Piero délia Francesca, dont la France iguore les œuvres, eut toutes les nobles inquiétudes de son temps, et, comme ceux qui cherchent avec la sincérité du cœur et de l'esprit, il trouva. Il eut, au même degré qu'Andréa del Castagno et que Paolo Uccello, fardent désir d'étudier et de connaître la nature, et, à bien des égards, il est aussi réaliste qu'un pur Toscan, ce (|ui ne veut pas dire d'ailleurs quil neut
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pas un sentiment très-fin lie l'expression et de lidée morale. Aussi a-t-il été un excellent, uu admirable portraitiste. La figure de son protecteiu' Sigismoud Malatesta, qu'il a peinte dans une des chapelles de San-Francesco à Rimini, est pleine de tourinire et de cachet : le rude soldat est agenouillé, en comjiagnie de deux lévriers, ses compagnons de chasse, devant l'image de son patron saint Slgismond de Boiu'gogne. C'est une effigie féodale et sévère. Phis rcniaripiahles encore sont les deux |)ortraits réunis de Federigo de Monteléltro, duc dUi'bin, et de sa femme Battista Sforza. Cette œuvre, infiniment jirécieuse, est au musée des Offices. Les deux personnages sont vus de profil , et, quoique l'exécution soit sobre et lisse, ces têtes austères ont autant de relief que des médailles. Le panneau étant peint des deux cotés, on voit au revers le Triomphe du duc d'Urbin. Assis sur un char antique, Federigo est trauié par des chevaux aux(piels Piero délia Francesca s'est efforcé de donner le phis de slyle possible. Il y est médiocrement parvenu. Mais, quant aux portraits du duc et de sa fénune, ils sont atlmirables dans leur sincérité lumineuse, dans leur modelé atténué, oii le pinceau dissimide son travail et parvient cependant à tout <lire. De pareilles effigies font songer d'avance aux merveilles ipie nous réserve Léonard de Vinci.
Dans ses tableaux religieux, comme le Baplihne de Jésus, de la Galerie nationale de Londres, et le Saint Jérôme , de l'Académie de Venise, Piero délia Francesca montre un peu trop de dédain pour la pureté des formes. La natiu'e lui suffît; il ne choisit pas, il n'ennoblit pas les types f|u il a sons les yeux. Mais gardons-nous toute- Ibis d'être plus sévère pour lui que nous ne l'avons été pour Verrocchio. Très-fbi't dans le portrait, l'artiste reste un peu au-dessous de sa tâche lorsqu'il lui faut représenter les grandes scènes évangéliques, les sujets (|ui exigeraient un style élevé et pur. Mais Piero délia Francesca ne pouvait savoir et comprendre encore tout ce que devina sou jouissant élève Luca Siguorelli.
Un détail important à noter, c'est que le maiti-e de Boigo San-Sepokro s'occupa avec un zèle extrême de tons les procédés rpii étaient alors à l'étude et qui avaient pour but d'améliorer les conditions matérielles de 1 art du peintre. Dans ses relations avec Domenico Veneziano, il avait entendu parler des mixtures nouvelles que les Flamands venaient de mettre à la mode et tpii rendaient plus facile et plus sur le maniement de la peinture à l'huile. 11 l'ejiqiloya plusieurs fois. On a retrouvé le texte d'un contrat qu'il passa en 1466 avec les membres de la confrérie de I Annnnziata d'Arezzo, et dans lequel il s'engage à peindre 11 olio une bannière procès-
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sionnelle qui devait représenter \ Annonciation. Mais ce n'est pas dans le soin que Piero a mis à s'emparer des conquêtes récentes qu'il faut chercher sa -s raie gloire : elle est pour nous dans son talent de portraitiste, dans cette manière, lumineuse et pure, de lairc rayonner un visage et d'y laisser Lransparaitre une (une.
Piero délia Francesca, habile à exprimer la personnalité humaine, contribua beaucoup, nous le croyons, à développer à la cour des ducs d'Urbin et dans la Romagne le goiit du portrait. Bien ipic Mclozzo da Forli n'ait élé ni son élève ni son imitateur, il eut sa valeur comme portraitiste. Les deux maîtres n'étaient ni du même pays ni du même âge; mais ils ont eu un ami commini, Giovanni Santi, le père de Raphaël. Plus heureux que pour Piero délia Francesca, nous possédons, en ce ([iii concerne Melozzo, des dates exactes. Né à Forli en il\i9<, il est mort en i494- H eut pour protecteur Girolamo Riario, seigneur de sa ville natale. Envoyé à Rome en 1472, il peignit la tribune de l'égiise des Saints-Apôtres; mais il ne reste plus aucune trace de ses fresques, f église ayant été démolie et reconstruite au dix-huitième siècle. On croit toutefois que la figiu-e du Sauveur, conservée au palais Quirinal, provient de la composition de Melozzo.
Le peintre de Forli travailla beaucoup à Rome , particulièrement pour le cardinal Riario. Il reste, dans la galerie du Vatican, une fresf[ue, aujourd'hui transportée sur toile, qui représente l'installation solennelle de Bartolouniieo Sacchi (Platina) dans les fonctions de préfet de la bibliothèque de Sixte IV. Melozzo n'a pas manqué d'y introduire les principaux personnages de la cour romaine. On y reconnaît, entre autres, le portrait de Giuliano délia Rovere, ([ui de\ait être le pape Jules IL L'exécution en est simple et fortement caractérisée.
On ignore à quelle époque Melozzo da Forli travailla pour Frédéric de Montefeltro. La Galerie nationale de Londres s'est récemment enrichie de deux figures qui paraissent représenter l'une la Musique, l'autre la Rhétorique : elles prov iennent du palais du duc d'Urbin, et fliisaieiit partie d'une série de peintures dont les fragments se retrouvent chez la reine d'Angleterre et au musée de Berlin. — Giovanni Santi a célébré son ami Melozzo, et il le loue surtout d'avoir étudié la perspective. C'est une ressemblance de plus avec Piero délia Francesca.
Melozzo a formé un élève cpii lui fit quelque honneur, Marco Pahnezzauo. Né à Forli en 1456, il vivait encore en iSSy. Les diflcrentes façons dont il a signé ses tableaux ont un instant dérouté les critiques : tantôt, ajoutant à son prénom le nom de son maître, il signe DIarchus de Melotius ou de Melotiis, taiit(')t il prend le
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nom de Palmizaiius , ou même àe Pannazanus , doit Vasari, trop aisément trompé, a fait Parmigiano. Cest un artiste inégal, ordinairement en retard sur le mouvement contemporain , mais quelquefois plein de sentiment. Nous avouons attacher un certain intérêt à son tableau du Louvre, le Christ mort soutenu par deux anges. Palmexzano était un maître austère et leligieux : en l'eprésentaiit le coips du Christ, décoloré par la mort, il a voulu éveiller chez le spectateur une impression douloureuse, et il y est parvenu. C'était dvi reste un infatigable travailleur, et son oeuvre, jadis dédaigné, curieusement étudié aujourd'hui, est considérable. Sans parler de ce qui reste de lui à Forli, nous avons des Palmczzano à Londres, à Berlin, et même à Bordeaux et à Grenoble.
De Forli à Bologne, il n'y a qu'un pas. Kous sommes toujours dans la Romagnc, et cependant nous allons rencontrer des artistes un peu différents de Melozzo et de Palmezzano. Le premier Bolonais que nous devions signaler est Marco Zoppo. Bien que ses compatriotes en aient toujours lait grand cas, ils n'ont pu trouver encore les dates de sa naissance et de sa mort. Le comte Malvasia parait s'être mépris loi'squ'il lui donne |)Our maitrc Lippo Dalmasio, qui, vers i4io, avait cessé de vivre. Zoppo est un artiste plus moderne, et nous savons, en effet, qu'il passa sa jeunesse à Padoue dans l'atelier de Squarcione. Il travailla d'abord à Venise : c'est lui-m(''me ([ui a pris soin de nous l'ajiprcndre au bas d'une IMadone, qui est au nuisée de Berlin, et qui porte, avec le nom du peintre et la date 1471 j h's mots in l^enexia. Une fresque, conservée à Bologne au palais Colonna, serait datée de 1498. C'est à ces renseignements incomplets que se borue la biographie de Marco Zoppo.
Indépendamment du tableau de Berlin, l'œuvre de Zoppo est surtout à Bologne. Au Musée, on lui attribue un retable représentant la Vierge entre saint Jean-Baptisle et saint Augustin j ii l'église Saint-Joseph, une Sainte A pollonie, peinte a tempera; enfui, au CoUegio di S|iagna, un devant d'autel divisé en vingt et un compartiments, selon la disposition familière aux Vivarini. Zoppo est un de ces Squitrcionescld dont M. Selvatico nous a dit quelques mots. Sa manière est rude et sèche. On s'étonne qu'un aussi dur praticien ait pu devenir le maître de Francia.
Le nom que nous venons d'écrire est celui du plus grand peintre de Bologne. 11 remplit de sa gloire les dernièies années du quinzième siècle. Rapliaèl considérait Fiancia comme un modèle et le li'aitait avec les respects que doit piolcsser un jeune artiste pour un maître consommé. Si l'histoire peut avoir mi regret, c'est que ses leçons, un instant comprises par quelques-uns, aient été si vite oubliées. Un seul
élève fit honneur au m.iîti-e, l'admirable graveur Marc-Antoine Raimondi; mais Marc-Antoine est moins le disciple de Francia que celui de Raphaël, et même d'Albert Durer.
Franccsco Raibolini, ne à Bologne vers i45o, consacra la première partie de sa vie à l'étude et à la pratique de l'orfèvrerie. En 1482 , il se fit inscrire sur le registre de la corporation. Le nom qu'il a rendn illustre tst celui du maître chez lef|ucl il travailla d'abofd, Francia. Comme nous l'avons déjà vu à Florence, le métier d'orf'évie cmbi'assail alfirs pres(pie tous les arts du métal; Raibolini apprit à laire des médailles, il grava les coins de la monnaie de Rologne; les érudits se sont même demandé s'il n'est jias |ioiu' beaucoup dans l'invention des caractères typograpliicpies (pli imitaient l'écriture cursivc et qui lureul employés par Aide Maniice. Les travaiix de Francia comme orlèvre et comme londeur mériteraient une étude spéciale : elle est eu deliors de notre cadre, et nous la négligeons à regret.
L'artiste était dans toute la force de l'à£;e, lors(|u'il fit œuvre de peintre. Il travailla d'abord pour les Rentivoglio , ])articulièrement pom- Jean, celui qui fut chassé de Bologne par Jules H. 11 i'ut aussi employé par les Felicini. Un des plus beaux tableaux de Francia, à la pinacothèque de Bologne, porte l'inscription suivante : opvs FRANcia; avkifigis mcccci-xxxx. Il représente la Vierge assise siu- lui ti-ône avec l'Enfant Jésus : devant elle se groupent sainte Monique, saint Augustin, saint François, saint Jean-Baptiste, saint Procule, saint Sébastien, et uu donateur agenouillé, Bartolommco Felicini. On remarquera le titre aiirifix , que l'artiste ajoute à son nom. Ce tableau est-il le ]iremier qui ait été [)eint par Francia.? on le dit; mais nous avons peine à le croire, car il s'y montre déjà avec toutes les certitudes, toute la science, d'ailleurs un peu froide, qu'il lui fut donné d'atteindre. Fiancesco Raibolini ne de^ait pas aller au delà.
Le tableau que nous reproduisons, et qui fait également jjartie du musée de Bologne, ne caractérise pas moins bien la manière du maitre. Francia, il laut le dire, a très-peu varié la nature et la disposition de ses sujets. Ici encore, il a assis sur un trône élevé la Vierge tenant l'Enfant Jésus, et il a placé autour d'elle, dini C(kc saint Jean-Bajitiste et saint Etienne, portant siu' un livre les pierres dont il fut lapidé, de l'autre, saint Augustin et saint Georges, celui-ci armé et cuirassé comme un preux des grandes guerres. Lin ange, d'une expression douce et cliarmante, est assis au pied du trône et joint les mains dans l'attitude de l'adoration.
Francia a traité plusieurs fois ce sujet, et, à le voir se répéter ainsi, on peut
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douter qu'il ait eu une imagioatioii bien active et bien féconde. Ses madones paraissent avoir obtenu un grand succès. Raphaël les admirait, et les historiens nous ont conservé le texte d'une lettre dans laquelle le chef de l'école romaine écrit, le 5 septembre i5o8, à Francia, qu'il n'en existe pas « de plus lielles, de plus dévotes et de mieux faites ». Les relations des deux maîtres furent toujours pleines de courtoisie. On raconte cjue, lorsque Raphaël envoya à Bologne son talileau de la Sainte Cécile, il soumit son œuvre à fappréciation de son ami, en le priant de réparer les avaries qu'elle pourrait avoir subies durant le voyage, et même de corriger les défectuosités ([u'elle présentait. Francia reçut-il cette lettre.' on peut en douter, cai- il mourut à Bologne, le 6 janvier iSiy.
Les dernières éditions du catalogue du Louvre attribuent à Fiancia un admirable chef-d'œuvre, le fameux portrait de ce jeune homme vêtu de noir, (|ui, le bras gauclie appuyé sur l'angle d'iui socle de pierre, semble ri'ver en proie à ime mélancolie mystérieuse. Raibolini a j^eint en effet quelques portraits : le phis lieau qu'on puisse citer est celui d'Evangelista Scappi, conservé au musée des (Jffices. Le modelé en est délicat, la vie individuelle est exprimée avec un pinceau jiatient. Mais, e)itre ce portrait et celui du Jeune homme vêtu de noir, il y a un monde. Le tableau du Louvre est vraisemlilablement de provenance florentine : si Francia avait pu peindre un ]iareil chef-d'œuvre, il serait un maître de premier ordre : il ne fut qu'un homme habile.
Nous avons au Louvre un ouvrage de Francia, dont l'authenticité est indiscutable, et qui montre bien que son talent manqua de spontanéité et de force réelle. C'est le Christ en croix, qui provient de l'église San Giobbe à Bologne, et qui porte l'inscription incomplète FHANcri avrifaber... Au centre est le Christ crucifié, à droite et à gauche les figures debout de la Vierge et de saint Jean : au ]iied de la croix, sur le premier plan, Job est couché par terre. La maladi-esse et l'indigence de cette composition ne donnent pas une idée très-fiivorable de la façon dont Francia savait grouper ses personnages. Ajoutons que, bien (pi'il ait -soulu exprimer la douleur, l'artiste y a faiblement réussi : ses figures se lamentent froidement. C'est la pantomime convenue du désespoir, ce n'est jias la désolation vraie et poignante de Verrocchio ou de Mantegna.
Il nous lâcherait que ce jugement pût paraître sévère. Nous ne l'avons jias improvisé au Louvre devant le Christ en croix; il s'appuie sur les souvenirs que nous avons rapportés de Londres, de Milan et surtout de Bologne, oii sont, tout le monde
le sait, les plus beaux tableaux de Fiancia. Si nous étions seul à penser ces choses, peut-être aurions-nous hésité à les écrire, car discuter Francia, c'est mal tenir ('ompte de l'avis de Raphaël, qui l'a si courtoisement loué. Toutefois nous avons a^'cc nous et au-dessus de nous quelques critiques pleins d'autorité. « La manière de Francia, a dit M. Henri Delahorde, est exempte d'ostentation, mais elle est aussi dé- ]iourvHe d'ampleur, de résolulion, de cette franchise pittoresque propre aux maîtres de haute race. Rien de plus convenablement ordonné, rien de plus sage, au doidjle point de vue du dessin et du coloris, que les nombreuses compositions religieuses qu'a laissées ce judicieux artiste. Mais, parmi les tableaux de sa main, quel est celui où l'on surprendra la tiace d'iiue émotion profonde, l'expression d'une pensée tout à l'ait neuve!' En face de ces madones assises sur un trône autour duquel quchpies saints personnages se groupent dans un ordre invariable, on rend hommage an talent du peintre, au bon vouloir de son pinceau : on n'entend ni la voix du poète, ni le cri de l'âme, pour ainsi dire, qui s'échappe des œuvres inspirées. L'exécution même, châtiée mais imjiai-faitement savante, le style, coulant mais non limpide connue ce (pii jaillit de source, appellent l'estime sans pour cela commande]- l'admiration. Plut()t adroit (pie supérieurement habile, plus correct à la surface que foncièrement irréprochable, Francia, avec son imagination restreinte, ses procédés de composition iinnuiables, sa manière un peu lisse et monotone, nous apparaît comme un autre Pérugin, mais un Pérugin en retard sur le premiei', et qui d'ailleurs n'a pas eu de Raphaël. » Si le lecteur a vu Rologue, s'il a étudié les tableaux de Francia au musée et à San-Gîacomo Maggiore, il reconnaîtra qu'il est difficile de mieux penser et de mieux dire.
Dans son sentiment réservé, dans son exécution consciencieuse et d'ailleurs un peu sèche, Francia paraît d'autant plus froid que les peintres de la seconde moitié du quinzième siècle furent plus hardis et jilus émouvants. 11 ne faut le couiparer ni à ceux de Florence ni à ceuv de Padoue et de Venise; mais, sans se montrer trop cruel, on a le droit de faire renuuvpier qu'à l'heure même où Raibolini pratiquait un art si discret, il y a\'ait, à quelques lieues de sa maison, à Ferrare, un maitre très-emporté et très-'s iolent. Ce maître, c'est Cosimo Tura. Il est bien inégal, bien rade, bien peu soucieux de la beauté pure, mais il a l'accent libre et la vie.
Né à Ferrare vers i4i8, Cosimo Tura y vivait encoi-e en 1481. 11 fut élève de Galasso Galassi, et il a du voyager pendant sa jeunesse et voir de près les œuvres des disciples de Squarcione. 11 eut, en vrai contemporain de Mantegna, lui certam
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goût pour les allégories cm|iriiiitées à la Fable . Vei's 1 4 7 1 1 le duc Ercole de Ferrare lui confia l'exécution des peintures du palais de la Schivanoia. Cosimo décora tout un salon, et il y peignit les douze mois de l'année en y ajoutant des symboles mythologiques. Sous la représentation de chaque mois, on voit un épisode de la vie du duc Borso, le prédécesseur d'Frcole. Là, il reçoit des ambassadeurs; ici, il rend la justice : c'est comme un roman familier ou le duc joue toujours le premier rôle. Ces ingénieuses peintures, débari'assées il y a trente ans du voile qui les couvrait, ont été décrites et commentées par le comte Laderchi, dans un opuscule intitulé Descrizioiie dci dipinti di Scliivanoia.
Un intérêt plus considérable s'attache aux peintures religieuses de Cosimo Tura. Ce poète n'était pas homme à se contenter des allégories de la Fable : il traita, et ([uclqucfois dans un sentiment tragique, des sujets ])lus émouvants. En i4Ct), il peignit, sur les volets de l'orgue de la cathédrale de Ferrare, une yhirioriciation et un Saint George. La Galerie nationale de Londres possède trois tableaux religieux de Cosimo; enlin nous en avons deux au Louvre. L'xni est un ISloine franciscain, debout, vu de face et lisant. Cette jieinture austère n'a rien d'attrayant. Mais le type est d une originalité saisissante : les mains, dont les phalanges sont violemment mar- ([uées, les pieds amaigris, révèlent un imitateur de Squarcione et de Mantegna. Bien que l'autre tableau de Cosimo ne soit qu'un fragment, il présente encore plus (l'intérêt. C'est une Pietn, sujet cher à l'Italie. Au centre de la composition, la Vierge tient sur ses genoux le corps de son fds. Saint ,lean, Joseph d'Arimathie, Nicodème, la Madeleine et deux saintes femmes complètent le groupe douloureux. Au point de vue d'un Florentin du seizième siècle, ces figures seraient laides; ces visages aux pommettes saillantes, ces mains osseuses, cette gesticidation outi-ée, ont tout ce C[u'il faut pour déplaire aux puristes; mais, par la couleur, qui a de la puissance, par la violence des attitudes, ce tableau est très-dramatique ; il .s'agit bien là d'iuie véritable scène de deuil; les lamentations des personnages ont un accent sincère et hinnain; il semble qu'on entende un cri sortii' de leiu's bouches ouvertes. Cosimo Tin-a a été quelt|uefois appelé le Mantegna de Ferrare : tout prouve qu'il n'est pas indigne de ce glorieux surnom.
Un autre Ferrarais , Lorenzo Costa , se rendit célèbre à la même époque. Il naquit en 1460, et, après avoir travaillé dans sa ville natale et à Bologne, il mourut en i535 à Mantoue, où l'avait appelé François de Gonzagne. Il nous parait douteux qu'il ait été l'élève de Cosimo Tura : Vasari lui fait faire dans sa jeunesse un voyage à
Florence, et prétend qu'il aurait étudié sous la discipline de Benozzo Gozzoli. Plus tard, lors de son séjour à Bologne, où il eut pour protecteur Giovanni Bentivoglio, Lorenzo Costa se lia d'une étroite amitié avec Francia. 11 reste de lui des sujets religieux et des mythologies. Le tableau de la Galerie nationale de Londres, qui représente la Vierge et l'enfant Jésus entourés de quatre saints (i 5o5), passe pour un de ses chefs-d'œuvre. Lorenzo s'était fait une manière douce et charmante; mais, en bon Fcrrarais, il a souvent donné aux carnations de ses figures des teintes trop rouges. Deux églises de Bologne, San-Petronio et San-Giacomo Maggiore, possèdent d'intéressantes peintures de Lorenzo Costa.
Pendant son séjour à la cour du marquis de Mantouc, Costa, mêlé aux élégances de la vie mondaine, peignit beaucoup de sujets allégoriques ou de fantaisie. Le marquis l'employa volontiers à l'embellissement du palais de Saint-Sébastien. Le curieux tableau cjue possède le musée du Louvre provient de cette résidence princière. Il représente la Cour d'Isabelle d'Esté. Costa ayant été appelé à Mantouc en iSog, cette peinture a dû être exécutée un peu après cette date. La marquise s'y montre, dans un ravissant paysage, entourée de musiciens, de poètes et de jeunes femmes, vêtues « à la nymphale », comme aurait dit Brantôme. Des allégories dans le goût du temps se mêlent à cette pastorale : un guerrier, appuyé sur une hallebarde, vient de couper la tête à une hydre étendue au bord d'une rivière, ce qui veut dire sans doute qu'Isabelle, lettrée et savante, a vaincu le monstre de l'ignorance et qu'il ne renaîtra plus. Ce tableau et celui, non moins charmant, que possède le musée Bréra, donnent une excellente idée du talent de Lorenzo Costa. Figures, costumes, paysage, tout met ici en évidence un art en quête des élégances et déjà très-ralfiné.
Dans les peintures du palais de Saint-Sébastien, Lorenzo Costa put profiter des exemples de deux illustres prédécesseurs. C'est pour Isabelle d'Esté que Mantcgna avait peint le Parnasse et la Sagesse victorieuse des T'ices. C'est pour elle aussi que Pérugin peignit le Combat de l'Amour et de la Chasteté. Ce dernier nom nous ramène à l'école ombrienne, dont Pérugin est la meilleure gloire.
Au temps oii Pietro Vannucci grandissait à Pérouse, Niccolo Alunno était le seul peintre en renom de la ville. Nous l'avons déjà dit, nous ne croyons pas que l'élégant artiste qu'on a surnommé il Perugino ait été l'élève de ce maitrc encore embarrassé dans les rudesses primitives. Né en 1446 à Castello délia Pieve, près de Pérouse, Vannucci a pu, avant de quitter l'Ombrie, travailler avec Piero délia
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Francesea. Vasai'i le range positivement parmi ses disciples : il raconte aussi (|ue, venu de bonne heure à Florence, Pérngin se forma dans l'atelier de Vcrroccliio. Nous ne redirons ici ni sa vie ni ses voyages. Vers 1480, il travaillait à Rome à la chapelle Sixtine; en 1496, il était à Florence, où nous le retrouvons encore en i5o5, car c'est là qu'il peignit pour la cour de Mantoue le tableau allégorique dont nous parlions tout à l'heure. Pérugin ne vit pas sans regret le succès de l'art nouveau tel que l'entendait Michel-Ange. Devenu vieux, il se retira dans sa patrie, et il mourut en i5a4, à Castello di Fontignano.
Pérugin a été un prodigieux travailleur. On a dit cjuc son infatigable ai'deur lut quelque peu surexcitée par l'amour du gain; et l'on sait en effet que, plus heureux que Botticelli et que bien d autres, il était parvenu à s'enrichir. Il est certain cpie, dans l'œuvre de Pérugin, il faut faire deux parts : tous ses tableaux sont loin d'avoir une égale valeur, il s'est très-souvent répété, il a reprodidt dans des ouvrages différents les mêmes figures, non qu'il n'eût pu en inventer d'aiitres, mais |)arcc qu'il lui importait de produire vite et beaucoup. De là, de fâcheuses défaillances chez ce maître, si bien doué d'ailleurs et, à tant d'égards, si oria-inal.
Nous reproduisons un des meilleurs tal)leaux de Pérugin, l'ascension de Jésus- Christ, qui fait partie du musée de Lyon. Exécutée en i495 pour décorer le maître-autel de la cathédrale de Pérouse, cette œuvre a beaucoup souffert; des restaurations imprudentes en ont compromis la pureté primitive; mais la composition reste belle, et le caractère des têtes n'a heureusement pas été altéré. Le Christ s'élève au ciel, tandis qu'au-dessous de lui, la Vierge et les apôtres le regardent monter dans l'azur. Un grand sentiment de l'élégance, des attitudes variées et d'iui beau style, une onction recueillie et pénétrante, font de ce tableau une des œuvres les |>lus sérieuses de Pérugin.
A cé)té de X Aseension, la critique doit placer le Mariage de la Fierge, du musée de Caen, que Raphaël devait imiter, la l ierge, saint Jérôme et saint Augustin, du musée de Bordeaux, la J' ierge, X Enfant-Jésus et saint Jean-Baptiste, de la Galerie nationale de Londres, et la Madone entourée de saint Michel, de sainte Catherine, de sainte Apollonie et de saint Jean l'Evangéliste , l'admirable peinture de la pinacothèque de Bologne. Ce dernier tableau présente une t|ualité particulière : il est extrêmement coloré. Pérugin, sans être lui coloriste de race, a été parfois très-occupé de Felfet de contraste des tons juxtaposés. Volontiers il adopte un fond d'un gris neutre, une tonalité générale blonde et douce, et, sur ces
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pâleurs dorées, il détache de lieaux rouges, des bleus vifs : pour un Vénitien , sa peinture ne serait peut-être pas assez enveloppée. Elle est harmonieuse pourtant, les carnations ont de la chaleur et de la tendresse; Pérugjin aime le ton rare, et il a, en SOS boniies heures, des délicatesses c|ui n'ont été égalées que par Raphaël, dans sa première manière.
Quelquefois aussi Pérugin a cherché les colorations vigoureuses. Dans l'atelier de Verroccliio , il avait connu des peintres qui mêlaient volontiers des bruns puissants et forts aux carnations de leurs modèles. Lorcnzo di Credi, Léonard de Vinci lui-même, ont fait des portraits oii les visages sont un peu de cette tonalité que, faute d'un nom meilleur, on pourrait appeler la couleur de bois. C'est dans cette gamme rembrunie que Pérugin a peint son portrait, aujourd'hui au musée des Offices. Sa physionomie, essentiellement sympathique et franche, est celle d'un homme robuste, d'un bon ouvrier, apte au travail comme à la joie. Le visage est un peu gros, mais l'œil est fin, et les lèvres ont de l'esprit. Le même portrait se retrome dans une des fresques de Pérugin à la salle del Cambio à Pérouse. On sait que cette vaste décoration, exécutée en i5oo, est, à bien des égards, son chefd'œuvre. Nous regrettons de ne pouvoir décrire ces peintures qui, au sentiment des écri^■ains italiens, tiennent autant de place dans la vie de Vannucci que les Chambres du Vatican dans celle de Raphaël.
Pérugin est un maître d'une originalité véritable. Poiu- les figures de femmes, il a créé un type. Ce n'est, en effet, ni à Piero délia Francesca, ni à Verroccliio, qu'il a emprunté le galbe charmant, mais presque enfantin, parfois même un peu béat, qu'il donne à ses madones et à ses anges. M. Louis Viardot a remarqué avant nous les signes caractéristiques du type préféré par Pérugin, « les yeux un peu ronds, les mentons un peu gros, les bouches très-mignonnes et embellies d'une adoi-aljle petite moue ]ileine de grâce et de chasteté ». Sur le visage d'une femme de Pérugin, il y a toujours un sourire : le cliarme lui a suffi, et il a laissé à Ra|iliaël le soin de trouver la beauté.
L'école ombrienne, déjà illustrée par Pérugin, grandit encore avec Pinturicchio fBcrnardino di Betto). Il naquit à Pérouse en 1454, et on peut affirmer que le talent de Pérugiu, qui l'avait précédé de quelques années dans la vie et dans Fart, exerça sur lui une réelle influence. En 1484, les deux compatriotes étaient ensemble à Rome. Bientôt ils se séparèrent : en 1492, Pinturicchio alla travailler au dôme d'Orvieto, et, revenu dans la ville des papes, il parait y être resté jusqu'en i5oi.
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Innocent VITI et Alexandre VI l'employèrent successivement. Vers i5o2, il arriva à Sienne, où il avait été appelé par le cardinal Piccolomini.
Les fresques peintes par Pinturicchio dans la lihreria, aujourd'hui la sacristie de la cathédrale de Sienne, sont au nomhre des plus heureuses pages de l'école italienne. Exécutées de i5o2 à iSog, elles décorent les trois côtés d'une salle rectangulaire. Le protecteur du peintre lui avait donné mission de représenter les principaux épisodes de la vie de son grand oncle maternel TEneas Sylvius Piccolomini, cjui avait occupé le trône pontifical sous le nom de Pie II. Par une rencontre heureuse, ces peintures sont à la fois admirables et charmantes. Alors même qu'il a été averti, le voyageur qui pénètre dans la sacristie de la cathédrale s'arrête ébloui et presque incrédule. Ces fresr|ues ont conservé tant de fraîcheur qu'on ne peut croire qu'elles auront bientôt quatre siècles. En outre, certaines figures ont de telles élégances, le style en est si pur, les attitudes ont tant de grâce, qu'on se demande si l'histoire n'a pas été injuste envers Pinturicchio. Elle l'a été, en effet. Vasari n'a-t-il pas eu le courage d'imjirimer que (es fresques de la librairie de Sienne ont été peintes d'après des cartons de Raphaël?
Ces compositions sont au nombre de dix, et racontent, comme nous l'avons indiqué, les actions les ]ilus fameuses d'^Eneas Piccolomini. Nous reproduisons l'une de ces fresques, celle qui représente la première entrevue de l'empereur Frédéric III avec sa fiancée l'infante Éléonore de Portugal. ^:neas, secrétaire de l'empereur, avait joué un grand rôle dans les négociations qui précédèrent ce mariage. La rencontre du prince et de l'infante eut lieu près des murailles de Sienne, à la porte Camollia, et, en mémoire de l'événement, les Siennois firent élever une colonne (|ue Pinturicchio n'a pas mancpié de figurer au second plan de sa fi esque. Frédéric III vient de descendre de son cheval : il s'avance vers Éléonore et lui prend la main, célébrant ainsi ses fiançailles en présence de Piccolomini, des gentilshommes allemands qui l'ont accompagné, du cortège de l'infante et des magistrats de la républi(pie .siennoise. Ces figures, vêtues de costumes du (piinzième siècle, se détachent brillantes et lumineuses sur un paysage d'un vert tendre. L'aspect général est celui d'une féte en plein air : le coloris s'égaye comme les âmes.
Pourquoi faut-il que l'auteur de ces décorations, d'un style si charmant et si pur, ait été en butte aux calomnies des biographes? Vasari représente Pinturicchio connne un homme âpre au gain et capable d'employer pour s'enrichir les moyens les moins honnêtes. Il va jusqu'à attribuer sa mort au regret de n'avoir pu s'approprier
une somme considérable déposée dans un couvent où il travaillait. Toute vraisemblance manque à ce récit. Comment croire qu'il ait eu des appétits aussi vulgaires, le maître aux inventions ingénieuses qui a laissé voir, dans ses compositions et dans ses paysages, tant de sentiment et de fraîcheur? Ce qui est vrai, c'est que Piuturiccliio, qui avait continué d'habiter Sienne, y mourut tristement, le 1 1 décembre i5i3. Son nom s'ajoute à la liste des grands honmies fpii n'ont pas connu la paix du foyer. Lorsque Pintiuicchio tomba malade, sa l'emuie eut la cruauté de l'abandonner, seul et sans secours, dans une chandjre où elle l'avait enfermé. Nul ne reçut son adieu suprême. Malgré l'applaudissement public, malgré le rayonnement glorieux qui les entoure, ces existences d'artistes cachent parfois des mystères douloureux. Même dans ce calme domaine de l'art, où le travail rassérène et ennoblit les âmes, l'histoire soupçonne des drames inconnus. Combien de larmes que uilI n'a vues couler, combien de tragédies qu'on ne sait pas!
Portrait (le Pfrugin, d'après lui-inème.
(Miis^e des oflices, à Florence )
LÉONARD DE VINCI
UAND on soiiqe aux conquêtes que l'école du quinzième siècle avait faites dans le domaine de l'expression, de la couleur et même du style, on s'étonne qu'il ait été possible d'aller au delà et de reculer les frontières où l'art italien avait planté son drapeau. De la meilleure foi du monde, des peintres tels que Luca Signorelli, Domenico Ghirlandaio, les deux Bellini, Piero délia Francesca et Botticelli lui-même, pouvaient croire vaient atteint le but. ffs se trompaient. Si difficile ([u'il jiari'it d'étendre le domaine concpiis, l'œuvre im]iossi]3le fut réafisée, et l'art fit, en quelques années, un progrès immense. Trois maîtres, — Léonard de Vinci, Michel-Ange, Raphaël, — intervinrent coup sur coup, et, bien qu'ils se soient parfois combattus, — c'est le train des choses humaines, — ils escaladèrent des sommets que leurs devanciers n'avaient pu qu'entrevoir dans les lointains horizons. Malgré la différence de leur génie, ils furent les ouvriers de la même œuvre. L'apparition prescpie simultanée de ces créateurs victorieux est un des plus grands spectacles de l'histoire.
Léonard de Vinci entra en scène le premier. Si on fisole, si on oublie les cinc[uante années fécondes qui avaient précédé sa naissance, il reste inexplicable; sa physionomie d'artiste garde quelque chose du mystère incpiiétant qui est dans le sourire de ses madones et de ses anges. Replacez-le dans son milieu, voyez comment il a été préparé, et soudain tout s'éclaire et tout s'explique. Léonard de Vinci, qui inaugure avec tant d'éclat le seizième siècle, était, par ses origines et son
éducation, un homme de l'époque antérieure : ce qui, pour lui, est devenu un idéal n'était au début qu'un naturalisme singulièrement préoccupe du Trai et passionné pour le détail : mais, chemin faisant, il fut touché par .la grâce, et il exprima, avec ce bonheur qui n'appartient qu'au génie, le rêve de toute une génération.
Léonard est né en i452 au château de Vinci, dans le val d'Arno. Son père était déjà, ou devint peu après, notaire de la république florentine. A une date qui n'est point connue, mais vraisemblablement vers i465 ou 1466, il entra dans l'atelier de Verrocchio, l'artiste, si savant et si ému, qui enseignait la sculpture, l'orfèvrerie, la peinture, tous les arts de la forme et de la couleur. Les progrès de Léonard étonnèrent bientôt son maître : on sait comment ce prodigieux écolier vint en aide à Verrocchio dans l'exécution du Baptême de Jésus; on se rappelle l'ange qu'il peignit dans cette composition austère : à côté de ces figures maigres et rigides, il mit la grâce vivante, comme une fleur épanouie entre des rochers.
Une des premières œuvres de Léonard, c'est la Tête de Méduse, du musée des Offices. C'était débuter par une singularité, d'ailleurs bien significative poiu- ceux (pu savent la comprendre. Dans cette tête étrange à Licpiclle des serpents enlacés font une si effrayante chevelure, Léonard utilisa les études qu'il avait faites, et c'est l'imitation stricte de la nature qu'il chercha. La peinture est sèche, et détaillée avec une précision qui n'omet aucun des replis, aucune des écailles des monstres groupés autour de ce masque tragique. Les autres œuvres que I^éonard a pu ]iroduire alors sont perdues; tel est le carton à'Jdam et Ève, qui devait servir de modèle pour une tapisserie de soie et d'or destinée au roi de Portugal. Du reste, les commencements de la biographie de Léonard sont mal connus, la date d'un bon nondjre de ses ouvrages demeure incertaine, et pour nous, nous hésiterions, malgré l'autorité de divers écrivains, à assigner aux premiers temps du maître l'ébauche du tableau de X Adoration des mages, du musée des Offices. La composition est indiquée au bistre sur le panneau; elle est admirable dans sa richesse moinementèe et vivante. Il est à jamais regrettable que Léonard n'ait pas terminé cette peinture. Et combien elle est pour nous pleine de révélations! On y voit les procédés de travail du vaillant artiste, et comment, après avoir disposé ses groupes, il commençait à chercher felfet, à indiquer les noirs et les blancs, les ombres et les lumières.
Dès cette époque, Léonard était un esprit inquiet et essentiellement curieux. Il avait besoin de donner à son activité plusieurs aliments à la fois. Toutes les entreprises qui pouvaient enrichir le sol de la Toscane le touchaient au cœur. 11
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s'occupa avec passion d uii projet de canalisation de l'Arno, de Pisc à Florence. Ses plans ne furent point agréés, et Léonard, impatient de montrer à l'Italie ce cpi'il rêvait, dut chercher ailleurs des occasions d'employer les forces de sa vaste intelligence.
C'est sans doute vers i483, peut-être même un peu avant cette date, qu'il partit pour Milan, où il entra au service de Lodovico Sforza, celui que nous appelons Louis le More.
Bottari et Amoretti nous ont conservé le texte de la lettre que Léonard écrivit à cette occasion à son futur protecteur pour lui démontrer que, doué de talents très-multiples, il pouvait lui être de tpiclqne utilité. Dans cette apologie, qui, sous la plume de tout autre que Léonard, serait un monument de forfanterie, l'artiste énumère a\ec conqjlaisance les choses qu'il sait faire, les merveilles dont il est capahle. Parlant à un prince guerrier, il lui dit d'abord quels services il pourrait lui rendre au point de vue de l'art militaire. Il a un moyen de construire des ponts très-légers et de tarir l'eau des fossés d'une ville assiégée; il façonne des mortiers et des bombardes, des catapultes et des balistes. Expert dans tous les arts, il sait f architecture et I'Iin drauliquc. Enfin, écrit-il, « je puis conduire et meltre à fin toute espèce de travaux de sculpture en marbre, en bronze et en terre. En peinture, je puis faire ce que l'on désirera tout aussi bien que qui que ce soit. Je pourrai encore exécuter la statue équestre de bronze qui doit être élevée à la gloire immortelle et à l'heureuse mémoire du .seigneur votre père et à celle de la noble tamille des Sforza. Et si quelqu'une des choses indiquées ci-dessus était jugée d'une exécution impossible, je m'engage à en faire l'expérience dans votre parc ou dans tel lieu ipi'il plaira à Votre Excellence, à laquelle je me recommande humlilement. »
Louis le More accepta les offres de service de Léonard. Pendant seize ou dixsept ans, l'artiste demeura à la cour du prince, accomplissant les travaux les jdus divers, et s'occiqiant à la fois d'œuvres qui appartenaient, les unes ;i l'art ])ur, conune la statue é([uestre de François Sforza, les autres à des cnireprises d'utilité publique, comme l'ouverture du canal de la Martesana. Il dut aussi donner ses soins à des travaux moins importants, et, il faut le dire, peu dignes de son génie. Il organisait des fêtes, il disposait une salle de bains pour Béatrice d'Esté, femme de Louis le More. Notre cadre nous oblige à nous restreindre, et nous ne pouvons parlei- ici que des peintures de Léonard, quoiqu'il soit fâcheux et assurément peu logique de
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scinder l'unité d'une œuvre où tout se tient, et où l'art se mêle si étroitement à la science.
Un mot d'une grande signification historique a été dit sur Léonard par M. Girolarao d'Adda. « Arrivé Florentin à Milan, il en est parti Milanais. » Existait-il donc, avant son entrée chez Louis le More, une première école lomlîarde, et quels étaient les peintres qui ont pu exercer une certaine influence sur Léonard:' C'est un point qui n'a pas encore été suffisamment étudié. Faut-il tenir compte de Masolino da Panicale? Au retour de son voyage en Hongrie, il a lait un long séjour à Castiglione d'Olonna : il a dù nécessairement s'arrêter à Milan, et il a pu y former quelques élèves. Vincenzio Foppa, ([ue nous connaissons si mal, mais dont il existe une fresque au musée Bréra, doit aussi étie mentionné. On tient à Milan qu'il était né à Brescia au commencement du c|uinzième siècle, et il a, en el'fet, signé T'incenliiis Brixiensis un tableau que Ticozzi a vu à Bergame. Fojipa vécut jusqu'en 1492. Ses origines sont toutes vénitiennes. Il groupa autour de lui un certain nombre de disciples. Plus intéressant encore serait Ambrogio da Fossano ou Ambrogio Borgognone, vaillant artiste qui mériterait une biographie spéciale. Il reste de lui à la Chartreuse de Pavie, au musée Bréra, à Tin-in, des peintures d'un ton robuste et d'un sentiment très-particulier. La vie de Borgognone s'est prolongée assez avant dans le seizième siècle, car X Assomption du musée de Milan porte la date i522. Ticozzi croit reconnaître dans ses airs de tètes une grâce voisine des meilleurs temps de la peinture.
Léonard de Vinci rencontra à Milan un autre maitre, trop oublié aujourd'hui, Bernardo Zenale. Né à Treviglio, Ijourg du Milanais, Bernardo mourut fort âgé, en iSîG. Lomazzo le compare à Mantegna; Vasari déclare que sa manière est criidelta ed alquanlo secca, et, en effet, ce n'est pas un Léonard. Mais quel tableau que celui de la galerie Bréra! Zenale y a représenté la Vierge, entourée de quatre docteurs, de Louis le More, de sa femme Béatrice et de deux de leurs enfants. L'austérité d'une coloration puissante, le sens profond du jiortrait, une sorte de gravité monumentale, nous autorisent à placer très-haut cette peinture, qui, ])ar une combinaison lieureuse, fait songer à la fois à Mantegna et à Léonard.
Eu arrivant à Milan, Léonard put donc trouver quelques maîtres intéressants à consulter; mais ce qui agit bien plus sur son esprit, ce fut le milieu même et l'atmosphère ambiante. Il connut la douceur lombarde, et, dans la démarche des Milanaises, dans leur visage aux blancheurs mates où l'œil brille comme un diamant
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noir, dans l'irrésistilile séduction de leur sourire, il devina des éléments d'idéal qui modifièrent le type qu'il avait rapporté de Florence. Il attendrit sa manière, un peu trop fidèle d'abord à celle de Verrocchio, il inclina vers la grâce, vers une grâce particulière que nul n'a possédée avant lui, que nul après lui n'a pu atteindre et qui mi'le à an charme invincible une mystérieuse ironie.
Toutefois, il ne put acquérir en un jour cette manière adoucie et suave. Les œuvres que Léonard fit à son arrivée à Milan gardent cncoi-e un peu de sécheresse. On attribue à cette époque les portraits de Cecilia Gallerani et de Lucrczia Crivelli, dont la beauté était chère à Louis le More. Le premier de ces portraits est perdu, le second est peut-être au Louvre, où il a été longtemps désigné sous le nom de la Belle Féronnière. Nous n'avons pas la hardiesse d'affirmer (pie c'est là le portrait de Lucrezia Crivelli; mais nous ne doutons pas ipie l'œuvre, très-dil'l'érente de celles ipie Léonard devait produire plus tard, n'appartienne à sa première manière florentine, alors qu'il se souvenait encore des méthodes de Verrocchio. Vue de trois quarts, les cheveux lisses, le front ceint d'un mince cordon noir, qui maintient un diamant, la jeune femme fixe sur le spectateur un regard plein de mystère. Le modelé est sans doute exirèmement délicat, le pinceau se dissimule, mais, pour peu (pi'on songe aux œuvres prochaines de Léonard, cette peinture n'est pas sans quelque sécheresse, et le ton des chairs est de cette couleur brune, de cette couleur de bois, (pi'un autre élève de Verrocchio, Lorenzo di Credi, a souvent donnée à ses figures.
En 1493, Léonard termina le modèle colossal de la statue é([uestre de François Sf'orza. Ce modèle hit ex]iosé sous un arc de triomphe à l'occasion du mariage de la nièce de Louis le More avec Maximilien. Peu après, et sans intciTOmpre ses autres travaux, Léonard exécuta pour son protecteur une Nativité de la Vierge, dont le duc (it présent à l'empereur. De 1496 à 149S, il peignit le glorieux chef-d'œuvre, le Cenacolo ou la Cène, au corn ent de Sainte-Marie-des-Gràces.
Hélas! la C('«e n'est plus fpi'une ombre à demi effacée, le fuyant souvenir d'une merveille c|ui s'en va. Le temps et les hommes se sont acharnés à la détruire. Les moines pratitpièrent dans la partie inférieure de la composition une porte qui fît disjiaraitre les jambes du Christ et de plusieurs apôtres. Le couvent étant devenu une caserne, les soldats ont été sans pitié; enfin, le Cenacolo a été, à diverses reprises, non pas restauré, mais repeint presque en entier. Avant de pénétrer dans la salle qui renferme la Cène, le visiteur est averti : il sait qu'il va contempler une
ruine, mais, lorsqu'il se trouve en présence du chef-d'œuvre de Léonard, l'impression est extraordinaire. Qui de nous ne l'a éprouvée.»" Le sentiment, la composition, le caractère des types, — individuel dans les figures des apôtres, idéalisé dans celle du Christ, — tout vous parle à la fois et vous enchante. On connaît la disposition générale de cette merveilleuse peinture cjue Stendhal a si éloquemnient décrite et dont Raphaël Morghen nous a laissé une traduction, si remarquable pour le travail du burin, mais si peu fidèle. Les personnages sont à peu jirès rangés sur le même plan; le Christ est au milieu; les apôtres sont groupés trois par trois, et ces divers groupes se réimissent pour n'en former qu'un seul qu'anime une même émotion. Jésus a parlé : attristé, mais plein de mansuétude, il a dit la calamité qui se prépare, et tous sont comme suspendus à ses lèvres, ils craignent d'avoir mal entendu, ils expriment l'étonnement et l'horreur dont ils sont saisis en apprenant que l'un d'eux doit trahir le maître bien-aimé. Les sentiments qu'on peut lire sur les visages et dans l'altitude des apôtres sont à peu près les mêmes; mais l'expression en est variée à raison de leur tempérament, et tout est marf|ué avec un art des nuances, une force expansive, une netteté d'accent, que l^éonard de Vinci a seul possédés.
Si, après a-soir reçu l'impression de l'ensemble, on pénètre plus intimement dans la [)ensée de Léonard, si l'on examine l'un après l'autre les peisonnages fpii assistent au repas, ou est tout d'aijord attiré par la figure du Christ, et le regard a peine à se détacher de cette physionomie si triste et si clémente. « Le Christ, a dit M. Tliéophile Gautier, porte empreinte sur son visage la douceur ineffable de la victime volontaire; l'azur du paradis luit dans ses yeux, et les paroles de paix et de consolation tombent de ses lèvres comme la manne céleste dans le désert. Le bleu tendre de sa prunelle et la teinte mate de sa peau révèlent les souffrances de la ci'oix intériein-e poitée avec une résignation con^aincue. 11 accepte résolument son sort, et ne se détourne point de l'éponge de fiel dans ce dernier et libre repas. Ou sent un héros tout moral et dont l'âme fait la force, dans cette figure d'une incomparable suavité : le port de la tète, la finesse de la peau, les attaches délicatement robustes, le jet pur des doigts, tout dénote une nature arislocratic[ue au milieu des faces plébéiennes et rustiques de ses compagnons. »
Nous ne croyons pas devoir, après tant d'autres, insister sur la beauté de cette figure; mais il nous est impossiljle de ne pas faire remarquer qu'ici Léonaid, d abord stiictement fidèle aux leçons de ses maîtres, ferme hardiment le quinzième
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siècle. Ses prédécesseurs et ses contemporains, assidus à étudier la natiu-e, aui'aient fait de la figure du Christ un portrait qui sans doute eût été admirable, mais qui aurait gardé trop visible la marque d'une individualité vivante. Léonard s'est affranchi des entraves du naturalisme, il a pris 1 image du Christ dans son imagination et dans son cœur; il a fait vraiment œuvre de créateur et de poëte, et, donnant un coup d'aile, il est monté dans l'azur de l'idéal.
Les événements dont l'Italie était alors le théâtre vinrent changer brusquement la vie que Léonard de Vinci menait à la cour de Sforza. L'armée de Louis XII avait envahi la Lombardie : le 6 octobre i^QQ, le roi fit son entrée solennelle à Milan, et bientôt Louis le More allait achever son existence dans le château de Loches. Léonard retourna à Florence avec son ami le mathématicien Luca Pacioli.
Parmi les grands travaux qu'il accomplit dans sa ]iatrie, nous ne pouvons étudier que SCS peintures. Il reprit ses projets pour la canalisation de l'Arno, et, habile dans l'art des fortifications, il rendit d'éminenls senices à César Borgia, qui, en i5o2, l'avait nommé architecte et ingénieur de ses possessions en Romagne. C'est à ]ieu près à cette époque f[ue, s'étant remis au poi trait, il peignit celui de madouua ou mona Lisa, femme de Francesco del Giocondo. On connaît l'imiiKn-tel clief-d'œuvre ; c est la Joeonde.
Vasari raconte que Léonard travailla quatre ans à ce meneilleux portrait et qu'il ne le considéra jamais comme achevé. Eli quoi! croyail-il n'avoir pas tout dit, et ayant su peiudie ces yeux, ces lèvres, ce sourire, que lui restait-il à dire encore.'' L'art ne saurait aller au delà. Ne nous demandons pas si la peinture est aujourd'hui ce qu'elle était aux premiers jours du seizième siècle. Visiblement, elle a noirci, elle s'est décolorée, nous n'y retrouvons plus ces teintes rosées et fraîches qui faisaient f admiration de Vasari ; la Joeonde s'est entourée d'un voile et nous ne la voyons plus qu'à travers un crépuscule transparent; sa réalité semljle émerger du fond d'un rvxc. Mais elle est admirable encore, l'inquiétante sirène au regard si pénétrant et si mystérieusement moqueur. Et, malgré la décoloration que le temps lui a fait subir, quelle merveilleuse peinture! Jamais le modelé n'avait été poussé si loin, jamais les contours d'un visage féminin, les rondeurs fuyantes de la poitrine, les élégances d'un main délicate, n'avaient été caressés d'un pinceau plus amoureux du relief, plus raffiné dans sa morbidesse. Tous les critiques, tous les poètes, ont rêve devant lu Joeonde; mais elle n'a dit son secret à personne, et l'enchanteresse garde, dans les yeux et sur les lèvres, l'éternel sourire du sphinx.
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La date de ce chef-d'œuvre n'est pas exactement fixée; aux premières années du seizième siècle, Léonard de Vinci, créant un idéal nouveau avec la grâce milanaise et le sentiment florentin, était en pleine possession de son génie. C'est alors ipi'il entra en concurrence avec le jeune Micliel-Ange. De i5o3 à i5o5, il s'occupa du fameux carton de la Bataille d'Anghiari, et il entreprit d'exécuter à l'huile cette composition sur la muraille de la salle du palais de la Seigneurie. Benvenuto Cellini nous a parlé de ce grand travail en tei-mes qu'il est curieux de relire : « L'admirable Léonard de Vinci, écrit-il, avait choisi pour sujet un groupe de cavaliers se disputant un drapeau. Il s'occupa de sa tâche aussi divniement qu'on puisse l'imaginer. » Hélas! carton et peinture, tout a disparu, car, par une déploral)le fatalité, beaucoup des chefs-d'œuvre de Léonard n'existent plus que dans le souvenir. Pendant les années qui suivirent, on voit le grand artiste partager s(ni temps entre Florence et Milan, oii il travaillait pour le maréchal de Chaumont, Charles d'Aiiiboise, gouverneur de la ville au nom de Louis XIL C'est à peu près vers cette époque qu'il peignit le Saint Jean-Baptisle et le Baccluis du musée du Louvre. Un voyage tait à Rome au moment du sacre de Léon X compte peu dans la vie de Léonard. Il commençait d'aUleurs à vieillir, et, lorsque François 1" l'appela en France en i5i6, la main laborieuse du maître souverain était déjà bien tremblante et bien lassée. Léonard travailla peu pour le roi, ou du moins il ne s'occupa guère que d'un jirojet d'irrigation de la Sologne. Il mourut au c luiteau de Clot ou Cloux, près d'Amboise, le i mai irjig.
D'après Vasari, Léonard, en venant en France, y ^ipporta, avec la Joconde, le carton de la Sainte yinne. On ignore (piand il peignit le tableau, qui est au Louvre et que nous reproduisons. Comment a-t-on pu contester l'antlienticité de cette ravissante peinture? Dans un paysage chimérique et charmant, dont le fond est occupé par les cimes abruptes de montagnes bleuissantes, sainte Anne, très-rajcunie, est assise. Placée sur ses genoux, dans une altitude pleine de famiUarité et d'abandon, la Vierge se baisse à demi pour prendre l'enfant Jésus, qui joue avec un agneau. Il ne s'agit point là d'une scène religieuse, mais du groupe, un peu rieur, de deux jeunes mères qui s'amusent aux ébals naïfs d'un enfant. Toutefois, par l'originalité des attitudes et la beauté souveraine du dessin, cette page inlime appartient au plus grand art. Sur le visage de la sainte Anne, sur les lèvres de la Vierge, on voit s'ébaucher un sourii-e indéfinissalde. Ces deux tètes sont adorablement expressives. Léonard de Vinci est, par-dessus tout, le maître de la grâce féminine.
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Et coniliicn l'artiste doit «jianclir encore, lorsf|u'oii songe que les peintures qui nous restent de s;i main ne sont qu'une faible partie de son œuvre! En digne élève de Verrocchio , il était essentiellement sculpteur, et c'est surtout par la ligure équesire de François Slorza qu'il conqjtait s'immortaliser. En i5o5, il avait lait le modèle de trois statues, qui lurent coulées par Rustici et placées sur la porte du l)a[)tistère de Florence. Léonard était aussi un des savants de son siècle, et il fut certainement un des plus féconds, parce qu'il cherchait toujours et parce qu'il a posé le pi'incipe nouveau, que le chemin de la conuaissance n'est ])as la divination, mais l'observation patiente des réalités et des faits. L'histoire naturelle, l'astronomie, l'optique, les mathématiques appliquées à la construction des machines, toutes les nobles curiosités de la science occupèrent son esjirit, et cette partie de son œuvre est encore presque inconnue, car c'est à peine si l'on a décliitfré quelques pages de ses nombreux manuscrits. Toujours tourmenté du désir d'apprendre, Léonard représente mieux que tout autre le génie de l'Italie et le génie du seizième siècle. Aussi grand dans la science que dans l'art, il est doublement cher à l'humanité : l esprit moderne reconnaît en lui un de ses héros les plus a énérés.
L'influence de Léonard siu- l'art italien lut souveraine : elle s'exerça à la lois à Milan et à Florence, et nous ne doutons pas qu'elle ne se soit répandue jusqu'à Venise, où, vers i5oo, on vit les peintres adoucir leur exécution et ac(|uérir, — comme Giorgione, — un modelé plus fondant et plus savoureux. A Milan, Léonard avait créé une académie : on doit croire c|ue c'était là comme une seconde édition de l'atelier de Verrocchio et qu'on y enseignait à la fois tous les arts. C'est vraisemblablement pour l'édification de ses élèves que le maître composa le Ti-aili' de peuiturc, dont nous n'avons que des fragments en désordre. Il avait rêvé sans doute une sorte d'encyclopédie. Quel beau livre il aurait pu écrire, cet infatigable chercheur de vérités!
Un petit groupe d'artistes, extrêniemeut délicats et fins, se forma à Milan autour de Léonard, f^'un de ses |)remiers adhérents fut Andréa de Solario. Il i-este de lui, à la Galerie nationale de T^ondres, un portrait peint en i5o5, et au Louvre deux morceaux précieux, la J icrgc au coussin vert et la Tète de saint Jean-Baptiste. Ce dernier tableau, qui est daté de i5o7, a peut-être été exécuté eu France. Et en eflét Solario a, jiendant quelque temps, été des nôtres. Il ne fut pas sans action sur le développement de la peinture li'ançaise sous Louis XII. Charles d A_mboise, cjui l'avait connu à Milan, l'envoya en iSoy à son frère le cardinal, qui i'aisait alors
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construire le château de Gaillon. Andréa y travailla jusqu'au mois de septembre i5og. Il retourna ensuite en Italie. On ne sait rien d'ailleurs de la fin de sa carrière, sinon qu'en i5i5 il vivait encore.
Giovanni Ëeltraffio, dont les œuvres sont si rares, est également un disciple de Léonard de Vinci. Né en 1467, mort en i5i6, il était, dit-on, de nolde maison, et ne s'occupait de peinture que dans les moments de loisir que lui laissait la vie mondaine. La Tlcrge, du nnisée du Louvre, f[u'il peignit pour Girolanio Casio de' Mcdici, se l'iittîiclie bien iiioins à Li seconde iiianicre de l-jcoiiai'd fju'n la première L'exécution garde encore quelque dureté. Marco da Oggione (1480 ? i53o) fut aussi, relativement à un niaitre aussi exquis, un peintre un peu lourd. Le grand tableau du musée lîréra, YJrrhange lerrassanl Lucifer, qu'il a signé mabcvs, est une peinture sans flamme et sans élan; les contours sont secs, la couleur est fausse. Marco a abusé des tons rouges. Mais il a rendu à l'art un service dont on doit lui tenir compte. Vers i5io, il a copié la Cène de Léonard de Vinci, alors qu'elle était encore intacte, et cette cojiic, aujourd'hui à facadémie royale de Londres, passe pour la re|irod\iclion la plus fidèle du chei-d'œuvre du maitre.
Un souvenir, déjà bien atténué, de Léonard de Vinci se retrouve dans le Milanais Gaudenzio Ferrari (1484-1549). Les fresques qu'il peignit à Varallo sont fort estimées et Ton admire, — un peu tro[) peut-être, — son tableau du inusée liréra, le Marljre de sainte Catherine. Comme Marco da Oggione, il a quehpiefois sacrifié à l'abus des tons rougeàties. Gaudenzio Ferrari a connu Pérngin et Raphaël; il travailla à la Farnesine; on a peine à retrouver dans ses peintures du musée de Turin et dans le Sainl Paul, du Louvre, la inorbidesse et le charme de Léonard. C'est déjà un autie idéal.
De tous les élèves formés à l'académie de Milan, le seul qui ail véritablement compris Léonard et se soit assimilé sa grâce, c'est Bernardino Luini. ici nous avons à faire, non à un imitateur, mais presque à un niailre. On sait mal la v ie de ce cbanuant artiste. Si nous l'appelons Luini, c'est pour lui laisser le nom c[u'on lui donne d'ordinaire : il serait mieux de l'ajipeler Bernardino da Luino, car il était né vers i4Go dans cette petite ville, au bord du lac Majeur. Il n'est pas certain qu'il ait connu Léonard de Vinci; mais il s'est assurément formé à l'école créée à Milan par le grand artiste, et il s'appropria, en les modifiant un peu, ses types prélérés. Il ne parait pas avoir (juifté la Lombardie. Vasari, (|ui ne le connaissait guère que par oiii-dire, l'appelle Bernardino da Lupiiio. Il le cite toutefois comme
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un peintre des plus délicats. Luini a été un fresquiste très-employé. Ses œuvres sont à Saronno, sur la route de Milan à Varèse, à Monza, à la cathédrale de Côme. La fresque de Lugano, qui représente la Passion, porte la date de iSag. Il vivait encore l'année suivante.
Le Louvre s'est récemment enrichi d'une série de fresques qui, quoique moins im|iortantes que les fjrandes décorations murales dont nous venons de parler, permettent cependant de juger Luini. Les unes proviennent du palais Litta à Milan, les autres du couvent de la Pelucca, près de Monza. La plus helle, à notre sens, est celle (pii re|)résentc Vulcaiii forgeant les ailes de l'Amour. Le Vulcain est sans doute un peu grêle, car Luini était un talent assez féminin, et il n'a pas eu le sentiment des types fiers et héroïques; mais, à crké du Vulcain, est une Vénus, qui esl un modèle de grâce et de séduction. T^à le dessin est ample, l'exécution est d'une maestria souveraine. Luini n'a pas moins réussi dans les sujets religieux; ce sont là les motifs qu'il traitait de préférence, et il y mettait toute la tendresse de son âme. Parmi les fresques qu'on a placées dans le vestibule de la galei-ie Bréra, il en est une qui tout d'abord arrête le visiteur cliarnié : c'est Sainte Catherine portée par les anges. Avec quelle sollicitude les célestes messagers se sont chargés du cher cadavre! avec quelles précautions ils vont le déposer au tombeau mystérieux qui l'attend sur la montagne sainte où Dieu parla à Moïse! Quel vol léger, quelles têtes adorables, (piel rhytiune heureux dans ce groupe qui traverse doucement le ciel! Nous reproduisons cette fresque exquise, qui a été imitée quel(|uefois, mais qin' n'a jamais été égalée.
L'influence de Léonard de Vinci, très-aisément reconnaissable à Milan, car il est, à vrai dire, le créateur de f école lombarde, peut également être constatée à Florence. Les artistes qui avaient reçu la même éducation (pie Léonard, ses camarades de l'atelier de Verrocchio, furent les pi-emiers à le conqjrendre. Aucun ne Fimita résolùment, mais, instruits par son exemple, ils adoucirent, ils attendrirent leur manière. Nous croyons du moins pouvoir attriljuer aux œuvres de Léonard, sinon à ses conseils, les modifications que Lorenzo di Credi fit subir à sa façon de peindre.
Lorenzo di Credi, né à Florence en 1459 et mort en iSîy, fut félève préféré de Verrocchio. Lorsque le maître alla exécuter à Venise la statue de Bartolommco CoUeoni, c'est à Lorenzo qu'il confia la garde de son atelier; c'est lui aussi qu'il désigna, dans son testament de 1488, pour terminer la statue équestre qu'il
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avait entreprise. Les Vénitiens ne tinrent pas compte de la recommandation du mourant, et le CoUeoni fut parachevé et coulé en Ijronze par Alessandro Lcopardi. Si nous rappelons ce fait, c'est pour montrer cpie, de l'aveu même de Verroccliio, Lorenzo di Credi était sculpteur autant que peintre. Et, en effet, lorsqu'on examine les portraits qu'il nous a laissés, on est frappé du relief extraordinaire qu'ils présentent. Lorenzo est un de ces dessinateurs qui disent tout et qui expriment la vie dans sa réalité parlante. Le portrait d'Andréa Verrocchio et celui d'un adolescent qu'on croit être Alessandro Braccesi sont de véritables mer\eilles. Ces peintures, qu'on admire au musée des Offices, rappellent à bien des égards la première manière de Léonard de Vinci. Les deux maîtres se sont connus dans l'atelier de Verrocchio, et il n'est pas douteux qu'au début leur idéal n'ait été le même. Ces portraits de Lorenzo sont con(;us dans une gamme de coloration un ])eu brime : l'exécution y laisse paraître C[uelque dureté. Ce ne fut guère (|ue lorsque Léonard eut adopté sa manière suave, que Lorenzo essaya d'adoucir la sienne.
Ce maître charmant a fait peu de grandes peintures. « Peiiava assai a coiiduiie, » dit Vasari; elles lui coiitaient un certain effort, parce (|ue son inspiration était constamment tenue en bride par sa conscience, et parce qu'il apportait au rendu du détail des soins extrêmes. Nous avons heureusement au Louvre un des plus précieux tableaux de Lorenzo di Credi, Madone pn-sentanl l'Enfanl Jésus a l'adoration de sainl Julien et de saiiil Nicolas. Au milieu de la com[)Osition, la Vierge est assise sur un trône sous ini portique dout les pilastres sont décorés d'arabesques dans le gout de la lenaissauce. A gauche, saint .Inlien l'Hospitalier est debout les mains jointes et les yeux levés vers le ciel; à droite, saint JNicolas, évêc£ue de Myre, est absorbé dans la lecture d'un livre sacré. Ici, la coloration est assez claire; Lorenzo a renoncé aux tons bruns qu'il aimait dans sa jeunesse; les chairs sont peintes avec une délicatesse infinie, et, ainsi c|ue Vasari l'a remarr(ué, tout est rendu dans ce panneau » con lanta pulitezza che non si puo piii ». Lorenzo est essentiellement un raffiné, et il l'est autant pour l'exécution que pour le sentiment.
Mais on connaît mal Lorenzo di Credi, lorsqu'on n'a pas étudié ses dessins. Ici nous laissons la parole à un de nos amis : « Qui n'a vu, dit-il, au Louvre, aux Offices et dans les collections privilégiées, ces feuilles de papier rosé sur lesquelles un crayon, léger comme le souffle, ailé comme la pensée, a retracé, en linéaments purs et précis, des portraits, des têtes d'étude, des figures de vieillards, d'adoles-
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cents ou de jeunes femmes? Comment, avec si peu, Loi-enzo a-t-il pu dire autant? Il se liorne à tracer un contour, et, sans indit|uer les ombres et les lumières, sans prendre souci du détail intérieur, le trait est si sûr que la fi<^ure se modèle, s'accentue et rayonne comme une vivante image. La plupart de ces tètes sont des portraits ou des études d'après nature, pareilles peut-être à celles que Lorenzo jeta aux l^ùchers de Savonarole : le papier n'a reçu que par endroits les discrètes caresses du craj'on, et cependant rindi\ idualité du personnage représenté se dégage avec un relief saisissant. La plume impuissante doit renoncer à dire quel charme et quelle science, quelle douce fleur de réalité idéale, respirent dans les dessins de Lorenzo di Credi. »
Puisque le nom de Savonarole \ ient d'élre prononcé, raj)|)elons ici nu lait intéressant pour l'histoire de la peinture italienne. Pendant que Léonard peignait la Cl'ne à Sainte-Marie des Grâces, ])endant (|u'il organisait des fêtes à la cour de Louis le More, Florence avait traversé une période extrêmement agitée. Convertis par les éloquentes prédications de Savonarole, plusieurs artistes jetèrent aux flammes, en 1497 i-IgS, leurs œuvres profanes, et Lorenzo di Credi sacrifia un bon nombre de dessins de figures nues. Connue Botticelli, il s'était enrôlé dans le groupe des pleureurs, et il put alors a^oir (|uelqaes relations avec un très-jeune artiste qui, lui aussi, avait été touché par fardente parole du moine dominicain : ce peintre, qui eut dans fliistoire de l'art une certaiiu' importance, c'est Fia Baitolommeo.
La vie de Fra Bartolomnieo, ou de Baciào délia Porta, comme on Fappelle en Toscane, a été racontée avec beaucoup de détails par le P. Marchese, dans les Meinone dei piii insigni pillori domenicarii . Nous nous bornerons à résumer ces pages savantes. Né en MG9, à Savignano, village des environs de Florence, Bartolonimco fut d'abord l'élève de Cosimo Roselli; c'est dans son atelier ipi il c(ninut Mariotto Albertinelli, qui devait être si sou-vent son collaborateur. Mais les deux jeunes gens se permirent de juger leur maitre, ils le trouvèrent insulfîsant, et ils complétèrent leur instruction par l'étude des marljres antiques que Laurent de Médicis avait réunis dans son jardiji de la place Saint-Marc. Bartolomnieo, qui est vraiment un homme du seizième siècle et dont le style n'a rien gardé du passé, puisa, dans la contemplation de ces splendides débris, le goût des attitudes héroïques. 11 lui restait à apprendre à peindre. Lt ici nous retrouvons, très-nettement écrite, Finflnence de Léonard de Vinci. Cosimo Roselli est encore un peu sec : Bar-
tolommoo a un l'aire onctueux, pasloso, jilein de uKirbidcsse. Cette transformation serait inexplicable, si Léonard n'a-sait appris, aux Florentins comme aux Milanais, l'art de fondre les teintes, d'atténuer la sécheresse des contours sous les caresses du pinceau, de ménager par des transitions adoucies le passage de l'ombre à la lumière. Dessinateiu-, Bartolommeo n'est nullement un élève de Léonard : peintre, il appartient évidemment à sou école.
Bartolommeo était encore fort jeune lorsque Savonarole, qui avait déjà visité Florence, y revint en 1490. Il fut l'un des premiers séduits, et, lui aussi, il anéantit l)ienté)t les dessins qu'il avait faits d'après des figin-es nues. Il se dévoua de l'esprit et du cœur aux doctrines de l'austère dominicain. Sa conversion est ainsi racontée par un des rédacteurs de \ Histoire des peintres ;
« Bartolommeo ne fut |5as seulement l auditeni' convaincu de Savonai'ole; il l a connu, il a fait son portrait, et, malgré la différence des situations et de l'âge, il se créa entre eux des relations amicales, comme celles qui se nouent entre le maître et le disciple. Bartolommeo, charmé dès la première heure, poussa le dévouement jusqu'au bout. Lorsque vini-ent les mauvais jours, lorsque la leligion et la politique unirent leui's efforts poin- couper court aux succès de Savonarole, le jeune peintre était à ses cotés. Mais son âme tendre était plus propre à la prière qu'au combat. Le S avril 1498, "ue foule ameutée vint, au nom de l'ordre, faire le siège du couvent de Saint-Marc, oii s'étaient retirés Savonarole et les siens. Les pitignoni se défendirent vaillamment, pendant que les moines, et Bartolommeo avec eux, réfugiés dans le chœur de l'église, suppliaient Dieu de leur venir en aide; mais les assaillants mirent le feu aux portes du couvent, ils pénétrèrent jusqu'au milieu des frères agenouillés, le sang coula, et Savonarole, pour arrêter le massacre, se livi'a à ses ennemis. Vasari prétend, et tout le monde a répété après lui, que c'est pendant cette scène tumultueuse , que Bartolommeo, quelque peu effrayé, aurait lait vœu de revêtir l'habit monastic[ue s'il échappait vivant au carnage : « Fece voto, écrit-il, se scampava da quvlla furia, di vestirsi sul>ito l'abilo di (jiiella religioiie. » Quelques jours après, le 23 mai, .lèrcnne Savonarole montait sin- le bûcher. »
Bai-tolommeo tint sa jîromesse. Il se retira à Prato où les Dominicains avaient une maison, et, le 26 juillet 1 5oo, il y prit l'habit. L'année suivante, il retovnna au couvent de Saint-Marc, et sauf nu voyage àVenise (i5o8jet une excui'sion à Rome (i5i2), c'est là qu'il passa sa vie désormais exempte d'agitations. Associé à Mariotto Albertinelli, qui, en bonne justice, doit partager sa gloire, il enrichit de ses pein-
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turcs les étjlises de Floi-ence, do l'ise et île Luc(|ues. Fia liartolomiiieo, ou // Fiate, comme on l'appelle volontiei-s, nioui iit au couvent de Saint-Marc, le 6 octobre iTjiy.
Denx faits importants marcpièrent dans sa carrière d'artiste. 'Vers i5o6, Fra Bartolommeo se lia à Florence avec le jeune Raphaël; ils échangèrent leurs idées , et ce commerce l'raternel lut profitable à l'un comme à l'autie. Mais il est évitlent que, dans ces conversations fécondes, Raphai'l donna ])lus qu'il ne reçut. Il enseip;na à son ami, si bien préparé d'ailleurs à le com|irendre, le secret des belles formes et des attitudes rhythmées; il épui'a son goût, il ne pnt lui donner l'invention et le s^'énie. L'autre événement de la vie de Bartolommeo, t-'cst son voyage à Venise. Visiter Venise en i5o8, c'était entrei' en relation avec un monde un peu nouveau pour un Florentin; c'était voir à l'œuvre Giorgione, Titien, et même le vieux Giovanni BcUiui, qui vivait encore. A cet ardent foyer, Bartolommeo réchautia son coloris ; il a souvent rencontré, sous son pinceau, des teintes dorées, des carnations ambrées à la vénitienne.
L'œuvre de Fra Bartolommeo doit surtout être étudié à Florence. Cest au palais Pitti que sont le Saint Dfarc et la Déposition de croix, aux Offices les figures de Joli et A'Isnïe. 1j' Académie a.gai-dé le portrait de Savonarole, représenté sous les traits de saint Pierre martyr, portant sur le erànc la trace sanglante de sa blessure. Au musée du Louvre, nous possédons deux peintures de Fra Bartolommeo : la Salutation angélique, et la Vierge, sainte Catherine et plusieurs saints. Nons donnons la gravure de ce tableau. Au centre est la madone assise sin- un trône ((n'entourent saint Pierre, saint Vincent, saint Barthélémy et d'autres personnages les mains chargées de palmes; debout, auprès de sa mère, l'Enfant Jésus passe l'anneau mystique an doigt de sainte Catherine agenouillée devant lui; de beaux anges, d'un style rapliaélescjue, sontiennent les rideaux du baldaquin sous lecpiel la Viei-ge est placée. Cette composition n'a pas seidement la gravité, elle a le charme, grâce à la chaleur du coloris, à l'éclat du ton. Fra Bartolonnneo avait visité Venise lorsqu'il peignit ce tableau en 1 5 1 1 , et l'on voit qu'il avait rapporté de son voyage un rayon du soleil vénitien. Cette peintiu-e était destinée au couvent de Saint-Marc, mais elle fut donnée jiar la seigneurie de Florence à Jacr|ues Hurault, évèque d'Autim el ambassadeur de Louis XII auprès de la répidjlique. Même pour ceux qui ont vu l'Italie, c'est une des plus belles œuvres de Fra Bartolonnneo.
Il ne l'audrait pas cependant que la chaleur dorée dont le savant artiste a revêtu SCS tableaux, et la méthode régulière et svmétrique qui a présidé à l'ar-
rangement de ses figures, eussent pour résultat de voiler les défauts du peintre. Ces défauts sont très-visibles dans le Saint Marc du palais Pitti, qui est de proportion colossale, et dans lequel 11 F rate semble avoir voulu lutter avec Michel-Ange. Ici il a |)iis la dimeusiou pour la grandeur. Au premier abord, le dessin de Fra Bartolommeo jiarait plein d'ampleur; mais, quand on examine de près, il faut bien reconnaître qu'il est un peu gonflé, et, comme disent en leur jargon les gens du métier, un peu veule. Dans le tableau du Louvre, les anges qui soulèvent les draperies du dais se rattachent par la silhouette à l'école de Raphaël, et pourtani le dessin intérieur n'y est pas sévèrement écrit. Assurément, Fra Bartolommeo a de très-grands mérites; mais il est ijrudent de s'en tenir avec lui à l'effet général aux surfaces. Si l'on voulait trop creuser, on trouverait peut-être le fond. Le legrettable Lé(m Lagrangc, qui sentait si bien l'art italien, a jugé l'artisle avec une sévérité intelligente. « Fra Bartolommeo, dit-il, a été un grand caractère; mais il n'a eu, comme peintre, tpi'un beau talent proléssionnel... » Et, à propos des dessins conservés au nuisée des Offices, le même critique signale entre ces croquis « une resscmbhuK-e fatigante par la combinaison d'éléments connus, par la réj)étition dune ulée devenue banale. La pensée, loujoius sereine, écrite d'une main sùie et nette, s'y Ut couramment. Certes, il y a dans ces pages, intelligibles jiour tous (et là est peut-être le secret du succès du Fraie], un goût ingénieux, une grâce onctueuse; il y a du charme, mais ce charme monotone laisse toujours regretter deux (pialités sans lesquelles il n'est pas de poésie virile : l'originalité, la variété. »
Aussi croyons-nous avoii- le droit de dire qu'il y a plus de sj)ontanéité et de sentiment dans le peinire, d'ailleurs inégal, tpi'on a suiiionnné Sodoma. Sou nom véritable était Giovanni Antonio Bazzi. Il iiaquitAcrs 1474, à Vercelli, en Piémont, et il mourut à Sienne en 1649. Il ne fiit jioint l'élève de Léonard; mais, en raison de son style et surtout de ses jnoccdés d'exécution, nous tenons pour certain qu'il a dii, à son début, fréqueuler l'école de Milan. L'influence lombarde est visible dans Sodoma.
11 était encore jeune lorsqu'il vint s'établir à Sienne. On l'y reiK'ontre en i5oi et on 1 y voit fort employé. L'école siennoise entrait alors, grâce à Pinturicchio, dans une période de rajeunissement, et Sodoma contribua beaucoup à celte lénovation. Amené à Rome par Agostino Cliigi, il ajouta aux talents cpi il possédait déjà celui de peindre des arabescpies; car Sodoma .s'est montré, dans l'ornement, plein d'invention et de caprice. .Iules II l'employa aux Chambres du Vatican, et Cliigi lui
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LA VIERGE, SAINTE-CATHERINE-DE-SIENNE ET PLUSIEURS SAINTS (Musée du Louvre 1
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Ht peindre plusieurs fresques au palais de la Farnésine. De retoiir à Sienne en i5io, Sodoma y passa le reste de sa vie, sans s'interdire toutefois d'utiles excursions à Florence, à Volterre, à Luc(|ucs et à Pise.
C'est à Sienne qu'il tant étudier Sodoma. On retrouve à 1 Académie le Christ descendu de In croix, un très-beau fragment d'une iresque, qui représentait le ClirisI 11 la colonne, et cette ravissante figure, dont on a si peu parlé jusqu'ici, la Judilli, création d'un sentiment exquis et dun modelé si souple et si tendre. Les églises ont gardé des œuvres plus importantes : nous n'en citerons qu'une seule, la chapelle de Sainte-Catherine à San-Domenico. C est là qu'est la composition si justement admirée, Xlivanouissemcnt de sainte Catherine , que Sodoma peignit eu i526. Ici, l'artiste s'est vraiment montré nouveau; il n'a pris son sujet à personne, il a été à la fois plein de solennité et de douceur. Le groupe formé de la sainte évanouie et des religieuses qui l'entourent est conçu avec une frappante originalité, les têtes sont belles, l'ensemble est d'un sentiment admirable et qui va au cœiu'. Cette scène touchante s'encadre entre des pilastres sur lesquels ou voit courir des aral)esques du style le plus pin-. Rien que jiar son goût poiu' les ornements, Sodoma aurait mérité d'être le collaijoratcur de Piaphaèl. Au |)oint de vue de 1 exécution, caressée et fondante sans mollesse, l'auteur de la Jiidilli et de X Evanouissement de sainte Catherine appartient à fécole de Léonard de Vinci . Comment se fait-il qiieVasari ait affecté de |iai ler a% ec dédain de ce maître ravissant f[ui a si bien connu les séductions de la grâce et qui a été le poète de la douleur!'
Ce mot nous ramène au puissant génie dont t'ous aurions voulu faii'c comprendre le charme victorieux et les vivifiantes influences. On a quelquefois représenté Léonard de Vinci comme un dilettante et presrpie comme \m épiciu'ien qui, curieux de toutes choses, court de caprice en cajirice et s'annise aux chimères. A le voir vivre, sans femme et sans enfant, et toujours en ti'te-à-téte avec sa pensée, on a prcs([ue douté de son cœur. Quel<pies-inis ont |)U croire, sans oser le dire pourtant, que l'étude assidue des sciences d'observation avait tari en lui la source des effusions et des tendresses. Mais qu'en savent-ils, ces critiques amers.? Les élèves de Léonard lui servirent de lamille. <• Nous avons perdu xui père, otiimo padre, » écrit Francesco Melzi dans la lettre ovi il annonce la mort de Léonard à ses amis de Florence. Ft comment ne pas voir que, dans ses moindres travaux, Léonard a intéressé son âme? Spectacle émouvant! la plus lielle tète de Christ qxii soit sortie de la main de fhonmie, c'est lui qui l'a faite. Malgré les blessures qu'elle a subies, la
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fresque de Sainte-Marie fies Grâces est une des plus hautes inspirations du génie. Nous l'avons dit, la physionomie de Jésus, qui sait que l'un de ses compagnons doit le trahir, qui s'attriste à cette pensée et c£ui pardonne, cette physionomie est la plus touchante image qui ait été rêvée et réalisée. Dans un autre ordre de sentiment, — car l'artiste complet doit aborder par tous les côtés le monde mystérieux de l'âme, — certains portraits de Léonard semblent prouver fpi'il a connu, non-seulement les délicatesses du pinceau, mais aussi les tendresses du cœur. Le portrait de Mona Lisa, qui occupa si longtemps le talent du maître, cache peut-être un roman. Personne ne l'a raconté, et nul n'en saurait rien dire. Toutefois, dépasserait-on les limites des conjectures permises, s'égarerait-on dans le rêve si l'on osait penser que l'artiste souverain eût moins bien conqn-is le sourire de la Joconde et la douce ironie de son regard, s'il n'avait pas aimé l'encliantci-esse?
La Joconde, par Léoiianl île Vinci.
(Musée du Louvie.)
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I Église de S.iiiit-Domimque, ,1 Sienne)
j OMENico Ghirlandaio travaillait aux fresques du chœur de Santa-Maria Novella, lorsqu'on lui amena, en 1488, un enfant de treize ans qu'il admit bientôt au nombre de ses apprentis. Vasari nous a conservé le texte du traité passé à cette occasion entre le maître et la famille du jeune écolier : on y voit (|ue ce dernier savait déjà quelque chose du métier de peintre, puisque, contrairement à tous les usag-es, le patron s'engage à lui payer un salaire qui, s'élevant progressivement, devait pour trois années se monter à vingt-quatre florins d'or. Les autres élèves de l'atelier murmurèrent peut-être : mais une exception était bien due à l'enfant merveilleux qui s'appelait Michelagnolo Buonarroti.
Michel-Ange était né au château de Caprese, dans les environs d'Arezzo, le 6 mars 1475. A peine entré chez Ghirlandaio, il le surprit par une précocité qui, depuis Mantegna, n'avait pas eu d'exemple. Il corrigeait les dessins de ses camarades, et peu s'en fallut qu'il n'osât corriger ceux de Ghirlandaio lui-même. C'est dans cet atelier, alors si vivant et déjà si agité par l'esprit moderne, que Michel- Ange se lia avec Francesco Granacci. Qu'ils aient beaucoup appris l'un et l'autre en voyant leur maitre peindre les glorieuses fresques de Santa-Maria Novella, c'est un point c£u'on ne saurait contester; mais, en ce qui touche Michel-Ange, il était essentiellement sculpteur, et l'histoire doit attacher une grande importance aux études qu'il fit avec son jeune ami dans ce fameux jardin de la place Saint-Marc où les Médicis avaient réuni des marbres antirpies. La garde de ces trésors était confiée à
Bci-toldo, statuaire de quelque uiéiile. Ix's éle-vea avaient la permission de travailler dans ce jardin (|ui fut une véritable école : Michel-Ange y apprit l'art du relief et le maniement du ciseau : dès 1492, il avait sculpté une Tête de faune, un Hercule, et probablement le bas-relief de la Bataille des géants, conservé à la maison Buona rroti .
Mais il nous l'aut ici, comme nous l'aN ons fait pour Verrocchio, pour PoUaiolo, pour Léonard, scinder cruellement une œuvre qui se distingue par une merveilleuse unité, et éliminer de la vie de Michel-Ange tous ses travaux de s(.-ulpture. Par une fatalité que nous déplorons, le peintre seul doit nous intéresser.
Le début de Michel- Ange dans la peinture tiit assez singulier. Il avait vu une épreuve de la farouche estampe de Martin Schoengauer, la Tentation de saint Antoine. Les gothicités de cette gravure ne l'effrayèrent pas, et, dans son zèle encore imparfaitement éclairé, il enti'cprit de la ti'aduire avec le pinceau. Vasari raconte ([ue Mii licl-Ange introduisit dans sa copie certains détails nouveaux et particulièrement des ])oissons f|u'il allait lui-même acheter au marché et qu'il imitait avec mie précision parfaite. Il nous est impossible de ne jias faire remai-quer (jue les commencements de Michel-Ange ressemblent à ceux de Léonard de Vinci. Le soin extrême avec lequel le futur sculpteur se complaît à peindre des poissons ne rappelle-t-il pas la patience dont Léonard avait fait preuve en reproduisant les serpents (pii entourent la Tète de Méduse? Pour l'un conune jiour l'autre, la natui-e, fidèlement observée, fut le point de dépai-t. L'heure de l'idéal ne vint poiu- Michel-Ange f[uc lorsfpi'il eut travaillé d'après l'antique dans le jardin de Saint-Marc.
Mais, assurément, cette évolution s'était déjà faite dans son esprit loi-sque, à une date qui n'est point comme, il peignit la Vierge avec les deux enfants et ([uatre anges. C'est l'admii'able talileau, — malheureusement inachevé, — que nous reproduisons. Exposé à Manchester en iSSy, et consacré par l'enthousiasme universel, il est, en quehpies jours, devenu célèbre sous le nom de la Vierge de Manchester. Il appartient aujourd'liui aux héritiers de lord Taimton.
Cette peinture, qui, dans l'origine, avait été attribuée à Ghirlandaio, et qui se rattache, en effet, par plus d'un détail, à sa manière, est évidemment l'œuvre d'un jeune esprit, encore influencé par ses maîtres et imparfaitement affranchi. Mais le créateur victorieux se devine sous les traits de l'élève, et, dans la composition générale, dans le caractère de certaines ligures, le déliutanl atteint, du prenuer bond, au sidjlime.
L'auteur des Trésors de l'art h Manchester, M. Charles Blanc, a donné de cette
LAVIERGE DE MANCHESTER
1 ( .a bi ;it'! ilf* [^nrd Vaurilùli.ri Lundras)
merveilleuse peinture une description qu'il faut re|iroduire. « La Vierge est pensive, triste et fière. Assise au milieu de la composition, elle fait lire l'Enfant Jésus, que montre du doigt le petit saint Jean, et elle lui tient son livre avec une grâce souveraine, sans le regarder. A la droite de ce groupe, qui se compose et se pondère comme un bloc de marijre, deux anges, debout, jettent les ycu'c sur un cartable; l'un est beau comme le David de Florence, l'autre a le masque adouci du faune antique. A gauche, deux autres anges, seulement ébauchés, forment une symétrie qui n'est pas naïve, mais voulue. Ainsi les lignes sont sculpturales, la construction est arcliltectonique; la tête de la Vierge est au sommet du fronton que dessine la pensée du spectateur. La draperie rouge qui l'habille est de la laque de l'éclat le plus pur et semble peinte d'hier; la draperie bleue qui doit l'envelopper est préparée au noir d'ivoire, et n'attend qu'un glacis d'outre-mer. Les chairs des deux figures ébauchées sont préparées en vert, suivant la tradition des Byzantins et des Grecs. Les parties finies le sont avec doucciu' et discrétion; les deux enfants sont modelés comme des statues de bronze doré. Jamais on ne vit rien de plus imposant et de plus attirant à la l'ois que ce fragment de peinture dont l'inachevé même trahit le maître prompt à se fatiguer de son oeuvre, parce qu'il la trouve inférieure à son génie. C'est Michel-Auge dans un moment d'intimité et de jeunesse. C'est Hercule enfant. »
Mais Hercule grandit vite. A cette manière qui associe, avec tant de goût et de science, des,t3'pes qu'il n'avait pas tous créés lui-même, Michel- Ange sidistitua bientôt une manière plus véritablement personnelle et absolument affranchie. Ces mots doivent être expliqués. Lorsqu'on analyse avec soin la Vierge de Manchester, on y retrouve, heureusement amalgamées, des inspirations telles qu'en pouvait avoir dans l'esprit et dans le cœur un Florentin des derniers jours du quinzième siècle. Les deux entants, aux têtes rondes, rappellent Ghirlandaio par levu- charme un peu affecté : Michel-Ange ne les a point inventés; il s'en est souvenu. La Vierge, si douce, si touchante et si mystérieuse dans sa rêverie, a quelque chose des tendresses de Léonard; les anges, et surtout ceux qui ne sont point achevés, sont du pur Michel- Ange. La morbidesse de l'exécution doit aussi être remarquée : le fier artiste qui, dans le l^ronze et dans le marbre, allait se montrer si grand, n'a pas toujours eu ce faire onctueux et caressé. Tout révèle, dans cette admirable peinture, une main qui cherche encore, et cette candeur inaltérée, qui est la jeunesse de l'âme et du génie.
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Ue rapides voyages à Bologne, à Venise et à Rome, et. des marbres immortels comme le Cupidon, le Baccluis, la Pieta et le David, occupèrent la vie de Michel- Ange pendant la période comprise entre 1495 et i5o4. Il ne parait pas que, diuant ces années si fécondes, l'artiste ait beaucouji songé à la peinture; mais, dans la glorieuse histoire de ce mailre surhumain, une con(|uête du ciseau correspondait pour le pinceau à une conquête nouvelle; en étudiant un art, il grandissait dans l'art voisin, et bientôt Michel -Ange, parvenu au plus haut degré tie sa puissance, se montrera sculpteur jusque dans ses tableaux.
On peut dater a|)proximativement de i5o4 ou i5o5 la Sainte Famille du musée des Offices. Les peintures de Michel-Ange sont si rares, et tant de f[ualités admirables brillent il'ailleurs dans cette composition, qu'elle mériterait à elle seule une étude spéciale. Ici plus d'hésitation, plus de mélange entre des styles divers. Michel- Ange est là tout entier, fort, robuste, concentré. Le groupe est disposé d une manière sculpturale. Assise, les genoux repliés, la Vierge se retourne à demi, et, par un mouvement plein d'une grâce sévère, elle fait passer par-dessus son épaule l'Enfant Jésus à saint Joseph qui est debout derrière elle. Dans le fond, Michel-Ange a introduit quelques figures nues : ce sont des adolescents : les uns se reposent, les autres s'a]ipuient sur le parapet d'une muraille. Mais tous semblent étrangers à l'action et ils donnent à la conception de l'artiste un caractère énigmatiquc. Quel est leur rôle et leur signification dans le tableau? on ne le sait trop , et l'on est vraiment tenté de preudre Vasari au mot et de croire que Michel- Ange les a placés là per mostrare maggiormenle l'arte sua essere graiidissima. Si tel a été son but, il l'a atteint. C'était d'ailleurs un ressouvenir emprunté à un maitre qui de tout temps préoccupa le peintre toscan. Dans la Madone des Offices, dont nous avons donné la gravure, Luca Signorelli avait, lui aussi, accompagné de figures nues le groujie formé |iarla Vierge et par l'Enfant. Celles qu'on admire dans le tableau de Michel-Ange sont d'une tournure superbe : elles ont la hautaine élégance du David du Palais-Vieux.
Reconnaissons-le en toute franchise : la Sainle Famille, ou du moins le tableau quon désigne sous ce titre, bien que le sentiment religieux n'y soit guère exprimé, a provoqué plus d'une objection. Cette peinture, a dit M. Ernest Breton, dans la Aoiwelle Biographie générale, « est une œuvre de la plus haute importance, et parce que son authenticité est hors de doute, et parce que l'on sait de quelle rareté sont les tabeaux de chevalet de Michel-Ange. Mais on y chercherait vainement des têtes gracieuses, une composition simple, un coloris frais et agréable; on n'y
Irouvc que cette science profonde du dessin, cette hardiesse et cette fierté qui caractérisent le génie de son axiteur, et nous sommes lorcés de convenir avec
Stendlial que cette peinture lait une singulière figure à côté des cliefs-d'œuvrc de grâce de Léonard et de Raphaël. C'est Hercule maniant des fuseaux. „
Nous ne discuterons pas l'opinion de Stendhal; mais nous rappellerons que les
artistes du seizième siècle jugeaient autrement la Sainte Famille de Michel-Anoe
"Vasari, qui |iarle au nom d'un groupe l'ort bien informé des choses de l'art, déclare que, de toutes les peintures que le maître a i'aites in tavola, la Sainte Famille est regardée comme la « plus finie et la plus belle ». Les défauts que quelques critiques croient y voir aujourd'hui ne blessaient personne au seizième siècle : d'excellents juges, nous le savons, considèrent comme violente l'attitude de la Vierge; elle nous parait à la fois auguste et familière; elle est assurément d'une vérité parfaite, car il ne faut pas croire r|ue tout mouvement inédit soit un mouvement faux. Sous la main des maîtres tels que Michel-Ange, fexceptionnel est aussi vrai que le banal, et il est plus beau. Ce qu'il faut recoonaitrc, à propos de la Sainte Famille, c'est que la puissante fantaisie du maitre étouffait dans des cadres étroits; il n'était ]îoint l'homme de la peinture de chevalet, il lui fallait les grands espaces proportionnés à finfini de son réve.
Le carton de la Guerre de Pise, que Michel- Ange termina en i5o5, n'est malheureusement plus qu'un souvenir. Celte vaste com])osition devait être exécutée sur la muraille do la salle du Palais-Vieux, pour laquelle Léonard achevait à la même époque le carton de la Balaille il\-1nghiari . Les deux maîtres ayant été mis ainsi en concurrence, il parait que l'applaudissement des connaisseurs donna le prix au dessin du jeune Michel- Ange. C'est à cette composition que Marc-Antoine a emprunté le motif do sa gravure, les Grimpeurs. Michel- Ange avait voulu figurer des soldats qui, surpris par l'ennemi au moment oii ils se baignent dans une rivière, escaladent un rocher, admirable prétexte à l'audace des raccourcis, à la hardiesse des nudités savantes, à la beauté des formes en mouvement. Jamais la figure humaine n'avait été traitée dans un style plus large et plus fier.
Ainsi préparé par des essais qui étaient des coups de maître, Michel-Ange pouvait songer aux créations suldimes. .Jules 11 l'avait appelé à Rome. Le lo mai i5o8, l'artiste florentin commença à peindre la voûte de la chapelle Sixtine. On connaît la conception générale de cette grande oeuvre, et elle a été bien des fois décrite. La chapelle Sixtine a la forme d'un rectangle éclairé par six fenêtres placées à droite
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de l'autel; la voûte est dis])Osée en plafond. Michel-Ange l'a divisée en ncul' compartiments par des arêtes que supportent des cariatides. Dans ces coinj)artiinents, ainsi que dans les tynqians des angles, il a représenté des scènes de la Genèse. Entre les fenêtres , aux pendentifs formés par la retombée des arcs, sont rangées les douze figures colossales des prophètes et des sibylles. D'autres sujets occupent les emplacements circulaires ménagés au-dessous des jjendentifs, et complètent, avec de nombreuses figurines décoratives, cet ensemble riche et sévère. Michel-Ange acheva seul cet immense travail, et y fit paraître une persistance de volonté, ime ardeur à la fois enthousiaste et sage qui confondent l'imagination. L'homme, chez lui, était au niveau de l'artiste.
Lorsque les yeux se sont haljitués aux tons voilés de la fresque, on voit |ieu à peu se détacher de la voûte, comme des apparitions grandioses. Dieu séparant la. lumière des lenèbres, la Cre'ation de l'homme et la Création de la femme , ces deux merveilles, et plusievu'S sujets encore, parmi lesquels il faut citer le Déluge, drame magnifique et sinistre. Le Jouas est au-dessus de l'autel, faisant face au Zacharie. Aux murs latéraux sont cinq autres prophètes et cinq sib viles. C'est là qu'est la mystérieuse Delphica. Assise dans l'attitude hiératique d'une divinité égyptienne, elle regarde vaguement devant elle, et semble absorbée dans un rêve qu'illumine la claire vision de l'avenir : sa main droite tient un des feuillets déroulés du livre fatidique, l'autre retombe languissamment sur son puissant genou. Une draperie aux plis opidents et sévères dessine les formes de son corps de statue. Il est impossible d'imaginer un art plus imposant et plus fort. Et l'on en pourrait dire autant du Daniel, de la Libj~ea et de toutes les figures voisines. Les prophètes et les sibylles de la chapelle Sixtine compteront éternellement parnû les jdus nobles créations du génie humain.
Et comment l'imagination ne serait-elle pas confondue, lorsqu'on songe que cette œuvre immense fut poursuivie et terminée au milieu de mille travaux également formidables? Dès i5o5, Michel- Ange avait entrepris le tombeau de Jules II, conception gigantesque, car le monument, destiné à être élevé au milieu de la basilique du Vatican, ne devait pas comprendre moins de cfuarante statues, sans compter les bas-reliefs. Le pape envoya l'artiste à Carrare pour choisir les marbres nécessaires à l'exécution dii projet; bientck Jules II et Michel-Ange cessèrent d'être d'accord. Ils se réconcilièrent en i5o8, mais le fameux tombeau ne fut jamais achevé, et il ne reste du grand rêve sculptural de Michel-Ange que le Moïse de
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Saint-Pierre aux Liens, une l'ictoire au Palais-Vieux de Florence, et les deux admirables Esclaves, du musée du Louvre.
Nous ne jîouvons raconter que les prineij)aux épisodes de la vie de Buonarroti. Elle a été écrite par Condivi, par Vasari, et complétée à l'aide de documents nouveaux par divers écrivains modernes. Tl est douloureux d'avoir à n-lisser si vite sur une existence qui fut donnée tout entière au tra%ail, à la pensée, à la lutte; car Michel- Ange n'était pas homme à se désintéresser des affaires de son temps. L'Italie était alors livrée aux orages. Rome ayant été prise et saccagée par les troupes du connétable de Bourbon (iSay), Florence crut le moment opportun pour secouer le joug des Médicis. Michel-Ange s'associa à cette tentative de déli\rance, et lorsque, deux ans après, le pape, redevenu maitre de Rome, s'entendit avec Charles Quint poiu' i-eprendre Florence, lorsque les impériaux vinrent mettre le siège devant la ville bien-aimée, Michel-Ange, qui avait hésité un instant, comprit oii était le devoir, et, consacrant au service de la république ses talents d'ingénieur et d'architecte, il organisa la défense et resta sur la brèche jusqu'au jour où Florence fut forcée de se rendre (12 aotit i53o). Ce n'est pas la moins belle page de sa vie.
L'année suivante, Michel-Ange travailla avec une ardeur extrême aux statues de la chapelle Sau-Lorenzo; il termina les figures de femmes, la Nuit et \ Aurore, et il ébaucha les figures d'hommes. Il rentra ainsi en grâce auprès de Clément VIT, qui était un Médicis, et qui attachait beaucouj) d'intérêt à l'achèvement de la chapelle de sa famille. Rappelé à Rome, il reprit, en le réduisant à de moindres dimensions, le projet du tombeau de Jules II; mais il fut bientôt distrait de ce travad par une entreprise gigantesque, la peinture du Jugement dernier, à la chapelle Sixtine. Paul Tll, cpu avait succédé à Clément VII, se montrait impatient de voir terminer cette fresque colossale. Par un bref du i ,septend]re i535, il accordait à Michel-Ange ime rente annuelle de douze cents écus d'or pour l'engager à travailler au Jugement dernier; un autre bref de iSSy lui défendait de rien entreprendre avant d'avoir achevé son œuvre. Le aS décembre i54i , la fresque, solennellement découverte à l'occasion des fêtes de Noèl, fut livrée à la cui iosité publique.
Michel- Ange avait soixante-six ans lorsqu'il termina cet innnense travail. En proie aune sombre mélancolie, vivant seul, constamment en présence de son rêve, profondément religieux, comme on le voit dans ses sonnets mystiques, il a éternisé, aux murailles de la Sixtine, la vision sublime d'une ànie désolée. Il reprit la pensée de Dante et d'Orcagna, mais il leur fit parler le langage du seizième siècle. On
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connaît cette admirable composition où tout est violent, passiomié, et monté sur un ton tellement grandiose que, — Stendhal l'a fort bien dit, — l'œuvre échappe absolument aux esprits vulgaires. De pareils ciforts de volonté, de pareils élans de l'âme, se dérobent à la critique timorée. L'admiration elle-même demeure au-dessous du sujet, car elle se sent en présence d'un génie surhumain, et, volontiers, elle répète le mot de l'Arioste, ^lichel più che morlal, Jngiol divino.
Cette grande composition, qui a semblé fougueuse à quelques-uns, est lui cheld'œuvre de métliode, de science et de cah'ul. Micliel-Ange l'a divisée, pour ainsi dire, en quatre bandes horizontales qui comportent chacune plusieurs groupes. A droite et à gauche, dans la partie supérieure, sont des anges portant la croix, la coiu-onne d'épines, la colonne à laquelle le Christ fut attaché, l'éponge imbibée de vinaigre, tous les instruments de la Passion. Ce motif est emprunté à la fi-esque d'Orcagna au Campo-Santo, et ce n'est pas le seul détail dont Michel-Ange se soit souvenu; mais il a tout transfiguré, tout agrandi. Au-dessous est le Christ, assis, levant le liras, formidable et plein de menace. Son geste est si terrible, le juge semble si résolu à punir, (pie la "S'ierge elle-même s'effraye et se réfugie près de lui comme frappée d'une irrésistible épouvante. Des deux cotés sont les bienheureux et les martyrs portant chacun l'instrument de son supplice. Toutes ces figures, admirables de dessin et de sentiment, sont de pro|)ortion extra-humaine. Trois groupes occupent le rang inférieur : au centre, les anges souillent dans de longues trompettes et annoncent que l'heure du grand réveil a sonné; à droite et à gauche, d'autres anges saisissent les ressuscités, repoussent les uns dans l'abîme et enlèvent les autres aux régions célestes. Jaifin, dans le bas de la h-esqiie, les morts sortent du tombeau, et le nautonier infernal entasse dans sa liar(|ue ceux cpii sont condaiiiiiés au sujipUce éternel .
De pareilles œuvres ne sont pas accessibles du premier coup. Elles éveillent d aljord plus de surprise (|ue d'admiration, et d'excellents esprits ont été confondus et dépaysés devant cette création prodigieuse. Il faul , ainsi (pi'on l'a bien dit, former son goût par une initiation préalable, voir, revoir, étudier encore. Le Jugeiiwnl dernier devait nécessairement provoquer plus d'une critique. L'auteur de Xllisloiie de la Peinture en Italie, M. J. Coindet, a réjiondu par de très-solides arguments à la plupart des objections qui s'étaient produites : en même temps il en a présenté de nou\ elles. « Dans l'immense fresque de Michel-Ange, écrit-il, il n'y a point de repos, point de ces gi-andes lignes qui dirigent l'œil et font saisir l'en-
semble de la composition : c'est une masse confuse de corjis nus dans les atlitudes les plus violentes, un prlc-mèle, admirable sans doule quand on l'a débrouillé, mais jusque-là fort difficile à comprendre. »
Que répondre à cette critique? Rieu, sinon que le seizième siècle avait compris. Cette composition qui, aux veux de quelques modernes, passe poiu- emmêlée et confuse, était, au sentiment de nos père.s et de nos maitres, un modèle de sagesse. Antonio Condivi le dit très-simplement : La composizione délia storia è prudente e hen pensala. C'est aussi notre humble avis. Michel-Ange était un savant architecte : il a construit le Ju^einenl dernier, comme il aurait bâti un gigantesque monument.
Admirablement combinée sous le rapport de la disposition générale et de l'équilibre raisonné des grou|>es, cette grande œuvre est moins frappante au point de vue de la couleur, tpii est tei nc et monotone, et de la lumière, qui est partout à peu |irès la même, sans parti pris de clair-obscur. 11 est vrai qu'on peut malaisément juger aujourd'hui de l'effet [)rimitif de la fresque : la fumée des cierges a jeté comme un voile attristé sur uiu' peinture qui, le caractère du maitre étant doruié, a toujours dii être assez sombre. On sait (|u'il ne faut demander à Michel-Ange ni le coloris ni la lumière. Le grand artiste avait d'autres andiitions. Il l'a dit lui-même, la beauté des formes était sa préoccupation constante. Et, si tel fut son réve, on doit reconnaître qu'il l'a magnifiquement réalisé. Après avoir étudié le Jugement dernier dans son ensemble, il faudrait anahser chaque groupe, chaque figure, chaque attitude. Ceux (pii ont essayé ce travail, ceux qui se sont donné cette joie, ont vu redoubler leur admiration; l'audace des raccourcis, l'éloquence du geste, la vérité du mouvement, la beauté pure des types et des formes, ce sont là des choses qu'il est banal de louer, et qui fout de Michel-Ange le plus prodigieux des dessinateurs.
Michel-Ange n'ignora aucune des critiques ;uixquelles la manière dont il avait traité son redoutable sujet servit de prétexte. Paul III le combla d'éloges, ]nais il ne manquait pas à Rome de lieaux esprits (|ui préféraient les choses agréables aux créations puissantes, et qui, un peu troublés devant le ./ugement dernier, n'en comprirent point la portée morale. Michel-Ange ne répondit pas directement à ses détracteurs. Mais, dans l'un des entretiens intimes dont François de Hollande nous a conservé uue sorte de procès-verbal , il dit toute sa pensée sur l'art et sur la mission de l'artiste. Ln jour, la conversation ayant auiené un parallèle entre la j)einture flamande et la peinture italienne, le maitre austère parla sévèrement des peintres de la Flandre, et il exprima l'avis f[u'ils étaient impuissants à traduire
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le sentiment religieux parce qu'ils n'avaient ni la notion de la symétrie, ni celle de la proportion et de la grandeur. « C'est seulement, ajouta-t-il, aux œuvres qui se font en Italie qu'on peut donner le nom de vraie peintvu-e, et c'est pour cela que la bonne peinture est ajipelée italienne... La Ijonne peinture est noble et dévote par elle-même, car, chez les sages, rien n'élève plus l'âme et ne la porte mieux à la dévotion que la difficulté de la perfection qui s'approche de Dieu et qui s'unit à lui : or la bonne peinture n'est qu'une copie de ses perfections , une ombre de sou pinceau, enfin une nuisique, ime mélodie, et il n'y a qu'une intelligence très-vive qui en puisse sentir la difficulté : c'est pourquoi elle est si rare que peu de gens y peuvent atteindre et savent la produire. » François de Hollande a cité d'une manière plus ou moins exacte les paroles du maitre; mais, en les rapprochant de <:|uelc[ue.s-uns de ses sonnets, on reconnaît que Michel- Ange, en véritable platonicien, voyait dans l'art une émanation, un rayonnement de la divinité.
Après avoir aclievé le Jugement dernier et au lendemain d'un travail qui hii avait causé tant de soucis, Buonarotti semblait avoir conquis des droits au repos; mais il vécut encore près de vingt-ti-ois ans, et sa robuste vieillesse fut aussi féconde que l'avaient été son adolescence et sa virilité. En i55o, il acheva, à la chapelle Pauline, deux grandes fresques, le Martyre de saint Pierre et la Conversion de saint Paul. Comme peintre, ce fut sa dernière entreprise, et l'on y trouve des traces de lassitude. Il se croyait lui-même au-dessous de sa tâche. « La fresque, disait-il à ses élèves, ne convient plus aux vieillards. » Vers la fin de sa vie, Michel- Ange s'occupa surtout d'architecture. Après la mort d'Antonio da San Gallo, il avait été nommé directeur des travaux de la basilique de Saint-Pierre. An milieu de mille traverses, et dans les incurables tristesses de son cœur, il put achever le modèle de la coupole. Il avait près de quatre-vingt-neuf ans lorsqu'il mourut à Rome, le i8 février i564.
Qui dira le rêve de cette grande àme? Michel-Ange ressemble un peu à ses Prophètes, à ses Sibjlles de la Sixtine : il a une majesté imposante C£ui ne se laisse pas aisément deviner. Mais il n'a pas voulu traverser ce monde sans être compris, et, à son œuvie de peintre et de sculpteur, il a ajouté le commentaire du poète. Les esprits frivoles ont fait aux sonnets de Michel-Ange le même reproche qu'au Jugement dernier et aux fresques de la chapelle Pauline : on les trouve tristes. Ils le sont , en effet , et cette mélancolie est la note dominante et comme la caractéristique de son génie. Michel-Ange avait combattu pour l'indépendance de son
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pays; après le sicgedc i53(i, il avait vu Floirucc retomber sous le joug des Médicis; il gardait au fond du rœuv le rcgi et de la liberté perdue. Coinineut ne pas attacher une signification douloureuse au fameux quatrain (pi'il inscrivit au bas de sa statue de la Nuit : « Il m'est doux de dormir; jilus doux d'être de pierre, tant que durent le niallieur et la boute. Ne jîoint voir, ne pas sentir, sont pour moi un graïul bonheur. Ne m'éveille doue point : de grâce! parle bas! »
Un autre sujet de tristesse s'ajouta aux mélancolies de Micbel-Ange. Alors qu'il commençait déjà à vieillir, il s'é]3rit d'une vive passion pour Vittoria Colonna, veuve d'Alpbonse d'A^ alos et marcpiise de Pescara. Il était bien tard ])our aimer. Belle, et douée de tous les dons de l'esprit, mais ]deuraut après tant d'années le mari qu'elle avait perdu et qu'elle appelait son . soleil victorieux » et sa « lumière », Vittoria ne vil dans la passion du glorieux artiste qu'un enthousiasme mêlé de liltéralure et de mysticisme. Entre Michel-Ange et Vittoria, tout finit non par des chansons, mais ])ar des sonnets, et le j)eintre, devenu poète, exhala sa plainte : il chanta Vittoria, comme Dante sa Béatrice, comme Pétrarque Laure de Noves. Mais Michel-Ange était vraimeiit frappé au cœur : lorsque la marquise moiu-ut en iS/îy, il la pleura. „ Il était fou de douleur, » écrit Condivi. Dès lors il se renferma en lui-même, fidèle à ce souvenir amer et doux, savoiu'ant sa blessure et se préparant à mourir. Il eut ainsi dans sa vie dix-sept ans de deuil sans repos et sans merci. Presque toutes ses poésies datant de sa vieillesse, il est mUurel (juc sa muse se soit enveloppée d'un \oik- attristé. L'image de Vittoria Coloima, l'espérance d'une mort prochaine, la vanité de l'effort humain, l'art, qui est sublime, mais qui ne console pas, tels sont les motifs qu'on voit constamment reparaître dans ses vers, un peu ob.scm-s quelquefois, mais toujouis d'une forme très-pure, car Micliel-Ange est un vrai poète. Habile à tailler un colosse, il savait ciseler un l)iiou.
La postérité cependant n'a pas voulu se méprendre, et, dans sa justice, tout en l)laçant très-haut les poésies de Micbel-Ange, elle a mis plus haut encore ses œuvres de sculpteur, d'architecle et de ])eintre. Elle sait, et elle n'oubliera jamais, que Michel-Ange est le créateur d'un idéal. A celui qui a tant donné, elle "ardera une reconnaissance éternelle. Statuaire, il est au-dessus de la discussion : jamais le ciseau n'a fouillé le marbre avec une fierté plus éloquente; le ^Jocsc est terrible et biblique; les Esclaves oui la beauté dans le sentiment; le Pensieroso et les autres figures de la chapelle des Médicis ont la majesté \ ivante, l'ampleur héroïque, la sublimité attendrie, et \c flehile nescio quid, le don des larmes, qui établit une
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si profonde ligne de démarcation entre l'art moderne et l'art antique. Peintre, Michel-Ange a été plus discuté. On l'accuse, — étrange reproche! — d'avoir été savant et de s'être complu à faire montre de sa science; on assure qu'il a exagéré la saillie et le jeu des muscles; qu'il a tourmenté les attitudes et contourné la figure humaine, comme l'aurait lait un admiralilc inventeur d'arahesfpies; on prétend aussi qu'il n'a exprimé que la terreur, et qu'il n'a point connu la grâce. Au temps ofi l'on aimait l'Albane, ces objections pouvaient avoir un sens; elles ont étrangement vieilli : on comprend aujourd'hui la haute \ aleur de cet art grandiose qui vous enlève aux petitesses de la vie vulgaire, pour vous mettre en face des créations d'un monde surhumain. Toute critique est puérile et mauvaise en ]5résence des géants qui, comme Michel-Ange, ont reçu le don merveilleux d'exalter la pensée et de lui ouvrir les chemins de l'idéal. A qui donc iraient nos respects et nos enthousiasmes, sinon à ceux (|ui savent agrandir les âmes?
L;i Silivlle àù Cuiiiesfresque ilG Mjchel-Ange (chapelle Sixiiiie).
K le sait : la constitution de l'idéal italien au seizième siècle est l'œuvre collective de trois maîtres immortels ([ui se manifestèrent cou|) sur coup et qui, malgré la di\ersité de leur génie, semblèrent s'entendre pour marquer le point suprême où l'art devait atteindre. Léonard de Vinci, Michel- Ange, Rapliaël, forment comme une trinité glorieuse cpii domine l'histoire de la peinture italienne et lui assigne son caractère définitif. Bien avant leur apparition, on sent ([u'ils vont venir; leurs prédécesseurs les annoncent; et, longtemps même après qu'ils ont disparu, leurs héritiers dégénérés nous parlent encore des prodiges enfantés par ces rares esprits. Ainsi l'aurore fiiit espérer le jour, et le crépuscule nous le rappelle.
Sans être plus grand que Léonard, sans monter aussi haut que Michel-Ange, Raphaël a été plus heureux que ces deux maîtres : il a eu les dieux favorables, la brise propice et le sourire de la fortune. Son rêve, il est vrai, n'était pas tout à ftiit pareil. Absorbé dans sa recherche savante, incessamment tenté par l'impossible, Léonard interroge l'infini; Michel- Ange se noiu-rit des plus graves pensées, il a la mélancolie d'un prophète qui, dans la vie, voit le commencement de la mort. Raphaël ne connut ni ces inquiétudes ni ces tristesses : c'est un gentilhomme et presque un prince à qui les allures conquérantes ne déplaisent pas. Il vécut au grand jour, dans la fête éternelle d'un travail qui ignora le combat et le mécompte. Pour parler connue le poète antique, Raphaël fi.it jugé digne de la faveur suprême : il mourut jeune, et, moissonné en pleine victoire, il n'eut pas le temps de voir le
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côté sombre des clinsos. Par une rencontre bien rare dans l'histoire des artistes glorieux, il ent à la fois le génie et le bonheur.
La vie de Raphaël avait cependant conmicncé au milien de circonstances douloureuses. Né à Urbino en i^83, il avait huit ans quand il perdit sa mère, onze ans quand il vit moiu'ir son père Giovanni Saiiti. Ce nom est déjà connu de nos lecteurs. Giovanni Sa:iti n'est pas seulement l'auteur de la chronique rimée dont nous avons cité quelques mots, l'ami de Piero délia Francesca et de Melozzo da Forli; il était peintre Ini-mèine, et, à vrai dire, ce n'est pas un des moindres représentants de l'école ombrienne. Vasari exagère lorsqu'il traite Santi d'artiste médiocre. Le père de Raphaël savait très-convenablement son métier; seulement il manquait de séve originale et de flamme. Pour ne citer qu'un exemple, son tableau de la galerie Rréra, 1' limoncitition, est une peinture correcte et sage, mais extrêmement Iroide. Santi était parfaitement en mesure d'enseigner à son fils les premiers rudiments de l'art : il s'y appliquait sans doute, il voyait grajidir avec joie l'enfant prédestiné, lors(|u'il mourut, en i4t)4-
Confié dès lors aux soins de ses deux oncles, Raphaël aurail jni, à la rigueur, continuer ses études à Urbino. Il y avait de bons peintres dans le pays, notamment Tiraoteo Viti ou délia Vite, qui s'était formé à l'école de Francia, et qui, ])rcsque au moment où Raphaël perdait son jière, travaillail , non sans succès, dans les églises du duché. Timotco, que les livi-es font naître en 1469 et mourir en était, à
cette éjioque du moius, un Ombrien un peu timide, invenlore liinilalo, dit fort justement Lanzi. Il se plaisait aux colorations pâles et douces; mais il avait le goût des formes délicates, il se montrait attenlif au détail de l'exécuLion. On assure qu'il prit ensuite plus de hardiesse, et quel([ues-uns l'enrf)lent dans l'école romaine. Timoteo délia Vite aurait pu servir de guide à Raphaël. Toutefois sa famille lui trouva un maître meilleur. Vers la fin de i495, ses oncles l'envoyèrent à Pérouse, chez le Pérugin.
Celui-ci était alors en possession de toutes ses qualités; il n'avait jias encore adopté la manière expéditive qui attrista ses dernières œuvres. Il venait de peindre l'y/scension, du musée de Lyon; il commençait le Mariage de la Vierge, du musée de Caen. L'heure était lionne pour entrer chez un pareil maître. Raphaël, qui n'avait que douze on treize ans, obéit sans réserve aux leçons qui lui étaient données. A ses débuts, il est complètement péruginesque.
Le plus frappant exemple qu'on puisse citer de la première manière de Raphaël
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est le Christ en croix, de hi collection ilc lord Wai-d. Ce tidsleau, que nous avons vu eii 1857, à l'cxpositiou de Manchester, porle l'iusei-iption : raphai-x vkeinas. p. La composilion est d'une candeur tout à l'ait juvénile : la Vierge et saint Jean se tiennent de cha(|ue côté de la croix ; au premier plan, saint Jérôme et la Madeleine sont agenouillés. Les types, les expressions, la gamme de la couleur, tout est em- |H'unté à Pérugin. On peut dater de i5oo ce tableau, ipii liit peint pour les Dominicains de Città di Castello. Il est intéressant de voir débuter par une composition aussi rigoureusement symétrif|ue le grand artiste qui devait bientôt exceller à dis- ]ioscr ses groupes, à mettre en luouvement, dans des cadres immenses, des multitudes de personnages agencés scion les lois de l'art le plus savant.
En i5o4, lorsque Raphaël peignit le Mariage de la Vierge ou le Spozalizio, du musée Bréra, il était encore strictement fidèle aux leçons du Pérugin. Ce charmant tableau est la reproduction textuelle de celui que le maître avait peint eu i4g6, et qui est aujourd'hui au musée de Caen. Même perspective occupée par un temple circulaire, même disposition des personnages, même combinaison de couleur, les figures s'eulevant en tons vils et chauds sur les tons clairs de l'architecture. A ce moment de sa vie, Raphaël n'invente ])as; il accepte, sans les discuter, les types du Pérugin, et cependant il a donné à sa co)iie une fleur de jeunesse, une délicatesse de tiavail, t|ui sont comme la virginité du pinceau. Les expressions des visages, l'angéh(jue pudeur de la jeune épousée, la joie contenue de celui qui sera saint Joseph, tout est rendu avec uu sentiment timide et délicieux. C'est le printemps du génie.
Nous touchons à l'époque heureuse oii Raphai'l va mêler à cette jeunesse de l'âme la recherche d'un art plus fort et plus épris de la beauté. En octobre i5o4, il ariiva à Fhn-ence, et il se présenta au gonl'alonier Soderini, porteur d'iuie lettre de recommandation, écrite par Giovanna délia Rovcre, sœur du duc d'Urbin. Le moment était solennel, car l'art florentin touchait aux plus beaux jours de son triomphe. Léonard de 'Vinci achevait le carton de la Balailte d'Anghiari, Michel- Ange commençait celui de la Guerre de Pise; jamais heure ne fut j)lus propice à l'éelosion d'un génie tel que celui de Raphai'l.
Pendant quatre ans, c'est-à-dire jusqu'à l'été de i5o8, Raphaël vécut de la vie florentine : sans doute, il fit plusieurs ex(;nrsions à Pérousc, à Urbino, — peutêtre même poussa-t-il jusqu'à Bologne; — mais Florence était alors le pays de son habitation ordinaire, et c'était aussi le pays de son cœur. C'est là que se forma son talent, c'est là qu'oubliant peu à jieu l'école ombrienne, il prit un dessin plus mâle,
tout cil gardant quelque chose des tendresses primitives. De cette époque, si courte par les années, si prodinicuscment féconde pour le travail, datent les œuvres de la seconde manière de Raphaël, celle qu'on a appelée avec raison sa manière florentine. Il suffira, poiii- la caractériser, de citer les morceaux les plus éloquents.
La Madone de la famille Ansidei , aujourd'hui au château de Blenlieim ; la Vierge au chardonneret, du musée des Offices; la Vierge de la maison dOrleans, qui, récemment encore, était à Paris, chez M. Benjamin Delessci-t; le Christ au tombeau, de la galerie Borghèse; la Belle Jardinière, du Louvre; l'adorahle Madone de la Casa Niccoliui, maintenant chez le comte Co\V|)cr; les portraits d'Agiiolo Doni et de sa femme Maddalena Strozzi , au jialais Pitti : telles sont les œuvres principales que des dates certaines ou des documents authentiques permettent de rapjiorler avec une entière sécurité à la période florentine de la vie de K.aplia('l. Nous n'avons cité que les productions exquises, et notre liste pourrait s'enrichir de plusieurs morceaux précieux. A cette époque, — Raphaël avait de ving-t et un ans à vingt-cinq ans, — son enthousiasme est surtout fait de tendresse; déjà prodigieusement savant, il garde l'émotion du cœur; son travail est facile et lui coûte peu. Cherelie-t-il lieaucoup.? On ne sait, mais il trouve; il trouve à coup sur, et il arrive au chef-d'œuvre, naturellement, comme l'enfant res|)ire, comme la fleur qui entr'ouvre doucement sa corolle et s'épanouit dans la blonde lumière du matin.
En général, car il y a ici liien des nuances qu'il ne faut point forcer, les tableaux que Raphai'l peignit à Florence ne sont ni très-grands, ni très-compliqués. L'artiste abandonne les dispositions symétriques chères à fccole de Pérugin. 11 aborde le nu, il étudie d'après nature, et ses enfants Jésus, ses petits saint Jean, sont d'iui dessin serré et exquis. Il enricliit Aoloiiliers ses compositions de paysages d'une Iraicheur inexprimable. La / ierge au eliardonneret est assise dans une campagne délicieuse. Raphaël ne saïuait éti'c cité comme un paysagiste; la nature agreste ou solennelle ne joue jamais <-lie/, lui qu'un rôle très-secondaii-e, et ])ourtaiit, lors de son séjour à Florence, il liil séduit par le charme des collines et des plaines, et il peignit, dans le fond de ses tableaux, des horizons de montagnes, des arbres au feuillage menu, (pi'ou a le droit de ti'ouver charmants malgi é leur élégance un peu grcle. Ces petits ai lires cliimé]'i(pies caractérisent assez bien la seconde manière de R-aphaël, celle oii, doucement ému de ce qu'il raconte, il s'est montré si tendrement inspiré.
Bien qu'il ne porte point de date, le tableau que nous reproduisons, et qu'on a
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désigné sous le nom du Sommeil de Jésus, ou de la Ilerge au voile, appartient à la seconde manière de Raphaël. Couché sur une drapciie bleue, l'enfant Jésus sommeille bercé par un doux rêve. La Vierge, dont le front est orné d'un diadème, se jienche vers son fds, et, avec un geste d'une superbe élégance, elle soulève le voile dont il est couvert poui- le montrer au petit saint Jean agenouillé dans l'attitude de l'adoration. Le fond, occupé par des édifices en ruines, laisse entrevoir une échappée de paysage. La coloration est très-particulière ; les gris-bleus y dominent, et les clians, faiblement rosées, sont d'une délicatesse extrême. L'expression de la Vier<re est délicieuse, cl les deux entants sont l'un et l'autre d'une grâce adorable. Ce tableau est loin d'être le plus célèbre dans l'œuvre de Raphaël, mais l'exécution en est trèscaressée et très-pure. Il est étrange qu'on n'en sache point l'histoire. Vasari n'en parle pas; et c'est seulement au dix-huitième siècle que nous le voyous passer du caljinet du prince de Carignan dans la collection de Louis XV.
Lorsqu'on étudie le type de la Vierge dans le Sommeil de Jésus, dans la Belle Jardinière, dans la Madone de la maison d'Oi'léans, on est frappe de son air de jeunesse. A ce moment de sa vie, Raphaël n'avail qu'une ])erception confuse du caractère maternel de la madone; il ne cherchait pas le sentiment douloureusement inquiet qui avait été si bien rendu par Botticelli et par les vieux maîtres, et qu'Andréa del Saito allait traduire avec un accent sublime. Un écrivain qui a fait une étude attentive de l'œuvre de Raphaël, M. Charles Clément, a très-justement noté ce point délicat. Ses vierges, dit-il, sont « de jeunes filles pures et chastes, celles que l'on rêve k l'âge que Raphaël avait à cette époque, et qui ont pour seule auréole l'innocence et la virginité. Ce sont les sœurs aînées plutôt (|ue les mères de ces enlanis forts et gracieux... Jamais les ardeurs ni les soucis de la maternité n'ont troublé leurs regards limjiides, et le pressentiment des destinées de l'enfant divin n'a pas marqué d'un sceau de grandeur fatale la candeur de leurs fronts charmants. »
Pendant l'été de i5o8, Raphaël partit pour Rome. L'architecte Bramante, qui était son parent, le présenta à Jules II, et bientôt ce jeune peintre de vingt-cinq ans devint le plus employé, le plus choyé des artistes. Accablé de travail et de faveurs, il n'eut plus le loisir de quitter Rome, et il ne connut que des jours prospères pendant les douze années qui lui restaient à vivre. On sait que Raphaël, prématurément frappé, mourut à trente-sept ans, le 6 avril iSîo.
Par quel privilège exceptionnel, par quelle grâce du génie, a-t-il été donné à Raphaël de produire, en si peu d'années, un si grand nombre d'œuvres, pour la
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plupart de vaste dimension? Seul, il n'aïu-ait pu suffire à la moitié des commandes qui lui étaient faites. A peine arrivé à Rome, il cliangea ses procédés de travail; il s'entoura d'élèves et d'amis dont il fit des collaborateurs. Dans la lettre qu'il écrit à Francia le 5 septembre i5o8, il s'excuse, en raison de ses occupations infinies, de ne lui avoir pas fait parvenir encore son portrait; et il ajoute qu'il n'a pas voulu lui en envoyer un peint par un de ses jeunes gens et retouché par lui, parce qu'il veut l'exécuter lui-même. Cette déclaration jette un gi-and jour sur l'œuvre de Raphaël. Elle explicpie les différences, véritablement singulières, qu'on remarque entie les divers tableaux qu'on lui attribue : quand on compare les peintures t|ui sont mises sous son nom, on voit nettement cpi'elles ne sont pas de la même main. Ra])haèl iu iàt en cffel l'baljitude de se faire aider. On peut le considérer comme le chef d'un grand atelier, qui inspire ses élèves et qui en est merveilleusement obéi. Il possédait d'ailleurs toutes les séductions imaginables, et il avait si bien discipliné ses collaborateurs que telle de leurs œuvres, — par exemple le portrait de Jeanne d'Aragon, au Louvre, — a passé pour une production de Raphaël, jusqu'aii joiu- où les documents puljliés ])ai' M. le mar(|uis Giuseppe Canq^ori ont fait connaître la vérité .
Dès son arrivée à Rome, Rajihaël commença au Vatican les fresques immortelles des Stanze ou des Chambres. De la fin de i5o8 à i5ti, il peignit, dans la salle de la Signature, la Dispute du Saint-Sacrement, \ Ecole d'Athènes elle, Parnasse, avec les figures allégoj-iques qui conqilètent ces vastes compositions. La mort de Jules II, survenue en i5i3, n'arrêta pas l'exécution de cet immense travail. Léon X eut pour le peinti'e d'Urbino luie estime pareille à celle que son prédécesseur lui avait montrée. Raphaiil acheva, sous son pontificat, YHeliodore chassé du temple, la Messe de Bolsène, X Attila, la Délivrance de saint Pierre et \ Incendie du bourg, compositions admirables dont la description exigerait vingt pages. Ainsi que l'a remarqué M. Charles Clément, ces dernières décorations « font le contraste le plus complet avec celles de la salle de la Signature. Autant les premières sont abstraites, calmes, conçues en dehors de toutes préoccupations du temps, autant celles-ci sont dramatic[ues, passionnées, pleines d'allusions aux événements d'alors. » Aussi de très-bons esprits sont-ils d'accord pour donner la préférence aux peintures de la chambre de la Signature. Grâce à la savante distriluition des groupes, au caractère des types, à la sérénité du style, XEcole d'Athènes demeure, parmi les créations de Raphaël, la plus complète et la plus pure.
L'exécution de ces fresques ii'empéch:iit pas Raphaël de se livrer à d'autres travaux. Léon X l'avait nommé arcliitectc de Saint-Pierre; à cette fonction, il ajoutait celle d'inspecICLn- des f'oidlles qu'on pratiquait alors à Rome. Bien plus, le pape l'employa parfois à des services moins sérieux. Il aimait la comédie et les t'êtes. Une curieuse lettre de Pauluzzi, retrouvée et publiée par M. le marcpus (lampori, nous apprend (|ue, lorsque Léon X fit représenter devant lui les Suppositi, de l'Arioste, les décorations de la pièce avaient été inventées et peintes par Raphaël. Il possédait, riu'ureux artiste, toutes les aptitudes et tous les dons.
Mais cojnbieu Raphaël nous touche davantage quand il a|iplique son génie à célébrer les grandes choses dans le pur langage du grand art! Vasari considère comme son chef-d'œuvre 'la piti ra/ri cd errcllente opcra rlie Haffaello facesse in vita sua) la fresque, admiraljle en effet, (|u'il peignit à l'église Saula-AIaiia délia Pace, au-dessus de l'arcature (pii couronne la chapelle des Cliigi. L'emplacement, hizarrcment découpé, se prétait peu à une décoration sévère; mais l'ingénieux esprit de Rajdiaél n'était pas pour s'arrêter devant des difficultés pareilles. Missirini s'étonne que, « dans un espace aussi restreint, il ait su placer onze figures dont (|uatre de grandeur colossale, tellement bien ordonnées que Fœil, endjrassant du premier coup tout l'ensemble, s'y attache avec un indicible plaisir ».
Les quatre gl andes figures, dont parle Missirini, sont les Sibylles. Deux d'entre elles s'appuient sur le cintre de la chapelle; les deux autres sont assises à cha(|ue angle de la fresque, et Finie des plus belles est peut-éti-e la vieille sibylle de Tibur, qui, sous ses rides, conser\e l'éternelle majesté de la prophétesse antique. Des anges, portant des parchemins déroulés, volent dans le ciel ou se tiennent auprès des sibylles conune pour leur dicter les oracles de l'avenir. Ces figures aériennes donnent beaucoup de légèreté à la composition. La fresque de Sauta-Maria délia Pace a été restaurée, mais on y sent encore la main de Raphai'l : c'est un modèle d'élégance, d'arrangement et de goût; <-'est l'heureuse production d'un génie lacile, et qui semble devoir réussir toujours.
Agostino Chigi, qui avait demandé à Raphaël les sibylles de Santa-Maria délia Pace, ne manqua pas d'employer le gloiieux artiste à la décoration du palais qu'on appelle aujourd'hui la Faruésine. C'est là que Raphaël peignit sa fameuse fresque, le Triomphe de Galatée. On connaît ce groupe merveilleux. Debout sur un char formé d'une coquille et attelé de deux dauphins, Galatée vogue sur la mer bleue et savance dans la lumière. Un Amour, d'un dessin magistral et superbe, guide les
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dauphins oliûissants : des tritons et des néréides font cortège au char de hi nymphe; aux pures régions du ciel, des Amours, armés d'arcs et de flèches, jilanent dans le calme azur. Cette page est une de celles oii Raphai'l s'est montré le plus préoccupé du génie de ranti(|uité, luie de celles aussi oii il a le plus clieiché la beauté et le grand style. C'est à propos de sa Galatee et des éloges qu'elle hii avait mérités de la part de Balthazar Castiglione, qu'il écrivit la lettre si connue, ou il tient, au sujet de l'idéal, un langage qui ressendde fort à celui d'un artiste grec. « Comme il y a si peu de beaux modèles, dit-il, je travaille d'après une certaine idée (|ui se présente à mon es])rit. Si cette idée a quelrpie perfection, je l'ignore; mais c'est à quoi je m'efforce d'atteindre. » C'est à Rome, en présence des chefs-d'œuvre de l'anticpiité, que ce sentiment des formes pures et des attitudes héirViques s'était dévelo[)pé chez Raphaël. Un bas-rehef, une statue mutilée, éveillait en lui les plus hautes aspirations vers l'élégance et le rhythme des courbes. Dès sa première jeunesse, le groupe des Trois Grâces, de la librairie de Sienne, l'avait profondément touché, lien fit d'abord un des.sin incouqdet qui est à l'Académie de Veni.sc, et, phis tard, un petil tableau, appartenant à lord Ward. Ce tableau, qui n'est pas bcaucoiq) plus grand qu'une miniature, est une des œuvres les plus ex(piises de Raphaël. Comme dans le groupe de Sienne, les trois Grâces se tieinumt enlacées; elles sont nues, jeunes et chastes. La disposition générale est empruntée au chef-d'anivre antique; mais, par le caractère des lignes et la naïveté des tètes, la peinture a pris un accent tout moderne. Ajoutons que jamais, peut-être, Raphai-l n'a eu uji pinceau plus souple et [)lus délicat; il a caressé avec amour ces corps radieux (pii ont le relief du marbre et la morliidesse attendrie des chairs vivantes.
Ces qualités, qid appartienneni à la manièi e florentine de Raphaël, — Passavant croit avec beaucoiqi de vraisendjiance qu'il peignit les Grâces en i,5o6, — le noble artiste les perdit pendant son séjour à Rome, ou du moins il les renq)laca paj' des mérites d'un autre ordre. Pour faire apprécier le caractère de Raphaël dans sa manière romaine, nous ne saurions citer un meilleur exemple (|uc la SaiiUe Cécile, du musée de Bologne. Achevé vers i5i5, ce tableau fut envoyé par Raphaël à Francia et placé dans l'église San-Giovanni in Monte. Noirs reproduisons ce chef-d'œuvre. Debout, au milieu de la composition, la sainte musicienne est entourée de saint Paul, de l'évangéliste saint Jean, de saint Augustin et de Marie-Madeleine. Ravie et les yeux levés vers le ciel, elle laisse à demi tomber forgue qu'elle tient à la main; elle entend les anges qui, au-dessus de sa tète, se livrent à un divin coiu:ert; le cantique
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d'en liant alterne ainsi avec le chant de la terre, et les den\ mnsiqnes se répondent. Nons avons tonjonrs vn dans cette composition l'œuvre la plus relit^ieuse de Raphaél. Ce sentiment est partagé par M. Charles Clément. « Je ne crois pas, écrit-il, que l'ivresse de l'extase ait jamais été rcj)résentée avec tant de force et dans des conditions si complètes de heauté pittoresque. Sainte Cécile n'est prescpie plus sur la terre; son àme s'élance hors d'elle pour se mêler aux chœurs des esprils glorifiés, el il semble rpi'nn souffle sid'fnait pour l'emporter vers la céleste patrie. Le rêve qu'elle faisait dans ses m\stiqiics ardeiu's se réalise. Elle entend, elle voit ces êtres mystérieux que sa poéti(|ue imagination lui montrait dans les profondeurs de l'infini. »
TjCS dci'nicres années de la vie de Kaphacl furent marf[uées par de nouveaux triomphes. Il donna les dessins des Loges du Valican, ([ui fm-ent exécutées par ses élèves; il com[)Osa les cartons destinés à servir de modèles |)Our les tapissei'ies de la chapelle Sixtine, œuvres sublimes (pii, longtemps conservées à Hampton Court, sont aujourd'hui à Kensingtcm; il peignit le Spasimo, du musée de Madrid, le Siiiiil \lirlicl cl la Saillie Famille de François l", au musée du Louvre; il dessina les motifs de ïllistoire de Psyché, dont ses disciples décorèrent la Farnésiue; enfin il avait prestpie terminé la Transfiguration, lorsqu'il mourut, après une maladie de queUpies jours causée en grande partie par l'excès d'un labeur sans repos, par la création incessavUc d'une œuvre immense.
Nous n'avons pu citer dans ces pages trop brèves que les principales productions de ce rare génie, f[ui, à tant de dons heui-cux, ajouta une fécondité, une facilité d'invention vraiment merveilleuses. Celui-là même qui aurait vu tous les tableaux, toutes les fresques deUapluu'l, ne le connailrait point encore. Il faudr ait l'éludier dans ses dessins, aux Offices, au Louvre, à l'Albertina, à Venise^ au musée de Lille. Raphaël obéissait à la règle posée par l'artiste grec : il dessinait tous les jours. Sa plume a jeté sur d'innomblables feuilles de papier des croquis pris sur nature ou dictés par le caprice, des compositions savamment ordonnées et (pii, comme la Déposition de croix, du Louvre, sont aussi belles (pie des tableaux, fxs moindres dessins de Raphaël sont d'adorables visions pleines d'élégance et de slyîe. Moins roliuste que Michel-Ange, moins prolond que Léonard de Vinci, et surtout moins troublé, Raphaël a combiné avec un art surprenant les mérites de Ions les maîtres de son temps, et il y a ajouté une séduction invincible. O f'elice e beata anima! s'écrie Vasarï. Ame heureuse, en effet! Du travail, Raphaël n'a connu que les joies. Il est resté étranger aux supplices des enlantenieiits laborieux, il n'a pas été
aux prises avec la chimère. Le génie, la laveur des princes et celle des peuples, la richesse et l'amour, il a eu tout ce qui, dans lopinion des hommes, constitue le Ijonlieur. Les siècles ont glissé, sans en ternir l'éclat, sur cette pme renoimnée; aujourd'hui encore, Raphaël passe pour résumer l'art italien, et il demeure d'autant plus le maître adoré qu'il n'est pas inaccessible. Michel-Ange, Léonard luiuiémc, infiniment jilus dil'ficiles à comprendre, n'ont pas une part égale dans l'applaudissement universel. Et cependant ils ont vécu, ils ont souffert, ils sont descendus au fond de fàmc humaine. Et Raphaël, qui s'est arrêté aux pentes fleuries sans interi-oger l'ahime, n'a fait ni le Christ de Sainte-Marie <les Grâces, ni la statue de la Nuit, qui se toi'd et se lamente au tombeau des Médicis.
Raphaël était un homme de cour : lorsqu'd sortait de chez lui pour aller au Vatican, il était suivi, dit 'Vasari, de cinquante peintres, tutti vale.nti c huoni , qui raccompagnaient pour lui faire honneur. Glorieux cortège, en effet, car, |)armi ces peintres, fiers d'être ses collaborateurs et ses élèves, beaucoup furent excellents. Nous voudrions pouvoir les citer tous. Quelques noms devront suffire.
Presque tous les élèves de Ra|)haèl étaient de très-jeinies gens : l'atelier avait pour doyen Giovanni Francesco Penni, surnommé il Faltore (i488!'-i528). Florentin , il était venu de bonne heure rejoindre Raphaël à Rome. Raphaël l'aimait, et, en moin-ant, il partagea entre lui et Jules Romain ses tableaux ébauchés, ses esquisses, ses dessins. Penni a travaillé aux cartons de Hampton-Court, et surtout aux Loges du Vatican. On ne voit point que cet excellent praticien ait été fort original : il peignait sur des modèles donnés, il n'inventait pas. Jean d'Udine fut un plus %aillant artiste. Né vers 14941 f se forma à Venise, et fou croit qu'il travailla avec Giorgione jusqu'en i Si i : il partit alors pour Rome et s enré)la dans l'école de Raphaël. Il aurait pu, étant tort instruit de son métier et d'ailleurs très-bou coloriste, peindre des figures; il aima mieux se charger des orneraeuts et des accessoires dans les grandes compositions du maitre. C'est Jean dUdine qui, aux Cliambres et aux Loges, a exécuté les arabesques et les fleurs. C'est lui aussi qui, dans le tableau de la Sainte Cécile, a peint les instruments de musi(pie tpi'on voit au premier plan sur le gazon. Il est. impossible d'avoir un faire plus généreux et pins large, un coloris pins giorgionesque. Jean d'Udine vint mourir dans sa ville natale, en i56i.
Polidore Caldara, que nous ajipelons Polydore de Caravage, était un Lombard. Né à Caravaggio, vers i495, il lut assassiné à Messine en i543. A son arrivée à Rome, il commença par être maçon : il préparait l'enduit des muiailles sur les-
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quelles Rapliac'l |)cit;nait ses fresques admiiolîles. Il voulut devenir peintre, et il le devint bieu vite, i^ràce aux bous conseils de Jean d'Udine. Raphaël en fit son eoUaborateur. Polydore lui fut bientôt précieux à cause du proloud sentiment qu il avait de l'art autique. Celait d'ailleurs un fécond inventeur. Il faisait volontiers des peintiues nionocliromes, et il a créé à Naples une école qui fut très-suivie.
Pcrino dclVaga, dont le nom véritable est Buonacorsi, fut conduit chez Raphaël par Francesco Penni. Né à Florence en i5oi, il avait travaillé avec Ridolfo Ghirlandaio. Ses dessins, élégants et faciles, jilurent à Raphai'l, qui l'employa aux peintures des Loges. Après la mort du chel d'école, Perino partagea sa vie entre Rome, Florence et Gènes, oii il exécuta au palais Doria d'impoj tants travaux. Il revint mourir à Rome en i 547 : il a foit un nombre prodigieux de dessins jiour les brodeurs et pour les orfèvres. Nous possédons au Louvre deux belles compositions de Perino, le 'l'rioinplie de Bacchus et Thésée combattant les Amazones; elles ont été gravées slu- un coffret de cristal de roche par Giovanni Hcrnai'di.
Il est remarf|uable que les élèves de Rapliaid ont été essentiellement des décorateurs. Giulio Pip|)i, que nous nommons Jules Romain, suivit les mêmes errements, mais avec luie autorité et une décision qui en font un maître considérable. Né à Rome eu i499; il entra à dix ans dans l'atelier de Raphaël. Quelques années après, il était assez habile pour (|uc son maître l'employai aux peintiu'es de laFarnésine et des Loges. Après la mort de Ra[)haël, il reçut mission de terminer les peintures (|u'il laissait inachevées. En i Sa/j, Jules Romain fut appelé à Mantoue par Frédéric Goiizague, et, comme il était à la fois architecte et peintre, il exécuta au palais du ïè d'immenses travaux. Il a décoré de mythologies, dun dessin très-hardi et très-fier, la salle du Soleil, celle de Psyché et celle des Géants. Un remarquable sentiment de l'art anti([ue, des raecoiu'cis audacieux dans les figures plafonnantes, une singulière abondance d'in\ention, caractérisent ces décorations. « C'est ici, dit M. Charles lilanc, que Jides Romain est un grand peintre... Les formes de son maître lui sont eoniuies et familières; mais il les lait servir à d'autres [)ensées. 11 les anime de je ne sais i|uel sentiment barbare et sublime tout ensemble. Raphaël, c'est l'âge d'or de la peiutvn-e; Jules, c'est fâge d'airain, n Ajoutons, jiour ne rien cacher au lecteur, (|ue l'exécution de Jules Romain est exlrèmemenl rude; qu'il a abusé des tons de brique, que ses ciels sont d'un bleu noir, et que son coloris a quelque chose de brutal. Dans ses tableaux, Jules Romain est d'un abord moins farouche, et sa Nativité, du musée du Loinre, est à tous égards une très-belle peinture. Ce maître
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robuste moiivut ;i Mantoue en i546. Il ne laissa point d'héritier, car le Primatice, r|ii'il avait appelé auprès de lui, se rattache, par sa grâce maniérée et charmante, à une autre génération d'artistes, à un autre idéal.
Aiiisi finit l'école romaine que Rapha(-1 avait créée ])ar l'autorité de sou "énie et qui ne lui survécut guère plus de vingt ans. Inaiigui-ée en ifioS par la Dispute du Saint Sacrement , elle s'éteint dans les violences de Jules Romain au ])alais de Mantoue. Pendant cette courte période, elle fit une prodigieuse consommalion, non d'idées morales, mais d'idées pittoresipies. Elégante et Ibrte, elle eut, avec la notion des attitudes ih\ tlimées, le génie des courbes savantes et des enroulements liarmonieux; elle l'ut admirablement habile à disposer les grou])es, elle excella dans la mise en scène. Et quelle noble recherche cette école romaine a constamment poursuix'iel Toujours éprise du cfité héroifpie des choses, elle épure et elle agrandit tout. Elle a transfigiu'é la natiu'e humaine, elle l'a lait res[)lendir dans lui rayonnement de beauté, elle a créé des dieux.
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NE Ejriindc école s'était Ibi'inéc à Venise à la fin du zième siècle. Les deux Bellini avaieut réuni autour d'eux un groupe d'artistes qui, savants dans la couleur, dans le clair-obscur, dans le modelé, devaient bientôt illustrer l'Italie. L'beure était \enue des gloi'ieuses entre- |)rises. Gentile et Giovanni Bellini, Carpaccio, Cinia (la Coneo'liano, avaient préparé la ]ialette \ énitienne. Que restait-il à l'aire ? Il l'allait éliminer par un cou|> liardi les dernières traces de gotliicité qui subsistaient encore dans l'école, oublier la manière un peu tudesque qu'Antonello de Messine et Marco Basaïti avaieut lait prévaloir dans leurs lins paysages; il l'allait donner au ]ilnceau de plus libres alliues, et, au ris(pie de restreindre la part de l'éinotiou intérieure, se bâter vers ces merveilles de couleur et d'exécution (|ui devaient ctri- et qui sont encore la lête du regard ebarmé.
lieux noms, ceux de Giorgione et de Titien, résument cette évolution magnifif|ue, qui ouvre si brillamment le siècle d'or de la peintine vénitienne. Ils étaient tous deux du mi'iue àgc, ils sortaient de la même école, ils vivaient dans le même réve. Mais condjien leur destinée lut différente ! L'un mourut dans sa fleur au moment où il allait atteindre à sou idéal; l'autre, épuisant la vie jusqu'à sa limite extrême, morn-ut presque centenaire, cbargé de toutes les couronnes, illustré par toutes les victoires.
Giiugio Barbarelli, (|ue ses camarades appelaient Giorgione, en raison de sa liante stature et de sa prestance cavalière, est né en i477 5 A Castelfranco, ou, pour
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être plus précis, à Vedelago, près de Trévise. Sa carrière fut trop Ijrève pour pouvoir contenir beaucoup d'événemEnts ; elle est d ailleurs assez mal connue et mêlée de légendes romanesques dont l'histoire n a pas à prendre souci. Entré fort jeune dans l atelier de Giovanni Bellini, il y rencontra Titien avec lequel il devait liientôt se trouver en concurrence. Fut-il, comme on l'a dit, liomme de plaisir et d'aventures? nous n'en savons rien. Il voyagea peu. Il partagea son temps entre Castelfranco, oii il peignit pour l'église paroissiale la T ierge accompagnée de saint Georges et de saint François, et Venise, oii il e>técula des ti'avaux considérables, car cet amoureux musicien, ce donneur de sérénades sous les balcons, était un maitre laborieux et passionné pour son art. Il mourut en i5ii, ayant à peine trente-([ualrc ans. Ses oeuvres sont rares, et peut-être sont-elles encore confondues sous d autres noms que le sien dans les galeries et dans les musées. Par une sorte de séduction pittoresque et fantas(|ue, par la beauté des colorations, du clairobscur et du modelé, ce sont des merveilles.
Giorgione, i:|ui savait tous les procédés de la peinture, fut fiui des premiers à décorer de Iresques allégoriques les larades des maisons de Venise. Ridolfi, dans les MaravigUe deU'arte, Boschini, dans les IMinere délia pittura, nous [Kirlent avec admiration de ses travaux à la Casa Grimani et à la Casa Soranza : mais, à leurs éloges, ils m(''lent un regret, car dès le dix-septième .siècle, au moment oii ils écrivaient, ces ingénieuses décorations étaient déjà presque effacées par l'âpre caresse de la brise marine. Une œuvre, dont la perte est plus fâcheuse encore, c'est la jieinture exécutée par Barbarelli à la façade du Fondaco de' Tedeschi. Ce grand travail était terminé en i,5o8, et c'est à ce propos cpie Giorgione eut à lutter avec son camarade Titien, qui, à la même époque, décorait une autre façade de l'entrep(')t des Allemands. Line rivalité d'amour-propre s'engagea entre les deux artistes, et les |ieintures de Titien ayant été, dit-on, préférées, Giorgione en aurait conçti quelque dépit; mais la délaite lut honorable à coup si'u'. Se mesurer avec Titien et laire hésiter les bons juges, ce n'était pas une médiocre gloire.
Vasari, qui a pu voir dans tout leur éclat les peintures de Giorgione au Fondaco de' Tedeschi, déclare avec franchise qu'il n'eu a point compris le sujet. Sous la plume d'un Toscan, l'aveu est significatif et ressemble singulièrement à une critique. 11 doit être entendu en ce sens que Giorgione avait tous les mérites du monde, excepté celui de savoir exprimer un sentiment humain : à ces brillantes fêtes de la couleur qu'il se donnait à hd-niéme, il oubliait d'inviter l'âme. Il est certain
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(|u'aux prcmi(M-cs aimées du seizième siècle, Venise conimeneait à s'enivrer de lumière, de luxe et (l'iiai-monie, et ([ue, eliarmée des savants caprices de la palette, elle a fait quel(|ucfois assez bon niarché de l'émotion intérieure. Antonello de Messine, Carpaccio, lesBellini, avaient cherché autre chose; mais déjà leurs successeurs poursuivaient un Imt moins austère. L'accord d'un ton roii<^e avec un ton vert; l'art délicat et fort, douta parlé le poète, et f[ui consiste à faire jouer ■< la fierté de l'obscur sur la douceur du clair » , tous ces manèges , d'ailleurs légitimes, qui sont la joie du regard, sulfirent souvent aux peintres de Venise. L'amoureux Giorgione était un peu de cette religion-là. Il est inexpressif et rat issant.
\a; ConccrI chiimpi'tre, du musée du Louvre, caractérise adniii-ablement cette nouvelle tentlanee de l'école vénitienne. Le sujet n'est rien, le sentiiiient est nul, mais celte peinture est un boiupiet. Nous favons décrite jadis dans l'Histoire des Peintres : connue il convient peu de se réimprimer, nous emprunterons à M. ThéopliilcGautier (pielques lignes excellentes : « Le C'oitcert cliaiitpètre, écrit-il, est d'une composition l)izarre et d'inie étonnante intensité de couleur. Au milieu d'un de ces paysages d'une richesse de ton étouffée et chaude dont Titien s'est souvenu plus d'une fois, déjeunes seigneurs l'ont de lannisitpie : l'un joue du luth et faiUre semble 1 écouter. Au pi'cmier phm, une jeune lemmc nue, v ne de dos, et assise sur un épais gazon d'un vert doré, apjiroche de ses lèvres une flûte. A gaïu'he, une autre jeune femme, (pii n'a d'autre vêtement qu'un bout de drapeiie blanche glissant de la hanche sur la cuisse, s'appuie au bord d'iuie espèce de eippe ou d'auge eu marbre pleine d'eau et y plonge, pour l'emplir, une Ijouteille de verre. Les deux jeunes seigneurs ont d'élégants costumes vénitiens dans le goût de ceux de Vittore Car- |)aeeio; ils ne semblent nullement se préoccu[ier du contraste ipie présentent leurs riches habits avec la nudité de leurs compagnes. Le peintre, dans celle suprême indifférence artistique qui ue songe qu'à la beauté, n'a vu là (pi'une heureuse opposition de belles étoffes et de belles chairs, et en elfet il n'y a (pie cela. Le torse de la femme jjenchée vers la vasque, le dos de celle (|ui joue de la flûte, sont deux morceaux de peinture magnificpies. Jamais coloris plus blond, plus chaud, plus moelleux et d'une consistance jilus riche, no revêtit d'opulentes et robustes formes léminines. »
La description est pai'faite, elle fait revivre le tableau de Giorgione. Nous voudrions cependant y corriger un mot, ou du moins l'atténuer par une restriction ([ue réclame la justice. Il s'agit de la « beauté » à laquelle le peintre aurait songé.
Oui, Gioreionc a clvorclii' et tromé la beauté du lou, la morbidcsse des chairs anibrées, la chaude sjilendeur du paysage, la vaillante oppositiou des verdures avec les rousjes rompus des costumes : il a peu songé à la pure beauté des formes, ou plutôt, il ne l'a point soupçonnée. Voilà trente ans que nous regardons \eCon(:ert cliampètre, et nous commençons à le connaître un peu. C'est véritablement une admirable peinture, et nous n'en savons guère qui apporte au regard plus de joie. Mais redevenons Toscan pour un quart d'heure, rappelons-nous que l'hein-e où Giorgione peint le Concert correspond à l'heure glorieuse oii brillent Léonard, Michel-Ange, Raphaël, et reconnaissons (pie, dans les deux iemmes (pii tiennent compagnie aux musiciens, les formes sont lui peu lourdes, épaisses, gonflées. L'épidernie est savoureux, il appelle la caresse; mais le dessin intérieur est lâche et flottant; le charme superficiel est là, dans le rayonnement doré de la couleur, dans la suavité délicieuse du pinceau ; mais non la beauté. Giorgione a donné aux coloristes une fête splendide : il n'a point songé aux dessinateurs.
Les écrivains ont discuté la fpiestionde savoir si Giorgione n'avait pas enqirunté à Léonard de Vinci la délicatesse de son modelé. Vasari ayant opiné jxiur l'ariirmative, le Vénitien Boschini a réi'uté cette manière de voir et a prétendu que le peintre de Castell'ranco n'avait eu besoin d'aucun secours pour trouver cette largeur de pinceau, cette manière i'ondue et grasse qu'on admire dans ses carnations. Nous croyons sincèrement que Boschini s'est tronqîé. Venise nous est chère, mais la vérité plus encore, et nous avons cette conviction (|ue Giorgione a profité, connue tous les Italiens, des exemples de Léonard. De 14911 •! iSoo, il s'est accompli dans la peintin-e une révolution importante : elle a passé de la sécheresse du cpunzième siècle à la manière onctueuse, attendrie, /'(«VoiCi , dont Léonard, s'instruisant lui-même en instriusant les autres, a le premier donné d'admiralîles modèles. Les nouvelles méthodes arrivèrent à Venise ; Giovanni Bellini, en ses dernières années, les a connues, il a adouci son pinceau. Giorgione a fait connue lui et mieux que lui. Nous ne doutons pas fju'il n'ait, à sou insu peut-être , cédé aux influences ambiantes, et profite des complètes de Léonard. Superbe histoire vraiment (pie celle de l'école italienne! C'est comme dans la ruche féconde et fraternelle : chacun travaille pour tous, et tous trav aillent pour chaïain!
Il faudrait ici parler des portraits de Giorgione. En digne élève de Bellini, il était particulièrement habile à donner à la représentation de la figure humaine un caractère admirable, une allure magistrale. Malheureusement les portraits de Gior-
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gioiie sont rares, et il serait imprudent de prendre pour des morceaux autlienti(|ues tous ceux qu'on lui attribue aux Offices, au palais Pitti, à Munich, à Berlin. Comme portraitiste, Giorgione est essentiellement Vénitien ; mais il a rompu avec les traditions minutieuses d'Antonello de Messine, il a fort élargi la manière de son maître, il sup|)rime le menu détail, et il peint avec une largenr et un éclat incomparables. S'il n'a pas toujoins eu le sentiment de la beauté, il a toujours eu le sentiment des réalités vivantes. C'est un des |ilus beaux peinires, un des plus puissants coloristes de l'école italienne et de toutes les écoles. Pour exprimer la chaleur, « le i'cu » de ses carnations, ses compatriotes ont inventé une expression nouvelle, il faoco Giorgioiiesco. On se demande ce que serait de^ enu cet admirable ouvrier s'il n'était pas mort prématurément, et si, sachant la vie, il avait |)u en exprimer les douleurs et les joLes.
Titien lut un maître aussi puissant (|ue Giorgione, mais combien il fut plus grave !
Tiziano Vecelli est né en i-iyj, à Cadore, sur la frontière du Tyrol. Chose étrange! Le <|uinzième siècli; avait été d'une si prodigieuse fécondité qu'il y avait des peintres ni(''me au pied de ces niojitagnes qui ne sont presque [)lus italiennes et ([ui ne sont pas encore allemandes. Lanzi a gardé mémoire d'un artiste qui travaillait alors dans ces régions lointaines et qui a signé l'un de ses tableaux tintouins lliiliciis de Cadubrio, ce qui peut se tradnire par le nom d'Antonio Rossi de Caddie. Il ajoute (pie ses (cuvres sont faibles, mais d'un style qui les rapproche de la manière des Beliini. Ce mailre, dont les travaux sont d'ailleurs sans date, fut peut-être jugé insuffisant ]iai- les parents de Titien, car ils l'envoyèrent à Venise oii il tra\ailla d'abord chez le mosaïste Sebastiano Zuccati. 11 travei'sa ensinte, mais sans y faire ilu long séjour, l'atelier de Geutile Beliini, et il entra enfin clie/, Giovanni, ipii lut son vrai maître. C'est là qu'il rencontra Giorgione, et que les deux amis, pins tard rivaux, inaugurèrent les nonvclles méthodes vénitiennes.
Toulelois, Titien eiLt à ses débuts une manière timide et [)atiente; il suivait de près le modèle, et son coloris n'avait encore (ju'une chaleur très-modérée; il ne s'enflamma que loisqu'il connut il fuoco Giorgioiicxco. Ce Giorgione était une nature très-séduisante, il traitait l'art liant la main, et, bien que les deux jeunes gens hissent absolument du même âge, il parait (pie, dans leurs fraternels échanges, c'est Giorgione qui inlluencait Titien. Mais cette période un peu hésitante ne se prolongea pas. Titien était, lui aussi, un génie viril, et les choses marchèrent d'un tel
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pas que, lorsque, en i5o8, les deux amis furent appelés à peindre chacun l'une des façades du Fondaco de' Tedeschi, tous les honneurs de la lutte furent pour Titien.
Sa vie fut d'ailleurs glorieuse, et il n'est peut-être pas d'artiste qui ait connu à ce jioint les faveurs des princes et les complaisances de la renommée. Jeune, il est employé par Alphonse I", duc de Ferrare; le sénat de Venise lui concède les Ijénéfices d'une sinécure productive; en i.^3o, il est appelé à Bologne par Charles-Quint, dont il fait le portrait : deux ans après, il peint de nouveau f empereur, ci liientôt il est nommé comte palatin de l'empire et chevalier de Saint-Jacques.
Sous le pontificat de Paul III, Titien fit un voyage à Home (i,545). Il y reçut le plus magnifique accueil, et Michel-Ange lui-même ne dédaigna pas de le venir voir, en compagnie de Vasari, ([ui eut l'insigne lionhcur d'assister à la conversation de ces deux grands honuiies. Revenu ensuite à Venise, Titien dut aller rejonidre Charles-Quint en Allemagne, et iU'accompagna àlnspruck, en 1555, pendant l'une des sessions du concile de Trente. Philippe 11 ne le traita pas avec moins de faveur. La reine d'Angleterre, les plus grands seigneurs, l'accahlaient de demandes et de travaux. Il était infaligahie et les années glissaient .sans l'atleindre sur sa robuste vieillesse. Titien a^■ait quatre-vingt-dix-sept ans lorsqu'il reçut la visite de Henri 111, qui venait de quitter la Pologne pour monter sur le trône de France. Le roi trouva le vieillard le pinceau à la main. Une épidémie ayant régné à Venise, en i:)76, Titien mourut le 27 août : il avait vécu près d'un siècle.
Comment parler de son œuvre immense? Nid peintre ne hit plus fécond (pic Titien. Le voyageur s'arrête, étonné et ravi, lorscpi'en entrant au musée de Madrid, il se trouve eu présence de quarante tableaux du niailrc; il éprouve la lui'me impression en visitant les églises, l'Académie, les palais de Venise. Tilien est à Rome, à Florence, à Paris, en Allemagne, en Angleterre, partout. Et dans cette ioule de tableaux, de portraits, de paysages, — car Titien a touché d'une main souveraine à tous les genres, — combien de chefs-d'œuvre! Nul n'eu a fait le compte, mais ils sont assez nombreux pour illustrer vingt peintres.
On peut, même au Louvre, se faire une grande idée de Titien. Le maître est la sous toutes les formes de son génie, llllommc au t^aiii, le portrait d'Alphonse d'Avalos, la ./('»«£> Femme ti sa toilelle, (pi'on désigne un peu arbitrairement sous le nom de la DJaitresse de Tilien, disent assez qu'il fut un portraitiste admirable, et que, profondément touché du caractère, il sut atteindre au type tout en conservant à ses modèles une puissante individualité. Bien qu'en assez mauvais état.
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le grand tableau, Jupiter et Antiopc, nous montre un magnifique paysage, et en même temps cet art merveilleux de placer des figures en plein air, en se servant de leurs colorations éclatantes pour aviver les somlires verdures et les gazons dorés par le rayon de Venise. Nous n'avons point au Louvre d'autres mythologies de Titien; mais nous possédons de superbes peintures religieuses, notamment le Christ porté au tombeau, un des tableaux où, même pour ceux qui ont vu l'Italie et l'Espagne, Titien a fait paraître le plus de sentiment dramatique. Nous avons aussi la J'iergc. au lapin, une merveille, et le Clirist au roseau , et les Pèlerins d'Einmaiis. Nous reproduisons cette dernière com|5osition, dont la coloration est à la fois si éclatante et si savamment barmonieuse.
Assis à table entre ses deux disciples, le Christ bénit le pain; aiq)rès de lui est un serviteur debout; à gauclie, un jeune page apporte un plat. Il est vêtu à la mode du seizième siècle, — car la si'ène se passe bien moins à Emmaûs fju'à Venise. — Si l'on en voulait croire une tradition sans valeur, le pèlerin, placé à la droite du Christ, serait Charles-Quint, le disciple assis à sa gauche le cardinal Ximenès, et le page serait le futur Philippe 11. Rien n'est moins exact. Cette tradition, qui s'est trop longtemps per|)étiiée, n'a pu être inventée que par le caprice d'un ignorant fort peu informé de l'iconographie espagnole, car aucune des figures groupées dans le tableau ne ressemble aux personnages lnstorif|ues <|u'on a voulu y reconnaître. Ce qu'il fuit noter ici, c'est la familiarité, peut-être excessive, avec laquelle Titien a traité un sujet aussi solennel; le sentiment religieux y manque à ce point que l'artiste ne semble avoir eu d'autre visée que de laire asseoir à sa table d'honnêtes voyageurs qui s'entretiennent tranquillement de leurs alfaircs; mais il faut admirer fintensité de la coloration, la chaleur, toute vénitienne, des chairs, la liberté virile du pinceau. Ah 1 que ce Titien est habile au maniement de l'outil! Personne, — même Giorgione, — n'a peint mieux cjue lui.
Eu arri\ant à Venise, nous y chercherons d'abord à l'église San-Zanipolo le tableau qui passait pour le chef-d'œuvre du maître, le Marljre de Saint-Pierre de Vérone. Hélas! nous ne l'y retrouverons plus. En 1867, un incendie, rapide et lamentable, a dévoré cette noble toile, oii Titien avait montré une si grande entente du mouvement, une recherche si siiu'ére de Felfet dramatique, et surtout un si merveilleux talent de paysagiste. La perte est irréparable. Mais il reste à l'Académie d'autres chefs-d'œuvre, et le plus fameux de tous, \ Assomption de la Vierge.^ ou XAssuiUa.
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'[J.lssomptioii, que Titien pelgnil |)Our l'église de' Frari, est pour ainsi dire divisée en trois étages. Dans la pai-tie supérieure, le Père éternel, entouré d'une gloire d'auges, ouvre les bras eouiiue poru' recevoir la Vierge; au centre est Marie f|ui monte dans le ciel; au-dessous sont les apôtres, figures de dimensions colossales, qui se groiqient, surpris et ravis du spectacle auxquels ils assistent, et dont les altitudes sont variées et remuantes. Mais on ne décrit pas un pareil tableau; il Tant le A oir pour en apprécier le caractère, qui résulte bien plus de la liardiesse de l'exécution, de la vérité des physionomies et des gestes, que de la lieauté des types. Titien n'a pas su ou n'a pas voulu transfigui-er complètement la Vierge : « Sa taille courte, dit M. Cliailcs Blanc, ses diaperies épaisses, la font apparaître an sein des ruies connne une servante radieuse. » ^'/sxiiiilri est, en cl'f'ct, une lémme ti'cs-vivante et très-réelle, assez semblable aux robustes divinités que l'artiste introduit dans ses taljleaux de fautiusie. Mais l'ensemble est incomparable de luxe, de vitalité, de richesse; tout s'agite et s'enllamme dans ce chef-d'œuvre de lumière et de couleur.
Titien avait été extrêmement énui des spectacles de la réalité. Lorsqu'il peint des enfants, comme dans le tableau de Madrid qu'(ni appelle le Triomphe de la fécondité , ou des femmes, connue dans les deux admirables J' émis du musée des Offices; lorsqu'il traduit la mythologie en prose, comme dans Y Enlèvemeiil d'Europe, de la collection du comte de Darnlev, il cherche moins la beauté (pie la vie intense, robuste, éclatante eu sa fleur de santé et de jeunesse. La pensée rpie la forme peut être épurée dans le sens de la grâce idéale ne se présente pas à son esprit. Cette indifférence lui a été reprochée par un connaisseur de premier ordre, Micliel-Auge lui-même. Quand on lui inontra, à Rome, la Daiidë, cpie Titien venait d'achever, il prononça quelques paroles dont le souvenir nous a été conservé. « Quel dommage, s'écria-t-il, qu'on n'apprenne pas à bien dessiner à Venise ! » Et il ajoutait : ti Cet homme, qui a un beau génie et un st\le enchanteur, uaïu'ait point dégal particulièrement pour fimitation de la vie, si l'art avait fait pour lui autant que la nature. » En rappelant les paroles d'un juge ([ni avait le droit de se montrer sévère, notre pensée n'est point de diminuer Titien, mais de caractériser son génie et celui des peintres de son école. Il s'agit (failleurs (Tune nuance difficile à marquer, d'une question de plus ou de moins; car Titien n'a jamais été vulgaire, jamais il n'a exprimé des formes lourdes on communes. Les Vénus de Florence, si plantureuses et si vivantes, ont même rme sorte de beauté (pii, pour n'être point celle des Toscans, garde cependant une robuste et saine élégance. Titien a de ])lus luie
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magie (|ui désarme le critique charmé. Il noie .ses contours, ses formes, son dessin, dans un rayonnement de lumière et de couleur. Il faudrait aimer bien peu la peinture pour n'être pas ébloui.
Si l'on voulait compléter ce cbapitre, en groupant autour de Titien les artistes qui, en même temps que lui, mais à un rang inférieur, ont été l'honneur de Venise, il conviendrait de s'arrêter d'abord devant les œuvres de Jacopo Palma, celui qu'on a surnommé // Vecchio, ou le Vieux. Né vers 1480, dans un village du Bergamasque, mort vers i54S, Palma est considère par Zanetti comme un imitateur de Giorgione. Son dessin est parfois mi peu lourd; mais il suffit d'avoir vu au Louvre X Adoration des bergers pour savoir combien son jiinceau est souple et aguerri, con)bien ses colorations sont éclatantes et riches.
Lorenzo Loto (1480?-! 5,55 l'ami et le contemporain de Palma, est aussi un maitre intéressant. Né à Trévise, il fut sans doute élève de Giovanni Bcllini; à ses débuts, son talent parait timide et empêché. Le Saint Jérôme, qu'on voit au Louvre et qui poi'te la signature lot\s. i5oo, est une petite peinture maigre, détaillée et froide. Mais Lorenzo connut Giorgione, et, comme beaucoup d'autres, d dérolia un rayon à cet ardent foyer. Il a traité tous les genres; à notre sentiment, il a surtout excellé dans le portrait. Deux bustes d'homme, un buste de femme, conservés au musée Bréra, sont pleins de chaleur et de caractère. Son faire est ample et généreux. Ce peintre excellent mériterait une gloire medlenre. — On serait presque tenté d'en dire autant de Domeuico Campagnola (i490?-i55o.?j, (|ui travadia à Padoue avec Titien, et dont les paysages, surtout ceux qu'il a dessinés à la pliune, sont quelquefiiis confondus avec ceux du glorieux maitre. Campagnola a laissé aussi des estampes sur bois et sur cuivre. M. Émile Galichon, qui l'a finement jugé, voit en lui « un romantique du seizième siècle ».
On range ordinairement parmi les élèves de Titien Alessandro Bonvicino, surnomme // Morello. Nous croyons l'assimilation nu peu forcée, et il nous semble que Bonvicmo conserve, surtout pour le coloris, une personnalité très-distincte. Né à Brescia vers 1490, il vivait encore en t556. Son premier maitre ftit son compatriote Fioravanfe Ferramola : peut-être a-t-il connu aussi Pier Francesco Sacchi, de Pavie, dont nous aAons au Louvre un si beau tableau, les Docteurs de l'Église. Ridolfi, dont l'opinion a quelque poids, prétend que Bonvicino vint fort jeune à Venise et qu'il entra à l'école de T'itien. C'est chez lui, sans doute, qu'il prit, avec le goût du portrait, cette méthode libre et fière de manier le pinceau, et son
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habileté, — qui a frappé Vasari, — à reproduire les étoffes de velours et de soie, les draps d'or et d'argent. Cette adresse de la main ne nuisait pas d'ailleurs à l'expression du caractère, et, dans les admirables portraits qu'il nous a laissés, Bonvu-ino s'est toujours attaché à mettre en saillie la physionomie morale de ses personnages.
Mais si, par ces diverses quahtés, le Moretto se rapproche de Titien, il s'en sépare ordinairement au point de vue du coloris. Bien que les deux tableaux du Louvre, — Saint Bernardin de Sienne el saint Louis, éveque de Toulouse, saint Bonavenlure et saint Antoine de Padoue, — ne suifisent pas à faire juger ce maître excellent, ils permettent néanmoins de reconnaître qu'il eut le goût des colorations claires, et qu'il aimait à prendre pour dominante un l)lcu gris d'une distmction exquise. Ici la différence saute aux yeux. Lors(pie Titien peint avec de l'or, Bonvicino peint avec de l'argent.
C'est à Brescia qu'il faut étudier Aiessandro Bonvicino. Les églises possèdent de sa main des œuvres nombreuses, car il était laborieux autant qu'habile, et c'est un devoir pour la critic|ue nouv elle d'appeler l'attention des connaisseurs sur un peintre dont on a jusqu'à présent si peu parlé. Un juge bien informé , M. Otto Mundler, a, fun des premiers parmi nous, signalé la haute valeur des peintures de Moretto. L'attention des hommes compétents une fois éveillée, la lenommée de Bonvicmo a commencé à grandir, et elle devra grandir encore lorsf[u'on saura que le fameux tableau du musée de Vienne, la Sainte Justine a la licorne, c^t de lui, el nou de Pordenone, à qui il a été si longtemps attribué.
Arrêtons-nous ini instant devant le maître que nous venons de nommer. Il a tcrui et tieudi-a toujours un rang notable dans l'histoire de l'école vénitienne.
En eflét le véritable rival de Titien, ou du moins celui qui n'a rien épargné ]iour être mis eu parallèle avec lui, c'est Pordenone, ou, pour le désigner plus exactement, Giovanni Antonio Licinio, ou Regillo, car les anciens textes lui donnent l'un ou fautre de ces noms. Né en i483, dans le Frioul, à Pordenone, il fut, dit-on, l'élève d'un maître assez habile, Pellegrino da Sau-Dauiele, qui lui-même avait travaillé avec Giovanni Bellini. Pordenone, savant dans la fresque comme dans le tableau, courait de ville en ville, peignant des compositions religieuses pour les églises et les couvents. Il a travaillé dans son pays natal, à Mantouc, à Crémone, à Plaisance, à Udine. Il vint mourir en i5/[0, à Ferrarc, ou il avait été appelé par le duc Hercule II pour donner des modèles de tapisserie.
A diverses périodes de sa vie agitée et militante, Pordenone séjourna à Venise.
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]1 admirait l)eaiic(jLip Tiliciij et c'est lui (jiii a tlil fjiie le grand maitre lîi'oyait, non des couleurs, mais de la cliair. Mais Pordenoue n'eni resta pas là : de l'admiration, ce noble sentiment qui élargit l ânic, il descendit à la jalousie qui la dégrade. Affolé d'amour-propre, il ne négligea aucune occasion de se mesurer avec Titien, et s'imagina que ce dernier en voulait à sa vie. Lorsqu'il exécutait les peintures du cloître de San-Stefano, il travaillait l'épée au côté, [)rét à se déléndrc contre les émissaires de Titien. Les assassins attendus ne vinrent pas.
Au point de \ac du caractère, Pordenonc est nu personnage chimérique et presque ridicule. Mais c'était un excelleni peintre, et il est extrêmement regrettable que le Louvre ne possède aucune œuvre de sa main. Xous l'étudieroiis donc à Venise, particulièrement à l'Académie, oii l'on peut \oir l'un de ses tableaux les plus fameux , le Sdi/it Laurciil Giiisliniaiii. — l.kd)out au second [)lan, le saint évèque lève le bras pour donner la bénédiclion. La tète est exi reniement austère et caractérisée : on doit croire (jue Pordenoue l a peinte d après un portrait du (|uiuzicinc siècle, et l'on sait, en effet, que Lorenzo Giustiniani fut nommé patriarclie de Venise en i45i. L'artiste a groupé autour de lui saint .leaii-Baptiste, présentant l'agneau .symbolique, saint François agenouillé au premier plan, et saint Augustin leiiant en main la crosse épiscopale. Dans ce talîlean, Pordenoue s'est sou^enu de Giorgione pour la chaleur du ton et la douceur fondue du modelé. La ligure de saint Jean-Baptiste est admirable de relief et de -s ic; et, ainsi qu'on l'a l einarquè a\ ant nous, le bras étendu de saint Augustin scmlde sortir de la toile; toutes les physionomies ont tl'ailleurs de la fer\'eur et du sentiment. Marco Boschiui a trouvé un moyen ingénieux de louer cette œuvie : « Il suffit de diie, écrit-il, qu'elle a été laite par le P ice-Titicn, Antonio Begillo da Pordenoue. »
Le mot est presque spirituel, il dépasse toutefois la mesure. Il n'y a pas eu de J ice-Titlen. Il est des souverains (ju'on supplée; mais l'auleur de X Lisoiiiplion, du ( 'hrist porté au lombeaii, tles / viius de Florein e, est un de ces rois que nul ne remplace. Pendant plus de trois quarts de siècle, Titien régna sur l'écide vénitienne. Il eut, dans son œuvie constamment superbe, la sérénité confiante d'un triomphateur (|ui ne craint point de rival. Une certaine beauté florentine ou raphaèlesque manque à ses types, ses compositions sont parfois désordonnées, mais ses formes ont la grandeur, le mouvement juste et fort, la vitalité exubéranle. Titien n'a jamais été banal, il a toujours eu le caractère. Ses portraits de patriciens, de savants, de femmes de cour, ont la prestance aristocratique, la gravité recueillie,
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l'élégance amoureuse et mondaine. La magnificence des colorations, les séductions de la lumière, les prestiges d'un pinceau qui a tour à tour l'énergie et la délicatesse, ajoutent leur magie à ses moindres créations, et viennent, comme une splendide étoffe sur lui corps roljuste, mettre le charme sur la force. Dans ses plus grandes vaillances, c'est un maître serein, pacifique, invincible. On fit à Titien de splendides funérailles, et, prise d'une légitime tristesse, Venise crut l'art perdu. Elle ne songeait pas à l'inépuisable fécondité du génie italien : au moment oii elle se voyait menacée d'un deuil éternel, Paul Véronése la consola.
xiir.
L'ÉCOLE DE MICHEL-ANGE
ic.hkl-Ange avait parlé de façon à ("tre ccout('. A Piome comme à FloreiK-e, il s'était acquis une autorité sans égale, et, m;"'me au moment où les mélancolies de la vieillesse paraissaient devoir le condamner au repos, il restait un ^uge, un conseil, un exemple. Beaucouj) le connurent directement et enrent l'iKunieur de travailler sur ses dessins; d'autres n'entrevirent que de très-l(jin le maître sublime, ruais ils ne furent pas moins éblouis et cbarmés. Le prestige de Michel-Ange dura plus d'un siècle : il s'étendit bien au-delà des limites de l'Italie, et il est remarquable que, même en France, les peintres et les sculpteurs dégénérés qui travaillèrent pour Henri W et pour Louis XIII enfant, avaient presque tous demandé le mot d'ordre, sinon à Michel-Ange, du moins à son œuvre.
Sebastiano Luciani, qu'on appelle Sebastiano del Piombo, figure le premier sur la liste des adhérents du glorieux maître f i485-i547). C'était un Vénitien, et vraiment rien n'est mieux fait pour dérouter les faiseurs de classifications étroites que l'apparition de cet excellent peintre (pii mêle Florence à Venise, et qui, en mettant en couleurs des crayons de Michel- Ange, persiste à se souvenir de Giorgione. Il appartieul ainsi à deux écoles. Médiocrement inventeur, mais prompt à. tout comprendre, il avait fait ce rêve, parfaitement légitime, d'ajouter au splendide dessin des Toscans la richesse étoffée et chaude des colorations vénitiennes.
Giovanni Bellini fut le premier maître de Sebastiano : c'est dans son atelier qu'il connut Giorgione, et ils avaient toutes sortes de raisons pour se lier ensemble.
car ils étaient l'un et l'autre très- habiles musiciens. Devenu peintre, Seliastiano garda longtemps, sur sa palette, les tons que sou maître lui ait appris à aimer : à l'origine , ses tableaux sont absolument giorgionesques .
Vers 1 5 1 2 , Sebastiano fut appelé à Rome par Agoslino Cliigi, le riclie banquier siennois, qui venait de faii-e construire la Farnésine. Là, l'artiste vénitien connut Rapliaël, et là aussi il se lia avec Michel-Ange. Les amateiu's romains voyaient alors leurs préférences hésiter entre les deux maîtres; des camps ojiposés s'étaient formés, et il semlilait de bon goût de prendre parti pour l'une ou pour l'autre cause. Appelé à choisir, nous serions peut-être entré dans les deux ateliers à la fois : Sebastiano ne resta pas longtemps indécis : il opta fièrement pour Michel- Ange, tpii fut enchanté de voir ^ enir à lui un artiste de ce pays oii I on savait peindre, mais où l'on ne savait pas dessiner. Sebastiano fut d'ailleurs très-bien accueilli [)ar la cour romaine : comme il était un peu paresseux, on s'airangea poui' lui faiie une vie douce : à la mort de Fra Mariauo Fetti (i53i), on lui donna l'ofllce dcl piomho, ou du plomb, c'est-à-dire (pi'il eut mission de sceller du sceau pontifical les pièces émanées de la chancellerie. « Je suis frère du plomb, é<-rivait-il le 4 décembre à son ami l'Aiétin. Vive le pape Clément ! »
Sebastiano del Piondjo ne quitta plus Rome. Il y peignit, dans luie manière sévère jioiu' le dessin, chaude et doiée pour la couleiu', d'admirables portraits ([ui ont (piehpiefois été attribués à Giorgione : il travailla à la Farnésine, à San-Pietro in Montorio, à Santa-Maria del Popolo; enfin il fut à diverses reprises le collaborateur, on dirait volontiers le traducteur de Michel-Ange.
Le vieux Buonarotti, si grand dans la fresque, faisait profession de dédaigner la peinture à Fhuile; le cadre borné du taldeau convenait peu à l'infini de sa pensée; mais, en ses heures de rêverie, après avoir tout le join- loiiillé le marbre d'une main fiévreuse, après avoir ciselé les rimes d'un sonnet à Vittoria Colonna, il aimait à prendre un crayon et à chercher, en linéaments confus et sidjlimes, une attitude inédite, un geste héroïque ou douloureux. Il aimait aussi ipi'un pinceau savant s'emparât de ce dessin, et, le transportant sur la toile ou sur le panneau, le revi'^tit des séductions de la couleur. Parmi les jeunes gens qui l'entoiu-aieut, phisieurs s'essayèrent sous ses yeux à ces traductions, à ces achèvements de son rêve. Sebastiano del Piombo y réussit mieux que pas lui.
La Résurrection de Lazare, de la galerie nationale de Londres, est le plus célèbre de tous les tableaux dus à cette collaboration glorieuse. Jules de Médicis
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flemamlii cette pointure à Sebastiauo, en même temps qu'il demandait la Transfiguration à Rapliaël ; les deux chefs-d'œuvre devaient décorer la cathédrale de Narbonne. Aclievés en iSig, ils furent exposés ensemble à la curiosité publique. Les sympathies se partagèrent, ce (|ni prouve que les contemporains ne jugent pas toujours sûrement. A aucim point de vue, la Résurrection de Lazare ne peut être mise en parallèle avec la Transfiguration. L'œuvre de Sebastiauo, si vantée jadis et à tant d'égards si remarquable, est solennelle, grande, mais froide. La ftiute n'en est point à Michel-Ange qui parait s'être borné à donner le dessin d'une figure, celle de Lazare. Thomas Lawrence possédait le crotpiis de Michel -Ange, et M. Charles Blanc l'a fait graver dans Y Histoire des peintres. Ce dessin est superbe et terrible. Sebastiauo l'a singulièrement refroidi, et il l'a entouré de figures de son invention auxquelles il a prêté des gestes forcés et presque académiques. L'œuvre est d'ailleurs intéressante au point de \ ue du coloris; on y retrouve un élève de Giorgione, mais exagéré. Le ton (|ui, chez Barbai'cUi , fusionne en un si doux mélange les bruns et les roux, l'or et la pourpre, s'exalte chez Sebastiano et fait prédominer les rouges-brique. L'artiste, ici, a vraiment dépassé la mesure. Cette coloration arbitraire eidève beaucoup de son effet à ce précieux tableau.
L'intervention de Michel-Ange se lit aussi dans la J'isitation de la Jlerge, qui est au Louvre, et que Sebastiano peignit à Rome en iSai. La Vierge, accompagnée de deux femmes, est reçue par sainte Elisabeth; au fond on aperçoit Zaehariequi, entouré de ses serviteurs, descend les degrés d'un péristyle. Le P. Dan croit savoir que « le visage de Nostre-Dame a esté fait par Michel-Ange » . S'il entend parler de la peinture, il se méprend; et s'il veut parler du dessin, l'auteur des Merveilles de Fontainebleau ne dit pas tout ce qu'il faudrait dire. A notre sens, Michel-Ange a du donner le ei'oquis du groupe entier, y compris les deux femmes qui suivent la Vierge. De là, une beauté suprême, ime grandeur d'attitudes, une force d'expression que Sebastiano, réduit à ses propres forces, eût été impuissant à trouver. Ce tableau, dont la coloration est d'ailleurs robuste el nourrie, est une des richesses du Louvre. Les draperies sont du plus noble style, les têtes ont un caractère sévère et grandiose; les deux mains de la Vierge, celle surtout qu'elle avance vers sainte EHsabelh, sont dignes de la statuaire antique.
Ce sont là, certes, de hantes ipialités; on les retrouve, à des degrés différents, dans le Martj re de sainte Agathe, du |)alais Pitti, et dans (pielques autres tableaux. Sebastiano a fait aussi d'admiraliles portraits. Et cependant ce n'est pas un artiste
de grand vol; il eut d'insurmontables paresses, il inventait peu. Combien on doit lui préférer les maîtres qui tirèrent tout de leur imagination et de leur cœur !
Andréa del Sarto est un de ceux-là. U fait penser à Michel-Ange, il lajipplle Léonard de Vinci, et il est dune originalité à la lois très-tendre et très-virile. Andréa — rju'un monogramme mal interprété a fait à tort baptiser Vaiuiucclii — est né à Florence en 1488. Son père Aguolo était tailleur, sarlo; de là le siu'nom que le grand artisie a immortalisé. Après avoir travaillé chez uu orfèvre et chez le peintre Giovauui Bai-ile, il entra cliez Piero di Cosimo. Le maître était bon; mais l'élève rêvait un art plus large et demandait des exemples meilleurs : il les trouva dans les deux cartons de la Guerre de Pise et de la Ikitaille d Anghiari . Andréa s'est formé jjar l'étude de ces chefs-d'œuvre; à ce point de vue, il se rattache à l'école de Michel- Ange, comme à celle de Léonard. Peut-être se montra-t-il également attentif à la manière adoucie dont Fra Bartolommeo mélangeait les couleurs. Apte à tout comprendre, il eut bientôt appris la morbidesse du pinceau, la grâce des tètes souriantes ou pensives, l'ampleur des attitudes héroïques : il ne tlut qu'à son génie et aux sévères enseignements de la vie cette llanune intérieure, ce pur sentiment (|ui ont fait de lui un des maîtres les plus touchants de l'école italienne.
D'immenses travaux l'illustrèrent à Florence : les lrest[ues du cloître de l'Anluuiziata, celles de la confrérie del Scalzo, de superbes tableaux pour les églises de la ville l'avaient rendu cher à ses coutemporains, lors([ue François f l'appela à sa cour. Andréa del Sarto arriva à Paris en i5i8, et c'est eu France qu'il peignit son tableau de la Charité', qu'on admire au Louvre, et (|ui, malgré les mutilations qu'il a subies, reste encore uue des plus belles pages de l'école toscane.
Ou sait comment le drame vint se mêler à la vie d'Andréa. 11 avait laissé à Florence sa femme Lucrezia del Fede, qu'il aimait chèrement, et qui, s'il eu fallait croire ce quou raconte on ce cju'on suppose, n'était pas tout à fait digue de sa tendresse. Il voulut la revoir; il demanda à François 1" la permission d'aller passer quelque tenqis en Italie, et, ayant obtenu l'agrément du roi, il emporta, p<jiir lui complaire, une assez forte somme qu'il devait employer à racc[uisition d'œuvrcs d'art (iSig). On prétend qu'il dépensa follement l'argent du trésor royal et qu'il n'osa revenir à Paris. Un peu honteux de l'aventure, et la paix de son ménage étant d'ailleurs fort troublée, il chercha des consolations dans le travail. Il proliuisit de nouveaux chefs-d'œuvre, et son talent prenait tous les jours plus de liberté et de grandeur, lorst[u'il mourut à Florence le 23 janvier i 53i .
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Andréa del Sarto a laissé un certain nondire de portraits qui, même à ctité des œuvres des portraitistes de profession, conservent la plus liaule ^aleur. La forte structure du dessin intérieur s'y devine sous un modelé adouci; la pliysionomie mdividuelle s'y inscrit avec tout son accent. On connaît à la Galerie nationale de Londres XHoinme au chaperon noir, à Milan et dans d'autres musées, le portrait de Lucrezia, car il aimait à la peindre et il a multiplié pai tout, même aux murailles des ég-lises, l'image adorée de l'infidèle.
Nous détachons des fi-esques de \' Aiiimnziata deux comj)ositions également celèbi'es. La plus importante, placée dans l'espèce iXalriaiii (|ui précède l'église, est la Aalivile (/e la l'ierge. A droite, sainte Anne est à demi couchée dans un grand lu à colonnes et à baldaquin; des servantes s'empressent autoiu- d'elle, et elle reçoit la visite de deux amies, figures d'une grâce merveilleuse et d'une adorable élégance. Celle qui regarde le spectateur est Lucrezia del Fede. Au pied du lit, dans une ondjre discrète, saint Joachim est assis. A gauche, devant le foyer oi'i flambe un leu clair, des femmes ont pris l'enfant [[ui vient de naître et lui donnent les premiers soins. Sur la cheminée sont deux figurines dont l'une lient l'écusson des Médicis : un peu au-dessous est la date — i5i4. La com|)Osition est à bi fois intime et pleine de grandeur, et rien n'égale le eliarmc mystérieux des têtes de femmes ([u'Andrea a introduites dans sa fresc(ue.
La seconde peinture que nous re]jroduisons est placée au-dessus de la porte dans le cloître de l'Annunziata : c'est la Madoima del sacco, la Vierge au sac. Ce groupe n'est autre chose quime Sainte Famille. Saint Joseph, assis et lisant, appuie sou bras droit sur un sac; de là le nom sous lequel cette fresque est restée celèbi-e : auprès de lui, la Vierge, également assise, tient siu- ses genoux l'Enfant Jésus, aussi beau, aussi magnifique de geste et de dessin (|ue s'il sortait du pinceau de Raphaèl. Dans un coin, la date iSaS. L'exécution de cette fresque est donc postérieure au voyage d'Andréa del Sarto à Paris.
Nous regrettons de ne pouvoir examiner à loisir ces peintures fameuses, oii les plus hautes qualités de l'art se mêlent à une profonde tendresse de cœur. Et comment d'ailleurs en faire sentir le charme souverain!' M. Crowe et Cavalcaselle l'ont dit très-justement : « Ce (pie Léonard de Vinci a obtenu dans la Jocoiide par l'emploi de la peinture à l'huile, Andréa del Sarto l'a réalisé dans la fresque. » Ses tons se fondent les uns dans les autres; l'ombre et la lumière alternent et se méleiU avec des débcatesses infinies. Mais c'est surtout le sentiment qui est admirable dans
les fresques de l'Annunziata , dans la Sainte Famille du Louvre, dans les divers tableaux du palais Pitti. Bien plus rpie Raphaël, Andréa vous touche au fond de l'âme. La vie eut pour lui de triste.s heures, il avait souffert : sa pensée est faite de mélancolie, et, dans un sourire, il laisse parlois deviner une larme.
Quelque chose de cette tendresse a passé, avec une grande force de dessin, dans l'œuvre de Beccafumi. Nous le connaissons mal en France; c'est à Sienne qu'il faut étudier ce maître exquis et robuste. Beccafumi n'est point son nom, mais celui de son protecteur qui , l'ayant renconiré dans la situation ht plus humilie, l'attacha à sa maison, et lui fit enseigner la peintiu'e. Né dans les environs de Sienne en 1484 , Domenico Mecharino vivait encore en i55i . A peine instruit des rudiments de son art, il était parti pour Rome oit il étudia les ()u\rages de Michel -Ange et sans doute aussi ceux de Raphaël. Revenu à Sienne, il trav ailla avec Sodoma : comme lui, il avait pris goût aux ornements empruntés à l'art antique, et, — on en trouvei'a une preuve à la fin de ce chapitre, — il a aimé les aral^esques de la renaissance. Décorateur, il fut appelé à Gènes, et il orna de ses peintures les nmraillcs du palais Doria. Mais l'œuvre capitale de Beccafumi est à la cathédrale de Sienne : c'est lui qui a donné le dessin et surveillé l'exécution du merveilleux pavimenlo ou du pavé f|ui raconte diverses scènes de f Ancien Testament, notamment l'histoire de Moïse. La rcclierche des Ijelles formes rattache à l'école de Michel-Ange l'auteur de ces grandes compositions. Quant aux tableaux de Beccafumi, ils sont rares. Le meilleur est à l'Académie. On y voit sainte Catherine de Sienne, avec saint Benoit et saint .léi'ôme : au-dessus de ce groupe apparaît la Vierge tenant l'Enfant Jésus. Ici, Beccafumi semble influencé par Sodoma; il a la nu"'me douceur d'exécution et tle sentiment; aussi tendre, il est peut-être plus ascétique. Domenico Beccafumi doit toutefois être classé parmi les adhérents de Michel-Auge. Le dessin du musée du Louvre, Y Homme nu couché li terre, est sous ce rapport d'une éloquence irrésistible. Ce Siennois est \a\ Florentin.
C'est avec justice rpie l'on rattache à la même école, et particulièrement à celle d'Andréa dcl Sarto, ,la(.-opo Carucci, qui, en raison du lieu de sa naissance, est appelé d'ordinaire Jacopo da Pontormo fi 494-1 556). Ils se ressemblent, en effet, pour l'exécution et pour le style. Pont(u'mo a fait d'excellents portraits : celui tpie |iossède le Louvre et tpii passe, sans aucun motif, il est vrai, pour représenter l'habile graveur en pierres fines Giovanni délie Corniole, est une œuvre à la fois virile et délicate. 11 y a dans ce portrait une chaleur de ton qui donne à penser que Pontormo
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s'est laissé influencer, dans une certaine mesure, par Sebastiano del Piombo. Ils devaient d'ailleurs se rencontrer chez Micliel-Ange, et il n'est pas indifférent de rappeler ici que le gloi icux maitre a quelquefois confié à Jacopo Carucci la mission de transformer ses croquis en taldeaux. Les touristes qui ont visité le palais de Hampton Court n'ont pas oublié le tableau si grandiose et si austère où l'on voit Fpiius caressée par l'ylmour : la peinture esl de Pontormo; mais le dessin est de Michel-Ange.
Pontormo était, en outi-e, un fresquiste fort goûté à Florence. Il ne consacra pas moins de onze ans à l'exécution des grandes fresques qui décoraient San Lorenzo et qui représentaient le Déluge et le Jugemenl dernier. Elles n'ont pas été conservées, et les textes contemporains donnent à supposer qu'elles ne sont pas essentiellement regrettables. Pontormo a de l'ampleur; sou faire est fondu et atténué comme cekii d'un artiste qui avait étudié à la fois Andréa del Sarto et Sebastiano; mais il est visible qu'il commence à tourmenter la forme, à exagérer les attitudes, à abuser des courbes. Ce n'est pas encore du maniérisme; on sent pourtant que, jetée sur cette pente, l'école pourra aboutir à la manière. « Ma science, disait Michel-Ange, ne fera que des ignorants. » Songeait-il à Jacopo da Pontormo lorsqu'il faisait ces sinistres jjrédictions ?
Il est certain que Michel-Ange vécut assez longtemp.s pour voir ses disciples ou ceux du moins qui se réclamaient de son patronage commencer à s'égarer dans f exagération. Il a as.sisté aux débuts menaçants de Rosso, d'Angiolo Bronzino, de Daniel de Volterre, de Salviati. Rosso, c'est le « maitre Roux » des anciens textes français. Né à Florence en i4g6, il se forma en étudiant le fameux carton de Michel- Ange. Sa vie fut d'abord erraute et difficile. Après avoir travaillé à Rome, à Arezzo, à Venise, d lut appelé eu France vers i53o. Devenu jicintre ordinah'e du roi^ et habile dans l'art décoratif, il exécuta à Fontainebleau des travaux immenses. Il mourut à Paris en i54i . R.OSSO a joué un rôle capital dans l'histoire de l'école française. Il a eu sa part dans la décadence de la peinture. Et cependant il ne faudrait pas le considérer comme un pur maniériste. Non, Piosso avail l'âme florentine, il croyait à toutes les grandes choses que Michel-Ange avait aimées. Il est violent, mais expressif, hc Christ au tombeau, qu'il peignit pour le château d'Ecouen, et qui est aujourd'hui au Louvre, n'est-il jioint une œuvre émouvante? N'y a-t-il pas, dans cette peinture sauvage, un profond sentiment tragique?
Il faut glisser sur Angiolo Bronzino f 1 5o2?-i 572). Élevé de Ralaellino del Garbo
et de Pontormo, il devint un excellent portraitiste. Le musée des Offices et le palais Pitti conservent de sa main une série de portraits des membres de la l'amillc des Médicis : l'exécution en est délicate et sûre; le caractère individuel est nettement accusé. Bronzino a une sorte d'élégauce aristocrati(|uc, il donne à ses personnages une prestance fière, et il modèle les visages avec une science consommée, jouant liljrement avec les tons clairs, et obtenant le relief sans avoir besoin de recourir à l'ombre. Mais combien il est maniéré dans ses compositions religieuses, combien il tourmente les attitudes dans ses allégories! Voyez, aux Offices, la Descente du Christ aux limbes; à la Galerie nationale de Londres, Fenus, l'Amour, la Folie et le Temps. Est-ce la peine de savoir dessiner si bien, de connaître si profondément le jeu des muscles, pour rester si froid, pour exprimer si peu?
Daniel de Volterre (Daniele Ricciarelli) était un peu plus jeune (jue tous les maîtres que nous venons de citer; mais il connut étroitement Michel- Ange et il s'elforça de l'imiter connue scidpteur et comme peintre. Né à Voiterra en iSoy, il mourut à Rome en i566. Sodonia étant venu travailler dans sa ville natale, Daniel reçut de lui quelques leçons : il alla ensuite se fixer à Rome , oii il devint le collaborateur de Perino dcl 'Vaga. Mais son véritable maître fut Michel-Ange, et l'on a cru reconnaître l'inspiration du vieux poète dans la grande peinture qui a illustré Daniel de Volterre, la Descente de croix, de l'église de la Trinité du Mont.
Cette Descente de croix avait été peinte à fresque, et ce n'est qu'en i8i i qu'elle a été transportée sur toile. Elle est dans un assez triste état, et d'un ton sourd et voilé qui, tout d'aijoi'd, déconcerte le visiteur. Ce qu'il y faut étudier, c'est la science du dessin. Les disciples détachent de la croix le cadavre de Jésus; au pi emier plan, la Vierge est tombée évanouie, et les saintes femmes l'assistent dans sa douleur sans remède. Ce groupe est beau; les attitudes ont de la grandeur, les trois figures dé.solées expriment bien l'immensité d'un deuil éternel. Si Michel- Ange, — nous n'avons ici aucune certitude, — a donné (pielqnes conseils à Ricciarelh, c'est pour cette partie de la composition. Mais le grand maître n'a pu inspirer le groupe qui occupe le haut du talileau : les lignes en sont fort mal combinées : tous ces bras tendus font le plus mauvais effet du inonde. Aussi n'est-ce point là ce qu'il faut louer dans la peinture de la T'rinitc du Mont; c'est uniquement le groupe formé de la Vierge évanouie et des femmes qui viennent à son aide : il y a là vraiment l'accent tragique et la notion persistante du grand art.
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On dira peut-être que la gloire a ses caprices : ou aura raisou. Un seul tableau, la Descente de croix, a suffi pour immortaliser Dauicl de Volterre. Ses autres ouvrages sont faibles : la Mort de saint Jean-Baptiste, du musée de Turin, le David tuant Goliath, du Louvre, sont parLiculièrement désagréables, surtout à cause du coloris ([ui est à la fois plombé et discordant. Est-ce à dire que, pour sauver un peintre de l'ouldi, les qualités du dessin ne suffisent pas!'
D'autres exemples pourraient être invotpiés à l'appui de la tbèse ([ue nous indiquons. D'excellents dessinateurs s'étaient ((umés par l'étude des œuvres de Michel- Ange, et la postérité ne leur a pas tenu compte de leur effort. Combien |>è.se aujourd'hui la renommée de Sahiati:' fl lut habile pourtant, mais à quel point la natiu'c le toucha peu! Francesco Rossi, qui prit le nom de son protecteur le carthnal Salviati, vécut de i5io à i563. Elève de Bugiardini et d'Andréa del Sarto, il c(Jiu-ut le monde, allant de Florence à Venise, et de Rome à Paris, sans rencontrer le vrai succès, celui qui s'impose à la foule et qui dure. Son tableau du Louvre, ï Incrédulité de saint Thomas, suffirait pour le juger. Le dessin a une certaine allure floj'eiitine, les lignes se déioulcnt élégantes et choisies; mais le sentiment est nul. Salviati est maniéré et artificiel comme Bronzino, et il na pas su, connue lui, éterniser, dans d'excellents portraits, le souvenir des hommes de son temps.
Salviati avait un ami dont il convient de dire un mol, Giorgio \ asari (i5iai574). Ayons quelques égai'ds ])oui" ce conlrèi'c. Son nom se ht pi'es(pie à clia(|ue page de ce livre, et il nous a rendu trop de services, poin- que nous le passions sous silence. Comme lettré, Vasari a d'incontestables mérites. Nous l'avons pris plus d une fois en llagrant délit de légèreté ou d ei reur; nous avons dit sa chronologie lantas(|ue, f incertitude de sa critique, sa tacilité à conloiidre la légende avec l'histoii'e. Mais, où en serions-nous s'il ne nous avait pas laissé son livre? Vasari est inépuisable : pour la vie des artistes (|ui l'avaient précédé, il a recueilli une multitude de faits précieux, il a fixé le fuyant soutenir de traditions qvu, sans lui, se seraient perdues. En ce qui touche la biographie des maîtres du seizième siècle, il a l'autorité d un témoin; car il a connu tous les grands et tous les illustres. 11 a assisté aux trionqihes de l'école italienne, et il fa vue, — sans trop s'en douter, il est vrai, — glisser sur la pente de la décatlence. Et quel chai'mant conteur! (pielle aimable façon de dire les choses ! Combien il est persuadé que 1 art est ce [|u'il y a de meilleur dans le monde ! Pardonnons quelques inexactitudes à cet enthousiaste.
Pardonnons-lui aussi sa peinture, car Vasari a été peintre, et son défaut est de
l'avoir été sans mesure et sans sobriété. Michel- Ange, Rosso, Andréa del Sarto, furent ses maîtres; il avait le goût des élégances, il dessinait avec un bon sentiment de la forme florentine; mais il peignait si vite! Il se donnait à peine le temps de couvrir la toile; l'œuvre commencée était une œuvre finie. Sa facilité fa perdu. Comme il venait de terminer, à Rome, les peintures de la salle de la Chancellerie, un de ses amis les montra à Michel- Ange, en faisant sonner bien haut qu'elles avaient été achevées en cent jours. « Il y parait, » dit sévèrement le vieux maître. Et cependant il y a presf|ue uu effort sérieux dans la Cène de saint Grégoire, du musée de Rologne, dans les Six Poètes, qu'on voit à Oxford, dans X .Innonciation , qui est au Louvre. On ne peut pas d'ailleurs quitter Vasari sur un mot désagréable et irritant. Il nous a soutenu dans ce li'sre, et, au moment oii il va nous manquer, nous regretterons ce conqiaguou de voyage. Faisons donc à l'esprit de corps un sacrifice qui nous coûte peu. Pardonnons beaucoup à celui qui a si bien parlé des belles choses que nous aimons.
Combat de Triions, dessin do Beccafumi, (Musée des Ofliees, ii Florence.)
ANS leur zèle excessif à cliei'cher le mouvement et la violence, dans leurs combinaisons savantes pour transformer la figure humaine en arabesque, les élèves de Michel-Ange couraient le risque de voir disparaître cette chose insaisissable et fuyante (|ui s'appelle la grâce. Elle se concilie peu ave(- l'effort; elle ne se révèle qu'à ceux dont les délicatesses ont su, même dans l'étude, garderies naïvetés fécondes et léternelle jeunesse du cœur. A l'hem'e où Florence croyait l'atteindre par le jeu des courbes systématiquement calculées, la grâce naturelle, la grâce saine et vivante, reparut sous le pinceau de Corrége.
A ce don merveilleux, Corrége en ajouta d'autres. Il eut une grande puissance d'invention; il montra, dans le dessin, des audaces inédites; il connut dans ses mystères les plus délicats la loi du clair-obsciu', il posséda toutes les hautes qualités qui font le peintre.
Antonio Allegri est né en i494 ii Correggio, petite ville ([ue le voyageur pourrait aisément \ isiter si, en allant de Parme à Modène, il consentait à se détourner lui Instant de son chemin. Les Italiens ont baptisé le charmant artiste du nom de sa ville natale, et, bien que ce nom ait fort bonne grâce, nous l'avons liabillé à la française. Comment se forma le talent de Corrége? C'est une question qui a déjà donné lieu à Ijeaucoup d'écriture, et (|ui n'est point résolue. Chose intéressante à dire : le quinzième siècle avait été d'une fécondité si merveilleuse qu'il y avait des peintres même à Correggio. Nous en connaissons au moins deux : Antonio Barto-
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lotti, et Lorcuzo Allegri, qui était l'oncle paternel de Corrége. Ce furent là sans doute ses premiers maîtres. Mais comme leurs ouvrages n'ont point été conservés, cette explication n'explique rien, et l'on aimerait à savoir à (|uel fo^'cr Corrége échauffa son génie. Il voyagea |ieu. Il dut cependant visiter, en sa jeunesse, Modène, Reggio, Parme, peut-être menic Mantouc. D après les conjectures de Pungilconi celte dernière excursion remonterait à i5ii environ. A cette époque, le vieux Mantegna était mort, et Corrége ne l'a poijit connu; mais ses œuvres glorieuses renqilissaient Mantouc : un certain goût pour les choses de l'anticfuité, une certaine manière de peindre démontrent que Corrége a étudié Mantegna. Il semlde aussi avoir eu quelques relations avec le jeune sculpteur Antonio Begarelli, qui travaillait a Modène, et qui fut iiarticulièrement habile à modeler l'argile. Disons-le cependant : il y a dans les indications c(ui ]nécèdent un peu de conjecture. Le fait important et positif, c'est que, à vingt ans, Corrége était |5eintrc.
C'est en i5i4 , en effet, qu'il exécuta jiour l'église des Franciscains de G
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le lableau qu'on retrouve aujourd'hui au musée de Dresde, et qui représente la Vierge, avec saint François, saint Antoine de Padoue, saint Jean-Baptiste et sainte Catherine. Au piédestal du trône sur lequel la Vierge est assise, Corrége a simulé un l)as-relief. Ce détail n'est-il pas un ressiuivenir de Mantegna, et peut-être même de la Madone de la Victoire? Raphaël Mcngs, ipii ne fut pas un très-grand ])eiutre, mais qui a fort bien parlé de Corrége, a remarqué que, dans le tableau des Franciscains, les plis des draperies ont quelque chose de la manière du maître deMantoue. Les modernes n'ont point conti-edit ce jugement, mais ils l'ont complété, et l'on tient aujourd'bui ([ue cette peinture, imparfaitement personnelle, mélange Mantegna et Léonaid .
Cette tnnidité, ou du moins ce besoin de demander conseil aux maîtres consacrés, dura peu chez Corrége : l'audace lui \mt très- vite, et son originalité ne tarda pas à s'émanciper. Allegri n'est pas seulement le poète aux inventions charmantes quon admire dans les musées, le peintre délicat qui caresse d'un si doux rayon de lumière les carnations des enfants et des femmes; c'est aussi un puissant décorateur qui a cherché la force et qui l'a trouvée. La facilité qu'il a fait paraître dans le tableau, Corrége l'a montrée aux murailles des églises, aux surfaces des hautes coupoles. Trois grandes œuvres résument son talent comme peintre décorateur. Elles sont, toutes les trois, à Parme.
Vers i5i8 ou i5ig, Corrége peignit dans une chambre du couvent de Saint-
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Paul, une série de fresques dont le sujet pi-inci|5al est la Chasse de Diane : jamais les inventions de la mythologie n'avaient été traduites avec un accent plus moderne, avec une fraiclicur plus poétique et plus séduisante. Divers personnages se groupent autour de la chasseresse : ces figures sont peintes en clair-obscur dans seize petites lunettes placées an-dessous de la voûte, dont la décoration est également due à Corrége : c'est un ciel lileu plein de gaieté et de lumière : quatre fenêtres simulées servent de cadre à des groupes d'enl'auts d'une grâce enchanteresse. « Jl est impossible, a dit Gustave Planche, de rêver des physionomies plus riantes, des lèvres [dus traîches, des joues plus vermeilles : c'est la vie même prise sur le fait et reproduite avec un rare bonheur. »
Etcejiendant ce n'était là que le début de Corrége dans la peinture décorative. De i520 à iSaS, il peignit les fresques de l'église San Giovanni. Au centre de la coupole, il représenta V Ascension du Christ. Légèrement renversé en arrière et vu en raccourci, le Sauveur monte triomphant dans le ciel : des anges radieux et purs volent au milieu des nuages : autour de la voûte, aux pendentifs qui la soutiennent, sont les apôtres et les docteurs, figures colossales d'un jet hardi et d'un dessin superbe. L'audace y paraîtrait poussée jus(|u'à la témérité, si elle n'était tempérée par une science profonde. Corrége n'avait ])as vu les magnifitfues créations de Michel- Ange, et l'on a posé, sans la résoudre, la (|uestion de savoir où il avait ajipris les grands secrets de la force et du mouvement. Toutes ces figures plafonnantes sont du plus bel effet décoratif : elles sont véritablement dans l'air et ]irésentent un relief extraordinaire. Raphaël Mengs ne se trompait pas lorsqu'il reconnaissait à Corrége le mérite d'avoir rendu mieux qu'aucun autre maitre l'illusion des cor]îs se mouvant dans la lumière.
La coupole de la cathédrale de Parme, que Corrége s'était engagé à peindre en i52-2, mais qu'il n'acheva qu'aux derniers temps de sa vie, n'est pas une œuvre moins grandiose. Cette fresque, qui a malheureusement beaucoup souffert, représente X.lssomption de la Vierge. C'est, pour parler comme les Italiens, une des plus vastes machines que la peinture ait jamais essayée. La coin|)Ositiou est riche et étoffée : autour de la figure princijiale, Corrége a groupé des anges, des saints, des bienheureux, toute une multitude qui joue dans les nuages avec les attitudes les plus ingénieusement variées. Là encore l'artiste a montré une parfaite science des raccourcis, une merveilleuse dislrilxitiou de la lumière; il a exprimé la joie des habitants du ciel en vovant la Vierge monter vers eux.
Ce grand fresquiste, cet inventeur infiitigable, qui se plaisait aux figures colossales, a été exquis dans le tableau. Il nous serait doux d'étudier Corrége dans les musées et d'examiner à loisir les créations de ce pinceau magique. Nous devons nous sevrer de cette joie. Nous ne décrirons pas la Madeleine , du musée de Dresde, cette ravissante peinture, que le duc de Modène avait tait fixer à la muraille, parce qu'elle est, comme dit le président de Brosses, « délicieuse à voler »; nous ne parlerons point de l'autre chef-d'œuvre de Dresde, X Adoration des bergers, qu'on appelle la Nuit de Corrége, et qui présente le curieux effet de Imnière qu'on a tant admiré, tout le tableau étant éclairé par le rayon qui émane de la figure du petit .lésus couché dans la crèche. Nous négligerons, au musée de Parme, la Madone delhi ScodeUa; mais nous nous ai'rêterons dans la même galerie devant une œuvre plus célèbre encore, le Saint Jérôme.
Le tablcaii t|u'on désigne sous ce nom fut commandé <à Corrége en iSoiS, par Briseide Colla, veuve d'un gentilhomme parmesan. Au centre de la composition, la Vierge tient son fils sur ses genoux. L'enfant pose la main sur la tête de sainte Madeleine, qui se prosterne à ses pieds dans une attitude pleine d'aliandon et de g^âce. A l'angle du tableau, saint Jérôme, debout, présente à l'Enfant Jésus un livre dont un ange placé près de lui tourne les feuillets. Telle est cette peinture qui arrachait des cris d'admiration à Annibal Carrache. Pour |ieu qu'on l'y eût poussé, le peintre bolonais aurait avoué qu'il ]iréférait le Saint Jérôme à la Sainte Cécile de Raphaël. Cet éloge a quel(|ue chose d'excessif. Si nos souvenirs sont exacts, la grande figure nue de saint Jérôme n'est pas suffisamment liée au reste de la composition; elle n'est pas tout à fait du ni("me style; son attitude est uu ]ieu contournée; sa forte musculature, sa haute taille, contrastent trop visiblement avec le groupe principal oii respirent tant de délicatesse et de grâce alauguie. Ici, on ne se lasse pas d'admirer : la Vierge, le Christ, la Madeleine, sont des merveilles de sentiment et de peinture. Toute cette partie du tableau est d Une tonalité blonde et chaude, d'une transparence dans les ombres, d'une suavité de jiinceau dont rien ne jieut approcher. En sortant de l'académie de Parme, on est alisolument convaincu f[ue Corrége est le ])lus beau peintre du monde.
Les deux tableaux du musée du Louvre ne dii]iinuent en rien la bonne opinion qu'on s'est faite de Corrége devant le Saint Jérôme. Une repi-oduction du Mariage de sainte Catherine d'Alexandrie accompagne ce chapitre. Les figures sont vues à mi-corps. L'Enlant Jésus, assis sur les genoux de sa mère, passe l'anneau symbolique
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au doigt de la sainte qui va devenir la mystique épouse du Christ. Derrière elle se penehe une ti'-te souriante ; c'est saint Sébastien tenant les flèches dont il fut transpercé. Ce groupe, qui semble peint avec de l'or liquide, se détache sur un fond de paysage dont les verdures tirant sur le brun ont quehpie chose de vénitien. Le Mariage de sainte Catherine est une des œuvres les plus pures de Corrége : Vasari en a vanté la coloration charmante et la morbidesse. Dans ce taldeau exquis, le maitre de Parme a exprimé ce que Léonard avait si bien couipris, — le sourire.
Corrége s'est montré meilleur peintre encore dans XAtitiope. Couchée sur une draperie bleue, la jeune chasseresse s'est endormie : il semble qu'un rêve enchanté dhmune son radieux -v isage : auprès d'elle est l'Amour, qui, lui aussi, se repose : derrière Antiope, Jupiter, sous la forme d'un satire, écarte les branches et contemple curieusement la belle dormeuse. Ce tableau est la fête du regard. Et disons-le bien vite, pour caractériser Corrége : ce n'est point parla pureté du dessin qu'il doit être admiré. Non; les jambes et les jiieds d' Antiope ont quelque vulgarité; le Cupidon est gros et un peu lourd; ces deux types présentent un certain naturalisme que le goût souverain de Raphaël aurait transfiguré. Mais quelle peinture ! Déjà, dans les lignes (|ui précèdent, notamment à propos des anges qui volent aux courbes des coupoles de Parme, on a pu voir que la science du clair-obscur avait été connue par Corrége jusqu'en ses plus délicats raffinements. Ici triomphe la lumière. Les rondeurs des corps, les méplats et les reliefs, les morbidesses de l'épiderme, tout est exprimé dans le clair et sans ombre. Sauf la forme f|ui, nous l'avons dit, n'est pas florentine, sauf le sentiment qui n'a rien de mystérieux et de trouldant, X Antiope est un Léonard de Vinci dans la gamme blonde.
L'auteur de ces merveilles n'est que très-im|)arfaitement connu. Nous savons ce qu'était le peintre, nous ignorons à peu près ce que fut f homme. 11 n'a point écrit, il na point parlé, ou du moius, si l'on écarte les légendes apocryphes et les anecdotes douteuses, il semble avoir vécu le ])inceau à la main, sans faire étalage de ses doctrines. Il n'a pas souffert, ainsi (|u'on l'a dit, des tortures de la misère. Il avait, dans les environs de Correggio, quelque Ijien au soleil; il vivait de la vie de famille avec sa jeune femme Girolaiiia et avec ses quatre enfants. Sa renommée ne fit pas grand bruit, et lorsqu'il mourut, à quarante ans, le 5 mars i534, l'Italie, un peu indiilérente ce jour-là, ne parut pas s'apercevoir (|u'elle venait de perdre un de ses maîtres les plus originaux, un de ses plus rares artistes.
Corrége n'a point formé d'élèves; mais les œuvres qu'il avait laissées à Parme,
celles qui furent portées à Modène et à Mautoue, touchèrent vivement quelques jeunes esprits. Surent-ils comprendre tout à fait le génie du peintre de Correggio? non, sans doute; instruits de tout ce qui se faisait autour d'eux, plus ou moins gagnés par les contagions ambiantes, ils inclinèrent de bonne heure n ci's la manière. Et cependant, on voit apparaître çà et là, dans leur élégance un peu contoui'uée et flamboyante, un souvenir de la grâce du maitre qu'ils ont aimé.
Vasari pai-le du Parmesan ou de Parmigianino comme de la « créature » de Corrége. Né à Parme, en i5o4, Fraucesco Mazzola avait commencé à étudier la peinture avec ses oncles, lorsque Corrége entreprit ses fresques immoi-tclles. Dès ce jour, l'idéal du Parmesan fut fixé, et, malgré les traverses de sa vie, il resta fidèle à Corrége. Il vécut à Rome de iS^S à iSay; et, après un séjoin- de trois ans à Bcdognc, il revint à Parme. Là, il s'engagea à peindre de grandes fresques pour le chœur de l'église de Santa-Maria délia Steccata; occupé ailleurs, il ne tint qu'à demi sa jiromesse, el les religieux, fort mécontents de son inexactitude, le firent mettre en prison. Etant parvenu à s'enfuir, il alla mourir, fort tristement, à Casai Maggiore (i54oj.
Malgré les aventures d'une vie difficile et prématurément brisée, le Parmesan trouva le temps de travailler beaucoup. Il a laissé des fresques, des talileaux, des estampes et un nombre prodigieux de dessins. Parmi ses pelnlures, on cite volontiers la l ierge, \'E/iJ}ijit Jésus et Sainte-lSIargiiente , au nuisée de Bologne. Nous en avons au Louvre une réduction, infiniment plus piquante dans son cadre restreint. On connaît aussi, du moins par la gravure, le Cupidon se taillant un arc, qiù est au musée de Vienne, et f|u'oii a longtemps pris jiour un Corrége. Mais ce (|ni, dans l'œuvre du Parmesan, mérite surtout l'attention et létutle, c'est l'innombrable quantité de dessins qu'il a laissés, vifs croquis à la [)ierre noire ou à la sanguine, inépuisables inventions où le maniérisme est racheté, sinon voilé, par l'esprit du crayon et plus encore par un sentiment quelquefois exquis des formes sveltes, des attitudes élégantes.
Les sanguines du Parmesan font songer à celles de Primatice. Les deux maîtres se sont-ils connus? On est tenté de le croire. Bologne, qui vit naître en i5o4 Francesco Primaticcio, n'est pas très-loin de Parme. L'artiste bolonais eut d'ailleurs des origines compliquées, et son talent fut le résumé d'influences très -diverses. Elève d'Iunocenzio da Imola et de Bagnacavallo , Primatice fit un voyage à Mautoue en I SîS et travailla avec Jules Romain, cjui l'employa à ses grandes décorations
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mythologiques. Il put s'3' exercer à la hautaine liberté de la peinture murale; mais il ne prit à Jules Romain ni sou style, déjà médiocrement fidèle au souvenir de Raphaël, ni les rudesses de sou exécution brutale. Primatice est au contraire un maître aux formes coulantes, au foire adouci. Tel il nous apparaît du moins dans les rares peintures (|ui nous restent de sa main. Ap])elé à Paris, en i,53i, Primatice exécuta à Fontainebleau des travaux considérables. Il re\'it. deux fois l'Italie; mais, le roi de France ne pouvant se passer de lui, il revint prcndi'e la direction du sei'vice des bâtiments royaux, et il mourut à Paris en iSyo, abbé commendatairc de Saint-Martin de Troyes, prieur de Brétigny et conseiller et aumônier de Charles IX.
Priinatice penche déjà vers la dct'adeuce, et l'on semble daccoi'd aujoiud'hui pour reconnaître qu'il a exercé sur l'art français une influence malencontreuse. 11 est téméraire peut-être de rattacher ce maniériste à l'école de Corrége; c'est lui douner un bien glorieux patron. N'oublions pas cependant que, dans ses grandes machines décoratives de San-Giovanni et de la cathédrale de Parme, Corrége, par l'audace de ses raccourcis, par le jet hardi de ses figiu'es plafonnantes, par une certaine violence d'attitudes, est le père de toute une général ion d'artistes qui ne se sont pas contentés d'enluminer doucement les murailles ou les voûtes en respectant la ])ensée de l'architecte, en se conformant à l'alternance raisonnée des I' pleins >j et des « vides », mais qui, au contraire, seudjient avoir pris à tâche d'agiter ou de « trouer » les surlaces par les spectacles tumidtueux de leurs décoi'ations remuantes. A ce point de vue, Primatice descend de Corrége; il appartient aussi à sou école par les procédés d'exécution. Vo\ez au Louvre ses dessins maniérés et charmants.
Nous irons plus loin. Ne peut-on pas reconnaître une trace affailîlie, mais visible encore, de la grâce de Corrége et de la morbidesse de son jiinccau, dans les œuvres de Federigo Barocci? C'est le maître que, trop attentifs à défigurer les noms italiens, nos devanciers ont jugé à pi-opos d'appeler le Baroche. Il était né en i SîS, à Ui'biuo, dans le pays de Raphaël, et il y mourut en 1612. En raison du lieu de sa naissance, on classe d'ordinaire Barocci dans l'école romaine : il ne lui appartient eu auciuie façon, ayant toujours lait le contraii-e de ce que Raphaël avait enseigné.
Elève du Vénitien Battista Franco, Barocci visita Rome vers 1 548; mais il revint bientôt à Urbino, où il eut occasion, disent les biographes, de « copier des pastels de Corrége ». Ce détail nous paraît significatif. Dans les dessins de Barocci, il y a
un peu de la douceur pai-mesane; dans son coloris, où abondent les tonalités roses, lilondcs, jiarfois délavées et blanchissantes, on constate l'agonie d'une école qui a aimé la coideur légère, qui a économisé l'ombre, et t[ni va s'éteindre dans la fadeur. Chose étrange! le Martjre de saint J'itiil, du musée Bréra (i583), est presque un tableau gai. Barocci était tourmenté du désir d'être agréable : il plut à tout le monde, excepté cejiendant à ses rivaux, les peintres de Home, qui essayèrent, dit-on, de l'empoisonner. Ils y réussirent assez mal, puisqu'il vécut quatre-vingtquatre ans. Il put travailler jusqu'à sou derniei' jour à la pro])agation des doctrines qui allaient devenir si funestes. Epris de la grâce, curieux des tons clairs et de la lumière, il donna à ses peintures l'aspect soiu-iant du pastel. Ne nous laissons pas prendi'e à ce charme, (|ui est tout à la siu'Iace; résistons à ces séductions dangereuses : Federigo Barocci est an premier rang parmi les maîtres fpii n'ont rieu négligé poui' hâter l'heure de la décadence italienne.
Portrait du Parmesan, d'après lui-méine.
(.Musée des oriices, à Florence.)
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I, bien avant la fin du seizième siècle, l'école florentine laissa paraître les signes menaçants d'nne ilécadence prochaine, si les héritiers de Corrége franchirent la limite (pii sépare la gi'àce de la fadeur, les Vénitiens luttèrent pins longtemps contre les influences dangereuses et surent conserver pendant (|uelf|ues années encore la plupai t des (pialités de leur école. L'exemple salutaire de Titien, dont la vie se prolongea juscpien i5y6, contribua beaucoup à les maintenir, feimes et résolus, dans la voie glorieuse. Ce grand maître avait siu'vécu à tous les peintres de sa génération, et la mort, frappant autour de Ini les plus brillants génies et les plus jeunes, — Raphaël, Andréa del Sarto, Corrége, — avait respecté sa roliusie vieillesse. On écoutait ce patriarche, (|ui, ayant connu les patients ouvriers du (piinzième siècle, savait tant de nobles histoires. En outre, les Vénitiens, convertis les derniers aux principes de la peinture moderne, conservèrent plus longtemps leur aideur. L'art italien commençait à Ijaisser en Toscane, à Rome, à Milan, partout : Venise était brillante encore. Pour ne citer ici que les meilleurs parmi les arlist<'S de cette nouvelle période, Paris Bordone, Tintoret, Véronèse, résument avec éclat les derniers beaux jours de l'école vénitienne.
Paris Bordone est né à Trévisc en i5oo. Envoyé dès son enhuice à Venise, il travailla chez Titien, tout en étudiant les œuvres de Giorgione, <|ui venait de mourir. Il n'eût trouvé le sentiment ni chez l'un ni chez l'autre; mais il ne le cherchait pas. Il ne voyait que l'aspect jiittoresrpie des choses, et il parvint à donner
à sa jjeinture une (■lialeur de tous dout les Véniticus se montrèrent charmés. Il acquit aussi une admirable lilierté de pinceau, et il eut surtout dans le rendu des chairs une touche fondue et corrégienne. Paris Bordone fut Ijicntôt chargé de travaux importants. On l'employa à Vicence et à Trévise, et, comme Giorgioue, qui resta toujours son modèle, il peignit aux façades des palais vénitiens de grandes décorations, malheureusement effacées aujourd'hui.
Paris Bordone voyagea. Les biographes le l'ont venir en France, et, bien que les textes soient à cet égard incomplets et contradictoires, on doit penser qu'il visita notre pays en i55g, sous François II. Ce petit roi, dont le règne dura si peu, n'eut guère le temps d'employer Paris Bordone, qui travailla, dit-on, pour le duc de Guise et le cardinal de Lorraine. Il est étrange (|u'il ne reste plus aucune trace du voyage à Paris d'un peintre tel que Bordone. L'artiste ti-évisan jjarait aussi avoir lait une excursion en Allemagne, et il n'est pas impossible qu'il se soit arrêté à Augsbourg : les Fugger possédaient plusieurs peintures de sa main, et l'Arétin, qui les a vues, écrit à Paris Bordone, en i54<S, pour lui dire (ju'il en a admiré la saveur et la ■< nouveauté ». L'artiste se fixa ensuite à Venise et il y mourut en iSji.
Cette « nouveauté » que l'Arétin reconnaissait dans les œuvres de Paris Bordone éclate jiarticulièremcnt dans ses portraits. Lanzi remarque qu'il aime à vêtir ses personnages à la giorgioiiesca , et qu'il les met en scène avec beaucoup d'ingéniosité et de caprice. Et en effet, s'il re|irésente une jeinie fille, il place volontiers auprès d'elle une camériste qui apporte un miroir; s'il peint un chevalier, il le montre en compagnie d'un page qui agrafe son arnuu-e : chez Bordone, le portrait a presque toujours les alhues du taldeau.
Il n'était pas moins habile aux mythologies et aux pastorales. Nous avons vu longtemps à Paris, dans la collection de M. Beaucousin, un charmant groupe représentant Daphnis cl Chloé. Ce tableau, aujourd'hui à la Galerie nationale de Londres, est d'un éclat de couleur incomparable. Chez Paris Bordone, les carnations des enfants et des femmes sont d'un blond doré, et, pour les rendre plus lumineuses, l'artiste les entoure de draperies d'un ton riche et -siolent, d'étoffes de pourpre, de \ ctenients laits de ce velours « incarnadin », dont Brantôme habille souvent les élégantes de la cour de Henri II. Bordone a trouvé aussi, sur sa palette vénitienne, des non-s profonds et variés qui sont les plus beaux du monde. Nous regrettons ([ue les deux ])eintures conservées au Louvre, / erlumne cl Pomoiie et le portrait de Jéré)me Crofi't, ne suffisent j)as à faire apprécier son talent vigoureux et fin.
PARIS BORDONE
L'ANNEAU DE SAINT MARC ( ALadémie de VciiiKe )
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Le clief-d'œuvrc de l'artiste trévisaii est à l'académie de Venise. C'est 1'. Inneau de Sidnl- \farc, que nous repi-oclnisons. Ce tableau, qui provient de la Seuola de Saint-Mare, consacre le souvenir d'une légejide restée chère aux Vénitiens. Une nuit, un liarcarol donnait dans sa gondole, lorsfjue trois personnages mystérieux lui demaiulent de les conduire au Lido : à peine sont-ils entrés dans la barque qu'une terrible tempête commence à la l'aire sauter sur les Ilots. Les sombres génies de la mer, prenant la l'orme de démons et de monstres, font assaut contre le l'réle esquif. Mais l'un des passagers apaise l'orage, et, en arrivant au port, le batelier reconnaît dans ses -voyageurs saint Marc, patron de Venise, saint George et saint Théodore. « .T'ai voulu , lui dit saint Marc, pi'Otéger contre la tempête ma ville bienaimée; j'espère qu'elle se repentira et qu'elle renoncera aux plaisirs frivoles pour rentrer dans la voie du salut; voici mon anneau : poi-te-le an doge, et raconte-lui ce que ta as vu. » La légende une fois connue, le tableau de Paris Bordone est expliqué.
« La scène, dit M. Charles Blanc, est vue de profd. Le pauvre pccheiu-, conduit devant le doge, qui est assis sur son trône au milieu du conseil, s'avance d'un pas timide, et, n'osant franchir les deux marches qui le séparent encore d'un si grand personnage, il lui tend l'anneau de saint Marc. La lumière, une lumière dorée, vénitienne, traverse en diagonale la chamljre du conseil, éclairant le doge et une partie des sénateurs qu'il préside, laissant une moitié du tableau dans une omljre égayée par des reflets. Des seigneurs, richement v('-tiis, se tiennent aux pieds de l'escaher de marbre... L'architecture est superbe, et, bien (pie les lignes et le ton en soient fermes, elle parait baignée dans un fluide d'or. . . A travers une grande arcade qui s'ouvre dans la partie obscure du tableau, l'on aperçoit les cours intérieures d'un palais imaginaire, car toute l'architecture de ce morceau fameux est de l'invention de Paris Bordone. Le coloris en est si charmant et si riche, si curieux dans ses localités, si éclatant dans son harmonie, qu'il peut supporter le voisinage des plus beaux Titien. Quant à la touche, elle est màle et suave tout ensemble, nourrie et ferme comme un Giorgione, fondue, efhunée comme un Corrége. »
Les Vénitiens n'ont jamais consenti à obéir à une discipline bien rigoureuse. Leur école ne fut point une académie, et chacun y garda le droit d'y parler tout haut selon son libre caprice. Contemporain de Paris Bordone, Tintoret ne lui ressemble en aucune façon. C'est, comme on l'a liien dit, le roi des violents : il est excessif, furieux, admirable. La rapidité de son pinceau jeta Sebastiano del Piombo
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(Uins la plus cxtrrnic surprise. « T^e t;il)leau qui me routerait deux ans de travail, (lisait-il, ïintoret le peiudrait eu deux jours. »
.Tacopo Robusti uaquit à Venise en i5i2 et y mourut eu i5g4. Son surnom de Tintoretto lui vient de la profession de sou père qui était linlore, ou teiutiuier. Il |)assa à peine quelques semaines dans l'atelier de Titien, qui, lui airssi, parait avoir été effrayé de la vaillance de ce pinceau enivré. Tintoret grandit seul par inie étude assidue des moulages d'après l'antique, des œuvres florentines, qu'il lui hit donné de connaître, et des hardis coloristes dont il ^o^ait constamment les mer\eilles. Il avait un idéal, et il piit soin de le foimuler le jour oii il écrivit en gros cai-actères aux uuirailles de son atelier la devise lauieuse : // désigna di Michel-^ ingelo ed il colorilo di Tiziano. Modéré dans ses voeux, il se serait contenté de ces deux trésors.
Tintoret resta toujours loin de son rêve : il n'eut ni le dessin de Michel-Ange ni le coloris de Titien : ce cjui ne veut pas dire, assurément, (|u il n'ait ])as été im audacieux dessinateur, un puissant coloriste; mais, s'il fut l'un et I autre, ce fut à sa manière, et avec un accent telfement originat qu'if sendjle jirodigieux même dans ses chutes. Nul en effèl n'eut de pareilles délaiUauces. Annibal Carrache disait de lui que, s il a été (pielquefois égal à Titien, il a été souvent inférieui' à Tintoret.
L'œuvre de Robusti est immense. Elle suffirait à décorer une viffe entière. On ne peut visiter rme égfise ou un ]>alais sans se trouver vis-à-vis d'ime de ses peiutiu'cs. Nous reproduisons fa pfiis fameuse, Saliil RI/i/'C délivrant un. esclave.
Dès que vous entrez à f'académie de Venise, cette composition vous frappe et vous étonne. Comme pour le tableau de Paris Bordone, le sujet est emprinité à la légende du saint protecteiu' de la ville. Un esclave chrétien est tortiu'é par des bourreaux : mais c'est vainement qu'ils essayent de le faire expirer sous leurs coups; fes instruments de supplice se firisent inutifes sur son corps robuste que ne peuvent entamer ni le tranchant de la hache ni la pointe acérée de l épieu. Ce prodige est dû à l'intervention miraculeuse de saint Marc, qu'on voit apparaître dans le ciel et qui, par un mouvement d'une hardiesse de dessin sans égale, se précipite pour arracher l'esclave aux mains des tortionnaires épouvantés. Les spectateurs se regardent surpris; le juge, assis sur une estrade, se penche pour constater le miracle; suspendus aux colonnades voisines, des curieux assistent à cette scène tunuiltueuse et vivante. Cette grande composition se revêt des splendeurs d'un admirable coloris. Le jeu des clairs et des ombres est accentué avec un art extraordinaire; le saint s'enlève en vigueur sur un ciel lumineux; le corps de l'esclave se détaclie en
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clair sur un foud de couleurs briuies et chaudes. La touche est libre sans turbulence, et l'ensemble est d'une richesse décorative (fui, même à coté des plus belles œuvres de l'académie de Venise, reste l'enchantement du regard.
Tnitoret est un des plus grands inventeurs de machines pittoresc[ues; il a la fougue, il varie à l'infini les attitudes de la figure humaine, il excelle à grouper et à agiter les foules, il peint de beaux fonds d'architecture, il est inépuisable dans ses audaces savantes; mais c'est particulièrement par la manière dont il associe les couleurs, dont il tait jouer les tons clairs et les tons foncés, qu'il doit éveiller la curiosité et l'admiration. Les Vénitiens disent justement (pie Tintoret a eu trois pinceaux : un d'or, un d'argent, un de ter. Ils indicpicnt ainsi trois degrés d'excellence dans les [jeintures de ce técond producteur. 11 est visible en effet fjue toutes les œuvres de Piobusti ne sont pas coulées dans le même métal. Il a eu de mauvais jours; il abuse alors des bruns noirs, et, à force de rompre ses tons, il se perd et s'alourdit dans une coloration étouffée et sans air. Mais ce n'est pas en ses heures de défaillance qu'il laut juger un tel maître. Ne voyons que les œuvres (pi'il peignit avec son pinceau d'(jr, avec son pinceau d'argent. Ce qu'il faut admirer dans les peintures de Tintoret, c'est le sens profond de l'unité. Elles ont, dans leur opulence harmonieuse, l'aspect, si doux an regard, des tapis de la Perse ou des tissus de l'hide; sur mie forte trame où dominent les tons chauds, on voit courir des violels, des bleus, des roses d'un effet irrésistible pour ceux qui sont sensibles aux spectacles de la c(juleur. Ces résultats, on le sait, ne sont point dus au hasard; ils ont été obtenus au moven de combinaisons calculées, d'une étude attenti\ e des principes de l'harmonie. Ceux qui ignorent les lois des affinités et des contrastes peuvent les épeler dans Tintoret. Et n'est-ce pas là qu'Eugène Delacroix les a apprises?
Paul Véronèse, (pii fut un aussi savant coloriste (pic Robusti, semble l'avoir dépassé pour le dessin, pour le sentiment de l'ordonnance et la magnificence de la composition. Tintoret a des accès de fièvre, il est toujours au bord du précipice. 11 a des ailes, mais il peut tomber. Paul Véronèse a le génie et la sérénité; il marche tranquillement dans sa constante victoire : il ne s'est jamais trompé.
Né à Vérone en iSaS, Paolo Caliari eut pour maîtres son père Gabriele, qui était sculpteur, et son oncle le peintre Antonio Badile. Peut-être pourrait-on trouver dans le caractère du dessin de Véronèse une trace de ce premier enseignement, surtout de celui qu'il reçut de Gabriele Caliari : le relief qu'il a donné à la forme, la solidité sculpturale de ses figures, font snjiposer qu'il a appris à modeler. Véro-
nèse était jeune encore, lorsque le cardinal Ercole Goiizaga le conduisit à Mantoue, où il travailla à la cathédiale. Après un court séjour à Vicence, il se fixa à Venise. Ses premières peintures, exécutées en i55.5 dans l'église Saint-Sébastien, montrèrent en lui un rival heureux des maîtres les plus habiles. L'estime pidilique le plaça au niveau de Titien et de Tintoret. Il exécuta d'immenses travaux décoratifs au palais ducal, dans les églises, daus les maisons des nobles vénitiens, et il multiplia en même temps les tableaux religieux, les allégories, les portraits. En i563, Girolamo Grimani, nonnnc ambassadeur auprès du pape, l'emmena à Rome avec lui. Paul Véronèse venait alors d'ache\ er les !\oces de Caiia, l'une des merveilles de la peinture italienne; mais, curieux d'apprendre, il profita de son séjour à Rome pour étudier les oeuvres de Michel-Ange et les statues antiques. 11 en revint armé pour de plus grandes batailles.
Le dessin de Véronèse n'a pas toujours obtenu l'approbation des puristes. Les grammairiens de la Ibrme lui re[)rochent de suiv re de trop près la nature, de négliger l'idéal pour le porlralL Cet arrêt est rigoureux, il est injuste. A notre sentiment, Véronèse est un très-grand dessinateiu'. Nous en avons au Louvre une preuve éloc[uente.
Paul Véronèse revenait de Rome lorsqu'il peignit le plalbnd que nous i-eproduisons, Jupiter foudroyant les T ices. Ce plafond décorait la salle du Conseil des Dix, et, comme lécrit Boschini, il est de la meilleure manière de l'artiste, « délia pià fiera maniera che mai facesse » . La scène se passe dans le ciel. Aux plus hautes régions des sphères éthérécs, la figure de Jupiter se détache sur un fond de nuages dont les vapeurs sidlureuses ternissent pOLir nu instant l'éternel azur. Le dieu est armé du foudre allégorique, et il le lance par uu geste violent sur le groupe des Vices qui tombent épouvantés. Aux pieds de Jupiter, (|ui, dans la furie de son mouvement, gaide la sérénité du Aisage, l'aigle irrité s'associe aux colères de son maître. De^aut lui, un génie ailé, charmante et jeune figure aux cheveux couleur de lumièi-e, tient ini lieau livie, dont la couverture d'un bleu intense s'enrichit de fermoirs d'or, et qui, dans la pensée de l'artiste, représente le lecueil des arrêts du Conseil des Dix. Uu peu plus bas, au milieu d lui ciel redevenu clair, se précipitent dans un désordre savamment coiidiiné et qui montre bien à quel point Véronèse fut habile dans l'art du gioiipe, les figures emmêlées des Vices. Ou y reconnaît les principaux crimes soumis aux jugements de la redoutable magistrature vénitienne : la Rébellion est représentée par le \ ieillai'd qui a brisé ses liens ; la Trahison est celte
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figure au fiout déprimé qui tient à la main un écrit menteur, et, quant à cet autre personnage qui serre entre ses doigts crispés des monnaies de mauvais aloi, c'est assurément celui que Ridolfi appelle // Falsario, ou le Faussaire, le criminel ouvrier qui travaille dans l'omljre à contrefaire les sequins de la république. La Luxure est figurée par un dernier groupe, formé d'un homme aux robustes épaules et d'une femme à demi-nue, amants enlacés dont la divine colère n'interrompt pas les étreintes et qui tombent dans un baiser.
litudié an point de vue de la composition, le Jupiler foudroyanl les Vices a de quoi satisfiire les plus difficiles. Le don des grandes ordonnances et des harmonieux balancements de lignes ne saurait être contesté à Vérouèsc. Il montre ici son habileté à grouper les figures, et, pour obtenir une unité réelle dans un désordre apparent, il emploie tous les artifices légitiM}es; il dispose, en vue de l'ensemble, les attitudes des personnages et les courbes des di-aperies volantes ; il combine, comme c'est le droit des coloristes, les tons clairs et les tons foncés, les ombres et les lumières. Homme heureux! il a la fougue, mais il a aussi la sagesse, et, alors même qu'il semble se laisser entraincr par les témérités du pinceau, la science est là qui surveille le caprice et le contient dans les harmonieuses lois du rhythme.
Ce plafond n'est d'ailleurs qu'une page dans le livre splendide qu'a écrit Paul Véronèse. Après avoir achevé le Jupiter, il travailla pendant plus de vingt ans encore, car il n'est mort cpi'en i588. Son œuvre n'est pas seulement considéralile, elle est infinie, et bon s'étonne que la vie d'un homme ait sul'fi à benhmteiiienl de tant de merveilles. Les Noces de (iiiia, dont nous aurions aimé à dire la beauté magique, le llepiis chez Simon le P/iiirisieu, qui est le Iriomjîhe de la couleur savante, les Pèlerins d'Emmaiis et d'autres tableaux de dimensions moins colossales montrent assez, même à ceux tpii ne connaissent que le Louvre, quel peintre fut Paid Véronèse. Il liiut bétudier dans tous les musées de l'Europe, il faut surtout le voir à Venise. Il est au palais ducal, à l'Académie, à béglise Saint-Sébastien. C'est là qu'est son tombeau : c'est là que repose rinfaligable travailleur, qui a si bien exprimé les joies de la lumière, les fêtes de la couleur et de la vie.
Véronèse fut le dernier des grands peintres vénitiens. Lorsqu'il mourut, quelques artistes restaient encore sur la brèche, mais ils ne se sentaient pas assez forts pour continuer le mouvement. Tintoret avait soixante-seize ans, et le pinceau qu'il tenait de sa main lassée n'était plus le pinceau d'or des années heureuses. Jaco|)0 Bassano et ses deux fils s'endormaient dans la répétition fastidieuse d'oeuvres [[ui avaient pu
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plaire un jour, mais dont, la vult^arité devait bientôt fatit^uer les bons juo'es; l'école ne pouvait se relever, ni avec Girolanio Muziano, qui s'était j-etiré à Rome, et qui d'ailleurs allait mourir fiSgo), ni avec Jacopo Palma le Jeune fi5,'j4-i628), ce producteur inlati^able — et médiocre. Aussi l'école vénitienne, tombée aux mains des décorateurs, oublia-t-elle bientôt ses traditions f^lorieuses. Mais comljien elle avait brillé avec Giorgione et Titien, et même avec les peintres de la génération nouvelle, les Bordone, les Tintoret, les Véronèse! Pendant plus de soixante ans, ils ont régné en maîtres souverains, assidus à exprimer, par la couleur et pai- la lumière, les magnificences de la vie extérieure, les somptuosités du soleil se jouant dans les architectures chimériques et faisant reluire les robes de brocart, les soies chatoyantes, les étoffes lamées d'oi- dont Venise aimait à se parer. Ces maîtres ont été de grands virtuoses; savants à orchestrer les tons, à alterner la note profonde et la note légère, ils nous ont donné un concert merveilleux. Ils n'ont oublié qu'iui détail : c'est qu'il manquera toujours quelque chose à l'art qui ne parle point au cœur.
Portrait de Paul Véronèse, d'après lui-même. C-Miisèe des Offices, à Florence.)
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OMMENT l'école italienne a-t-elle péri? Par quelle fatalité les élèves trahirent-ils la pensée des maîtres, et [lourquoi les mélancolies de l'ombre vinrent-elles envahir cette terre privilégiée où, pendant trois cents ans, l'art avait régné dans la liberté et dans la lumière? Faut-il chercher bien loin h-s causes d'une décadence dont l'histoire ne s'est pas encore consolée? Non : dans les exagérations, dans les erreurs, dans les mensonges qui attristèrent le dix-septième siècle, il n'y eut point de mystère. La chute avait été annoncée; elle était inévitable, et l'exaraeu des faits démontre que tous les efforts qui furent tentés pour retenir l'école sur la pente où elle s'était engagée n'eurent d'autres résultats que d'accélérer son glissement vers l'abime.
Après la mort de Michel- Ange, après celle de Titien, et malgré le dernier rayon que Tintoret et 'Véronèse font luire sur Venise, des signes de décadence se maniléstent partout, et l'avenir semble plein de menaces. Nous avons déjà dit quelques mots de cette situation troublée. L'école romaine, on l'a vu, n'avait jjas survécu à Jules Romain; les disciples de Michel-Ange inclinaient vers la violence; ce qui, sous le pinceau de Corrége, était la grâce vivante, avait dégénéré en fadeur; à Venise même, la prédominance du principe décoratif était un danger. Toutes les écoles devaient tomber, et elles tombèrent ensemble. Des causes morales contribuèrent à cette chute ou la provoquèrent. Pendant les vingt dernières années du seizième siècle, le niveau a-s ait baissé. Les républiques n'existaient plus, la vitalité municipale
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s'éteig-nait, l'Italie, en proie à des princes qui n'étaient que des serviteurs de l'étranger, se faisait hispano-autricliicune. Dans le domaine de la pensée, le temps allait venir des disputes frivoles : partout s'organisaient des sociétés littéraires oii devaient triompher la rliétoriquc et le bel esprit, ennemis mortels de l'art, qui veut des cœurs naïfs et des <âmes énergiquement trempées.
Bologne joua un grand rôle dans cette é-solufion prévue, qui annonçait de si tristes résultats. Bologne, c'est la ville savante, qui enseigne et qui pérore. Boiionia docet, dit la vieille devise. Elle s'érigea en institutrice, et vers la fin du seizième siècle, voyant que les bonnes méthodes menaçaient de se perdre, elle eut l'ambition de professer l'idéal. La direction de ce prétendu mouvement de rénovation fut confiée à une famille d'artistes qui s'est fait une grande renommée, IfS Carracci, ou, pour défigurer leur nom à la française, les Carrache. On les ])rit pour des sauveurs, et beaucoup de livres enseignent encore qu'ils arrêtèrent la décadence commencée. Tel fut assurément leur désir; mais, pour guérir le mal, ils eurent recours à des remèdes douteux : si leurs soins n'ont point tué le malade, il est certain qu'ils ne l'ont point sauvé.
Le chef de la famille des Carrache est Louis, né à Bologne en i555 et mort en 1619. C'était im esprit lent et, au dire des voisins, il promettait peu. On le fit entrer- chez Prospero Fontana, qui n'était pas, comme on le lit partout, un trop mauvais maître. Au risque de greffer ici une biographie sur une autre, il faut rappeler que le Bolonais Fontana (iSia-iSgyJ appartient tout entier à l'école du seizième siècle. 11 resta toujours épris du beau style, il aima les formes élégantes, les altitudes romano-florentines, ainsi qu'on le jieut voir au musée de Bologne dans la Mise au tombeau, qui est son chef-d'œuvre. Cet excellent dessinateur est malheureusement un maître froid, nous n'osons dire ennuyeux.
Il n'eut pas grande influence sur Louis Carrache. Celui-ci alla se former à Venise : il travailla avec Tintoret qui, le voyant si lent à la besogne, lui conseilla d'abandonner la peinture : tel avait été aussi l'avis de Prospero Fontana. Louis Carrache persista : il vit Parme et Mantoue; à Florence, il connut un jeune maître, déjà fort compromis dans la manière, Domenico Cresti, qu'on a surnommé le Passignano. De retour à Bologne, Louis, qui avait tout comparé et r|ui croyait s'être assimilé la moelle des lions, fonda en iSSg, avec l'aide de ses cousins, dont nous parlerons tout à l'heure, une académie qui devint bientôt très-féconde. C'est de cette école, l'académie des Incamminali, que sortirent les plus illustres Bolonais.
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Louis Carrache, célèbre et vénéré dans toute l'Italie, laissa en mourant la i-enommée d'un réformateur.
Qu'a-t-il réformé.^ Son ambition parait avoir été de kitter contre l'invasion du maniérisme facile, contre l'exubérance des faiseurs. A la fougue qui se vantait d'achever un tableau en quelques heures, il vouhiit substituer la raison patiente et le soin. L'intention était excellente. Mais Louis Carrache voulait aussi faire revivre les formes chères aux maîtres du commencement du seizième siècle; il prétendait surtout les comliiner et les amalgamer, l'idéal étant à ses yeux la résidtante et, pour ainsi dire, le total des ([ualités qu'on admire chez les créateurs glorieux. Son arithmétique se trompa dans l'addition. Nous avons des Louis Carrache au Louvre et au musée de Bologne : ce sont des tal^leaux sans flamme et sans coidcur. Si le digne artiste revenait au monde, il s'étonnerait jieut-être de voir qu'on le considère moins comme un peintre, que comme un estimable profcsseiu- de dessin.
Louis Carrache associa à son œuvre et à la direction de l'académie naissante ses deux cousins, Augustin et Annibal.
Augustin Carrache est né à Bologne en i558. Indépendamment des conseils de Louis, il reçut les leçons de Fontaua et de Passaj otti; il se lia à Venise avec Véronèse et Tintoret, et travailla à Rome à la galerie Farnèse. Il vint mourir à Parme en 1601 . Quoiqu'il ait beaucoup produit, Augustin Carrache compte peu comme peintre : il est plus sérieux conune graveur, son premiei- métier, l'orfévreiie, lui ayant appris l'art d'entamer le cuivre. Mais il l'ut trcs-mêlé à la fondation de l'académie que dirigeait Ijjuis; il avait adopté les mêmes principes, et il se fit le théoricien de l'école dans le fameux sonnet cité par Malvasia, et tant de fois réimprimé. Ce sonnet, qui ne vaut pas un long poème, semble avoir été inspiré d'aliord j)ar le désir de célébrer Niccolo dell'Abbate. Niccolo a été l'un des meilleurs disciples de Primatice, et l'on ne saurait trouver mauvais qu'Augustin Carrache ait fait son éloge. Mais ses quatorze vers ont une autre portée, ils enseignent à quelles conditions on peut devenir un grand peintre, et vraiment Augustin n'est pas trop exigeant. Il se borne à demander à l'artiste de réunir aux qualités de Michel-Ange celles de Titien, de Corrége, de Raphaël, de Tibaldi, de Primatice, et, pour compléter le mélange idéal, il lui conseille d'ajouter un peu de la grâce du Parmesan. L'bonnéte Augustin Carrache s'égare ici dans la i-égion des chimères. Mais le fameux sonnet devait être rappelé : il dit, aussi bien qu'un tableau, quel était le rêve des Carrache.
L'artiste le plus sérieux de la famille fut Annibal. Cousin germain de Louis et frère d'Augustin, il naquit à Bologne en i56o, et mourut à Rome en 1609. Comme les deux Carraclic dont nous avons déjà parlé, il étudia à Parme les oeuvres de Corrcge, et à Venise celles des grands coloristes; il eut part à la f()ndation et à la direction de l'académie des Incamminati , et étonna les Bolonais par un savant éclectisme. Lanzi rappelle cpie, lorsque Annibal peignit son taljleau de.San Giorgio, il trouva moyen d'imiter Paul Véronèse dans la figure de la Vierge, Corrége dans celles de l'Enfant .Tésus et du petit saint Jean -Baptiste, Titien dans l'évangéliste saint Jean et le Parmesan dans la sainte Catherine. 11 était difficile d'avouer plus nettement les vices du système. Associer, dans la même œuvre, des types si divers, n'était-ce pas se plaire à la discoi dance, ou se condamner, pour obtenir un semblant d'harmonie, à atténuer le caractère propre à chaque maitre?
Annibal Carrache n'employa pas toujours des méthodes aussi aventureuses. Pareil au fondeur qui, par l'alliage de métaux différents, olîtient un bronze qui a sa coliésion et son prix, il essaya, — travail difficile, — de combiner les qualités particulières de chacun des maîtres qu'il aimait : il les corrigeait les uns |)ar les autres : eia empruntant un peu de couleur à Véronèse, un peu de grâce à Corrcge, un peu de style à Raphaël, il Qnissait par faire un Annibal Carrache. Il se composa ainsi une personnalité, qui n'est pas indigne de quelque estime.
Le musée de Bologne a gardé plusieurs tableaux intéressants d'Annibal Carrache. On trouvera ici la reproduction d'une de ses meilleures peintures. On peut, en raison de son origine, la désigner sous le nom de la Vierge de San Lodovico. Elle était placée dans ce couvent, et l'on en faisait un tel cas (|u'on ne l'exposait qu'aux jours de féte à la vénération des fidèles. L'artiste y a groupé la Vierge et l'Enfant Jésus dans une gloire : au-dessous , sont saint Louis , — non le roi , mais l'évéque, — saint Alexis, saint Jean-Baptiste, saint François d'Assise, sainte Claire et sainte Catherine d'Alexandrie. Y a-t-il dans cette composition un élan du cœur, un sentiment religieux, un style pur? Non, sans doute, mais une certaine sagesse tempérée. Annibal Carrache a toujours eu plus de mémoire que d'invention.
Il était cependant capable d'un plus grand effort, et peut-être pourrait-on dire que la fable antique l'a mieux insjiiré (|ue les choses saintes. Son œuvre la plus vantée est la décoration de la galeiie du palais Fariièse, à Rome. Le sujet principal, celui du moins qui enrichit le centre de la voûte, représente le Tnomplie de Bacchus et d'Ariane. D'autres motifs empi'uulés aux amours mythologiques.
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l'Aurore, f e/iiis, Junoii, Diane, Andromède, des figures soutenant des corniches , des imitations de bas-reliefs, complètent cette vaste décoration qui occupa jiendant huit ans le pinceau d'Annibal et à laquelle son frère Augustin fut un instant associé. Cette galerie a été fort admirée et Annibal y a montré, selon son habitude, une grande facilité à s'approprier les inventions de ses devanciers. M. H. Dclaborde fait remarquer avec raison f[u' Annibal poussa la déférence just[u'au renoncement. Cl Dans Mercure et Paris, dit-il, la figure du berger rappelle trop directement le goût du dessin et certaines attitudes tourmentées de Corrége; la téte est une reproduction de la téte de l'Amour peinte par Raphaël à la Farnésinc. La J'enus, devant laquelle Anchise s'agenouille, semble copiée d'après la Fornarina, du palais Barberini. On pourrait aisément midtiplier les remarques de ce genre et montrer qu'en voulant établir im compromis entre le beau antique, la grâce de Corrége et la vigueur de Raphaël à l'époque de sa troisième manière, Annibal n'a fait trop souvent qu'ajuster des pièces de rapport et inventorier les mérites d'autrui. »
Tels en effet devaient être les résultats du système que les Carrache essayaient de faire prévaloir. Ce système a un nom : il s'appelle l'éclectisme, et il n'a jamais produit en fait d'art que des fruits sans saveur. Aussi l'enseignement de l'académie des Incamminad fut-il assez vivement discuté. Des élèves illustres, — nous aurons bientôt à en citer (piclqucs-uns , — sortirent de l'école de Bologne; mais, de divers points de l'Italie, les protestations affluèrent. La plus énergique, et disons-le, la plus dangereuse pour l'art déjà si com|)romis, fut celle que Michel-Ange de Caravage se chargea de formider avec une Inutale éloquence.
Chose étrange 1 Michel- Angiolo Amei'ighi est un Lombard . Il natpiit eu 1 56q à Caravaggio, près de Milan. Les mânes de Luini et de Marco da Oggione doivent frémir en songeant que ce fiu-ieux est leur compatriote. Un voyage qu'il fit dans sa jeunesse à Venise lui permit d'étudier Giorgione , et nous voyons en effet que, dans ses ])Oi-traits surtout, il a trouvé pai-fois sur sa palette une chaleur de ton assez vénitienne. Mais l'abus du noir devait tout gâter. Arri\'é à Rome, Caravage commença la guerre : il lutta, non-seulement avec le pinceau, mais avec l'épée. Farouche et batailleur, il chercha querelle à .losépin, et malmena lejeune ])eintre qui devait être Guido Reni . Le séjour de Rome lui paraissant peu sur, — il avait, dans une dispute de jeu, passé sa dague au travei's du corps d'un de ses camarades, — il s'enfuit à Malte. 11 y fut fort bien reçu; mais, ayant eu maille à paitir avec un des chevaliers de l'ordre, il lut emprisonné. Caravage n'était pas homme à accepter une
fia
(lareille solution ; il s'évada, traversa la Sicile et vint travailler à Naples. Il s'apprêtait à partir pour Rome, lorsque la fièvre l'emporta à quarante ans, en iGog.
Michel-Ange de Caravagc est un artiste singulier. Il professe pour les Carrachc des dédains superbes; il condamne hardiment leurs méthodes; il soutient qu'il ne faut étudier ni Corrége, ni Raphaël, ni Titien, et que la seule institutrice de l'artiste, c'est la nature. Si, sur son chemin, il rencontre la laideur, la trivialité, la bassesse, il ne se détourne pas, il les accueille et leiu- l'ait lète. 11 peint des bohémiens, des diseuses de bonne aventure, des ivrognes, des joueiu-s, des chenapans. Il a du reste un talent vigoureux et plein de séve : il est d'autant plus dann-ereux qu'il est habile dans le portrait, et que, savant dans l'art du clair-obscur, il a une manière brutale, mais puissante, d'opposer les tons clairs aux tons foncés. Caravage exerça sur la peinture italienne une influence considérable. Il eut pour imitateurs Bartolommeo Manfredi (i 580-1617), "otre Valentin, l'Espagnol Ribera, et même des Hollandais et des Flamands. .< Cet homme est venu pour perdre la peinture, » disait, bien longtemps après, Nicolas Poussin.
Caravage eut en effet une grande part dans les tristes progrès de la décadence. Il n'apportait pas seulement la vulgarité des types, il mettait aussi à la mode le jeu strident des ondires et des clairs, et, perdant bientôt toute mesure, il tombait dans l'abus des noirs. Les Carrache avaient déjà beaucoup contribué à décolorer la palette italienne ; il acheva de l'assombrir.
Le dix-septième siècle s'ouvrait, on le voit, sous d'assez tristes auspices. L'histoire de la peinture à cette époque est intéressante comme le peut être le récit d'une maladie, avec ses alternatives menaçantes aujourd'hui et rassurantes demain. On hésite à croire que l'art va périr; on espère qu'une crise heureuse se produira. Et jamais inquiétude ne fut plus légitime, car tous les ]ieintres de ce temps ont, dans leur idéal et dans leur méthode, quelque chose qui les condamne. Plusieurs, néanmoins, ont lait un elfort dont il faut leur tenir compte. Les meilleurs sortirent de l'école que les Carrache avaient organisée.
Guido Reni, ou le Guide, est né en iS-S à Calvenzano, près de Bologne. Il travadla d'abord avec le Flamand Denis Calvaert, maître médiocrement aimalde qui avait pour ses élèves des rudesses d'un autre âge. Au début, Guido supporta ces mauvais traitements, mais, vers 1 SgS, il quitta Calvaert pour entrer à l'académie des Carrache. Il fut bientôt le meilleur espoir de leur école. Aux premières années du dix-septième siècle, il suivit Annibal à Rome, et, quoique le terrible Caravage et
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sa grande épcc lui aient causé ]x>ancou|) d'ennuis, il trouva une distraction dans le succès. Guido Reni fut regardé comme un sauveur, car on sentait bien cjue l'art périssait et cjue le sentiment des choses élégantes s'éteignait dans les âmes. Ou crut un instant que Guido pourrait lutter contre le mal. Il l'essaya en effet. Il demeura près de vingt ans à Rome, où il menait grand train et vivait en gentillionnne. Appelé ;i Naples en 1622, pour décorer la chapelle de Saint-Janvier, il y trouva un rival dangereux, Lanfranc, et, après avoir fait mi nouveau séjour à Rome, il revint dans sa patrie où il mourut en 1642. Des difficultés de toutes sortes empoisonnèrentles dernières années de sa vie. Guido était joueur, sa prodigalité ne connaissait pas de limites. Obligé de regagner par le travail l'argent follement dépensé, il abusa de la facilité de son jjinceau. 11 peignit alors beaucoup de têtes et de figures en buste, qui lui étaient fort bien payées. Malvasia raconte que trois heures, et moins quelf|uefois, lui suffisaient pour improviser une madone, une Madeleine ou un saint Sébastien. Delà tant d'œuvres banales dans une manière courante et vide. Guido Reni fiuit fort tristement. Celui qui devait sauver la peinture contribua lieaucoup à la perdre.
Il ne fut ]îas toujours, il est vrai, l'insipide faiseur dont Malvasia nous a dit les procédés expéditifs. Il avait cru à fart, et, pour montrer ce cpi'il sut faire en ses jours heureux, nous reproduisons le célèbre ]ilafond du palais Rospigliosi, à Rome, \ Aurore. Apollon conduit le char du .Tour (|ue traineut c[uatre chevaux rapides. Autour du char, des fenmies marchent les mains enlacées : elles syn>bolisent les Heures. L'Amour, tenant une torche enflanmiée, vole dans le ciel au-dessus des chevaux; enfin une figure de femme, l'Aurore, placée devant le char d'Apollon, semble lui ouvrir les chemins de l'air et répand des fleurs sur la lerre. On peut voir dans cette fresque quel idéal Guido Reni s'était fait sous le rapport de la composition et du style. Au point de vue de l'arrangement général, le groupe a peu d'unité; les masses ne s'équilibrent pas : le plafond est vide dans la jiartic du ciel oii vole l'Aurore; il est trop chargé dans celle qu'occupe le char d'Apollon entouré des Heures. Quant aux types, ils sont d'une élégance un peu lourde : l'Aurore pourrait être plus légère; et les autres figures de femmes ont, pour des habitantes des régions célestes, des formes trop pleines et trop solides. Mais il y a dans cette peinture une grâce facile, les ti'tcs sont jolies plutôt que belles, le ton général n'est pas désagréable dans sa douceur tranquille. L'ensemble est correct, sage et froid.
Comme exécutant, Guido Reni montra souvent de grandes cjualités. Avant
d'adopter la méthode expédilive qui caractérise sa dernière manière, il eut un beau pinceau, un faire large, savoureux, empâté. Même au musée du Louvre, on peut voir de l'artiste bolonais d'excellents morceaux de peinture : il a parfois un coloris argenté et plein de finesse, mais souvent aussi ces blam-heurs s'opposent violemment à des ombres opaques, ou l'ensemble s'affadit dans une coloration délavée et sans ressort. Du reste, alors même que Guido serait parvenu à peindre toujours avec son pinceau d'argent, que serait-il? Un habile praticien, et pas autre chose : la flamme intérieure lui a manqué. Dans une époque de décadence, il occupe un rang honorable; mais il n'appartient pas à la famille des vrais maîtres.
Domeuico Zampieri , ou le Dominiqiun , ne nous fera pas sortir des régions tempérées où nous sommes entrés avec les Carrache et oii le Guide nous a retenus. C'était aussi un Bolonais. Né en 1 58 1 , il mourut à Naples en 1 64 1 , après avoir passé la plus grande partie de sa vie à Rome. Nature mélancolique et timide, il vécut au milieu des peintres pleins de forfanterie et même un peu spadassins qui troublaient de leurs (|uerelles les provinces de l'Italie méridionale. II avait du reste un sérieux souci de l'art, et, lui aussi, il fut considéré comme un sauveur.
Malheureusement, le Dominiquin eut un certain goût pour la rhétorique, et il n'oublia jamais l'enseignement qu'au sortir de l'atelier de Calvaert il reçut dans l'académie des Carrache. On admire beaucoup au musée de Bologne son grand tableau du Martyre de saint Pierre de Vérone : en traitant à nouveau ce sujet, qui avait inspiré à Titien l'un de ses chefs-d'œuvie, Zampieri s'est montré violent et brutal. A-t-il au moins été émouvant? Non : le geste est outré, la pantomime des personnages semble empruntée au théâtre, à la i'ausse tragédie des temps de décadence. Il eu est de même du Martyre de sainte /Ignhs, que l'on voit aussi à la pinacothèque. L'artiste bolonais a trouvé le moyen d'être à la fois excessif et glacé.
A Borne, Dominiquin se relève. La Communion de saint Jérôme, de la galerie du Vatican, est un tableau d'une l'élébritc universelle. L'invention du sujet n'ap|îartient pas au Dominiquin ; le motif principal est empriuité à luie peinture d'Augustin Carrache, conservée aujourd'hui an musée de Bologne. Mais l'élève a été mieux inspiré f[ue le maître. Le sentiment des grandes ordonnances et l'iuiité de l'action sont les qualités'les plus remarf|uables de cette com[)osition si admirée de Poussin. Accablé par l'âge et parles macérations, saint Jérôme va mourir; ses amis soutiennent son corps défaillant; sainte Paule, qui l'avait accompagné à Béthléem, baise la main du solitaire. Un ]irêtre le fait communier poin- la dernière fois : un diacre tient le
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Ciilicc, un soiis-diacro — figure jeune et eliarmante, — est à "cnoux au premiei' plan; des anges, d'nn dessin ferme et pur, apparaissent sous le portique 011 s'aecomplit ce drame religieux. Dominiqiiin a soigné l'expression des têtes : celle de saint Jérôme est pleine de ferveur. La coloration du tableau est d'ailleurs brillante et forte. Mais il est impossible de ne pas oublier que le sujet avait déjà été traité, presque dans le même sentiment, par Augustin Carraclie. Les ennemis de Dominiquin ne manquèrent pas de s'en souvenir lorsque son tableau fut placé à San Girolamo délia Carita : ils se hâtèrent de faire graver le Saint Jérôme. d'Augustin, et de multiplier les exemplaires de cette estampe. N'était-ce pas de bonne guerre? Dominiquin avait peu d'imagination. On peut dire du reste, d'une manière générale, que le génie d'invention a fait défaut à la plupart des maîtres de Bologne.
Le dernier des Bolonais illustres fut le Guerchin, ou Giovanni Francesco Barbieri (iSgi-iGGG). Il se forma sous des maîtres obscurs, et, bien qu'il ait visité dans sa jeunesse Venise et Ferrare, il demeura le fidèle disciple de l'école bolonaise. Il fit de grands travaux à Rome, notamment à la villa Ludovisi, où il reste de lui une Aurore, qui devait rivaliser avec celle de Guido. Guerchin était à bien des égards su))érieur à ce dernier maître; il a plus de vigueur, mais ses types sont ordinairement d'une vulgarité désespérante. Et voyez comme les générations successives font paraître des goûts dilférents ! 11 y a cent ans, nos devanciers trouvaient Guerchin dramatique! Lorsque nous visitons aujourd'hui le musée et les églises de Bologne, c'est à peine si nous jetons un regard distrait sur les productions de ce peintre si vanté jadis. Ces dédains peuvent sembler sévères ; ils ne sont qu'une forme de la justice. Comparé aux maîtres du dix-septième siècle, Guerchin garde, grâce à l'énergie de son pinceau, un l'ang très-estimable; mais, si l'on se place au point de vue de l'art éternel, quelle figure peut-il laire à coté des créateurs grandioses ou charmants:'
La décadence dont nous venons de constater les tristes progrès n'attrista pas seulement Bologne et la Romagne; elle sévissait en Toscane, à Rome, à Naples, partout. L'école florentine, en ces temps peu sévères, avait abouti à Pietro Bcrretini, ou Pierre de Cortone, car il était du pays de Signorelli, ce raaitre habile aux décorations pompeuses, et d'ailleurs si vides de sentiments et d'idées. Né en iSgô, il est mort à Rome en i66g. Mythologie, sujets religieux, il traitait tout avec le même sans façon. Le plafond du palais Barberini, ceux du palais Pitti, sont de remarquables machines qui montrent une invention facile et quelques qualités de dessin. Mais (|uel talent mal employé et combien ces fades allégories disent peu!
A la môme époque on vit lltalie s'éprendre des genres familiers et s'intéresser à l'anecdote. Caravage et x\Ianf'redi l'y avaient préparée. Une colonie flamande, r|ui reconnaissait pour chef Pierre Van Laar, se plaisait à multiplier les tableaux qu'on a appelés des « bamljochades ». Nous ne voulons médire d'aucun genre, l'art a partout sa place, mais il est évident fpi'il y a une distance entre X Ecole d'Athènes et les petites peintures qui groupent des buveurs attablés dans un cabaret, des paysans revenant de la l'oire ou des bateleurs faisant la parade. Un artiste romain, Michel- Ange Cerqnozzi, — ou Michel- Ange des Batailles, — obtint un grand succès à Rome par des tableaux empruntés à cet ordre d'idées (1602.'- 1660J. Sa manière n'est pas sans esprit; mais son coloris est noir. En général, la plupart des maîtres de cette époque sont de très-médiocres coloristes : l'influence de Caravage persistait, et ils ne s'étalent point trompés, ceux (|ui avaient vu en lui un danger pour l'école.
Les choses n'allaient pas mieux à Naples; mais les |)eintres napolitains gardaient une exécution pleine de verve et une grande vigueur de pinceau. Aniello Falcone a fait d'excellentes batailles (i6oo-i665) et il a eu Fhonneur de former un élève d'une originalité ti'ès-accentucc, Salvator Rosa.
Né en i6i5 à la Renella, dans les environs de Najiles, Salvator avait déjà commencé à apprendre à peindre sous des maîtres ignorés, lorsque Aniello Falcone lui montra un meilleur chemin. Après avoir copié des sujets de fantaisie, le jeune artiste imagina de faire des paysages et des marines. Lanfranc encouragea ses débuts, et ce fut d'après ses conseils que Salvator Rosa partit pour Rome (i635j. Là il trouva un chaleureux protecteur, le cardinal Braucacci, évêque de Viterbe, qui lui confia de grands travaux. C'est alors que Salvator sentit s'éveiller en lui des goûts poétiques; il se piquait de bel esprit et il a laissé des satires, dont nous aurions à tenir compte si nous écrivions l'histoire de la littérature italienne.
De retour à Naples vers la fin de 1646, Salvator s'associa l'année suivante à la conspiration de Masaniello; il paya même de sa personne, et entra dans la bande que commandait son maître Falcone et (|ui s'appelait la <c Compagnie de la mort ». Ce soulèvement |iopulaire eut une triste issue : Masaniello fut tué, et, le vice-roi trouvant de mauvais goût qu'on eût eu l'audace de s'attaquer à la puissance espagnole, Salvator et Falcone durent se réfugier à Rome. Salvator y vivait, fort occupé de peinture et de poésie, lorsf|ue le grand-duc de Toscane l'appela à sa cour. Après avoir passé neuf ans à Florence, il revint à Rome et il y mourut en 1673.
Salvator Rosa n'a pas été seulement paysagiste. Il a fait des tableaux religieux,
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des allégories, des batailles, des portraits. C'est surtout au palais Pitti qu'on peut étudier son talent. Cette eoUection ne possède pas moins de quinze peintures de Salvator, notamment des marines d'un très-grand aspect, et beaucoup plus vraies que ces paysages où il entasse, sous un ciel d'orage, des rochers et des troncs d'arbres frappés de la foudre : ce sont là des inventions artificielles et qui, violentes par l'mlention, restent froides parce qu'elles ne sont pas empruntées à la nature. Quant au talent de l'artiste napolitain comme peintre de batailles , nous en trouvons an Louvre une preuve éclatante. Nous re]n-oduisons la Bataille de Sah ator Rosa. Auprès des ruines d'un temple romain, des guerriei-s vêtus à l'antique, — l'antique de ibSa! — combattent à jiied et à cheval. La mêlée est furieuse; au fond on aperçoit un corps de cavalerie poursuivant des fuyards, et, sur un autre point, le flamboiement de vaisseaux incendiés. Ce tableau est un des meilleurs de l'artiste : l'exécution est pleine de verve, le pinceau y montre une dextérité amusante. Ce n'est pas sans dessein que nous employons ce mot : la Bataille de Salvator, en effet, n'est pas trèssérieuse, et ce qui y manque le plus, c'est le sentiment de la tragédie.
Un art si peu ému devait fatalement aboutir à un art gai. Le dernier mot du dix-septième siècle fut dit par Luca Giordano. l'endant que les représentants dégénérés de l'école romaine, Andréa Sacchi et Carlo Maratta, poussaient de plus en plus la peinture vers les banalités insignifiantes, Giordano vint mêler aux somnolences de ces artistes alanguis une sorte àc furia follement éprise des caprices de la touche et de la couleur. Né à Naples en i632, il commença par féclectisme. Elève de Ribera et de Pierre de Cortone, il étudia les Carrache à Bologne, Corrége à Parme, Véronèse à Venise, et il croyait le plus na'ivement du monde ressembler un peu à tous ces maîtres. La facilité de son pinceau fut sans égale : son père, habile à spéculer sur le talent de Luca, lui avait donné nu jour un conseil dangereux : Fais vite, fa presto, et l'artiste se comporta de telle sorte que ces deux mots finirent par lui constituer un surnom. Il mit sa gloire à le mériter. Il travailla à Florence, et, après avoir passé dix ans en Espagne, il vint mourir à Naples eu lyoS. Peu d'existences furent pins fêtées C£ne la sienne et plus applaudies.
L'œuvre de Luca Giordano est partout : mais c'est particulièrement en Espagne qu'il faut étudier le Fa presto. Le musée de Madrid est tellement riche en tableaux de sa main qu'il en est encombré ; les plus curieux sont des pastiches. Giordano faisait des Rubens, des Bassan, des Piibera, et, à prendre ces imitations comme des jeux d'esprit, comme des amusements du pinceau, elles méritent un quart d heure
d'étude. Dans la peinture décorative, Luca Giordano a fait des prodiges : la voûte de l'escalier de l'Escorial reste un monument de facilité et d'abondance; mais quelle stérilité dans ce luxe intempérant ! Auprès de ce bavardage sans frein, les plafonds de Pierre de Cortone ont presque de la discrétion.
Au ])Ouit de vue liistorique, Luca Giordano est un maître important. Il annonce les décorateurs frivoles qui vont envahir l'Italie. Dessinateur peu scrupuleux, il enseigna comment les coideurs peuvent être égayées. Lorsqu'il pastiche RiJjera, il abuse des tons noirs; mais, quand il se livre à son inspiration personnelle, il se plaît aux nuances claires, il peint des carnations blanchissantes, il a des bleus vifs, des roses tendres. Le tableau de Luca Giordano au musée du Louvre, Mars et Vénus, représente bien cette tendance nouvelle de l'école italienne. Ce manque absolu de gravité, ces colorations scintillantes, ces sourires affadis, c'est le dix-huitième siècle qui commence. Les temps sont venus de la peinture d'éventail.
La Sybille Persique, par le Guerchin.
(Musée du Capitole, à Rome.)
LE DIX-HUITIÈME SIÈCLE
i: dix-huitième siècle a été, en Ilalie comme ailleurs, le siècle de l'esprit. Lassé des œuvres sévères, l'arl s arrête, et, un peu étonné d'avoir été sublime, il se repose et se joue aux choses souriantes et faciles. 11 avait autrelois la noble ambition de parler aux âmes : il se contente de plaire aux yeux. Combien nous sommes loin des heures glorieuses! Certaines combinaisons de couleurs vives et claires; les élégances d'un dessin t[ui remplace la beauté par la coquetterie, le charme piquant d'une exécution spirituellement lâchée, c'est là ce qui doit suffire aux peintres de la génération nouvelle. Et tel est le dédain ([ue la sérieuse histoire professe pour l'art de cette jiériode, qu'elle s'abstient %olontiers d'en parler. Nos prédécesseurs s'arrêtent presque tous à Luca Giordano, et quelques-uns s'excusent d'avoir conduit leur récit jusqu'au maître qui mena si gaiement le deuil de l'école dégénérée et perdue.
L'Italie du dix-huitième siècle eut exactement l'art qu'elle méritait. Le président de Brosses, en 174°, l'abbé Richard, en 1769, et bien d'autres encore nous ont laissé un tableau fidèle des mœurs de la société élégante et lettrée à cette époque : dans les cours des princes italiens, tout est bal et mascarade; les gens du bel air passent leur vie autour d'une table de jeu; les abbés font des comédies; les femmes ont des aventures. Ce monde romanesque s'amuse aux ballets, aux chansons légères, aux badinages de l'esprit. Quel changement et quelle chute! Aux temps naïfs et forts, le poète s'appelait Dante ou Pétrarque: il s'appelle aujourd'hui Métastase.
Qu'aurait fait d'un art sérieux cette société éprise des bagatelles? Elle demandait un art fri\ ole : on le lui donna. Parmi les peintres empressés à lui complaire, nous ne pou\ ons citer que quelques noms caractéristiques. Mais une obscr^•ation £,'énéralc doit ici trouver sa place. Dans l'ordre des créations qui exigent un peu de gravité et de tenue, la faiblesse fut extrême : l'école montra au contraire un reste de vitalité et de séve dans les genres secondaires qui vivent par l'esjirit.
Clicz les maîtres les plus habiles du tem|is, on retrouve à peine le caractère distiuctif des écoles diverses auxcjuelles paraîtraient les rattacher leur naissance et leurs origines. Comment saurions-nous, si les livres ne nous le disaient pas, que Benedetto Luti est un Florentin? Né en 1666, il eut pour maître Ciro Ferri, qui luimême obéissait fidclemenl aux méthodes de Pierre de Cortone. Il mourut en 1724 à Rome, où il avait beaucoup travaillé pour Clément XI. Il fit un grand nombre de pastels, et il semble que l'usage des crayons de couleur ait laissé sa trace dans ses peintures à l'huile. Luti abonde en bleus fades, en teintes délavées et fausses : son chef-d'œuvre, — Èloïse sauve dcx eaux, — est au Musée des Offices. Il est difficile d'être moins sérieux. Luti est vraiment le maitrc de Carie Vanloo, cjui fut cependant plus coloriste que lui.
Clément XI honora aussi d'une grande estime Sébastien Conca, né à Gaête en 1679, et mort en 1764. C'était un décorateur qui continuait Solimena, et par suite Luea Giordano. On a peine à comprendre aujourd'hui qu'il ait joui au siècle dernier d'une aussi brillante réputation : en lisant le Voyage d'Italie de Cochin, on deviue, qu'en entrant dans une église, l'artiste parisien cherche d'abord les tableaux de Conca. Cochin nous parle aussi , dans la piquante lettre que les Archives de l'art français ont publiée, de quelques autres peintres, notamment de l'illustre Pompeo Battoni (Lucques, 1708; IVome, 1787). Le voyageur, qui parait y mettre un peu de malice, signale fort justement un léger défaut dans le procédé de composition de Battoni et de ses rivaux, à savoir « que leurs figures semblent plus occupées du soin de se donner une attitude agréable, que de celui de faire l'action pour laquelle elles sont placées dans le tableau » . Le chevalier Corrado Giacjuiuto , élève de Solimena, et qui, d'après Ticozzi, vécut de 1690 à 1765, n'échappe pas aux observations du critique français. Après avoir vanté l'abondance de son invention et sa grâce, il ajoute : ■< C'est dommage que ses tableaux soient trop agréables par uu ton de couleur de rose qui y domine. » Trop agréables est fort bien dit : c'est le défaut de tous ces maîtres si pauvres par l'émotion, si amollis pour le dessin! Et quant
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aux tons roses, ils en ont en effet abusé à ce point qu'ils seraient capables de taire regretter Caravage .
Venise sacrifia aussi au caprice; mais, — tout sentiment sérieux étant d'ailleurs écarté, — elle eut vraiment des décorateurs pleins de cbarme et d'audace. Sebastiano Ricci (1662-1734) a laissé plus d'une page agréablement maniérée : il triomplie dans les colorations claires. Antonio Pellegrini fut considéré comme un grand homme (1675-1741). 11 passa sa vie à courir l'Europe; et, bien reçu partout, il travailla à Londres, à Anvers, à Vienne, à Paris. Son voyage en France est de 1720. Pellegrini peignit en vingt-quatre jours l'innnense plafond de la salle de la Banque, oii se réunissaient, sous le Régent, les actionnaires du Mississipi. Il ne nous reste plus rien de cette peinture c|ui, si l'on en juge d'après les œuvres subsistantes de Pellegrini, ne fut guère autre chose qu'une improvisation peu digne d'estime.
Gio Battista Piazzetta est encore un Vénitien, mais fort mélangé (1 682-1754J. Au lieu de se former à Venise, ce qui erit été facile et sage, il imagina d'aller à Bologne, oii il devint l'élève de Giuseppe Maria Crcspi, surnommé /o Spagniioh. Il s'attacha en même temps à l'étude des œuvres du Gucrchin, et il y prit le gont des vives lumières contrastées avec les omlires fortes. Ce sont ces ombres qui l'ont perdu; elles ont noirci, et ses tableaux sont aujourd'hui discordants et sans éclat. M. Charles Blanc voit dans Piazzetta « un Caravage vénitien ». Cocliin ne l'a pas mal jngé. <c Piazzetta, dit-il, est plein de goust, ingénieux et gracieux dans sa composition; sa manière est ferme et grande; son pinceau est large et moelleux, mais sa couleur est fciusse et maniérée. Le ton général de ses tableaux est jaunastre et les ombres rousses; d'autres fois, le violastre y domine. » Mais aussi l'étrange idée pour un Vénitien d'aller préférer Guerchin à Véronèse !
Gio Battista Tiepolo fut plus avisé. C'est, à tous les points de vue, un peintre de la décadence, mais il garde l'esprit de l'invention et de la couleur; et, devant ses plafonds et ses toiles de fimtaisie, les juges austères doivent queUpielois s'avouer charmés. Né à Venise en 1697, il mourut à Madrid en 1770. Son maître fut Gregorlo Lazzarini : à ses débuts, Tiepolo se laissa toucher un instant par la manière vigoureuse et vibrante de Piazzetta; mais il se corrigea bien vite; aux ombres noires il préféra les demi-teintes transparentes et il inclina vers les tons clairs : de là, tant d'œuvres séduisantes pour le regard, bien que fort maniérées au point de vue du dessin : Tiepolo a parfois pousse l'audace des raccourcis jusqu'à l'insolence. L'Espagne, où il passa les dernières années de sa vie, a gardé quelques-unes de ses déco-
es ana-
rations : les palais de Venise en sont remplis. Son fils Domenico essaya de marcher sur ses traces; il est cependant plus monotone, ainsi qu'on le peut voir, à Madrid, au musée du Fomcnto, dans la série de compositions consacrées à la Passion du Christ. Toute signification morale manque aux tableaux des deux Tiepolo : mais, par le jeu souriant de la coloration, leur spirituelle peinture a souvent le charme d'un bouquet.
Les Vé)nliens du dix-huitième siècle ne réussirent pas moins dans les genres secondaires. Il ne finit point dédaigner Pietro Longhi (1702-1762]. Mai-iette dépasse la mesure lorsqu'il dit . qu'il devint un autre Watteau » . Longhi n'a pas le vif esprit, la grâce amoureuse du peintre des fêtes galantes. Il ressemblerait plutôt à Jeaurat : il excelle aux mascarades et à ces sujets empruntés à la vie réelle, que l'on a appelés des tableaux de « conversations » . Pietro Longhi est surtout bon costumier, et, lorsqu'on écrira l'histoire de la mode vénitienne, n'est-ce pas chez lui qu'il faudra puiser d documents? C'est Venise d'ailleurs qui a donné à l'Italie ses derniers peintres, C; letti et Guardi.
Antonio Canale, surnonmié Canaletti, est né à Venise en 1697. Il est mort en 1768, après avoir fait une excursion à Rome et deux voyages en Angleterre. Il avait voué son pinceau à la représentation de sa ville natale, et il a mis tant de talent à reproduire les aspects pittoresques de ses canaux, de ses quais, de ses églises, qu'il est parvenu à rendre Venise familière à ceux-là même qui n'y ont point vécu. Canaletti a poussé très-haut le sentiment et la science de la lumière ; il donne de la vie à l'architecture et à la perspective, et, lorsqu'il daigne les faire lui-même, les figurines qui animent ses tableaux sont finement touchées. C'est, dans un genre secondaire, un maître de premier ordre. Venise ne peut lui opposer qu'un rival, Francesco Guardi (1712-1793). Il semble que les deux maîtres aient clierclié à se compléter l'un l'autre. Canaletti nous entraine dans les rues de Venise, il nous montre l'extérieur des édifices; Guardi nous en ouvre les portes : il nous introduit dans le palais ducal ou dans les résidences des grands seigneurs, et, sous les lambris de ces salles somptueuses, il fait défiler la foule pittoresque des promeneurs masf(ués. D'autres fois, il peint les fêtes populaires; enfin il reste de lui de simples paysages ou des mannes, dont Venise n'est plus que le prétexte et qui fout jouer un gai rayon de lumière sur les flots bleus de l'Adriatique. Nul n'a possédé, autant que Guardi, le caprice heureux de la touche, la savante liberté du pinceau.
Les dernières années du dix-huitième siècle furent marquées par un fait grave.
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indice d'une situation nouvelle , dont les résultats ultérieurs restent encore voilés aux prévisions de la critique. Ce l'ait, c'est le mélange de plus en plus accentué des diverses écoles de l'Europe. Pour l'Espagne, l'assimilation est manifeste. A.u moment oii Luca Giordano quitte Madrid, en 1702, on ne sait plus s'il est Italien ou Espagnol, et lui-même semble prendre peu de souci de sa nationalité hésitante. Le chevalier Corrado, — celui dont Cochin nous a dit les fadeurs rosées, et dont Ferdinand VI avait fait son pintor de camara, — appartient à la fois aux deux écoles. Quel est le caractère de Baycu de Subias? Et, vers la fin du siècle, n'y a-t-il pas, dans l'étrange Goya, beaucoup de la fantaisie deTiepolo?
11 serait curieux de tenter le même rapprochement entre les Italiens et les Français. Nos directeurs de l'académie de Rome, les .I.-F. de Troy et les Natoire, ont sur l'idéal des théories qui ressemblent fort à celles de Piazzetta et de Pom]ieo Battoni. Au palais royal de Turin, dans le galant petit cabinet dont Carie "Vanloo a peint les boiseries, on voit les deux influences se confondre harmonieusement. Pour le libre maniement du pinceau, Lemoine et Boucher doivent quelque chose aux virtuoses de l'Italie; les décorateurs vénitiens ont séduit Fragonard, et, dans ses paysages enrichis de monuments pittoresques, Huljert Robert donne la main à Panini.
L'union devint plus intime, la fusion des écoles se fit plus complète, lorsque les ruines d'Herculanum retrouvées provoquèrent une nouvelle renaissance de l'art antique, ou du moins \m vague retour vers des formes plus austères et plus pures. Raphaël Mengs et son collaborateur Winckelmann furent les promoteurs de cette évolution f(ue nos grands-pères ont vu commencer et qui semble se prolonger encore. Une sorte d'archaïsme adouci et mitigé succéda aux amusantes extravagances de Tiepolo et de l^iazzetta. Mais Raphaël Mengs pousse la sagesse jusqu'à la froideur. Quand il peint des portraits, la nature le soutient; une sorte de naïveté allemande persiste dans ses types; son modelé a de la douceur et de la morbidesse. Lorsqu'il invente, comme dans son grand plafond de la villa Albani, Jpollon et les Muses, il est correct, élégant et sans flamme. Sa renommée, si éclatante il y a cent ans, a singulièrement pâli, car c'est, à tout jîrendre, une triste aventure que de partir de l'idéal antique pour arriver à l'ennui.
Mengs l'ut surtout un théoricien : ses doctrines sont de beaucoup supérieures à ses peintures. Son rôle parait avoir été de mettre à la raison les derniers enfants perdus de la fantaisie. Il prépara l'avènement de l'école de David, dont l'influence
s'étendit sur toute l'Italie. Vicenzio Camuccini (1773-1844) et le chevalier Pietro Benvenuti, si fameux l'un et l'autre vers i8io, sont des maîtres glacés. Comme les élèves de David, en France, ils ont jirovocjué contre leurs méthodes luie révolte salutaire : les récentes expositions universelles nous ont permis d'en constater les progrès. Quelle est la situation actuelle de l'école? Si nous le savions, nous ne voudrions peut-être pas le dire. Cette histoire doit se clore au moment précis où s'achève le passé, où commence le présent. Quels lendemains sont promis à la peinture italienne.' Nous l'ignorons, car tout peut se raconter, excepté l'avenir. Mais, ([uoique bien timides encore, les dernières tentatives des maîtres de Florence, de Naples et de Milan laissent une place à l'espérance. Elle ne saurait rester longtemps inféconde, la ter-re généreuse oii mûrirent jadis tant de moissons doj-ées.
Vue de Venise, par Caualetti. (Musée du Louvre.)
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CONCLUSION
ssiYONs de résumer cette grande histoire, ou plutôt ce voyage de découverte à la recherche de l'idéal. La beauté longtemps rêvée, atteinte un jour et presque aussitôt perdue, est-il un spectacle plus intéressant? N'est-ce pas comme un drame où les faits se lient les uns aux autres par la forte attache d'une puissante unité? Sans doute, lorsqu'on assiste aux transformations successives de la peinture italienne, à ces métamorphoses d'un idéal qui semble toujours changeant, on serait tenté de croire qu'une sorte de caprice, une mode tous les vingt ans renouvelée ont été la loi de cet art, dont nous avons dit l'éclosion, la grandeur triomphante et la fin. Mais ne nous laissons pas tromper par l'aspect menteur des choses. Sous ces formes constamment modifiées, la pensée profonde se maintint. L'expression a pu varier souvent : le rêve resta le même.
Cette unité échappe aux historiens qui ont jugé à propos de classer les jieiutres de l'Italie selon le hasard de leur origine. Dans ce système, pour enrégimenter un artiste sous tel ou tel drapeau, on ne lui demande pas quel est le caractère de son œuvre, on s'enquiert du lieu de sa naissance. L'abbé Lanzi, si ingénieux d'ailleurs et si savant aux choses italiennes, ne reconnait )ias moins de quatorze écoles. Queli|ues-nns ont trouvé cette classification incomplète; ils ont fait observer que l'art de Pérouse et de FoHgno n'est pas tout à fait l'art romain, et qu'il conviendrait, en bonne justice, de créer une école de plus, l'école ombrienne. Lancé sur cette pente, il n'y a plus de raison de s'arrêter. Gardons-nous de pousser jusqu'à l'abus
un système qui dérive de l'ancien antagonisme provincial, et ne faisons pas aussi bon marché des réalités de l'histoire.
Pour nous, nous reconnaissons deux grands courants, qui se sont mêlés quelquefois, qui plus souvent ont paru ne point se confondre. Dans son ensemble, l'école florentine a été plus particulièrement touchée de la beauté du dessin; les Vénitiens ont plus ardemment cherché le coloris et la lumière. Florence et Venise sont les deux extrémités de l'axe autour duquel l'art italien a tourné. A côté de ces manifestations de l'idéal, qui, disons-le bien haut, ne se sont jamais systématiquement combattues, se groupent d'autres ambitions, inspirées par certaines fatalités d'origine, par certaines tendances locales, ou mieux encore, individuelles. Delà des écoles, dont le nombre ne doit pas être augmenté, mais réduit, et qui, si différentes qu'on les suppose, se sont constamment mêlées et ont travaillé à la même œuvre. Comme dans un savant orchestre, ce sont des instruments divers qui ont fait l'harmonie.
Nous croyons donc que ceux qui dans l'avenir voudront étudier et raconter l'histoire de la peinture en Italie adopteront une classification meilleure.
On trouvera dans ce livre, à l'état d'essai et jiour ainsi dire à titre de proposition qu'on ose soumettre au sentiment des bons juges, une première application de la méthode nouvelle. Cette classification n'est plus empruntée à la géographie, mais à l'histoire. Elle cesse d'avoir égard aux linéaments de couleurs diverses tracés sur
une carte, — on sait combien en Italie la frontière fut chimérique et changeante !
elle s'opère selon la succession des événements et des transformations morales : elle ne se fait plus dans l'espace, mais dans le temps.
Envisagé à ce point de vue, l'art italien se reconstitue et redevient ce qu'il fut en réalité, un organisme complet et vivant, qui a conscience de sa personnalité collective et qui obéit à la loi universelle, la naissance, le développement, la décadence et la mort. Nul spectacle ne fut plus intéressant, on dirait volontiers plus dramatique. Aux derniers jours du treizième siècle, on voit la peinture italienne briser les formules byzantines et s'affranchir des liens étroits de la tradition hiératKjue. Ce lut une magnificpie évasion : aujourd'hui encore, après tant années, nous sentons la joie de la délivraucc. Giotto, le libérateur, était un Florentin, et ses premiers disciples furent des Toscans; mais il avait parlé au nom de l'Italie entière; aussi le mouvement ne tarda pas à se généraliser; l'adhésion fut universelle, et le quatorzième siècle appartient aux Giottesques.
CONCLUSION
Alix approches de i4oo, cet art naïf et loljuste commence à ne plus répondre aux besoins des intelligences inquiètes. La peinture se plaît aux redites, elle va languir; une rénovation, qu'on pouvait prévoir, la translorme et lui donne une vitalité nouvelle en la retrempant aux sources vives, à la nature. Etait-ce trahir Giotto? Non; c'était apj)liquer hardiment le principe qu'il avait lui-même posé.
Le quinzième siècle fut admirable, et il l'ut admirable [lartout. Déjà, le but étant vaguement entrevu, l'art italien cherche les moyens de l'atteindre. Il étudie la nature, dans son dessin, dans sa couleur, dans les modifications (jue lui fait subir la lumière; il perlectionne les procédés d'exécution, il pi'épai'e les insti'uments dont les maîtres immortels vont se servir, et, interrogeant lïime humaine, il en exprime les vagues tristesses, les âpres douleurs, les espérances éternelles. Mais les peintres de ce siècle ont compris aussi que 1 essence du génie italien, c'est la lecherchc de la beauté, et, si, dans leur lovale ardeur, ils étudient curieusement la forme vraie, c'est pour atteindre bientôt à la forme choisie, épurée, sublime.
Tout était préparé, les dernières traces de gotbicitc venaient de dis[)araitre , lors<pie arrivèrent les maîtres attendus, f^éonard de Vinci, Michel-Auge, Raphaël. Spectacle magnifi(pie! En moins de quinze ans, l'histoire voit naître les trois créations les plus prodigieuses de la peinture, la Cène, la voûte de la chapelle Sixtiiie, et XEcole d'Athènes. L'art ne devait pas aller au delà. Corrége n'eut qu'un joui', Giorgione n'eut qu une matinée. Vainement Titien prolonge par la magie de la couleur le triomphe de l'école, il disparaît, et Véronèse est le dernier des grands maîtres.
Avant la fin du seizième siècle, des signes de décadence commencent à se manifester, et le mal se révèle partout à la fois. Le niveau baisse visiblement. Que font les meilleurs pour arrêter la peintui'e sur la pente oii elle se laisse glisserP Celui-ci propose un système d'éclectisme qui, combinant les hautes (|ualités des maîtres de la veille, les annihile parce mélange même; celui-là se plaità l'emphase tragique, aux mensonges des attitudes d'académie; tel autre cherche un refuge, non dans la nature, mais dans la vulgarité des types et des formes, et il croit leur donnei' plus d'accent eu les noyant dans l'ombre. Le dix-septième siècle, brutal à son origine, fade à ses dernières heures, s'achève avec: Liica Giordano et les maniéristes ; tout sourit alors, et tout meurt, et, pendant que la peinture descend aux abimes, le dixhuillème siècle porte gaiement le deuil en rose.
Ce fût là un triste dénoiiment ; mais le bien et le mal se sont heureusement fait une part inégale, et les mélancolies de la décadence disparaissent dans l'éclat des
jours radieux. Considérée dans son ensemble, l'histoire de la peinture italienne est un des plus grands spectacles que le génie ait offert au monde. Et les vaillants artistes qui ont tant lutté n'ont pas gardé pour eux seuls le fruit de Iclu- conc[uéte : c'est pour nous tous qu'ils ont comljattu. Le foyer qu'ils ont allumé a été un phare éclatant, et nous sentons encore aujourd'hui les rayonnements de sa chaleur et de sa lumière. Remercions donc l'Italie pour ce qu'elle nous a donné; gardons le culte des maîtres victorieux; interrogeons, sans nous lasser, leurs œuvres viriles. Nulle fréquentation ne saurait être plus salutaire. Il y a une sorte de joie saine, et comme un agrandissement de l'esprit dans l'étude de cet art merveilleux qui demeure la consolation de l'histoire et sa fête éternelle.
La Poésie, par Rapharl. (Chauiljies du Vatican.)
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