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Les chefs-d'œuvre du répertoire
qu’on se rend au théâtre pour voir une pièce encore connue, on éprouve généralement le désir d’avoir, en | s, une idée de ce que l’on va entendre. De là le succès upplément théâtral de lllustration et du Monde é. Ce désir est plus naturel encore s’il s’agit d’une ne car ue ce genre d’ oi il est sou-
"Exp que la vente des « livrets » “édités. par raies mai-
péciales. Ce sont en général des brochures à bon
16, que lon achète avant la représentation pour les se.
ou du théâtre de musique on sous un petit volume anal d de la a des pie qui composent le
te alhebetique d'auteurs. Une courte notice le nom de chaque auteur, donnant les principales s de sa ie rs renseignements sur sa personne
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que l’amateur placera dans sa bibliothèque et auquel il aura fréquemment recours, soit pour faire . connaissance avec une œuvre qu'il ignore, soit pour rafraîchir sa mémoire s’il s’agit d’un ouvrage déjà connu de lui.
Si ce livre rencontre le succès espéré par l’auteur, il pourra en être donné des éditions périodiques, dans lesquelles seront éliminés les ouvrages tombés dans l’oubli, pour faire place aux succès nouveaux. Tel qu'il paraît aujourd’hui, il est l’image assez fidèle du répertoire, tel qu'il existe en 1914.
s genres aujourd'hui ont une tendance mar- 2 se on Où s'arrête J'opéra- do
urs traitent les livrets ” . divers et sefont ] r indifféremment sur toutes les scènes. La diffé-
ce serait-elle dans les moyens d’exécution emés _ Non, les mêmes chanteurs exécutent aux sons
ui : bien différents ? Il y a autant de science mule, parfois davantage, dans tel ouvrage léger que
même orchestre, des interprètes aux ressources égales. Ÿ aurait-il une distinction à faire selon la part plus
r chaque catégorie embrasserait des ouvrages sans cune analogie entre eux. Il est des ouvrages nette-
ie écrites d'un bout à l’autre en une sorte 6 récitatif, et l'opéra italien tel qu’il devait finaleme triompher un siècle plus tard avec Al. Scarlatti Hændel! C’est qu'entre temps, l engouement pour la cantata et le chant solo avait provoqué la formation
de chanteurs virtuoses pour qui le simple récitatif, sec ou accompagné, n'était plus un moyen d’ expression suffisant. C’est que le génial Monteverde, suivi par l’école vénitienne, avait montré de quels développements insoupçonnés était susceptible le drama per la musica. C’est enfin que, d’ aristocratique qu'il était au. ce début, monopole des réjouissances seigneuriales, l'opéra était devenu le spectacle populaire par excel- ee lence, grâce à l’ouverture à Venise d’abord, puis peu à peu dans toutes les villes d’Italie, de salles de spectacle construites spécialement en vue de représenter des ouvrages en musique, et où chacun, moyennant es un modeste prix d'entrée, pouvait passer la soirée. Le goût populaire avait réagi sur cette conception de lettres et de raffinés ; pour plaire à leur nouvelle clientèle, les compositeurs devaient s'inspirer de RU désirs et de ses préférences, et petit à petit l'opéra devint le genre stéréotypé sous la forme finalement adoptée par Scarlatti, et qui ne devait plus change
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rar e en musique, en cent ans, avait passé de l’état médie psalmodiée, à celui de brillant concert avec costumes et décors. Du temps de Scarlatti,
__ Quelle fut l'influence de l'opéra italien sur l'opéra a français? Elle fut beaucoup moins importante qu'on _ ne serait tenté de le croire. De même qu en Italie, des _ spectacles populaires avec musique étaient connus _ bien longtemps avant 1600, la France aussi loin qu’on _ peut remonter dans l’histoire, n’a jamais été sans une sorte de théâtre musical. La musique jouait un rôle _ important dans les Mystères, les Passions, les Soties. __ Sans doute, les musiciens ne reconnaissaient pas à la _ musique intercalée dans ces divertissements popu- __ laires le caractère d’art. Tout au moins n'y voyait-on qu’une manifestation d’art «en marge», indépendante _ de l’art officiel. Mais, dès avant 1600, et en particu- __ lier en 1581, aux noces du duc de Joyeuse, des tentatives avaient été faites pour donner à cet art rotu- _rier ses lettres de noblesse. Le Ballet comique de la _Royne, de Baltazarini, surabondait de musique, et cette musique était associée à un grand déploiement _ de mise en scène. Dès cette époque, c'est-à-dire dès _ les débuts de la Renaissance française, la musique __ést introduite à la cour associée avec la danse, et c’est le ballet qui, à la cour de France, prépara les voies à l'opéra. L'origine de l'opéra français est donc tout à fait distincte de celle de l'opéra italien ; et lorsque, vers le milieu du XVIIe siècle, le cardinal de Mazarin, __ soucieux d’acclimater à Paris les divertissements en
é ‘époque du ble de l'opéra-bouife. Le
des opéras de son pays, il réussit sans doute n rer aux musiciens S français le désir de créer un
çais, bien plus que des modèles fournis par Rats s’inspira Cambert pour sa Pomone, et quand Lull italien de naissance, mais tout à fait assimilé è à so:
ce n’est ni sur les Vénitiens ni sur les Fhorcatiae qu prit patron, mais sur la tragédie de Racine et de Corneille. L’opéra de Lulli est une combinaison de I tragédie et du ballet. De là son caractère distinct, conforme au génie français, et qui se garda intact avec Rameau. Lorsque survint un réformateur en la personne de Gluck, un autre étranger, celui- “Ci eut le è mérite de comprendre le génie du peuple auquelil s'adressait, et de s’assimiler à fond ses goûts et ses aspirations. Gluck a modifié l'opéra français, mais . sans toucher à son caractère national. Les musiciens français qui le suivirent n’eurent qu'à marcher sur ses traces pour conserver à leur pays un genre parfaitement caractérisé et conforme à l'esprit de la race.
Je laisse de côté l’Allemagne et Ange où: se poursuivaient des évolutions analogues. L Angleterre sa a été sans influence sur l'opéra français, et quant à l'Allemagne, ce n’est qu'avec Weber, au début du XIXe siècle, que son influence se fit sentir. Le puissant mouvement ee. lui-même un fruit
son tour sur l’art français, ét nous donne finale. = ment le grand opéra à la Meyerbeer.
ra italien, qui s'était rafindément de :
] influence du genre bouffe, devait aboutir à une
ince avec Rossini.et réagir, lui aussi, sur la
, à peu près au moment où le Freischütz bouait le théâtre lyrique.
: D uen enserré dans un code . lois édicté surtout pour satisfaire la vanité des chanteurs, fut énorme. Ce fut lui qui peu à peu fit sauter le vieux moule, introduisit les grands ensembles, mit en _ faveur les voix de basse, fit dédaigner les voix artifi- _ cielles, donna en un mot à l'opéra une vie et une faculté d'adaptation nouvelles. Au temps de Rossini, un opéra italien nouveau était né, formé de la combinaison des meilleurs éléments pris dans les genres anciens. Les barrières entre les genres sont abattues ; les mêmes procédés sont usités dans l’œuvre sérieuse et dans l’œuvre légère. Les mêmes chanteurs intersur les mêmes théâtres Sémiramide ou Il Bar-
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même aux eus héroïques de 4 guerre de bouflor et de la lutte entre Gluckistes et Piccinistes. Le genre inauguré par Rossini fut à son tour. | troné par Verdi, produit de la réaction romantique 2 sur le théâtre lyrique italien. Et Verdi à son tour réagit puissamment sur le drame lyrique français ; cela d'autant plus que plusieurs de ses opéras prirent place sous forme de traductions au répertoire. |
Un dernier élément devait contribuer à augmenter nn la confusion, ou plutôt à parachever la fision dés genres : l’opéra-comique. Encore un genre aux origines très spéciales et qui, pendant cent ans, putcôtoyer le grand opéra en conservant parfaitement intacte sa personnalité. Ce genre, qu'on a baptisé «éminemment français», est né sans doute du même besoin secret de notre âme, de la même aspiration à un divertissement de caractère moins solennel qui avaitdonné naissance à l’opéra-bouffe. Mais alors que ce dernier … était issu d’un «intermède» dont la musique faisait au début tous les frais, pour pénétrer au théâtre par l’adjonction de la comédie, l’opéra-comique est sorti d’un genre de comédie très populaire et très grossier, de la farce jouée sur les tréteaux de la foire Saint. Germain, pour pénétrer dans le domaine musical par l’introduction, tout d’abord, de couplets adaptés à des airs connus — ce qui constitue en réalité le vaudeville — puis gagna peu à peu en musicalité sous … l'effort de compositeurs sans grande science le plus … souvent, mais doués du sens de la mélodie, allié au sens de la vérité dramatique. C’est aux environs de 1850 que opéra-comique nous apparaît enfin définitivement constitué, sous la forme d'un ouvrage de
Fait. très caractéristique du théâtre de musique nçais : ce théâtre, qu'il s'agisse de grand opéra ou d'opéra-comique, procède rs modèles antérieurs empruntés au théâtre sans musique : tragédie, comédie farce. Tout au rebours de cette évolution fut celle
nique à la pièce chantée (cantata) pour le grand opéra et à l’intermède pour le bouffe. De Ià les difié-
_ rences essentielles entre les deux tendances nationa-
_ les : l'italienne, qui fait toujours passer au premier
_ plan l'élément musical, sous la forme inférieure, il est vrai, de la simple virtuosité, et la française, qui _ reste inférieure au point de vue de la technique mu- _sicale, mais attache à la vérité dramatique, à l’action,
une importance de premier plan.
. C’est à peu près à l’époque où réagissaient déjà sur ee l'opéra français, devenu un peu lourd et solennel, _ l'opéra romantique allemand et l'opéra italien de
_ Rossini, que l’opéra-comique a commencé à réagir à
_ son tour sur le genre officiel et académique. Alors __ que, jusque là, les compositeurs restaient plus ou
moins confinés dans un genre, les uns composant
_ presqu'exclusivement de grands opéras, les autres ne __ donnant que des opéras comiques, on voit désormais _,se produire un phénomène analogue à celui qui accompagne la fusion des genres en Italie. Les mêmes maîtres français composent indifféremment pour l’Opéra-Comique et pour l’Académie royale de musique. Tout naturellement, ils transportent les procédés de
_ l’un dans l’autre, et les distances s’atténuent. Peu à 5 _ peu, l'opéra devient moins guindé, plus souple. e
D'autre ue le on. : 'Opéra-C
plus exigeant ; Dee d’ accompagnements cop minces, biles.
a ce ne sont _. de a _ d . ou moins bouffonnes, l’élément ‘pie
+ l’on se demande ce que devient la bonne Soie sa He française. | Qu'on se rassure! La bonne vieille gaîté frança
ne perd jamais ses droits.
Ad. Adam représente assez bien la survivance u genre «éminemment français». Mais cette RE
second empire vint donner à A vie no éphémère regain de luxe et de pispErte Une fièvre
temporaine l’œuvre de théâtre appropriée à ses goût L’opérette, ou le nouvel opéra bouffe français de H et d'Offenbach, reflète exactement l'esprit d’une ép.
e aoûté, : n y: a os . die ne 15 a-comique : l’une qui évolue vers le grandart d à se confondre de plus en plus avec le grand a; nine qui RER la tradition de Monsigny
a cie le or courant le nom d’ opérette. De tte façon, le genre sérieux et le genre gai tendent à e délimitation nouvelle, mais à peine moins bien Faquee que l’ancienne. L'opérette nouvelle des
entre je opéras-comiques et les grands opéras des compositeurs académiques.
_ Tel était l’état des choses en France au moment de . _ la guerre franco-allemande. Il a passablement changé depuis, sous la poussée principalement d’influences extérieures, si bien qu’à l’heure actuelle nous sommes ; de nouveau en pleine confusion. Au lieu des délimi- d- _tations tranchées de jadis entre les genres, on pour- _rait dire que notre temps est caractérisé plutôt par _ l’infinité des nuances intermédiaires. Entre le bouffe de café-concert et le drame lyrique de Wagner, de _ d’Indy et de Strauss, on trouve des œuvres de toutes catégories, parfois bien difficiles à classer. Quelquesee comme os Pelléas et Mélisande, Ariane
tique de la ne postérieure à ne mr éta tout à fait exceptionnellement qu’une œuvre alle
mande figurait sur une affiche française, en dehors de quelques chefs-d'œuvre consacrés par les ans, comme le Don Juan où les Noces de Figaro, de
Mozart. Quant au théâtre italien, c'était une insti-
tution étrangère sur sol français, qui jamais ne se naturalisa véritablement. Les compositeurs itaelins joués à l'Opéra ou à l'Opéra-Comique doivent en général être comptés comme auteurs français, car ils _écrivaient sur des textes français et s’adaptaient aux genres nationaux français : Re Guillaume Tell, <
la Fille du Régiment, etc.
Il en va tout autrement depuis une quarantaine | d'années; les traductions et adaptations d'ouvrages
étrangers occupent une place très importante dans le _ répertoire actuel. Déjà, ainsi que je l'ai noté en passant, Verdi était depuis des années entré au répertoire
sous forme de traductions. C'était le premier pas dans
la direction d’une internationalisation de ce réper-. toire. Puis est venue l’œuvre de Wagner; on sesou- .
vient du retentissant échec de Tannhaüser à l'Opéra
en 1861, échec dû principalement à une cabale. De-.
puis le maître saxon a brillamment pris sa revanche :
la majeure partie de son œuvre a fini pars ‘implanter ee à l'Opéra, après avoir triomphé de toutes les résis-
tances. D’autres Allemands ont suivi: on se rappelle
le succès de Hænsel et Gretel à son apparition à 1e Paris. Aujourd’hui, c’est le tour de Richard Strauss …
avec Salomé, Elektra et le Cavalier à la rose.
C’est ensuite l’œuvre des «véristes » italiens, intro-
duite par la Cavalleria Rusticana, de Mascagni, et qui
t par “1 brèche ouverte nous allons sans doute voir sser pas mal d'œuvres moscovites.
Une importante invasion nous est venue de Vienne. La production légère française paraissant en baisse depuis la guerre et le répertoire gai montrant une tendance à piétiner sur place, la place laissée vacante a été prise par l’opérette viennoise, le théâtre à base de valse inauguré par Johann Strauss avec la Reine Indigo, le Baron Tzigane, la Chauve-souris. Aujourd’hui, les rois du genre ont nom Lehar, Fall, Oscar Strauss et ce sont eux qui accaparent l’affiche de nos petits théâtres. de _ Jusqu'à l'Angleterre et les Etats-Unis qui prennent part désormais à la curée! C’est vraiment la conquête de Paris par les flonfions de partout. Une rage _ d’exotisme s’est emparée du public boulevardier et, _ pour l'instant, l’opérette viennoise, l’opérette anglaise _et l’opérette américaine semblent éclipser complète- _ ment la bonne vieille opérette française. A peine _ lui restent fidèles quelques rares défenseurs, au pre- _ mier rang desquels brille d’un vif éclat le musicien
_ humoriste Claude Terrasse.
Comme on voit, les quelques pages ci-dessus ne _ sont pas une histoire de l'opéra, pas même une _ esquisse de cette histoire. Elles n’ont pour ambition que d'énumérer des têtes de chapitres et d'orienter
grossièrement l’amateur curieux de la recherche des sources. J'ai mentionné fort peu de noms: ceux-ci se
ne au répertoire courant ou _ _des théâtres de Paris et des he de Los
à subir des remaniements nn
le 24 juillet 1803, à Paris, mort dans la même ville ai 1856. Un des maîtres de l’opéra-comique selon la ule, un peu vieillie aujourd’hui, de Boïeldieu. De ses mbreux ouvrages, les seuls qui se jouent encore assez équemment en France sont Le Chalet et Si j'étais rot! En Allemagne, le Postillon de Lonjumeau et la Poupée de remberg jouissent encore d’une certaine vogue.
se a Le Chalet.
Opéra-comique en un acte, paroles d’Eugène Scribe et ne _ Mélesville, musique de Ad. Adam. 4 Première représentation à l’Opéra-Comique de Paris, le ue _ 25 septembre 1834. -
_ PRINCIPAUX PERSONNAGES: Daniel, jeune fermier ; Max, soldat suisse; Bettly, sœur de Max.
_ Une jolie fille d’Appenzell a comme unique parent _ un frère à la guerre. Ce frère, Max, est parti il y a _ quinze ans servir l'Autriche, et depuis ce temps-là on _ s’est beaucoup battu, car nous sommes au temps des guerres de Napoléon. Depuis longtemps on est sans nouvelles de lui.
_ Daniel est un jeune paysan riche de la contrée, très amoureux de Bettly, dont il voudrait faire sa femme. Mais Bettly est une nature indépendante et sauvage _et préfère rester fille; l’idée d’obéir à un époux lui _ répugne. En cachette, Daniel a cependant écrit à Max __ pour demander la main de sa sœur.
Au lever du rideau, des garçons et des filles sont réunis dans le chalet de Bettly. Ils ont fait à Daniel une farce ; ils lui ont envoyé une lettre signée Bettly,
laquelle la jeune fille accepte d’être sa femme. Fou de joie, il a fait dresser le contrat et arrive pour
_ inviter tous ses voisins, qui naturellement rient sous cape.
La désillusion n’est d’ailleurs pas longue à venir.
Bettly arrive et nie avoir expédié la lettre. Daniel en. reçoit un rude coup. Il voudrait s’ôter la vie, mais il. n’est pas brave et n'ose. Il se fera plutôt soldat, afin de laisser à l’ennemi le soin de son trépas. Ur épreuve encore lui est réservée. Bettly, qui ne sait pas lire, lui demande de lui faire connaître le contenu. d’une lettre qu’elle vient de recevoir de son frère: . Max revient au pays. Il se plaint à Bettly de ce qu’elle. s'obstine à rester fille, alors qu'un excellent partise présente pour elle. Loin d’être convaincue, Bettly se rebiffe contre la violence que tente de lui faire son frère et sort en interdisant à Daniel de se représenter devant elle. SES RS Arrive Max avec une troupe de soldats; il est méconnaissable après sa longue absence. Daniel le prie de l’engager dans sa troupe. Le sergent apprend bientôt qu'il a en face de lui l’amoureux de sa sœur, car celui-ci n'hésite pas à lui dire les raisons quile poussent à s'engager. je Il imagine alors une ruse pour décider Bettly au mariage. [l ordonne à ses soldats de tout mettre au. pillage dans le chalet. Quand Bettly rentre, elle trouve son cellier forcé, ses poules et ses lapins égorgés, et une bande de soudards en train de faire bombance. Max, qu’elle ne reconnait pas, lui inspire une vive. terreur en lui annonçant que son chalet est occupé pour un certain temps et en se montrant à son endroit d’une galanterie alarmante. Aussi, quand Daniel, qui est allé chercher ses papiers et faire ses paquets revient, elle l’accueille comme un sauveur. Cest bien ce que Max espérait. Elle décide son amoureux à rester pour la nuit et tous deux s'installent dans des fauteuils. Daniel succombe bientôt à la fatigue et s'endort. Max entre alors et, feignant l'ivresse, veut obtenir de Bettly un baiser. Daniel s’éveille et s’y oppose. Les deux hommes se battront en duel. Daniel tremble de peur à la vérité, mais l’amour est plus fort que la crainte. Il se battra. Ce" Ou plutôt il ne se battra pas, car Bettly, affolée, s'arrange à lui faire oublier l’heure du duel, et quand Max arrive furieux, elle lui déclare que Daniel est
ri. Max veut des preuves : successivement, il ige Daniel et Bettly à se tutoyer, puis à s’embrasser. -mande enfin à voir le contrat signé de Bettly. Le ontrat est produit : Bettly a signé. Elle croit que sa nature ne vaut rien si elle n’est appuyée de celle de son frère. Qu’à cela ne tienne ! Max signe et se fait connaître. Et tout s’achève dans la joie, comme Î convient.
Si j'étais roi!
__ Opéra-comique en trois actes et quatre tableaux, paroles de Dennery et Brésil, musique d’Ad. Adam.
_ Représenté pour la première fois, à Paris, sur le Théâtre Lyrique, le 4 septembre 1852. :
_ PRINCIPAUX PERSONNAGES : Mossoul, roi de Goa ; Kadoor, _ cousin et ministre du roi; Zéphoris, pêcheur; Néméa, prin- De cesse.” 5
_ L'action se passe à Goa, dans l’Inde, au XVIII”: siècle.
: Mossoul est roi de Goa. Son premier ministre et
cousin Kadoor intrigue avec les Portugais pour ame-
_ ner leur intervention, qui détrônerait Mossoul et as-
_ surerait à lui Kadoor le pouvoir suprême. Kadoor est
_ en outre amoureux de la princesse Néméa, à qui est
_ arrivée une bizarre aventure. Tombée à l’eau au
_ cours d’une promenade en mer, elle s’est retrouvée
nue sur la plage, où l’avait déposée un courageux
sauveur inconnu. Au cours de l'accident, un précieux
anneau qu'elle portait au doigt a disparu. Depuis ce
_ jour, la princesse rêve à celui qui lui conserva la vie;
elle l'aime sans le connaître et refuse obstinément
tous les partis qui prétendent à sa main, y compris
Kadoor. |
D Ce Sauveur inconnu, c'est un pauvre pêcheur,
_ Zéphoris, un rêveur qui néglige le poisson pour pla-
_ner en imagination dans un monde irréel. Zéphoris
= est rèsté ébloui de la beauté de celle qu'il retira de
| l’onde, dépouillée de ses derniers voiles. Il la cherche
partout, ignorant «son rang, sa naissance»; vous _ devinez qu'il ne tardera pas à la rencontrer.
Le premier acte, qui se passe sur la plage € débute par un chœur de pêcheurs. Zéphoris r à l'appel. Il y a là, par contre, son camarade Piféa qui aspire à devenir son beau-frère; arrive aussi magistrat prévaricateur, Zizel, qui extorque sous mc naces de l'argent aux pauvres gens sous sa coupe. Il. essaie d’en extorquer aussi à Zélide, sœur de Zéphoris, mais celui-ci survient et brave le puissant gredin. : Il lui en cuirait si sa sœur, en cachette, ne payaitsa rançon. PT Resté seul avec Piféar et Zélide, Zéphoris entend son ami lui demander la main de sa sœur; mais quand onen vient à parler de dot, Zélide lui révèle que. tout l’argent laissé par leur père est dépensé. Zéphoris ne pêchant jamais rien, a mangé sans s’en douter son héritage. | Re La scèné suivante se passe entre Kadoor et Piféar. C'est ce dernier qui, sans s’en douter, car il n’a pas inventé la poudre, sert d'émissaire à Kadoor pour ses communications secrètes avec les Portugais. Aujour- - d’hui, c’est le message définitif qu'il s'agira de porter: l'attaque de Goa est imminente et, grâce à Kadoor, la ville est sans défense, l’armée ayant été expédiée au loin sous un prétexte quelconque. : 0.
Mais un brillant cortège s’avance. Le roi, Néméa, Kadoor, approchent avec leur suite. Le roi essaye de décider Néméa à épouser Kadoor, mais elle refuse et dit pourquoi : elle n’aimera que l’homme qui lui a sauvé la vie. Cethomme, Kadoor va le connaître, car Zéphoris survient et, à la vue de Néméa, il se trahit. Dans la scène qui suit entre le ministre et le pêcheur, . c'est un jeu pour le premier d’arracher au second son secret, ainsi qu'un serment qui lui fermera les lèvres. Grâce aux détails du sauvetage, qu'il connaît désormais, Kadoor réussit à faire croire à Néméa que le héros, c’est lui. La princesse en est très désappointée, mais elle épousera aux risques et périls de l'épouseur, car si elle lui accorde sa main, elle ne lui cache pas qu’elle réserve son cœur. | à La cour s’embarque et s'éloigne, laissant Zéphoris désespéré. Pourquoi celle qu'il aime est-elle aussi
Marre - ADOLPHE ADAM ccessible? Ah ! que n'est-il roi! «Si j'étais roi !» pire-t-il, et c’est en gravant du doigt sur le sable Ai souhait insensé qu'il s'endort épuisé. Ar La barque royale revient et Mossoul, Néméa retrou- nt _ vent sur la grève Zéphoris endormi. « Si j'étais roil» _ lit le prince; et une idée, qu’il a trouvée sans doute. dans les Mille et une Nuits, traverse son cerveau. nu. _ Ne serait-ce pas une excellente plaisanterie que de ne _ réaliser ce vœu, ne fût-ce que pour un jour? Un mé- _ decin appelé plonge Zéphoris dansun sommeil léthar- __ gique et, dans cet état, le pêcheur est transporté au _ palais. Quand il s’éveillera il sera roi et Mossoul se _ promet beaucoup d'agrément à voir comment cet homme de rien exercera le souverain pouvoir. | A Au deuxième acte, nous sommes au palais et le vu souhait de Zéphoris est réalisé. Il s’'éveille au milieu oi de la cour, se voit revêtu d’habits somptueux et cons- ni tate que ses poches sont pleines d’or. Chacun obéit NEO au moindre de ses ordres. Il en profite pour doter sa sœur, faire distribuer de l’or à ses camarades pêcheurs, destituer et bâtonner le peu scrupuleux Zizel. Il en profite surtout pour se faire dégager de son serment de mutisme par Kadoor, pour déclarer sa flamme à __ Néméa et lui faire connaître la vérité. La bague qu'il lui montre sert à convaincre la princesse et le jeu devient si sérieux que Mossoul croit prudent d'y mettre un terme : une seconde fois le docteur a recours au narcotique. Mais Zéphoris a bien employé son temps: au conseil des ministres il s’est appliqué à déjouer la e conspiration de Kadoor. Sur son ordre secret, l’armée ee. est rappelée et Piféar est empêché de porter son mes- 4 sage à l'ennemi. Sur ce point, cependant, la prévoyance du roi pour rire est mise en défaut: on a bien coulé la barque de Piféar, mais celui-ci trouvera quand même, comme on va voir, le moyen de s’acquitter de sa mission. Seulement, quand les Portugais débarqueront ils trouveront la ville sur la défen- . sive et l’armée prête à les recevoir.
_ Zéphoris a enfin réussi à rendre impossible le ma- _ riage de Néméa avec Kadoor. Mise au courant de Vindignité de son fiancé, la princesse, au moment
OPÉRA DRE
18 ADOLPHE ADAM où les brahmanes se présentent pour célébrer l’hymen, fait un esclandre et reprend sa foi. Sans qu’elle s'en rende encore exactement compte, Néméa aime déjà Zéphoris, qu’elle a vu revêtu de la suprême puissance et qui n’est plus pour elle le pauvre pêcheur de la veille.
Troisième acte. La cabane de Zéphoris. Le pécheur dort profondément, veillé par sa sœur, qui ne sait rien des événements dela veille, sauf pourtant qu’elle a reçu cent pièces d’or très authentiques, à elle envoyées par le souverain comme à la fille la plus vertueuse de Goa. | :
Piféar, qui survient, a moins sujet de se réjouir, car son bateau est coulé et il est ruiné. C’est alors qu'il emprunte la barque de Zéphoris pour gagner au moins le prix de sa mission secrète.
Zéphoris se réveille. Il s’indigne de se retrouver pêcheur ; il réclame ses ministres, ses esclaves, Néméa! Tout le monde le croit fou! Cependant il constate. que ses ordres ont été exécutés, preuve qu'il ne divague pas : les pêcheurs ont reçu leurs pièces d'or, Néméa aussi, Zizel rend gorge et l’état de ses pieds démontre que la bastonnade a été consciencieusement appliquée. Néméa, enfin, vient lui donner la clé de l'énigme et lui révéler le secret de sa royauté éphémère. Mais il apparaît bientôt que, de ce jeu cruel, Zéphoris ne fut pas la seule victime et, lorsque Kadoor survient pour se venger en mettant à mort son rival, Néméa, qui s’était dissimulée, sent que Zéphoris est bien celui qu’elle aime ; elle sort de sa cachette et lui fait un rempart de son corps.
Le roi survient à son tour. Il accuse Zéphoris de trahison : n’a-t-il pas fait revenir subitement l’armée contre l’avis du conseil des ministres? Pourtant, ce qu'on lui impute à crime se révèle bientôt comme le seul acte capable de sauver l’Etat et de conserver à Mossoul sa couronne. On annonce, en effet, l’arrivée des Portugais; mais, au même instant, les gongs sacrés appellent le peuple aux armes, et l’ennemi, décon- _certé par cette résistance à laquelle il ne s'attendait pas, est mis en complète déroute. Un dernier tableau
mine la pièce en apothéose. Le roi pardonne à door, il anoblit Zéphoris et l’unit à Néméa au _ milieu des réjouissances et des acclamations de
LUS Auber.
_ Daniel-François-Esprit Auber est né à Caen le 29 janvier _ 784 etest mort à Paris le 12 mai 1871, pendant la Com- _ mune. Compositeur très fécond, qui n’a guère écrit que pour le théâtre et surtout dans le genre de l’opéra-comique. De ses très nombreux ouvrages scéniques, plusieurs ont _joui d’une vogue assez prolongée: Le Maçon, Fra Diavolo, Le Cheval de bronze, Les Diamants de la couronne, Haydée, Le Domino noir. Aujourd’hui, une seule parti- . tion de lui surnage et c’est celle d’un grand opéra: La _ Muette de Portici. Cette œuvre a même joué un rôle historique : c’est elle qui, en 1830, donna le signal de la révolution belge. Ce qui caractérise Auber, en effet, c’est une vigueur, une fougue qui contrastent avec la miévrerie de _ beaucoup de contemporains et qui trouvent une très heureuse application dans cette pièce à thème révolutionnaire. Auber fut directeur du Conservatoire de Paris, de 1842 à
sa mort.
La Muette de Portici.
Opéra en cinq actes, paroles d’Eugène Scribe et G. Delavigne, musique d’Auber.
__ Représenté pour la première fois à Paris sur le théâtre de l’Académie royale de Musique, le 29 février 1828. PRINCIPAUX PERSONNAGES : Masaniello, pêcheur napolitain ; Alphonse, fils du vice-roi de Naples; Pietro, compagnon de Masaniello ; Fenella, sœur de Masaniello, muette ; Elvire, fiancée d’Alphonse.
Le sujet est emprunté à l’histoire de Naples, à la révolution populaire qui faillit renverser le pouvoir de l'Espagne, sous la conduite du pêcheur Masaniello.
Une légère intrigue relie entre eux les divers épisodes de cette émeute, qui est elle-même le drame.
L'action s'ouvre à l'instant où Alphonse, fils du vice-roi, va s’unir par le mariage à Elvire. Mais le
fiancé nous apparaît rongé par le remords; il a et abandonné une jeune muette, Fenella, sœur Masaniello, un pêcheur de Portici. De. sa victime, il. n’a plus de nouvelles ; il ignore qu'elle a été emprisonnée par ordre du vice-roi son père. Le premier acte, qui se passe dans les jardins du palais, à l'entrée de la chapelle, s'ouvre par un chœur célébrant l’hymé- . née qui S'apprèête. La mariée arrive, le cortège nuptial entre dans la chapelle. C’est à cetinstant que survient Fenella, qui a réussi à s'évader et qui, dans une courte entrevue a imploré et obtenu la protection d’Elvire contre les gardes qui la poursuivaient. Mêlée à la foule, Fenella assiste à la bénédiction nuptiale, frappée de stupeur lorsqu'elle reconnaît en l'époux son propre séducteur. |
Le cortège sort de la chapelle. Fenella, folle de douleur, révèle à la nouvelle mariée la vérité: celui qui l’a séduite, c'est Alphonse! Les soldats veulent s'emparer de la téméraire, mais une seconde fois Elvire intervient et lui fait rendre la liberté, tandis. qu’Alphonse, atterré, demande à la terre de s'ouvrir sous ses pas.
Le second acte offre avec Île premier le plus pittoresque contraste. Nous sommes au milieu du village de pêcheurs de Portici. Tout est à la joie et aux chansons; seul Masaniello, que ses compagnons reconnaissent comme le chef, est sombre et préoccupé. Depuis un mois sa sœur a disparu et il a tout lieu de croire qu'elle a été victime d’un séducteur, sans doute un de ces étrangers qui font gémir Naples sous le joug. Aussi rumine-t-il des projets de vengeance. Il pousse ses frères à la révolte, il les arme et leur donne pour consigne de tromper leurs ennemis sous une … feinte insouciance, tout en se tenant prêts à frapper au premier signal. Tout cet acte respire la révolte et. l'aspiration à la liberté. Ce sont les paroles enflammées de Masaniello :
Amour sacré de la patrie, Rends-nous l’audace et la fiérté | A mon pays je dois la vie;
Il me devra la liberté!
i, en Belgique, mirent le feu aux poudres et déchairent la révolution.
rrive Fenella qui, sur le point de se précipiter à la mer pour mettre fin à sa souffrance, en est empèé- _chée par son frère. Elle lui mime son aventure sans os lui révéler toutefois quel est le lâche qui l’a trahie. A Cette fois le vase déborde et Masaniello va déchaîner : sur la ville le fer et le feu.
_ L'acte troisième nous ramène au palais. Alphonse _implore d’Elvire son pardon. Après s'être fait prier _ elle l’accorde; mais elle veut retrouver Fenella et _ réparer, dans la mesure où elle le peut, le mal qu’elle _ a causé. Elle lance des gardes à la recherche de la jeune fille.
La scène change et nous sommes transportés en _ plein marché de Naples. Grande animation; rien ne fait soupçonner le drame qui se prépare. Fenella vend des fruits avec ses compagnes. Arrivent les soldats envoyés à sa recherche. Ils veulent s'assurer. d'elle, mais le peuple voit là un nouvel outrage du pouvoir : Masaniello poignarde le soldat qui a porté la main sur sa sœur et donne le signal de l’émeute. Pendant l’entracte, la populace s’est emparée de la ville et a balayé devant elle toute résistance. Masaniello est le maître de Naples. Il est effrayé de son œuvre en voyant les excès commis autour de lui, mais il n’est plus capable de retenir les haines qu'il a déchaînées. Ses efforts pour modérer la vengeance | populaire sont considérés par Pietro etses autres com- | pagnons comme unetrahison et une tyrannie : Naples n’aurait-elle fait que changer d’oppresseurr Aussi, quand il fait grâce aux notables venus se jeter à ses pieds, quand, à la demande de Fenella, il épargne Alphonse et Elvire fugitifs qui ont cherché asile dans sa chaumière et que, du reste, il ne reconnait pas, sa perte est décidée. Masaniello tombera comme sont . tombés les tyrans qu’il couvre de sa protection. Cependant, si les principaux conjurés sont résolus à se défaire de leur chef, ils doivent procéder avec prudence, car Masaniello est toujours l’idole de la _ foule. A la fin du quatrième acte, le peuple de Naples
vient en effet lui remettre les clefs de la ville et le
chercher pour le mener en triomphe au palais. Les
conjurés auront donc recours au poison êt le héros. libérateur périra au milieu de son apothéose. ae Le dernier acte est fameux par son admirable décor ; une galerie du palais, ouvrant sur le plein air, etlaissant voir au fond le Vésuve. Le festin touche à son terme. Masaniello est censé dormir dans une pièce voisine. En réalité Pietro lui a fait boire du vin empoisonné et sa fin est proche.
Mais une sinistre nouvelle est apportée : Alphonse a pu réunir des troupes et il avance contre le palais; toute résistance tombe devant lui. Seul Masaniello pourrait réveiller le lion populaire et sauver la cité. On l'appelle, on le cherche. Il vient, mais: il délire : des fragments de chansons sortent de ses lèvres. Fenella parvient cependant à lui faire comprendre la situation. Alors, dans un dernier effort, il rassemble ses énergies et entraîne ses compagnons au combat, Fenella est restée. Elle voit accourir Elvire, qui fuit et veut l’entraîner. Une fois de plus Masaniello l’a arrachée à la fureur de la foule, mais cette fois au prix de sa vie: Alphonse, qui survient, l’a vu tomber, poignardé par les conjurés. Lui mort, la résistance du peuple est vaincue et Alphonse est de nouveau le maitre de Naples. | En entendant ces mots, Fenella s’est évanouie. Quand elle revient à elle, elle aperçoit Alphonse tenant Elvire embrassée. Elle lui jette alors un dernier adieu et s’élance vers une terrasse d’où on la voit se précipiter dans le vide. Une éruption du Vésuve rehausse, dans les théâtres où pareille mise en scène est possible, cet impressionnant dénouement.
Edmond Audran.
Né à Lyon le 11 avril 1842, mort à Tierceville le 17 août 1ao1. Commença par la musique religieuse à l’école Niedermeyer pour se découvrir bientôt un tempérament de maestro léger. La plupart de ses opérettes ont connu le
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succès et un bon nombre d’entre elles continuent à faire le _ fond du répertoire.
Gillette de Narbonne.
__ Opéra-comique en trois actes, paroles de Henri Chivot et Alfred Duru, musique d’'Edmond Audran.
Représenté pour la première fois sur le théâtre des Bouffes-Parisiens, le 11 novembre 1882.
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Le comte Roger de Lignolle; le roi René ; Olivier, son fils ; Griffardin, précepteur d’Oli- _vier ; Gillette, fille de Gérard de Narbonne ; Rosita, femme
de Griffardin.
Comme le dit le couplet final, c’est un «fabliau de Boccace» qui a servi de thème à MM. Chivot et Duru. Il avait déjà servi à Shakespeare et après tant de siècles n’a rien perdu de son charme. L'action se passe en Provence et dans la campagne de Naples, aux environs de 1440, sous le règne du bon roi René, qui guerroie encore autour de Naples, dont les Napolitains l’ont chassé. |
Le roi René est tombé très gravement malade. Gillette est fille de feu Gérard de Narbonne, un médecin fameux. Elle a hérité de son père quelques-uns de ses secrets et s’est rendue de Narbonne à Aix en Provence pour offrir ses services au royal patient. Elle a quitté pour cela secrètement le château de la comtesse de Lignolle, où elle a été élevée auprès du comte Roger, aujourd’hui un brillant officier et un bourreau de cœurs. Le cœur de Gillette n’est pas non plus resté insensible ; elle aime Roger en secret. Au premier acte, nous la trouvons sous les traits d’une chanteuse ambulante, car c’est en chantant qu’elle a pourvu à sa subsistance depuis le jour où elle s’est embarquée pour ce qu’elle considère comme sa mission : la guérison du roi.
Et elle a réussi : le bruit court que le roi va beaucoup mieux ; aussi tout est-il à la joie. Mais procédons par ordre. Nous faisons d’abord connaissance avec le prince Olivier et son précepteur, le ridicule Griffardin. Celui-ci vit dans des transes perpétuelles : marié à la
jeune et jolie Rosita, il doit tenir, jusqu’à la majorit
litaine, s’impatiente et est venue le rejoindre à Aix.
Elle se cache dans une hôtellerie, et comme on la croit demoiselle, elle est très courtisée et son mari souffre toutes les affres de la jalousie.
Arrive Gillette, qui chante aux assistants les beautés de la Provence. À peine a-t-elle fini que Roger de Lignolle survient. Comme Gillette l’aime de tout son
de son élève, c'est-à-dire pendant six mois encore, son mariage secret, car le précepteur du prince doit. être célibataire. Mais sa femme, une bouillante Napo-
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cœur, ce petit cœur bat la campagne et, quand. Roger, qui la trouve jolie, et qui du reste fait la cour :
à toutes les femmes, lui débite quelques galanteries, elle ne doute pas que son amour ne soit partagé. Aussi, quand survient le roi, complètement guéri, et qu'il lui demande de fixer elle-même sa récompense pour cette cure miraculeuse, elle n’a pas un instant
d’hésitation et demande la main du comte. Le roi .
l'accorde, il a engagé sa parole et il faut bien que Roger s'exécute, mais l’orgueilleux seigneur enrage d’avoir été, comme il le croit, joué par une rusée petite intrigante et sitôt le mariage béni, il repart pour la guerre aux environs de Naples, en laissant à Gillette un papier où il est dit qu’il consentira à l’appeler sa femme le jour où elle pourra montrer à son doigt l'anneau d’or qui ne le quitte jamais et lui présenter un enfant dont il sera le père. C’est sur ce cruel affront que se termine le premier acte. |
Le rideau se relève sur un paysage de la campagne napolitaine. Il y a là d’un côté une auberge, de l’autre un petit pavillon. Cette auberge a pour hôtesse Rosita, la femme de Griffardin. Dans les environs guerroient les soldats du roi René. Griffardin, qui a accompagné son élève à l’armée, est de plus en plus jaloux : sa femme est en effet serrée de très près à la fois par Roger et par Olivier. Elle a cependant bravement résisté jusqu'ici. Elle a même interdit à Roger de remettre seul les pieds à l’auberge, ce qui nous vaut de voir le capitaine amoureux se présenter avec toute sa compagnie, Olivier compris. La vertu de Rosita supporte
1 notre présence un double et rude assaut, mais cette lité est son salut : les deux prétendants se disputent, chacun prétendant au succès. Quand Griffardin paraît, ils le prennent pour arbitre et lui confient les _ enjeux d’un pari qu'ils ont fait. C’est lui, sort cruel, _ qui devra remettre au vainqueur le prix de son propre _déshonneur ! LL _ On ne sait comment finirait l’aventure si Gillette _ ne survenait, costumée en jeune officier. Elle a suivi son mari à l’armée, bien résolue à le reconquérir. A Roger, elle se présente comme son frère jumeau, Henri Gérard, lequel a bien voulu favoriser le stratagème en lui prêtant ses vêtements. Elle joue à merveille son rôle et apprend ainsi les projets amoureux de Roger et d'Olivier. Elle promet à l’un et à l’autre de leur obtenir les faveurs de Rosita, donne au nom de la belle un rendez-vous à Roger, puis s'arrange à envoyer _ Rosita dans une direction et Olivier dans une autre. Quand Roger se présente, c’est avec sa propre femme qu’il s’'enferme dans le petit pavillon dont Gillette a su se procurer la clef. Mais il n’en obtient l’entrée qu'au prix de la fameuse bague, qui ne devait jamais quitter son doigt.
Pendant que le mystère d'amour s’accomplit à la cantonade, arrivent Griffardin, soupçonneux, Olivier furieux d’avoir été joué et qui, pour se venger, révèle au pauvre mari que sa femme est là, enfermée avec un galant. Mais que veut dire celar Rosita arrive à son tour ! Ce n’est donc pas elle qui est enfermée avec Roger.
Grand bruit, appel aux armes. Roger sort du pavillon et part pour se battre, ce qui évite des explications difficiles et permettra à Gillette de s’en aller sans être suivie. | Letroisièmeacte se passe environ dix mois plus tard. Dansle château de Lignolle, tout est à la joie. On prépare . le baptême du bébé de la comtesse. Le père est, à ce qu'on croit, encore prisonnier à Naples, mais le bon _ roi René, mis par Gillette au courant de tout, a si
bien manœuvré que Roger va arriver tout à l'heure. La comtesse manifeste la plus vive gaieté et est très
entourée. Elle a fait venir Rosita auprès d’elle. R sita, qui est aujourd’hui aux yeux de tous Mr° Grif-. fardin et qui couronne de son mieux la flamme du jeune prince Olivier, resté seul maître du terrain, Rosita est même marraine du poupon, avec Olivier pour compère. Depuis qu'il est trompé, Griffardin vit dans la plus béate sécurité, persuadé qu'il est … qu'Olivier est l'amant de Gillette et le père du nouveau-né.
Le roi René arrive pour le baptême. Il est suivi de près par Roger, un Roger en loques, sortant d’une dure captivité et fourbu par une longue chevauchée. Le pauvre mari est estomaqué de tomber au milieu d’une si joyeuse compagnie et surtout de trouver sa femme si insouciante, si gaie, si coquette. La jalousie éveille chez lui l’amour et le voici aux pieds de celle qu'il a si durement traitée. Pour lui accorder sa grâce, celle-ci lui demande de montrer l’anneau auquel il paraissait tenir si fort. Le voici fort embarrassé, quand apercevant Rosita, à qui il croit avoir donné le bijou, il le lui réclame et s'aperçoit, à sa profonde stupéfaction, qu’elle ignore tout de la fameuse heure d'amour. Pendant qu'il cherche le mot de cette énigme, Grif- … fardin lui révèle qu’il est père sans le savoir. Sa rage. ne connaît alors plus de bornes et il va tirer vengeance de la coupable et d'Olivier, qu'il croit son complice, lorsque Gillette lui met sous les yeux l’anneau conquis par ruse de bonne guerre, et tout finit dans une réconciliation générale.
Le Grand Mogol.
Opéra-bouffe en quatre actes, paroles de Henri Chivot et Alfred Duru, musique d’Edmond Audran.
Représenté pour la première fois à Paris sur le théâtre de la Gaïîté, le 19 septembre 1884.
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Le prince Mignapour ; Nicobar, son grand vizir ; Joquelet, arracheur de dents ; le capitaine Ca Irma, charmeuse de serpents ; la princesse Bengaline.
L'action se passe dans le royaume de Dehli, vers 1750.
_ Le prince Mignapour va atteindre sa majorité et _ monter sur le trône des grands Mogols, si toutefois il _ remplit deux conditions. La première est qu’il con- __ Serve intacte jusque-là son innocence, attestée par la blancheur d’un collier magique suspendu à son cou. S’ilfaillissait, ce collier dit-on passerait instantanément au plus beau noir. La seconde condition est qu'il prenne femme ; elle paraît aisée à remplir, car la princesse Bengaline ne demanderait pas mieux que de l’accepter pour époux. Mais voilà! Le prince s'est amouraché d’une charmeuse de serpents parisienne, qu'il a vu travailler sur la grand’ place de Delhi, la belle Irma, sœur du dentiste forain Joquelet. Il la suit de ville en ville, au grand désespoir de son grand vizir Nicobar, que ces déplacements rapides et incessants ont mis sur les dents. Mignapour a, d’autre part, un rival, le capitaine anglais Crakson, venu à Delhi proposer au Grand Mogol un traité de commerce. Mais celui-ci paraît peu dangereux, car Irma déclare n’en vouloir à aucun prix et ressent pour le prince un penchant très vif. Tout irait donc bien, sans une conspiration des trois per- Sonnes qui ont intérêt à empêcher le mariage de Mignapour. Cette conspiration fait le fond de l'intrigue, et amène quantité de péripéties joyeuses.
Au premier acte, Joquelet et sa sœur ont installé leur roulotte sur la place d’une localité voisine de Delhi. Le dentiste essaie de travailler, mais tous les naturels ont des dents en parfait état. Qu’à cela ne tienne : si Joquelet a peu de succès, sa sœur en aura davantage; il annonce donc dans une heure une représentation de la charmeuse de serpents.
Entre temps, le capitaine Crakson fait une vaine
tentative pour obtenir la main d’Irma. Joquelet dirait
_ oui, mais Irma ne veut rien entendre. Crakson est
têtu ; il ne renonce pas pour si peu : il annonce à Irma que partout elle le rencontrera sur ses pas.
Arrive la princesse Bengaline et sa suite. Elle
discute avec le grand vizir Nicobar des moyens faire aboutir un mariage entre le prince et elle. Nicobar ne doute pas du succès ; Bengaline est moins ras-. surée, et il faut avouer que l'attitude de Mignapour, qui survient sur ces entrefaites, est de nature à la laisser perplexe; le prince semble à peine l’entendre
et n’a d’yeux que pour la roulotte d'Irma. Quand un
instant après, il se trouve seul avec la charmeuse, il
change de ton et fait une déclaration en règle puis,
après la représentation sur la place — à laquelle assiste Bengaline — il présente au peuple celle qu'il a choisie pour régner à ses côtés. :
On comprend que ce coup de théâtre n’a pas été du goût de tout le monde, et quand le rideau se relève,
_‘ au second acte, sur les jardins du palais, à Delhi, on
voit d’abord paraitre, l’un après l’autre, profondément absorbés dans leurs méditations, Crakson, qui voit Irma lui échapper, Nicobar, qui craint pour sa place, et Bengaline, dont les projets d’hyménée sont à vau l’eau. Tous trois cherchentun moyen de faire échouer le mariage de Mignapour et d’Irma. Ils concluent ensemble un pacte d'alliance et délibèrent sur les
moyens de parvenir à leurs fins. C’est le plan de. Nicobar qui est adopté. Il s’agit d'empêcher Migna-
our d’être proclamé Grand Mogol et pour cela de ui faire perdre son innocence. On montrera donc au prince d’affriolantes bayadères chargées d’égarer ses
sens. Bengaline sera l’une des séductrices et ses deux .
complices l’assisteront déguisés en musiciens. Pendant que se prépare la scène de séduction arrivent Irma et Joquelet, qui, sur l'invitation de Mignapour, vont désormais résider au palais. Ils sont enchantés de leur changement de fortune et ne se doutent guère de ce qui se trame contre eux. Mignapour, toujours plus excité, se trouve dans un état qui le
porn à succomber aux séductions qui vont.
l'assaillir. Aussi, quand Bengaline et les bayadères se présentent, ne résiste-t-il pas à la tentation et est-il surpris par Irma au moment précis où la princesse lui accorde un baiser. Scène violente avec Joquelet et
sa sœur, mais tout s'arrange et quand Nicobar vient …
enquérir du résultat de son stratagème il trouve gnapour toujours pis résolu à épouser Irma. Il faudra trouver autre chose. Pour célébrer l’hymen qui ï s'apprête, Joquelet fait circuler un petit vin de Su- 0 _resne qui met tout le monde en joie. Mignapour est aie _ si lancé qu'il deviententreprenant et essaie d’arracher de _ à Irma la promesse d’un rendez-vous à minuit dans _ le pavillon des roses. Celle-ci, cependant, montre une fermeté remarquable. Cette conversation a été surprise par Bengaline et la rusée princesse conçoit aussitôt un plan diabolique : une lettre signée d’Irma accordera à Mignapour le rendez-vous qu’il désire ; We mais au pavillon des roses, il trouvera Bengaline qui Fe s’assurera ainsi la première, à la faveur de l’obscu- | rité, les faveurs du futur Grand Mogol. Mignapour reçoit en effet le billet et, dans sa joie, il raconte tout à Crakson. Crakson, à son tour imagine une ruse : il endormira le prince et, revêtu de ses vêtements, se rendra à sa place au rendez-vous qu’il croit donné par Irma. Les deux trompeurs seront ainsi trompés. GRAS La nuit tombe ; un cortège aux lanternes conduit “r Joquelet, Irma et Mignapour à leurs appartements. Le troisième acte, qui généralement se transforme en second tableau du deuxième acte par la suppression d’un grand ballet, débute dans la nuit. On entend des gardiens faire leur ronde. Avant le lever du jour, tous les préparatifs sont faits pour le couronnement et le mariage. Le rendez-vous a eu lieu : on a vuun homme et une femme se glisser à minuit dans Île pavillon des roses. Nicobar, qui n’est pas dans le secret, _est fort intrigué. | Enfin, le jour paraît. Irma et Joquelet attendent le prince pour la cérémonie. Il paraît enfin, encore mal réveillé du sommeil profond où l’a plongé Crakson. Mais pas plutôt l’a-t-on vu qu’une immense clameur retentit : son collier est noir ! On le devine, c’est Ben- . galine qui a machiné l’affaire, substituant un collier _ noir au collier blanc. Elle compte qu’ainsi le mariage avec Irma sera rendu impossible, que Mignapour sera chassé et qu’alors il lui sera facile, une fois sa rivale
DESSERTE
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écartée, de révéler son subterfuge et d’arranger les … choses comme elle le désire. RAA #18
Au quatrième acte, Mignapour est, en effet, en fuite. En fuite également Joquelet et Irma, chassés ignominieusement par Nicobar, après l’esclandre de la dernière semaine. Tout le monde va se retrouver dans une hôtellerie. Joquelet et sa sœur sont sur le point d’être expulsés faute d'argent. Mais Joquelet a trouvé sur les bords du Gange un coffret précieux et cherche un amateur qui lui en donnerait un bon prix. Cet amateur sera Nicobar. La cassette n’est autre que celle que lui remit à sa mort l’ex-Grand Mogol Bouldour et qui contenait un papier mystérieux dont le grandvizir ne devait prendre connaissance qu’à la majorité de Mignapour. Ce papier, Bengaline a réussi à le lire et, après l'avoir lu, elle a jeté la cassette et son contenu dans le fleuve : l'écrit disait en substance que la vértu du collier était un mythe, imaginé uniquement pour maintenir les futurs Mogols sur le sentier de la vertu.
Mignapour fugitif se présente déguisé en vieux fakir. Grâce à ce déguisement, il apprend de Nicobar bien des choses intéressantes, entre autres l’histoire du rendez-vous auquel il est censé s’être rendu. Il croit qu’il a reçu les faveurs d’[rma en état de somnambulisme, et quand, fort de cette conviction, il réclame de sa belle, à qui il se fait reconnaitre, les droits de l’époux, il tombe de son haut en entendant. Irma jurer qu’elle n’a jamais donné de rendez-vous et, par conséquent, n’est pas allée à minuit retrouver le prince.
Mais tout finit par s'expliquer. Le secret du coffret étale au jour le subterfuge de Bengaline, qui arrive à point nommé. Mignapour use de ruse à son tour: il demande à Bengaline de jurer qu’elle épousera l’homme qui était avec elle au pavillon des roses; et quand elle jure avec empressement, croyant que cet homme est Mignapour lui-même, ce dernier lui pousse Crakson dans les bras. Nicobar sera destitué, ce dont il se console avec philosophie : il a fait sa pelote! Quant à Mignapour il épousera Irma, et
me son innocence éclate aux yeux de tous, il A À ntera sur le trône de ses pères.
La Mascotte.
Opéra-comique en trois actes, paroles de Alfred Duru et _ Henri Chivot, musique d’Edmond Audran.
Représenté pour la première fois à Paris sur le théâtre _ des Bouffes-Parisiens, le 29 décembre 1880. PRINCIPAUX PERSONNAGES : Laurent XVII, prince de Piom- . bino; le prince Fritellini, fils du duc de Pise, son futur gendre ; Rocco, fermier; Pippo, berger; la princesse Fiametta, fille de Laurent, fiancée de Fritellini; Bettina la rougeaude, gardeuse de dindons, la mascotte.
La scène se passe au XVII‘ siècle, dans une principauté “ italienne de fantaisie.
La Mascotte est la comédie de la chance et de la déveine. La croyance populaire veut que certains _ individus aient le mauvais œil et portent la guigne ; _ mais elle admet aussi que d’autres peuvent porter la veine et conjurer la mauvaise fortune. Ces derniers s'appellent des mascottes, un vocable autant dire inconnu avant le succès de la partition d’Audran et devenu courant chez tous les peuples de langue française depuis 1880. Une mascotte du sexe féminin perd — telle est la donnée et la base de l'intrigue — toute sa vertu le jour où elle perd sa fleur d’innocence. Celui donc qui aura le bonheur de posséder une mascotte devra veiller par dessus tout à la préserver des pièges de l’amour.
Dans la principauté de Piombino, deux hommes se distinguent par une déveine tout à fait extraordinaire ; le premier est le prince lui-même, Laurent XVII et l’autre est son humble sujet, le fermier Rocco. Ce dernier est à tel point victime du destin qu’ilvientd’envoyerson berger Pippochezson frèrequi, lui, a tous les bonheurs, afin de lui demander assis-
_ tance. Pippo s’acquitte d’autant plus volontiers du message qu’il est amoureux de Bettina la rougeaude, gardeuse de dindons chez Antonio, le frère de Rocco.
envoie Bettina, ce qui faittrès bien l'affaire de Pippo
Antonio lui fait dire pour toute réponse qu 0, mais moins bien celle de Rocco. Le malheureux er. mier croit que son frère se moque de lui: au lieu d secours demandé, il lui envoie une bouche de plus à nourrir | ; EE Cependant, Bettina arrive, apportant un panier d'œufs frais et une lettre. Cette lettre, Rocco n’a pas le temps de la lire, car au même instant arrive le prince Laurent en partie de chasse, accompagné de sa fille Fiametta et de son futur gendre Fritellini. Le pauvre Fritellini est assez maltraité par sa future, caractère fantasque et volontaire, qui s’éprend de Pippo au premier coup d’œil qu’elle jette sur le berger. Cela ne fait pas l'affaire de la jalouse Bettina, qui a avec Pippo une explication, laquelle aboutit au duo de célébrité mondiale: «J'aime bien mes dindons... ! » Surprenant les deux amoureux en train de bêler et de glousser, Rocco se met en colère et renvoie Bettina. Mais presqu'’aussitôt il se ravise : il a lu la lettre de son frère et apprend ainsi que Bettina est À mascotte. Et effectivement, bien qu’elle ne soit là que depuis un quart d’heure, divers indices certains lui HONUenE que la chance a tourné. Bettina ne partira as | Cependant la guigne s'attache aux pas de Laurent : en visitant la ferme, il a culbuté dans une cuve pleine d’eau, et Rocco doit lui céder sa veste. Seulement, il oublie dans la poche la lettre de son frère, de sorte que le prince apprend la grande nouvelle : il y a une mascotte à la ferme! Aussi, au moment où Rocco se frotte les mains de son acquisition, Laurent lui déclare froidement qu'il confisque Bettina pour son usage personnel. Du reste, il sera bon prince et il emmène Rocco à la cour en qualité de chambellan. Et comme une roturière ne peut décemment frayer avec son entourage, il découvre très à propos que Bettina est la descendante des ducs de Panada. TU Oui, mais il y a Pippo! Pippo, c’estle danger toujours menaçant, aussi doit-il être tenu sévèrement à l'écart, au grand chagrin de Bettina, au grand cha-
grin aussi de Fiametta, qui avait jeté sur le berger son dévolu. s |
_ De la cour de la ferme, nous passons au second _acte à la cour de Piombino, le jour fixé pour le ma- _riage de la princesse.
_ Tout réussit à Laurent depuis que Bettina habite sous son toit. Aussi veille-t-il sur sa mascotte avec une sollicitude qui a toutes les apparences de la jalousie,
au point que les bruits les plus fâcheux pour la vertu de Bettina commencent à courir et que Fritellini et
_. Fiametta en conçoivent du dépit. |
À la cour, Bettina s'ennuie ferme et elle demande en grâce qu on la rende à ses dindons. Elle regrette surtout son Pippo, qui lui fut si brutalement arraché. Le pauvre Pippo a déjà fait plusieurs tentatives pour la revoir, mais en vain. Cependant, il ne se décourage pas et se présente en danseur avec une compagnie de masques mandés pour les noces de Fiametta et de Fritellini. Ainsi déguisé, il s'arrange à être
+ reconnu de sa bien-aimée et tous deux complotent une évasion quand ils sont surpris par Rocco, qui court avertir Laurent de l'aventure. On arrête Pippo : il sera pendu. Ce ne serait rien encore, mais Fritellini le persuade que Bettina est la maîtresse du prince. Dans sa colère, le rustique accepte la main de Fiametta, que celle-ci lui offre sans plus de façon. Il s'arrange même à ce que Bettina, qui l'attend pour fuir avec lui, le voie tendrement enlacé avec la princesse. C’est un rude coup pour la pauvre fille, qui en perd la tête et est prête à toutes les folies. Aussi, quand Laurent, qui vient d’accorder Fiametta à Pippo, bombardé duc de Villa-Rosa, lui propose de l’épouser — c’est le moyen sûr qu'il a trouvé de la préserver de tout danger de démascottisation! — accepte-t-elle sans hésiter. Il n’y a que Fritellini qui ne soit pas content, et cela se comprend! Toutefois, il y aloin de la coupe aux lèvres, et dans le court espace d’un finale, il y a explication entre les deux amoureux abusés, deux mariages rompus, et la fuite de Pippo et Bettina, qui piquent par la fenêtre une tête dans la rivière.
tune : le duc de Pise a déclaré la guerre à Laure pour venger l’outrage fait à son fils. Laurent, quin'a 7 plus de mascotte, est battu à plate couture. Chassé . ‘4 par ses sujets, il erre avec Fiametta et Rocco, tous . d trois déguisés en musiciens ambulants. Fritellini, à LR la tête des troupes de son père, marche de succès en . succès. Aussi bien a-t-il dans son armée deux auxiliaires précieux : le capitaine Pippo et son brosseur, … qui n’est autre que Bettina travestie. Mais les deux . amoureux sont las d'attendre et Pippo demande à Fritellini l'autorisation de se marier, ce qui lui est tel accordé.
Tout irait bien sans l’arrivée du trio Laurent-Rocco- Fiametta, qui chante et fait la quête. Incidemment, le trio apprend l’hymen qui s'apprête et Fiametta . s'évanouit. La nouvelle agit différemment sur Laurent et sur Rocco. Le premier favorisera le mariage afin que Fritellini perde sa mascotte, ce qui égaliserait entre eux les chances. Rocco se dit qu'il n’a plus rien à attendre de Laurent et que son intérêt lui commande de s’attacher à la fortune de Fritellini. [ instruit donc Pippo du pouvoir magique de sa fiancée : s’il l'épouse, ce pouvoir est réduit à néant; il doit donc choisir entre l'amour et la fortune, dilemme cruel. Aussi, quand Bettina, parée pour l’autel, vient le retrouver, le trouve-t-elle froid comme glace : on lui a changé son Pippo! Furieuse de se voir ainsi traitée, elle s’enferme à double tour. Rocco triomphe; mais rira bien qui rira le dernier. Laurent ramène en cachette le fiancé repentant et le fait passer par la fenêtre. Fritellini a donc beau faire garder la porte: celle-ci s’ouvre de l’intérieur et les deux amants en sortent dans une attitude qui ne laisse aucun doute sur le genre de distraction auquel ils viennent de se livrer: la mascotte a perdu son pouvoir magique! Heureusement que ce pouvoir est héréditaire | | Entre temps, la volage Fiametta s’est aperçue que s Pippo l’intéressait moins; Fritellini, par contre, tout auréolé par la victoire, lui inspire une passion soudaine et sans bornes. Cela fera un second mariage qui règlera toutes les difficultés politiques pendantes. .
La Cigale et la Fourmi.
_ Opéra-comique en trois actes et dix tableaux, paroles de Alfred Duru et Henri Chivot, musique d’Edmond Audran. _ Représenté pour la première fois à Paris sur le Théâtre _ de la Gaïté, le 30 octobre 1886.
_ PRINCIPAUX PERSONNAGES. : Le duc de Fayensberg ; leche- _ valier Franz de Bernheim; Vincent, adorateur de Thérèse ; Fe ._ Mathias, hôtelier du « Faisan doré»; Guillaume, paysan, mari de Charlotte; Charlotte, paysanne, nièce de Mathias; Thérèse, sa cousine ; Léonora, duchesse de Fayensberg. La scène se passe dans les Flandres aux environs de Bruges, vers 1720.
Comme elle fut montée en 1886, La Cigale et la Fourmi était une véritable féerie, avec trois ou quatre brillants tableaux par acte, changements à vue, apparitions, ballets et grand luxe de mise en scène.
On joue plus fréquemment la pièce d’après une ver-
sion réduite à six tableaux et mise à la portée des théâ-
tres à ressources moyennes. Dans les deux versions,
l’action que nous allons narrer est identique pour
l'essentiel. Aussi négligerons-nous les hors-d’œuvre pour nous en tenir à d’intrigue toute nue.
Chacun connaît la charmante fable de La Fontaine qui a fourni leur sujet aux librettistes. Son dénouement est un peu cruel. Dans la pièce de MM. Chivot et Duru, tout finit par s'arranger et la Fourmi ne se D Lio montre point impitoyable, au contraire. |
La Cigale et la Fourmi sont deux cousines, élevées ensemble dans une ferme des environs de Bruges.
Charlotte est une femme de tête, qui sait compter, travailleuse, la maîtresse de maison modèle. Au moment où se lève le rideau, elle vient d’épouser un paysan revêtu des mêmes qualités qu’elle, Guillaume, et on sent que pareil couple ne pourra que s'enrichir Hot Drospérer. : | | | Thérèse est une petite cervelle à l’évent, qui ne rêve que rubans et colifichets, luxe, grande ville, théâ- ï tre. Elle a du reste des dispositions pour le chant et FH _ paraît appelée à de brillants succès.
_ L'oncle Mathias, hôtelier du « Faisan doré » à _ Bruges, est l’oncle des deux cousines. Il est venu à la
ferme pour la noce et Thérèse perd la tête à l'entendre conter les splendeurs au milieu desquelles se … passe sa vie. Aussi, quand l'oncle repartira, réussira-telle à se faire emmener par lui à la ville, à son insu,
en se cachant sous la bâche de la carriole.
Auprès de Thérèse soupire en silence le pauvre
Vincent, musicien, qui a appris à la cigale ce qu’elle
sait de musique et qui, après s'être vu éconduit — car
Thérèse redoute le mariage qui lui ravirait sa liberté .
— se contente d’un culte aussi sincère que désintéressé. Vincent suivra son adorée à la ville.
Après le tableau de la noce flamande, nous laissons provisoirement Guillaume et Charlotte à leurs prosaïques labeurs, pour nous attacher aux pas de la cigale Thérèse. Celle-ci est restée à Bruges en qualité de bouquetière et fait de brillantes affaires au «Faisan doré», une hôtellerie qui a pour clientèle toute la plus haute société de l'endroit. Parmi ces clients de marque figure au premier rang le duc de Fayensberg, un vieux viveur qui s’acoquine avec des danseuses et dont la femme, Léonora,se console avec le jeune et beau chevalier Franz de Bernheim. Les deux amants se rencontrent chez Mathias et Léonora fait part à Franz de ses craintes. La jalousie de son mari a été éveillée et pour détourner les soupçons il faut que Franz feigne de courtiser une autre femme. Laquelle? Peu importe : la première qui se présentera. :
Justement, Fayensberg arrive en joyeuse compagnie
et il soupçonne Franz de se trouver là en bonne fortune. Il veut savoir quelle est l’élue et comme il insiste, Thérèse se présente. Le dé en est jeté: l’amie de Franz, ce sera elle. On la fait chanter, sa voix ravit les auditeurs et Fayensberg lui propose de la lancer à l'Opéra. Voici le rêve de la cigale devenu réalité ! Elle accepte avec joie, et quand nous la retrouverons, au second acte, elle sera la Roseline, étoile adulée, idole du public.
La Roseline mène grand train. Elle a pris l’oncle Mathias pour intendant et le chevalier Franz pour cavalier servant. Mais celui-ci s’est laissé prendre à
son propre stratagème : il aime aujourd hui sincère-
D ne
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nt Thérèse et l’on sent que le moment approche
où il devra choisir entre elle et Léonora, qui est
jalouse comme une tigresse.
_ Les événements se précipitent : la Roseline, sans le
_ savoir, est ruinée; elle dépense bien au-delà de ses res-
sources et tout son luxe n'est plus que façade. Au début de l’acte elle reçoit la visite de ses parents de la campagne et les reçoit très bien, car elle est bonne
fille. Mais ceux-ci sont instruits par hasard de la ca-
tastrophe financière qui approche, ainsi que du double jeu de Franz. C'est en partie Vincent, devenu souffleur à l'Opéra par amour, qui leur tait ces révélations. Ils croient de leur devoir d’avertir Thérèse. Celle-ci est mortellement frappée au cœur, car elle aime Franz de toute la violence de sa nature passionnée. Dans le trouble où la jette la révélation de son malheur, elle met brutalement à la porte Charlotte, Guillaume et Vincent. Mais un doute lui reste : si Franz l’aime, il lui consacrera sa soirée et elle-même reprendra sa parole au duc de Fayensberg à qui elle a promis son concours pour un gala qu'il donne en son palais. Franz accepte et Thérèse triomphe. Mais sa joie est de courte durée. Fayensberg arrive et remet au jeune homme un billet dont Léonora l’a chargé. Ce billet est une sommation : ou Franz assistera à la soirée, ou la duchesse fera un esclandre. Il craint l'exécution de la menace et reprend sa parole à Thérèse, qui comprend qu'on lui a dit vrai. Mathias achève de l’éclairer sur les rapports qui existent entre Franz et Léonora.
La rage saisit alors la malheureuse. Ce gala auquel elle avait renoncé, elle s’y rendra, et c’est elle qui fera l’esclandre.
Et en effet, au milieu de la fête, juste au moment où Fayensberg s'excuse auprès de ses invités de l’absence de la Roseline, celle-ci s’avance et sous forme de madrigal chante l’histoire d’une cigale, d’une rose et d’un papillon. L’apologue est très clair pour les
_ deux coupables et du reste, Thérèse met les points sur
les z, car elle termine en désignant rose et papillon de telle sorte qu'aucun doute n'est possible pour qui que
ERARE
tous
ce soit. Horrible scandale au milieu duquel elle s'éclipse. boue sa Le troisième acte nous ramène à la ferme. Charlotte et Guillaume ont prospéré. Ils ont recueilli l'oncle Mathias déchu de sa splendeur. Vincent aussi est re- … venu, après avoir vainement cherchélestraces de Thérèse. Celle-ci reste introuvable. Franz, à qui la tragique soirée chez Fayensberg a révélé clairement son propre cœur, s'efforce lui aussi de retrouver Thérèse, mais en vain. Et Fayensberg est là aussi. A la suite de la fameuse soirée, le prince l’a destitué. Sa santé en a été ébranlée. Les médecins l’ont envoyé à la campagne et mis au régime du petit lait. Sa femme s’emploie auprès du prince pour le faire rentrer en grâce. En cas de succès, elle le lui communiquera par un simple mot : «C’est fait! » La confiance de Fayensberg en sa femme, car il y a des grâces d’état, a été plutôt renforcée par l’aventure. | La nuit est tombée; la cour de la ferme est déserte. La pauvre Thérèse arrive, exténuée, en haillons. Elle a froid, elle a faim, mais lorsqu'elle va pour frapper à la porte, la crainte l’arrête et elle tombe épuisée sur le seuil. Elle a alors une vision, elle voit en rêve le dénouement imaginé par La Fontaine pour sa fable de La Cigale et la Fourmi, tel que Gustave Doré, dans une composition célèbre, l’a représenté. Ce spectacle . lui arrache un cri qui a été entendu de l’intérieur de la ferme. Tous se précipitent et l’on ranime la malheureuse. Quand elle ouvre les yeux elle ne voit que des visages amis. Charlotte est là, Vincent aussi qui prend sa main, et toujours prêt à s’effacer et à se sacrifier, la met dans celle de Franz. Un joyeux arbre de.Noël s'allume; c’est le tableau de la vie paisible et familiale à laquelle elle est reconquise. KHayensberg lui-même est ému jusqu'aux larmes ; mais ses larmes sont vite séchées : un messager lui remet un pli de sa femme : « C’est fait! » dit la missive. Le voilà chambellan. « Chambellan, remarque Guillaume, ça s'appelle comme ça maintenant! » Ettout s'achève dans la joie. La Cigale est corrigée, et la Fourmi lavée de la fàcheuse réputation que lui avait faite le fabuliste.
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Miss Helyett.
Opérette en trois actes, paroles de Maxime Boucheron,
musique d’Edmond Audran.
_ Représentée pour la première fois à Paris, sur le théâtre
des Bouffes-Parisiens, le 12 novembre 1800.
_ PRINCIPAUX PERSONNAGES : Paul Landrin, peintre ; Smith-
_ Son, pasteur américain ; James Richter, négociant de Chi- nl
_ Cago, amoureux de miss Helyett; Puycardas, toréador po gascon, amoureux de Manuela ; miss Helyett, fille de
Smithson; la senora Fernandez, espagnole ; Manuela Fernandez, fille de la senora. |
La scène se passe de nos jours dans une ville d’eau des Le Pyrénées. AL
Cette opérette a dû en partie son retentissant succès au fait qu’elle sort de l’ornière et introduit une note Hit originale dans un genre qui semble un peu voué au ns lieu commun. A vrai dire, la donnée est un peu fan- à _ taisiste et repose sur une conception du puritanisme ie qui n'a aucune racine dans la réalité. Qu'importe si Det, l’auteur nous fait rire | Ha Or donc, d’après M. Maxime Boucheron, les prin- no cipes du révérend Smithson — principes qu'il a su | inculquer à toutes ses filles — exigent qu’une femme dont les beautés intimes ont été vues par un homme, füt-ce par accident, épouse cet homme à tout prix et ne puisse avoir d'autre époux que lui. Ceci admis, tout le reste en découle le plus logiquement du monde. ne Miss Helyett est la onzième fille de Smithson. Ses dix sœurs aînées sont déjà casées et son saint homme de père la fait voyager afin de la caser à son tour. C’est ainsi que le père et la fille se trouvent dans un ve casino des Pyrénées. À Ils n’y sont du reste pas venus seuls. Un soupirant, AN James Richter, les y a suivis de Chicago et obsède LUE _ Helyett de ses déclarations et de ses demandes en ma- a riage. Mais Helyett ne l’aime pas. Elle consent toutefois, si aucun empêchement ne surgit d'ici là, à lui accorder sa main dans trois mois : sa main à défaut
de son cœur ; et il faut bien que le bélant James s'en
contente.
Mais l'accident survient! En faisant une promenade seule dans la montagne, Helyett fait une chute
qui pourrait être mortelle, n'était un arbuste qui
accroche sa jupe au passage et la tient suspendue la
tête en bas et les parties les plus intimes de son être en l’air, hélas! Encore si nul ne l’avait vue ! C’eût été la mort sans doute, mais aux yeux de l’Helyett conçue par M. Boucheron, la mort est cent fois préférable à la honte d’une telle exhibition.
Or, quelqu'un l’a vue en cette posture. Ce quelqu'un n’est autre que Paul Landrin, un peintre de femmes, depuis longtemps à la recherche de son idéal, qui a connu Helyett petite fille, il y a deux ans, dans cette même station d'étrangers, et qui en la retrouvant tout à l’heure au Casino a été vivement impressionné par sa petite amie de jadis devenue femme aujourd’hui. Paul a donc vu l'accident, et il a été assez heureux pour sauver la victime. Mais il ignore quelle elle est, car Helyett, avant de perdre connaissance, avait eu la présence d’esprit de cacher hermétiquement son visage dans les plis de sa jupe retroussée en tulipe, et Paul a eu la discrétion de ne pas chercher à voir celle qu’il a arrachée à la mort. :
La situation est donc celle-ci : Paul ne sait quelle femme il a sauvée, et Helyett ignore quel est l’homme que, d’après les principes Smithson-Boucheron, elle est tenue d’épouser. Le deuxième acte se passe donc en tentatives pour découvrir l'identité de l’inconnu, tâche bien difficile, vu la légèreté des indices. Smith-
son a beau se livrer à l’espionnage, il n’y gagne que
rebuffades. Devant cet insuccès, le vertueux révérend a une défaillance : il conseille à James de déclarer à Helyett qu'il est « l’homme de la montagne ». James le fait, sans comprendre, et le succès de ce stratagème serait complet si le maladroit ne révélait dans la conversation qu'au moment de l'accident il se trouvait à l'hôtel en train d'écrire des lettres. Le plan de Smithson échoue donc piteusement.
Dans le même hôtel qu'Helyett et son père séjour-
_ nent deux Espagnoles, la mère et la fille. Cette dernière, Manuela, est follement éprise d’un toréador gascon, poltron et hâbleur, Puycardas, qui a réussi à _ se faire prendre par elle pour un héros. Sa mère voit _ d’un mauvais œil cet attachement pour un soi-disant toréador qui n’est seulement pas espagnol ; mais elle est impuissante à vaincre l’inclination de son enfant et finit par consentir au mariage, bien qu’à contrecœur. Or Helyett surprend une conversation entre les amoureux au cours de laquelle Puycardas, qui a le vertige et ne peut monter plus haut qu’un entresol, prétend avoir sauvé une femme dans la montagne. C'est donc lui le sauveur inconnu! La pilule est amère, mais Helyett ne connaît que son devoir : elle _épousera donc Puycardas. Celui-ci voudrait bien refuser, mais il n’ose, car Smithson n’hésite pas à recourir à la menace. Et voici le malheureux bellâtre tiraillé entre son Espagnole qui ne veut pas le lâcher et Helyett qui est déterminée à l’épouser à tout prix. lais ce mariage, elle ne s’y résigne pourtant que la mort dans l’âme. Elle déteste et méprise Puycardas; d'autre part, Paul a produit sur elle une impression profonde. Elle éprouve vaguement le besoin d’être Jolie pour lui, et dans une scène charmante, elle transforme par quelques adroites retouches son fourreau sévère de puritaine en un costume ma foi fort coquet. Paul la surprend au milieu de l'opération, la complimente et complète l’effet en piquant une fleur dans ses cheveux.
Paul, maintenant tout à fait pris, est révolté par ce mariage avec Puycardas, tout à fait incompréhensible pour lui. Aussi, pour ne pas assister à pareille profanation de son idéal, il a décidé de partir et l’annoncer à Helyett. Mais auparavant il va prendre son portrait : il en emportera du moins un souvenir durable. Tout en dessinant, la conversation se fait plus tendre ; tous deux sonttrès émus lorsque le portrait est pris, si émus qu'Helyett laisse tomber l’album lorsque Paul le lui tend pour lui montrer son ouvrage. Elle se précipite pour le ramasser, mais en tombant il s’est ouvert à une autre page, celle où Paul a croqué de mémoire la
PT he
scène de l'accident : L'homme de la montagne c'éta
donc lui! Helyett, vous vous en doutez, est ravie, et
rien ne s'oppose plus à l’union des deux amoure Dénouement aussi moral qu’inévitable. |
Ludwig van Beethoven.
Né le 16 décembre 1770 à Bonn, mort à Vienne le
26 mars 1827. L'activité artistique de Beethoven s’est exercée surtout dans le domaine de la musique instrumentale pure. Ce n’est qu’incidemment qu’il s’est occupé de théâtre et Fidélio est dans son œuvre un monument resté
isolé. La pièce a du reste subi entre ses mains de grandes
modifications. Sous sa première forme, elle fut donnée à Vienne le 20 novembre 1805 ; elle fut remaniée et reprise dans cette même ville le 29 mars 1806 ; enfin, en 1814, toujours à Vienne, Beethoven donnait, le 23 mai, la version définitive. En 1807, Fidélio avait été monté à Prague sous sa seconde forme. |
Pour cet opéra, qui lui tenait énormément à cœur, et qui.
contient des beautés de premier ordre, Beethoven n’a pas écrit moins de quatre ouvertures. La dernière, en m2 majeur, qui figure dans la partition gravée, est celle qu'il écrivit pour la reprise de la pièce en 1814. Les autres (en ut majeur) ne se donnent qu’au concert sous le titre de
_Léonore, et numérotées de un à trois.
Fidélio.
Opéra en trois actes, texte français de G. Antheunis,
musique de Beethoven.
Représenté pour la première fois dans cette version nouvelle et avec les récitatifs de Gevaert au Théâtre royal de la Monnaie, à Bruxelles, le 11 mars 1889. Auparavant, la version usuelle était celle de L.-V. Durdilly.
PERSONNAGES : Florestan, prisonnier ; Léonore, sa femme, travestie sous le nom de Fidélio ; Don Pizarre, gouverneur de la prison ; Rocco, geôlier; Don Fernando, ministre d’Etat ; Jaquino, portier ; Marcelline, fille de Rocco.
La scène se passe dans une prison espagnole, à quelques lieues de Séville. Epoque indéterminée.
Le livret de Fidélio n’est que la reproduction à peu près
xtuelle d’un livret français de Bouilly, qui avait été comsé avant Beethoven, sous le titre de Léonore ou l’Amour njugal par Gaveaux, en français (1708), S. Mayr, en itaien (1805), et Ferd. Paer, en français (1805). Le texte alle- _ mand utilisé par Beethoven était l’œuvre de MM. J. Sonn- . leithner et F. Treitschke.
LS 7 ANNEE VER
Don Florestan, un noble Espagnol, a tenté de _ dévoiler les crimes de don Pizarre, gouverneur d’une _ prison d'Etat. Pour se venger et pour assurer le ses Silence de son dénonciateur, Pizarre a fait enchaîner arbitrairement Florestan au fond d’un sombre cachot. Là, Florestan est ignoré et soumis au supplice de la faim et de la soif; il ne tardera pas à succomber, son ennemi y compte bien. En attendant, il passe pour HIDEL |
Mais sa femme Léonore connaît le sort du mal- E
heureux. Pour approcher de lui, elle a pris des habits vu
_ d'homme et sous le nom de Fidélio est entrée au | service de Rocco, le geôlier de la prison où gémit son époux. Sur cette sombre donnée, le librettiste en a greffé une plus légère: Marceline, fille de Rocco, qui jadis ne voyait pas de mauvais œil les avances du portier Jaquino, repousse maintenant ce prétendant. Ne s’est-elle pas mis en tête d’épouser Fidélio ! Elle a même gagné son père à ce projet et, au moment où
se noue l’action, Rocco réussit à faire agréer celui qu'il considère comme son futur gendre, en qualité d'aide-geôlier. Léonore aura ainsi accès auprès de son mari.
Oui, mais dans quelles tragiques circonstances ! Pizarre apprend que le ministre don Fernando va venir inspecter la prison. Il ne faut pas qu’il découvre la présence de Florestan, détenu contre tout droit et dont le nom ne figure même pas sur le registre d’écrou. Désormais, la faim et la soif sont trop lentes pour débarrasser Pizarre du juste qu’il exècre. Il recourra au poignard, et le coup fatal c’est lui-même qui le donnera, car Rocco, bien qu’'avare, a refusé de se charger de ce crime, même à prix d’or. Le geôlier
_ se contentera, assisté de Fidélio, de déblayer de _ vieilles oubliettes, où disparaîtra le cadavre. La scène
HECTOR BERLIOZ
dans le caveau de Florestan, la plus dramatique de … l'ouvrage, où l’on voit Léonore creuser la tombe de son époux adoré, si proche mais dont elle n’ose se faire connaître, a été traitée par Beethoven de façon tout à fait géniale. +
Pizarre arrive, il nargue son ennemi, il lève le bras pour le percer, mais Fidélio se jette entre Florestan et son bourreau: «Je suis sa femme!» crie-t-elle, et comme Pizarre va les frapper tous deux, elle l’arrête en braquant sur lui un pistolet.
Au même instant, un appel de trompette annonce l’arrivée du ministre. Pizarre doit en hâte se rendre à sa rencontre, laissant les deux époux célébrer en un admirable duo leur réunion, prélude de la délivrance.
Le dernier tableau se passe dans la cour du château. Rocco, enhardi par la présence de don Fernando, révèle le crime de Pizarre. Le ministreordonne qu’on amène immédiatement Florestan et son héroïque femme ; Pizarre ira dans le cachot prendre la place de sa victime, et tout s’achève par une moralité que : même le génie de Beethoven n'a pas réussi à sauver de la banalité. |
Hector Berlioz.
Né à la Côte Saint-André (Isère), le 11 décembre 1803, mort à Paris le 9 mars 1869. B. fut avant tout un symphoniste et ses ouvrages dramatiques se sont mal maintenus au répertoire. Les Troyens, son œuvre la plus étendue; dont la représentation exige deux soirées (1. La prise de Troie. 2. Les Troyens à Carthage), sont encore autant dire inconnus en France, bien qu’en Allemagne on les joue de temps à autre. Il en est de même de Benvenuto Cellini. Béatrice et Bénédict, un ouvrage plus court et plus léger, a été donné pour la première fois à Paris, grâce à l’initiative des « Grandes auditions de France», après avoir connu en Allemagne un certain succès. Enfin, l’œuvre de Berlioz que le public de théâtre français connaît le mieux est sa Damnation de Faust, soit une œuvre que Berlioz n’avait pas desüinée au théâtre, et dont il n’est pas sûr qu’il eût approuvé la mise à la scène.
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La Damnation de Faust.
a Légende dramatique, paroles (d’après Gœthe) et musique
_ de H. Berlioz. Mise à la scène en cinq actes et dix tableaux
par Raoul Gunsbourg. Première représentation à Monte- Carlo en 1893; au théâtre Sarah Bernhardt, à Paris, le 7 mai 1003 ; à l'Opéra de Paris, le 10 juin 19r0. |
_ PERSONNAGES PRINCIPAUX : Marguerite; Faust; Méphistophélès.
Berlioz avait écrit sa Damnation pour le concert, et fragmentairement, composant un morceau par ci, un morceau par là. Qu'il n’ait pas eu en vue la représentation scénique ressort visiblement de la lecture du texte, lequel ne constitue pas une pièce. Pour la mettre à la scène, des suppressions, des additions, des interversions ont été nécessaires, et le résultat n’est encore pas très dramatique. Nous ne faisons pas ici la critique de l’œuvre de M. Gunsbourg, mais sa description : le public tirera lui-même ses conclusions.
La « légende dramatique» a été découpée en cinq actes et dix tableaux, auquel l’arrangeur a donné des sous-titres. Le premier acte, qui est sous-titré « La Gloire», montre Faust dans une galerie ouverte, avec vue sur la campagne et sur une forteresse lointaine. I] monologue tristement, entend des chants de paysans, assiste à des jeux et des danses, enfin à un _ défilé militaire et à une cérémonie patriotique et guer- _ rière, aux sons de la célèbre marche hongroise de
Rackoczy. 06
Au second tableau (La Foi), Faust est toujours seul, mais cette fois dans son cabinet de travail. Il monologue encore et s'apprête à s’empoisonner lorsqu'éclate le chant de Pâques. Au même instant, le fond de sa chambre disparaît et laisse voir la vaste nef d’üne église pleine de fidèles. Le poison échappe à ses mains tremblantes et les larmes jaillissent de ses yeux, tandis que la vision s'éteint. Apparaît l’éternel railleur, Méphistophélès, qui propose au docteur le pacte fatal : il s'engage à le faire croire au bonheur ; s’il réussit, Faust est à lui. Sa proposition est acceptée et la scène change à vue.
is" Peu
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(3me tableau : Le Jeu, la Boisson). Scène ignoble d basse et répugnante débauche, avec la fameuse «Chan son du rat», dite par Brander, et la «Chanson de la.
puce», dite par Méphisto. Berlioz y a ajouté un « Amen » grotesque en style fugué. Toute cette scène …
a écœuré Faust, qui s'enfuit.
Le troisième acte débute par un exquis prélude
symphonique, tandis que des gnomes et des sylphes
évoluent autour de Faust rajeuni, endormi dans une vallée de roses. C’est ici que l’image de Marguerite lui
apparaît en songe. Ballet de sylphes, puis Faust.
s’éveille et demande à Méphisto de le conduire auprès de l’ange dont il vient d’avoir la merveilleuse vision. Cet acte se prête à une mise en scène admirable.
Le quatrième acte a pour sous-titre: «L'amour idéal ». C’est l’acte de Marguerite. La scène, coupée dans le sens de la largeur, montre à gauche la chambre de Marguerite, avec portes donnant sur le jardin et sur la rue; au milieu une rue ; à droite enfin le porche d’une église. Au lever du rideau, des soldats et des étudiants envahissent la place et la rue en chantant, puis ils s’éloignent. Arrivent Méphisto et Faust. Méphisto ouvre la porte de Marguerite à son compagnon et s'éloigne. On entend la retraite au loin. Faust s’attendrit en face de ce milieu qui respire le calme et l'innocence. Entre brusquement Méphisto, annonçant l’arrivée de la jeune fille. Il se retire tandis que Faust sort par la porte du jardin. Entre Marguerite, qui chante la chanson du «Roi de Thulé», puis S’endort. Pendant qu’elle repose, une scène fantastique se déroule dans la rue, devant sa maison.
Méphisto a rassemblé ses follets et leur ordonne de
charmer Marguerite, pour qu’elle aille, impuissante, à sa perte. Pendant le ballet, toute une scène est mimée devant l’église, représentant le «rêve de Marguerite». Celle-ci arrive comme pour entrer à l’église;
Méphisto l’empêche de passer à chaque tentative
qu'elle fait. Elle recule en apercevant le maudit. Il:
lui fait alors apparaître Faust dans un des piliers … de l’église. Par moments, une grande croix s’éclaire …
nu
SALES
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-dessus du porche et Méphisto se cache sous le pan F1 e son manteau. Finalement, la pauvre enfant tombe RE
inanimée sur les marches du temple. La vision dis- IA _ paraît; Marguerite est toujours endormie dans son Re _ fauteuil. 0
_ C’est alors que Méphisto chante la fameuse sérénade, que les follets soulignent de rires stridents ; Re. _ puis la rue se vide et l’attention se porte sur la cham- à _ bre de Marguerite où se déroule la grande scène d'amour. Celle-ci est intérrompue par une nouvelle EE apparition de Méphisto, annonçant l’arrivée de la D: mère et des voisins. On entend effectivement ceux-ci | au dehors, attirant l’attention de la mère sur la conduite de sa fille. L’acte s'achève sur un impressionnant trio. 1e Au cinquième acte, Marguerite, seule dans sa se chambre, se ronge de souci : le bien-aimé ne revient pas. Passent au loin les joyeux étudiants.
Changement à vue : nous sommes dans un paysage de forèts et de cavernes. Faust chante l’invocation à la nature. Méphisto l’aborde: jusqu'ici, Faust n’a pas demandé au temps de suspendre son vol : cette _àme va donc échapper au Malin. Maïs une ressource lui reste : jouer sur les sentiments de Faust pour obtenir de lui une signature. Aussi lui représente-t-il Marguerite en prison, condamnée à mort, sur le point d’être exécutée. Pour la sauver, Faust signe le pacte offert et les deux compagnons partent sur les chevaux d’enfer pour la «course à l’abime». Cette scène est de réalisation scénique à peu près impossible : c’est avant tout une magnifique page symphonique. Elle aboutit au dernier tableau, l'Enfer, simple jeu de décors mouvants.
Un épilogue, autre jeu de décors, se passe premièrement «sur la terre», puis «dans le ciel». C’est l’apothéose de Marguerite. Comme on voit, à partir de la scène d’amour et de la signature du pacte infernal, le drame proprement dit n'existe plus et est remplacé par la fantasmagorie. Encore, pour arriver à un _ résultat acceptable, a-t-il fallu tailler largement dans 2 _ la musique. | |
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Georges Bizet.
De son vrai nom Alexandre-César-Léopold, Bizet est né à Paris le 25 octobre 1838 et mort subitement à Bougival le 3 juin 1875, peu de jours après la première représentation de Carmen. Bien que ses merveilleux dons de symphoniste lui aient valu une grande popularité au concert, Bizet a toujours visé presque exclusivement le théâtre au cours de sa trop brève carrière. Il y donna successivement Les Pécheurs de perles, La Jolie fille de Perth, Djamileh, la musique de scène de l’Arlésienne et Carmen, une de pierres d’angle du répertoire moderne. |
Les Pêcheurs de perles.
Opéra en 3 actes, paroles de E. Cormon et Michel Carré, musique de Georges Bizet, représenté pour la première fois au Théâtre Lyrique, à Paris, le 29 septembre 1863.
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Nadir, coureur des bois; Zurga, chef des pêcheurs de perles ; Leila, prêtresse.
Un drame de l’amitié en conflit avec l’amour. Zurga et Nadir sont amis d’enfance, unis par une infinie tendresse. Une femme jadis a failli les désunir, mais l’amitié fut la plus forte : tous deux jurèrent d’y renoncer ; après quoi la vie les sépara. Zurga est devenu le chef d’une tribu de pêcheurs de perles exerçant sa dangereuse industrie sur une plage de Ceylan. Mais si Zurga fut fidèle à son serment il n’en fut pas de même de Nadir, qui revit la belle inconnue et en fut aimé. Nadir est coureur des bois ; sa vieerrante l’a séparé de sa maîtresse, qu’il a perdue, croit-il, pour toujours. Les choses en sont là lorsque s'ouvre l’action.
Une coutume veut que pendant les travaux de pêche une vierge voilée à tous les yeux prie au haut d’un rocher, écartant le mauvais sort. Aucun homme ne doit l’approcher, nul ne doit voir son visage, sinon c’est pour les coupables la mort. |
Au début du premier acte, les pêcheurs sont réunis sur la grève: c’est le moment où la pêche va s'ouvrir et tous sont en fête. L'usage veut qu'avant la cam-. pagne ils choisissent leur chef. Ce sera Zurga, le plus
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_ fort, le plus noble d’entre eux. Tous lui jurent obéissance.
_ Survient Nadir, qu'on n'avait pas revu de long- _ temps. Joie des deux amis à se retrouver. Après la _ fin des danses, ils se trouvent seuls et évoquent les souvenirs de jadis, ces souvenirs que traverse une _ femme... Justement une femme arrive. Elle est voilée, _ mais sa voix fait tressaillir Nadir. C’est elle qui doit _ invoquer Brahma et servir d’ange gardien aux plongeurs, qui, en reconnaissance lui donneront, à la fin de la saison, la plus belle perle remontée. C’est elle aussi, on l’a deviné, qui, jadis, faillit changer en ennemis mortels les deux inséparables. C’est Leila. Elle reconnaît Nadir et hésite à prononcer le terrible serment par lequel elle doit se lier. Mais ne pas le prononcer c'est renoncer à rester près de lui : elle maudit donc l’amour et prononce son serment de _ vestale. Avant de monter sur son rocher, conduite solennellement par le grand-prêtre Mourabad et les fakirs, elle trouve moyen de faire voir à Nadir son visage. Déjà averti par un pressentiment, déjà profondément remué par le son de sa voix, Nadir, en la voyant, ne se possède plus : à tout prix il la reverra. __ Au second acte, il la revoit. Leila, seule sur son rocher, dans les ruines d’un temple, entend s’éteindre les voix des pêcheurs rentrant au soir, après le labeur de la journée. Le prêtre Mourabad, avant de la lais-
ser seule pour la nuit, lui rappelle son serment. Pour
lui donner confiance, elle lui raconte avec fierté que, tout enfant, elle sut, sous menace de mort, sauver un fugitif inconnu qui avait cherché asile en sa chaumière. Cet inconnu — c'était Zurga, on l’apprendra au dénouement — [ui a donné en souvenir une chaîne, en lui jurant une éternelle reconnaissance. Leïla seule. Nadir, au pied du rocher, chante. Sa voix se rapproche, il arrive; et c’est le duo d'amour, les résistances de Leïla liée par son serment, puis l'inévitable triomphe de la passion. Mais Mourabad a _ vu. Les coupables sont traqués, les pêcheurs réclament à grands cris leur châtiment. Zurga va ordon-
ner la mort des deux complices, puis quand il recon- .
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naît Nadir, son amitié ne peut se résoudre à prononc l'arrêt : il résiste aux cris de mort de la foule. M soudain, il reconnaît aussi Leila, et alors, fou rage et de jalousie, il ordonne qu’on conduise amants au supplice. se L'acte 3 est coupé en deux tableaux. Zurga, di sa tente, est partagé entre l'amitié et la fureur jalouse. Vient Leila qui demande que le châtiment la frappe seule : Nadir est innocent, il n’avait pas préparé cette rencontre, le hasard a tout fait. Mais ses supplicatior vont à fin contraire, elles attisent la jalousie de Zurga et la pauvre femme comprend le mal qu’elle a fait lorsque Zurga lui dévoile son fatal amour. Mourabad interrompt la scène en venant chercher Leila pour la. conduire au bûcher. Mais ici intervient le collier : u Leila détache la chaîne qui pend à son cou et la donne à un pêcheur pour qu'il la porte à sa mère. Zurga a vu : la femme qu'il envoie à la mort est celle … qui, jadis, lui sauva la vie. Il sait ce qui lui reste + faire.
La scène change. Le bûcher, au milieu d’un site 2 É
sauvage. Les pécheurs, ivres, dansent et trépignent .
avec férocité. Leila et Nadir vont périr. Accourt | Zurga, qui montre à l'horizon une lueur sinistre: le … feu du ciel est tombé sur le village. Tous s’enfuient … pour sauver femmes et enfants. Zurga reste seul — il le croit du moins — avec les condamnés; mais Mourabad est là, caché. Il entend Zurga avouer que lui-même a mis le feu aux cases ; il le voit détacher les liens de Nadir et de Leila et leur rendre la liberté. … Trahison ! Il appelle les pêcheurs, et Zurga monte au bûcher à la place de ceux qu'il a sauvés, victime … de la reconnaissance et de la fidélité à l'ami. ÿ
La jolie fille de Perth.
Opéra en quatre actes et cinq tableaux, paroles de H. de :. Saint-Georges et Jules Adenis, musique de Georges Bizet
Représenté pour la première fois à Paris, sur le Théâtre Lyrique impérial, le 26 décembre 1867. 2e DIE
PERSONNAGES : Henri Smith, armurier, amoureux de Ca-
1e Glover ; le duc de Rothsay, gouverneur de Perth,
eune débauché amoureux de Catherine ; Ralph, ouvrier tier, troisième amoureux de Catherine ; Simon Glover,
gantier, père de Catherine ; Catherine Glover; Mab, jeune
hémienne.
a scène se passe à Perth, en Ecosse, à une époque indé-
terminée.
_ Catherine Glover, fille du patron gantier Simon _ Glover, un des notables de la ville de Perth, aime Henri Smith, armurier, mais elle coquette avec lui et n'a pas encore répondu nettement à ses avances. Ralph, un ouvrier de son père, se consume d'autre _ part pour elle d’un amour sans espoir, mais noble et _ désintéressé. Le jeune duc de Rothsay, gouverneur _ de la ville, qui mène avec la jeunesse dorée une vie _ de dissipation et vient d’avoir une aventure avec la __ bohémienne Mab, a vu Catherine et s’est pris pour
elle d’un caprice violent. Mab, la bohémienne, aime :
toujours le duc, mais dans sa rage jalouse elle rumine _ des projets de vengeance. C’est pourtant elle qui au _ dénouement jouera le rôle de bon ange et transfor- _ mera la catastrophe imminente en une conclusion heureuse.
+ Au premier acte se noue le quiproquo qui est à la _ base de l’intrigue. Smith recueille dans sa maison _ Mab, poursuivie par de jeunes gentilshommes en goguette. À peine est-elle arrivée que surviennent Catherine et son père, accompagnés de Ralph, qui à la faveur du carnaval s’invitent sans façon à dîner. Connaissant l’humeur jalouse de Catherine et trem-
blant pour son amour encore si mal assuré, Smith
cache Mab dans une chambre voisine. [1 semble que l’heureux Smith doive ce soir même voir couronner sa flamme. Glover lui est favorable et Catherine ellemême, pendant que son père et Ralph sont allés aux provisions, accepte de lui une rose en orfévrerie qu’il a travaillée avec amour. C’est une promesse : le jour _ de la Saint-Valentin, la jeune fille agréera son hommace.
Mais le duc de Rothsay a vu Catherine et éprouve _pour elle un désir véhément. Il arrive masqué, ayant
GEORGES BIZET
suivi la jolie fille jusqu’à la porte de l’armurier. Po
s'introduire, le premier prétexte venu lui est bon: une dague faussée qu'il demande à l’armurier de réparer. Smith éprouve toutes les affres de la jalousie en voyant l'inconnu, pendant que lui-même travaille à la forge, courtiser sa fiancée. Î] frappe avec rage sur l’enclume, et le duc devenant pressant sans que la coquette paraisse trop s'en offusquer, il voit rouge, lève son marteau sur le séducteur et va l’abattre quand Mab, qui veillait dans la pièce voisine, se précipite
entre les deux hommes en poussant un grand cri.
C’est maintenant au tour de Catherine d’être torturée par la jalousie. Que faisait chez Smith cette femme? Le pauvre garçon a beau protester de son innocence ; au moment même où Glover et Ralph reviennent chargés de bonnes choses pour le dîner, ce qui met fin à l’incognito du duc, Catherine jette. loin d’elle la rose que Smith lui avait donnée et déclare qu’elle ne veut plus de lui pour époux.
Mab, en silence, a ramassé la rose, un accessoire qui joue dans la pièce un rôle important.
Second acte: le carnaval sur la grand’place de Perth. À droite est la maison de Glover avec la fenêtre de Catherine ; à gauche, une taverne. Scène de joyeuse folie, avec divertissement de Bohémiens. Mab est là, avec les gens de sa tribu: Le duc y est aussi, un peu gris. [l laisse échapper devant Mab qu'il a fait chercher Catherine et l'attend à minuit, pendant la fête qu’il donne en son palais. La bohémienne déjouera ce dessein, et conçoit du même coup un projet de vengeance.
La nuit est tombée et la place est maintenant déserte. Smith désolé vient sous la fenêtre de Catherine soupirer son amour; mais la fenêtre ne s'ouvre pas, et l’armurier désespéré est entraîné par un compagnon dans la taverne. |
Au tour de Ralph maintenant. Il est complètement ivre; le pauvre garçon noie son chagrin dans le vin. Après une chanson devenue célèbre, il tombe endormi sur le banc qui se trouve devant la taverne. … Arrivent sur ces entrefaites les émissaires chargés par
_ voilée: c’est elle, sans doute. Sans plus approfondir,
A Le
_Je duc de chercher Catherine. Une femme se présente
les messagers la font monter en litière, au moment
_ même où Ralph s’éveille. Croyant voir Catherine
s'éloigner, Ralph, dégrisé, appelle à l’aide et Smith sort précipitamment de la taverne. Pas plutôt a-t-il entendu que Catherine s’en va masquée au palais, le malheureux, comme un fou, part à sa poursuite.
Mais, Ô prodige ! la fenêtre de Catherine s’ouvre et Ralph reconnaît la jeune fille qui, tardivement, vient
répondre à la sérénade de son fiancé. Ce n’était donc pas Catherine qu'emmenaient les gens du duc P Qui était-ce alorsr Sur ce point d'interrogation la toile baisse pour la seconde fois. Mais le public a déjà deviné ce qui pour Ralph reste un mystère. La femme voilée, c'était Mab.
_ Au troisième acte, nous sommes dans le palais du duc de Rothsay. Brillante orgie. On amène la femme masquée et, sur le refus de celle-ci de se démasquer devant tous, le duc fait évacuer le salon. Il ne doute pas d’avoir à faire à Catherine. Les réticences, la timidité de l’inconnue ne font que l’enraciner dans cette certitude. Mab ne consent à se démasquer qu'après avoir éteint le dernier flambeau. Dans l’ombre, la main du duc rencontrera à la ceinture de
Mab la rose fatale : nouvelle preuve d’identité, cette
rose il l’a vue la veille au corsage de Catherine.
Mab, serrée de trop près, fuit dans une pièce voisine, poursuivie par Rothsay. Dans le salon vide arrive alors Smith, défait, les vêtements en désordre. Il veut se convaincre par lui-même de l’irréparable ; après quoi, il n’aura plus qu’à mourir. Voici justetement le duc qui revient avec de jeunes seigneurs. Caché derrière une tapisserie le malheureux armurier entend Rothsay se vanter de sa bonne fortune. Mais qu'est ceci? Voici Glover qui arrive en personne, accompagné de... Catherine ! Le quiproquoest ici un peu forcé ! Il semble que cette arrivée devrait dissiper tout malentendu; dans la pièce, elle déclanche, au
contraire, la catastrophe. Smith se persuade que la _ Catherine qu'il voit là est la même qui tout à l’heure
GEORGES BIZED
était en galante aventure avec le duc; le duc le cr aussi, bien que la présence du père l'interloque ï eu. :
Bref, Smith sort de sa cachette etabreuve sa fanc 7 . des accusations les plus outrageantes. Quand Cath VE rine fait appel à l'honneur du duc pour laver le sie ET. propre, elle a la stupéfaction de ne trouver aucu secours de ce côté et d’entendre Rothsay lui parl d’un prétendu rendez-vous clandestin. Les protestanor tions, les larmes de Catherine laissent insensible son
fiancé. 4 “é Le dernier acte débute dans un site montagneux et. 3 Ne sauvage. Ralph et un groupe d'ouvriers jurent à Smith … que Catherine est innocente. Il ne veut rien entendre. . Bien mieux, il fait appel au Jugement de Dieu : dans un instant, Ralph et lui se rencontreront et Dieu pro-. noncera entre eux. | Resté seul, Smith voit arriver Catherine et une scène émouvante se déroule à la fin de laquelle Parmurier reconnaît son erreur: il croit désormais à l’innocence de sa fiancée. Mais on vient le chercher por 3 le duel ; il s’arrache à Catherine en lui disant qu'il va . mourir pour elle. La raison de la malheureuse ne » résiste pas à cette dernière épreuve : elle tombe éva- "4 À nouie et la scène change. 4 Nous voici au dernier tableau. Même décor qu’au deuxième acte. C'est le matin de la Saint-Valentin :
les amoureux sont sous les fenêtres de leurs belles. :
Sous la fenêtre de Catherine, cependant, personne.
Mab arrive hors d’haleine, elle apporte la grande
nouvelle : le duc est arrivé à temps pour interrompre le combat de Smith et de Ralph. Smith est sauf:
mais Glover reçoit ce message sans joie: sa pauvre | fille, telle Ophélie, a perdu la raison. Mab est navrée,
mais c'est une femme de ressource. C’est elle qui a
fait le mal, elle va essayer de le défaire.
Sur la place vide, où seule Mab reste cachée, Cathes rine parait : scène de folie, elle chante la chanson de Saint-Valentin, puis reste immobile, en prière, insen- 2 sible à ce qui se passe autour d'elle.
Smith arrive ; il chante un couplet de sa sérénade |
ve: qui donc disait qu'Henri Smith était mort? Mais voici que sa fenêtre s'ouvre et une seconde Catherine y paraît — c’est Mab revêtue des vêtements de la pauvre fille. Smith, jouant sa partie dans cette _ comédie, répond à la pseudo Catherine, et quand celle-ci lui accorde le baiser qu’il demande, la véritable Catherine, revenue à la raison, se précipite entre eux _ et tombe dans les bras du jeune homme en lui criant: _ «Ta Catherine, Henri, c’est moi ! »
_ Ainsi s'achève, un peu artificiellement, une pièce qui ne manque par ailleurs ni de couleur ni de mouvement. |
Djamileh.
Opéra-comique en un acte, poème de Louis Gallet, musique de Georges Bizet.
Représenté pour la première fois à Paris sur le théâtre de l’Opéra-comique, le 22 mai 1872.
PERSONNAGES : Haroun, prince arabe; Splendiano, son . intendant, personnage grotesque ; Djamileh, esclave d’Haroun ; un marchand d’esclaves, une almée (danseuse). La scène se passe au grand Kaire, dans le palais d’'Haroun. Milieu oriental de fantaisie, évoquant les Maille et une nuls.
Donnée légère et poétique, dans un milieu richeen couleur, fait pour le rêve. | Haroun est un jeune prince qui mange son patrimoine dans les plaisirs, épuisant toutes les voluptés, résolu à en finir avec la vie le jour où son dernier sequin aura été dépensé. Sa débauche est élégante et raffinée ; c'est un artiste qui se croit tout à fait désa- _ busé, mais qui, sur ce point, s’abuse. La pièce n’a d'autre but que de nous le prouver.
Parmi les règles que Haroun s’est fixées, car il a de l'ordre dans le désordre, il en est une qui régit le cha- _ pitre des femmes : chaque mois, Splendiano, inten- _ dant du prince, lui achète une esclave, la plus belle _ qui se puisse trouver. Tout un mois, Haroun savoure _ dans les bras de cette femme les plaisirs de l'amour
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et de la volupté. Au dernier jour, l’esclave est libéré avec un présent royal et une autre la remplace. |
L'’esclave en fonctions au moment où se lève le rideau est Djamileh ; et nous sommes au dernier jour du mois. Haroun se persuade qu'il la voit partir sans regret et, pour couper court à celui qu'il ressent sans vouloir se l'avouer, il donne des ordres pour l'achat de la remplaçante et entend sans une protestation la requête de Splendiano, qui lui demande Djamileh pour son usage personnel. Cependant, comme la règle veut que Djamileh, son mois achevé, soit libre, c’est elle qui décidera si elle veut passer au service de l’intendant.
Ce point réglé, Haroun s'apprête à souper, pour la dernière fois, avec Djamileh.
Mais celle-ci aime Haroun d’amour. Tout à fait ignorante du sort qui l'attend, elle s’épanouit sous le regard du maître adoré, lui chante sa plus belle complainte et voit un nouveau gage de tendresse dans le eollier que Haroun lui remet avant d’aller rejoindre ses amis à la table de jeu. |
Elle est froissée pourtant quand, ses amis étant venus le chercher, il leur permet de la contempler sans voile. Mais qu'est cette blessure comparée à celle que va lui infliger Splendiano! L’intendant lui annonce, en effet, sans ménagement, que son rêve est fini et que Haroun la remplace. Avec cynisme, il lui propose de prendre la suite de son maître. Mais Djamileh souffre trop pour s’indigner ; elle ne songe qu à mourir.
Pourtant si, malgré tout, Haroun l’aimait! Une lueur d'espoir lui reste et, quand le marchand d'esclaves vient offrir sa marchandise, entre autres une almée merveilleuse qui danse devant Haroun indifférent, elle obtient de Splendiano qu'il tente une épreuve : si celle-ci échoue, elle sera à lui.
Et quand Haroun croit rencontrer la nouvelle esclave, c'est Djamileh, costumée en almée, qui s'offre à lui. Il est charmé, provoqué, piqué par la conduite réticente, par l'émotion que manifeste sa nouvelle acquisition. Tant d'amour se dégage d'elle
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qu'il en est lui-même ému. Soudain, un rayon de
_ lune met les traits de Djamileh en pleine lumière et,
_ du même coup, la lumière se fait dans l'esprit du
_ faux blasé : il découvre son propre cœur, mais tout
_ d’abord n’en veut rien laisser paraître et feint de chasser la pauvre fille.
_ Brisée, Djamileh s'éloigne en lui lançant un suprême adieu, mais ses forces l’abandonnent, elle chancelle et tombe... dans les bras de Haroun, qui la console et lui avoue avoir tenté cette dernière épreuve pour s'assurer de la sincérité des sentiments de son amie.
Comme on accourt au bruit, d’un geste délicat, il ramène le voile sur le visage de Djamileh. Il sort doucement avec elle sous les yeux de ses amis stupéfaits et de Splendiano furieux.
Carmen.
Opéra-comique en quatre actes, tiré de la nouvelle de Prosper Mérimée par Henry Meilhac et Ludovic Halévy, de l'Académie française, musique de Georges Bizet.
Représenté pour la première fois, à Paris, sur le théâtre de l’Opéra-Comique, le 3 mars 1875.
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Don José, dragon d’Alcala ; Escamillo, toréador ; Carmen, bohémienne; Micaela, fiancée de don José. |
La scène se passe en Espagne, vers 1820.
«Opéra-comique», ce sombre drame! Ainsi le veut une classification qui démontre surtout combien le genre opéra-comique a dévié de sa tendance première. À part les scènes du Dancaïre et du Remendado, ce chef de contrebandiers et son compère, il y a bien peu qui fasse rire dans l’histoire de l'amour, de la déchéance et de la perdition de don José.
Ce don José est un brave Navarrais, qui s’est engagé après une rixe de village et qui se trouve tenir garnison à Séville. Sa vieille mère n’attend que sa libération et son retour au village pour l’unir à Micaela, une orpheline qu'elle a élevée et qui accepterait cette
union avec joie. José l’accepterait aussi de bon c car Micaela fut son amie dès l'enfance, ayant élevée à ses côtés, à son propre foyer. Mais la fat en a décidé autrement. LT À peine avons-nous assisté à la rencontre de José et de Micaela devant le poste de dragons qui fait fac _ à la cigarerie, à peine l’avons-nous vu s'émouvoir aux nouvelles que la jeune fille lui apporte de sa mère, que la fatalité entre en scène sous forme de la bohé- _ mienne Carmen, cigarière. Une bataille à l’intérieur de la fabrique a amené l'intervention du brigadier. José et de deux de ses hommes. Ils ramènent la cou- . pable, qui vient de tailler en croix la figure d’une de . ses compagnes avec son couteau de travail. Carmen Fe a regardé José et l’a trouvé à son goût. Impulsiveno ment, animalement, elle a jeté son dévolu sur ce | beau garçon. À ses agaceries, José commence par ne. rien répondre, mais il a cependant subi le charme de la femme fatale et, quand elle lui révèle son amour et lui donne rendez-vous le soir même chez le cabaretier Lillas Pastia, le malheureux fait un premier : pas sur la pente glissante et devient complice: il laisse échapper la prisonnière confiée à sa garde. ch Il ne peut cependant se rendre au rendez-vous et 2. un mois s’est écoulé entre le premier et le second acte. Les chefs de José n’ont pas voulu admettre qu’une femme ait si facilement échappé au soldat chargé de sa surveillance et qui avait reçu l’ordre de lui lier les mains. Aussi ont-ils envoyé le coupable en prison pour un mois. Au moment où le rideau se relève sur l'hôtellerie de Lillas Pastia, endroit louche ‘où se réunissent les contrebandiers de la région, José Tee vient d’achever sa peine et d’être remis en liberté. © 2: Carmen est là et l’attend, sûre de sa puissance, sûre qu’il viendra. [l aurait pu venir plus tôt, car elle lui a fait passer une lime pour s'évader et une pièce d'or
pour se travestir, mais José n’a pas encore renié tout.
sentiment d'honneur et de devoir; il a refusé de dé- Le serter. Rr ARE Tandis que d’un pas allègre il s’achemine vers le … lieu du rendez-vous, chez Lillas Pastia on festoie e
fe
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l’on danse. Le lieutenant de José courtise Carmen, autres officiers courtisent ses compagnes. Mais Zarmen n’a pour l'instant que José en tête et refuse toutes les avances du lieutenant. Pourtant celui-ci S'obstine et annonce qu'après la retraite il reviendra. _ Un bruyant cortège passe dans la rue : on conduit _ en triomphe le toréador Escamillo. Invité par les off- _ ciers, celui-ci entre et trinque avec les assistants. Il _ remarque Carmen et lui débite quelques galanteries ; _ celle-ci ne reste pas indifférente, mais pour l'instant elle n’est pas libre : Escamillo, ce sera pour plus tard! Ée _ À grand peine, Lillas Pastia a fait sortir ses hôtes, car il est l’heure de police. Les volets mis, une scène _ d’un nouveau genre se déroule sous nos yeux : le Dancaïre et le Remendado, qui étaient cachés dans la _ pièce voisine, sortent et arrangent avec les femmes, qui sont restées, une expédition de contrebande aux environs de Gibraltar. Seule Carmen refuse de partir : _. elle est amoureuse! Cette excuse fait pouffer toute la compagnie, mais Carmen est inébranlable. Le Dancaire lui suggère alors d'emmener son amoureux. C’est une idée: Carmen y songera.
Cet amoureux n’est plus bien loin. Déjà on entend sa chanson au bout de la rue. Laissée seule avec lui, Carmen déploie devant José toutes ses séductions. ” Pour lui, elle chante, elle danse. Mais qu'est ceci? . La retraite a retenti au loin et le soldat s'apprête à à _ partir. Quand elle comprend qu'il la veut quitter, _ Carmen est prise de rage et agonise le malheureux des outrages les plus cinglants. Il résisterait cepen- : dant si, juste à ce moment, on ne frappait à la porte : Se c’est le lieutenant qui, fidèle à sa promesse, vient retrouver Carmen. Il reconnaît José et le traite avec mépris. Cette fois la coupe déborde : le dé en est jeté, José n’est plus soldat, il n’est plus qu'homme amoureux et jaloux. Il tire son sabre et le lève sur son supérieur, et bien que les adversaires soient aussitôt sépa- N. rés par les contrebandiers accourus à l'appel de . _ Carmen, le malheureux n’a plus le choix qu'entre la à mort par le peloton d'exécution ou la désertion et la
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vie d’un hors la loi. Il suivra donc les contrebandiers et liera son sort à celui de sa maïtresse.
Quand nous le retrouvons au troisième acte, dans. un nid de rochers où les contrebandiers ont leur
repaire, il est bien changé. Carmen aussi du reste.
José est toujours plus amoureux de la femme à
laquelle il a tout sacrifié. Et cette femme ne l’aime
plus! Elle est impatiente du joug de son amant,
devenu jaloux et tyrannique. Elle s'est souvenue des avances d’Escamillo et le nouvel amour a chassé l’an-
cien. Superstitieuse, elle croit, elle sait que la mort la
guette et qu’elle lui viendra de José. Les cartes le lui ont révélé. Mais elle est aussi fataliste que supersti-
tieuse et accepte son sort sans essayer même de résis-
ter à l'instinct bestial qui l’entraîne.
Les contrebandiers, et Carmen avec eux, sont partis pour essayer de faire passer leurs marchandises dans la ville. José est resté seul en sentinelle près des
ballots.
_ Arrive Micaela. Domptant sa peur, elle s’est fait guider jusqu’en ce lieu sauvage, car elle sait y retrouver le pauvre José qu’elle aime encore quoique déchu, et elle doit lui porter une grave nouvelle : sa mère se meurt et ne voudrait pas mourir sans l'avoir revu, sans avoir pardonné. Elle va l’aborder quand une détonation lui fait gagner le couvert d’une roche. C'est José qui a tiré sur un intrus, et cet intrus n'est autre qu'Escamillo qui vient jusqu'en ce lieu relancer la bohémienne. Terrible explication entre les deux hommes et duel au couteau, duel qui aurait une issue fatale sans le retour des contrebandiers. En furetant de droite et de gauche, ils découvrent aussi la pauvre Micaela toute tremblante. Celle-ci délivre son message et, en apprenant que sa mère va mourir, José oublie tout le reste et part avec la jeune fille. Carmen le lui conseille, du reste, et ce conseil donné en présence de son rival, le fait hésiter un instant. L’amour filial l'emporte toutefois, mais s’il part on sent bien qu'il reviendra. |
Le dernier acte se passe à Séville devant la Plaza de Toros. C’est jour de grande course à mort et Esca-
. millo est le héros du jour. Carmen l'attend. En vain _ les avertissements lui viennent-ils de droite et de 2 gauche : José est là, dans la foule, qui la guette. Elle _ n'en a cure et marche impassible à son destin. Bril- _ lant défilé de la cuadrilla. En passant, Escamillo - Jance à Carmen une parole d'amour. Tout le monde _ s’engouffre à la suite du cortège dans la Plaza. Carmen _ demeure : José est là, il faut en finir. José l’aborde, il est méconnaissable ; c'est maintenant un brigand, sur le bord du crime. Une dernière fois il supplie, il im- _plore. Brutalement, Carmen refuse de le suivre et lui déclare qu’elle ne l’aime plus. On entend les acclamations qui partent du cirque et vont au toréador victorieux ; ces acclamations mettent une flamme dans des yeux de la bohémienne. Dédaigneuse du danger, elle va pour entrer dans les arènes, mais José ‘lui barre le passage ; Carmen veut l’écarter, elle lui crache à la face son amour pour l’autre ! C’en est trop, le bras de José s’abaisse et Carmen tombe comme une masse, percée au cœur, au moment précis où la foule excitée débouche à flots pressés sur la place. Et ce flot s'arrête figé en voyant le meurtrier pleurant sur le cadavre de sa victime : « Vous pouvez m'arrêter, c'est moi qui l’ai tuée. O ma Carmen, ma Carmen adorée ! »
Jan Blockx.
Né à Anvers le 25 janvier 1851, mort en là même ville le
26 mai 1912. Jan Blockx est le plus brillant représentant du théâtre lyrique flamand, pour lequel:il a écrit tout un répertoire. De ses œuvres, Princesse d’auberge est celle qui a connu les succès les plus étendus. Traduite en plusieurs langues, cette pièce a été jouée dans plusieurs pays d’Eu-
_ rope et a fait connaître au loin le nom du musicien qui la
— écrite.
Princesse d’auberge.
Opéra en trois actes et quatre tableaux, poème flamand de Nestor de Tière, paroles françaises de Gustave Lagye, musique de Jan Blockx.
Représenté pour la première fois à l'Opéra flamand vers, le 10 octobre 1896. SE
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Merlyn, musicien ; Marcus, ami de Merlyn ; Rabo, forgeron; Blutts, cabaretier, père de Rita. Rita, cabaretière ; ses trois sœurs; Kateline, bourgeoise de Bruxelles; Reinilde, fille adoptive de Katelyne. LCR
L’action se passe à Bruxelles, sous la domination autri- « -.Chienné, vers 17350. JE
Princesse d'auberge, c'est un peu Carmen, trans posé dans le milieu flamand, qui donne à la pièce son cachet, sa couleur, tout ce qui en fait le charme. spécial et la valeur. L'action elle-même est assez exactement calquée sur la donnée que Meilhac et. :Halévy ont tirée de la nouvelle de Mérimée, mais sans en avoir, bien s’en faut, la valeur littéraire et dramatique. Les caractères sont tout d’une pièce et d’une simplicité qui confine à la puérilité. La psychologie est rudimentaire, la poésie informe. Mais le | décor, et la façon dont il est traité musicalement, sont hauts en couleur et pittoresques. On vit en pleine kermesse et les épisodes qui se déroulent au long de la pièce semblent tous descendre du cadre de quelque vieux maître flamand. Ce qu’on boit, ce qu’on «noce», gesticule et crie dans Princesse d'auberge est inouï!
La Carmen flamande s’appelle Rita. Elle n’est pas, comme son modèle, sujet de tragédie ou d’épopée ; il y a pas mal de bourgeois en elle. De son métier, elle est cabaretière — d’où son surnom de «Princesse . d’auberge» — mais une cabaretière doublée d’une fille de joie. En cela elle ne se distingue pas de ses. trois sœurs; et les quatre commères exercent leur négoce sous l’œil bienveillant et aviné d’un père que . la boisson tient en état d’abrutissement permanent.
En dernier lieu, Rita a eu comme amant officiel Rabo, le forgeron ; mais celui-ci a achevé de manger … ses économies et n’est plus qu’une loque, une épave … alcoolique. Aussi a-t-il cessé de plaire. Cependant,bien qu’il s’aperçoive, dans ses rares instants lucides, des dé- … bordements de Rita, il ne renonce pas à elle pour cela.
Merlyn est un musicien-poète, épris d’idéal, vivant É dans le bleu. Il vit sagement auprès de sa vieille mère |
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Katelyne et de sa sœur adoptive Reynilde— la Micaela flamande — qu’il aime et dont il est aimé. Son art t tout pour lui, jusqu’au jour où le baiser de Rita ui révèle la volupté, l’ensorcelle et l’envoûte. Il se livre alors à la débauche, il boit comme un vrai Flamand et oublie poésie et musique dans les bras de _ son ardente amie.
_ Celle-ci diffère de Carmen sur un point: elleen a __ bien la perversité et la cruauté froide, mais elle aime _ jusqu’au bout Merlyn, au moins à sa façon. Elle ne _ donne pas à son nouvel amant de sujet de jalousie. La jalousie, c'est dans le cœur de Rabo qu'elle exerce ses ravages et qu'elle allumera l’idée du crime.
Princesse d'auberge contient encore un type parti-
culièrement odieux de faux ami. Marcus, soi-disant ami de Merlyn, aime Reïinilde et lui a demandé sa main. Repoussé poliment, mais fermement, il conçoit le projet diabolique d’écarter de son chemin l’obstacle qui lui barre l’accès du cœur de la jeune fille : il s’agit pour lui de perdre Merlyn en le poussant à la débauche, en le jetant en proie à Rita. Il ne réussit que trop bien dans son diabolique dessein, mais ses affaires avec Reinilde n’en sont pas avancées d’une ligne. C’est en vain qu’il aura poussé son ami à la ruine et à la mort.
Le premier acte se passe devant l’auberge de Rita. Sur le seuil est couché Rabo, ivre à son ordinaire. Des passants nous apprennent quel genre de vertu abrite ce toit hospitalier. Reinilde traverse la scène, laissant derrière elle une traînée de pureté et de blancheur. Elle repousse les avances de Marcus, dont nous entrevoyons du premier coup la noirceur.
Après quoi commence la liesse qui ne nous lâchera plus jusqu’à la fin de la soirée. C’est d'abord une sérénade à Rita et à ses sœurs, par de jeunes artistes très gais. Puis, le père Blutts et deux autres ivrognes, incapables de tenir sur leurs jambes. Puis Merlyn parait, auréolé d’idéal, et nous voyons le sinistre
les veines de son ami. Ses efforts restent vains; les _ premières tentatives de séduction de Rita n’ont appa-
Marcus à l’œuvre, cherchant à instiller le poison dans
JAN BLOCKX remment pas plus de succès. Mais il se laisse donne le fatal baiser, et désormais sa destinée est scellée. Il va rouler à l’abîme. L'acte s'achève sur de gargan- « tesques beuveries. | :EF NN
Le premier tableau du second acte nous introduit chez Katelyne. La mère et la fiancée y sont en proie au deuil et au désespoir : Merlyn est ensorcelé, il ne quitte plus l'auberge et, quand il en rentre, c'est privé de sa raison. Au dehors, pour assurer le contraste, nous entendons les joyeux échos du carnaval. Merlyn paraît, mécontent de soi, la tête lourde, rongé. de souci et de remords. L’instant est propice pourune tentative de sauvetage, et Reinilde entreprend la difficile tâche. Elle lui parle de sa mère, de son art, d’ellemême enfin. Merlyn est ébranlé, et c’est avec plus de confiance que les deux pauvres femmes partent pour l’église.
Elles croisent sur le seuil Blutts et Rabo — ivres, cela va sans dire — qui viennent relancer le poète et lui réclamer de l’argent. Reinilde paie, espérant ainsi leur voir les talons. Ils sortent, en effet, mais sont . suivis immédiatement de Marcus, puis de Rita et de ses sœurs, travesties et accompagnées d’un bruyant cortège de masques. Les femmes ont raison des résistances de Merlyn et réussissent à l’entrainer. Marcus est allé chercher Katelyne ét Reinilde, escomptant l’indignation de la jeune fille, qui doit, pense-t-il, la jeter dans ses bras. En quoi il se trompe.
La scène change et le tableau suivant n'est que la brillante mise en scène du carnaval flamand. Sur un char, Merlyn et Rita s'affichent , Rabo, dans la foule, fait des gestes de menace. | _ Le troisième acte se déroule à l’intérieur de l’auberge. On assiste d’abord à une explication orageuse entre Rita et Rabo. Puis à une seconde explication entre Rita et ses sœurs, qui voudraient voir mettre Merlyn à la porte et Rabo rentrer en grâce. La mère de Merlyn vient ensuite réclamer, dignement et tristement son fils, qu’elle sait être là, probablement sous l'influence de l’alcool. Reinilde, qui a accompagné la pauvre vieille, voyant que les supplications sont vai-
Ur
nes, essaie de la menace sans plus de succès. Rita es éconduit en riant. La scènesuivante est entre Rita et Merlyn, qui manifeste une soif de plus en plus nquiétante. Des clients arrivent, entre autres Marcus.
On chante, on s’enivre; Blutts se joint à la fête, qui _dégénère en orgie.
_ [ne manque plus que Rabo, qui arrive avec des
amis; ses intentions sont manifestement hostiles; il _ tente de provoquer une rixe, insulte publiquement Rita et finit par lancer un défi à Merlyn. Celui-ci le
relève ; les deux hommes, en dépit des efforts de Rita
_ pour les séparer, se battent au couteau et Merlyn
tombe mortellement frappé. On arrête le meurtrier, ane avec les paroles presque textuelles de José à la fin de Carmen, se livre à la police.
Contraste violent : on apporte avec des chants de triomphe la couronne que Merlyn a gagnée au concours de composition. Au même instant, la foule
_S'écarte pour laisser passer Katelyne et Reinilde. La
mère veut être la première à féliciter le vainqueur: elle ne trouve que son cadavre. Reinilde saisit un couteau pour venger sur Rita la mort de son fiancé;
mais au moment de frapper, elle laisse retomber son
bras: «La mort est une délivrance, l'éternel remords venge mieux!»
Et le rideau baisse sur un curieux mélange de carillon joyeux et de glas funèbre.
François-Adrien Boïeldieu.
Né à Rouen le 15 décembre 1775, mort en son domaine de Jarcy près Grosbois, le 8 octobre 1834. Boïeldieu est un des plus illustres parmi les maîtres de l’opéra-comique., Une seule pièce de lui, cependant, a survécu jusqu’à nous, cette Dame blanche, dont plus de mille représentations ont
été données sur la seule scène de l’Opéra-Comique de Paris.
La Dame blanche.
Opéra-comique en trois actes, paroles de Eug. Scribe, musique de Boïeldieu.
Des us :
APS F
_Représenté pour la première fois, à Paris, sur le Thé: de l’Opéra-Comique, le 10 décembre 1825. CLS
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Georges Brown, en réali Julien, comte d’Avenel, jeune officier anglais ; Gavesto: ex-intendant des comtes d’Avenel; Dickson, fermier des comtes d’Avenel; Anna, pupille de Gaveston ; Jenny, femme de Dickson ; Marguerite, ancienne domestique des.
comtes d’Avenel. LEE La scène se passe en Ecosse, en 1759. :
Le jeune héritier inconnu d’un grand nom et d'un beau patrimoine, qui survient à point nommé alors qu’on ne l'attend plus et reprend son rang et sa for- . tune, a fourni plus d’un sujet de pièce. Les plus connues sont La Dame blanche et Les Cloches de Corneville. Ce qui distingue la première de la seconde, c’est « que Georges Brown, enlevé très jeune à sa famille, … ignore sa véritable identité. Il guerroie pour le roi . d'Angleterre. En guerroyant, il à même été blessé, et c’est, par hasard, Anna, une jeune fille recueillie et « élevée jadis par la dernière comtesse d’Avenel, devenue depuis la pupille de l’intendant Gaveston, qua soigné ses blessures. Mais un beau jour, guéri, le soldat est parti et la jeune fille ne l’a plus revu. Cependant, elle a conservé de lui un souvenir très tendre. De son côté, le pseudo Georges Brown n’a pas oublié sa charmante garde-malade. us, HE
Pendant que se passent ces choses, que devient le … vieux manoir des comtes d’Avenel?r Gaveston, intendant fripon, comptant bien que jamais l'héritier légitime ne reparaîtra, a si bien manœuvré que le castel va être mis en vente aux enchères publiques et dans de telles conditions qu’il a la quasi certitude d’en devenir l’acquéreur à bon compte. Les fermiers, fidèles à la mémoire de leur ancien maître, s’en déso- … lent et se sont cotisés pour pousser les enchères. Anna s'en désole aussi, car elle est restée dévouée à sa bienfaitrice, feue la comtesse d’Avenel, et voudrait empêcher le manoir de tomber aux mains de son tuteur, … afin de conserver son domaine à Julien, l’héritier disparu, au cas où, par miracle, il reviendrait. Et elle a un moyen: en mourant, la comtesse lui a confié le
BOIELDIEU secret d’une somme considérable cachée lors de sa ite par feu le comte, à l’intérieur de la statue de la ame blanche. Si elle pouvait obtenir le concours d’un homme sùr, elle lui confierait la somme avec mission de pousser l'enchère jusqu'au bout. Cet homme, elle croit l’avoir trouvé en la personne du fermier Dickson. | _ Mais quelle est cette Dame blanche dont ia statue figure au château? C’est la légendaire protectrice de la _ maison d’Avenel. Chez les Ecossais superstitieux de _ la région, on croit fermement que la Dame blanche _ apparaît chaque fois qu’un événement important pour la famille est imminent. Et c’est cette légende qui fournira à la pièce sa fragile armature. .
Au début, nous assistons aux préparatifs de baptême sn dans la famille des fermiers Dickson. Grave contre- ct temps : le parrain fait défaut. Arrive un jeune officier, _
qui dit se nommer Georges Brown. Il remplacera le parrain absent. Il apprend incidemment l’histoire du _ château, dont la vente aux enchères doit avoir lieu le lendemain. Il apprend aussi la légende de la Dame blanche. =
Et justement un valet vient annoncer que la Dame = blanche a reparu. Cela présage de graves événements. L'affaire se corse encore; un billet est remis à Dickson : la Dame blanche elle-même le mande au | château à minuit. On devine qu’Anna, exploitant la Se crédulité populaire, a imaginé cette supercherie pour . arranger avec Dickson la mise en scène des enchères le lendemain matin. Mais Dickson est poltron. Georges ira donc à sa place.
Au second acte, nous sommes dans une salle du château. La vieille domestique Marguerite devise avec Anna. On parle de ce Julien si mystérieusement disparu et dont on ne sait rien. Anna prépare sa vieille servante à la nocturne visite qu’elle attend. Gaveston fait une apparition et nous avons un aperçu de son rôle et de son caractère. |
_ Bientôt, Marguerite introduit Georges, qui, suivant _ ses instructions écrites, demande l’hospitalité pour la _ nuit. Elle lui est accordée en dépit de l'opposition de
Gaveston. Tous, sauf lui, se retirent, mais il ne rest pas longtemps seul. Bientôt, aux sons d’une myst rieuse musique, Anna parait, jouant son rôle de Dame blanche. Elle est stupéfaite quand, au lieu de Dickson, elle reconnaît le militaire qu’elle a soigné jadis. Georges n'est point effrayé, il est surtout charmé. par cette apparition voilée, et lorsqu'elle lui ordonne de se trouver le lendemain aux enchères, il accepte … sans même demander pourquoi faire!
Le jour paraît, et l’on arrive pour les enchères. Dickson pousse un moment, mais les ressources mises à sa disposition sont limitées et il est bientôt distancé par Gaveston. C’est alors que Georges, poussé par Anna, qu'il vient de reconnaître pour celle dont le souvenir ne le quitte jamais, entre dans la liceet, sur l’ordre de la jeune fille, donné à voix basse, devient acquéreur du château à un prix exorbitant. Comment paiera-t-ilr Ça, c’est l'affaire de la Dame blanche! — car Georges ne doute pas qu'Anna et Dame blanche ne fassent qu’une seule personne. ;
Le troisième acte se passe dans une autre pièce du . château. On remarque un piédestal dont la statue est absente. C’est là que se trouvait, paraît-il, la statue de la Dame blanche; et c’est dans cette fameuse statue que doit être caché le trésor d’Avenel. Anna, qui vient chercher ce trésor, avec lequel Georges doit payer le prix du château, se désole d’une disparition qui ruine tous ses projets. Marguerite lui apprend que la statue a disparu avec les anciens maîtres et que la légende veut qu’elle revienne en même temps que l'héritier légitime. Mais Marguerite croit pouvoir découvrir le lieu où elle se cache, et les deux femmes partent à la recherche du trésor perdu.
Entre temps, Georges reçoit l'hommage de ses vassaux, car l'acquisition du domaine le rend comte . d'Avenel. La salle où il se trouve éveille chez lui de vagues souvenirs d'enfance. À Gaveston, qui survient, il avoue qu’il n’a pas le premier sou pour payer le castel, et le paiement doit être effectué avant midi! Joie de Gaveston, qui commence à espérer que le chä- « teau lui reviendra malgré tout. I] s’en ouvre au juge «
de paix Mac Irton; mais celui-ci apporte de mauvaises nouvelles : Julien d’Avenel serait de retour et ne serait autre que Georges Brown. Anna, cachée _ derrière un rideau, a tout entendu. Elle est conster- _ née ; ce jeune homme qu’elle aime, c'était donc Julien 2 PP ienel! Tous ses rêves s’effondrent car si, d’une
part, sa joie est grande de savoir l'héritier légitime
_ revenu, d'autre part, comment songer maintenant à
une union aussi disproportionnée |
_ Marguerite accourt hors d’haleine : la statue est
retrouvée ; elle se trouve dans une vieille chapelle.
Que le sort s’accomplisse! Anna ira prendre la somme, elle la remettra à Georges, puis disparaîtra et le laissera maître du château de ses pères.
La scène se remplit à nouveau de gens venus pour assister au dernier acte de la vente : le paiement par Georges du prix qu’il a offert. Tout d’abord la stupéfaction est grande quand le jeune homme déclare ne ie avoir d’argent, mais compter pour s'acquitter sur
a Dame blanche d’Avenel. Elle est bien plus grande encore quand la Dame elle-même parait, voilée, et remet à Georges la cassette qui renferme le trésor en le saluant du nom de Julien d’Avenel.
Elle va pour se retirer pendant que tous sont confondus par le prodige. Mais Gaveston veut connaître celle qui traverse ainsi ses machinations; il arrache le voile et reconnaît Anna, sa pupille !
La suite se devine. Et tout s’achève dans la joie : le château a retrouvé son maître, et les amants sont heureusementréunis, car il va sans dire queles craintes d'Anna étaient vaines et que Julien n’a pas de désir plus cher que de la prendre pour femme.
Ed
Bourgault-Ducoudray.
Louis-Albert Bourgault-Ducoudray est né à Nantes, le
2 février 1840 et mort dans sa propriété de Vernouillet, près Paris, le 4 juillet 1910.
* Compositeur fécond et musicien érudit, à plusieurs
reprises chargé de missions scientifiques par le gouverne-
de la ville. Une partie des habitants veut capituler et
| BOURGAULT-DUCOUI
ps
ment français, professeur d’histoire de la musique au | servatoire de Paris depuis 1878, Bourgault-Ducoudray très connu et estimé dans les milieux musicaux mais p connu du grand public. Ses partitions, nombreuses et importantes, s’accumulaient dans sa bibliothèque et peut-êtr n’eût-il jamais été joué au théâtre de son vivant sans sa. qualité de prix de Rome, qui lui valut, en exécution d’un vieux règlement, de voir monter Thamara à l'Opéra. . L'œuvre eut suffisamment de succès pour justifier une reprise au bout de quelques années; on monta ensuite … Myrdhin, second opéra du même auteur, dans sa ville natale, à Nantes. Bourgault-Ducoudray est un des plus intéressants parmi les compositeurs français joués ces dernières années. à
Thamara.
Opéra en quatre tableaux, poème de Louis Gallet, musique de Bourgault-Ducoudray. - 5
Représenté pour la première fois à Paris, à l’Académie nationale de musique, le 25 décembre 1891.
PERSONNAGES : Nour-Eddin, shah de Perse; Thamara, prêtresse parsie; Khirvan, guerrier, défenseur de Bakou; le prêtre du temple de Bakou. [AE NTERR
L'action se passe à Bakou-la-Sainte assiégée et dans le pavillon royal de Nour-Eddin, pendant le siège de la ville … par l’armée persane. :
Thamara est une variante de l’histoire de Judith, mais la Judith de M. Gallet est moins tout d'une pièce que celle des livres sacrés. Elle tombe amoureuse de celui qu’elle doit immoler. Toutefois, le patriotisme est plus fort que l’amour et elle tue; mais alors que le peuple qu’elle a délivré l’acclame, elle se frappe elle-même pour rejoindre sa victime dans la mort. LEURS
Cette donnée extrêmement simple est développée en quatre tableaux rapides. Au premier nous sommes dans Bakou-la-Sainte assiégée et sur le point de succomber. Le tableau entier n’est que la représentation visible de l’état désespéré où se trouve la population
s'en remettre à la merci de Nour-Eddin, vainqueur. …
ran et quelques patriotes veulent résister à ounce et s’ensevelir sous les ruines fumantes de Îa ite. 3 Fes _ Mais le prêtre annonce une prochaine délivrance : la vierge Thamara se rendra auprès de Nour-Eddin, _ l’enivrera d'amour et saisira l'instant propice pour _ frapper l'ennemi de la patrie. Elle part aux acclama- _ tions de tous. | | Le tableau suivant nous transportedans le pavillon royal de Nour-Eddin : intérieur de satrape oriental, vautré dans un luxe criard et entouré de ses femmes. 2
Le shah a fait un rêve: une femme idéale venait à lui n et il expirait dans ses bras. , ie On annonce l’arrivée d’une fugitive. C’est Thamara Aa
_voilée. Nour-Eddin ordonne qu'on le laisse seul avec elle. Et l'amour opère. Cet ennemi, qu’on lui avait dépeint comme un noir démon, Thamara voit qu'il est jeune et beau et tout son être se révolte à l’idée de frapper l’homme auquel elle va se donner, non avec Fe horreur, mais consentante et en pleine volupté. Elle | veut le fuir, elle l’implore, demande en vain la grâce de ses concitoyens, qui la dégagerait de son devoir à patriotique. Elle l’avertit même à mots couverts du : danger qui le menace. Nour-Eddin, fou de désiret sav d'amour, ne veut rien entendre. HÉTEN AE
Le rideau baisse un instant et se relève sur le même décor, la nuit. Epuisé de plaisir, Nour-Eddin dort LE lourdement et son ivresse amoureuse se prolonge . A. dans ses rêves. Thamara, debout, un poignard à la à. main, hésite à accomplir son œuvre de mort. Mais des voix invisibles la rappellent au devoir. C’est le | sang des morts, ce sont les souffrances de Bakou = assiégée qui réclament vengeance. Après uneeffroyable : lutte avec elle-même, Thamara accomplit sa terrible . mission. Re La scène change à vue et nous nous retrouvons à FE Bakou, mais à Bakou délivrée. Toute la population à _ attend, pour l’acclamer, Thamara, la libératrice. | _ Nour-Eddin mort, l'ennemi a fui en déroute et le _ danger est passé.
_ = Thamara arrive, ses vêtements souillés du sang de
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sa victime. Elle reste insensible aux acclamati elle a tenu sa parole, elle a sauvé ses concitoyen: mais son acte lui fait horreur, elle ne voit, elle n° tend rien de ce qui se passe autour d’elle. Une vis l’obsède sans cesse : l’image du mort, de celui qu’el a tué et qu'elle aimait. | 10 Et pendant que s'élèvent les chants de victoire, pendant que cent bras se tendent pour la porter en … triomphe, elle se perce au pied de l’autel avec l'arme même qui perça Nour-Eddin. Les chants joyeux se … taisent soudain, l’allégresse populaire se glace et le rideau tombe sur une scène de consternation. 4
Myrdhin.
Opéra-légende en quatre actes et six tableaux, poème (vers et prose rythmée) de Simone Arnaud, musique de L.-A. Bourgault-Ducoudray. #
Représenté pour la première fois à Nantes, sur la scène = du Théâtre Graslin, le 28 mars 1912. TR
PERSONNAGES : Myrdhin, barde; le roi Artur; Mordred, traître ; Taliésinn, druide ; Carmélis, mère de Myrdhin ; Viviane, enchanteresse; Gwennivar, femme d’Artur, maitresse de Mordred.
La scène se passe en Angleterre eten Bretagne, aux temps fabuleux de la Table ronde. 4
La légende de l’enchanteur Merlin — Merlin est, paraît-il, la corruption de Myrdhin — a déjà fourni la matière de pièces sans nombre. Celle que nous analysons ici est de conception très poétique, mais Si fantastique que la réalisation scénique, pourentretenir … l'illusion, en est fort difficile. 12
Au premier tableau, nous assistons, dans un paysagesauvage de la Grande-Bretagne, criquerocheuse au bord de la mer, à l'initiation de Myrdhin. Selon qu'il sortira vainqueur ou vaincu de l'épreuve, il sera ou ne sera pas élevé à la dignité de barde. Sa mère Carmélis, femme chrétienne — selon l'esprit de . la légende, nous nous trouvons en face d’un curieux
mélange de christianisme et de paganisme — apprend au jeune homme qu'il est fils de l’Archange, ce qui redouble sa détermination de triompher de l'épreuve. Celle-ci se déroule sous forme d’apparitions fantastiques au milieu d’un orage, et aboutit à la tentation
_ suprême: Viviane apparaît au novice et lui offre. toutes les ivresses de la volupté. Le sentiment de sa
mission l’emporte toutefois et il résiste à la séduction ; mais non sans emporter brûlant dans son âme le souvenir de la dangereuse vision.
La nuit se dissipe ; Myrdhin est vainqueur, il prophétise et prédit en termes enflammés la victoire du Breton sur le Saxon maudit. À sa main se trouve la harpe et sur son front l'étoile. Il est acclamé par le collège des bardes en qualité de prophète inspiré. Ainsi se termine ce premier acte, qui est plutôt, à vrai dire, un prologue.
Le second acte se passe autour de la Table ronde.
Artur guerroie contre les Saxons et la victoire lui
est fidèle depuis que Myrdhin marche à ses côtés. La reine Gwennivar, épouse adultère, complote la perte d’Artur avec son complice Mordred, mais cette perte ne sera possible que si l’on réussit à se débarrasser de Myrdhin.
_ Artur arrive, le bras amicalement passé au cou de son barde. Le vieux roi breton est une fois de plus victorieux. Les preux de la Table ronde l’accompa- Lee Il offre à Mordred, dont il ne soupçonne pas ’infamie, de prendre place à la fameuse table. Mais il faut pour cela que le félon prononce le serment d’allégeance. Pour éviter de s'engager ainsi, Mordred trouve un biais; il se déclare encore indigne d’un tel honneur, mais, après la bataille décisive qui se prépare, il espère bien prendre sa place à la table. Il ne dit pas qu'il entend s’y asseoir en maître, après avoir trahi la cause bretonne et assuré le triomphe des Saxons.
Les Bretons chantent un hymne plein d’une farouche ardeur guerrière. À ce chant, Mordred, qui compte sur Viviane pourassurer la perte de Myrdhin, répond par un éloge de l’amour et de la volupté. Au nom de
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l’enchanteresse, le barde tressaille, et pendant que le deux chœurs — celui des guerriers et des pages — se font opposition, Mordred instille goutte à goutte le poison au cœur du prophète inspiré. Celui-ci, ébranlé, demande à Artur l'autorisation de s’absenter : il sera de retour pour la prochaine bataille. Il veut enfin connaître les mystères que seule peut lui révéler Viviane ; il ira la chercher dans sa retraite: la forêt de Brocéliande, en Bretagne. É |
Nous entrons, au troisième acte, en pleine féerie.
Le décor représente la forêt druidique, avec au fond. un lac mystérieux. Cette forêt est vivante, pleine de formes et pleine de voix. Les voix chantent, les for- . mes se dégagent des troncs et des branches, s’affirment dryades et willis. Et Myrdhin avance en tremblant. Le souvenir de sa mère le hante, mais l’impérieux désir l’entraîne.
Finalement, s’abandonnant aux influences qui le . dominent et le subjuguent, il évoque avec force Viviane . et Viviane paraît. Elle émerge miraculeusement du lac tranquille où elle dormait du sommeil magique depuis le jour où, triomphant de l’épreuve, Myrdhin avait bravé ses enchantements. Et la scène à deux commence, enveloppante et voluptueuse. Arrive Île moment fatal du baiser. A cet instant passe un vol sinistre de corbeaux, une convulsion secoue la forêt, des fanfares éclatent, on entend des cris désespérés :
« Artur | Artur!» suivis de longs gémissements. Myrdhin comprend : on a sans lui livré bataille et son roi a succombé. I] fuit livide à travers la forêt livide.
La scène change et nous sommes sur le champ de bataille. Scène de carnage, morts et mourants, appels de trompettes. Artur et Mordred entrent en combattant; d'autres Bretons luttent corps à corps avec des : Saxons. Un après l’autre, ils tombent massacrés par leurs ennemis, plus nombreux. Artur succombe à son tour sous les coups du félon Mordred, passé aux Saxons au plus fort de la bataille.
Quand Myrdhin, égaré, échevelé, arrive à son tour,
il est trop tard, la bataille est perdue. Les mortset les mourants lui reprochent leur défaite. Il voit défiler
RAY
ombres des preux de la Table ronde venus
Chercher le cadavre d’Artur. Il va pour les suivre, nais son père l’Archange l’arrête de la pointe de son
pée flamboyante. Ce dernier coup l’achève: repoussé
par le ciel, il retournera à l'enfer, vers Viviane, qui
À Ÿ attend. ÿ
_ A l'acte suivant, la féerie reprend. Myrdhin et
_ Viviane vivent au sein de la volupté, sous les om-
__ brages de l’immense forêt. La raison l’a abandonné ;
_ il est sans force et sans résistance, hébété, subissant
_ comme un enfant la puissance de l’enchanteresse.
Pourtant, il se souvient parfois et le remords l’étreint.
__ Pour effacer l’image horrible, il se plonge alors plus
profondément dans l'ivresse amoureuse.
Mais sa mère ne l’a pas abandonné. Le crucifix à la main, elle vient pour l’arracher au maléfice. Devant l’image du crucifié, Viviane tremble et recule. Carmélis est victorieuse, mais de quelle victoire! Le fils qu’elle a reconquis est privé de sa raison. Il ne la reconnaît même pas. Des soldats saxons qui survien-
_ nent raillent la pauvre femme et emmènent comme bouffon, pour être à tous un objet de risée, celui qui,
_ jadis, les faisait trembler au seul son de sa voix.
_ La scène change et transporte le spectateur en
pleine orgie saxonne. Les chefs sont ivres et conti-
__ nuent à boire. Des prisonniers bretons enchaînés assistent à ce triomphe. Myrdhin, complètement hébété, joue comme un enfant sur le devant de la scène. En vain, Carmélis essaie de le rappeler à la raison. Il répète avec un sourire stupide les chants des vainqueurs. Ceux-ci, excités par Mordred, devenu leur grand chef, célèbrent la prochaine soumission
_ de la Gaule.
| L'heure serait propice pourtant pour un retour de fortune. Un à un les Saxons succombent, en proie à
_ la lourde ivresse. I] suffirait que, pour un instant,
__ Myrdhin retrouve son inspiration de jadis, qu'il
_ tranche les liens des captifs, et les Saxons seraient à __ leur merci. Carmélis lance alors au ciel une ardente
prière. Et Dieu l’exauce : le regard de Myrdhin
s’éclaire peu à peu ; l'inspiration s'empare dé lui, il
se dresse et lance le chant libérateur. La langue
épaisse, plongés dans les vapeurs du vin, les Saxons
n'y prennent garde et se contentent d’en rire. Mais Myrdhin a délivré les prisonniers. Ceux-ci, enflammés par ses ardentes paroles, reprennent courage et … tandis qu'ils s'apprêtent à fondre sur leurs vainqueurs, dans une vision Artur paraît sur son cheval de bataille pour les conduire une fois encore à la victoire. Carnage: Mordred est égorgé, Gwennivar tombe mortellement frappée. Mais Myrdhin ne survivra pas à son triomphe: Artur l'appelle et il tombe inanimé, les veux fixés sur l'apparition. | |
Et tandis que Carmélis se précipite sur le corps de son fils en criant: :
« Myrdhin ! mon fils est mort!» des voix célestes lui répondent : «Myrdhin est immortel!» |
Alfred Bruneau.
Né le 3 mars 1857, à Paris. Lié d’amitié avec Emile Zola, Alfred Bruneau a créé une formule réaliste nouvelle, pour laquelle il a emprunté certains procédés à Wagner, mais en les transposant sur le plan français et en leur imprimant son cachet personnel. Presque tous ses ouvrages scéniques ont pour livrets des sujets pris dans l’œuvre de Zola. Deux d’entre eux se sont seuls imposés jusqu'ici: Le Réve et L’Attague du Moulin. Mais, bien que depuis quelques années il garde le silence, Bruneau n’a peut-être pas dit son dernier mot.
Le Rêve.
Drame lyrique en quatre actes et huit tableaux, d’après le roman d'Emile Zola, poème de Louis Gallet, musique de A. Bruneau.
Représenté pour la première fois à Paris sur le Théâtre national de l’Opéra-Comique, le 18 juin r891.
PERSONNAGES : L’évêque Jean d’Hautecœur, père de Félicien ; Félicien, amoureux d’Angélique ; Hubert, brodeur, père adoptif d’Angélique; Angélique, brodeuse, enfant trouvée ; Hubertine, femme d’Hubert, mère adoptive d’Angélique |
L’actfon se passe de nos jours, à Beaumont-l’Eglise.
_ ALFRED BRUNEAU
ee SET ,
_ Du roman de Zola, tout parfumé de mysticisme et _ baigné de blancheur, le librettiste a tiré un drame à la ds simple et poignant. La donnée peut se résumer _ en deux mots : Angélique est une enfant trouvée recueillie sous le porche de Sainte-Agnès, un soir _ d’hiver, par le ménage de brodeurs Hubert-Huber- . tine. Elle a grandi à l'ombre de la cathédrale, dans le _ parfum de l’encens et son âme, en qui travaillent de _ mystérieuses hérédités, s’est développée pure et mys- _ tique, se dressant comme un Îys vers le ciel. Elle lit et relit la vie des saints dans la Légende dorée ; elle en est imprégnée au point d'en arriver à l’extase et des visions la hantent: ses saintes lui ont promis qu’elle épousera un prince et mourra en plein bonheur, au faîte de sa destinée accomplie. La réalisation de ce rêve à la lettre, avec les traverses indispensables
à l'intérêt dramatique, tel est le sujet de la pièce.
Le premier tableau montre Angélique rêvant devant son métier de brodeuse. Hubert et Hubertine s’effrayent de son exaltation mystique. Jean d'Hautecœur fait une apparition dans l'atelier des brodeurs. Cet évêque grand seigneur, avant de se faire prêtre, a été marié. Sa femme est morte en lui donnant un fils, Félicien, qui est aujourd’hui âgé d’une vingtaine d'années et est revenu auprès de son père. Il vit toutefois dans la retraite et n’a pas encore été vu en ville. Il s'occupe de travaux d'art, répare les antiques verrières de la cathédrale ; rien dans son extérieur ne révèle sa véritable condition. On chuchote que son
ère a résolu d’en faire un prêtre, afin de lui éviter es douloureuses expériences qui ont empoisonné sa propre vie.
A la fin du tableau, brève apparition de Félicien à travers les vitres du fond : Angélique a été seule à le voir et elle a reconnu son prince, celui que ses saintes lui ont promis et qu’elle a déjà entrevu à travers les arbres du Clos-Marie. Les autres assistants à la scène croient à une des hallucinations auxquelles la jeune fille est sujette.
Le deuxième tableau se passe au Clos-Marie, un _ jour de lessive. Angélique, toute joyeuse, lave du
Angélique ne cèle rien de son amour. Elle feint de
linge dans l’eau de la Chevrotte. Sur un échafaudage contre l’église, Félicien paraît. Il descend et la re contre s'opère, délicieuse de pureté et de simplicit
croire que Félicien est ce qu'il dit être : peintre verrier et l’engage à demander sa main à ses parents adoptifs.… Mais elle sait! elle sait que, sous ce déguisement, c’est son prince qui l'aime. | : EXC Acte I], troisième tableau : l’atelier des Hubert le jour de la Fête-Dieu. La procession va passer. Félicien est là, car il vient tous les jours, mais il n’a pas encore fait sa demande et ses allures intriguent les bons brodeurs. Il a pourtant fixé à Angélique le jour de la Fête-Dieu pour se faire connaitre : elle le verra : à la procession et apprendra ainsi sa véritable identité. La procession approche, elle passe sous la fenêtre, invisible du public, visible seulement pour les acteurs. Soudain, derrière le dais, à la suite de l’évêque, Angélique l’a aperçu, et le grand jour se fait dans son esprit: «Le fils de monseigneur!»> Et elle exulte, tandis que, comprenant l’infranchissable distance qui
sépare les deux jeunes gens, Hubert et Hubertine
s’affligent. |
Au tableau suivant, c’est la lutte qui commence entre le père et le fils. Jean d'Hautecœur a signifiéaux brodeurs que le mariage de son fils est impossible ; il leur enjoint d'amener Angélique à renoncer à son amour. Une violente explication entre Félicien et son père a lieu ensuite, d’où le fils sort vaincu, brisé sous la main pose «Tu seras prêtre!» a conclu sans appel Jean d'Hautecœur. Et tandis qu'Hubert et Hubertine persuaderont à Angélique que Félicien ne l'aime plus, Jean d’'Hautecœur affirmera à Félicien qu'Angélique l’oublie.
Acte III, cinquième tableau : la chambre d’Angélique. De son amour contrarié, la jeune visionnaire meurt. Elle est toute blanche dans son lit tout blanc, entourée de murs blancs comme elle. Mais par la fenêtre Félicien arrive : il a douté de celqu'on dur a dit, il a voulu voir. Et tous deux apprennent qu'on les a trompés, ils s'aiment encore. Dans leur indigna-
envers et contre tous. Angélique va pour partir ; mais
ALFRED BRUNEAU
es murs, des draps, de toute cette blancheur, des voix s'élèvent qui la clouent sur place et la retiennent:
_ cenest pas ainsi que doit s’accomplir son rêve. Elle _ en mourra sans doute, mais elle restera, et Félicien, _ désespéré, doit partir seul.
_ Acte IV, sixième tableau: dans l’oratoire de Jean _ d'Hautecœur. L’évêque prie et pleure en pensant à __ l'aimée qu'il a perdue, au fils qu’il doit meurtrir pour
Jui éviter souffrance pire. Mais Félicien surgit, dans un état de violente révolte. L’heure de la soumission
est passée : Angélique se meurt ! Et le fils rappelle au.
père le pouvoir miraculeux que la légende attribue à sa race : les d'Hautecœur ont le don de guérir au nom de Dieu. Le malade qu’ils baisent en disant : «Si Dieu veut, je veux!» est miraculeusement délivré de son mal. Que Jean d'Hautecœur use de ce pouvoir
_ divin! Qu'il guérisse Angélique! Et comme le père . refuse, Félicien le transperce de ce cri: «Ah! vous
n'avez jamais aimé ma mèrel» Sous ce coup, Jean d'Hautecœur chancelle. Il tombe en prière et la morte lui parle. Une nouvelle résolution descend en lui: Que son fils le précède, il accomplira le rite.
Le septième tableau nous ramène dans la chambre: d’Angélique mourante. Tout a été préparé pour l’extrême-onction. On attend le prêtre : à sa place c’est l’évêque qui se présente avec les clercs. Toute une cérémonie liturgique se déroule, d’une saisissante solennité. Puis Jean d’'Hautecœur se penche sur la
_frêle forme inanimée et la baise au front en pronon-
çant les paroles sacramentelles. Et le miracle s’ac-
. complit.
_ C’est ici qu’à la création de l’ouvrage s’arrêtait la représentation, ce qui est un non sens, la pièce ne parvenant pas ainsi à sa conclusion logique et natu-
relle. La direction avait reculé devant la difficulté _ d’un huitième tableau qui ne dure que deux ou trois.
minutes à peine. Ce dernier tableau est cependant indispensable et il faut espérer qu’à l’avenir on le
_ rétablira.
Fe
Sitôt le miracle accompli, l'air s’emplit de joyeuses
sonneries de cloches et la scène change à vue. Nous.
sommes transportés devant le porche de la cathédrale … dont l’intérieur s'aperçoit constellé de mille flammes. C'est le jour du mariage d’Angélique. Jusqu'au bout …
le rêve s’est accompli ; les saintes ne pouvaient men-
tir ! Les deux époux sortent de l’église au milieu de
la foule joyeuse ; Angélique a atteint le plus haut
rat ce SE
sommet de la félicité. Pour que tout soit consommé,
il ne lui reste plus qu'à mourir. Aussi la voit-on. chanceler, extasiée, aux bras de son époux et expirer
en plein bonheur, sous le premier baiser de l’amour.
Fin admirable, où la mort perd toute amertume et
paraît un bien plus grand que la vie même.
L’Attaque du Moulin.
Drame lyrique en quatre actes, d’après Emile Zola, poème de Louis Gallet, musique de Alfred Bruneau. Représenté pour la première fois à Paris sur le Théâtre national de l’Opéra-Comique, le 23 novembre 1893. PERSONNAGES : Merlier, meunier ; Dominique, son ouvrier, flamand, amoureux de Françoise; Françoise, fille de Merlier ; Marcelline, vieille servante de Merlier. La scène se passe sur la frontière française, de nos jours.
Le premier acte est un tableau de paix et de joie. IL se passe dans la cour du vieux moulin de Merlier, le jour des fiançailles de Dominique et de Françoise. Selon l’antique usage, tous les voisins ont été conviés à fêter l’heureux événement. Une jolie scène provinciale se déroule, entre jeunes filles accompagnant la fiancée et jeunes gens accompagnant le fiancé. On trinque gaiement à la santé des futurs époux quand arrive le crieur public et son tambour. Il est porteur d’une grave nouvelle : la guerre est déclarée ! Ah ! la guerre, l’horrible guerre! Marcelline revoit ses deux beaux grands fils, fauchés tous deux jadis en une même bataille. A vrai dire, Dominique, en sa qualité
d'étranger ne partira pas; mais il est Français de
danger menace celle. qu A he: noces de frapper! a s’ Étire le second acte, la guerre sévit un mois et le moulin est attaqué. Une come française fait par la fenêtre le coup de feu re l'ennemi qui s'approche. Dominique tire i, ses mains sont noires de poudre: il n’a pas pu | er neutre en voyant son foyer assailli !
Suivant ses ordres, l'officier français se replie, et bientôt les soldats ennemis font leur entrée dans le ioulin évacué. Dominique est convaincu d’avoir contrevenu aux lois de la guerre: il sera passé par les
trahir « et à guider l'ennemi à travers la forêt, il lui sera fait grâce de la vie. [l repousse avec dégoût ce marche nfâme. Mourir plutôt!
__ Laissé seul dans la pièce sous bonne garde, il écut + la visite de sa fiancée, descendue par une échelle de - fer de l'étage au- -dessus et entrée par la fenêtre. Elle
la nuit, gagner la cour. Là, on occupera l'unique sen- - tinelle qui garde l'entrée du pont : d’un bond il peut _ être sous le couvert de la forêt. Et si la sentinelle l’arrête, elle lui donne un couteau avec lequel il pourra la faire taire. Justement on entend la sentinelle, qui _ chante un air mélancolique de son pays. Le pauvre garçon n’a pas demandé à faire la guerre. [Instrument
absente.
_ | A l'acte suivant, nous sommes au pied de la fenêtre d’où doit descendre Dominique. La sentinelle monte _ la garde. Selon le plan arrêté, les femmes cherchent Le à détourner son attention tandis que S'effectue l’évasion. Mais inutilement. Au moment où Dominique s'élance vers le pont, le soldat l’aperçoit et va donner _ l'alarme, mais rapide comme la pensée, Dominique lui plonge son couteau dans la gorge et s'enfuit. Au ‘cri poussé par leur camarade les soldats ennemis _accourent : le factionnaire a été assassiné! Ce crime doit être vengé. Si donc le coupable n'est pas retrouvé. Du le matin, Merlier sera fusillé à sa place. C'est
CHR
< armes. Un espoir lui reste pourtant; s'il consent à .
lui indique le moyen de fuir. Par l'échelle, il peut, à .
| passif il chante son regret du foyer, de la patrie
en vain que Françoise supplie, implore : le c. _ennemi-est inflexible. Quant à Merlier, il n’a pe mouvement de protestation : puisqu un homme mourir, il faut que ce soit lui, pour que sa fil . marie et soit heureuse, pour que le vieux moul renaisse de ses ruines, pour que la vie conti L'acte s'achève sur l’émouvante cérémonie fun en l'honneur du soldat tombé en faisant son dev _ Le quatrième acte ramène le décor du premier mais bien changé. La cour du moulin est gardée milie tairement et les murs portent de visibles traces des __ ! dégâts causés par la guerre. Le jour se lève. Dans un instant, Merlier va mourir. Ce n’est pas certain, pourtant, car Dominique est revenu. Et l’effroyable drame se joue maintenant seulement. Que Dominique se livre, Françoise perdra son fiancé et conservera son. père. Elle n’aurait qu'un mot à dire, car s'il savait, Dominique n’hésiterait pas à risquer et à donner sa vie. Ce mot, quand elle veut le prononcer, se fige sur. ses lèvres ; sa gorge se serre. . : re Merlier apprend fortuitement que Dominique est là. Et, dès lors, il n’a plus qu’une pensée: le faire partir. Pour cela il mentira et il décidera Marcelline à mentir aussi. Il fait croire au jeune homme qu'ilest libre, qu’on lui à fait grâce. [l fait appel au témoignage de Marcelline. Dominique doit partir; il faut qu'il aille prévenir les Français que le moulin n'est occupé que par une poignée d'hommes. Dans sa soif de sacrifice, l’humble héros trouve les mots qu'il faut, sait cacher sa propre angoisse, et, finalement, il a la joie de voir son futur gendre s’en aller l’âme rassurée. :
Il s’agit de rassurer Françoise, maintenant. Il y peine, mais sa voix est moins assurée en parlant à. son enfant. Françoise doute encore. Re Soudain, on entend approcher les Français! L'heure 2 de: Merlier est venue. Mélancoliquement, il fait ses ne adieux au vieux moulin qu'il aime, tandis qu'en un brillant assaut les Français se rendent maitres dela : place. Re # Le capitaine ennemi voit que la résistance estinu-
TASER RQ ER FO ER AO METRE RER TENTE
donne l’ordre de lar retraite : maisil ne ns ins que justice soit faite et l'on pousse dehors er sous les ie de Françoise, qui comprend .
ut à COUP.
ît quand, avec des cris de triomphe, Dominique et Français pénètrent dans la cour, un feu de peloton à la cantonade annonce que Merlier vient de iourir en héros.
«Oh! la guerre! Héroïque leçon et fléau delaterre!» conclut Marcelline.
- : E nihanuel Chabrier.
- Né à Ambert (Puy-de - eo le 18 janvier 1841. Most à Paris, le 13 septembre 1894. Le célèbre auteur d’Espana a débuté tard dans la musique, pour laquelle il avait cependant des dons naturels étonnants. Toute la première partie de sa vietut celle d’un fonctionnaire. Mais il vivait dans un milieu _ d'artistes, poètes, littérateurs, musiciens et surtout peinétres, Car il avait un sens très ouvert de la peinture, et c’est
seurs de Wagner en France: C'était en outre un humoriste extraordinaire, de qui émanait en permanence une grosse joie rabelaisienne. Ses œuvres sont peu nombreuses, mais _ presque toutes remarquables. Chabrier a tracé dans l’his- _ toire musicale de la France un sillon ROORCE
Cvendoliie.
_ Opéra en trois actes, poème de Catulle Mendès, musique
. d’'Emmanuel Chabrier.
* Représenté pour la première fois à Bruxelles, sun le
_ théâtre de la Monnaie, le 10 avril 1886. Première représen- | tation à Paris sur la scène de l’Académie nationale de mu-
sique, le 27 décembre 1893; reprise au même théâtre le
)malioil.
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Harald, Danois, roi de mer ; le yierl ner Saxon, chef de pêcheries; Gwendoline, fille … d’Armel.
La scène se passe sur les côtes de la Grande- Bretagne, | aux temps barbares.
Chabrier a eu dans Gwendoline le privilège d’avoir
ce sens du coloris qui fait le plus grand charme de sa musique. Il fut parmi les premiers et les plus ardents défen-
RE
pour collaborateur un véritable poète : le Le livret de son opéra serait déjà intéressai sans musique, par la seule magie du verbe _ cette poésie, le musicien a su trouver les accents qui convenaient. En dépit des influences wagnéri nes qui y sont par endroits assez sensibles, Gwend demeure un des chefs-d’œuvre du répertoire franç de lopera : | Ne = La fable imaginée par Mendès est simple et s'in pire un peu de la légende d’Hercule aux pieds d'Om: phale. Les Saxons qui habitent les côtes de la Grand _ Bretagne et s’y livrent alternativement à la pêche e à l’agriculture sont exposés aux fréquentes incursion des pirates danois, des farouches «rois de la mer». Tandis que tout est à la joie et à la paix dans le cla du vieil Ârmel, tandis que les hommes s'apprêtent partir pour la pêche et les femmes pour les champ surgit soudain la horde des pillards étrangers, hur lant leur farouche chant de guerre. Toute résistance . est impossible, mais Armel est brave et subira la mort plutôt que de livrer au chef Harald, le Danois gigantesque et roux, le secret de ses trésors. Déjà Harald a levé l'épée qui va abattre la tête de son ennemi quand une femme se précipite à ses pieds: c'est Gwendoline, l’adorable fille d’Armel. Le geste ” du barbare reste inachevé, la vision merveilleuse Pa frappé au cœur. Un ordre farouche qu'il lance fait le vide autour de lui et il reste seul avec la jeune fille. | - Fee RU Ici se place la scène capitale où le barbare est. dompté, où la force se fait esclave de la faiblesse. . Quand Saxons et Danois, rassurés par le silence, se . risquent à regarder, un spectacle étrange frappe leur vue : aux pieds de Gwendoline, Harald s’essaie à filer en répétant la chanson de la jeune fille. Et Harald demande à Armel la main de sa fille. Dans l'œil du vieux chef de clan, un éclair furtif a brillé : l’occasion se présente enfin de tirer vengeance de ceux dont lui et les siens ont eu tant à souffrir. Quand ils seront tout à la joie des noces et du festin, rien ne sera plus aisé aux Saxons que d’égorger jusqu’au dernier les
is sans méfiance et désarmés. Armel accorde c Gwendoline au roi de la mer. Fe Le deuxième acte s'ouvre sur la cérémonie des noces. Armel s'est assuré que tout est prêt pour la trahison et le massacre. Il bénit les époux et leur _ remet les présents d’usage : à Harald il donne un anap; à Gwendoline il glisse furtivement un couteau et lui enjoint de tuer son mari lorsque les cris au dehors lui apprendront que l’œuvre de mort a ommencé. Gwendoline frémit et cache l’arme dans | es vêtements. Son père la croit gagnée à sa cause ; il ee ignore que l’amour a fait chez elle aussi son œuvre: _ le beau barbare roux, désormais elle l’aimeet n’a plus qu'une idée, le sauver ! | + _ Sitôt les époux seuls, Gwendoline, tiraillée entre le devoir filial et l’amour, cherche à mots couverts à . mettre Harald sur ses gardes; mais lui est trop épris Er pour ne pas être aveugle et sourd. Il va enlacer son de épouse lorsque des cris éclatent au dehors: le massacré a commencé. Au lieu de frapper Harald, : _ Gwendoline lui met alors à la main le couteau qu’elle a gardé, afin qu'il défende sa vie. Et s’il meurt elle mourra aussi | È | La symphonie continue pendant que change le _ décor, et le rideau se relève sur une scène de carnage, au bord de la mer, à deux. pas des vaisseaux danois que dévorera tout à l'heure l’incendie. Les Saxons achèvent les derniers Danois qui cherchent leur salut dans la fuite sur les flots. Harald recule aussi, se battant comme un lion. Mais son couteau s’est brisé dans sa main, il est acculé à un tronc d’arbre, et c’est _ à qu’Armel le frappe de sa propre épée. Il reçoit le Coup mortel, debout, dans un mâle éclat de rire. Mais une femme s’est ruée: c’est Gwendoline qui crie à son père : «Du même coup, père, tu m'as frappée!» etramassant le couteau qu’'Harald a laissé échapper, elle s’en perce le cœur.
+ Et tous deux meurent en apothéose, farouches et _surhumains héros, dont le groupe se détache mainteant sur la lueur de lincendie, tandis qu’Armel s’efnmdre sous le poids de son involontaire homicide. Fin :
aussi do. au mu de vie pictural L de vue musical.
Le Roi malgre lui.
ces ApUsE en trois actes d’après une pièce d' An e-. lot, paroles de E. de De et P. Burani, musique d’E manuel Chabrier.
national de | De te le 18 mai se.
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Henri de Valois, roi de Pois gne ; le comte de Nangis; le duc de Fritelli; Laski, grand : palatin; Minka, esclave de [Laski; Alexina, duchesse de Fritelli. CR D La scène se passe à Cracovie, en 1574.
Cet opéra-comique n'eut pas de chance : après +. troisième représentation, l’Opéra-Comique brülait. Repris le 16 novembre suivant au Théâtre-Lyrique, ‘ le succès ne fut pas considérable et la pièce n'a pas. . été reprise depuis, en dépit d’une musique admirable de verve et de couleur. La faute en est peut-être à un. livret de vaudeville à quiproquos, à portes et à armoi-. res, où l’on embrouille trop de ficelles et où le comique est un peu laborieux. Nous allons tâcher de narrer cet imbroglio, ce qui n'est pas tâche commode. Henri de Valois a été envoyé à son corps défendant à Cracovie, pour prendre la couronne de Pologne, briguée par d’autres, entre autres un archiduc d’Autriche, et que la politique exige d'assurer à la France. Il ne demanderait qu’à renoncer à pareil honneur, ainsi que nous en avise le titre de la pièce. 2 L'intrigue repose sur quantité de pointes fragiles, en que le spectateur est bien obligé d'admettre. La première, C'est que le roi est censé ne pas encore avoir été vu de ses nouveaux sujets, lors même qu'il réside | depuis quelque temps déjà à Cracovie. Cela est néces- … saire pour permettre l’équivoque entre Nangis et lui. Les grands de Pologne conspirent contre la royauté … d'Henri de Valois. A la tête de la conspiration se trouve. le palatin Laski, qui travaille pour Ares se triche.
vant l’appel du Valois à Cracovie — seconde pointe guille — celui-ci a eu une amourette, incognito oujours, à Venise, avec une noble dame nommée Alexina, qu’il a dû quitter brusquement et qui doit le enir pour un homme sans foi et même sans politesse. Or cette dame est la propre nièce de Laski et se trouve au moment où se déroule l’action à Cracovie. Elle vient d’épouser un personnage ridicule, un Italien, le duc de Fritelli, qui exerce les fonctions de chambellan auprès du roi malgré lui et qui conspire contre son maître pour plaire au palatin, oncle de sa femme. _ Fritelli n’ignore pas l’histoire de Venise et redoute _ par dessus tout la rencontre de sa femme et de l’an- _ cien galant de celle-ci, que du reste il connaît encore moins qu’elle. Henri, de son côté, ignore le mariage de Fritelli. — Troisième pointe d’aiguille.
| Le comte de Nangis est un des joyeux compagnons _ de fête et d'aventures d'Henri de Valois, qu'il a suivi ""ACracovie. ; Enfin Minka est une jolie esclave de Laski, qui s'est amourachée de Nangis.
Au début du premier acte, les compagnons du _ roi cherchent à se distraire de leur mieux dans cette _ maussade Pologne, où il fait froid et toujours gris. _ Fritelli joue son rôle d’espion, sans grand succès du reste. Minka arrive pour avertir Nangis d’un grand danger qui menace le roi. Elle a découvert la conspiration qui sé trame chez Laski. La conversation des amoureux est interrompue par l’arrivée du roi, que _ Minka, souvenons-nous en, n’a jamais vu, et Nangis __ donne à son amie rendez-vous à tout à l'heure pour _ apprendre le messsage qu'elle n’a pas eu le temps de Jui délivrer. Ce message, c’est Henri lui-même qui le recevra dans un instant. Mais auparavant, il juge à propos de raconter à Fritelli son aventure vénitienne, et le pauvre mari a la douleur d'apprendre ainsi que . l’amoureux de sa femme n'est autre que son auguste . maître. Suitune explication entre le duc et la duchesse, une ambitieuse qui recherche pour Fritelli des hon- _ neurs dont elle aurait naturellement sa part, mais se - soucie beaucoup moins de l'honneur conjugal du
| pauvre oies ie apprend à son époux que _ est prét pour reconduire le Valois à la frontière et c _ pour exécuter cette expulsion les conjurés ont con sur lui. Comme il n'est pas brave, la tâche lui sou médiocrement; mais il voit là une possibilité d’élc gner le roi de sa femme, ce qui lui plairait fort. C’est après ces préliminaires que le roi rencontr Minka, venue au rendez-vous qu’elle a donné à Nan- Bis. Elle ne fait pas mystère de son amour, et Henri voit une distraction à traverser cette petite aventure dont son compagnon n'a pas jugé bon de Jui faire part. Mot par mot, il arrache à Minka tout ce qu elle … sait de la conspiration ourdie contre lui-même et loin d’en être fâché, il en éprouve au contraire la plus vive satisfaction. Ainsi donc on veut le mettre à la porte! Mais il ne demande que ça, et même il conspi _rera aussi, s’il n’en faut pas plus pour assurer son départ. Fritelli, dont Minka vient de lui révéler le dou- _ ble jeu, interrompt la conversation, et Henri s'amuse a inettré Ce poltron dans tous ses états en lui dictant son propre arrêt de mort pour haute trahison. À une _ seule condition, 1l lui fera grâce de la vie : il fau pour cela qu'il l'introduise parmi les conjurés et lui permette ainsi de conspirer contre sa couronne. Il prendra dans ce but le nom de Nangis, et afin de donner à son apparente trahison l'aspect de la vraisemblance, il fait peser ostensiblement sur le pauvre Nangis qui n’y comprend rien tout le poids de sa disgrâce : le comte sera mis aux arrêts dans ses ‘pps : ments! Henri oblige ensuite Fritelli, qui y met peu d'empressement, à le présenter à la duchesse sous son. nom supposé — on se souvient qu’Alexina est censée ignorer l'identité du gentilhomme français qui lui
fit la cour à Venise. —— Les deux se trouvent faceà
_face et se reconnaissent aussitôt. Mais Henri continue à ignorer qu'Alexina est la femme de Fritelli et inconsciemment retourne le couteau dans la plaie du pauvre mari.
On entend dans le fond la chanson qui doit b “
à Nangis de signal pour rejoindre Minka. Se moquant des arrêts, Nangis saute pe la fenêtre et ira
ndre sa belle, tandis qu'Henri, tout à la joie de escapade, se rend au palais de Laski où un grand est donné pour détourner les soupçons. C'est ce 1 — une des plus magistrales pages écrites par Chabrier — qui ouvre le second acte. Tout en dansant on onspire et l’on envoie les Français au diable. Alexina _ annonce à Laski que, grâce à Fritelli, le roi sera livré _ cette nuit même aux conjurés. Presqu'au même insnt, Henri arrive, et Fritelli, qui est sur les épines, se voit contraint de présenter le Valois comme le comte de Nangis. Le faux Nangis. apprend soudain _qu'Alexina n’est autre que la duchesse de Fritelli : _ l'aventure se corse. Et Fritelli se mord les doigts de s'être fourré dans ce guëpier.
_ Arrivent les esclaves, et Minka, qui reconnait celui à qui elle a livré le message destiné à Nangis. Elle _ annonce à Henri que Nangis s’est évadé et n’est pas loin ; mais sa consternation est extrème en apprenant _ que celui auquel elle a eu l’imprudence de se confier _conspire contre le roi. Comme l'intervention de la _jeune fille pourrait gâter toute la comédie, Henri et _ Fritelli l’enferment à double tour. |
Resté seul, Henri roucoule avec Alexina revenue. Les deux amoureux s'expliquent et ils viennent de se se réconcilier quand arrivent Fritelli et Laski. Henri s'engage par serment à faire tout ce qui dépend de lui pour faire partir le Valois. Fritelli n’y comprend _ rien; jusqu’à la fin, du reste, il ne comprendra jamais ion d ici, | | Mis en demeure d’exécuter sa promesse et de livrer
_ le roi, Henri s’en tire en faisant passer pour lui, Nangis que Minka vient d'introduire. On félicite la pauvre . Minka d’avoir aidé à capturer le Valois détesté. Nangis a beau protester : pour tous, il sera désormais le roi. Lorsqu'Henri lui-même le reconnaît pour tel, il cesse toute résistance, comprenant qu'il doit y avoir là-dessous quelque raison d’Etät. Il jouera donc son personnage supposé, et le jouera même de façon à se _ venger un peu de celui qui l’y oblige. I] le joue si bien que Minka elle-même ne sait plus que penser : serait-
ce le roi qui, pour 1. ue Fe cour, aurait P nom d'emprunt?
Le roi est pris, le roi partira. Hoi s'offre à compagner. Ce plan agrée à Fritelli, puisqu'il éloigne l’amoureux d’Alexina. Mais la plaisanterie menace de passer les bornes. Laski s’avise que plutôt que de laisser partir le roi, mieux vaudrait s’en défaire une bonne fois en le mettant à mort. Henri, Alexina on beau élever des objections, la majorité des conjurés se range à l'avis de Laski. Une tentative d'Henri pour sauver Nangis en se faisant reconnaitre ne rencontre qu'incrédulité. Fritelli lui-même se refuse à lui donner raison. Nangis il est, Nangis il restera. à On tire au sort pour savoir qui exécutera Ja sentence. Tous les conjurés ayant mis dans l'urne des nom de Nangis, c’est donc Henri, le faux Nangis, qui se voit chargé de se faire passer à trépas. Après tout, cela vaut mieux ainsi: avec Nangis, Henri trouvera bien moyen de s'entendre, et s’il le faut, tous deux sauront vendre chèrement leur vie. Oui, maisona compté sans Minka, qui a fait évader son amoureux. Elle y risque sa vie, mais que lui importe, pourvu. que celui qu'elle aimé soit sauvé! Nangis libre, ce. sont les Français avisés, la conspiration déjouée; Se aussi tous les conjurés se hâtent-ils de s’esquiver au plus vite. Henri seul reste, en jurant gaiment que du . Valois et de sa race il va délivrer la Pologne ! Le troisième acte a la difficile tâche de débrouiller cet écheveau. Nous sommes dans une auberge et l’on prépare tout pour la prestation de serment du roi. … Mais Fritelli vient annoncer que le roi qui sera couronné n’est pas celui qu'on pense. À la placedu Valois, on verra arriver l’archiduc d'Autriche. Et justement Henri arrive criant: « Vive l’archiduc ! Have Il réclame des chevaux pour le départ, mais iln yen : a pas. Il ne reste qu’une carriole et une haridelle. Le . Comme cocher, une vieille servante. Bah! on s'en Re. contentera. . fe Du monde! Henri sort. C’est Alexina qui raconte
que l’archiduc ne vient plus. Pour sauver celui
qu'elle aime, elle a su détourner le prétendant se
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enir. Ainsi le roi lui devra la vie et la couronne et c'est de lui que Fritelli recevra les honneurs et les récompenses dont elle aura sa part. Mais pour la première fois Fritelli ose une résistance: aider à monter sur le trône celui que sa femme voit d’un si bon œil, il ne s’y prêtera pas! Et pour conjurer le péril, il déclare tout net à Alexina que Nangis a tenu son serment et que le roi est mort. Son coup fait, le _ faux Nangis S’est caché par prudence. Mais Fritelli le _ sauvera — en l’aidant à se sauver, ajoute-t-il 27 petto. C’est maintenant Minka qui arrive à la recherche _ du pseudo-roi. Elle aussi se convainc sans peine que le roi est mort. L’aubergiste survient très ennuyé: la _ servante qui devait servir de cocher au faux Nangis estintrouvable. Uneidée traverse le cerveau d’Alexina: cette servante, elle la remplacera. Et elle sort pour . aller se travestir.
| Restée seule, Minka voit tout à coup paraître . Nangis, le faux roi, son aimé. Transports d’amour | - Ainsi le roi n'est pas mort! Mais à ces mots Nangis est pris d'angoisse : si le roi, le vrai, était mort! Vite, qu’on se mette à la recherche du faux Nangis.
À peine les deux amants sont-ils sortis qu’Alexina rentre, déguisée en servante. Henri la rejoint, et le quiproquo se prolonge. Il faut fuir, car son régicide _ estconnu. Henri n ÿcomprend plus rien — et comme
- on le comprend de n’y rien comprendre! — mais _ puisque l’occasion se présente de fuir avec Îla jolie femme qu'il aime, en route et bon voyage ! :
. Alexina est sortie et Henri va la suivre quand
Fritelli accourt essoufflé : les Français arrivent, il faut fuir sans retard. Et Henri court rejoindre son amie, _ tandis que Fritelli se frotte les mains d’avoir, à ce qu’il croit, définitivement séparé sa femme d’un dangereux suborneur.
Mais le meilleur quiproquo ne peut durer toujours. __ Minka revenue ouvre les yeux au malheureux Fritelli, qui s’arrache les cheveux de désespoir. À cet instant le vrai Nangis paraît. ramenant le vrai roi _ qu'il a pu arrêter à temps. Tout s'explique en un instant, chacun reprend son nom et sa place. A
DE
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ru lui rendra Vi rés ation 4. douce, £ que rien ne trouble les débuts de son règne, il « . mence par envoyer Fritelli à Paris avec un pour la reine de France! Nangis épousera M tout finit au milieu des acclamations du FRERES son nouveau souverain. ee
Gustave Charpentier.
Né le 25 juin 1860 à Dreuze, en Alsace, partage ment sa vie entre Paris et Antibes. Chevalier de la Légion d'honneur, membre de l’Institut, Charpentier est un des. membres les plus en:vue de lé icôle française. Il a donné
au théâtre Louise et Julien, dont il a écrit le livret et musique mais 1:47 en portefeuille d’autres ouvrages : dramatiques qui verront sans doute la rarnpe avan _ longtemps. = Louise.
Roman musical en quatre actes et cinq tableaux, paroles et musique de Gustave Charpentier. |
;* Réprésènté pour la première fois à Paris, sur le théât 2 national de l’Opéra- Comique, le 2 février 1900. qu
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Julien, artiste, amoureux de
- Louise le père de Louise, ouvrier parisien; la mère de Louise ‘Louise, jeune‘ouvrièré PARSICRne ER ES
La scène se passe à Paris, de nos jours.
Raconter Louise est chose fort simple si font s'en tient aux péripéties de l’action : Louise est courtisée par un jeune peintre qui habite la mansarde au-dessus du logement de ses parents. Cette amourette est
tenue secrète par elle, parce que les parents ne la voient pas de bon œil et traitent leur fille avec sévérité. Julien finit par décider la jeune fille à fuir le domicile paternel et à venir vivre avec lui à Mon: . martre, sous le régime de l’union libre. La mère vient. “un jour annoncer à Louise que son père est très ma: Jade. Elle décide l’amie de Julien à rentrer au logi en lui promettant qu’elle sera laissée entièrement hb
sortir. Mais cette promesse n’est pas >; la jeune femme est tenue captive, le malenu entre elle et ses parents s’accentue et un beau ur elle se meten révolte ouverte, réclame sa liberté. n père, dans un mouvement de colère, la chasse et part. Mais aussitôt, le pauvre homme se repent son geste et maudit Paris, ville de plaisir, voleur l’enfants, qui prélève son tribut journalier sur les les du petit peuple, tandis que les parents peinent
pleurent. 2.
_ C'esttout.Etcen'’estrien,carle principal personnage le la pièce, c’est Paris lui-même, que l’auteur évoque ._ merveilleusement par divers symboles et surtout par la magie des sons. Il à même fait intervenir assez curieusement dans son tableau réaliste, un personnage _ allégorique : le Noctambule, qui symbolise le Plaisir : de Paris. Et autour de la maigre intrigue, banal fait divers d’occurrence journalière, c’est le tourbillonne- : _ ment de la vie de la Grand'ville : vie de l’humble è intérieur, vie de la rue, vie de l'atelier, vie de la 7 bohême sur la Butte sacrée, vie de la foule en fête. Le premier acte se déroule dans la chambre habitée ae par Eouise-et ses parents. Cest l'exposition du fait : __ divers et le dialogue se tient dans la note la plus LS familière. Le Le deuxième acte se déroule dans la rue, puis dans _ l'atelier de couture où travaille Louise. Ici, le talent _ d’évocation de Charpentier se donne libre carrière et il combine en une magistrale symphonie tous les _ «cris de Paris ». La bohême, en la personne des amis de Julien, introduit aussi sa note pittoresque. Le Noctambule enfin nous sort de la réalité pour nous élever _ au symbole. Comme action, ce tableau ne nous . montre que l’arrivée de Louise à l'atelier, accompa- _ gnée de sa mère, et une vaine tentative de Julien pour entraîner son amie.
Le second tableau est une merveille de réalisme . musical : l’atelier de couture grouille de vie et cela _ sans que la beauté purement musicale ait à en souf- _ frir en rien. La sérénade burlesque, comprise de _ Louise seule, fait un fond d’excellent humour au com-
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_ bat qui se livre dans l’âme de la jeune fil peut tenir à la fin et va rejoindre Julien dans I Le troisième acte nous montre le panorama d _ ris au crépuscule, vu de Montmartre. Un table _ d'une merveilleuse beauté, qui, tout à l'heure, nuit tombée, s’éclairera de mille feux. Louise et Julie vivent heureux et libres, s’aimant éperdument et sans contrainte. Ici, quelques déclamations un peu grat _diloquentes sur le droit à l'amour et sur la tyrannie familiale. en _ Puis tout change et nous nous trouvons transportés en pleine folie. Bohëmes, grisettes, passants, rôdeurs, gamins, sortent d’entre tous les pavés'et c’est la mascarade, le Päpe des fous; enfin la ceremonie 40 couronnement de Louise comme muse de Montmartre. ee. ee Ce n’est qu'après ce bruyant intermède que l’action. fait un nouveau pas : le mère de Louise vient, et comme il est dit plus haut, réussit à emmener safille. Le dernier-acte ramène le décor du premier, avé 2 ‘le père malade, la mère-bourrue, et Louise révoltes: et rongeant son frein. [ci tout est dispute et tiraillements, et l’action justifie son titre de « roman musical ». Cet acte est alourdi par un peu trop de philosophie et par l'opposition très accentuée entre le point … de vue traditionnaliste des parents et le point de vue libertaire de l’enfant: éternelle querelle entre les droits du passé et ceux de l’avenir. L'acte s'achève par fuite de Louise chassée par son père, et par le geste de haine de celui-ci vers la ville maudite. + Ces deux actes d’action, le premier et le dernier, sont les moins intéressants au point de vue musical. Les deux autres, où l’action est réduite au minimum et où toute la place est réservée à la libre fantaisie, sont de beaucoup supérieurs et ont partout décidé du succès. | Ses
es cé imposa au ne ee avec son unique ouvrage dramatique, Pelléas et Mélisande, qui marque une date décisive dans les annales du théâtre lyrique. Peu fécond, M. Debussy n’a rien donné à la scène depuis lors, oien qu” à Done reprises le ue ait COUrU que l'auteur
ions. Le Pelléas et Mélanie
_ Drame lyrique en cinq actes tiré du théâtre de Maurice Maeterlinck, musique de Claude Debussy.
Représenté pour la première fois à Paris, sur le théâtre _ national de lOpéra-Comique, le 30 avril 1902. _ PRINCIPAUX PERSONNAGES : Arkël, roi d’Allemonde; Gone. Pelléas, petit-fils d’Arkël, fils de Geneviève, mais de pères différents ; le petit Yniold, fils d’un premier lit de Go- _laud; Mélisande; Geneviève, mère de Golaud et de Pelléas. _ La scène se passe au château d’Arkël, dans le royaume fabuleux d’Allemonde, à une époque lointaine mais indéterminée. | Ce n’est point tâche aisée que de résumer ce drame _ papillotant, ces petites scènes dans des décors perpé- _ tuellement changeants, où se meuvent comme flot- _tantes des figurines falotes, des êtres élémentaires, _ touchants et "puérils. Ce qui sauve l’ensemble à a _ représentation, c’est la poésie très personnelle et très _ spéciale de Maeterlinck unie étroitement jusqu à se _ confondre entièrement à la InusIque si originale de . Debussy.
_ Pelléas et Mélisande, c’est l’histoire d’un amour _ innocent, qui croit et se développe comme à l'insu _ des personnages, et de la jalousie qui monte parallèment au cœur d'un. mari et arme le bras du frère _ contre le frère. C’est enfin la mort de Phéroïne, qui s'en va comme elle est venue, sans qu’on sache qui _ elle est, ni si cette âme menue de petite fille ou de simplesse, aux mouvements tout réflexes et instinc-
- pour marionnettes, qui se : passerait à. pus Ceci dit, le mieux est de s'en tenir à une 6
règle qu’une scène. :
Une forêt : Mélisande est ne au d’une fontaine. Arrive Golaud qui s’est perdu à chasse. Golaud est l'aîné de deux petits-fils du vieux roi Arkël. Il est veuf et a eu un petit garçor Yniold, de son premier mariage. Rencontre de Golaud et de Mélisande, qui répond “par monosyllabes et ne donne sur elle-même aucun renseignement ps tant d'établir son identité. | de
Une salle dans le château : Golaud a épousé Mél _sande sans demander l’assentiment de l’aïeul ; aussi n’ose-t-il reparaître au château. Il a écrit à son der frère Pelléas, beaucoup plus jeune que lui, pour savoir s'il est ‘pardonné et s'il peut revenir. Dans ce dernier cas, Pelléas doit lui apprendre la chose en _allumant une lampe au sommet de la tour. Arkël et _ Geneviève n'ont plus de colère et Pelléas us la ë lampe. | >
Devant le château : première rencontre de Pelléas . et de Mélisande; entre eux se manifeste la retenue craintive et la gène de l'amour qui commence et qui n'ose s’avouer à soi-même. .
Une fontaine dans le parc : Pelléas et Mélisandes. en se promenant, sont arrivés au bord de la «fontaine des aveugles ». Développement du sentiment ébauché au tableau précédent. Accidentellement — est-ce bien.
_un accident ? — Mélisande laisse tomber dans la fon taine l’anneau que lui a donné Golaud. Les deux. jeunes gens ont peur comme d'une première faute. 5
Un appartement dans le château : Golaud s'est blessé et est malade dans son lit. Mélisande le soigne. : Elle confie à son mari qu’elle n’est pas heureuse au 5 »:: château :la peur de l'amour, qui. voudrait cherche Le
ee d
tient et la tranquillise. [l s'aperçoit soudain de la isparition de l’anneau et s’irrite : que Mélisande
ille chercher tout de suite! Mais lorsqu'il demande ù elle l’a perdu, elle ment. Pourquoi a-t-elle menti? Un vague sentiment de culpabilité sans doute.
_ Devant une grotte : Pelléas et Mélisande feignent _ la vaine recherche de l’anneau, qu’ils savent bien _ n'être pas là. Apparition énigmatique de trois vieux _ pauvres à cheveux blancs (P?). La peur monte, symbolisée par la marée.
_ Une des tours du château; un chemin de ronde _ passe sous une fenêtre de la tour : c'est la scène, si
_ sical, de la chevelure. Mélisande, à sa fenêtre, peigne _ ses longs cheveux en chantant. Pelléas la voit, et le
jeu dangereux continue; l’amour éclate à tous les yeux, sauf à ceux des amants qui refusent encore de _ voir. Golaud survient tandis que Pelléas joue avec
_ les cheveux de Mélisande. La jalousie entre dans son âme, mais lui non plus ne veut pas encore voir, ne _ veut pas s’avouer. Il se borne à un avertissement et * à une réprimande. |
_ Les souterrains du château : le plus énigmatique _ de tous ces tableaux ; Golaud conduit Pelléas au bord . d’un sombre gouffre, au fond duquel on voit une eau _ Stagnante. Ce gouffre est sans doute le symbole de _ celui au-dessus duquel Pelléas est en train de se pencher en se laissant aller au sentiment qui l’entraîne _vers Mélisande. Ce tableau est très court.
Une terrasse au sortir des souterrains : simple suite de la scène précédente ; ne dure qu’une minute à peine. Mais Golaud y précise l'avertissement donné
n. quillité qu’on sent feinte. |
_ Devant le château : jolie scène où Golaud, en qui la jalousie fait de terribles ravages, cherche à tirer du
petit Yniold des renseignements sur les rapports entre son frère et sa femme. C'est ici que Maeterlinck se
FAGDÉLR DÉBUT 7°.
t dans la fuite? Peut-être. Golaud, aveugle, la
admirable au point de vue poétique, pictural et mu-
_ lors de la scène de la chevelure. Il affecte une tran-
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montre le plus génial : les réponses innocentes de l'enfant sont de nature à attiser le feu qui rongele . cœur de son père. Elles ne disent rien de précis, ne révèlent rien de positif dont on puisse faire un grief,
mais laissent tout supposer. Et l’auteur qui fait sou vent parler les grandes personnes comme des enfants,
trouve ici sans peine le langage qui convient à un enfant véritable. À la fin Golaud soulève son fils pour qu’il regarde par la fenêtre dans la chambre de Mélisande : Pelléas est là avec elle. Et l'enfant dit qu'ils . ne font rien. Golaud est mûr pour les choses irrépa-
rables. |
Un corridor dans le château : Pelléas se rend enfin. vaguement compte du danger et annonce à Mélisande qu'il va partir. Mais, avant, il veut voir une dernière fois son amie à la « fontaine des aveugles». Jolie scène épisodique entre le vieil Arkël et Mélisande. Golaud survient; il annonce le départ de son frère. On le sent exaspéré. Quand Mélisande sans penser à mal le touche, sa rage éclate, et il la brutalise sous les yeux de son grand-père en prononçant des paroles de fou, qui rappellent l’Ofhello de Shakespeare. Puis il se maîtrise soudain et son calme est plus effrayant que sa fureur. Arkël le croit ivre. Mélisande pleure. Et Arkël prononce : « Si j'étais Dieu, j'aurais pitié du cœur des hommes...» phrase qui pourrait bien être la moralité de tout l’ouvrage. |
Une terrasse dans la brume : scène très énigmatique où l’on voit le petit Yniold converser avec un berger dans un langage que n'aurait pas renié la Pythie de Delphes. Cette scène est du reste fréquemment coupée; elle ne dure qu’un instant.
Une fontaine dans le parc : le nœud du drame. Nous sommes de nouveau au bord de la « fontaine des aveugles », où Pelléas a voulu voir Mélisande une dernière fois avant de disparaître. Et l’aveu lui échappe enfin; et Mélisande avoue aussi; et leurs lèvres se joignent. Mais Golaud les a suivis. Ils ne peuvent plus rentrer au château, ils ont oublié letemps etles … portes se sont refermées, mais ils n’en ont cure. Sou-
ain du bruit. Mélisande entend, puis reconnaît Go- _ laud qui se cache. Il a son épée, Pelléas n’a pas la _ sienne. Ils savent que c’est la mort. [ls restent calmes _etne se retournent pas. [ls mourront les lèvres jointes... _ A la vue du baiser, Golaud se précipite et frappe. Il _ tue son frère, il blesse sa femme, qui est sur le point d’être mère.
Un appartement dans le château : Mélisande va mourir. Non pas de sa blessure qui est légère ; non pas de la naissance prématurée de sa fille, qui est auprès d’elle. Elle meurt parce qu’elle n’a plus de raison de vivre. Golaud est dévoré de remords. Il a compris, il croit avoir compris que son frêre et Mélisande étaient innocents, mais il n’est pas sûr, il ne sait rien, il voudrait savoir. Il fait sortir tout le monde, questionne la mourante, la torture, tout en implorant son pardon. Elle avoue ingénument avoir aimé Pelléas, et demande où il est. Mais comment l’a-t-elle aimé? A-t-elle été coupable? Elle affirme que non, avec une simplicité entière. Mais il ne la croit pas. Elle va mourir et il ne sait pas, il ne saura jamais! C’est l’enfer qui commence.
Les servantes entrent sans avoir été appelées. Ou peut-être c’est l’ange de la mort qui les a appelées. Mélisande décline. Soudain les servantes tombent à genoux : l’ange de la mort a passé. Et Golaud s’effondre en sanglotant. Arkël conclut : « Ne restez pas ici, Golaud.… [1 lui faut le silence... C'était un petit être si tranquille, si timide et si silencieux... C'était un pauvre petit être mystérieux, comme tout le monde... »
Léo Delibes.
Né à Saint-Germain du Val (Sarthe) le 21 février 1836, mort à Paris le 16 janvier 1891. Un des plus brillants maitres du théâtre lyrique léger en France. Ses plus grands succès ont pourtant été remportés à l'Opéra dans le genre du ballet. Dans ce domaine spécial, Sylvia et Coppélia restent des chefs d’œuvre insurpassés.
Jean de Nivelles. 0
Opéra-comique en trois actes, paroles de Ed. Gondi et Ph. Gilles, musique de Léo Delibes. TR mes Représenté pour la première fois à Paris, sur le théât de l’Opéra-Comique, le 8 mars 1880. À
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Jean de Montmorency, dit Jean de Nivelle ; le comte de Charolais, fils du duc de Bourgo-. gne, Philippe le Bon; le sire de Malicorne, envoyé de Louis XI; le baron de Beautreillis, premier chambellan du duc de Bourgogne; Arlette, paysanne, nièce de la sorcière Simone; Diane de Beautreillis, fille du chambellan; Simone, sorcière. es
La scène se passe à Dijon et aux environs, dans les pre mières années du règne de Louis XI. FE Re.
L’argument de la pièce pourrait être : « L’on voit parfois des rois épouser des bergères. » Le Jean de Nivelle de MM. Gondinet et Gilles n’a rien de com-
é mun avec celui de la légende; on a donné cesurnom ue à un inconnu qui est venu exercer le métier de garne deur de moutons dans la contrée de l’Armançon, aux environs de Dijon, parce que cet inconnu est sauvage et recherche la solitude sans prêter la moindre attenton aux filles. Bref, il « s'enfuit quand on l’appelle». Il fait cependant une exception en faveur de la jeune “ paysanne Arlette, nièce de la méchante vieille Simone, + avec qui elle habite une cabane à la lisière de la forêt. in Simone fait commerce de secrets et de philtres; elle vend entre autres la mandragore qui fait aimer de l'objet de ses désirs celui ou celle qui la possède. En réalité, Jean de Nivelle n’est autre que Jean de | Montmorency, sujet de Louis XI, qui a encouru la <= disgrâce de son auguste maître en s’éclipsant le jour > même de ses noces avec Mile de Malicorne, une bos- Sue qu'on voulait lui imposer pour femme. :
Or M. de Malicorne, père de la dite bossue, a été chargé par Louis XI d’une mission auprès du duc de Bourgogne, Philippe le Bon, ce qui fait qu’il se trouve au début de l’action à deux pas de celui qui devrait
; à cette heure être son gendre et qu’il recherche passionnément en tout lieu. pi
_n’est point insensible à l'affection qu'elle chez Jean, dont elle ignore l'identité. Elle a ur lui un amour profond. Une autre femme a pour an un sentiment en apparence aussi vif, mais en _ réalité beaucoup plus superficiel. Celle-ci n’est autre _ que la noble Diane de Beautreillis, qu'on destine
pour femme à l'héritier du duché de Bourgogne, comte
de Charolais. : È Au début du premier acte, nous sommes au jour de la fête des vendanges, et les vendangeuses s'éver- _ tuent à appeler le beau berger Jean, qui disparaîtsans _ même tourner la tête. Parmi les femmes qui assistent _ à cette scène figurent Simone et sa nièce Arlette. _ Arrive Malicorne. Il a rendez-vous avec le baron _ de Beautreillis, avec qui il a des intelligences et qui figure sur une liste de seigneurs bourguignons que Louis XI l’a chargé de gagner à sa politique. Dans la conversation des deux hommes, le public apprend à _ peu près tout ce qui vient d’être exposé plus haut. _ Puis tous deux s’éloignent, tandis qu’approche Diane de Beautreillis. Celle-ci vient acheter à Simone une _ mandragore, tout en protestant qu'elle ne croit pas à l'efficacité du charme. Au fond elle désire se faire aimer du berger qu’on appelle Jean de Nivelle. Et, comme elle protège Arlette, elle laisse deviner à celle-ci _ l’état de ses sentiments. La pauvre Arlette a donc en = sa protectrice une rivale, et quelle rivale! Mais son amour est pur et désintéressé,; et du reste elle croit avoir lu dans les yeux de Jean : c’est elle, Arlette, qu’il aime. Elle ne veut donc pas se désespérer et c'est joyeuse que Simone la trouve lorsqu'elle rentre. Mal- _ heur! Simone lui révèle de noirs projets : elle désire _ lui faire épouser son fils Thibaut qu'Arlette a en hor- _ reur. Aussi la pauvrette a-t-elle un moment de révolte _ et Simone, dutrée, s'apprête à la frapper quand survient à propos Jean qui prend avec chaleur sa dé-
“tefise.
Mais Simone se vengera quand même. Elle a assez _ enténdu de la conversation de Malicorne et de Beau- _ treillis pour avoir été mise sur la trace de la vérité
_ Jean de Nivelle n’est autre que le Jean de Montmo-
de
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rency que l’on recherche. Il est donc en son pouvoir. Sa vengeance sera cependant retardée, car Arlette lui échappe. L’attitude ambiguë et gènée de Jean l’a alarmée. Elle ira donc à Dijon se mettre sous la protection de Diane. er _ L'acte s'achève décorativement sur la fête des vendanges, à laquelle assiste aussi le comte de Charolais, Ayant entendu parler de Jean de Nivelle, le comtese le fait amener de force. Jean fait la bête, mais tromper un aussi fin observateur que le comte n'est pas facile, et Charolais s’avise d’une épreuve : il fait ou trager Jean par son favori Saladin. Mouvement de révolte du jeune homme, qui, bien que rapidement réprimé, n’a échappé ni au comte, ni à son entou- AUe ®
Laissé libre cependant, Jean s'éloigne et regagne le couvert des bois. MC ENT
Le second acte se passe au château de Philippe le Bon, à Dijon. Arlette s’y est réfugiée auprès de Diane. Remarquée par le duc, elle a pris sur lui un grand ascendant et passe aux yeux de beaucoup de gens pour être sa favorite. Jean a été jeté en prison par ordre de Saladin, celui qui l’avait outragé et dont il. n’a pas digéré l’insulte. Au lever du rideau, la foule a envahi le palais, car le populaire a été gracieusement autorisé à contempler les préparatifs de la fête donnée en l’honneur de l’envoyé du roi de France. On assiste entre temps aux menues intrigues de Ma-. licorne, de Beautreillis et de Saladin, ce dernier s’employant de son mieux à rouler les deux premiers, ce qui fournit matière à incidents comiques.
Simone vient à la recherche d’Arlette. Mais pour la ravoir il faudrait qu’elle parvint à la ruiner dans l’esprit du duc. Pour cela, Saladin, qui s’offrirait volontiers la gentille paysanne, imagine, sous prétexte de servir Simone, de faire savoir à son maître qu’Arlette est amoureuse d’un paysan, et fait dire à celle-ci que Jean de Nivelle l’attend. Il ne doute pas qu’elle ne soit exacte au rendez-vous; mais c’est lui, Saladin, qu'elle y trouvera. |
Arrivent Arlette et la cour, et nous voyons com-
prêter l'oreille à ses propositions.
_ Un page apporte à Arlette un message mystérieux : _un paysan de l’Armançon l'attend dans un lieu écarté. _ Elle ira, sans soupçonner aucune supercherie. Saladin se frotte les mains. Mais comme il s'apprête à la rejoindre, Jean en personne lui barre la route. Explication très vive entre les deux hommes qui sortent
. pour se battre ; Simone qui a entendu les suit.
Arlette revient désolée : au rendez-vous, personne!
Diane qui ne sait se servir de sa mandragore demande à la pauvre fille de l’aider à dire les mots qu’il faut, et Arlette fait répéter à sa noble amie la prière qui doit la faire aimer de celui qu’elle-même adore.
Jean s'approche. Chacune des deux personnes croit que c’est pour elle. Mais Saladin a seméle doute dans le cœur de Jean, et quand il aperçoit Arlette prête à sortir, il se persuade qu'on luia dit vrai : Arlette serait donc d'intelligence avec le favori! Aussi bat-il froid à celle qu'il aime; il va même jusqu’à l’outrager parses insinuations. Il l’accuse d’être là pour Saladin et lui jette à la face la vérité brutale : Saladin est mort, il Fatué!:
La nouvelle du meurtre s’est du reste rapidement répandue, on recherche le meurtrier. Simone désigne Jean comme le coupable. Celui-ci ne nie pas, mais déclare que la lutte a été égale et loyale. Charolais, dans une grande colère, veut envoyer Jean à la potence. Pour échapper au supplice infamant, celui-ci déclare alors être Jean de Montmorency. Cela change les affaires : Jean de Montmorency est en disgrâce à la cour de France; il est de bonne noblesse et, de la part d’un gentilhomme, son acte prend un autre aspect. Le comte de Charolais lui fait grâce. Et comme la mission de Malicorne a échoué et que la guerre
_ . vient d’être déclarée entre le roi de France et le duc
de Bourgogne, Jean prendra du service sous la ban-
_ nière du duc. Simone se voit une fois encore frustrée
de sa vengeance.
Au troisième acte, la guerre fait rage, mais elle est
_indécise et chacun des adversaires ignores ilest va _queur ou vaincu. Du reste cela risque de ne pas à conséquence, car le comte de Charolais va tou
l'heure discuter de la paix avec Louis XI en perso
au château voisin de Monthléry. Diane est enivré par l’odeur de la bataille ; elle voudrait connaître. sort de Jean et s'ouvre très gentiment de ses senti: ments à son amie Arlette, dont elle n’ignore plus
l’amour. Charolais survient et raconte que tout à
l’heure un chevalier mystérieux, à la visière baissée,
lui a sauvé la vie au péril de la sienne. Ce chevalier,
il va l’apprendre, était Jean de Montmorency, et de
son armure éventrée, il a laissé tomber des fleursque
le comte a ramassées.et dans lesquelles Arlette reconnaît celles qu’elle avait cueillies pour Jean de Nivelle. …
Eh bien, puisqu'il l’aime et qu’elle l’aime aussi, pour- 4 0 quoi ne seraient-ils pas heureux tous deux? Le service que Jean vient de rendre au fils du duc de Bourgogne ee mérite une récompense ; mais Arlette refuse; elle ne
peut se mettre au travers des desseins de Diane.
. Jean apparaît. Il a fidèlement combattu, mais la
vue de la bannière de France l’a bouleversé. Désor-
mais il ne tirera plus l’épée contre les fleurs de lys et
s’en remettra à la clémence de son maître Louis XI.
Malicorne l’y encourage; le misérable, pour venger l’affront fait à sa fille, ne songe à rien moins quà faire tomber Montmorency dans un guet-apens. Mais ee. Arlette a surpris son infâme secret et veille. . LE nr: _- Le dénouement approche. Fortuitement Jean ap-
prend l’innocence d’Arlette. Il n’ira donc ni à lacour de Bourgogne, ni à la cour de France : il resteraavec son amie dans les bois de l’Armançon, où il a appris à être heureux, Jean de Nivelle comme devant. Malicorne en sera pour ses méchants projets et Simone . pour sa courte honte. Diane n’éprouve qu'un très léger RE désappointement de l'aventure, car, au fond, elle Fe n’aimait pas bien sérieusement. Elle épousera done le comte de Charolais, puisqu'on semble y tenir. \
PES Or PA dits ce 2 à. AS
)péra-comique en trois actes, paroles d’Edmond Gon-
et, musique de Léo Delibes. |
_ Représenté pour la première fois à Paris, sur le théâtre de l’Opéra-Comique, le 21 mai 1873. | .
_ PRINCIPAUX PERSONNAGES : Benoît, paysan amoureux de
Javotte ; Marquis de Moncontour ; Miton, professeur de danse
_ et de maintien; Baron de Merlussac, Gautru, prétendants à
_ [a main d’Agathe et de Philomèle; Marquis de Flarambel,
Marquis de la Bluette, amoureux d’Agathe et de Philomèle;
_ Marquise de Moncontour; Philomèle, Agathe, Chimène,
Angélique, les quatre filles du marquis et de la marquise
_ de Moncontour; Javotte, soubrette chez le marquis de
. Moncontour.
La scène se passe à Versailles, en 1688.
_ La donnée de cet ouvrage est plaisante et neuve. _ Le marquis de Moncontour, de très bonne et très _ vieille noblesse, touche enfin à la réalisation de son _ rêve le plus cher : il va être présenté au Grand Roi. _ Et, à l'ouverture du premier acte, nous le voyons, avec l’aide de la marquise et de ses quatre filles, en _ train de répéter sa révérence de cour, que l’'émotion
lu a fait oublier. A la fin de la scène on apporte la 2 : chaise, et le marquis y monte pour se rendre au 2 palais. | =
LA
_ Restée seule, la soubrette Javotte délivre Benoît, . _ Son amoureux, qui est enfermé dans une armoire. en. _ L'imprudent, pour revoir sa promise, a quitté le vil _ lage et s’est introduit chez le marquis par la fenêtre. __ Javotte n’a eu que le temps de le cacher avant l'entrée de la famille et elle se hâte maintenant de le faire sortir. Elle voudrait qu'il partit au plus vite, mais il a Son idée : entrer chez le marquis en qualité de suisse. __ Javotte lui fait observer que pour cela il lui manque les manières du:beau monde et elle lenvoie chez. : : _ Miton, le professeur de danse et de maintien. À peine est-il sorti que Miton entre. Il vient donner sa leçon ie aux jeunes marquises et, tout en les attendant, en _ donne une à Javotte. Quand surviennent ses quatre Lies = élèves, il se montre sous un jour inattendu et profite
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de la leçon pour leur faire passer des billets doux dont on l’a chargé. Deux des correspondants dont il transporte les missives sont les jeunes marquis de Flarambel et de la Bluette, qu’on entend présentement sous la fenêtre et qui bientôt sont dans la chambre, venus par le balcon. Mais la leçon est interrompue par l’arrivée de la marquise. Pour cacher leurembarras, les jeunes filles chantent à tue-tête, sous la direction de Miton, tout en dissimulant de leur mieux les deux jeunes gens derrière elles. Mais la ruse est mince et les deux amoureux sont tôt découverts. Et. justement voici qu’approchent Merlussac et Gautru,
les deux épouseurs sérieux auxquels le marquis a promis Agathe et Philomèle. Heureusement que Mi-
ton parvient à dissimuler les jeunes marquis derrière
un paravent. Merlussac et Gautru partis, la marquise tance vertement les imprudents et annonce à ses filles qu'elle les renvoie au couvent. | | |
Restée seule avec Miton, elle est rejointe par le marquis qui défaille d'émotion. La présentation a eu lieu et le roi a été tout à fait affable. Mais le pauvre mar- -quis était si troublé, que lorsque Sa Majesté lui demanda : « Vous avez un fils? », il a répondu étourdiment : « Oui, sire! », à quoi le roi a répondu : « Je le savais! ». Bref, le marquis s’est engagé à présenter. au roi ce fils qu’il n’a pas! Comment sortir de ce mauvais pas? Le roi ne peut pas se tromper, il faut donc que le marquis trouve un fils et le présente à la cour. Où prendre ce fils qui lui tombe du ciel ? Ici, Miton vient à son aide : il trouvera. Et l’acte s'achève sur l’arrivée des courtisans venus féliciter le marquis de sa haute fortune, tandis que Javotte s’égaie de l'aventure.
Au second acte, Miton présente au marquis et à la marquise leur fils d'occasion. On a deviné que celui-ci n’est autre que Benoît. Ce dernier ne fait pas trop de façons pour accepter sa nouvelle situation, et, pas plutôt les fournisseurs du marquis l’ont-ils équipé en. gentilhomme, qu'il en prend avec une grande aisance les façons. [1 joue même le rôle si parfaitement au naturel que ses pseudo-parents trouvent qu’il va trop
_ 2 PEO DÉLIMES 0. 107 TN Ant code | | ! Pendant qu'on l’équipe, surviennent Merlussac <t Gautru, qui ne se montrent guère enchantés de cet accroissement de famille, dont Ya dot des filles se ressentira sans doute. Pour les amadouer, le marquis fait des promesses ruineuses ; Benoît ignore encore qu'il a des sœurs et ce sont les marquis de Flarambel et de la Bluette qui le lui apprennent. Ces deux jeu- _ nes gens plaisent fort à Benoît, qui voit en eux des _ beaux-frères tout à fait à sa convenance.
__ La rencontre inévitable avec Javotte a lieu ensuite. Javotte est la moins satisfaite de cet avatar, car si Benoît lui agréait, le fils du marquis ne saurait être pour elle. Pourtant Benoît lui affirme qu'il l’aime toujours, mais Javotte est prudente et se méfie de la - tournure que prennent les choses. Datiee
Benoît se querelle avec ses nouveaux parents quand il apprend que ses sœurs ont été renvoyées au couvent et qu'on veut marier les deux aînées à Merlussac et à Gautru. Il annonce qu'il a pour Agathe et Philomèle d’autres projets. Décidément il va un peu loin! Et quand il part pour délivrer les recluses, le marquis et
la marquise ont une explication pénible.
Benoît n’est pas longtemps absent. Comme on refusait de lui rendre ses sœurs, il a mis le couvent à sac. Il est suivi de près par les quatre jeunes filles, qui sont ravies de ce frère qui leur tombe de la lune et
_ qu'elles accablent de caresses.
Merlussac, Gautru, Flarambel et la Bluette, survenant à propos pour le finale, Benoît met lecomble au scandale en accordant publiquement la main d’Agathe et de Philomèle aux deux derniers, sans se soucier des protestations indignées des deux autres |
Le troisième acte est, comme les précédents, très mouvementé. Il s’ouvre sur une fête masquée donnée
_ par le fils de M. le marquis à l'insu de son père.
L'’amphitryon n'arrive que sur le tard, car son père l’avait mis sous clé. Il s’est évadé cependant et est allé au jeu, où il s’est grisé et a énormément perdu, après quoi il s’est battu. Mais il a trouvé un moyen original de suppléer à son défaut de connaissances en escrime : à la première botte il tombe mort. Et comme
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que ses parents, les quatre ingénues reparaissent,
les édits sur le duel sont très sévères, c'est le queur qui se hâte de prendre le large, time ressusciter à loisir. + ve
Le marquis et la marquise, rentrant chez eux, sont outrés de voir leur maison envahie par une foule de masques douteux. Ils renvoient tout le monde et for à Benoît une violente scène. Le coupable va endosse
une tenue plus décente, et, après qu'il est sorti, ains
ainsi que Flarambel et la Bluette. Benoît, pas plutôt revenu, promet à ces derniers de les débarrasser de leurs encombrants rivaux et il les envoie au roi solliciter son agrément au mariage. Tandis qu'ils y vont, il provoque séparément en duel Merlussac et Gautru, et se fait tuer successivement deux fois. Comme il y … comptait, tous deux fuient en laissant un billet à l’adresse du marquis pour annoncer qu'ils renoncent à la main de ses filles. Mais le bruit s’est répanduque le fils de M. de Moncontour est mort et ce bruit parvient aux oreilles du roi. Aussi pendant que Benoît, bien vivant, est en train de présenter à ses parents Javotte comme la femme qu’il s’est choisie, arrivent Flarambel et la Bluette que le roi, apprenant la mort de l'héritier des Moncontour, a chargés de porter aux parents ses compliments de condoléance ! Un mot du
roi avait fait naître un fils aux Moncontour; un autre mot du roi le supprime : Benoît n’est plus que Benoît, le jeune marquis est mort, le roi l’a dit et le roi ne peut pas se tromper. Cette mort arrange tout : Klarambel et la Bluette épouseront celles qu'ils aiment, tous les ennuis du marquis, que le roi, par surcroît, vient de faire duc, cessent comme par enchantement et Benoît, redevenu simple manant, épouseraJavotte, restée simple villageoise. F
Lakmé. | Opéra en trois actes, paroles d’Edmond Gondinet et. À Ph. Gilles, musique de Léo Delibes. | Te Représenté pour la première fois à Paris, sur le théâtre de lOpéra-Comique, le 14 avril 1883. | rs
CIPAUX PERSONNAGES : Gérald, officier anglais de l’ardes Indes; Frédéric, son camarade; Nilakantha, brahle ; Hadji, serviteur de Nilakantha; Lakmé, fille de Niantha ; Mallika, suivante de Lakmé; Ellen, fiancée de
: >s deux jeunes filles.
_glaise de l'Inde.
__ Livret hétéroclite : sur une touchante et même tra- _ gique histoire d'amour — l’amour impossible d’une _ fille de brahmine pour un officier anglais — sont plaquées des scènes comiques qui jurent et font tache. _ Malgré ces défauts, la pièce est une des mieux assises _ répertoire, grâce à la délicieuse musique de Dene hHbes.
Le premier acte se passe dans un paysage tropical, dans le jardin qui entoure la pagode où Nilakantha, adversaire farouche des Anglais, célèbre son culte en _ cachette et entretient au cœur des Hindous qui le vé- _ nèrent la haine de l’impie envahisseur. | Un chœur religieux des fidèles amène sur la porte de la pagode le vieux prêtre, puis Lakmé. Laissés seuls, le père et la fille se séparent : Nilakantha doit se rendre à la ville pour la fête qui se prépare. Il confie Lakmé à Hadji et à Mallika. Les deux jeunes filles _ célèbrent le calme et le repos de l’asile qu'elles habi- _ tent puis s’éloignent pour se rendre au bain. sn Pas plutôt sont-elles sorties que le jardin est envahi _ avec bris de cloture par une bande folle : Rose, Ellen, _ leur gouvernante, cèdent à la curiosité qui les pousse _ à visiter la demeure d’un brahmine et elles refusent de prêter l'oreille aux prudents avertissements de _ Frédéric. Gérald, fiancé d’Ellen, est uniquement préoccupé de la poésie du lieu. Pendant queles autres S’éloignent, il s’attarde à prendre copie d’un bijou que Lakmé a oublié là. Mais Lakmé revient, accom- _ pagnée de Mallika ; Gérald se cache pour mieux con- __ templer cette exquise apparition. Lakmé renvoie Mal-
_ lika; elle soupire : du vague lui monte au cœur, car
_ elle est à l’âge de l'amour. Soudain sa rêverie est
_ interrompue et elle étouffe un cri : elle a aperçu Gé-
ald ; Rose, amie d’Ellen ; Mistress Bentson, gouvernante
__ La scène se passe de nos jours, dans une possession an-.
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rald. Ses serviteurs accourent; mais au lieu de req
rir leur aide, elle les tranquillise et les éloigne. Puis, quand elle est seule, elle se tourne courroucée vers le sacrilège qui n’a pas craint de pénétrer dans une enceinte sacrée, que souille sa seule présence. Est-ce .
bien cependant de la colère qu’elle éprouve ? Non,
elle a été frappée au cœur et quand Gérald, sous le
charme, lui dit des mots d'amour et brave la mort
pour le seul plaisir de la voir un instant, elle s'émeut:
la chose est si nouvelle pour elle! Mais l’entrevue
n’est pas de longue durée : Nilakantha revient et
Gérald, sur la prière de Lakmé, s'enfuit. Il reste cependant des traces de son passage, une clôture brisée. Nilakantha le voit aussitôt et jure la mort de l'étranger impur qui a pénétré chez lui. | Cet étranger, il faut le retrouver. Ce ne sera pas
chose facile. Cependant Nilakantha ne doute pasque,
si un étranger s’est exposé à un danger aussi terrible, il faut qu'il y ait été poussé par le désir de voir sa fille. Il compte donc sur elle pour lui faire reconnaitre le coupable. ;
C'est à cela que nous le retrouverons occupé au. deuxième acte, qui s’ouvre sur le tableau bruyant et
animé d’un jour de fête dans une ville de l'Inde. Quelques incidents comiques, auxquels prennent part Mistress Bentson et ses élèves, précèdent un ballet de bayadères. Après la danse, entrent Nilakantha et
Lakmé, déguisés en mendiants. Nous apprenons in- :
cidemment que Gérald, qui a rejoint le groupe des anglo-indiens, est très préoccupé depuis l'aventure de la pagode.
Nilakantha, resté seul avec sa fille au milieu d’une foule de curieux, demande à Lakmé de chanter. Pendant le chant, il scrute les physionomies des auditeurs, épiant un geste, un mot échappé par surprise au sa-
crilège, si par hasard il vient à passer. Lakmé, qui
s’est assurée de l’absence de Gérald, commence avec assurance la légende de la fille des parias. Mais, au milieu, elle aperçoit le jeune officier qui approche avec Frédéric. Il ne la voit pas encore. mais c’est elle qui se trouble. Quand enfin Gérald l’a reconnue, il
Se
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_ fait un mouvement vers elle, elle pousse un cri. Cela suffit: Nilakantha est renseigné.
_ fifres et des tambours. La curiosité de la foule est dé-
qüelques conjurés à qui Nilakantha a fait signe de _ rester. Et là se trame le sinistre complot : Gérald _ sera suivi, isolé, entouré et frappé sans voir qui le frappe. Pendant l'exécution, Lakmé restera sous la _ garde de Hadji. Hadji est pour la jeune fille un ami _ sùr et dévoué. Il a deviné son mal et lui offre ses ser- _ vices : si elle a un ami à sauver, il est là, qu’elle use de lui. | Mais Lakmé lui fait signe de s’écarter : Gérald revient et lui crie son amour ardent. Elle tente vainement de le mettre sur ses gardes : elle ne veut pas - qu'il meure! Qu'il fuie donc au plus vite! Mais il se refuse obstinément à s'éloigner d’elle. Il le faut, cependant, au moins momentanément, car on entend approcher le cortège de la déesse Dourja. Brillant déploiement de mise en scène; danseuses sacrées, etc. Gérald y a assisté, sans se douter qu'il est guetté. Quand le cortège a passé, entraînant la foule à sa suite, les conjurés s’approchent silencieusement et frappent le malheureux par derrière. Ils le laissent pour mort sur la place et disparaissent. Mais Lakmé veillait; elle se penche sur le blessé, s'assure qu'il vit encore et ordonne à Hadji de le transporter dans la petite cabane en bambous, au cœur de la forêt, où elle usera de ses talents de guérisseuse et rendra la vie à celui qu’elle aime — elle le sait maintenant. _ Le troisième acte se passe dans la forêt, à l'entrée _ de la mystérieuse retraite choisie par Lakmé pour cacher ses amours. Gérald renaît à la vie, grâce aux soins de la magicienne. Elle lui redit la tragique aventure où il faillit succomber et lui dévoile son rêve naïf de vie à deux : ne l’aime-t-il pas comme elle l’aimer Dans le lointain on entend le chant des amants qui se rendent à la source sacrée. Pourquoi ne pas les imiter P Et Lakmé part pour la source chercher l’eau qui unit pour la vie les cœurs aimants.
_ Des soldats anglais passent au fond, au son des
tournée de ce côté. Le père et la fille restent seuls avec :
LS
Ici se place la plus énorme invraisemblance d livret qui en contient passablement. Resté seul, ( rald voit arriver Frédéric, qui a suivi sa trace au sang égoutté de sa blessure. Il est ravi de trouver son ami vivant, mais il lui apporte une fâcheuse nouvelle : le régiment de Gérald va partir, et s’il manque à lappel, il sera porté comme déserteur. Entre l’amour de … Lakmé et le devoir envers la patrie, un officier ne saurait hésiter. Gérald finit par promettre à son ami qu'il sera au rendez-vous dans une heure, et Frédéric s'éloigne.
Lakmé revient heureuse, portant la cruche où elle a recueilli l’eau sacrée. Mais pas plutôt a-t-elle plongé les veux dans ceux de Gérald qu’elle reconnaît la transformation qui s’est opérée en son ami. Elle s’alarme, ses pleurs opèrent, et Gérald, de nouveau sous le charme, accepte de s’unir avec elle pour la vie. Mais à la lisière du bois on entend passer les fifres et tambours britanniques, et une flamme passe dans les yeux du jeune officier. Lakmé a compris : une barrière infranchissable se dresseratoujoursentre : eux. En simple fille de la nature, pour qui vivre c'est aimer, elle donne alors sans hésitation à son rêve la seule conclusion qu’il lui semblecomporter : pendant que Gérald, distrait, écoute les chants des soldats, elle mord une fleur vénéneuse de datura, puis, avec . une infinie tendresse, elle fait ses adieux à celui qui lui révéla l’amour. Gérald commence à comprendre à son tour ; il s’alarme, il oublie tout ce qui n’est pas Lakmé : qu’elle lui donne la coupe, il est prêt à la vider avec elle. Et tous deux accomplissent le rite qui les lie jusqu’à la mort. Lakmé sait bien que pour lui la délivrance n’est pas loin; mais du moins ce rite le rendra-t-il inviolable pour les Hindous : en mourant elle lui sauve donc une seconde fois la vie. Et quand. Nilakantha survient, juste à temps pour recueillir le dernier soupir de sa fille, elle peut encore arrêter son : bras et protéger celui qu’elle aime. Les dieux sont satisfaits : il leur fallait une victime, elle s’est offerte. à Et Lakmé expire en balbutiant des mots d'amour à Gérald désespéré. o
_ GAETANO DONIZETTI
Gaetano Donizetti.
| Né à Bergame le 25 novembre 1797, mort dans la même _ ville, où il était retourné après les premières atteintes de la paralysie, le 8 avril 1848. | |
Donizetti a été un des plus brillants représentants de l’école italienne. Sa facilité était prodigieuse. Il appartient au répertoire français, si l’on fait abstraction de traductions et de remaniements, par quelques ouvrages écrits pour Paris sur des livrets français. Ces ouvrages comptent parmi ses meilleurs et ce sont eux qui défendent encore le mieux sa mémoire à l’heure qu’il est.
Lucie de Lammermoor.
Opéra en deux actes et quatre parties, paroles d’Alphonse Royer et Gustave Vaez, musique de G. Donizetti.
Représenté pour la première fois à Paris, sur le Théâtre de la Renaissance, le 10 août 1839; repris à l’Académie royale de musique le 20 février 1840.
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Henri Asthon, chef de clan écossais; Edgar Ravenswood, autre chef de clan, ennemi d’Asthon; lord Arthur Bucklaw, prétendant à la main de Lucie, agréé par le frère de celle-ci, Henri Asthon; Gilbert, écuyer d’Asthon; Lucie de Lammermoor, sœur d’Asthon, amoureuse d'Edgar Ravenswood.
L'action se passe en Ecosse, à la fin du dix-septième siècle.
Le récit qui va suivre montrera comment fut, littéralement, mis en pièce le fameux roman de Walter Scott. Le théâtre, surtout le théâtre de musique, dans lequel le dialogue, forcément ralenti, doit être considérablement écourté, nécessite de ces cruautés.
Les deux actes en quatre parties se réduisent pratiquement à quatre actes, et c'est ainsi que J’affichent la plupart des théâtres.
Le premier tableau représente le carrefour d’un bois pendant une partie de chasse. Une scène entre
_ Asthon et son écuyer Gilbert, sinistre personnage qui _ trahit tout le monde à la fois, nous met brièvement _au courant de l’argument. Asthon désire marier sa
sœur Lucie à lord Arthur Bucklaw, ce qui servirai sa fortune et serait conforme à la fois à son in à à ses sympathies, mais Lucie est amoureuse d'Edga Ravenswood, rejeton d’une famille ennemie de la sienne, et l’on sait combien étaient vives les haïnes entre clans en Ecosse. C’est en somme la donnée … connue de Roméo Montaigu et de Juliette Capulet. Pour débarrasser Asthon de cet odieux prétendant Gilbert propose de tuer Ravenswood; Asthon accepte tout d’abord, bien que ce meurtre répugne à son sentiment de l'honneur; puis il change d'avis lorsqu'il se apprend que Ravenswood est envoyé en mission en FA France, ce qui l’écarte suffisamment de Lucie. Gil- ” bert aurait préféré l'assassinat, qui lui eut rapporté davantage. Il joue du reste un double jeu et sert de … - messager entre Ravenswood et Lucie. HS nr Arthur survient et obtient d’Asthon la main de sa : : sœur. Il n’est pourtant pas rassuré sur les sentiments … _de celle-ci, car il a entendu parler de son inclination pour Edgar Ravenswood. Asthon le rassure de son mieux et lui apprend le départ d'Edgar. A Suit l’entrevue entre Lucie et Ravenswood, où avant le départ de celui-ci pour sa mission, les deux. amoureux échangent leurs anneaux et se jurent un. amour éternel. ro Le deuxième tableau, dans une salle du château. d’Asthon, montre d’abord Gilbert retour de France, où il a été servir d’espion à son maître. Il rend compte de sa gestion : non seulement il a intercepté les Îettres d'Edgar de façon à faire croire à Lucie que son fiancé l’oublie, mais il a fait fabriquer un anneau en. tout point semblable à celui que Lucie donna à son. fiancé, et cet anneau, il le rapporte pour achever son. œuvre-de déception. Et en effet, lorsque Lucie aper-. çoit l'anneau fatal, elle ne doute pas de l’infidélité. de Ravenswood et consent, sur les instances de son as frère, à épouser lord Arthur. 4 os - Le mariage a lieu. On remarque bien la pâleur. sis mortelle de l’épousée, mais on l’attribue à l'émotion Pas plutôt Lucie a-t-elle signé au contrat qu'Edgar apparaît, hagard et les habits en désordre. En le
voyant, Lucie perd connaissance. Le malheureux, u de douleur, jette un défi mortel à Asthon et lance à av cie, revenue à elle, l'anneau qu’elle lui avait donné. >
r il la croit coupable et ses imprécations folles s’a- ressent à sa fiancée aussi bien qu'aux autres acteurs _ de cette pénible scène.
Le troisième tableau se passe dans une autre partie _ des appartements d'Asthon. Epithalame. Mais Gil- _ bert annonce à son maître qu'un inconnu demande _ à le voir. Cet inconnu est introduit : c’est Edgar. _ La scène de la fin du deuxième tableau se renouvelle, _ mais à deux personnages seulement.
Soudain l’on fait irruption dans la pièce : dans un LIRE accès de démence, Lucie a poignardé son époux! Elle apparait presque aussitôt et nous avons la clas- 1e
_ sique scène de la folie d’Ophélie. La pauvre femme Ne . revoit Edgar, qui lui adresse des protestations de fidé- = lité et d'amour, après quoi elle tombe épuisée aux + bras de ses femmes. | ee.
__ Dernier tableau : parmi les tombeaux, sous la lune. | e __ Edgar parle aux tombes de ses aïeux, qu'il s'apprête Re _ à rejoindre. [l ignore encore le drame qui vient de se Fev dérouler au château et se croit vraiment trahi par celle qu'il aime. Un groupe de seigneurs lui apporte la fatale nouvelle, qui lui ouvre enfin les yeux. Non seulement Arthur est mort, mais Lucie vient à son tour _ de rendre le dernier soupir. Ce dernier coup l’achève _et il se poignarde sous les yeüx d’Asthon rongé par le remords, car n'est-il pas l’auteur de tous ces désastres P? Et Edgar meurt, troisième victime, en mur- à murant encore le nom de Lucie. |
La Favorite.
Opéra en quatre actes, paroles de A. Royer et G. Vaez, ie, . musique de G. Donizetti. D Représenté pour la première fois à Paris, sur le Théâtre ie _de l’Académie de musique, le 2 décembre 1840. DES
he: PRINCIPAUX PERSONNAGES : Fernand, novice de St-Jacques | 4 _ de Compostelle, amoureux de Léonor; Alphonse XI, roi ;
de Castille ; Balthazar, supérieur du couvent de St-Jacques : de Compostelle; Léonor de Guzman, maîtresse du roi; Inès, sa suivante. | NE
L'action se passe dans le royaume de Castille, en 1340.
Au premier tableau du premier acte, nous sommes au couvent de St-Jacques de Compostelle, où Fernand achève son noviciat; mais il ne peut se décider à prononcer ses vœux et fait à son supérieur, Balthazar, une confession complète : il est amoureux d’une inconnue qu'il a vue à l’église. Toutes les exhortations de Balthazar sont inutiles, et Fernand quitte le couvent pour suivre sa destinée.
Le second tableau représente un site agréable au bord de l’eau, où s’ébat un essaim de jeunes filles. Fernand est amené en bateau, les yeux bandés. Il est laissé seul avec Léonor, qui se refuse à lui révéler son identité. Elle lui donne à entendre que toute union entre eux est impossible et l’engage à la fuir.
On annonce le roi. À cette nouvelle, Fernand se méprend et croit que l'obstacle à son union avec Léonor vient de ce qu’elle est de sang royal. Mais, en partant, son idole lui a laissé un rouleau de parchemin. En l’ouvrant, il voit que c’est un brevet de capitaine et il se reprend à espérer. Il s’agit de se rendre digne d’elle, et elle-même semble tacitement l'y inviter. Il ira donc se distinguer dans la guerre contre les Maures. nor
À l'acte suivant, le roi, seul dans les jardins de l’Alcazar, à Séville, célèbre la victoire de Tarifa, remportée grâce à la bravoure d’un jeune capitaine qui s’est signalé par des prodiges de valeur. Mais la joie. de la victoire est assombrie pour le souverain par les menaces du Saint-Siège, irrité de sa liaison avec la belle Léonor de Guzman, pour quiil songe à répudier sa propre femme. |
Toutefois Alphonse est disposé à braver les foudres de l’Église et il l'annonce à Léonor, lorsqu'un de ses grands lui apporte une fâcheuse nouvelle : Léonor a une intrigue avec un inconnu. Celle-ci ne nie pas; elle confesse au contraire son amour, tout en refusant de nommer celui qui en est l’objet.
Le: 0 ne KE?
_ Survient Balthazar, porteur de la bulle du pape
_ excommuniant le roi si celui-ci se refuse à chasser sa
_ maîtresse. Tout le monde tombe à genoux et Léonor s'enfuit éperdue.
. L'acte troisième transporte le spectateur dans une salle de l’Alcazar. Le roi, la rage au cœur, a dû céder aux menaces du pape. Il est d’autre part dévoré du désir. de la vengeance contre Léonor. Mais Fernand est debout devant lui, et il s’agit pour l'instant de récompenser le vainqueur des infidèles. La récompense, _ il demande au jeune guerrier de la fixer lui-même et tombe de son haut lorsque celui-ci lui demande la main de Léonor. Ainsi c'était donc lui! Et un projet sinistre, projet du reste peu généreux, prend forme dans sa pensée : il accorde Léonor à Fernand et ordonne que le mariage soit célébré sur l’heure. Léonor voudrait faire savoir la vérité à celui qu’on lui impose pour époux. Elle charge sa suivante Inès de tout dire à Fernand ; mais [Inès en est empêchée, car, sur l’ordre d’Alphonse, qui a tout prévu, elle est arrêtée et mise en lieu sûr. Léonor croit son message délivré et, quand Fernand lui revient toujours amoureux, toujours décidé à l’épouser, elle se persuade bien facilement — car hélas! la passion aveugle — qu'il sait tout, qu'il a pardonné et qu’il persiste dans ses projets d'hymen. A l’occasion de ces noces, le roi comble Fernand de titres et de faveurs, et le malheureux, ivre de bonheur, ne voit pas les regards chargés de réprobation de ceux qui l'entourent. Dans un rêve, il - marche à l'autel.
Pendant la cérémonie nuptiale, les grands conspirent et décident de boycotter l’infâme qui fait bon marché de son honneur pour s’assurer la faveur royale. Et quand Fernand revient tout joyeux, et demande aux grands de partager sa joie, tous se détournent de lui et lui refusent leur main. Outré, il leur demande la raison de cette insulte, et apprend alors qu'il vient d’épouser la favorite. Sa rage change alors d'objet et se tourne sur le roi qui l’a trompé et sur la malheureuse qui vient, pense-t-il, d’abuser de sa confiance. Dans une scène violente, il crie au roi sa ré-
volte, lui rend ses présents et brise son épé LS que Léonor affolée voit s'effondrer tout son rêve bonheur. Ar Le dernier acte se passe dans le cimetière dus cou- ; vent de St-Jacques, à la porte de la chapelle. Fernand, désabusé, est revenu à Dieu. Il va prononcer ses vœux. Pendant qu’il est avec les moines dans la chapelle, Léonor se traïne à la porte de l’église, déguisée en moine. En sortant de l'office, après la cérémonie,
Fernand trouve ce moine étendu sans connaissance
sur la terre nue. Il le relève et reconnaît Léonor. Celle-ci le met au courant de la vérité, lui fait toucher du doigt la machination dont, tous deux, ils furent victimes. Repris par sa passion, le malheureux vou- : drait maintenant tout quitter pour la suivre, mais c'est elle qui le rappelle au devoir. D'ailleurs, elle est à bout de vie et meurt à ses pieas, le dégageant ainsi de sa chaîne et le rendant à Dieu.
Quand Balthazar et les moines surviennent, ils trouvent le nouveau frère en larmes, prosterné sur un cadavre. Balthazar a compris, mais il doit être le seul à savoir. Sans broncher, il rabat le capuchon sur les traits de la morte et exhorte ses frères à prier pour le … défunt; ce qu ‘ils font tandis que Fernand achève : « Et vous prierez demain pour moi! »
- La fille du régiment.
Opéra-comique en deux actes, paroles de MM. de Saint- Georges et Bayard, musique de G. Donizetti.
Représenté pour la première fois à Paris, sur le théâtre royal de l’Opéra-Comique, le rx février 1840.
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Sulpice, sergent; Tonio, jeune Tyrolien ; Hortensius, intendant de la marquise de Berkenfield ; Marie, vivandière ; la marquise de Berkenfield.
La scène se passe dans le Tyrol, au temps des guerres de Napoléon.
La marquise de Berkenfield a dans saviecequ'on
appelle une tache : elle succomba jadis aux séduc-
- tions d’un officier français, le capitaine Robert, et de
te union est née une fille, Marie. Mais cette fille a sparu après la bataille où son père perdit la vie. On 1e sait ce qu’elle est devenue, n1 si elle vit, ni si elle est morte. Mais il est nécessaire à notre pièce qu'elle ne soit pas morte; elle vit donc, ignorant sa naissance, en qualité de cantinière du vingt-et-unième _ régiment, qui guerroie, au moment où s'ouvre l’ac- _ tion, dans le Tyrol. Recueillie par les soldats, elle a _ été élevée par eux et c’est le régiment tout entier qui _ lui tient lieu de père : d’où le titre del’opéra-comique. La marquise se trouve par hasard à deux pas de son enfant et une rencontre est inévitable. Elle est accompagnée de son fidèle majordome Hortensius.
Parmi tous les soldats du vingt-et-unième, il en est -un qui s’est attaché à Marie tout spécialement et qui s'est donné la mission .de protéger la vivandière. C’est le brave sergent Sulpice. Et Sulpice n’est pas content de sa fille adoptive, dont les allures depuis quelque temps sont mystérieuses : elle s'échappe et le bruit court que c’est pour aller retrouver quelqu'un. Or il est convenu que si Marie un jour se marie, ce ne sera qu'avec un soldat du vingt-et-unième, et Sulpice croit bon de demander à la jeune fille des explications. Celles-ci sont franches : Marie aime un Tyrolien nommé Tonio, qui lui a sauvé la vie lors d’une chute qu'elle fit dans la montagne.
Justement Tonio vient de se faire pincer par les soldats et va être passé par les armes comme traître, quand Marie intervient et lui sauve la vie à son tour. Lorsque le régiment apprend le service rendu à sa fille par le jeune étranger, il le traite aussitôt en ami. Tonio s’enrôlera, afin de ne pas quitter Marie et d’accomplir la condition exigée du futur époux de la demoiselle. ;
Une explication entre la marquise et Sulpice nous apprend que Marie est de bonne naissance. Toutefois la marquise n’avoue pas encore être sa mère et se ' donne pour sa tante. Une lettre trouvée avec l'enfant lorsqu'elle fut recueillie par les Français, établit son
identité de façon suffisamment claire, et il est décidé _ que Marie quittera le régiment pour rentrer dans sa
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famille, au château de Berkenfeld. Tonio est navré, :
mais il est maintenant soldat, il doit partir. L'acte
premier s’achève sur les adieux touchants de Marieà ses bons vieux camarades. FR. CE
Lorsque s'ouvre le second acte, Marie est installée au château de Berkenfield avec sa soi-disant tante; mais Sulpice est là aussi. Il a été blessé et, à la de-. mande de Marie, la marquise l’a recueilli. Maintenant, un mariage est en train de s'arranger entre Marie et le neveu de la duchesse de Crakentorp, un superbe parti. Marie n’y consent qu’à regret, mais elle est sans nouvelles de Tonio. 1.
Au château, la jeune fille s'ennuie à mourir. Sans la présence de Sulpice, elle n’y tiendrait pas. Son seul plaisir est de se remémorer avec le bon sergent le temps jadis, les beaux jours du régiment. Elle est en train de se désoler à la pensée de son mariage lorsque le château est envahi par les Français. A leur tête est un officier qui n’est autre que Tlonio. Le brave garçon a gagné ses épaulettes sur le champ de bataille. Les grenadiers ont fait un détour dansle butexprès de faire visite à leur ancienne cantinière, eton pense bien que Tonio n’a pas contrarié leur désir. Tonio vient en effet de son côté réclamer la fiancée qui lui a été. promise. La marquise essaie d’abord de se débarrasser de l’importun revenant, mais celui-ci a mis la main sur un grave secret de famille : il sait que Marie est la fille et non la nièce de la marquise. Il pratique donc un léger chantage et obtient tout au moins de gagner du temps. Ce temps, la marquise l’emploie à embobiner Sulpice et à le gagner à ses projets. Sulpice promet d’essayer tout au moins d’éloigner Tonio et de faire aboutir le mariage de Marie avec l'héritier de Crakentorp.
Justement les invités et le notaire arrivent pour le contrat; mais Marie ne se présente pas. C'est que Sulpice est en train de vaincre sa résistance; il ny parvient qu’en révélant à la pauvre fille la vérité sur sa naissance. Elle vient enfin, victime résignée, et s'apprête à mettre son nom au bas du contrat.
Mais à cet instant suprême, la salle est envahie par
| GUSTAVE DORET 121 io et ses hommes, qui viennent sauver la fille du giment d'un hymen qui lui est odieux. C’est un bel esclandre, et ces militaires mettent carrément les pieds dans tous les plats : ils révèlent que Marie fut canti- _ nière aux invités scandalisés. Mais quand la pauvre _ fille hésite à renier sa mère et s'apprête à marcher
quand même au sacrifice, c’est la marquise elle-même, en qui l'instinct maternel se montre plus fort que tout, qui la pousse dans les bras de Tonio, tandis que les invités se retirent avec des mines courroucées. ue la fille du régiment, ne pouvait épouser qu’un soldat.
Gustave Doret.
ae à Aigle (canton de Vaud, Suisse), le 20 septembre
G. Doret est un des compositeurs les plus en vue qu'’ait donnés la Suisse romande. C’est un oratorio, Les sept paroles du Christ, qui fit connaître son nom. Il a écrit depuis plusieurs ouvrages pour le théâtre. Les Armaillis sont le plus connu. Le nain du Hasli a été joué à Genève ; Loys n’a jamais été mis à la scène. Un ouvrage plus important, La tisseuse d’orties, a été reçu à l’Opéra-Comique et y attend son tour.
Les Armaillis.
Légende dramatique en deux actes, poème de Henri Cain et Daniel Baud-Bovy, musique de Gustave Doret. Représentée pour la première fois à Paris, sur la scène de l’Opéra-Comique, le 8 novembre 1906.
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Kœæbi, berger; Hansli, berger et sculpteur ; Mædeli, jeune fille de Rüti.
La scène se passe dans les Alpes glaronnaises, de nos jours. |
Un drame de la jalousie, violent, rapide, tout enveloppé de poésie alpestre, mais d’une poésie sur laquelle a soufflé le vent âpre des glaciers. Deux superbes décors, le premier représentant un alpage au pied du Tœdi, le second la place de Rüti, contribuent à donner à l’ensemble un grand cachet d’art.
font au tableau un magnifique cadre.
des vaches ». Pendant les premières scènes, le soleil se lève et colore peu à peu les neiges éternelles qui
Kœbi vaque à ses travaux d’armailli en chantant, tandis que son compagnon Hansli sculpte avec son
couteau un coffret rustique. Kœbi, qui est robuste et
brutal, raille Hansli, fluet et frêle, qui chante l'amour et le mariage. Il lui demande s’il est vrai qu'il courtise Mædeli, à quoi l’autre refuse de répondre. Pour qui sculpte-t-il ce coffret? Même silence. ie
Arrivent trois filles de Rüti venues au chalet cher-
cher le beurre, et parmi elles Mædeli. Elles chantent gaiment en montant. Les bergers leur préparent une collation. La jalousie de Kœbi se manifeste à ses allures et à ses propos. Pendant qu'il s’absente pour aller au chalet du haut, a lieu le duo d'amour entre Mædeli et Hansli. En échange du coffret, Mædeli donne à l’ami son bouquet, ce qui équivaut à un engagement |
Le duo est interrompu par les deux compagnes de Mædeli, qui annoncent le retour de Kœæbi irrité. Pendant le repas qui suit, on parle du bal qui doit avoir lieu le lendemain soir au village. Kœbi demande à Mædeli la première danse; elle répond qu’elle l’a promise à Hansli. La colère du berger monte. |
Les filles s’en vont. Les deux hommes restent. L'air est lourd d’orage. Hansli se montre tout d’abord patient; il veut laisser passer l’accès de colère de l’autre. Mais Kœæbi découvre le bouquet que Hansli a caché dans sa veste et sa colère dès lors ne connaït plus de bornes. Il s'empare du bouquet; Hansli veut le lui arracher. Courte lutte, au bout de laquelle Hansli reste étendu sans vie. Kœbi est atterré de son acte; mais il faut en faire disparaître les traces, et tandis que le rideau baisse, il traîne le cadavre de son compagnon vers le torrent, vers l’abîime qui ne rend pas ce qu'on y jette.
Le second acte se passe le soir sur la place de Rüti. On danse, on boit, on chante. Mædeli, à l'écart,
est soucieuse : Hansli, qui devait venir, n'a pas en- .
coup, comme pour s’étourdir.
_ On lui demande où est Hansli. Il ne sait. Mædeli, À
_ vexée de l’abandon de son amoureux, danse avec _ Kœbi. Mais elle aussi interroge, affolant le meurtrier. Le vent souffle maintenant en rafales.
Mais qu'est cela P? Un pâtre essoufflé arrive, an-
_ nonçant que la Linth a déposé sur ses bords un cadavre, et presque aussitôt on apporte le corps sur une
civière. D’un coup d’œil, Mædeli l’a reconnu : c'est son fiancé ! Kœæbi est comme figé par la terreur. Un cortège se forme pour accompagner la pauvre dépouille, tandis que sonne le glas.
Kæbi est resté. L’aubergiste attribue son attitude hébétée au chagrin que lui cause la mort de son ami. Le meurtrier veut boire encore, il donne maintenant des signes d’hallucination et de folie. [Il prononce des
mots sans suite, des propos étranges et compromet-
tants. L’aubergiste met les volets, tout le monde rentre au logis ; Kœbi demeure seul sur la place. Soudain une apparition verdâtre se dresse sur son chemin. Il croit voir sa victime, il aperçoit la marque de ses doigts sur le cou de Hansli; il demande pardon, il implore. Hansli l’invite à boire avec lui, il le provoque à la lutte. Kœæbi s’élance contre la vision qui lui étreint la gorge et l’étouffe. Puis le fantôme disparait.
Au cri que Kœæbi a poussé en tombant, les fenêtres se sont ouvertes; des voix s'interrogent dans la nuit
profonde. « C’est le vent, » conclut l’aubergiste,: et
les fenêtres se referment, tandis que le rideau baisse lentement. | à
Paul Dukas.
Né à Paris le °° octobre 1865, M. Paul Dukas est un des
-plus brillants élèves de C. Franck. Très connu comme
symphoniste par son Apprenti sorcier, qui a fait le tour de l’Europe, il a écrit en outre une symphonie en ui majeur et de la musique de chambre. Ariane et Barbe-Bleue est son-ouvrage de début au théâtre, et jusqu'ici cet ouvrage
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est resté unique; mais pour un coup d’essai, c'était un COUP :
de maître, et d'emblée Dukas concentra sur lui l’attention.
On peut attendre encore heaucoup de ce compositeur dans toute la force de l’âge.
Ariane et Barbe-Bleue.
Conte en trois actes tiré du théâtre de Maurice Mæterlinck, musique de Paul Dukas.
Représenté pour la première fois à Paris, sur le théâtre de lOpéra-Comique, le 10 mai 1907.
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Barbe-Bleue; Ariane ; La nourrice ; Les cinq femmes de Barbe-Bleue.
La scène se passe dans un château de Barbe-Bleue,
Ce « conte » en trois tableaux est d’un symbolisme un peu obscur. Nous allons d’abord raconter toutuniment ce que le spectateur voit. Nous ne disons pas ce qu'il entend, car en dehors de l'orchestre et de vagues bruits de foule, il n'entend ou du moins ne perçoit que peu de chose. Ariane et Barbe-Bleue est avant tout une vaste symphonie, une orgie sonore, où tout se perd dans la rutilence des timbres, qui est d’une somptuosité sans seconde dans les annales du théâtre lyrique. La scène accompagne la musique un peu à la façon d’un programme en tableaux vivants ; elle est l’excitatrice qui donne le sens et sert de fil conducteur au tout. Après notre récit, nous laisserons à M. Henri Bidou, des Débats, mieux qualifié que nous, le soin de dégager de l’œuvre son symbole qui est en gros l'émancipation de la femme.
Au premier acte le rideau se lève sur un décor merveilleux, le hall intérieur du château de Barbe-Bleue. Des deux côtés d’un escalier central qui conduit au premier étage à une galerie éclairée par de vastes baies vitrées, sont les portes dont Barbe-Bleue a remis les clefs à sa nouvelle femme. Celle-ci est attendue et nous sommes avertis de son approche par les rumeurs de la foule, qui gronde et menace.
Arrivent Ariane et la nourrice, qui échangent quelques propos mystérieux : Ariane déclare que les cinq premières femmes de Barbe-Bleue ne sont pas mortes
__ l’ordre qui lui fut donné touchant les clés, elle dés- _ obéira, de ferme propos.
_ Puis c'est l'ouverture des six premières portes, un _éblouissement de pierreries commenté par un éblouissement sonore. Successivement nous voyons étinceler _ améthystes, saphirs, perles, émeraudes, rubis et dia- _ mants. Reste la dernière porte, la porte défendue, __ Sans écouter la nourrice, Ariane ouvre et l’on ne voit que ténèbres, mais un chant étouffé sort des entrailles de la terre, le chant des cinq femmes disparues : «Les. cinq filles d'Orlamonde ont cherché les portes. »
Pendant qu'Ariane écoute, Barbe-Bleue est entré. Il réprimande et fait acte d’autorité. Ariane résiste. Il use de violence et Ariane pousse un cri. À ce cri, la foule irritée répond en brisant les vitres, puis en se ruant dans le hall dont la nourrice a ouvert les portes. Mais comme les paysans vont pour tuer Barbe-Bleue, Ariane lui fait un rempart de son corps et les renvoie d’un geste : « Que voulez-vous ? Il ne m'a fait aucun mal. ? NEA
Symphoniquement, le second acte est une merveilleuse ascension des ténèbres à la lumière. Au lever du rideau, la scène est dans une obscurité profonde.
L’œil ne distingue rien, sinon les grandes lignes d’une crypte souterraine. D'un couloir latéral, Ariane arrive portant une lampe. La nourrice la suit. A la faible ueur de la lampe on reconnait maintenant de vagues formes enveloppées de manteaux : ce sont les cinq femmes de Barbe-Bleue. Ariane leur parle ; elle essaie de réveiller en elles la volonté de vivre, le désir de la lumière et de la liberté. Elle ne rencontre que timidité et indifférence. 7.
Une goutte d’eau éteint la lampe et de nouveau les ténèbres sont profondes. Mais Ariane discerne maintenant une faible clarté dans le fond de la crypte. Elle trouve des verrous et ouvre une porte. La lumière filtre plus forte derrière, à travers des vitres sales. Elle brise les vitres. Maintenant la lumière du jour
_ pénètre à flots. C’est le printemps et c'est midi. Les femmes, aveuglées par le soleil, couvrent leurs yeux
dissent. Elles se pressent maintenant derrière Ariane
et contemplent avec un ravissement craintif le pay-.
sage. Enfin Ariane sort par la brèche qu’elle a ouverte
toute grande et marche dans la lumière. Les femmes
la suivent.
Troisième acte. Même décor qu’au premier. Ariane et les cinq autres femmes sont occupées à se parer. Elles vivent dans le château, insouciantes, mais n’en peuvent sortir : toutes les issues sont fermées. Barbe- Bleue est absent. Ariane enseigne à ses sœurs à être
re
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belles, à libérer leurs charmes et à les décupler par la
parure.
Mais dehors retentissent des bruits de bataille. Barbe-Bleue revient et a été attaqué par le peuple. Il est blessé et ligoté, réduit à l'impuissance, puis apporté dans cet état sur la scène et livré aux femmes pour qu’elles assouvissent sur lui leur vengeance. Ariane reçoit de leurs mains Barbe-Bleue inerte, puis
renvoie ceux qui viennent d'exposer leur vie pour le …
salut et la liberté des six captives,
Laissées seules avec leur mari, les femmes se mettent en devoir de panser ses blessures. Ariane tranche
les liens qui retiennent les bras du tyran. Barbe-Bleue
se redresse, regarde ses femmes, mais reste muet.
Ariane lui dit alors adieu et s'éloigne. L'une après l’autre, elle demande aux femmes de la suivre, vers la lumière, vers la liberté, vers la vie. L’une après
l’autre elles refusent et se rapprochent de Barbe-
Bleue. Ariane s’en va seule. Elle a accompli sa mission
de délivrance, mais celles qu’elle a délivrées n’ont pas
COMPTIS.1 2.
Voici maintenant la glose de M. Bidou :
« Nous entendons aisément que les femmes sont captives dans un cachot dont la porte s'ouvre sur les clartés de l'esprit, et que celle qui les délivrera sera
celle qui se révoltera contre les lois de la force, et
qu’elle vaincra par la puissance de la volonté, de la beauté et de la paix.
‘ » Au second acte, Ariane est descendue dans le ca- … chot où les cinq femmes sont captives. Elle les em-
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- et elles ont peur d’elle. Leur prison, profonde. et noire, est à peine close. Une porte qu’elles peuvent ouvrir laisse apercevoir une grande clarté. Mais elles nt peur de cette clarté ; elles croient qu’elle vient de _ a mer qui les submergera. Ariane tire les verrous, _ brise les vitres, et le ciel pur apparaît. Les captives _ S’enivrent du premier sourire de leur liberté. _ » Au troisième, elles errent dans le château. Le chà- __ teau est enchanté ; quand elles ont voulu franchir les __ fossés, ‘les ponts se sont levés d'eux-mêmes. Elles res- __ tent.captives, mais dans un séjour enchanté. Elles ont des âmes puériles et vaines. Elles s’enveloppent d’étoffes chamarrées et Ariane leur apprend à délivrer _ leurs cheveux, leurs bras et leurs seins, et à s’orner de pierreries : ce qui veut dire, je pense, à vivre en vérité et en beauté. Cependant Barbe-Bleue revient pour les ressaisir, accompagné d’une escorte denègres ; comme il va franchir les fossés, les paysans se jettent sur lui, le lient et l’apportent à Ariane. Ariane le délivre et soigne ses plaies. Ainsi la femme nouvelle, protégée par le peuple, usera de sa liberté nouvelle peut défendre à son tour contre ce même peuple “ancien tyran qui la tenait prisonnière. Mais la porte est ouverte et la campagne est bleue. Ariane s’en va et engage ses sœurs à la suivre par l’univers. C’est ici la dernière péripétie. Elles refusent. Elles demeurent _captives volontaires dans le château enchanté où elles ont vécu. Les femmes ne veulent point être délivrées. Quand tous les verrous tomberaient, elles auraient peur de la lumière et de la liberté. Elles resteront d’elles-mêmes dans le château de Barbe-Bleue. »
Camille Erlanger.
Né à Paris, le 25 mai 1863. Compositeur très estimé qui _ compte deux succès au théâtre lyrique : Le Juif Polonais ne <t Aphrodite, LS Aphrodite.
3% Drame musical en sept tableaux d’après le roman de
Pierre Louys, paroles de Louis de Gramont musique de Camille Erlanger.
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national de l’Opéra-Comique le 27 mars 1906.
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Démétrios, célèbre sculpteur ; Le grand prêtre d’Aphrodite; Chrysis, courtisane; Bacchis, courtisane,
La scène se passe à Alexandrie, sous le règne de la reine Bérénice IV, en l’an 57 avant J.-C.
Le roman de Louys est ici résumé en une série de tableaux rapides, ce qui a moins d’inconvénients que pour beaucoup d’autres romans portés à la scène, l’action étant très simple et le côté descriptif qui fait la valeur du livre pouvant être remplacé par une décoration vraiment artistique. C’est malheureusement la difficulté d’encadrer de façon convenable l’action qui empêche les pièces de ce genre de faire leur chemin sur les scènes de province.
[er tableau : la jetée d'Alexandrie. Les courtisanes se promènent devant le mur qui sert de bourse à leurs transactions. Pèle-mêle de femmes élégantes, de marchands, de jeunes hommes, de musiciennes ambulantes. Démétrios, qui est pour l'instant l’amant de la reine et l’artiste le plus illustre d'Alexandrie, l’auteur d’une admirable statue d’Aphrodite, paraît à son tour et repousse les avances des plus belles courtisanes. Il est triste et préoccupé. Une chiromancienne lui prédit un avenir d'amour qui se perd dans le sang. Survient Chrysis et l’amour mord le cœur du sculpteur. La belle galiléenne se refuse ; elle ne cédera que si Démétrios s'engage par serment à lui donner trois objets. Démétrios jure et demande quels sont ces objets. Chrysis nomme alors : le miroir de Bacchis, qu'il devra voler; le peigne de Touni, la femme du grand prêtre; pour l'avoir il devra tuer; enfin le collier d’Aphrodite, qu’il se procurera au prix d’un sacrilège. Démétrios s'enfuit affolé. Mais on sent qu'il est perdu, il tiendra son serment.
1Ime tableau : Dans le temple. Nous assistons à une cérémonie païenne en l’honneur d’Aphroditeet au vol du collier de la déesse par Démétrios, qui a déjà volé le miroir de Bacchis et tué Touni pour lui dérober son peigne.
me tableau : l’orgie chez Bacchis. Démétrios a commis les trois crimes, mais jusqu'ici il l’a laissé ignorer à Chrysis. Celle-ci, rongée d'incertitude, _ vient au festin donné par la courtisane Bacchis en l'honneur de Corinna, une esclave qu’elle affran- _ chit en ce jour. Elle espère savoir si Bacchis a tou- _ jours le miroir auquel elle attache tant de prix. En _ réalité, Bacchis ne s’est pas encore aperçue de la dis- _ parition de l’objet et c’est au cours du banquet qu’elle _ a soudain la fantaisie de le réclamer. Lorsqu'elle _ apprend qu’il a été volé, elle entre dans une fureur _inouie, et quand les sœurs de Corinna, jalouses, accusent celle-ci du vol, elle crucifie séance tenante la malheureuse. Le supplice a lieu à la cantonade, mais on entend les cris de la victime.
Pendant ce temps, Chrysis, ivre dejoie, n'entend, ne voit, ne sait qu’une chose : Démétrios l’aime ! Démétrios a été criminel pour elle!
JVme tableau : L’atelier de Démétrios. Comme Démétrios n’est pas allé à Chrysis, c’est Chrysis qui vient à lui. Elle l’adore désormais et brüle de lui payer le prix de ses forfaits. Les amants s’étreignent, mais Démétrios se ressaisit vite et ne ressent plus que de la haine pour la femme qui l’a avili.
Une idée de vengeance raffinée germe en son esprit. À son tour il demande à Chrysis une discrétion sous serment. Elle jure par Javeh. Il lui demandealors dese montrer à tous parée du peigne de Touni, du collier _d’Aphrodite et tenant à la main le miroir de Bacchis. _ Chrysis a compris, mais elle obéira.
“Ve tableau : le phare d'Alexandrie. Chrysis tient sa promesse et est arrêtée pour vol, meurtre et sacrilège. | _ Ce tableau est coupé à la représentation.
LÉO FALE OR
VIe tableau : le bois funèbre. Deux petites amies de Chrysis ensevelissent la malheureuse sous les fleurs. | TOME
Léo Fall.
Né a Olmutz (Autriche) en 1874. Un des plus populaires parmi les représentants contemporains de l’opérette viennoise. Les opérettes de Fall, traduites en plusieurs langues, se jouent actuellement dans tous les pays du monde.
Le joyeux paysan.
(Der fidele Bauer.)
Opérette en trois actes, adaptation française de Gustave Jonghbeys, d‘après Victor Léon, musique de Léo Fall,
Représentée pour la première fois en langue française sur le Théâtre Molière, à Bruxelles, le 20 octobre 1910.
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Mathaeus, paysan; Stéphan, son fils; Lindob, parrain de Stéphan; Vincent, fils de Lindob, amoureux d'Anna; Anna, sœur de Stéphan; Frida, femm de Stéphan.
La scène se passe de nos jours, en Haute Autriche et à Vienne.
Cette opérette, dans le goût viennois si fort en faveur depuis quelques années, a tous les caractères du genre : musique de danse à profusion, beaucoup de hors-d’œuvre musicaux et abondante mise en scène. ; Les unités classiques y sont carrément abandonnées : Le second acte se passe onze ans après le premier et le troisième six mois après le second. Chaque acte amène des personnages nouveaux et forme comme une petite pièce à part.
Le « joyeux paysan » est un vieux bonhomme fidèlement attaché à son état et de caractère jovial. Il affecte de toujours se coiffer du bonnet de coton de l’agriculteur autrichien. Toujours son accordéon retentit joyeux et redit les vieux airs du pays. Mais il'est veuf avec deux enfants : Stéphan, l’ainé, a dix-neuf ans ; Anna, la cadette, n’en a que huit. En mourant,
_ sa femme lui a fait promettre de faire de leur fils un _ « monsieur », et fidèle à la mémoire de la morte, le
__ vieux dépense toutes ses économies et au delà pour
_ permettre à Stéphan de faire des études. Il voudrait _ qu’il fût curé. Et le premier acte, tableau animé de vie rurale, nous montre le départ de Stéphan pour l'Université et l’idylle esquissée entre Vincent, fils de Lindob, le maire du village et le parrain de Stéphan, et Anna, sœur de ce dernier.
Le second acte se passe, nous l’avons dit, onze ans plus tard. Vincent est devenu un homme et va partir pour l’armée. Anna est une belle jeune fille. Stéphan n’est pas devenu curé; il a préféré la carrière médicale et est maintenant un «monsieur», praticien réputé. Il fréquente dans la meilleure société de Vienne. Et ce qui devait arriver arrive : le gouffre s’est creusé entre le « monsieur » de la ville et le bonhomme de paysan qu’est son père. Non qu'il soit un mauvais fils : il envoie à Mathaeus de l'argent, mais il a un peu honte de ses origines et n'aimerait pas exhiberson père dans les milieux où il se meut.
LE
Tout au long de l’acte se déroule une fête de village à Oberwang, résidence de Mathaeus. Nous assistons au départ des conscrits, parmi lesquels figure Vincent. On attend la visite du D' Stephan et son vieux père est extrêmement ému à la pensée de revoir son fils, car ces visites sont maintenant bien rares. Anna, vaniteuse de la situation prise par son frère, repousse les avances du pauvre Vincent. Enfin, deux nouvelles figures traversent l’action : Lisa la rousse, une pauvre fille de ferme qui a un enfant naturel, le petit - Jeannot, et cherche une bonne âme pour adopter le _ garçonnet.
_ Stéphan arrive et nous constatons Îa barrière qui s’est dressée entre lui et sa famille. I] vient annoncer son prochain mariage avec la fille d’un professeur de Berlin. Mais quand son père et sa sœur parlent d’assister à la noce, il fait valoir toute sorte d’objections. Cela suffit : le pauvre Mathaeus a compris ; son Stéphan a honte de lui. Il n'ira donc pas à Berlin, et quand Stéphan, qui s’est arrêté à peine, est enfin
reparti, les larmes viennent aux yeux du bonhomm S Pour se consoler, il adoptera Jeannot et l’élèvera. M
il n’en fera pas un docteur, on le devine. RN Ceci est la trame, mais l’acte est rempli d’à côtés : qui n’ont rien à voir avec l’action et qui font le principal charme du tableau : danses, chansons, bagarres, etc. | D Ne Six mois plus tard, à Vienne dans le salon de Sté- … M . phan, qui à son titre de docteur vient d’ajouter celui de professeur. Nous faisons d’abord connaissance ER avec sa femme, une bonne personne, qui adore son dE mari et est exempte des préjugés de caste qui ont RE cours dans sa famille et dans son milieu. Justement
Du #
oi on attend le beau-père, conseiller de santé von Gru- ET mow, la belle-mère et le beau-frère, un officier vani- 5 teux et entiché de son rang et de son grade. Tous Yi Re viennent assister à la leçon inaugurale du professeur + Stéphan. Au cours de l'acte, les étudiants viendront he: donner à celui-ci la sérénade. Le tableau est animé et : HESSNMEE vivant.
EE Mais trois autres visiteurs vont arriver qui ne sont | pas attendus. C’est une surprise de Lindob à son filleul : devant accompagner à Vienne un train de bois, il a imaginé d'emmener avec lui Mathaeus et Anna, qui tombent ainsi à l’improviste chez le fameux médecin, dans leur tenue de rustiques, ce qui provoque chez Stéphan une vive contrariété et met la maison sens dessus dessous. Seule Frida, la femme de Stéphan, leur fait un accueil vraiment filial et exhorte. son mari à se montrer plus aimable. |’ TANCENE
Cependant la collision entre les deux familles, celle du mari et celle de la femme, ne peut être évitée. Elle donne lieu à des incidents comiques, puis à. d’autres qui pourraient tourner au tragique. Frida D. joue au milieu de cette scène un rôle charmant de ot conciliatrice et tout finit par s’arranger.
Mais Mathaeus, que le bonheur de revoir son enfant a d’abord empêché de se rendre compte de la situation, finit par comprendre: dans la nouvelle sphère où son Stéphan est transplanté, il n'y apas place pour lui. Il s’en ira donc. Les autres, émus, ont:
ar
u revenir à de meilleurs sentiments et le prier de er ; on sent que sa résolution est prise.
pas élever les enfants au-dessus de leur condition si _ l’on n'est pas résigné d'avance à les perdre.
La divorcée.
Opérette en trois actes, paroles de Victor Léon, musique de Léo Fall. |
Représentée pour la première fois en langue française sur le Théâtre Apollo, à Paris, le 18 février r9r1.
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Karl van Lysseveghe ; Scrop,
contrôleur des vagons-lits ; Lucas van Plottiedam, président -
du tribunal; Vandenparaboum, directeur général des vagons- _ lits; Jana van Lysseveghe, née Vandenparaboum; Gonda des Glycines, étoile de café-concert.
L'action se passe de nos jours, en Hollande.
_ Au premier acte, nous nous trouvons dans une salle de tribunal, pendant le procès en divorce de Mme Jana van Lysseveghe contre M. Karl van Lysseveghe. Le banc de la cour est occupé par M. van Plottledam, président, et ses assesseurs MM. Vandunorouest et Vandenplat. Un avocat plaide pour la demanderesse, qui est présente. Un nombreux public occupe les tri-
bunes. DA . L'avocat ayant achevé sa plaidoirie, on introduit le
défendeur. Celui-ci expose avec l’accent de la sincérité
qu'il n'est pas coupable de l’adultère dont on l’accuse, bien que les apparences soient contre lui. Il devait faire le voyage Nice-Amsterdam avec sa femme et avait à cet effet retenu deux couchettes dans le vagonlit, ce qui lui avait été facile, son beau-père étant président de la compagnie. Au dernier moment, sa femme n'avait pu partir et il s'était trouvé seul avec une couchette libre. Précisément une jeune dame, une artiste, Mme Gonda des Glycines, cherchait en vain
une place. Galamment il lui avait offert celle dont il
_ pouvait disposer, résolu à passer lui-même la nuit _ debout, en époux respectueux du devoir conjugal. Mais
Et la morale, si l’on en veut une, est qu’il ne faut
ARS
134 LÉO FALL en hommepoli, ilavait, avant l'heure du coucher, offert à la dame de partager son souper et avait fait avec “elle, en tout bien tout honneur, la conversation dans le compartiment réservé. Puis au moment de se retirer, il s'était aperçu que la serrure ne fonctionnait pas. Tous ses efforts et ceux du contrôleur pour ouvrir la porte avaient été vains, si bien qu'il dut faire tout le voyage en tête à tête avec Gonda. Mais il jure que ni l’un ni l’autre ne se déshabilla et qu'il ne se passa rien de coupable entre eux. C’est ce que sa femme se refuse obstinément à admettre. Les témoignages sont du reste en général défavorables au défendeur, bien que personne ne puisse alléguer quoi que ce soit de précis. Celui de Scrop, le contrôleur, est particulièrement dangereux. Les déclarations de Gonda des Glycines, par contre, concordent absolument avec celles de Karl.
Mais Gonda a fait sur le président, assez sur l’œil, une vive impression. Comme elle avait égaré sa citation, elle a, pour attester son identité, chanté un morceau de son répertoire devant la cour et van Plottledam est visiblement émoustillé. Aussi, jugeant par son propre état, il estime impossible que Karl soit demeuré insensible à: tant de charmes. Il prononce donc le divorce en faveur de Jana et condamne Gonda, pour complicité d’adultère, à une amende... que du reste il paye immédiatement de sa poche. Jana, qui a agi par dépit mais continue à aimer son mari, ne paraît qu'à demi contente de son succès. Karl est désespéré, mais pour se venger, il déclare à sa femme qu'il a menti et que Gonda est sa maïitresse. Gonda, amusée, n’y contredit pas et part au bras de Karl. Le président compte bien que cette union ne sera pas de longue durée et qu'il pourra prendré la suite.
Pour tout le monde, Gonda est la maîtresse de Karl, bien qu’il n’en soit rien. Jana vit seule, mais élle n’a pas osé encore donner connaissance de son divorce à son père, Vandenparaboum, le directeur des vagonslits, Entre temps, Scrop a eu des malheurs : il a vu Sa petite amie Adeline descendre dutrain en com-
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_ pagnie d’un vieux monsieur. Dans son trouble, il a
_ manqué son service et dépensé des fonds appartenant aux vagons-lits. Il est donc en grand danger d’être mis à pied. Quant au président, il fait à Gonda une cour assidue, mais jusqu'ici sans résultat.
Les choses en sont là lorsque s'ouvre le deuxième
acte. Karl, pour jeter de la poudre aux yeux et faire enrager son ex-femme, qu'il aime de plus en plus, donne un bal dans son appartement. Gonda, naturellement, est de la fête.
_ Scrop arrive pour prier Karl d’intercéder pour lui auprès de Vandenparaboum. Il est si abruti par les événements qu'il a oublié que Vandenparaboum n'est plus le beau-père de Karl. Ce dernier, à la demande de Gonda, tentera néanmoins une démarche.
Le président paraît et entame avec Gonda un flirt éperdu. Gonda est flattée d’un attachement aussi persévérant, mais elle se méfie d’un homme qui a une solide réputation de libertin. Elle aime la difficulté et elle le dit. Cet aveu ne tombe pas dans l'oreille d’un sourd : Ah! elle aime la difficulté, se dit van Plottledam ; on lui en donnera. Et il imagine d’exciter la jalousie de Gonda en faisant la cour à une autre femme. |
Justement voici qu'arrive une visite bien inattendue : ayant appris que son père vient de rentrer de voyage, et supposant avec assez de vraisemblance que sa première visite sera pour elle et pour son gendre — il ignore le divorce, qu’on s’en souvienne! — Jana vient demander à son mari de la laisser figurer à son bal, afin que Vandenparaboum n’apprenne pas trop brusquement la nouvelle. L’entrevue des ex-époux risque un instant de tourner au tendre, mais ils se reprennent à temps. Le président, en quête d’une rivale à donner à Gonda, tombe sur Jana et fixe immédiatement son choix sur elle. Au cours des travaux d'approche, il s'aperçoit qu’elle aime toujours son mari; ce n’est pas pour lui déplaire puisqu'il s’agit d’une feinte : elle pourra servir à deux fins et réconcilier les divorcés tout en lui livrant celle qu’il aime. Après avoir alarmé Jana en lui faisant croire que Karl
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UN NME CAS songe à épouser Gonda, il promet de lui ramener son mari, si elle veut bien se prêter à une petite supercherie et feindre une intrigue avec lui. Elle lui accorde … Carte blanche, en échange de quoi il s'engage à empêcher le mariage de Karl et de Gonda. Des, Arrive Vandenparaboum, et nous apprenons bientôt que le vieux monsieur qui protégeait Adeline, la petite amie de Scrop, n’est autre que le très austère et
très mur directeur des vagons-lits. On joue la comé-
die au beau père; mais Scrop, ivre comme un Polonais, gaffe, met les pieds dans le plat, puis s'effondre en apprenant que Vandenparaboum, son rival abhorré, n’est autre que son chef suprême. |
Continuant à jouer la comédie, van Plottledam annonce à Karl son prochain mariage avec Jana et lui demande de lui servir de témoin. La rage au cœur, Karl accepte. Le remède commence à opérer, et Gonda est décidément piquée. Quant à Jana, elle ignore encore l'usage que le président a fait de sa « carte blanche. » À
Le troisième acte nous transporte à la Kermesse de Makkoum, où il est de mode de se marier sur le coup de midi. Tableau de fête champêtre, avec jeux, buvette, etc. L'église au fond à droite. |
Vandenparaboum arrive avec Jana. Il s'étonne que sa fille ait choisi ce but de promenade, mais Jana agit sur l'invitation du président, son complice, qui lui a recommandé de se trouver à Makkoum sans faute à onze heures. ;
Comme elle a laissé son père un instant seul, arrive Scrop rayonnant. Adeline l’a complètement rassuré. Vandenparaboum est l’ami de... sa mère! Il est pour elle le plus tendre des pères. Aussi l’ingénu insiste-t-il désormais pour encourager l'intimité entre Vandenparaboum et Adeline. Il ne néglige pas du reste de retirer de la situation les avantages qu’elle comporte et de faire passer l’éponge sur ses manquements antérieurs ; il obtient même une augmentation ! |
Arrive le président, qui annonce à Vandenparaboum qu’il se propose d’épouser sa fille. Karl, qui est . venu en qualité de témoin, donne tous les signes
1e grande surexcitation. Il reproche à son ex-beaue d'accepter une pareille union, à quoi van Plottleam lui fait observer que la chose doit lui être indifférente, puisque lui-même épouse Gonda des Glycines. Les deux hommes se séparent très échauffés.
_ Voici qu’arrivent les couples désireux de suivre la _ tradition séculaire en se mariant à Makkoum sur le _ coup de midi. Après eux arrivent successivement le président, puis Gonda, et l’inévitable se produit : après une explication, les deux finissent par s’entendre le mieux du monde. ï | C'est maintenant au tour de Jana et de Karl ; la pauvre femme est müre, elle aussi, pour le dénouement attendu. L’explication a lieu, et quand elle s’achève, le chassé-croisé est terminé aussi : les deux ex-époux reconvoleront. Il n’y a plus de divorcée, la pièce n’a plus qu’à finir. |
Princesses Dollar.
Opérette en trois actes, paroles de A.-M. Willner et Fr. Grünbaum, adaptation française de Willy et Ralph, musique de Léo Fall.
Représentée pour la première fois en langue française sur le théâtre de l’Olympia-Casino, à Nice, le 11 mars 1911.
PRINCIPAUX PERSONNAGES : John Couder, milliardaire américain ; sa fille Alice ; sa nièce Daisy; Fredy Wehrburg ; le baron Jean ; Olga, demi-mondaine parisienne. :
Les deux premiers actes se passent dans l’hôtel Couder, à New-York, le troisième devant le chalet de Fredy, en Californie. De nos jours. |
Trop longtemps, les dramaturges se sont évertués
à nous apitoyer sur le sort de héros pauvres mais sympathiques. MM. Willner et Grünbaum ont tenté d’éveiller notre pitié pour les demoiselles trop riches. Entreprise hasardeuse s’il en fût! Pour la justifier, il était nécessaire de philosopher un peu, et philosopher dans une opérette, quelle gageure ! Comme Wagner dans la Tétralogie, les librettistes de Prin-
_. cesses Dollar n'ont cependant pas hésité à agiter les _ grands problèmes : l’antagonisme de l'Or et de
; : VAT l'Amour, ni plus, ni moins. Il est vrai que, sentant
la difficulté de la tâche, ils les ont agités tout douce- | ment, sans les remuer, pour ainsi dire. En somme,on va le voir, tout ceci n’est pas très sérieux, bien que se plaçant sous l’égide auguste de Shakespeare, dont la Mégère apprivoisée fournit à l'intrigue le plus clair de son armature.
John Couder est un milliardaire gobeur et vulgaire, type de parvenu ridicule. Il pousse la naïveté jusqu’à accepter comme une grande dame russe une cocote parisienne mal embouchée. Sa manie est d’humilier les gens nés, en s’entourant à prix d’or de jeunes : nobles décavés qu'il traite en simples domestiques. C’est ainsi qu'il a à son service, avec les fonctions d’écuyer, un certain baron Jean, lequel se venge de sa situation humiliante en ridiculisant de son mieux le patron. Le baron est, d’autre part, amoureux de la jeune nièce de Couder, Daisy, une petite personne qui brûle de se marier et est très éprise du baron, tout en s’illusionnant sur ses propres sentiments au point de les prendre pour de la simple amitié.
Alice, fille de Couder, est une femme d’une toute autre trempe. Froide, calculatrice, femme d’argent, elle est parvenue à se convaincre qu'il ne peut être question de l’épouser par amour, et que tout prétendant à sa main ne convoitera en réalité que sa fortune. Elle aussi se trompe sur sa véritable nature ; le besoin d’aimer n’est pas moins fort chez elle que chez sa cousine, mais elle s’efforce de lui imposer silence et professe hautement que le jour où il lui plaira, elle s’achètera le mari à sa convenance, lequel n'aura qu'à acquiescer et à se soumettre. |
Tom Couder et son fils Dick sont deux fantoches qui vivent aux crochets de leur riche parent. Ce dernier, n'ayant pas renoncé à l’amour en dépit de l’âge venu, a dépêché ces deux parasites en Europe, avec mission de lui ramener comme épouse une grande dame authentique. Au lieu de cela, ils ramènent Olga, une grue de la plus grande vulgarité, avec la complicité de laquelle ils comptent chambrer et rançonner. le milliardaire.
LÉO FALL 0: 139 _ La première scène entre Alice et son père n’a pour _ but que de nous faire connaître ces détails prélimi- _ naires et de nous donner un aperçu du caractère des personnages. La scène suivante , entre Couder et le
baron Jean, nous montre celui-ci s’évertuant à ensei-
ner à son employeur, de l'argot en guise de beau angage et des gestes ridicules en guise de belles manières. | |
Puis Daisy paraît, et d'emblée laisse transparaître le goût qu’elle ressent pour l’élégant et spirituel baron. Elle lui expose son petit plan : ayant renoncé à l'amour, qui n’est pas fait pour les milliardaires (c’est, on le voit, le thème de la pièce), elle voudrait trouver un «bon et sincère ami qui puisse vivre avecelle sans lui faire la cour». Et elle déclare à Jean que c’est à lui qu'elle a pensé. Son idée de derrière la tête, qu’elle ne dévoilera que plus tard, est d’épouser le baron en mariage blanc, de façon à pouvoir, pendant un an, courir le monde avec lui, puis de divorcer et de se quitter bons amis toujours.
Survient un nouveau personnage, Frédy Wehrburg, en qui Jean reconnaît un ancien ami, baron comme lui. Frédy ne veut pas être reconnu et réclame de Jean qu'il respecte son incognito. Il n’est nullement ruiné, mais tient à ce qu'on le croie sans le sou. Et il débarque chez Couder en dompteur, déterminé à mater Alice, à s’en faire aimer et à l’épouser. Il est ingénieur et s'y connaît en matière de mines comme pas un. Par son impertinence il en impose à Couder. et se fait engager comme secrétaire d'Alice. Et aussitôt nous assistons aux premières passes d'armes entre les adversaires. Alice se cabre en rencontrant une volonté qui la brave et un homme qui ne craint pas de lui montrer du mépris; et, sans s’en douter, elle se prend à aimer Frédy. Bientôt, la jalousie fera le reste.
Arrivent Tom, Dick et Olga. Présentation grotesque à Couder, qui donne dans tous les panneaux avec une inlassable complaisance et s’éprend instantanément de l’échappée des grands bars parisiens. Olga est une vieille connaissance de Frédy, et vient à
point pour permettre à ce dernier d’exciter la jalousie d'Alice. L’acte n’est pas terminé que déjà la demimondaine fait chez Couder la pluie et le beau temps. _ À l'acte suivant, Olga est dans tout l'éclat de sa puissance. Elle introduit dans la maison une sorte de garde du corps, formé de petites femmes — prétexte à ballet et à «girls» — commandée par un personnage équivoque, Meg, qui, pendant cet acte, sert à Olga d’espionne et jouera au troisième un rôle tout différent. Le succès d’Olga est trop complet au goût de Tom et de Dick, qui craignent de se voir évincer de la combinaison. Les deux compères chercheront désormais à faire rater le mariage Couder-Olga, et pour cela ils feront croire à Couder que sa future est une anarchiste déguisée qui a juré la perte de tous les milliardaires de New-York.
. Entre temps, Daisy dévoile à Jean le petit plan exposé plus haut et l’épouse clandestinement. Tous deux s’éclipseront pendant la fête des fiançailles de Couder, fixée au soir même, et s'embarqueront pour l’Europe. Ce
Les passes d’armes entre Fredy et Alice continuent. C’est Alice, cette fois, qui cherche à éveiller la jalousie de Fredy, mais celui-ci évente le piège. Tous deux s’entêtent à cacher leurs véritables sentiments et à ne pas vouloir faire le premier pas. L’acte se termine donc sur un esclandre. Pendant la fête des fiançailles et après que le plan Tom-Dick a échoué misérablement, laissant Olga plus que jamais maitresse de la situation, Alice déclare tout à coup qu’elle s'est choisi un époux, et désigne comme l’élu Frédy. Elle le fait de la façon la plus offensante, et lorsqu'il se cabre et refuse, elle insiste en surenchérissant sur la dot. Fredy a beau jeu et se retire sur un geste de désintéressement qu’Alice, il faut l’avouer, s’est évertuée à lui rendre facile.
Entre le deuxième et le troisième acte. un an s’est écoulé. Couder a épousé Olga, qui le gàve d'amour au point qu’il demande grâce et n’aspire plus qu'au divorce et au repos qui s’ensuivra. Daisy et Jean ont voyagé, et à les croire ils ont respecté le pacte conclu :
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chambres séparées, union platonique. En réalité, il n’en est rien : tous deux s’adorent et n’ont pas cessé e se le prouver tout au long du voyage, mais ils ont _ triché. Jean, simulant, pour exciter la jalousie de sa femme, un goût prononcé pour les femmes de cham- __ bre, Daisy a joué incognito, elle Le croit du moins, le _ rôle de soubrette dans tous les hôtels où ils ont passé. Mais Jean n'a jamais été dupe et c’est ainsi que tout _ s’arrangera le mieux du monde pour le couple au. _ dénouement. | ar Frédy, lui, a gagné beaucoup d’argent en exploitant, sous un faux nom, de vieilles mines abandonnées. Par des bilans maquillés, il répand néanmoins le bruit de sa faillite et offre de vendre à Couder, afin d'attirer celui-ci et sa fille dans sa résidence de Californie. C’est là qu’au lever du rideau nous voyons réunis Frédy, Jean, Daisy et Meg. Meg joue là un rôle indéfinissable. Elle semble n’avoir d’autre utilité que de débarrasser au dénouement Couder de l’encombrante Olga. | | :
Arrivent Couder, Alice et Olga. On se reconnait et le duel recommence. Mais les adversaires sont à bout de force. Après quelques feintes encore, ils jettent le masque d’un même geste et tombent aux bras l’un de l’autre. Olga divorcera et rentrera en Europe, dédommagée par une énorme pépite que Fredy vient d'extraire de sa mine. Jean et Daisy se sont réconciliés les premiers, et tout s'achève comme dans une opérette qui se respecte.
Louis Ganne.
Né à Bruxières-les-Mines (Allier) le 5 avril 1862.
M. L. Ganne est surtout célèbre dans le monde entier comme l’auteur de marches et danses célèbres (Marche lorraine, Bourrée d’ Auvergne, la Czarine, mazurka, etc.). Il fit ses débuts au théâtre avec un Rabelais qui n’eut que peu de succès. Il a pris depuis sa revanche avec Les Saltimbanques, une des opérettes les plus goûtées du réper-
toire contemporain. |
LOUIS GANNE
Les Saltimbanques.
Opérette en trois actes, paroles de Maurice Ordonneau, musique de Louis Ganne.
Représentée pour la première fois à Paris sur le théâtre de la Gaîté, le 30 décembre 1890. |
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Paillasse, Grand Pingouin, Marion, saltimbanques ; Malicorne, directeur de cirque forain ; André de Langeac, officier ; le comte des Etiquettes, père de Suzanne; Bernardin, président du concours d’orphéons ; Mme Malicorne; Suzanne, saltimbanque, fille du . comte des Etiquettes et de Mme Bernardin; Mme Bernardin.
L'action se passe à Versailles et en Normandie, à une époque indétèrminée.
Intrigue un peu touffue, qui-met en scène beaucoup de monde. Suzanne est une fille naturelle que le comte des Etiquettes a eue de Mme Bernardin, avant le mariage de cette dernière. Tout le monde ignore sa naissance et ses parents ne savent ce qu'elle est devenue. Mme Bernardin, avant son mariage, avait été danseuse de corde et avait confié sa fille au directeur de cirque. Brutus, qui a changé depuis son nom en celui de Malicorne. Brutus a disparu avec l'enfant et jamais dès lors le comte des Etiquettes ni Mme Bernardin n'en ont eu de nouvelles. Mais les deux anciens amants continuent leurs relations sans se préoccuper le moins du monde de Bernardin, un grotesque qu'il est assez aisé de tromper.
Au premier acte, nous sommes d’abord dans les coulisses du cirque Malicorne, à Versailles, et faisons connaissance avec le directeur, la directrice et le personnel. Il y a là Grand Pingouin et Marion, ex-femme de chambre du baron de Valengoujon, qui a tout: lâché pour suivre son hercule. Il y a le bon Paillasse, qui brûle solitairement pour Suzanne, jeune saltimbanque de 16 ans, que Malicorne et sa femme brutalisent sous prétexte qu’ils lui tiennent lieu de parents. Et d’une explication entre Grand Pingouin et Paillasse nous apprenons que le premier aime moins Marion et se sent lui aussi, depuis quelque temps, du pen-
pes
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hant pour Suzanne. Les deux hommes ne veulent outefois pas se brouiller pour une femme et décident
_de laisser le choix à Suzanne elle-même. Celle-ci est très franchement embarrassée, car elle n’aime d'amour ni l’un ni l’autre; elle le leur dit et renvoie sa décision à plus tard.
Mais Suzanne a été remarquée par André de Lan-
_ geac, un jeune officier qui se présente avec deux ca- _ marades. Tous trois croient pouvoir se permettre de
badiner avec une simple saltimbanque, mais Suzanne leur répond avec beaucoup de dignité, et, comprenant
sa méprise, André prend la défense de la jeune fille
contre ses amis. Suzanne s'aperçoit qu'elle aime André, et André lui-même est vivement troublé par l'attitude naïve et confiante de Suzanne:
La scène change et nous assistons à la parade devant le cirque de toile. Scène très animée de fête fo-
raine. Tandis que Suzanne fait la quête très à contre
cœur sur l’ordre de Malicorne, elle se trouve soudain en face d'André qui lui donne sa bourse. Elle a alors un mouvement instinctif de révolte et laisse tomber la bourse. Fureur de Malicorne, qui ramasse l'argent et gourmande Suzanne. Presque au même instant, un vieux barbon veut prendre le menton à la pauvre enfant qui, énervée, gifle l’insolent. Malicorne est fou de rage et exige de Suzanne qu'elle fasse des excuses au public. Elle s’y refuse et, quand Malicorne menace la malheureuse de sa cravache, les autres saltimbanques accourent au secours de leur camarade. Grand Pingouin, Paillasse, Marion ont vite raison du brutal, mais leur mouvement de rebellion ne leur permet pas de rester : bien qu’ils doivent un dédit à leur directeur, ils partent à quatre et vont chercher fortune sur les grandes routes. |
La fortune ne leur sourit guère, à én juger par la condition où nous les retrouvons au second acte. Ils: échouent dans un village de Normandie, à Bécanville, le jour où s’y dispute un concours d’orphéons. Par: un hasard comme on n’en voit qu’au théâtre, Malicorne et sa femme ont donné rendez-vous précisément
_ au même lieu et à la même date à une nouvelle troupe
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de saltimbanques, les Gigoletti. Le chef de l’orphéon du lieu est le comte des Etiquettes, féru de musique. et grand amateur des jeux du cirque depuis sa liaison avec une danseuse de corde, aujourd’hui Mme Ber- … nardin, sa voisine, liaison dont ils ont eu une fille, qui n’est autre que Suzanne, comme nous l'avons dit Ée dans le préambule. On voit successivement défiler le comte et ses orphéonistes, des bohémiens qui sont. nos vieilles connaissances Grand Pingouin, Paillasse, Marion et Suzanne, forcés par la misère de se livrer aux métiers les plus divers, puis des soldats que commande André. André et Suzanne se rencontrent, se reconnaissent et s’'avouent que depuis qu'ils se sont vus pour la première fois, ils n’ont cessé de penser l’un à l’autre. André ne songe à rien moins qu’à épouser la petite saltimbanque et à braver, s’il le faut, le courroux de son oncle, quiest marquis. Mais Suzanne ne se dissimule pas les difficultés et a bien peur.
Arrivent Malicorne et sa femme qui attendent les Gigoletti, Justement voici quatre saltimbanques. Ce sont nos quatre fugitifs qui se sont fait livrer par l’aubergiste les bagages des Gigoletti et se sont costumés et grimés de façon à être méconnaissables pour leurs anciens patrons. Mais les vrais Gigoletti arrivent et la fraude ne tarde pas à être reconnue. Nos quatre vagabonds seraient perdus sans l'intervention du comte des Etiquettes, qui paie leur dédit et les invite à son château. Le comte invite aussi André et ses hommes. Il engage enfin Malicorne et sa troupe pour une représentation chez lui. Le comte a été troublé à la vue de Suzanne : sa fille aurait l’âge de la jeune personne et la voix du sang a commencé à parler.
Le troisième acte se passe au château du comte des Etiquettes. Grand Pingouin a été nommé intendant, Paillasse, directeur de l’orphéon, Marion, lingère. Quant à Suzanne, elle vit un peu en fille de la maison. Les trois premiers exercent leurs fonctions avec
un zèle presque excessif. Suzanne se contente d’être charmante. se
Arrivent les invités pour la représentation du cirque Malicorne. Le manège du comte et de Mme Bernar- .
LOUIS GANNE à la barbe du mari ridicule donne lieu à des
ènes comiques. André demande au comte de l’aider
_à obtenir du marquis son consentement à son mariage
_ avec Suzanne. Le comte acquiesce, mais un mot de _ Suzanne met la puce à l'oreille d'André, qui se per-
_ suade que son adorée s’est déjà promise à Paillasse.
Il en conçoit de l’humeur et se retire sans vouloir
entendre d'explications. Suzanne essaie ensuite de faire comprendre à Paillasse qu'il doit renoncer à elle, mais le pauvre garçon est aveugle et interprète à faux tout ce qu’elle lui dit. Il faut que Grand Pingouin et Marion lui mettent brutalement les points sur les i pour qu’il admette enfin la vérité; mais le coup est cruel et il décide de vider la place sans même prendre congé. | |
Malicorne étant en retard, le comte demande à Mme Bernardin de chanter une romance de lui pour faire prendre patience aux invités. Mais Bernardin, qui a enfin les yeux ouverts, défend à sa femme de chanter. Qui donc pourrait la remplacer ? Suzanne accepte. O surprise! Elle chante précisément la chanson que Mme Bernardin allait entonner. Or cette chanson, dont le comte est l’auteur, est inédite et n’a pu être transmise que par tradition orale. Des Etiquet- :
. tes et Mme Bernardin ont compris : Suzanne est leur enfant. |
Leur émoi passe cependant inaperçu, car au même instant Malicorne fait son entrée. Des Etiquettes lui propose l’achat de son cirque, à condition qu’il don-
_ nera des renseignements précis sur les origines de Suzanne. Malicorne s'exécute. Suzanne apprend ainsi la vérité sur sa naissance. Rien ne s'oppose plus à son mariage avec André. Malicorne et sa femme pourront désormais vivre de leurs rentes. Des Etiquettes fait
. cadeau du cirque à Grand Pingouin et à Marion, qui seront directeurs à leur tour. Paillasse a disparu.
Mais qui donc arrive maintenant? C'est le pauvre
__ Païllasse qui n’a pu se décider à partir sans dire adieu
_ à Suzanne. En bon ami, qui aime jusqu’au sacrifice,
il met la main de la jeune fille dans celle d'André et _ fait pour les fiancés les meilleurs vœux de bonheur.
à # 4 ; 5 hr La pièce, qui abonde en péripéties gaies et même folles, s’achève ainsi sur une jolie note émue.
Christophe-Willibald von Gluck.
Né à Weidenwang, près Berching, en Franconie, le 2 juillet 1714, mort à Vienne le 15 novembre 1787.
Gluck, né roturier, mais anobli plus tard avec le titre de chevalier, dut aux relations qu’il avait nouées à la cour de Vienne avec l’archiduchesse Marie-Antoinette de passer à Paris lorsque celle-ci fut devenue dauphine de France. C’est ainsi qu'après une activité prolongée mais assez obscure en Autriche dans le domaine de l’opéra italien, il eut la gloire de réformer le grand opéra français. Il avait essayé pareille réforme à Vienne déjà avec son Orphée, puis avec Alceste, mais n’avait pas trouvé dans la capitale autrichienne un terrain favorable. Orphée et Alceste ne triomphèrent qu’une fois traduits en français et adaptés à la scène française. De l’œuvre de Gluck, seuls ont survécu les ouvrages qu’il donna à Paris. C’est ainsi qu’il doit être considéré comme appartenant à l’histoire de l’opéra fran- Çais.
Orphée.
Opéra en 4 actes, paroles italiennes de Calzabigi, traduction française de Moline, musique de Gluck.
Représenté pour la première fois, en langue italienne, à Vienne, le 2 octobre 1762; en langue française, à Paris, sur le théâtre de l’Académie royale de musique, le 2 août 1774.
PERSONNAGES : Orphée; Euridice ; l'Amour ; une Ombre heureuse.
. La scène se passe au tombeau d’Euridice, puis aux enfers, aux Champs-Elysées, enfin à la sortie du Tartare.
Il y a eu plusieurs versions d’Orphée. Celle de Paris, en 1774, différait sur plus d’un point de celle de la première représentation à Vienne. À chaque reprise nouvelle on modifiait quelque détail. La meilleure version, celle qui sera probablement suivie désormais, est celle que MM. Saint-Saëns et Doret ont établie pour les représentations du théâtre de Mézières (Suisse), en été 1911. C’est celle que nous allons décrire ici. “EP
CHRISTOPHE-WILLIBALD VON GLUCK __ Le premier acte se passe au tombeau d’Euridice. _ Cérémonie funèbre. Orphée se répand en lamenta- __ tions sur la perte de son épouse chérie. Il proclame
sa résolution de tout braver pour la rejoindre, dût-il
pour cela descendre au séjour des morts.
_ Apparaît l’Amour, porteur d’un consolant message :
_les dieux permettent qu'Orphée pénètre aux enfers et revoie sa femme. Il pourra même la ramener sur la terre des vivants. [ls lui imposent cependant une condition dangereuse, à laquelle le mari souscrit dans l'ivresse de sa joie : il ne devra pas lever les yeux sur celle qu’il recherche, sinon elle périra subitement à nouveau sous ses yeux.
La scène, au second acte, représente l'entrée des enfers. Sinistre grouillement d’ombres, de larves, de furies. Tout ce peuple infernal est en rumeur: un mortel ose porter ses pas vers le séjour des morts! Il faut lui barrer à tout prix le passage. |
. Mais Orphée paraît, la lyre à la main, et ses accents sont si touchants qu'il dompte le sauvage troupeau. Le tumulte s’apaise, les rangs des démons s’écartent, Orphée passe et est englouti par les profondeurs de la térre:
Le troisième acte nous transporte aux Champs- Elysées, séjour des ombres heureuses. Là tout est calme et sérénité; une douce lumière baigne un riant paysage. Euridice passe avec ses compagnes, qui se livrent à d’innocents passe-temps. :
Arrive Orphée, à la recherche de celle qu’il n’a pas le droit de regarder. Il implore les ombres pour qu’elles lui rendent l’objet de ses désirs. On lui amène Euridice, qu'il reconnaît au toucher de sa main et au son de sa voix. Il l’entraîne vers la vie.
A la sortie des enfers, Euridice s’alarme de l’attitude d’Orphée. Pour la traiter ainsi, pour lui refuser un regard, il faut qu’il ait cessé de l’aimer! Elle accable le malheureux de ses reproches et parle de regagner seule le séjour de délices qu'elle vient de quitter. Orphée ne résiste pas à ses pleurs: il la regarde et aussitôt elle tombe sans vie à ses pieds. [ci se place l’air célèbre : «J’ai perdu mon Euridice.….
SET
Accablé par ce nouveau coup du sort, Orphée va s percer de son épée quand surgit l’Amour qui retient . son bras. Le céleste messager est une fois de plus por teur de bonnes nouvelles : touchés par la constance et la foi d’Orphée, les dieux lui rendent son épouse. Euridice se ranime et le théâtre change pour un tableau de paix et de joie. Le décor représentait à l’origine le temple de l’Amour, un poncif remplacé à Mézières, très heureusement, par une riante plageau soleil. C’est l’apothéose des deux immortels époux, enfin réunis.
C Alceste.
Opéra en trois actes, paroles du bailli Leblanc du Rollet, musique de Gluck. a
Représenté pour la première fois en langue italienne à. Vienne, le 16 décembre 1766; en langue française, à Paris, sur le théâtre de l’Académie royale de musique, le 23 avril
PERSONNAGES : Admète, roi de Thessalie ; le grand prêtre d’Apollon; Hercule; Evandre, un des chefs du peuple; Tanato, un dieu infernal; Alceste, épouse d’Admète.
La scène se passe à Phères, en Thessalie, dans l’antiquité mythologique.
Gluck dans cet ouvrage traite une fois de plus le thème de l’amour conjugal. Admète, roi de Thessalie, adoré de ses sujets, est malade à la mort. Au premier tableau du premier acte, qui se passe devant le palais royal, nous assistons à la désolation du peuple. Puis Alceste paraît entourée de ses jeunes enfants et dit à son tour son désespoir. Elle se rend au temple implorer Apollon. La scène change et nous sommes dans le temple, devant la statue du dieu. Une cérémonie religieuse se déroule. Soudain, un oracle est rendu : le roi vivra s’il se trouve quelqu'un pour mourir à sa place. Qui se présentera? Tous se taisent. Seule Alceste poussera le dévouement jusqu’au don de sa vie. Elle mourra pour sauver les jours de son marietse présentera à la place du moribond devant les ministres de l’enfer. [ci se placent deux airs immortels ::
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E-WILLIBALD VON ce n’est pas un sacrifice. » et « Divinités du
«|» ce dernier terminant le plus bel acte de la
artition. 3 |
_ Au second acte, Admète se félicite de sa guérison
subite. Il est dans son palais, entouré d’une foule
_ heureuse. Il ignore encore à quel prodige il doit la
_ vie. Evandre le met au courant de l’oracle, sans lui
_ révéler encore quelle est l’âme généreuse qui a con-
_ senti à mourir à sa place. Admète ne s’en informe :
_ pas sur l’heure, tout à la joie d’être rendu à une
épouse chérie.
| Alceste parait, Admète s'étonne de la tristesse, de. l'émoi qui se révèlent sur ses traits. Il la presse de La questions et lui arrache enfin l’horrible vérité. [1 s’em- NE porte alors, reproche à la malheureuse son sacrifice, SR lui déclare qu’il sera inutile, car il se sent incapable de
_ lui survivre.
Au premier tableau du troisième acte, le décor n’a pas changé, mais le jour baisse. Avant la nuit Alceste aura quitté la vie. Mais Hercule paraît et quand il apprend ce qui se passe, il jure d’arracher Alceste au séjour infernal. La scène change et représente main-
tenant l'entrée des enfers. Alceste se prépare à affronter les terribles juges qui siègent au bord du Styx. Déjà retentissent des voix mystérieuses, sortant des entrailles de la terre.
| Admète, égaré, rejoint son épouse et fait un dernier
_ effort pour ébranler sa funeste résolution. En vain.
_ Alceste marche ferme vers la mort. Mais Hercule paraît et s’élance à sa suite : il aura raison des farouches gardiens du Tartare.
Un dernier tableau représente: une cour du palais d’Admète. Hercule a réussi dans sa prodigieuse entre-
_ prise. Alceste est rendue à son mari et la pièce
_s’achève sur des chants d’actions de grâces.
Iphigénie en Aulide.
__ Tragédie lyrique en trois actes, paroles du baiïlli Leblanc _ du Rollet, d’après Racine, musique de Gluck.
_ Représentée pour la première fois à Paris, sur le théâtre de PAcadémie royale de musique, le 19 avril 1774.
_ PRINCIPAUX PERSONNAGES !: Agamemnon, roi de Mycène; Achille; Patrocle; Calchas, grand prêtre; Arcas; Clytemnestre, femme d’Agamemnon; Iphigénie, leur fille; Diane.
_La scène se passe en Aulide, dans l’antiquité mytholo-. gique. |
Iphigénie en Aulide est le premier ouvrage que Gluck ait écrit spécialement pour Paris. Ce fut le succès éclatant de cette partition qui décida le compositeur à reprendre son Orphée, écrit pour Vienne, et à le retravailler en vue de sa représentation sur la. scène française. La première d’Orphée, à Paris, eut lieu quelques mois après celle d’Zphigénie. Le livret du bailli du Rollet suit d'assez près la tragédie de Racine, imitée elle-même de celle d'Euripide.
Nous sommes en Aulide, où depuis de longues semaines les Grecs, sous le commandement d’'Agamemnon, attendent un vent favorable qui les transporterait aux rivages de Phrygie. Diane, courroucée, a fait connaître au grand prêtre Calchas qu’elle ne permettra le départ des vaisseaux que si Iphigénie, fille d'Agamemnon, lui est immolée en sacrifice. Agamemnon connaît l’oracle que les Grecs ignorent encore. Pour empêcher Iphigénie et sa mère Clytemnestre de rejoindre le camp des Grecs, il leur a : secrètement dépêché Arcas, porteur d’un message disant qu'Achille oubliant sa fiancée, aime une autre femme. Il espère ainsi que toutes deux reprendront la route de Mycène. Mais il est trompé dans son attente: Clytemnestre et Iphigénie arrivent avant le départ d’Arcas.
Au premier acte, au camp des Grecs, les soldats irrités demandent à Calchas de leur révéler la volonté des dieux. Il le fait en partie, mais retient encore le nom de la victime. Il calme l’armée en lui annonçant que ce jour même le sacrifice sera accompli. Puis il essaie d’amener Agamemnon à ordonner l’immolation de son enfant. C’est alors que Clytemnestre et Iphigénie paraissent, ignorantes de ce qui se passe. Mais Agamemnon les instruit de la prétendue infidélité
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d Achille êt Clytemnestre veut entraîner sa fille loin : des bords de l’Aulide. Auparavant, Achille est mis en
_ demeure de s’expliquer et il parvient à convaincre _ Iphigénie de la constance de son amour. Il brüle tou- _ tefois de reprocher à Agamemnon l'accusation perfi- _ dement portée contre lui.
Au deuxième acte, dans un portique du palais d’Agamemnon, Iphigénie s'inquiète : une rencontre entre Achille et Agamemnon est inévitable et qui
. Sait à quels excès son fiancé pourra se porter dans sa
colère |!
Mais Clytemnestre annonce que tout est prêt pour l’hymen et Iphigénie renaît à l'espérance. Pas pour longtemps, car Arcas révèle aux futurs époux la vérité : sous couvert d’une cérémonie nuptiale, c'estun sacrifice humain qui s'apprête et la victime n’estautre qu’Iphigénie. Achille, à ces mots, jure de tirer vengeance de cette trahison. En vain Iphigénie le prie d’épargner son père, la colère le domine et l'explication qui suit avec Agamemnon est d’une rare violence.
Resté seul avec Arcas, Agamemnon balance entre son amour-propre outragé, qui lui conseille de passer outre aux menaces d'Achille, et son amour paternel qui lui conseille de sauver Iphigénie. C’est l'amour paternel qui l'emporte et Arcas reçoit l’ordre d'emmener la reine et sa fille en un lieu où les Grecs ne pourront les atteindre.
Le troisième acte se passe dans la tente de la reine. Les Grecs au dehors grondent, menacent et réclament leur victime expiatoire. Ils savent désormais, par Calchas, que cette victime n’est autre que la fille de leur roi. Jphigénie le sait aussi, et elle est prête à s’immoler à la volonté des dieux. Mais Achille est moins résigné et il a résolu, avec l’aide de ses fidèles Thessaliens, de s'opposer par la force au sacrifice si Iphi-
_ génie refuse de fuir sur l'heure avec lui. [phigénie
reste inébranlable dans sa résolution. Achille s'éloigne, prêt à toutes les audaces pour empêcher pareil forfait. Clytemnestre occupe une partie de l'acte par de beaux mouvements de désespoir, puis le théâtre change et nous sommes en face de l’autel. |
__ Iphigénie est à genoux devant Calchas, qui à
_ la main le couteau du sacrificateur. Autour de lui, les
_ Grecs en rangs serrés. Comme il va frapper, arrivent Achille et les Thessaliens. Le héros arrache Iphigénie à l’autel et se prépare à la défendre jusqu’à la dernière goutte de son sang. Ses soldats l'entourent menaçants et Grecs et T'hessaliens sont sur le pointd'en venir aux mains. Clytemnestre, éplorée, suivie d'Agamemnon, se précipite entre les combattants. Mais un coup de théâtre nécessaire se produit à l'instant .
. suprême : Diane apparaît dans un nuage et déclare que le sublime sacrifice d’Iphigénie a calmé sa colère. Elle ne s’oppose plus au départ des vaisseaux et souhaite le bonheur aux jeunes époux. Allégresse générale.
Armide.
Drame héroïque en cinq actes, poème de Quinault,. musique de Gluck. | Représenté pour la première fois à Paris, sur le théâtre de l’Académie royale de musique, le 23 septembre 1777. PRINCIPAUX PERSONNAGES : Le chevalier Renaud, de la suite de Godefroid de Bouillon, à la première croisade: Hidrast, roi de Damas ; Ubalde, le chevalier Danois, com- AE pagnons de Renaud; Armide, magicienne, héritière du pu trône de Damas. : sur CRE La scène se passe à Damas et au palais enchanté d’Ar- __ mide, au temps de la première croisade.
ne Armide est une féerie à grand spectacle dont le | livret, écrit par Quinault au XVIIe siècle, avait été mis déjà en musique par Lully. Ce «drame héroïque», dont le personnage central est une magicienne, est tout naturellement plein de magie, d’apparitions, de transformations à vue, qui en rendent la mise en scène fort difficile. Aussi n’est-il que rarement repris, en dépit des beautés musicales de premier ordre qu'il renferme. En voici, en quelques mots, la fable. Godefroid de Bouillon tient Damas assiégée. La ville serait déjà en son pouvoir, n'étaient les enchantements de la magicienne Armide, auxquels succom-
ent, l’un après l’autre, t jusqu'ici resté insensible à la puissance de l’enanteresse, l’invincible Renaud, et ce seul insuccès ffit à empoisonner le triomphe d’Armide. Jamais jusqu'ici la farouche païenne n’a connu la puissance _ de l’amour, mais cette résistance à ses charmes
_ l’irrite et la pousse à tout risquer pour triompher de _ l'indifférence de Renaud. | Hidrast, roi de Damas, pousse Armide à se marier.
Elle refuse et déclare que seul le vainqueur de Renaud pourra prétendre à sa main. |
Or, voici qu'arrive un porteur de mauvaises nouvelles : mortellement blessé, Aronte vient annoncer que Renaud a réussi à délivrer les chevaliers tombés en la puissance d’Armide et qu'elle tenait dans les fers. Le premier acte s'achève sur les menacés de vengeance d’Armide et d’Hidrast.
La scène, au second acte, représente une campagne
_ agréable, où la rivière forme une île. Renaud est là
avec un compagnon. Il ignore que les enchantements d’Armide l'ont attiré.en ce lieu. Il renvoie Artémidore en nous apprenant qu'il va partir, banni par Godefroid de Bouillon pour un acte d’indiscipline.
De l’autre côté de la scène, Hidrast et Armide surveillent leur victime sans être vus. Ils appellent à leur aide les démons travestis en nymphes et en naïades pour venir à bout de Renaud, qui vient de s'endormir. Ici, ballet et scène d’enchantement. Renaud est lié de chaînes fleuries, puis lorsque les démons se sont retirés après avoir accompli leur office, Armide approche, un dard à la main, et s'apprête à percer son ennemi. Elle chante l’air célèbre : «Enfin, il esten ma puissance...» Mais, Ô prodige! le fer échappe de sa main, elle se trouble. Victime de son propre piège, c'est elle maintenant qui succombe à l’amour. Au lieu de frapper sa victime, elle ordonne aux zéphirs de la transporter avec elle dans un désert reculé que son art transformera en un lieu de délices.
_ Le troisième acte se passe au désert. Armide lutte encore contre l’amour qui la subjugue. Elle fait appel à la Haine, qui se présente et s’apprête à tuer l’amour
en son cœur. Mais, à l'instant suprême, elle refuse de laisser s’accomplir le prodige et renvoie la Haine pour s’abandonner toute entière à l'Amour. Cet acte, …
comme tous les lautres, amène un ballet et diverses diableries.
Le quatrième acte n’est que diableries d’un bout à l’autre. Ubalde et le chevalier Danois, partis à la recherche de Renaud, sont arrivés devant le palais où le héros s’attarde aux bras d’Armide, dans la mollesse
et la volupté. Ils lui apportent un bouclier de diamant,
dont l'aspect magique dissipe les enchantements et un sceptre d’or doué d’une vertu analogue. Mais euxmêmes risquent à tour de rôle de succomber aux prestiges de la magicienne. Des démons se présentent à eux sous les traits de l’amie qu’ils ont laissée au pays. Si la présentation était simultanée, ils
seraient sans doute perdus, mais le librettiste a eu la
prudence de n’en faire tenter qu’un à la fois, de sorte qu’il en reste toujours un de sens rassis pour faire évanouir au moment suprême l'apparition, grâce au sceptre magique. Cet acte des «jardins d’Armide» n’est rempli que par cette sorcellerie symétrique en partie double, agrémentée, il est vrai, d’un ballet exquis. :
Le véritable drame est tout entier dans le cinquième acte, un des plus beaux et des plus dramatiques que connaisse le théâtre lyrique. Renaud et Armide sont réunis dans le palais enchanté. Paré de guirlandes de fleurs, le héros est totalement oublieux de la Gloire et de la Patrie. Au début de l’acte, Armide lui fait ses adieux pour une absence momentanée. Scène d'amour etde tendresse. Pourlui faireprendrepatience, l’enchanteresse appelle les Plaisirs et les amants fortunés, chargés de distraire l’ami par leurs chants et leurs danses. |
Après ce divertissement, arrivent Ubalde et le chevalier Danois. Ubalde présente à Renaud le bouclier de diamant, qui dessille ses yeux et lui révèle la honte de sa situation. Le héros arrache ses guirlandes de fleurs, prend le bouclier et l'épée et s'éloigne avec ses compagnons.
_ Comme il sort, survient Armide qui s'efforce de le
_ retenir. Pleurs, supplications, menaces, tout est vain.
_ Renaud part et Armide, désespérée, ordonne aux _ démons de détruire le palais construit pour abriter _ son bonheur. Tout s'effondre et la magicienne dispa- _raît, emportée par un char volant.
Iphigénie en Tauride. ;
Tragédie lyrique en quatre actes, paroles de Pierre Guillard, musique de Gluck.
Représentée pour la première fois à Paris, sur le Théâtre de l’Académie royale de musique, le 18 mai 1770.
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Oreste, fils d’Agamemnon, frère d’Iphigénie ; Pylade, ami d’Oreste ; Thoas, roi de Tauride ; Iphigénie, prêtresse de Diane en Tauride; Diane.
La scène se passe en Tauride, quinze ans après l’Iphigénie en Aulide.
Iphigénie en Tauride est le dernier grand drame lyrique écrit par Gluck, car il est préférable d’ignorer des insuccès comme Cyfhère asstégée et Echo et Narcisse, qui appartienent du reste à un genre tout diftérent. ;
La donnée en est la suivante : Oreste, qui croit sa sœur Iphigénie morte, a depuis la guerre de Troie assisté à l'accumulation de crimes qui a fait de l’histoire des Atrides la plus épouvantable des tragédies et a fourni la matière à tant de sombres drames. Il y a lui-même joué un rôle, puisque c’est lui qui, vengeant la mort de son père, a tué de sa propre main sa mère Clytemnestre. De sa famille il ne reste, il le croit du moins, que sa sœur Electre.
Il vient échouer au royaume de Thoas, dans la sauvage Tauride, peuplée de Scythes barbares, où sa sœur Iphigénie, transportée par Diane après le sacrifice dont elle est sensée avoir été victime, est, avec d’autres femmes grecques, prêtresse de la déesse. Le rideau se lève sur une scène d’orage. [Iphigénie et les prêtresses cherchent à apaiser les dieux irrités. La grande prêtresse raconte à ses compagnes boulever-
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sées un rêve qui troubla sa dernière nuit : elle se
revoyait au palais de son père. Son frère lui est apparu sanglant, fuyant un spectre en qui elle a cru
reconnaître Clytemnestre sa mère. Elle allait le secou-
rir lorsqu'une force supérieure la contraignit à lui percer le sein. ME:
Arrive Thoas qui déclare que les dieux ne veulent
pas des prières, mais du sang. Pour sauver sa tête royale il faut que périssent des victimes humaines. Ces victimes, le destin les lui amène. Le peuple a fait prisonniers deux jeunes Grecs échoués au rivage. C’est
à Iphigénie qu’il appartient, comme grande prêtresse,
d’immoler ces étrangers. AL
On introduit Oreste et Pylade enchaînés. Thoas leur annonce qu’ils sont voués au trépas. Oreste se désole de causer involontairement la mort de Pylade.
Au second acte, le théâtre représente un souterrain où les deux amis sont enchaïînés. Oreste continue à s’accuser du mal qu'involontairement il attire sur la tête qui lui est le plus chère au monde. On vient, on les sépare. Oreste reste seul. Il est alors en proie à une vision terrible : les Euménides lui apparaissent et lui reprochent impitoyablement son parricide. Quand enfin, accablé, il perd momentanément connaissance, les Euménides disparaissent. Presque aussitôt le malheureux revient à lui et se trouve face à face avec Iphigénie. Il est frappé par la ressemblance de la prètresse avec Clytemnestre et croit voir sa mère se dresser à nouveau devant lui. Iphigénie lui fait subir un interrogatoire. Il n’y répond qu'avec réticence, mais informe cependant sa sœur de la mort d'Agamemnon et de Clytemnestre. Puis quand Iphigénie s’enquiert du sort d’Oreste, il déclare que le malheureux est mort aussi. Seule Electre demeure.
L'acte se termine sur une cérémonie funèbre célébrée par [phigénie et les prêtresses à la mémoire des Atrides dont le sort affreux vient de lui être révélé.
Le troisième acte nous transporte dans l’appartement d’Iphigénie au temple de Diane. La grande prêtresse a résolu de sauver l’un des jeunes Grecs et de lé charger d’un message pour sa sœur Electre. Un
nstinct secret lui fait souhaiter sauver de préférence reste, qui la fait involontairement penser au frère qu'elle pleure. Elle annonce aux deux amis sa résolution et nous assistons alors à un touchant assaut de générosité. Chacun des deux veut s’immoler pour
_ sauver la vie de l’autre. Il faut pourtant choisir et
_Iphigénie désigne Pylade pour le sacrifice. Mais _ Oreste plaide avec tant de chaleur, il menace, avec _ tant de sincérité dans la voix, de se tuer si l’on con-
_ duit son ami au supplice, que la prêtresse, à contre cœur, consent à une substitution de victime.
Au baisser du rideau, Pylade délivré jure de sauver Oreste ou de périr en le tentant.
Le quatrième acte se passe dans le temple de Diane. L'heure est venue pour Iphigénie d’accomplir son sanglant office. Oreste est devant elle et appelle le trépas qui doit mettre un terme à ses remords. Les prêtresses le parent de guirlandes et de bandelettes en le conduisant à l'autel. [Iphigénie ne peut se résoudre à frapper, le couteau tremble dans sa main. Mais, Ô prodige ! la victime vient de prononcer le nom d'Iphigénie en l’appelant sa sœur. Leurs yeux s'ouvrent à tous deux, ils se reconnaissent et tombent dans les bras l’un de l’autre.
Mais Thoas survient furieux. Il a appris qu'Iphigénie a laissé fuir un des captifs et se répand en reproches contre la prêtresse. Il exige tout au moins qu'elle frappe Oreste sous ses yeux : ainsi le veulent les dieux! Peu lui importe qu’il s’agisse d’une sœur frappant à mort son frère : il ordonne et veut être obéi! Et quand on lui résiste, quand les prêtresses font à Oreste et Iphigénie un rempart de leurs corps, il appelle ses gardes et ordonne de les mettre à mort l’un et l’autre.
Mais l’amitié de Pylade veillait : il accourt avec une troupe de Grecs qu’il a pu rallier et étend d’un coup de glaive Thoas à ses pieds. Un combat s'engage entre Grecs et Scythes dont les Grecs sortent vain- _ queurs.
C’est alors que Diane apparaît dans un nuage et. ordonne aux Scythes de céder la place aux Grecs. Elle _ renvoie Oreste et [phigénie à Mycène pour y régner
UMBERTO GIORDANO
sur l'héritage de Pélops. L'acte s'achève en apothéose et en actions de grâce. VERS |
Umberto Giordano.
Né à Naples le 27 août 1868. Un des compositeurs les plus estimés de l’Italie contemporaine. Un de ceux quiont eu l’honneur d’être traduits et représentés à l’étranger.
Sibérie.
‘: Drame en trois actes, poème italien de Louis Illica, adaptation française de Paul Milliet, musique de Umberto Giordano. :
Représenté pour la première fois à Milan en 1903 et en français à Paris, sur la scène de l’Académie nationale de musique, en Juin 1911. +
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Vassili, officier; Gleby; le prince Alexis; Walitzin; Stephana. ] |
La scène se passe au premier acte à St-Pétersbourg, au mois d’août ; au second acte, à la frontière de Sibérie; au
troisième, dans les mines du Transbaïkal. Epoque : première moitié du XIX”* siècle.
Drame émouvant, curieux mélange de Résurrection et de la Dame aux Camélias, le tout assaisonné à la sauce russe par un cuisinier italien. Dans Résurreclion, c'est un homme qui se dévoue pour une condamnée; dans Srbérie, une femme, une pécheresse repentante, se dévoue jusqu'à la mort pour u condamné.
Stephana estune femme entretenue qui mène grand train. Débauchée par un misérable nommé Gleby, elle a été lancée par lui dans la galanterie et est actuellement entretenue par le jeune prince Alexis. Beaucoup d’autres ne demanderaient qu’à prendre la suite. Mais cette femme vénale a réussi à garder son cœur et elle aime de toute son âme un jeune officier, Vassili, auprès de qui elle s’est fait passer pour une simple ouvrière. Lorsque se lève le rideau, il est fort avant
dans la nuit. Stephana est chez son ami et ses fidèles
domestiques l’attendent anxieusement, craignant que
le prince Alexis ne rentre avant elle et ne la trouve _ sortie. À la place du prince, c’est d’abord l’immonde
_ Gleby qui se présente : il vient proposer à Stephana
_ une lucrative affaire. Il est stupéfait de trouver sa chambre vide. Mais il est suivi de près par Alexis, accompagné de quelques amis, et, jouant son rôle d’entremetteur, 1l s'applique à sauver la situation. Il fait prendre patience aux nouveaux venus et les lance dans une partie de cartes.
-_ À peine sont-ils installés dans la pièce voisine, que Stephana rentre en costume d’ouvrière. Gleby lui arrache son secret, puis il la pousse dans sa chambre pour qu'elle change de costume et se prépare à recevoir les visiteurs. Parmi ceux-là, il en est un, Walitzin, qui aime à sa façon la jeune femme, et c’est là l'affaire que Gleby est chargé de négocier. ’ La réception a lieu, les amis du prince se retirent discrètement et Alexis, très amoureux, fait à Stéphana des déclarations ardentes.
_ La scène étant vide, on introduit un jeune officier qui vient voir sa marraine, la femme de chambre Nikona. C'est Vassili. Il ignore chez qui il se trouve. Mais Stephana entre inopinément. À la vue de son amant, elle se persuade qu’il sait tout, qu'il la fait épier et elle lui fait d’amers reproches. Mais elle s'aperçoit bientôt de son erreur, en lisant la stupéfaction sur les traits de Vassili. Explication pénible. Elle voudrait que Vassili s’en aïlle au plus vite. Mais lui l'aime toujours, malgré tout. Il l’embrasse juste au moment où rentre le prince Alexis. « Qui est cet homme? » demande le prince. « Mon amant!» répond Steéphana exaltée. Une altercation s’élève entre Alexis et Vassili, au cours de laquelle le second tire son épée et blesse le prince. Tout le monde est accouru au bruit, et Vassili est aussitôt arrêté. Pour lui, c’est la Sibérie ! Ainsi finit le premier acte.
. C’est au deuxième acte que la pièce commence à justifier son titre. La scène représente le poste frontière sur la route qui mène de Russie en Sibérie. On attend la chaîne des forçats. Tableau d’un réalisme impressionnant.
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La chaîne arrive. Vassili est là. Presque aussitôt après survient Stephana en troïka. Elle est venue pour suivre Son amant aux mines et, grâce à une permission dont elle s’est munie, elle est autorisée à accompagner Vassili. La réunion qui suit est émouvante. Le sacrifice de la pauvre fille achève de la réhabiliter aux yeux de son ami.
L'heure a passé, la chaîne se reforme et Vassili repart. Mais il n’est plus seul pour affronter l’enfer sibérien.
Troisième acte : le jour de Pâques aux mines. Tableaux impressionnants et pittoresques de la vie des condamnés. Arrive le nouveau gouverneur et nous reconnaissons en lui l’homme qui aima jadis Stephana : Walitzin. [Il conserve à la jeune femme un fond de réelle sympathie. Il est encore prêt à lui donner le luxe avec la liberté, si elle consent à être sienne, mais il respecte son héroïque dévouement et ne cherchera pas à lui faire violence. |
Comme c’est jour de grande fête, le gouverneur accorde un repos général. Mais le malheur est proche. Parmi un lot de nouveaux condamnés se trouve Gleby. Le misérable s'amuse à exciter la jalousie de Vassili en lui racontant les antécédents de Stephana, en se vantant d’avoir été son premier amant, en insinuant que Vassili fut un ami de cœur complaisant, peut-être même intéressé. Vassili, si on neleretenait, se jetterait sur l’infâme et l’étranglerait. Les traits empoisonnés de l’autre ont porté et il n’est pas éloigné de blasphémer l’admirable femme qui n’a pas hésité à partager son épouvantable vie. Ce n'est du reste qu'un égarement passager ; les pleurs de Stephana l'ont vite ramené à la raison. L’héroïne, avec la force que donne le désespoir, démasque le misérable Gleby, le cloue publiquement au pilori. Cette scène tragique est interrompue par la rentrée de Walitzin et par le. cérémonial de la Pâque russe.
Au début de l’acte, un vieil invalide avait fait à Stephana, pour elle et son ami, des propositions. d'évasion. À ce moment-là, elle n’y avait apporté . qu'une attention distraite. Maintenant, depuis qu'elle
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a vu Gleby, l’idée la ressaisit, impérieuse. Elle entraîne
_ Vassili. Mais ils ont été vus. On entend des coups
de feu et l’on ramène bientôt les fugitifs. Vassili est indemne; Stephana est mortellement blessée. Elle expire dans les bras de son amant, sous les yeux de Walitzin ému, après avoir baisé la terre de Sibérie où elle s’est rachetée : « Sibérie, terre sainte. de larmes... et d’amour!... »
Benjamin Godard.
Né à Paris le 18 août 1849, mort à Cannes le 10 janvier 1895. Un compositeur remarquablement doué et très fécond, dont le tort fut peut-être de trop écrire. Son œuvre de théâtre ne représente qu’une petite partie de son œuvre totale. |
Jocelyn.
Opéra en quatre actes, d’après le poème de Lamartine, livret de Armand Silvestre et Victor Capoul, musique de : Benjamin Godard.
Représenté pour la première fois à Bruxelles, sur le Théâtre royal de la Monnaie, le 28 février 1888. Première représentation à Paris sur le Théâtre Lyrique national, le 12 octobre 1888.
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Jocelyn, jeune séminariste, plus tard prêtre ; l’évêque; Laurence; la mère de Jocelyn.
La scène se passe en Dauphiné, au temps de la Terreur.
Le livret de Jocelyn, malgré toute l’habileté des collaborateurs, a les défauts des pièces tirées de romans : on y voit une série de tableaux individuellement excellents, mais que séparent de trop larges hiatus. La vraie pièce se passe dans les entr’actes. La chose a moins d’inconvénients lorsqu'il s’agit de chefs-d’œuvre universellement connus, car le public comble alors aisément les lacunes par l'imagination et le souvenir. Tel est le cas de Jocelyn.
Le premier tableau est un simple épisode — le mariage de la sœur de Jocelyn — qui n’a d'autre butque de nous faire comprendre que si Jocelyn se voue à la prêtrise, ce n’est pas qu'il y soit poussé par une im-
périeuse vocation ainsi qu'il le proclame, mais quec’est de sa part un acte réfléchi et voulu de renoncement généreux. À la fin du tableau, il quitte la maison paternelle. i | | EEE . La pièce proprement dite commence avec le second acte. La Terreur pourchasse les prêtres et les suspects.
Dans un site sauvage des Alpes dauphinoises, à un tableau de paix agreste loin des bruits de la vallée, succède une scène de sang et de carnage. Jocelyn,
poursuivi, vient chercher asile chez les bergers. Peu
après arrivent Laurence, costumée en garçon, et son. vieux père, traqués comme des bêtes sauvages. Le père de Laurence est mortellement blessé. Avant de mourir, il confie l’enfant aux soins de Jocelyn.
Un autre tableau nous transporte dans la Grotte des Aigles, où Jocelyn a caché son nouvel ami. Les deux jeunes gens se témoignent une amitié puissante et trouble, qui s'explique lorsque, Laurence s'étant éva-
_nouie, Jocelyn s'aperçoit que son ami est une femme.
Aussitôt l’amitié disparaît et fait place à un amour passionné auquel tous deux s abandonnent sans même essayer la résistance.
. De là nous sautons sans transition à la prison de Grenobie, où l’évêque attend l'heure de monter à l’échafaud. Nous devons admettre que l’évêque a voulu revoir Jocelyn, qui fut son éléve préféré, et recevoir de lui l’absolution avant le supplice. Pour cela
- il commencera par lui conférer la prêtrise. Pendant
que nous y sommes, admettons encore que le désir de l’évêque est parvenu jusqu’à la Grotte des Aigles, domicile de Jocelyn et de Laurence, et que Jocelyn est parti en promettant à son amie de revenir dès le lendemain. Toutes ces prémisses posées, nous serons prêts pour la.grande scène où Jocelyn, malgré sa résistance, malgré l’aveu de son amour et ses supplications désespérées, se voit imposer la prêtrise par le martyr dont il subit invinciblement l’ascendant.
Le tableau suivant, au pied de la guillotine, est supprimé à la représentation. Au surplus, il n’est pas indispensable à l’action. La suppression rend seulemént un peu plus obscur l’enchaînement avec ce qui
car c’est dans ce tableau que l’évêque confie aurence aux soins de la mère de Jocelyn et charge Ile-ci d'apprendre à la pauvre fille la fin de son êve de bonheur.
_ Dans la Grotte des Aigles, Laurence s'inquiète : _ Jocelyn tarde bien à revenir. Au lieu de l’ami attendu, _ c’est une femme âgée qui se présente. La mère de Jo- _ celyn apporte son triste message. Le désespoir de _ Laurence est sans bornes, et quand Jocelyn qui a suivi sa mère paraît enfin, la situation devient tout à fait pathétique. Jocelyn oublierait volontiers ses serments, cette prêtrise qui lui fut imposée par surprise, “ pour laquelle il n’est pas fait; mais c'est maintenant el Laurence qui s’écarte de lui : elle aime, mais elledoit fuir l’homme en qui elle reconnait désormais le ca- Pr ractère sacré des lévites du Seigneur. | 0
Et la vie continue. Laurence a pris le deuil. Elle : aime sans espoir, mais s'applique à tuer son cœur. Pour le monde, elle est une femme comme une autre, une sorte de veuve. Le quatrième acte nous la montre à Paris, un soir de fête mondaine.
Jocelyn, qui ne parvient pas à se résigner, s’est trouvé sous le balcon de celle qu’il aime. Mais elle ne le voit pas et s'éloigne, tandis qu’une cloche Île rappelle à sa mission et au devoir.
De là, nous passons sans transition à la mort de Laurence. Elle meurt de son amour inassouvi, mais elle meurt pure et victorieuse. C’est le jour de la Fête- Dieu. Devant la chambre où expire la pauvre femme, un reposoir a été dressé et la procession s’y arrête, conduite par un prêtre. Laurence demande qu’on appelle cet ecclésiastique dont elle veut recevoir l’absolution suprême. Il entre : c’est Jocelyn. se
Tout d’abord ils ne se reconnaissent pas. Mais Laurence se confesse et Jocelyn comprend. Il se fait reconnaître par la mourante. Il l’absout et elle meurt devant lui en exprimant l'espoir qu’ils seront au moins réunis dans la vie éternelle.
BENJAMIN GODARD
La Vivandière.
Opéra-comique en trois actes, paroles de Henri Cain, musique de Benjamin Godard. |
Représenté pour la première fois à Paris, sur le théâtre national de l’Opéra-Comique, le 1 avril 1895.
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Georges de Rieul, fils du marquis de Rieul; le marquis de Rieul; André, frère de Georges ; le Capitaine Bernard; le sergent La Balafre ; Marion, vivandière; Jeanne, la fiancée de Georges.
La scène se passe en 17094 aux environs de Nancy, puis en Vendée.
Pièce militaire et héroïque, qui pèche un peu par manque d'unité d'action. | |
Les troupes de la République rentrent victorieuses de Mayence. Elles arrivent vers-le soir près du chàteau du marquis de Rieul, un royaliste enragé, qui vit là avec ses deux fils Georges et André, ainsi qu'avec une sorte de fille adoptive ou de parente pauvre, Jeanne, bonne personne que tout le monde chérit dans le pays. Entre Georges et Jeanne existe un attachement profond, mais les jeunes gens ont peur du marquis. Georges est en outre en désaccord d'idées … avec son père. Il est patriote avant tout et n'a pas. d’attaches sérieuses avec l’ancien régime. Aussi quand la troupe arrive affamée, la reçoit-il fort bien en l’absence de son père et lui fait-il distribuer des vivres.
Marion, la vivandière, est adorée des soldats. Elle a fait toutes leurs campagnes, et tous se feraient volontiers tuer pour elle. Georges et Jeanne lui sont bien vite sympathiques. Elle décide Georges à s’enrôler, puis s'éloigne avec sa compagnie.
Georges resté seul est rejoint par Jeanne. Duo d'amour. Mais survient le marquis, courroucé de ce qu’on ait reçu des soldats républicains dans sa demeure. De l'explication entre le père et le fils résulte une rupture. Le marquis renie son fils et déclare qu'il sera désormais pour lui un étranger. Jeanne ayant essayé d’intervenirest rudement remise à sa place, puis renvoyée. La pauvre fille se désespère quand repasse
Marion comme une famille.
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. Marion, qui comprend vite et la recueille dans sa voi-
ture. :
_ Au second acte, la troupe dont nous avons fait
connaissance guerroie en Vendée. Il y a là toutes
nos vieilles connaissance : le capitaine Bernard, le sergent La Balafre, Marion ; mais ily a en plus le ser-
_ gent Georges, connu sous son seul prénom. Il y a
aussi Jeanne, son amie. Et tous deux forment avec
Le pays est à peu près pacifié. Seul un village tient encore, mais demain il sera réduit à son tour. Celui qui le défend est un forcené, le ci-devant marquis de Rieul. Par bonheur, Georges, qui ne fait que d’arriver, ignore ce détail. Mais Marion l’a appris et elle veut à tout prix empêcher que le père et le fils se trouvent face à face. Cependant c’est à Georges que doit incomber la tâche de conduire l’attaque ; mais Marion aborde le capitaine Bernard. Elle ne lui dit pas tout
de suite la vraie raison de sa requête, mais voyant
qu'elle n'obtient rien sous de faux semblants, elle révèle au capitaine l’horrible vérité. Celui-ci comprend maintenant et il cède. [l charge Georges d’une mission à Fougères, où il s’agit d'aller chercher des renforts. Georges renonce avec peine à monter à l’assaut, mais il est soldat avant tout et obéit sans murmurer.
Cet acte plaît surtout par une foule de détails pittoresques étrangers à l’action et que nous avons passés sous silence pour ne pas allonger inutilement.
Au troisième acte, en l’absence de Georges, le village a été enlevé et le marquis de Rieul a été fait prisonnier. Il va passer en jugement, simple formalité précédant le peloton d'exécution. En attendant le conseil de guerre, on l’a enfermé dans la maison où loge Marion. | _ Georges revient de Fougères avec les renforts. Il apprend que son père est pris et va tomber sous les Pullés républicaines. Pour délivrer le malheureux, il ferait une folie et se perdrait avec lui. Marion ne permettra pas cela ; s’il faut une victime, que ce soit plutôt elle, et que ses enfants d’adoption, Georges et Jeanne, puissent vivre heureux ensemble.
dE
_s’avance et se dénonce. Elle n’a pas agi par coup de.
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Elle fait donc évader le marquis. Quel est le traître ? Le capitaine Bernard le saura bien vite: Marion
tête : l'instinct maternel s’est éveillé en elle et elle affrontera de son plein gré le piquet d'exécution pour : que Jeanne soit heureuse. De.
Mais nous sommes à l’Opéra-Comique et chacun sent bien que Marion ne sera pas passée par les armes. Au moment suprême arrive un décret de la Convention qui déclare la guerre terminée et accorde l’amnistie aux vaincus. Tout finira donc bien. HS
Charles-François Gounod. |
Né à Paris le 17 juin 1818, mort dans la même ville le 17 octobre 1893. Compositeur très fécond, tant au théâtre que dans d’autres domaines, entre autres la musique religieuse. Le Faust de Gounod est encore aujourd’hui un des plus fermes piliers du répertoire.
Faust.
Opéra en cinq actes, d’après Gœthe, paroles de Michel Carré et Jules Barbier, musique de Gounod.
Représenté pour la première fois à Paris, sur le Théâtre Lyrique, sous forme d’opéra-comique avec parlé, le 19 mars. 1850 ; repris sous forme de grand opéra à l’Académie impérialé de musique, le 3 mars 1860.
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Le docteur Faust; Méphistophélès ; Valentin, frère de Marguerite ; Siébel, amoureux de Marguerite; Marguerite. out _ La scène se passe en Allemagne, dans un lointain moyen- . âge, époque indéterminée.
Pour apprécier le livret de MM. Carré et Barbier, il n’y faut pas rechercher la fidélité à la pensée de. Gœthe. Dans le Faust de ce dernier, les librettistes n’ont pris que l'épisode de Marguerite et l’ont accommodé à l'esthétique de l’opéra. Ils n’ont puéviterune fin obscure et forcément incompréhensible pour qui ne connaît pas le drame original. La musique a fait passer par dessus ces déficits. La fantasmagorie à
_ peine ébauchée de la nuit de Valpurgis serait grotesque, si elle n’était heureusement sauvée par un très _ beau ballet. Quant à la scène finale, elle a l’air d’ap- _ partenir à une autre pièce, tant il y a de choses sup- _ primées entre elle et ce qui précède. Mais, prise à _ part, elle est fort belle.
Le premier acte nous montre le docteur Faust, vieux et usé, sur le point de s’empoisonner après avoir éprouvé le vide et le néant de tout. Mais il a invoqué le démon et celui-ci paraît sous les traits de Méphistophélès. En échange du pacte qui lui livre l’âme du docteur, Méphisto accorde à celui-ci la jeunesse et s’engage à le servir fidèlement ici-bas, quitte pour Faust à le servir dans l'au-delà. Pour décider Faust au pacte fatal, le démon a fait paraître à ses yeux éblouis la vision de Marguerite.
Le second acte combine plusieurs scènes du Faust de Gæthe, entre autres la scène fameuse de la cave d’Auerbach. Les librettistes l’ont située en plein air, aux portes de la ville. Valentin et les soldats vont partir pour la guerre. Le frère de Marguerite confie celle-ci à la garde du fidèle Siébel. Méphisto, qui a voulu montrer tout d’abord à son élève l’orgie, le met maintenant sur le chemin de Marguerite, alors que la jeune fille se rend à l’église. L'acte, qui avait commencé au milieu des refrains bachiques et des chansons, s'achève aux sons d’une valse entraînante.
Le troisième acte se passe dans le jardin de Marguerite. L’amoureux Siébel apporte à son amie des fleurs. Après lui viennent Faust et Méphisto. Ce dernier dépose auprès des fleurs de Siébel un coffret garni de superbes bijoux. Faust est impressionné par l'atmosphère de pureté qui règne en cet asile. Il
_s'éloignerait, n’était Méphisto qui le pousse à voir la fin de l'aventure.
Marguerite rentre. Faust et Méphisto se cachent. La jeune fille voit les bijoux qui ont vite fait de détourner son attention des fleurs. Le mal entre en elle par la porte de la coquetterie. Une vieille voisine qui survient, dame Marthe, s’extasie sur la richesse de
_cette parure et déclare qu’à son avis ce doit étreledon . de quelque seigneur amoureux. |
_ Faust et Méphisto sortent de leur cachette et, tan-
dis que Méphisto se charge de la vieille, Faust a le loisir
de parler à Marguerite. La nuit tombant, la jeune
fille, quoique vivement émue, prie Faust de se retirer.
Il s’attarde, désormais seul, car Méphisto a jugé le
moment venu de s'éloigner. La jeune fille consulte
la marguerite : « Il m'aime, il ne m'aime pas... » La fleur répond : « [1 m'aime! »
Mais la nuit est tout à fait tombée. Marguerite effrayée regagne sa demeure en disant à Faust : «A demain ! » |
Faust, ému, veut partir. Méphisto revenu le décide à rester. Bientôt Marguerite paraît à sa fenêtre. Dans l’exaltation de son cœur, elle parle à la nuit, elle appelle de ses vœux le bien-aimé. Soudain celui-ci est dans ses bras, et Méphisto s'éloigne en éclatant de rire.
Le premier tableau de l'acte suivant est fréquemment supprimé en province. Il représente la chambre de Marguerite. La pauvre fille est désespérée : le bienaimé ne revient pas! En vain Siébel s’évertue à la consoler. Elle espère encore trouver le repos auprès de Dieu et sort pour se rendre à l’église.
Au tableau suivant, elle entre au saint lieu. Mais à tous ses efforts pour prier, des voix hostiles s'opposent. Méphisto lui apparaît et la torture de remords. Le chant des fidèles contribue encore à l’accabler. A bout de force. elle tombe évanouie sur les dalles de l’église. |
Le tableau suivant représente la rue devant la maison de Marguerite. Valentin revient de la guerre; il ignore tout et se réjouit de voir sa sœur. Il est vrai que s’il ne sait rien, nous n'en savons guère davantage. Tout ce que la pièce nous a appris, c’est que Marguerite a eu un amant, et que depuis quelque temps cet amant la délaisse.
Siébel s'efforce d'empêcher Valentin de rentrer chez lui. Il ne réussit qu'à l’alarmer et à le faire rentrer plus vite. Ici se place l’arrivée des soldats, musique
_ en tête, intermède qui produit toujours grand effet.
_ Faust, cependant, a voulu revenir chez Marguerite.
Nous ignorons pourquoi il avait cessé de la voir; on
ne nous dit pas davantage pourquoi il se ravise aujourd’hui. Méphisto annonce leur présence à tous deux par une sérénade qui fait paraître non Marguerite, mais Valentin. Celui-ci, désespéré, provoque
- Faust et se bat avec lui. Le duel est inégal, car Mé-
phisto est derrière Faust. Le pauvre Valentin se bat donc contre deux, et l’un des deux n’est autre que le Diable! Aussi le soldat tombe-t-il bientôt mortelle-
ment blessé. Faust et Méphisto détalent.
Au bruit de la lutte la foule est accourue. Avec la
foule, est venue aussi Marguerite qui implore le par-
don de son frère. Mais celui-ci est impitoyable et meurt en la maudissant. | | . Ici l’action, si l’on peut encore parler d’action, devient de plus en plus inintelligible. Nous sommes sensés suivre Faust et Méphisto au sabbat. Pourquoi ? Mystère ! Fa
Méphisto offre à Faust le spectacle d’un grand ballet, auquel prennent part les reines et les grances courtisanes de l’antiquité. L'ombre de Marguerite fait évanouir cette vision.
Un court tableau doit nous faire comprendre que
Faust, instruit de la fin imminente de Marguerite,
désire la revoir et si possible la sauver. Jusqu'ici rien ne nous a permis de deviner le sort de Marguerite. Un mot en passant au dernier acte nous apprend qu’elle a eu un enfant et qu’elle l’a tué dans un accès de démence. C’est pour ce crime qu'elle est emprisonnée et va subir la peine capitale. | Nous voici au dernier tableau. Marguerite, folle. dort dans sa prison. Arrivent Faust et Méphisto. En se hâtant, Faust peut faire sortir la malheureuse et l'emmener. Des chevaux attendent à la porte.
Marguerite s’éveille. Elle reconnaît Faust, qui la presse de fuir. Mais elle s’attarde à ses souvenirs. Toute l’aventure d'amour repasse devant ses yeux : elle s’abandonne au bien-aimé retrouvé.
Soudain Méphisto, qui montait la garde au dehors,
Lu
paraît et insiste pour le départ immédiat. A sa vue, la pauvre folle frissonne. Elle a reconnu l’homme fatal, l'esprit pernicieux qui consomma sa ruine. Désormais rien ne pourra la décider à partir. F5 4 F0 « Maudite ! » triomphe Méphisto. al, Fi « Sauvée! » répondent des voix d’en-haut. On entend un chant de Pâques — on remarquerala curieuse transposition de ce chant imaginée par les librettistes. Le fond de la prison disparaît et l’âme de Marguerite s'élève au ciel sur des nuées, en une apothéose.
Mireille.
_ Opéra en cinq actes, tiré du poème provençal de Frédéric Mistral par Michel Carré, musique de Gounod. Représenté pour la première fois à Paris sur le Théâtre- Lyrique le 19 mars 1864 ; repris à l’Opéra-Comique en octobre 1874.
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Maître Ramon, riche métayer de Provence; Ambroise, vannier de Valabrègue; Vincent,
fils d’Ambroise ; Ourrias, bouvier de la Camargue; Mireille,
fille de maître Ramon ; Vincenette, sœur de Vincent; Taven, la sorcière du Val d’Enfer.
La scène se passe de nos jours, en Provence.
Cette œuvre pleine de poésie et toute colorée du soleil de Provence est une des plus populaires de Gounod. En passant du livre à la scène, le poème de Mistral n’a pas trop souffert. Les tableaux du Val d’Enfer et du Rhône, celui des Saintes Maries sont à la vérité d’une réalisation scénique un peu difficile et sur les théâtres de province rendent rarement ce qu'on serait en droit d’en attendre. L’habitude prise de. façon assez générale de supprimer le tableau du Rhône doit être vivement regrettée : ce tableau est très utile à l’action et musicalement il est un des plus réussis. |
Mais passons à notre récit. Le rideau se lève sur la cueillette des feuilles de mürier pour les vers à soie. Taven, la sorcière du Val d’Enfer, traverse cette scène, mais uniquement, semble-t-il, pour faciliter
l'exposition. Et voici ce que nous apprenons : Mireille,
la fille du riche propriétaire Ramon, aime Vincent,
. Le fils du pauvre vannier Ambroise et en est aimée.
Ce choix de son cœur sera difficilement ratifié par Ramon, qui a pour sa fille de plus hautes ambitions.
Tout le drame est là-dedans. Ce premier acte contient
un ravissant duo de Mireille et de Vincent. Les deux amoureux se jurent fidélité éternelle et, en cas de malheur, se donnent rendez-vous au pèlerinage révéré des Saintes Maries de Carmargue. |
Le second acte est un tableau de fête devant les arènes d'Arles. Mireille et Vincent sont là, avec beaucoup d’autres et chantent la page la plus célèbre de la partition, le duo de Magali.
Taven traverse de nouveau l’action, porteuse cette fois de fâcheuse nouvelle. Elle apprend à Mireille que trois prétendants à sa main ont décidé de s’en rapporter au choix de Ramon. Celui que le père agréera fera sa demande à la fille ; les autres lui cèderont la place. Mireille affecte d’en rire, bien qu'elle. soit inquiète au fond. Elle cherche dans son amour pour Vincent des motifs de se rassurer.
Et justement s'approche Ourrias, le bouvier de
Camargue. C’est lui qui a été agréé par Ramon et il
vient demander à Mireille sa main. Refusé, il éprouve un vif dépit et communique le résultat de l’entrevue à Ramon survenu sur ces entrefaites.
Nous assistons ensuite à une démarche désespérée d’'Ambroise le vannier en faveur de son fils Vincent. Le pauvre Ambroise doit se retirer avec pertes. Mais Ramon doit encore soutenir le choc de sa propre fille, qui lui déclare qu’elle épousera Vincent ou nersonne. La scène est violente entre la fille calme mais résolue et le père emporté et brutal. Ourrias, qui a assisté à l'entretien, ressent toutes les affres de la jalousie et
regarde Vincent avec des yeux de meurtrier. Cepen-
dant Ramon demeure inflexible et l’acte s'achève sur un ensemble pathétique d’un bel effet dramatique. Le troisième acte passe sans transition du réalisme au fantastique. Le premier tableau représente le Val d’'Enfer, où habite la sorcière Taven. Là, Ourrias ren-
contre Vincent. Altercation entre les deux hommes, courte lutte, et Vincent tombe frappé au front d’une large blessure. Ourrias esteffrayé de ce qu'ila faitetfuit.
Taven, attirée par le bruit, trouve Vincent étendu inanimé. Elle le soignera et le guérira.
Le tableau suivant est fréquemment supprimé à. cause des difficultés de mise en scène qu'il présente. Le théâtre doit figurer le Rhône sous la lune, avec une berge bordée d’ajoncs. C’est là qu’Ourrias, poursuivi par le remords, arrivè dans sa fuite. Il appelle le passeur qui ne répond pas. Des brumes s'élèvent du fleuve et le malheureux est l’objet d’une hallucination. Des fantômes semblent sortir des profondeurs de l’eau ; des voix se font entendre. Ce sont les « trèves », les âmes des morts qui se promènent à minuit; ce sont les filles mortes d'amour. Ourrias est de plus en plus aftolé. Il appelle de nouveau le passeur et cette fois celui-ci se présente avec son bateau. Mais à peine Ourrias y est-il monté que les flots s'ouvrent et l’engloutissent, lui, le passeur et la barque. +
Le quatrième acte nous ramène dans le monde réel. Nous assistons au repas des moissonneurs à la ferme de Ramon. Mireille est toujours triste et silencieuse. Comme elle est restée seule, Vincenette se présente, la sœur de Vincent. Elle apprend à Mireille à la fois la tentative de meurtre dont Vincent a été victime et l’heureuse issue de l'aventure. Vincent est hors de danger. Mireille, exaltée, décide d’aller aux Saintes Maries prier pour son fiancé. |
Le décor change et représente le désert de la Crau, sous un soleil ardent. Mireille traverse la scène, tête nue, en courant et échange quelques mots avec un berger. Celui-ci la met en garde contre les dangers du soleil à cette heure, sur ce pierrier torride. Et bientôt nous avons la preuve que l'avertissement était raisonnable : Mireille est frappée d’un coup de soleil. En: chancelant elle s'éloigne, soutenue par la volonté désespérée d’atteindre le but de son pèlerinage.
Le cinquième acte est court. Il se passe tout entier devant le porche de l’église des Saintes Maries. Les pèlerins défilent processionnellement.
_ Vincent arrive haletant, cherchant Mireille dont il a appris la dangereuse équipée. Et voici qu’elle paraît, _plus morte que vive. Elle se croit sauvée : n'est-elle
pas dans les bras de l’ami? Pourtant soudain elle
_ s’affaisse. Au cri poussé par elle accourent les pèlerins, auxquels se sont joints Ramon, Ambroise, Vincenette, Taven. Ramon, comprenant le mal qu’il a causé, accorde son consentement au mariage; mais il est trop tard. Et voici que les Saintes elles-mêmes apparaissent sur une barque, ainsi que les décrit la légende. Mireille les voit ; elles l’appellent, et se dégageant des bras de Vincent, elle expire les bras tendus vers la céleste vision.
Ceci est la version primitive et celle qui est actuellement presque universellement adoptée. Mais il y en a une autre. Pour plaire à Carvalho, directeur du Théâtre Lyrique, Gounod avait consenti à écrire une variante de ce dénouement, variante heureuse et plus « opéra-comique ». Selon cette version, les Saintes opéraient un miracle et rendaient Mireille à son fiancé. Tout finissait le plus joyeusement du monde. Cette conclusion avait toutefois Île grave défaut d’être en complet désaccord avec celle du poème, aussi n’est-elle que rarement adoptée à l’heure qu'il est.
. SRPOTR Roméo et Juliette.
Opéra en 5 actes, d’après Shakespeare, paroles de Jules Barbier et Michel Carré, musique de Gounod.
Représenté pour la première fois à Paris sur le Théâtre Lyrique, le 27 avril 1867, repris au Théâtre national de l’Opéra-Comique le 20 janvier 1873 et au Théâtre national de l'Opéra, le 28 novembre 1888.
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Roméo Montaigu; Capulet ; Tybalt, neveu de Capulet; Mercutio et Benvolio, amis de Roméo; Gregorio, valet de Capulet; Stefano, page de Roméo; frère Laurent ; Juliette Capulet ; Gertrude, nour- _rice de Juliette.
La scène se passe à Vérone, sous la Renaissance. En passant de Shakespeare à Gounod, nous ne pré-
tendons pas que l’histoire des immortels amants ait
gagné, mais c’est déjà beaucoup qu'elle n’ait pas trop perdu, et il faut reconnaître que MM. Carré et Barbier ont habilement découpé leur livret. La pièce qu’ils ont conçue est animée et vivante; tous les moments essentiels du drame original y ont trouvé place. | |
Par une innovation sur la valeur de laquelle nous ne nous prononcerons pas, le premier acte est précédé d’un prologue chanté par un chœur invisible, pendant l’ouverture. Ce prologue a pour but de nous faire savoir que Vérone est divisée et ensanglantée par les luttes continuelles de deux grandes familles, les Montaigu et les Capulet. Précaution utile puisque : le drame se propose de nous montrer l’amour plus puissant que les plus implacables haines.
Le premier acte se passe à la grande fête masquée donnée chez Capulet. Juliette est la reine de la fête et nous apprenons que son père la destine comme épouse au seigneur Pâris.
A la faveur du masque, quelques jeunes gens de la: maison des Montaigu se sont introduits à la fête. Parmi eux, Roméo et ses amis Mercutio et Benvolio. C’est Mercutio qui chante le délicieux couplet de la reine Mab. | |
Rencontre de Roméo et de Juliette. [ls ne se sont : encore jamais vus et ignorent qui ils sont, mais ils s'aiment dès l’échange du premier coup d'œil. ee
Mais Tybalt a eu vent de la présence des Mon-
taigu et en ressent une vive colère. Il rencontre
Roméo en présence de Juliette et c’est par lui que les amoureux apprennent à se connaître. Une rixe est sur le point d’éclater quand Capulet intervient et l’apaise. Mais ce n’est que partie remise et les adversaires se promettent de se retrouver.
Second acte : le balcon. de Juliette. Roméo pénètre dans le jardin, au moyen d’une échelle. Il épie sur les rideaux l’ombre de Juliette. Bientôt celle-ci paraît sur le balcon. Duo d’amour dans la nuit, interrompu un instant par Gregorio et la nourrice. Puis le duo reprend et s'achève. Rendez-vous est pris par les
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nts dans la cellule du frère Laurent, qui recevra _ leurs serments et les unira pour la vie.
_ Le troisième acte débute dans la cellule de frère Laurent, où nous assistons à la cérémonie nuptiale. _ Puis la scène change à vue et nous sommes trans- _ portés devant la maison de Capulet. Ce tableau _ débute par une passe d’armes entre le page Stefano et
_ le valet Gregorio, interrompue par l’arrivée de Mercutio et de Benvolio, qui prennent la défense de Ste- de fano, puis de Tybalt, qui provoque Mercutio. Roméo {ae UNS survient à son tour et veut arrêter le combat, mais sv
_ quand Tybalt le provoque, il refuse de se battre pour ie ne pas tirer le fer contre le cousin de sa femme. La mêlée risque de devenir générale, puis un duel a lieu entre Mercutio et Tybalt. Mercutio tombe mortellement frappé. À cette vue, Roméo n'est plus maître de Le lui-même et se jette sur Tybalt, qu'il tue au bout de 1
quelques passes rapides et furieuses.
__ À ce moment survient le duc de Vérone, qui exile à Roméo, admoneste vertement les combattants et leur Fa ordonne de cesser ces luttes fratricides. Mais quand “ le rideau tombe, les adversaires, s’ils se tiennent momentanément Cois, n'en jurent pas moins tout bas vengeance chacun de son côté. ane
_ Au quatrième acte, nous sommes dans la chambre | a de Juliette. Avant de partir pour l'exil, Roméo a (is
voulu revoir sa femme adorée. Celle-ci ne lui tient ü
pas rigueur de la mort de son cousin. Le jour com- r mence à poindre, les amants éternels ne peuvent se résoudre à s’arracher aux bras l’un de l’autre: « Non, ce nest pas le jour, ce n'est pas l’alouette! c’est le doux rossignol, confident de l’amour. » :
Roméo part cependant ; à peine a-t-il disparu que : de Capulet vient intimer à sa fille l’ordre d’épouser, le . jour même, le mari qu’il lui a choisi, le seigneur Pâris. Il est accompagné de frère Laurent, qui reste ensuite seul avec la jeune femme désespérée.
Mais tout n’est pas perdu. Frère Laurent fait boire à Juliette un philtre qui la plongera dans un som-
_ meil ayant toutes les apparènces de la mort. Entre _ temps il préviendra Roméo, qui viendra secrètement
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Le tableau suivant est rempli pour une bonne part par un grand ballet, à l’occasion du mariage de Juliette et de Pâris. Comme les époux montent à l’autel le philtre produit son effet et Juliette tombe inanimée dans les bras de son père.
Cinquième acte : le tombeau de Juliette. La jeune femme est étendue sur sa couche funèbre. Frère Laurent veille auprès d’elle. Le moment du réveil approche, mais Roméo n'arrive pas : le messager qui lui a été envoyé a été blessé et n’a pu s'acquitter de son message. Frère Laurent sort en hâte pour dépêcher un second messager.
Mais qu'est ceci Roméo entre, hagard. Il a eu vent de la mort de Juliette et il est revenu pour mourir auprès d'elle. Il vide un flacon de poison. A peine Pacte fatal est-il accompli que, à prodige ! il voit sa femme ouvrir les yeux et se lever. Il oublie que la. mort le guette et ne songe plus qu'à la fuite avec celle qu’il aime. Mais bientôt il sent la vie lui échapper et revient à la réalité. Il révéle à Juliette son acte de désespoir puis tombe mourant à ses pieds.
Quand elle comprend, Juliette refuse de survivre à son époux. Saisissant un poignard elle se frappe et tombe à son tour. Tous deux expirent dans un dernier baiser.
Jacques-Fromental-Elie Halévy.
Né à Paris le 27 mai 1709, mort à Nice le 17 mars 1862. Un des plus grands maîtres de l’Opéra, l’égal de Meyerbeer. La Juive maintient sa haute situation au répertoire du Grand Opéra. Les autres œuvres de Halévy ont vu décroître leur vogue et tombent de plus en plus dans loubli. :
La fille de Halévy épousa Georges Bizet, un des plus brillants élèves de-son père au Conservatoire de Paris.
La Juive.
Opéra en cinq actes, paroles d’Eugène Scribe, musique . de Halévy.
JACQUES-FROMENTAL-ELIE HALÉVY
_ Représenté pour la première fois à Paris, sur le théâtre de l’Académie royale de musique, le 23 février 1835.
_ PRINCIPAUX PERSONNAGES : Le juif Eléazar; le cardinal de Brogni; Léopold, prince de l’empire; Rachel, qui passe pour fille d’'Éléazar; la princesse Eudoxie, nièce de l’empereur et femme de Léopold.
La scène se passe à Constance, en 1414, pendant le Concile.
Le livret de La Juive, œuvre d’un homme habile, ne manque ni de couleur, ni d'éclat, ni d’intérêt dramatique. Il est admirablement charpenté et fournit au compositeur l’occasion de scènes largement brossées, à grand effet. Son défaut est dans le caractère du. prince Léopold, dont Scribe a fait un pitoyable individu, sans honneur, sans courage et sans rien qui rachète sa vilenie.
Le thème est le suivant : le cardinal de Brogni, qui préside le concile de Constance, a eu, avant son entrée dans les ordres, une fille qui lui fut ravie au berceau, lors du sac de Rome par Ladislas, roi de Naples. Le cardinal croit sa fille morte, tandis qu’elle a été sauvée et élevée sous le nom de Rachel dans la religion israélite par le juif Eléazar. Rachel, la Juive, a donc ceci de particulier qu'elle n’est pas juive, pas plus que l’Africaine, du même Scribe, n’est africaine. Léopold, prince de l'empire et époux d’Eudoxie, nièce de l'empereur, s’est fait aimer de Rachel sous le nom de Samuel, et en se faisant passer pour un pauvre artiste juif. Ce Léopold, au moment où s’ouvre l’action, vient de remporter sur les Hussites une victoire décisive, et l’on attend l'entrée triomphale de ses troupes HEÉOnsStance. :
Au premier acte, nous apercevons la boutique du bijoutier Eléazar à gauche, en face du portail de la cathédrale, où l'on célèbre un service d’actions de grâce en l'honneur de la défaite des hérétiques. Le peuple s’indigne de voir, en ce jour de fête publique, travailler chez le juif. Des murmures s'élèvent de la foule. Parmi celle-ci se dissimule Léopold, déguisé en ouvrier. Le grand prévôt annonce des largesses de l’empereur ; mais, entendant le bruit des marteaux
big
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dans la boutique d’Eléazar, il fait traîner devant celui-ci et sa fille Rachel. Le crime de ces impies m: rite la mort. A FREIN ES
Arrive le cardinal Brogni, qui a connu Eléazar. à Rome jadis. Il fait délivrer le malheureux et la jeune femme sans s'inquiéter du mécontentement de la foule. 3
Resté seul, Léopold appelle Rachel qui accourt à sa voix. Duo d'amour. Nous apprenons par quel subterfuge le premier a pu tromper la pauvre fille. Rachel l'invite à venir chez elle, le soir même, célébrer la Pâque. Il n'ose refuser.
Le peuple envahit de nouveau la place et se livre à diverses réjouissances. Eléazar et Rachel se mêlent à . la populace et se trouvent portés par elle sur les marches de l’église. C’est là que les retrouve le grand prévôt. Une fois de plus il veut les arrêter, mais cette fois c’est Léopold qui, se faisant secrètement reconnaître, obtient leur élargissement. L'acte s’achève sur le grand cortège de l’empereur entrant à la cathédrale. Rachel a cru voir, non sans surprise, les signes d'intelligence entre Léopold et les agents de l'autorité. fans
Deuxième acte : la Pâque juive chez Eléazar. Léopold est là, toujours sous son déguisement. Rachel voit Léopold cacher le pain sans levain au lieu de le manger. La cérémonie religieuse est interrompue par une visite. C’est la princesse Eudoxie qui vient acheter un bijou de grand prix pour son époux quelle adore et en qui elle a une confiance aveugle. Léopold assiste, caché, à la transaction entre sa femme et Eléazar.
Eudoxie partie, Léopold a une entrevue secrète avec Rachel et s’efforce de la décider à fuir avec lui. Ils sont interrompus par Kléazar, qui est frappé de
‘leur mine interdite, mais se tait pour le moment.
Léopold s'éloigne, mais revient bientôt, comme il en est convenu avec Rachel. Il se voit contraint d’avouer qu’il est chrétien, mais Rachel est si éprise qu'elle est prête quand même à partager son sort. [ls vont partir ensemble quand la route leur est barrée par Eléazar. À son tour, il reçoit le terrible aveu, mais, fléchi
_ pold refuse et fuit.
_ ques jardins avec le dais de l’empereur Sigismond. _ Ballet devant la cour. Puis l’empereur s'apprête à couronner de laurier le vainqueur des Hussites, qui est au pied du trône avec sa femme, la princesse Euui viennent apporter à
ex a
les pleurs de sa fille, il serait prêt à unir les deux
unes gens, quand, à la stupéfaction de Rachel, Léo-
_ Le décor du troisième acte représente de magnifidoxie.
Arrivent Eléazar et Rachel q Léopold le riche présent d'Eudoxie. Rachel reconnaît en Léopold celui à qui elle a enchaîné sa foi! Esclandre. Rachel accuse publiquement Léopold d’avoir eu commerce avec elle, une juive, crime puni de mort par l'Eglise. Eléazar, Rachel et Léopold sont arrêtés sur l’ordre de Brogni. Ils paraïîtront devant le saint-
Quatrième acte. Le saint-office est assemblé dans la pièce voisine pour juger les coupables. Eudoxie, qui aime toujours son mari, plaide la cause du mi-
office.
sérable auprès de Rachel. Qu'elle consente à retirer son accusation contre Léopold et il'aura la vie sauve.
Après avoir longtemps refusé, Rachel cède. Elle ne peut se résoudre à envoyer à la mort celui qu'elle a la
faiblesse d'aimer encore.
Après Eudoxie, Rachel reçoit Brogni, qui ressent, à voir la jeune femme, une étrange émotion. Il voudrait la sauver. Pour cela, il faut qu'Eléazar lui prête
son aide. On introduit le juif farouche et haineux.
Brogni n'en obtient rien. Bien mieux, KEléazar se
plaît à le torturer en lui révélant que sa fille vit encore et qu'il sait où elle est. Sourd aux supplications
du malheureux père, il refuse de lui en dire davantage. Au dehors, on entend les cris de mort de la
foule.
bles. Le peuple fait éclater une joie sauvage. On :in-
_ Au cinquième acte, nous sommes sur le lieu du supplice. En face d’une tente réservée aux membres _ troduit Eléazar et Rachel. Le grand prévôt leur an-
du concile, une cuve d’airain chauffe sur un brasier. C’est dans cette cuve que seront précipités les coupa-
FERDINAND ‘HÉROLD
ë AT nonce la sentence. Eléazar rugit de rage quand il apprend que Léopold ne partagera pas son sort : Rachel l’a innocenté et l’empereur se contente de le bannir.
Arrive Brogni, qui supplie encore Eléazar, à son heure dernière, de lui faire connaître où se trouve sa fille. Eléazar hésite. Il consulte Rachel : veut-elle
vivre ? Pour cela, il lui suffirait d'accepter le baptême. : Rachel refuse avec indignation : plutôt cent fois la mort ! Eléazar exulte. Que Rachel meure donc, le ciel l'attend! Et, au moment où Rachel est précipitée dans la cuve, comme Brogni lui demande une der- _nière fois où est sa fille, le juif lui crie : « La voilà! » Puis, d’un pas ferme, il monte à son tour au sup-
plice. | ss
Louis-Joseph-Ferdinand Hérold.
Né à Paris le 28 janvier 1701, mort dans la même ville, le 19 janvier 1833. Un des meilleurs compositeurs d’opéras comiques du début du XIX* siècle. Son Pré-aux-Clercs, après une vogue très grande et très durable, tend à disparaître du répertoire en France, mais s’y maintient encore en Allemagne sous le titre Der Zweikampf (le duel).
Maladif, Hérold mourut jeune encore avant d’avoir pu donner toute sa mesure.
_ Le Pré-aux-Clercs.
Opéra-comique en trois actes, paroles de E. de Planard, musique de F. Hérold.
Représenté pour la première fois, à Paris, sur le théâtre royal de l’Opéra-Comique, le 15 décembre 1832.
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Mergy, jeune gentilhomme béarnais ; Comminge, jeune courtisan ; Cantarelli, maître de danse italien, de la suite de la reine Catherine de Médicis; Girot, hôtelier du Pré-aux-Clercs ; Marguerite, reine de Navarre ; Isabelle, jeune comtesse béarnaise ; Nicette, fiancée de Girot.
La scène se passe à Etampes au premier acte, puis à Paris, en 1582, sous le règne de Henri III.
Mergy a été chargé par Henri, roi de Navarre, de
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se rendre à Paris pour réclamer à son cousin Henri III sa femme Marguerite, que la reine mère retient auprès d'elle. Mergy est amoureux d'Isabelle, une jeune _ comtesse béarnaise partie pour Paris avec la reine et
ui y est, comme elle, retenue. On se propose même LA lui faire épouser un jeune courtisan, Comminge, grand batailleur, redouté pour son habileté à tirer l'épée. Il va sans dire qu’Isabelle, qui aime de son côté Mergy, a ce projet en horreur.
La première rencontre entre ces personnages a lieu dans une auberge d’Etampes, sur la route de Paris, où l’hôtelier du Pré-aux-Clercs, Girot, est venu chercher sa fiancée, Nicette, filleule de Marguerite de Navarre. Mergy, qui s’acquitte de son ambassade, s'arrête à l'auberge pour y déjeuner. Il a des démélés avec des soldats du régiment de Comminge, puis se trouve face à face avec Comminge lui-même. Entre temps, il a appris d’un personnage grotesque, Cantarelli, un de ces Italiens dont aimait à s’entourer Catherine de Médicis, et à qui Mergy rendit jadis service, les projets d'union dont il est bruit entre Comminge et [sabelle.
Marguerite de Navarre survient aussi ; une partie de chasse l’a amenée en ces parages. Elle est accompagnée d'Isabelle. Mergy et [sabelle ont occasion de constater qu'ils sont tous deux restés fidèles à leur attachement. Comminge sent en Mergy un rival et l'on pressent le conflit qui va suivre. L'acte s'achève sur le départ général pour Paris. Le lendemain, une grande fête aura lieu au Louvre et permettra à tous les personnages de s’y retrouver, même Girot et Nicette, que Marguerite a invités.
Le second acte se déroule donc au Loùvre pendant Ja fête. La scène représente un salon du Louvre, avec à droite les appartements de la reine Margot. Celleci, au lever du rideau, devise avec Isabelle du moyen de faire manquer le mariage projeté avec Comminge. Marguerite n'en voit qu'un : marier secrètement [sabelle et Mergy, puis les faire fuir ensemble. Justement la noce de Nicette, à laquelle Marguerite a promis d'assister, fournit un bon prétexte. Au lieu d’un ma-
riage on en fera deux, voilà tout. Mais il faut à la
reine, pour l'exécution de son plan, un complice, et
elle a songé à Cantarelli, qu’elle tient grâce à un habile chantage. Cantarelli est lié à Mergy par la
reconnaissance, à Comminge par la crainte, à la reine par un secret que celle-ci a surpris et qui le met en
son pouvoir. [l obéira donc en usant de toute sa sou- .
plesse pour ne se compromettre avec personne.
Il s’agit tout d’abord de détourner les soupçons de Comminge. Pour cela, Cantarelli lui fait croire que Mergy vient pour la reine et non pour Isabelle. Comminge trouve l'aventure plaisante, mais quand il essaie d’en rire avec Mergy, celui-ci le prend fort mal et l'entretien se termine par un rendez-vous sur
le terrain, le lendemain soir, au Pré-aux-Clercs,
théâtre habituel de ce genre d’explications.
Marguerite, qui ignore ce qui se passe, a d'autre
part tout préparé. Cantarelli doit lui procurer une passe pour un gentilhomme et son page (lisez Mergy et Isabelle travestie). Elle s’est assuré les services d’un ecclésiastique de la cour pour bénir les deux unions. Le roi lui-même semble travailler pour les amoureux, car il a mal reçu l'ambassadeur du Béarnais et le renvoie les mains vides. Le départ de Mergy ne présente donc pas de difficultés. Le seul point délicat consiste à cacher à Isabelle le duel avec Comminge.
Au troisième acte, nous sommes au Pré-aux-Clercs, avec vue du Louvre par delà la Seine. La scène présente un tableau animé. Nicette, qui est maintenant mariée, se montre admirable‘ dans l'exercice de ses
fonctions d’hôtesse, si bien même que Girot sent
s'éveiller sa jalousie.
Isabelle aüssi est à cette heure mariée. Cantarelli apporte à Marguerite, pour les époux, la passe deman-
dée. Tout est prêt pour la fuite ; les relais sont com- …
mandés jusqu’à la Loire. Rendez-vous est pris pour huit heures ; la reine et Isabelle s’éloignent et Mergy reste seul avec Cantarelli. Pas longtemps, car Comminge, ponctuel en matière de duel, se présente presque aussitôt. Cantarelli fera office de second. Les adversaires disparaissent dans les bosquets. Pendant
divertissent en scène, se gardant bien d'intervenir. Une fois un des adversaires à terre, il sera temps de $ occuper de disposer du cadavre.
. Huit heures sonnent au Louvre. Marguerite et Isabelle reparaissent, mais Mergy n’est pas là. On voit passer une barque où, caché sous un manteau, se devine un corps humain inanimé! Ceux qui ont connaissance du duel ne doutent pas qu'on emporte le cadavre du gentilhomme béarnais. On ne sait comment instruire les deux femmes de ce malheur quand _ entre Cantarelli bouleversé. La parole lui manque. Tout ce qu’il peut dire, c’est que Comminge et Mergy viennent de se battre. Isabelle est au désespoir, mais un instant seulement, car Mergy paraît sain et sauf: c'est lui qui est sorti vainqueur du duel. Les deux époux s’éloignent en hâte tandis que baisse le rideau.
Zampa.
Opéra-comique en trois actes, paroles de Mélesville, musique de Ferdinand Hérold.
Représenté pour la première fois à Paris, sur le théâtre royal de l’Opéra-Comique, le 3 mai 1831.
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Zampa, corsaire ; Alphonse de Monza, officier sicilien; Daniel Capuzzi, contre-maître de
Zampa; Camille, riche héritière; une statue de femme;
Ritta, servante; Dandolo, sonneur.
La scène se passe près de Mélazzo, en Sicile, au XVII siècle, je
Zampa ou La fiancée de marbre, portaient les pre-
mières affiches ; car Zampa date de l’époque ou le sous-titre était de rigueur. La fiancée de marbre joue effectivement un rôle considérable dans la pièce, ainsi qu'on va le voir. Un rôle muet mais essentiel. Cette fiancée, dont la statue est visible et agissante d’un bout à l’autre, est celle d’Alice de Manfredi, morte d'amour après avoir été séduite par un misérable, le comte de Monza, frère aîné d’Alphonse de Monza. Le séducteur a disparu depuis longtemps et
lutte à la cantonade, les soupeurs, les archers se
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passe pour mort. Il vit cependant et n’est autre quele fameux corsaire et brigand Zampa, la terreur de l’Italie et de la Sicile.
Au début de l’action, Camille, fille du riche mar-
chand sicilien Lugano, s'apprête à épouser Alphonse de Monza, un jeune officier dont elle est très éprise. Les préparatifs du mariage sont avancés, on a envoyé Dandolo sonner les cloches et Lugano est attendu d'heure en heure : il est en effet parti en mer à la rencontre de quelques-uns de ses vaisseaux. Il devrait être déjà là.
- Alphonse, qui survient, reconnaîit la statue d’Alice Manfredi et raconte la tragique histoire des amours et de la mort de la jeune femme. C’est par lui que nous apprenons les détails rapportés ci-dessus.
On vient appeler Alphonse. Il part sans défiance, croyant retrouver ses camarades officiers ; en réalité il va tomber dans un guet-apens que lui tend Zampa. Car Zampa est à deux pas. Alors que chacun le croit sous les verrous, il approche et a tout machiné pour enlever à Alphonse sa fiancée et à Lugano ses richesses. Par son ordre, le marchand a été capturé en mer; Zampa lui rendra la liberté si Camille consent à l’épouser; si elle refuse, il mourra. Tel est le pacte scélérat qu'il vient proposer à la pauvre fiancée. Pour sauver les jours de son père la malheureuse souscrit à tout. Sur cette intrigue principale se greffe celle de Daniel, un sous-ordre de Zampa, mari évadé du mariage, dont la femme, Ritta, n’est autre que la femme de chambre de Camille. Ritta, croyant son mari défunt, aimerait bien reconvoler et a jeté les yeux sur Dandolo. /
À la fin de l’acte, Zampa et ses hommes occupent en maîtres le logis de Lugano. Comme ils font bonne chère, Zampa reconnaît la statue de celle qu'il trahit autrefois. Par bravade, il lui passe une bague au doigt. Un instant plus tard, comme il veut reprendre le bijou, la statue ferme la main et fait un geste de refus. Emu, mais n’en voulant rien paraître, Zampa crâne et boit pour se donner du courage. Le rideau baisse: sur une orgie. |
_ Aä second acte, nous sommes devant une chapelle, dans le site sauvage du Val Démoné. C’est là que tout à l'heure Camille va épouser Zampa. Une prière ouvre le tableau. Zampa, sûr de la victoire, triomphe. Son rival est prisonnier, rien ne peut sauver Camille. Ici, intermède comique : la réunion de Daniel et de Ritta.
Mais Alphonse à réussi à s'échapper, il a appris ce qu’il considère comme la trahison de Camille et vient en demander raison à l’infidèle. La malheureuse ne peut parler sans envoyer son père à la mort : même devant ce fiancé qu'elle adore, elle doit feindre d’épouser Zampa par libre choix. Alphonse est désespéré et ne peut s'expliquer pareille attitude, qu'il attribue à un ordre de Lugano. Il est bien résolu cependant à ne pas permettre que le mariage ait lieu et se prépare à intervenir à la tête de ses soldats au moment fixé pour la cérémonie.
Ce moment est arrivé : les époux marchent à l'autel. C’est alors que le théâtre s’obscurcit et qu’Alice de Manfredi, sortant d’un tombeau près de la chapelle, se dresse devant Zampa, lui barre le chemin et lui montre la bague qu'il a passée à son doigt. Cette rapide vision ne dure qu’un instant et n’a été aperçue que de Zampa seul. Le brigand, cette tois, est ébranlé; mais une fois de plus il se ressaisit et va franchir le seuil de la chapelle lorsqu’Alphonse paraît. Souvenons-nous qu'il n’a pas encore vu son rival. En se trouvant soudain en face de lui, il tressaille : il a reconnu le brigand et crie son nom à la foule. Mais il ne sait pas encore que ce brigand est son propre frère. Les soldats entourent le bandit; il va être puni, lorsque se produit le coup de théâtre : un messager annonce que le vice-roi fait grâce à Zampa à condition que celui-ci s’enrôle sous ses drapeaux dans la guerre contre les Turcs! |
De prisonnier honni, Zampa devient en un instant un chef acclamé. Camille est toujours plus irrémédiablement sacrifiée, et le rideau baisse sur la cérémonie nuptiale.
Le troisième acte se déroule dans la chambre nup-
he RES Gba D (er | tiale. Camille est mariée et Zampa va venir! Le pauvre Alphonse exhale son désespoir sous la fenêtre. IL fait plus : il entre par le balcon et propose à Camille de.
_ fuir avec lui. L’héroïque sacrifice de sa fiancée lui est …
désormais connu et il veut l’arracher aux chaînes qui. la lient. Mais Camille refuse : elle compte obtenir de Zampa la permission de se retirer au couvent.
Arrive Zampa avec Daniel : Camille s’est retirée dans son alcôve, Alphonse se dissimule sur le balcon. Nous apprenons par le dialogue des deux bandits que : sur l’ordre de Zampa la statue d’Alice de Manfredi a été jetée à la mer. La scène suivante se passe entre Zampa et Camille. Le brigand refuse net de jaisser sa femme se retirer au couvent. Alphonse va se précipiter sur le misérable, lorsqu'il entend Zampa révéler à Camille qu’elle est comtesse de Monza! Le bandit est son frère! Il jette le poignard dont il allait frapper. À l'appel de Zampa des hommes accourent et emmènent Alphonse accablé,
Restée seule avec son mari, Camille supplie, implore, verse toutes ses larmes. Zampa reste insensible. Il va même employer la violence et la pauvre femme fuit éperdue, ne sachant où se cacher. Comme la brute croit saisir sa victime, il frémit soudain : à la place de la vivante qu'il avait devant lui il trouve la Fiancée de marbre qui le saisit par le bras ! Impos-
_Sible de s’arracher à cette étreinte ; sur la pierre polie,
le poignard se brise. Un coup de tonnerre éclate et la statue disparaît, entraînant avec elle le coupable dans l’abime.
_ La foule est accourue et pousse des cris d’effroi. Au même instant, le fond de la chambre disparaît; le
spectateur aperçoit le rivage de la mer, sur lequel est
dressée la statue d’Alice de Manfredi, dominant un peuple agenouillé. Camille est là, soutenue par Alphonse. Dans une barque, Lugano approche du rivage. Pantomime. Prière. Rideau.
Né à Houdain, près Arras, le 30 juin 1825, mort à Paris _ {e 4 novembre 1892. Le véritable créateur du bouffe fran-
çais. Musicien de peu de fond, mais doué d’un sens aigu
_ de la grosse bouffonnerie musicale, qui lui a valu de nom- AiPreux Succès.
Le Petit Faust.
Opéra-bouffe en trois actes et quatre tableaux, paroles de H. Crémieux et Ad. Jaime, musique de Hervé. - Représenté pour la première fois à Paris, sur le théâtre des Folies-Dramatiques, le 23 avril 1860.
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Faust; Valentin; Méphisto (travesti) ; Marguerite.
_ L'action se passe en pleine fantaisie, censément sous le règne de Clotaire VIII, mais, si l’on en juge par les apparences, dans le Paris du second empire.
Il s’agit ici d’une parodie, c’est-à-dire d’une chose qui ne devrait pas se raconter et qui serait à ranger plutôt dans le genre hybride de la revue de fin d’année. Celle-ci est d’une folie ahurissante qui passe toute imagination et défie toute analyse. Elle ne se reprend plus guère, parce qu’elle fourmille d’allusions qui ont vieilli et qui sont devenues parfaitement inintelligibles pour le public contemporain.
Nous allons essayer de dire en quelques mots très brefs comment MM. Crémieux et Jaime ont déformé le livret de Barbier {il va sans dire que Hervé a usé de la même liberté vis-à-vis de la musique de Gounod). | |
Faust est un vieux maître d’école qui enseigne les rudiments à de très jeunes élèves des deux sexes. Le premier acte se passe dans la salle d'école, où règne une indescriptible anarchie. Valentin, un soldat qui part pour la guerre, amène à Faust sa sœur, la petite Marguerite, et lui demande de la prendre en pension.
Marguerite a le diable au corps, et il paraît que c’est contagieux, car le vieux pédagogue s'aperçoit bientôt
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qu’il a le diable au corps aussi. Ses efforts pour le E é
faire sortir aboutissent à un dédoublement : il se
trouve en face d’un joli petit Méphisto en travesti
qui lui donne la jeunesse.
Le second acte a pour théâtre la «Closerie des.
Vergiss-mein-nicht », c’est-à-dire une sorte de Jardin de Paris moderne, peuplé de beautés faciles. Méphisto y conduit Faust, un Faust vanné par la noce, qui s’épuise à rechercher la Marguerite qu'il a perdue. Il a chargé Méphisto de convoquer en ce lieu les Marguerite de tous les pays et devant lui défilent des
Anglaises, Italiennes, Françaises, Javanaises. Dans
aucun de ces groupes ne se trouve celle qu’il cherche.
Arrive Marguerite, la vraie, qui se présente sous les traits d’une cocote très achalandée. Faust la reconnaît et lui fait une déclaration brûlante. Il lui confie qu'il a rêvé d’avoir une femme à lui tout seul. Marguerite le croit toqué, mais quand elle apprend de Méphisto qu'il est très riche, elle accepte de jouer son rôle d’ingénue. Vite, un fiacre! Faust ne tient pas en place et brûle d'emmener sa conquête.
Le fiacre paraît, mais il est chargé! Faust offre au
cocher vingt mille francs pour se défaire de son client. La proposition est tentante et le cocher s’efforce de débarquer son voyageur. Mais ce voyageur n’est autre que Valentin, qui rentre de la guerre et se fait conduire chez sa sœur. Quand ce guerrier reconnaît Marguerite il entre dans une grande fureur et provoque Faust en duel. Au milieu du combat, Méphisto intervient et fait le «coup de la tabatière» (les auteurs veulent bien nous expliquer que les adversaires sont «aux prises»). Il offre donc une prise à Valentin, et pendant que celui-ci se sert, Faust peut tout à loisir le transpercer de part en part. Sans plus s'inquiéter du sort de son frère, Marguerite s'en va avec son nabab.
L'acte suivant se passe dans la «chambre virginale». Marguerite, en mariée, chante au rouet. Faust la contemple avec attendrissement. On apporte aux époux la soupe au vin traditionnelle (ceci ne se com-
prend plus guère aujourd’hui). De la soupière sort
_ Méphisto sous les traits d’Adolphe, le dernier amant de Marguerite, qui met la puce à l'oreille du marié, en lui apprenant sur sa femme certains détails tout à fait intimes. Pour effacer cette fâcheuse impression, Marguerite joue le grand jeu, la scène de la candeur et des aveux rougissants. Faust avale tout.
_ Comme tous deux découvrent la soupière, une nouvelle apparition en sort : la tête de Valentin.
Pour finir, Faust avoue à Marguerite qu’il a voulu lui faire une surprise; pour satisfaire le désir qu’elle avait exprimé — «une chaumière et ton cœur» — il s'est volontairement ruiné. À cet aveu, l’ingénue le lâche avec la plus grande désinvolture.
Jadis, la pièce se terminait sur un dernier tableau, la Nuit de Va-te-Purgis, où l’on voyait Méphisto, entouré des péchés capitaux, condamner Faust et Marguerite à danser pendant l'éternité. Aujourd’hui, on termine généralement sur le troisième tablenu, complété par une parodie du trio de Faust: « Anges purs, anges radieux...», chanté comme dans la pièce originale en montant d’un ton à chaque reprise, mais avec cette variante: la première fois le thème se chante sur le plancher, la seconde sur des chaises et la troisième sur la table. à
C’est, on le voit, tout ce qu’on peut imaginer de plus épileptique. |
Mam’zelle Nitouche.
Comédie-vaudeville en trois actes, paroles de H. Meilhac et À. Millaud, musique de Hervé.
. Représentée pour la première fois à Paris, sur le théâtre des Variétés, le 26 décembre 1883,
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Célestin, organiste-compositeur; Fernand de Champlâtreux, jeune officier; le major comte de Château-Gibus; Denise de Flavigny, pensionnaire ; la supérieure du couvent des Hirondelles ;-Corinne, actrice.
La scène se passe à Pontarcy, de nos jours.
Un charmant livret où l’on reconnaît vite la patte de Henri Meilhac. Bien qu'intitulée comédie-vaude-
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ville, la musique tient dans la pièce assez de place pour que Mam’zelle Nitouche figure au répertoire de l’opérette, dont elle est une des plus solides colonnes.
Célestin est un personnage à double face; sorte de.
Janus musical. Au couvent des Hirondelles, il remplit
les fonctions d’organiste et de maître de musique; mais, sous ces dehors austères se cache un composi- :
teur léger, qui a écrit une opérette, Cadet et Babet, acceptée au théâtre de Pontarcy et signée du pseudo-
nyme de Floridor. Toute la journée, Célestin remplit … ses fonctions au couvent; le soir, quand les pension-. naires dorment, il saute le mur et, métamorphosé en
Floridor, il se rend au théâtre où il surveille ses répétitions. En répétant, on cause, et une liaison s'est ainsi établie entre Célestin-Floridor et Corinne,
l'étoile chargée du rôle principal dans Cadet et Babet.
Mais Corinne est la maîtresse attitrée du major comte de Château-Gibus, frère de la supérieure du couvent des Hirondelles, et le major ayant surpris le mæstro
aux pieds de Corinne, a appliqué un coup de pied
dans le bas du dos de son rival, sans apercevoir son visage toutefois.
Les choses en sont là lorsque s'ouvre l’action. Nous
sommes au couvent, le matin, et Célestin rentre fur-
tivement, après la scène que nous venons de raconter.
Une semelle de botte bien marquée sur sa redingote révèle l’acte de violence dont il vient d’être victime.
1 , 47 . J Il n’a qu'une idée, rentrer vite dans sa chambre et
effacer toute trace du drame. Un instant, la supérieure
le retient, pendant lequel il a bien soin de ne se mon-
trer que de face. Resté seul, il va pour sortir, mais cette fois c’est le major qui surgit et le retient encore. I] réussit enfin à s’éclipser. |
L’entrevue qui suit est pleine de saveur. Le major s’'épanche dans le sein de sa sœur, la supérieure, scandalisée qu'il lui raconte ses mésaventures extraconjugales. Toutefois ce n’est pas là le but principal
de sa visite. Il vient demander l'autorisation pour son. subordonné, le jeune vicomte Fernand de Champlä-
treux, de causer un instant avec une des pension-
naires, Denise de Flavigny, que sa famille désire lui
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_ moins, si le jeune homme consent à causer à la jeune _ fille sans la voir et en se faisant passer pour un _ homme d’âge, on fera en sa faveur une exception.
aire épouser. La règle du couvent s’v oppose : néan- ' Y OP ;
Dans la scène suivante, la supérieure instruit, en présence de Célestin, Denise de l'entretien qui se prépare. En attendant le visiteur, Denise demande à prendre une leçon supplémentaire avec le maître de musique. Cette soif de travail recouvre une espiègle-
rie : Denise a découvert la partition de Cadet et Babet;
elle l’a chipée, apprise par cœur et elle veut pousser à fond la plaisanterie. Elle a pour cela intercalé des pages de l’opérette entre celles d’un morceau religieux qu'elle demande à répéter. Célestin s'aperçoit bien vite de la farce qu’on lui joue et une sorte de complicité s'établit entre le professeur et l'élève. Denise sait que Célestin se double de Floridor, et Célestin est tout heureux de trouver quelqu'un qui l'apprécie.
Denise chante même avec lui un duo de Cadet et Ba-
bet, interrompu par la supérieure qui n’y voit que du feu. |
Arrive Champlâtreux, introduit comme un très vieux inspecteur d'académie, et qui cause avec Denise, séparé d’elle par un paravent. La visite terminée, entre en coup de vent la supérieure : une lettre des parents de Denise rappelle la jeune fille à Paris, où on veut la marier. Qui charger de l’accompagner ? La supérieure jette son dévolu sur Célestin en lui recommandant bien toutefois de ne pas révéler à la jeune fille le but du voyage : cela risquerait d’effaroucher cette âme si pure | |
Célestin est navré : C’est ce soir même la première de son opérette et ce départ l'empêche d’y assister. Mais Denise vient à son aide : qu'il aille seulement au théâtre; elle l’attendra à l'hôtel et ils prendront le train suivant. Célestin accepte, sans se douter que la mâtine a son idée ; elle a résolu de voir, elle aussi, Cadet et Babet et compte bien en trouver le moyen.
L'acte s’achève sur les adieux des pensionnaires à leur camarade.
Au second acte, nous sommes au foyer du théâtre
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de Pontarcy, au moment où s'achève le premier acte
de Cadet et Babet. Une grande baie dans le fond ou-
vre sur la scène, vue de derrière. Les acteurs et actri- ces, y compris Corinne, sortent de scène : c'est un.
succès et tout le monde est enchanté. Des officiers viennent féliciter les interprètes, parmi eux Champlä-
treux, qui annonce son départ et son prochain ma-
riage avec une jeune fille parfaite, paraît-il, mais qu'il n'a jamais vue.
Arrive aussi le major, qui a avec Corinne une explication mouvementée. La fine mouche n’a pas de peine à convaincre son amant de son innocence et exige qu'il fasse des excuses à Floridor. Non sans se faire ürer l'oreille, le major consent. Corinne l’a convaincu que, lorsqu'il l’a surprise avec le mæstro, celui-ci lui faisait répéter une scène de sa pièce.
Le major est parti à Îla recherche de Célestin. Celui-ci arrive sur ces entrefaites, et quand le major revient au bout de quelques instants, il retrouve Corinne et Floridor dans la posture exacte où il les avait surpris la veille. [Il ne peut retenir son indignation et le pauvre Floridor reçoit le frère jumeau du coup de pied déjà reçu vingt-quatre heures auparavant. Corinne est furieuse et part en claquant les por-
tes. Elle n’achèvera pas la représentation ! Mais le
major commence à y voir clair et à identifier le compositeur avec le maitre de chapelle des Hirondelles. Pour l'instant toutefois, le plus pressé est de courir après Corinne et il part.
Sur le seuil de la porte il croise Denise, qui a réussi à s'échapper de sa chambre d’hôtel et qui, ignorante des lieux, cherche à s’introduire dans la salle. Elle
rencontre au foyer Champlâtreux, à qui elle confie :
son désir de voir l’opérette, une opérette qu’elle sait par cœur ! Champlâtreux s’éprend immédiatement de l’ingénue et déclare ne plus vouloir se marier. Et puisque Denise veut entrer dans la salle, il va lui chercher une place. À Le directeur arrive en trombe, bouleversé : Corinne ne veut pas jouer. Elle revenait pour cela, mais elle a vu Denise et l’a prise pour une maîtresse de Floridor,
ane rivale ! Cette fois, c’est fini. La représentation est impossible, il faudra rendre l’argent. Comme il se sole, Champlâtreux et Denise reviennent : dans la salle, pas une place de libre. On les met au courant _ de la situation et Champlâtreux a une idée : puisque _ Denise connaît le rôle, pourquoi ne le jouerait-elle
pas au pied levé ? Denise se récrie,. mais on vient à ‘1 out désdrésistance, onlemmèene,/on Fhabille, vite, : 110% une annonce au public, et en scène pour le deux! : _ Denise est devenue divette sous le nom de Mam’zelle Nitouche.
_ Dans le foyer vide, Célestin reparaît, effondré. Il sombre au port. Mais, qu'est cela? Sur la scène on chante, le public applaudit. La pièce se joue donc? Qui a bien pu remplacer Corinne? Son incertitude n'est pas de longue durée, car Denise rentre au foyer, toute rouge de plaisir et étourdie de son succès. Célestin n’en croit pas ses yeux. [1 voudrait emmener bien vite son élève, mais, comme ils vont partir, le major survient furieux et bloque la sortie. Denise manque encore le train de minuit cinq! |
L'acte suivant se passe au quartier de cavalerie, devant le mess des officiers. Le brigadier Loriot fait au public de mélancoliques confidences. Des soldats “amènent Célestin et Denise, qu’ils ont surpris en train de sortir du théâtre par la fenêtre. Les officiers sur- . venus reconnaissent les fugitifs, les font élargir et les
_<mmènent au mess pour célébrer leur succès en sablant le champagne.
Loriot revient ivre et encore plus mélancolique. Il est surpris dans cet état par le major, qui, toujours furieux, vient au quartier faire diversion à sa rage au As
moyen d’un contre-appel. ie
Célestin, sorti un instant du mess, se trouve tout à coup nez à nez avec le major. Il feint de monter la garde. Dans son agitation, le major ne le reconnaît pas ; il le prend pour un vingt-huit jours et l’envoie se faire couper les cheveux. Soulagé par cette exécution, il s’en va. | |
. Pas plutôt est-il loin que du mess sortent les officiers _ entourant Denise-Nitouche, très gaie, très lancée et
PU
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qui chante crânement des refrains de régiment. Arrive Champlâtreux, qui reconnaît Nitouche et est un peu estomaqué de la retrouver dans un quartier
de cavalerie et en train de se livrer à de pareils exer-
cices. | | Le major reparaît. Il ne faut pas qu’il voie Nitouche : une femme au quartier, ce serait grave ! On fait disparaître Denise dans le magasin.
Mais Loriot va vendre la mèche. Complètement gris, il sort du magasin en chantant, un éventail à la main. Un éventail! il y a donc une femme par là. Le major va faire fouiller le magasin, quand Denise en sort costumée en dragon. Elle se présente comme réserviste. Le major se méfie. Il organise des épreuves pour Denise et Célestin, désormais tondu. Ces épreuves donnent lieu à des scènes comiques. Mais le major ayant voulu tâter, Denise lui applique une maîtresse gifle et s'enfuit.
_ Changement de tableau : le décor du premier acte. Denise et Célestin, tous deux en dragons, sautent le mur avec précaution. Impossible de partir; plus d’effets, plus d’argent ! Tous deux se hâtent d’aller se changer. Mais le pauvre Célestin n’a plus à sa- disposition qu’un complet de touriste assez grotesque.
C’est dans cet accoutrement que le retrouve la supérieure qui le croit à Paris et qui demande des explications. Jamais il ne s’en tirerait si Denise ne venait à son aide. Elle a inventé toute une petite histoire : elle a appris qu’on voulait la marier, et ne pouvant s'y décider, elle a préféré rentrer au couvent. La supérieure est édifiée par cette irrésistible vocation !
Le major a ensuite avec sa sœur une conversation. Champlâtreux n’épouse plus. Comme ça se trouve: Justement Denise ne veut pas se marier non plus! Mais le major aperçoit Denise et reconnaît cette fois parfaitement la personne qui l’a giflé. Toutefois, il feint d'accepter les dénégations de la coupable. I] lui apprend la décision de Champlâtreux, qui s’est subitement épris d’une certaine Nitouche, chanteuse d’opérette. Denise apprend ainsi que celui qu’elle aime déjà n’est autre que le fiancé qu’on lui destinait. Il
_ s’agit maintenant de raccommoder les affaires. C’est dur, mais on peut être certain que Mam’zelle Nitouche _ sera à la hauteur de sa tâche.
_ Elle demande une entrevue — derrière le paravent, cela va sans dire ! — avec M. de Champlâtreux. On la lui accorde et la rusée péronnelle s'arrange à faire une confession qui fait ouvrir de grands yeux à son ex-fiancé. Ainsi, Denise et Nitouche ne sont qu’une seule et même personne. Le paravent tombe et les deux amoureux sont aux bras l’un de l’autre. C’est en cette posture que les retrouvent le major et la supérieure. Denise a si bien manœuvré que même en cette circonstance difficile la supérieure n’hésite pas à la déclarer un ange. | Entre temps le major a reconnu Célestin-Floridor.
Mais là aussi tout s'arrange. Corinne l’a convaincu une fois de plus de son innocence! dre
Henri Hirchmann.
M. Henri Hirchmann (pseudonyme de V.-H. Herblay) est né à St-Mandé près Paris le 30 avril 1872. C’est parmi les compositeurs d’opérettes contemporains un des plus estimés.
La Petite Bohème.
Opérette en trois actes, paroles de Paul Perrier, d’après Henry Mürger, musique de Henri Hirchmann.
Représentée pour la première fois à Paris, au Théâtre des Variétés, le 21 janvier 1905.
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Carolus Barbemuche, précepteur du vicomte de la Bretêche ; le vicomte Paul de la Bretêche ; Rodolphe; Colline; Marcel; Schaunard ; Monetti, fumiste enrichi, père d’Angèle; Mimi; Musette ; la comtesse de la Bretêche ; Angèle Monetti; etc.
La scène se passe à Paris, en 1845.
La Petite Bohéme est un des nombreux ouvrages tirés de la Bohème de Mürger. La plupart de ces adaptations scéniques ont une fin tragique; il était indiqué de tirer d’un livre aussi gai une action qui
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fût franchement gaie jusqu’au bout, et c'est ce qu'a - voulu faire M. Paul Perrier. .
Rodolphe, homme de lettres, a été chargé par son . oncle Monetti, enrichi dans l’exercice de la fumisterie
et père d’uné fille charmante à laquelle il donne
300 000 fr. de dot, d'écrire un traité : le Manuel du parfait fumiste. Mais peu confiant dans l’assiduité au travail de son neveu, M. Monetti l’a consigné sur la terrasse de sa maison, où se passe le premier acte, et où il lui fait monter ses repas par un domestique. Pour éviter les tentatives d'évasion, l’oncle a retiré à son neveu ses vêtements de ville et les a remplacés par un costume turc. Rodolphe est donc censé écrire le Manuel, mais l'inspiration manque : il n’a pas encore tracé une ligne, et voici des jours qu'il est là. Sous la terrasse habite une dame, et cette dame n’est autre que Musette, amie intermittente de Marcel, le peintre camarade de Rodolphe. Elle est actuellement. entretenue par un baron qui l’ennuie. S’étant aperçus du voisinage, Musette et Rodolphe ont tôt fait d’établir des communications par une vieille trappe rouillée. Lo Eu Arrive, par la trappe, Marcel. Celui-ci se réconcilie avec Musette, qui enverra son congé au baron. Marcel est l’invité de Musette, et il n’est pas le seul : Le toit de Rodolphe va bientôt être garni d’une nombreuse et joyeuse compagnie. C'est d’abord Colline, le philosophe ; puis Schaunard, d’autres encore, et leurs amies. Parmi les dames se trouve Mimi, dont Rodolphe s’éprend instantanément. L'accord n’est pas long à conclure, et pour célébrer les accordailles on décide de faire un festin. La difficulté des vivres n'arrête pas longtemps la Bohême. Il y a d’abord le panier, contenant le diner de Rodolphe, puis le dîner préparé ar Musette. Cela serait très insuffisant, mais parmi es convives se trouve Carolus Barbemuche, précepteur du jeune vicomte Paul de la Bretêche, qui ambitionne d’être admis au cénacle, et qui payera son admission de victuailles abondantes et choisies. La cérémonie d'admission, combinée avec les fiançailles de Rodolphe et de Mimi, termine le premier acte. .
_ Le second acte se passe à l’hôtel de la Bretèche, où _ Barbemuche est censé faire piocher le droit au vi- _ comte. Le précepteur a de graves préoccupations : . pour rendre à ses amis du Quartier Latin leur poli- _ tesse, il n’a rien trouvé de mieux que de les inviter à
une soirée au domicile de la comtesse de la Bretêche, une royaliste intransigeante sur les principes. Il a cru pouvoir profiter d’une absence dé la noble dame. Mais il lui faut la complicité du vicomte, qu’il obtient sans peine lorsque ce dernier apprend que Musette sera de la partie. Il aura aussi celle du vicomte Maurice de la Fouchardière, ami de Paul, très épris d’une autre invitée nommée Mimi. Mimi se laisse faire la cour, parce qu'elle est lasse de la misère et entrevoit des jours d’abondance. Musette vise plus haut : elle veut se faire épouser par Paul et ne lui donnera rien que « la bague au doigt ».
Nous assistons à une entrevue ménagée par la comtesse entre Paul et Angèle Monetti, dont la dot serait la bienvenue pour redorer le blason des la Bretèche. Après quoi les personnages graves se retirent; la comtesse part pour Montmorency et la place est libre pour les invités de Barbemuche. Ils arrivent costumés: ce sont les mêmes qu’à la fin du premier acte; Barbemuche costumé en Catherine de Médicis a beaucoup de succès, et tout irait bien si la comtesse ne rentrait inopinément. Outrée, la noble dame appelle la garde, qui arrive commandée par Monetti. Les danseurs sont mis en état d’arrestation comme le rideau tombe,
Un certain temps a passé entre le second et le troisième acte. Musette a réussi à se faire agréer comme fiancée de Paul de la Bretêche. Marcel ne se console pas de l’abandon de son amie. Rodolphe supporte plus stoïquement le départ de Mimi, devenue l’amie de Maurice de la Fouchardière ; mais, au fond, il y pense sans cesse. Au lever du rideau, les deux amis sont en train de travailler — ou de faire semblant — au restaurant de l'Ermitage, à Montmorency. Arrive bientôt la Bohème : Schaunard, Colline, Jacques et leurs amies. Une tuile dorée s’est abattue sur leurs
têtes et ils viennent dépenser leur argent à la campagne. Tous ensemble partent pour une partie à ânes. Colline reste seul en arrière pour s'occuper du diner. L’hôte a justement la commande d’un dîner de noce, la noce de Paul de la Bretèche! Mais ce dîner s’annonce mal. Barbemuche, envoyé par la comtesse, décommande de nombreux couverts dont l’hôtelier fera profiter la Bohème.
Pendant un instant la scène reste vide : arrivent.
Mimi et Maurice, et nous assistons à une rupture. Pas plus tôt sommes-nous sûrs que Mimiest libre, surviennent les gens de la noce : elle est lugubre, la noce |! La comtesse pleure ; Monetti, qui est là avec Angèle, toute prête à prendre une succession qu on devine devoir s'ouvrir bientôt, la réconforte. Paul est maussade et Musette, au moment de sauter le pas, éprouvedegraves appréhensions. Aussi, quand revient la Bohème, la dénouement se précipite. Mimi, qui s'était esquivée, rentre au bras de Rodolphe, et après quelques mots d'explication sur le mode sentimental, Musette saute au cou de Marcel. C’est en cette posture que les trouvent Paul et sa mère : il ne sera plus question de mariage, de ce côté du moins, car il est évident, lorsque le rideau baisse pour la dernière fois, que Paul fera une fin en épousant Angèle Monetti.
Les)Hirondelles.
Opérette en trois actes, paroles de Maurice Ordonneau, musique de Henri Hirchmann.
Représentée pour la première fois en Allemagne, à Berlin, au Central-Theater, en janvier 1903; pour la première fois en langue française à Bruxelles, au Théâtre royal des Galeries St-Hubert, le 17 novembre 1906; enfin pour Îa première fois en France, à Paris, au Théâtre de la Gaîté, le 14 février 1907.
PRINCIPAUX PERSONNAGES : André Balivet, étudiant; Bri-
gnol, étudiant; Jean, domestique d'André; le chanoine Plantavoine, oncle de Modeste Blanchard ; Pomponette, directrice d’une troupe de comédiens ; Modeste Blanchard, fiancée de Brignol; Cécile, fiancée d'André; la directrice du pensionnat des Hirondelles.
_ L'action se passe au temps des diligences, à Versailles et à Saint-Cyr, sous Louis XV ou Louis XVI.
Voici une opérette dans le moule classique, à quiproquo et à travestissement. Le premier acte se passe au relai des diligences, à Versailles, non loin du _ pensionnat des Hirondelles, maison d'excellente tenue, où sont éduquées des demoiselles de bonne maison. Dans ce pensionnat se trouve une nommée Cécile, qu'on a mise là pour couper court au roman esquissé entre la jeune fille et un étudiant du nom d'André. Toujours au dit pensionnat on attend une nouvelle élève, Modeste Blanchard, qui doit arriver accompagnée de son oncle, le chanoine Plantavoine, et qu'il s’agit également d’éloigner d’un jeune étudiant, Bri-
nol. L’économe du pensionnat, un ivrogne, attend
a diligence qui doit amener les deux voyageurs, in-
connus de lui, du reste. Enfin, une directrice de tournée théâtrale, Pomponette, qui fut la femme légitime d’un acteur, aujourd’hui domestique d'André, se trouve à Versailles et souhaite donner une représentation au pensionnat des Hirondelles. Telle est la situation lorsque l’action se noue.
Il y a foule pour attendre le coche. Les comédiens et comédiennes de Pomponette entourent le commissaire. Or Pomponette a un faible pour tous les commissaires : c'est ce qui a amené la séparation d’avec son mari. Les commissaires se la recommandent d’une ville à l’autre, et, grâce à une recommandation de ce genre, la troupe obtient vite l'engagement qu'elle désire.
Entrent André et son domestique Jean (le mari de Pomponette). Ils font des plans pour pénétrer aux Hirondelles et faire évader Cécile qui y est enfermée. {ls apprennent de l’économe, abominablement gris, qu’on attend une demoiselle Blanchard et son oncle, le chanoine Plantavoine. Le moyen d’entrer dans la place est trouvé : André se déguise en demoiselle, Jean en chanoine et l’économe fera le reste. Il s’agit toutefois d’éloigner le vrai chanoine et la vraie Modeste, que la diligence amène juste à ce moment. Pour cela, les conspirateurs font croire aux nouveaux arri-
pe re
vants qu’il n’y a plus de place au pensionnat et qu’on les envoie à la maison-mère de Paris. Modeste et son
oncle repartent sur-le-champ, emportant sans s'en . douter les bagages d'André et de Jean en échange des leurs, qui fourniront aux mystificateurs les vêtements
dont ils ont besoin. Modeste est du reste complice, car André lui a conté son histoire et elle lui a confié de son côté son amourette avec Brignol. Tout s’arrange à merveille : André connaît Brignol, qui va. venir dans l'espoir fou d’un enlèvement, et lui fera tenir un billet par lequel Modeste lui donne rendezvous à Paris.
Comme l'heure d’aller aux Hirondelles a sonné, André confie le billet à l’aubergiste.
Le chanoine et sa nièce sont partis dans une direction, André et Jean dans l’autre. Survient Brignol et . une troupe d'étudiants. Ils houspillent l’aubergiste qui pour se venger détruit le billet de Modeste. André ignorera donc que son amie l'attend à Paris et, la croyant aux Hirondelles, il conclut un pacte avec Pomponette, qui accepte d'introduire les étudiants au couvent comme acteurs de sa compagnie.
Le deuxième acte se passe au pensionnat des Hirondelles. Nous faisons connaissance avec les élèves et . leur directrice, après quoi Pomponette et sa troupe (y compris Brignol et ses amis) sont introduits. Ils se
retirent une fois les détails de la représentation pro-
jetée arrêtés. |
Arrivent André en Modeste Blanchard et Jean en chanoine Plantavoine, conduits par l’économe. La nouvelle est présentée à ses compagnes qui lui témoignent beaucoup d’amitié. Jean se tient bien mal et risque de faire découvrir la supercherie. Toutefois la présentation se passe sans incidents fâcheux. Modeste est chargée d’assister au bain des pensionnaires et de les frictionner au gant de crin, après quoi elle ira poser des ventouses à la directrice. André prend goût à son rôle ! Les choses risquent pourtant de se gâter quand survient Cécile, qui reconnaît en la nouvelle son propre fiancé. Mais laissés un instant seuls, Cécile et André ont vite fait de s'entendre, lors même
_ HENRI HIRCHMANN que la jeune fille est dévorée de jalousie à voir les pri- _ vautés de ses camarades avec celui qu’elles prennent _ pour une demoiselle. | | | - Dans la scène suivante, Jean se trouve en face de Pomponette. Les deux époux se reconnaissent etconcluent un pacte de réconciliation à terme. Puis c’est _ la rencontre de Brignol et d’André, les explications indispensables. André apprend à son ami ce que le billet détruit n’a pu lui apprendre. La vraie Modeste est à Paris. Les deux camarades font alliance pour _ délivrer leurs deux amies.
Tout irait le mieux du monde sans l’arrivée de la vraie Modeste et du vrai Plantavoine. Il faut à André et à Jean toute leur astuce pour se tirer de ce mauvais pas. Ils y parviennent grâce à la substitution de bagages : Modeste et Plantavoine sont convaincus d’imposture. [ls seront incarcérés en attendant d’être livrés à la justice.
_ Arrivent les étudiants. Modeste, qui a reconnu Brignol, comprend tout et déclare maintenant tout ce que veulent bien lui souffler ses amis : elle-même et son oncle sont des comédiens ambulants ! Pomponette s’en mêle, et sous les yeux de la directrice et du vrai Plantavoine suffoqués, tout s'achève par des chansons irrévérencieuses, auxquelles les demoiselles des Hirondelles prennent un plaisir d’autant plus vif qu'il est plus rare dans la maison.
Au dernier acte, Modeste et Plantavoine, qui ont été incarcérés dans une soupente ouverte à tous les vents, nous apparaissent mouillés et grelottants. Pendant cette première scène, une cérémonie religieuse commence à la chapelle.
Sur la scène demeurée vide, paraissent Jean, André, Brignol, toujours travestis, complotant l'évasion de Cécile et de Modeste. Pomponette survient : ellea les clés! En un tour de main, Modeste est libre. Cécile, évadée de la chapelle, est là aussi. Les conspirateurs vont s’esquiver quand surgit la directrice. Elle empèche l'évasion mais n’a pas de soupçons et annonce l’arrivée du commissaire, le galant commissaire du premier acte.
202 HUMPERDINCK re Celui-ci fait son entrée. Il est pressé d’en finiravec cette histoire de faux chanoine et de faux comédiens qui ne le passionne guère. Les dépositions des témoins ne lui apportent aucune lumière. De toute la cause il réussit à faire un imbroglio inextricable et s’entête à voir en Jean un chanoine, un domestique en Plantavoine, un homme en Modeste, une jeune fille en André. Pomponette achève de lui faire perdre la tête en usant de toutes ses séductions. Le pauvre Plantavoine, condamné à jouer son rôle de domestique, se persuade qu'il est victime d’une vengeance de son archevêque.
Mais tout finit par s'arranger à l’arrivée des gendarmes. Chacun des acteurs de la mascarade, y compris le commissaire, ayant quelque peccadille à se reprocher, croit d’abord que la maréchaussée est là pour lui. En fait, les gendarmes recherchent Plantavoine, qui vient d’être nommé à un évêché. Cette promotion facilite le dénouement. Chacun reprend sa véritable identité. Le commissaire classera l’affaire et se consolera d’avoir fait buisson creux dans les bras de Pomponette. André épousera Cécile; Brignol épousera Modeste, et le nouvel évêque Plantavoine bénira les deux unions. |
Engelbert Humperdinck.
Né à Siegburg sur le Rhin, le 1 septembre 1854. Ami et disciple de Wagner, Humperdinck est un des rares musiciens qui aient réussi à se faire une place à côté du géant. Hænsel et Gretel, les Kœnigskinder comptent aujourd’hui parmi les plus fermes colonnes du répertoire, en Allemagne et en tous pays.
Hænsel et Gretel.
Conte musical en trois actes et cinq tableaux, de Adelaïde Wette, pour le poème, et de Engelbert Humperdinck pour la musique; version française de Catulle Mendès.
Représenté pour la première fois en allemand à Weimar, en 1893 ; en français, à Paris, sur le Théâtre national de : # l’Opéra-Comique, le 30 mai 1900.
_ ! PRINCIPAUX PERSONNAGES : Hænsel, petit garçon ; Gretel, "petite fille. Le père ; la mère ; Grignotte, ogresse.
_ La scène se passe en pays germanique, époque contem-
poraine.
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C'est un conte de fées. Il en a toute la naïveté, toute
_ la fraîcheur. Le fantastique, le merveilleux, lui font
une atmosphère naturelle. Grâce à la musique, c’est en outre une œuvre d’un art exquis, à la fois populaire et savant, où la simplicité cherchée est obtenue par des prodiges de science et d’habileté, sans que jamais l'effort soit sensible. Aussi le durable succès de l’œuvre de Humperdinck est-il un des plus légitimes qui soient.
- Hænsel et Gretel sont les deux enfants d’un marchand de balais. Le ménage est dans une profonde misère, et la chaumière sur laquelle lève le rideau est de l’aspect le plus misérable. Les deux enfants, seuls
au logis, n'ont rien mangé depuis longtemps et attendent le retour de leurs parents. La mère arrive la pre-
mière ; elle est de mauvaise humeur et, en distri-
‘buant libéralement les taloches, elle renverse et brise
le pot contenant le lait qui devait faire le fond du repas du soir. Désolation! Allons, il faut trouver autre chose, et la mère envoieles enfants au bois pour chercher des fraises.
Entre le père. Il est tout joyeux. Il a bu ; mais il rapporte de l’argent, car la vente a bien marché et tous les balais sont placés. Mais où donc sont les enfants? Au bois, répond la mère. Malheur! dit le père. Le soir approche et dans le bois guette l’ogresse Grignotte, qui met au four les petits enfants et les transforme en pains d'épice. Alarmés, les parents partent à la recherche de Hænsel et de Gretel.
Le second acte se passe dans la forêt, près du Roc Voilé, repaire de la sorcière. Le soir baisse, mais les enfants, insouciants, n’y prennent garde. La cueillette des fraises a été abondante : sous prétexte de les goû-
ter, les enfants les mangent toutes. Il est trop tard à
cette heure pour en chercher d’autres ; la nuit tombe et toute sorte d’apparitions fantastiques sèment maintenant la terreur dans l’âme des pauvres mioches.
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Cependant l'Homme au sable passe. C’est lui qui, : quand vient la nuit, jette du sable aux yeux des enfants et les fait dormir. Le sommeil est le plus fort : Hænsel et Gretel s’endorment aux bras l’un de l’autre. Ne vont-ils pas être la proie de l’ogresse ? Non, car ils ont fait sagement leur prière, et pas plutôt ont-ils fermé la paupière que le fond sombre de la forêt s’entr'ouvre: un superbe escalier lumineux disparaît . dans les frises, et de tout en haut descendent en deux rangées de beaux anges gardiens qui veilleront sur les petits jusqu’au réveil. Ce tableau, qui termine le . deuxième acte, est un ravissement pour les yeux … comme pour les oreilles. |
Au troisième acte, c'est le matin. Les enfants dorment toujours. Passe l'Homme à la rosée qui les éveille en les aspergeant de son goupillon. Eh
Mais quel est ce prodige : le fond de la scène s’ouvre et l’on voit paraître la maison de Grignotte. C’est une maison dont tous les matériaux ne sont que friandises. La haie du jardin est faite d’une rangée de bonshommes de pain d'épices. Dans un coin est le four où la sorcière fait cuire ses victimes.
Les enfants, qui ont grand faim, ne résistent pas à la tentation de tant de bonnes choses : ils mangent des morceaux de la maison de l’ogresse. Celle-ci sort de chez elle et câline les petits, qui viennent à propos pour regarnir son garde-manger. Par des mots cabalistiques elle les cloue. sur place et les empêche de fuir, puis elle active son feu. C’est Gretel, plus grassouillette, qui sera cuite la première. Pour ne pas être. gênée pendant l'opération, elle enferme Hænsel dans une cage. | |
Mais les enfants sont malins. Ils observent avec soin les gestes magiques de la sorcière. Quand le four est prêt, au moyen d'un petit bâton, Hænsel ouvre la porte de sa prison et vient se placer derrière sa sœur. Grignotte ordonne à Gretel d’entrer dans le four. La petite fait semblant de ne pas savoir s’y prendre. Oubliant toute prudence, la mégère lui montre alors le geste à faire ; mais pas plutôt s’est-elle penchée sur l’ouverture que les deux enfants la font basculer et
rgent de friandises, cependant que la fournaise
_ devient de plus en plus ardente et finit par s'effondrer
avec un craquement formidable.
Oh ! surprise ! A la place des bonshommes de pain
_ d'épices qui formaient la clôture du jardinet, on
aperçoit maintenant une rangée d'enfants immobiles
et comme figés. En les caressant, en prononçant les
mots cabalistiques de la sorcière, les enfants dissipent l’'enchantement qui les retenait captifs et les voici maintenant qui rient et gambadent.
C’est au milieu de cette scène de joie qu’'arrivent le père et la mère. Les braves gens pleurent de joie en retrouvant leurs chéris sains et saufs.
Des cendres du four, les enfants libérés ont retiré une énorme Grignotte en pain d'épices. Le tableau final est une scène d’immense allégresse, qui s'achève du reste pieusement par la prière :
C’est au pire du chemin Que le bon Dieu nous tend la main.
& | Paul-Marie-Vincent d’Indy.
Né à Paris le 27 mars 1851. Considéré à bon droit comme le meilleur élève de C. Frank. Fondateur de la Schola cantorum. Un musicien merveilleusement doué, d’une science prodigieuse, une haute et belle conscience artistique. Ecrit lui-même les poèmes de ses drames musicaux,
à l’imitation de Wagner, dontil fut en France un des cham-
pions.
Fervaal.
Action musicale en trois actes et un prologue, paroles et musique de Vincent d’Indy.
Représentée pour la première fois à Bruxelles, sur le théâtre royal de la Monnaie, le 12 mars 1897. Première représentation à Paris le 10 mai 1898, sur le théâtre national
_de l’Opéra-Comique.
PRINCIPAUX PERSONNAGES: Fervaal, chef celte; Arfagard,. druide ; Guilhen, Sarrasine.
Le lieu de l’action est, pour le prologue et le ‘premier
acte, dans l’extrême midi de la France ; pour le 2”° et le 3”°. actes au pays de Cravann, dans les hautes Cévennes, à l’époque légendaire des invasions sarrasines. A JA
Un drame puissant et profond, empreint d’un mysticisme un peu nuageux. Non sans analogie avec le Crépuscule des dieux, de Wagner. |
Au prologue, Fervaal, dernier descendant de la race | des chefs, des demi-dieux celtes, accompagné d’Arfagard, le plus haut des druides, lutte comme un lion contre une horde sarrasine. Il tombe blessé et ses ennemis vont l’achever quand paraît Guilhen, une Sarrasine révérée comme magicienne par les siens, qui le prend sous sa protection et obtient d’Arfagard l’autorisation de l'emmener chez elle et de guérir sa blessure. Cette autorisation, elle ne l’obtient pas sans peine, car Fervaal est consacré aux dieux et a prononcé le serment terrible : la malédiction de l’amour. Pour mériter la dignité de brenn suprême, il doit se conserver pur de toute souillure. Guilhen est donc le danger ; mais comme à ce danger la mort est la seule alternative, Arfagard se résigne.
Le premier acte se passe dans les jardins de Guilhen. Le héros est guéri, mais il s’attarde dans la douceur de ce séjour, sans bien se rendre compte de la raison qui le fait demeurer. Cette raison, c’est le regard de Guilhen dont il subit le charme. La farouche Sarrasine s’est éprise du beau guerrier, elle voudrait le garder et qu'il fût tout à elle. Fervaal aime aussi sans le savoir et se fixerait volontiers auprès de la femme. Mais Arfagard veille et rappelle son élu au devoir. [Il donne l’ordre du départ. Tous deux vont se rendre au pays de Cravann, où Fervaal sera consacré brenn. |
Avant le départ toutefois a lieu l’entrevue suprême entre Fervaal et Guilhen. Enivré par la volupté qui émane de la magicienne amoureuse, le héros oublie un instant son serment et il échange avec elle le baiser fatal, qui ouvre les paradis ignorés. Fou encore de ce baiser, il est rejoint par Arfagard qui l’entraine.
Telle Armide, Guilhen passe de l’amour à la fureur lorsqu'elle se voit abandonnée. Elle sait où se ren-
_ dent les fugitifs. Elle les rejoindra, mais en assouvissant sa soif de vengeance. Elle lance les hordes sar- _ rasines sur le pays de Cravann.
Deuxième acte : au pays de Cravann. Dans un sauvage décor cévenol, un autel druidique. C’est là que
_ doivent se réunir les chefs celtes à l’appel d’Arfagard
pour élire un brenn de guerre. Dialogue mystérieux entre Arfagard et le serpent Kaïto, fantasmagorie, prophéties qui font pressentir le crépuscule celtique et le règne de Jésus. « La nouvelle ère naïîtra de la mort. »
C’est maintenant la réunion des chefs, qui arrivent en succession pour former finalement une imposante assemblée. Arfagard leur dévoile dans quel but il les a convoqués et leur présente Fervaal, fils de Raïdrig, l'élu, le fils des nuées, de la race des dieux.Tous l’acclament en qualité de chef et l’on passe à la cérémonie de consécration.
Celle-ci est à peine achevée qu’un message apporte la nouvelle de l'invasion sarrasine. Contre cet ennemi, Fervaal conduira les guerriers celtes; il assigne à chacun son poste de combat.
Resté seul avec Arfagard, il se sent pris de remords : la charge qu'il a assumée, il n’en est plus digne, car il a cessé d’être pur. Il se confesse à Arfagard. Mais s’il faut aux dieux une victime expiatoire, qu'ils prennent sa vie, il ira chercher la mort dans le combat. Ainsi de la mort naîtra la vie, selon l’oracle. |
Mais Arfagard sait: Cravann est condamnée, Cravann va périr.
Troisième acte : la montagne d’Iserlech. Tous les chefs ont succombé ; seul Fervaal, qui cherchait la mort, n'a pu la trouver. Arfagard le rejoint. Puisque la mort n’a pas voulu du brenn, celui-ci s’offrira en victime volontaire. [l tend la gorge au sacrificateur et déjà Arfagard a levé le couteau quand retentit l’appel de Guilhen. Fervaal a entendu ; il ne veut plus mourir. L'amour l’a repris toutentier. Arfagard lui barrant la route, il l’étend à ses pieds d’un revers de son
laive. Et les deux amants tombent aux bras l’un de l’autre. L’ère ancienne est achevée, l’ère nouvelle se
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lève. Mais ceux qui ont fait luire cette aube ne la ver
ront pas de leurs yeux: Guilhen est mortellement atteinte par le froid du nord etelle expire aux pieds de Fervaal au plus fort d’un orage qui vient de se dé-
chaïner.
Fervaal reste seul au milieu d’un monceau de ca-
davres. La lune brille de nouveau. Le héros salue l’aurore du règne d’amour et de lumière. Il chante au milieu de l’orage déchainé de nouveau, saisit le cadavre de.Guiïilhen et monte, monte vers les cimes, jusqu’à disparaître dans les nuages tandis qu’à l’orches-
tre éclate puissamment le thème d'amour et que des
voix invisibles proclament: « Le jeune amour est vainqueur de la mort!»
Mais, direz-vous, il y a du symbole là-dessous ?
Sans doute, et voici comment l’expose M. Pierre de
Bréville : |
_ « Fervaal, c’est l’homme, c’est l'humanité. La religion dans laquelle il a été élevé lui imposant, sans aucun secours surnaturel, un renoncement contre nature, Fervaal se révolte : il doit se révolter. Deplus, malgré l’ardeur de son affection pour Arfagard, pon-
tite de cette fausse religion, il doit transgresser sa dé-
fense, et même sacrifier cet obstacle qui l’empêche
d'atteindre la vérité. Cette vérité, c’est la loi d’a-
mour, et Guilhen la lui révèle. Guilhen, l’initiatrice, c’est le prochain que tout être non perverti a besoin d'aimer et qu'aucune défense n’empêchera d'aimer. Et cet amour, altéré ici par un attachement charnel, se purifie, se sublime par la mort considérée dans toutes les religions comme une rançon, un rachat.
» Lorsque Fervaal commence à gravir les pentes de
la montagne, il représente l’humanité en marche vers
l’inaccessible lumière. Des gens curieux demanderont quelle est cette lumière. M. d’'Indy s’est gardé de ré-.
pondre d’une manière précise à cette question, et chacun pourra se plaire à une interprétation selon ses désirs.
» Les révolutionnaires du socialismeet de l’anarchie
y découvriront sans doute la Cravann de leurs rêves; les Tolstoïstes, ces démarqueurs de l'Evangile, l’au-
tte
_ rore de leur rénovation. Pour certains néo-catholiques,
éo-protestants plutôt, Arfagard sera le dogme, le
_ père Jésuite aimé qui les a élevés, mais qu'ils sacri- _ fient cependant pour marcher librement vers ce qu'ils nomment le «christianisme intégral».
_» Pour d’autres, Fervaal incarnera telancien colonel
qui subitement renie les chefs qu'il a jusqu'alors res-
pectés, et Arfagard devient officier d'état-major. Tous ceux-là seraient heureux de trouver en M. d'Indy un
_protagoniste de leurs idées. Mais il leur faudra renon-
cer à cet espoir. En effet, si M. d’Indy a, pour indiquer cette religion des temps nouveaux, soigneusement évité tout ce qui pourrait être dogmatique ou historique, 1l a cependant laissé clairement entendre le sens de son œuvre. Une phrase, enclose dans son oracle, nous revèle d’abord que «Jésus vient». Puis
bientôt, un hymne apparait, se précise peu à peu, et
_ l’on ne peut plus douter qu'il s'agisse de christianis-
me, car les strophes bien connues de ce chant liturgique, emprunté à l'Eglise catholique, sont le Tantum ergo, c'est-à-dire l’exaltation de l’Eucharistie, du sacrement d'amour par excellence. »
L’Etranger.
Action musicale en deux actes, paroles et musique de Vincent d’Indy.
Représentée pour la première fois à Bruxelles, sur le théâtre royal de la Monnaie, le 7 janvier 1903. Première représentation à Paris, sur le théâtre de l’Académie nationale de musique, le 4 décembre 1903.
PRINCIPAUX PERSONNAGES : L’Etranger ; André, brigadier des douanes ; Vita ; la mère de Vita.
Le lieu de la scène est en France, sur les bords de l’océan, de notre temps.
Si Feryaal rappelle par certains côtés le Crépuscule des dieux, L’'Etranger fait involontairement penser au Vaisseau Fantôme. Le cachet spécial de cette «action musicale» réside dans le mélange de symbolisme et de réalisme qu’elle présente, et dans la juxta-
position de personnages pris dans la vie de tous les
Jours, comme André, la mère de Vita, les pêcheurs, les ouvrières, avec deux êtres représentatifs qui ne sont d'aucun temps, d'aucune époque, d'aucun pays particulier, comme l'Etranger et Vita. Nous allons tout d’abord raconter l’action, puis nous rechercherons sa signification philosophique.
Les deux actes se déroulent dans le même décor : un rivage de l'océan, avec fond de mer, jetée qui s’avance, falaises. |
La pêche a été mauvaise. Il en est ainsi depuis plusieurs jours déjà. Seul, un nouveau venu, l'Etranger, prend du poisson. On le considère avec méfiance, bien qu’il ne témoigne à tous que de la bienveillance. On l’accuse de sorcellerie : il porte, en effet, à son béret une superbe émeraude, qui ne peut être qu’un talisman ! Les pêcheurs murmurent sans que l’Etranger y prenne garde. |
Passent des ouvrières avec Vita. Elles plaisantent la jeune fille sur son fiancé, le beau douanier André. Restée seule, Vita assiste, sans être vue, à une scène touchante : à un vieux pêcheur qui n’a rien pris, l'Etranger fait don de toute sa pêche.
C’est maintenant la scène capitale, où Vita, qui se sent invinciblement attirée vers l'Etranger, arrache à celui-ci l’aveu de son amour. Mais cet aveu n’a pas plutôt été fait que l'Etranger se repent ; il n’a pas le temps de s'expliquer car André arrive, escortant un contrebandier qu’il vient d’arrêter. Insensible. aux
supplications du malheureux, ne connaissant que la
consigne, le douanier est galant avec Vita, et étale une sotte fatuité. Il lui offre des présents et voudrait voir sa fiancée se réjouir de ce que le lendemain leurs bans seront publiés. Mais Vita, extrêmement froide et réservée, répond : « Peut-être... »
Après une longue et belle introduction symphonique, le rideau se relève sur le même décor. Nous sommes au dimanche matin. Des jeunes gens chantent, des vieillards étudient le temps, qui promet d’être mauvais. Et l’on discourt de l'événennt du jour : les bans d’André et de Vita n’ont pas été publiés,
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. cela à la demande de Ia jeune fille. La mère de Vita _ fait une scène à sa fille.
Vita est restée seule avec l'Etranger. Celui-ci lui annonce son départ. Il lui demande pardon de son imprudente déclaration de la veille. Vita est interdite: qui donc est ce mystérieux étranger qui l’aime et qui veut partir? Il répond : «Mon nom... je n’en ai pas. Je suis celui qui rêve. Je suis celui qui aime. Aimant les pauvres et les inconsolés, rêvant le bonheur de tous les hommes, j'ai marché, j'ai marché à travers bien des mondes ; j'ai longtemps navigué et sur toutes les mers. Où donct’avais-je vue avant de te connaître P Où donc? Mais, partout! Dans les lourds soleils d'Orient, dans les blancs océans du pôle ; dans les aurores, sur les lointains sommets, dans les forêts aux sourds ombrages, dans le rythme chanteur du vent : partout je t'ai trouvée, partout je t'ai aimée, car tu es la pure beauté, car tu es l’immortel amour | »
Lui qui est bon pour tous, il doit s’arracher de celle qu'il aime, au risque de lui briser le cœur, car il n’a pas le droit de s'attacher à une seule, il appartient à tous.
Avant de s’en aller, il remet à Vita l’émeraude de son béret, pierre miraculeuse qui a la vertu de commander aux vents et à la mer. Puis il s'éloigne.
Seule, Vita se tourne vers la mer. Elle lui déclare que sa vie appartient à l'Etranger pour toujours, et que puisqu'il la repousse, nul ne possédera son corps que la mer immense, douce aux souffrances des humains. Et elle lance l’émeraude dans les flots, qui prennent instantanément une teinte surnaturelle.
Le temps devient de plus en plus menaçant. Les pêcheurs surviennent, inquiets : un des leurs est en mer. Vita est sourde à tout, elle n'écoute pas les plaintes et les récriminations d'André.
Il faudrait aller au secours du pêcheur en détresse. Mais nul ne l’ose. C’est alors que l'Etranger se présente et demande un canot. Personne ne consent à l’accompagner : il partira donc seul. Comme il lâche les amarres, Vita se précipite : elle veut partir avec
lui ! Le flot entraîne le bateau avec l'Etranger et Vita. enlacés. ‘Fe
Le reste de la scène est mimé par la foule, qui suit des yeux la tentative de sauvetage. On devine que les … sauveteurs ont atteint le bateau en perdition. L'espoir renaît un instant. Mais la mer se fait plus furieuse encore; une vague immense s’abat sur le môle, irradiant une lumière verte éblouissante. Tous reculent, . terrifiés, et quand la lame sé retire on comprend que naufragés et sauveteurs ont disparu. La foule, découverte, entonne le De profundis. |
Qu'est-ce maintenant que le poète musicien a voulu nous faire entendre? L’Etranger incarne la charité, qui parcourt le monde, faisant le bien, ne récoltant en retour que mauvais vouloir et ingratitude. Consacré au bonheur de tous, il ne doit pas s'attacher à l’individu isolé, l'amour d’une femme lui est interdit. En avouant à Vita son amour, il a fallli à sa mission, d'autant plus qu’il dérobait la jeune femme à l’amour de son fiancé. Il doit donc disparaître.
Vita, c’est l’être qui aspire à l’idéal et qui cherche à s'élever au-dessus du milieu médiocre où il a poussé. Elle subit l'influence d'un être supérieur et s'ouvre peu à peu à l'idéal de charité universelle que l’Etranger lui a fait entrevoir. Elle ne peut plus désormais se contenter de l’amour d'André, l’homme vulgaire et fat en qui elle retrouve l’incarnation du milieu même qu’elle demande à fuir. Elle se voue alors à la mer et lorsque l'Etranger lui donne l'exemple du sacrifice suprême, elle s’unira à lui, sans souci du danger, prouvant par son acte qu'elle a compris et qu'elle est digne de la mission d'amour.
Emile Jaques-Dalcroze.
Né le 6 juillet 1865 à Vienne (Autriche), de parents suisses. A fait la plus grande partie de sa carrière à Genève. IL. dirige maintenant l’Institut de Hellerau (Dresde), créé par lui pour l’enseignement de la gymnastique rythmique. … Compositeur très personnel et fécond, connu d’abord par
_ ses chansons, puis par ses œuvres instrumentales, chargé par son canton d’origine de la composition du Festival Vaudois pour la célébration du centenaire du canton de _ Vaud en 1903, M. Jaques-Dalcroze a en outre donné plusieurs _ œuvres de théâtre, dont la plus connue est celle que nous _ analysons ci-dessous.
Le Bonhomme Jadis.
_ Opéra-comique en un acte, paroles de Franc-Nohain _ d’après Henri Mürger, musique de Emile Jaques-Dalcroze.
Représenté pour la première fois à Paris, sur le théâtre national de l’Opéra-Comique, le 8 novembre 1906,
PERSONNAGES : Le Bonhomme Jadis ; Octave; J acqueline.
_ La scène se passe à Paris, chezle Bonhomme Jadis, vers
Le livret de M. Franc-Nohain suit de très près la charmante pièce si connue de Mürger. Il se résume en peu de mots : le Bonhomme Jadis, veuf de sa femme Jacqueline, qu’il a tendrement aimée, a deux voisins, ou plutôt un voisin et une voisine. La voisine s'appelle Jacqueline comme la chère défunte et estune simple ouvrière. Le jeune homme, timide et studieux, s’appelle Octave. Les deux jeunes gens s'aiment sans oser se l’avouer. Octave n’a jamais poussé l’audace au-delà de lenvoi, par la fenêtre, de bouquets de violettes à l’adorée. Témoin de ce manège, le Bonhomme décide de jouer le rôle de la Providence. Il appelle Octave, _ Le confesse et finalement l'invite à déjeuner pour tout à l'heure. :
Octave parti, c'est le tour de Jacqueline. Jadis l'arrête sur l'escalier et l'invite à son tour. Puis il saisit le premier prétexte venu pour laisser les amoureux seuls. [ls ne font pas grand progrès cependant, et le Bonhomme comprend qu’une intervention plus énergique est nécessaire. Il s'applique donc à allumer la jalousie chez Octave en se montrant extrêmement ‘galant vis-a-vis de son invitée. La ruse réussit si. bien que lorsqu'il veut envoyer Octave à la cave, celui-ci feint d’être gris pour ne pas quitter la place. Mais à malin, malin et demi. Jadis feint l'ivresse à
_ son tour, les deux hommes un instant s’observent.
_ EDOUARD LALO
On ne sait comment finirait l’aventure si le Bon-
homme n'avait ramassé une lettre écrite par Octave à
Jacqueline, mais que le nigaud n’avait osé envoyer.
Cette lettre, Jadis la lit maintenant comme étant de lui. Octave reconnait sa missive et, lui coupant la parole, finit la lettre de mémoire. Il s’est ainsi trahi et les amants sont réunis ; mais ce n’a pas été sans peine et le Bonhomme en a eu chaud!
Cette bluette vaut surtout par la musique, qui est
une merveille de fraîcheur et de vie.
Edouard-Victor-Antoine Lalo.
Né à Lille le 28 janvier 1823, mort à Paris le 22 avril 1892. Un des meilleurs musiciens qu’ait donnés la France au XIX' siècle. À composé dé la musique symphonique, de la musique de chambre et pour le théâtre. S'il n’a pas été plus fécond dans ce dernier domaine, cela tient essentiellement aux difficultés qu’il a éprouvées à se faire jouer. Son Fiesque n’a jamais été donné et ne le sera jamais, pour la raison que cette partition a été presque entièrement utilisée
par le compositeur pour ses œuvres subséquentes. Ce n’est .
qu’en 1888 que Lalo connut enfin la popularité avec son Roi d’'Ys, qui fut comme une révélation. Namouna, un ballet joué à l’Opéra six ans auparavant, n’avait obtenu qu'un demi-succès et ne s’est imposé que plus tard. Entre temps, Lalo en avait tiré trois suites d’orchestre qui sont des merveilles de fraîcheur et de sonorité.
Le Roi d’Ys.
Opéra en trois actes et cinq tableaux, paroles d’'Edouard Blau, musique d’Edouard Lalo.
Représenté pour la première fois à Paris, sur le théâtre national de l’Opéra-Comique, le 7 mai 1888.
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Mylio ; Karnac ; le roi; Saint Corentin; Margared ; Rozenn.
La scène se passe en Bretagne, dans la ville disparu d’Ys, à l’époque de la légende.
Le livret du Roi d’Ys a été tiré par Edouard Blau d’une naïve légende bretonne. Aujourd'hui encore,
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_ les Bretons superstitieux affirment qu'aux jours clairs s’aperçoivent au fond de la mer les toits d’Ys, la ville maudite, ensevelie sous les flots. Il semble bien qu'une ville ait été, dans un lointain passé, engloutie par la mer sur cette côte, qui, depuis le début des temps historiques, a subi bien des modifications appréciables. Quant aux causes de l’engloutissement, elles furent sans doute purement naturelles; mais une telle catastrophe devait laisser un souvenir durable dans la mémoire du peuple, et la légende ne devait pas tarder à enjoliver l’histoire pour la transposer dans le miracle. Fe
D’après Edouard Blau, Ys n'aurait pas été engloutie pour le châtiment de ses crimes, mais par là vengeance d’une femme. Ainsi soit-il !
Le roy d’Ys, déjà avancé en âge, a deux filles, Margared et Rozenn. Toutes deux, secrètement, sont éprises de Mylio, un vaillantguerrier parti sur la mer depuis de longs mois. On n’en a plus de nouvelles et chacun le croit mort. Des deux sœurs, une seule, Rozenn, a vu son amour payé de retour ; mais Mar- _gared l’ignore encore.
Las de guerres perpétuelles, le roi a conclu la paix avec son plus redoutable ennemi, le prince Karnac. La main de Margared sera le gage de la réconciliation et, au moment où se lève le rideau, le peuple d'Ys célèbre la paix signée et l’hymen qui s'approche. Seule Margared n'a pas l'air heureuse et sa sœur _ Rozenn s’en étonne. Elle voudrait connaître la peine qui assombrit le front de son aînée. Margared, orgueilleuse, ne veut pas qu'on la plaigne et repousse d’abord avec hauteur la pitié de Rozenn. Elle finit par lui confier qu’elle en aime un autre et que «le même navire qui portaii Mylio emportait ses amours». Rozenn ne comprend pas encore qu’il s’agit de Mylio lui-même. |
Tandis qu’elle reste seule, Mylio apparaît. Il est de retour du matin même et les deux amants se livrent aux transports de leur tendresse. Mylio s'éloigne. Le cortège nuptial approche. Rozenn annonce à Margared le retour de Mylio, et aussitôt
celle-ci, sans souci des conséquences, fait unes-
clandre et refuse publiquement la main de Karnac.
Tout le monde est consterné. C’est la guerre à nouveau déchainée, car Karnac voudra tirer vengeance
de cet outrage. Mais Mylio s’avance et relève le défi:
Confiant en saint Corentin, protecteur d'Armor, il combattra Karnac et reviendra vainqueur.
Le premier tableau du second acte représente une salle du palais. Margared sait maintenant : ce n’est - pas elle, c’est Rozenn qui est aimée. Et, dans son âme ulcérée, l'amour est sur le point de se changer en haine. Elle assiste au départ de Mylio pour le combat, aux fiançailles de celui qu’elleaime avec sa sœur, et tout fait prévoir que la pauvre femme est sur le
bord du crime. Dans une explication orageuse avec Rozenn, elle divague et maudit, déclarant préférer.
Mylio mort, à Mylio uni à une autre. |
uis la scène change et nous sommes en rase campagne, près d’une petite chapelle de saint Corentin. Mylio et ses soldats sont vainqueurs et passent en portant des trophées. Quand ils se sont éloignés, Karnac paraît. Il est vaincu, blessé, son épée est brisée. Dans sa rage, il appelle l’enfer à son aide : et c'est Margared qui lui répond. Elle lui propose un pacte infâme : vers les écluses qui défendent Ys contre l'Océan, elle guidera les pas de son complice. À eux deux ils déchaîneront la mort sur la cité entière. Reprenant courage, Karnac insulte saint Corentin et le défie de sauver ses protégés, mais. Ô miracle ! la statue du saint s’anime: il exhorte les coupables au repentir. Margared tombe à genoux :
Karnac, superbe de révolte, se redresse avec un geste de défi. |
Le troisième acte débute par une délicieuse céré- …
monie nuptiale : la supplication de l'époux devant la porte de l'épousée, la résistance des jeunes filles qui lui barrent la route, enfin l'apparition de la mariée qui cède et tend elle-même la main à son vainqueur. La noce entre ensuite à la chapelle. |
Pendant la bénédiction du mariage, Margared se
glisse jusqu’à la porte du sanctuaire. Son cœur, bien
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_ qu'ulcéré, inclinerait à la résignation, quand survient ._ Karnac, qui réclame d’elle l'exécution de sa promesse
_et triomphe de ses hésitations en excitant sa jalousie. Tous deux sortent pour accomplir leur œuvre de mort. | |
_ Les époux sortent de l’église. Au milieu de leur joie, ils ont une pensée d’aftection et de pardon pour celle qui les a quittés. Et Margared entend, car elle estrevenue sans qu'on la voie. Le remords la tenaille ; elle crie à son père, à sa sœur, de fuir la mort qui s'approche. En effet, une rumeur monte : «la mer, la mer! » Un traître a ouvert les écluses, la ville est perdue.
La scène change et représente une élévation au bord de la mer. Le flot gronde et monte sans cesse. Le peuple d’Ys, serré autour du roi, de ses filles et de Mylio, implore le ciel. La prophétie dit que le flot s'arrêtera quand il aura reçu comme victime l’auteur de la trahison. Karnac, qui a péri de la main de Mylio, ne lui suffit pas. |
C’est alors que Margared s’accuse. Le peuple veut la mettre à mort, mais elle le devance et se précipite du haut d’un rocher dans la mer, qui se calme et s'arrête aussitôt. En même temps, saint Corentin paraît dans la nue comme pour annoncer que le sacrifice expiatoire est agréé par le ciel vengeur.
Charles Lecocq.
Né à Paris le 3 juin 1832. Un des plus féconds compositeurs d’opérettes contemporain. Il a ramené le genre à la tradition de l’ancien opéra-comique, en lui donnant une tenue musicale plus élevée que ses prédécesseurs Hervé et Offenbach. Il n’a pas, par contre, leur énorme fantaisie, De ses nombreux ouvrages, nous n’ayons retenu que les plus populaires.
La Fille de Madame Angot.
Opéra-comique en trois actes, paroles de Clairville, Siraudin et Koning, musique de Charles Lecocq.
Représenté pour la première fois à Bruxelles, sur le
théâtre des Fantaisies-Parisiennes, le 14 décembre 1872, et …
à Paris sur le théâtre des Folies-Dramatiques, le 21 février
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Clairette Angot; M'*° Lange ; Pomponnet, coiffeur; Ange Pitou, chansonnier; Larivaudière, financier, amant de M" Lange. :
La scène se passe à Paris, sous le Directoire.
Madame Angot, défunte à l’heure où s'ouvre l’action, fut de son vivant une poissarde et une joyeuse commère. Le hasard l'ayant menée chez le Grand Turc, elle y eut une fille, après quoi elle rendit son âme à Dieu, laissant la petite Clairette aux soins des gens de la Halle. Ceux-ci ont fort bien élevé la fillette, qui a atteint l’âge de prendre un époux. Ses pères et ses mères lui ont choisi comme mari le coiffeur Pomponnet, et la pièce commence le jour même du ma- _riage. Mais Clairette aime Ange Pitou, le chanteur populaire royaliste, et n’osant faire opposition à la volonté des gens de la Halle elle s’ingénie à faire renvoyer la noce. Elle y a déjà réussi plusieurs fois, mais l’heure paraît venue de sauter le pas, à moins qu’une inspiration subite ne vienne lui permettre de gagner du temps.
De son côté, Pitou aime Clairette, mais son affection est un peu superficielle et, dès le début, les auteurs nous donnent à entendre que si la belle lui échappait il s’en consolerait sans trop de peine. Pomponnet, lui, est sincèrement épris : c’est le prétendu sérieux. |
Le premier acte se passe sur la place, entre la maïison de Clairette et celle de Pomponnet. Les gens de la Halle, parés pour la noce, viennent chercher les époux pour les conduire à la mairie.
Arrive Pitou qui sort de prison. Il passe sa vie à en sortir ! À peine en liberté, il chante de nouveau ses couplets réactionnaires et se fait recoffrer ; mais une puissance occulte s'exerce en sa faveur et le fait à chaque fois remettre en liberté. Disons tout de suite que cette puissance est celle de Mlle Lange, favorite du directeur Barras, maîtresse clandestine du finan-
_ cier Larivaudière, et amoureuse du beau chansonnier
légitimiste. Naturellement, Pitou ignore l'identité de sa protectrice. Il ne connaît Lange que de réputation et vient même de la chansonner à propos de son intrigue avec Larivaudière, dont il a surpris le sécret. Larivaudière en est avisé et le voici qui vient proposer au chansonnier une forte somme pour substituer dans la chanson un autre nom au sien. Pitou com- _ mence par refuser, mais la somme offerte étant consi- _ dérable, il accepte dans l’idée que cet argent lui permettra de se faire agréer comme mari de Clairette, à la place de Pomponnet. Quand donc la foule lui demande de chanter, il refuse ; mais l'incident fournit à Clairette le moyen qu'elle cherchait pour retarder son mariage : la chanson de Pitou, elle la sait et s'offre à la chanter. De la sorte, c’est elle qu’on arrêtera, et tant qu'elle sera sous les verrous on ne pourra la marier. L'acte s'achève sur ce gros scandale : Clairette chantant la chanson subversive, la police intervenant et s’assurant de la chanteuse.
Pensecond àäcte se déroule chez Me Lange.
Mie Lange ne s'occupe pas seulement de ses intrigues amoureuses : elle conspire aussi, d'accord avec Barras, Larivaudière et un groupe d’incroyables, pour le retour de l’ancien régime. Cette nuit même, à minuit, les conspirateurs ont rendez-vous chez elle. Mais, en attendant, d’autres soucis la réclament. Comme elle est toute puissante, ou peu s’en faut, elle a fait venir chez elle, séparément, Clairette et Ange Pitou. Pomponnet y viendra aussi, mais appelé par ses devoirs professionnels : c’est lui qui coiffe la favorite. Par lui, Lange est mise au courant des incidents du premier acte. La curiosité de la belle est éveillée, et elle envoie le figaro quérir la fameuse chanson, dont il détient par accident l'original. Pomponnet parti, Lange fait entrer Clairette. Quelle n'est pas la surprise des deux femmes en se reconnaissant pour deux anciennes amies de pension ! Mais Lange ignore encore que Clairette aime Pitou et se trouve être ainsi sa rivale. Après avoir rappelé les souvenirs du bon vieux temps, les deux amies se séparent pour un
moment, car il s’agit maintenant pour la première de recevoir Ange Pitou. C'est ici que nous apprenons
combien superficiel est l'attachement de Pitou pour Clairette : au premier coup d’œil le voici qui flambe
pour Lange!
Larivaudière, jaloux, apprenant par son policier Louchard le tête à tête de Lange et de Pitou, vient surprendre ce qu'il croit — non sans quelque raison — un rendez-vous d'amour. Comment se tirer de ce mauvais pas? Ne craignez rien : Lange est femme de ressource; elle fait entrer juste à temps Clairette, lui souffle à l'oreille de dire comme elle, et déclare à Larivaudière, penaud, qu'elle a simplement prêté la main à une entrevue entre Pitou et Clairette, qui s’aiment. Il importe, en outre, dans l'intérêt de la conspiration, de s'attacher un homme comme Pitou. Et comme il faut une victime, Pomponnet arrive à point, porteur de la chanson subversive. On arrête le pauvre garçon, qui n'y comprend goutte; puis arrivent les conspirateurs et Pitou est mis dans le secret du complot. ;
Alarme! la maison est cernée par les hussards d’Augereau, qui ont eu vent de la réunion secrète chez Lange. Nouvelle occasion pour la favorite de faire valoir les ressources de son esprit : un bal de noce est improvisé en l’honneur de Pitou et de Clairette. Mais, pendant la danse, un mot surpris au passage révèle à Lange qu'elle est jouée et que Pitou et Clairette se connaissent beaucoup mieux qu'elle ne pensait. Pendant que le rideau tombe sur une valse entrainante, Lange jure de se venger.
Nous avons connu jusqu'ici une Clairette innocente et timide. Ce n'était là qu’une attitude et, au troisième acte, nous apprenons à voir, en la fille de Madame Angot, la digne fille de sa mère. La rusée créature a, en quelques heures, dressé ses batteries de façon à amener incognito tous les personnages au bal de Calypso, à Belleville. Pour cela, elle leur a envoyé à tous des billets qui, nous avons le regret de le dire, sont en partie des faux. Celui de Pitou est signé. Lange; celui de Lange est signé Pitou. Elle a convo-
ir à
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qué, par le même procédé, ses pères et ses mères ; et _ elle-même arrive costumée en poissarde. Aux gens de _ la Halle elle déclare que si elle s’est fait emprisonner _ c'est pour ne pas épouser Pomponnet; mais depuis _ elle a cru s’apercevoir que Pitou, le véritable objet de + _ sa flamme, courtise une autre femme et, si elle les a Fi _ réunis ici ce soir, c'est pour S'en assurer. ete
Se La scène, un instant, reste vide. Arrive Larivau-
__ dière en fort de la Halle, convoqué par un billet
signé Clairette. Il se trouve nez à nez avec Pomponnet,
costumé de même: Pomponnet, qui a réussi à s'éva-
der et qui a choisi ce travestissement pour dépister la
police. Au bout d’un instant, les deux hommes se
reconnaissent et se font des confidences intéressantes
— pour eux, non pour nous, qui sommes déjà au
courant. Clairette, qui les observait, se présente main-
tenant et révèle à Larivaudière l’intrigue entre Lange
_ et Pitou. Mais justement Pitou arrive, croyant venir
à un rendez-vous de Lange. Cette dernière ne tarde
pas à venir à son tour, en poissarde. [ls apprennent
vite la machination qui les réunit et y reconnaissent
_ la main de Clairette ; mais il est trop tard pour échapper : les gens de la Halle, amenés par leur fille, sont : postés derrière tous les buissons et envahissent main- “
tenant la scène. Après des mots un peu... vifs entre
les deux femmes, tout s'arrange comme il convient : Clairette laissera Pitou à Lange et reprendra son Pomponnet. C'est Larivaudière qui sera, en fin de D compte, le dindon de la farce. &.
La Petite Mariée. Opéra-comique en 3 actes, paroles de E. Le Terrier et À, Vanloo, musique de Charles Lecocq.
Représenté pour la première fois à Paris, sur le Théâtre de la Renaissance, le 21 décembre 1875.
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Le podestat Rodolfo; San Carlo ; Raphaël de Montefiasco; Casteldemoli, père de Graziella ; Graziella, la petite mariée ; Lucrezia, femme de Montefiasco.
La scène se passe aux environs de Bergame au XVI' siècle.
Dans une auberge des environs de Bergame se cachent trois personnages mystérieux : Casteldemoli, un riche gentilhomme en délicatesse avec le podestat, à qui il refuse obstinément de céder une propriété dont celui-ci a grande envie; sa fille Graziella ; enfin San Carlo, favori du podestat, qui va épouser Graziella, mais dans le plus grand secret. [1 tient surtout à ce que son mariage soit ignoré de son auguste maître, et voici pourquoi:
Jadis le podestat le surprit en conversation criminelle avec son épouse aujourd’hui défunte; magnanimement l'époux outragé fit grâce, mais en remettant
sa vengeance à plus tard : sitôt San Carlo marié, il se
réserve de lui appliquer la loi du talion. San Carlo a
donc fait croire au podestat que sa santé nécessitait
un séjour à la campagne et il va profiter de cette
absence pour se marier. Il envoie chaque jour à Ber-
. game des bulletins de santé peu rassurants, de façon à gagner du temps.
que à l'époux un témoin. A point nommé arrive Montefiasco, un malheureux qui vit sous la pantoufle d’une extraordinaire virago,la signora Lucrezia. Comme certain jour San Carlo sauva la vie à Montefiasco, il demanda à celui-ci, qui ne peut refuser, de remplacer le témoin manquant.
Tout irait bien si Lucrezia, impatiente de revoir son époux, ne venait pas tout compromettre. Pendant qu'elle fouille l'auberge, nouvelle complication: le podestat lui-même, alarmé par les bulletins que lui _ adresse son favori, vient en personne prendre de ses nouvelles, juste au moment où les époux reviennent de l’église ! Comment se tirer du pétrin? San Carlo ne trouve rien de mieux que de présenter au podestat Montefñasco comme le mari de Graziella. Mais Graziella a produit sur le podestat une vive impression : aussi l’'emmène-t-il séance tenante à la cour avec son père et son prétendu mari. San Carlo réussit à retenir
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Au second acte, nous sommes au palais du podestat. Casteldemoli a été nommé grand chambellan, Montefiasco, capitaine des pages et finalement Graziella, lectrice de Son Altesse. San Carlo arrive brisé de fatigue. Il doit assister sans mot dire à bien des
. choses qui le chiffonnent et qu’on devine sans peine.
Lucrezia arrive à son tour; elle apprend de son mari le secret de la comédie et consent à une récon-
ciliation. Au moment où les deux époux s’embrassent
ils sont aperçus par le podestat, qui se persuade qu’il ÿ a brouille entre Graziella et son mari et en tire bon augure pour ses projets personnels. La scène de la lecture de Boccace, où la lectrice se trouble, le confirme dans cette impression. [1 prend pour confident.…. San Carlo lui-même! Le pauvre mari est sur les épines. Décidément, il n’y a de salut pour lui que dans la fuite. Il décide sans peine Graziella à le suivre. Mais les fugitifs sont arrêtés par Lucrezia, qui prend San Carlo pour son mari. Le podestat arrive attiré par le bruit et n’en peut croire ses yeux, lorsqu'il reconnaît San Carlo en celui qui voulait enlever Graziella. Il mande sur le champ Montefiasco et la situation est telle que la vérité doit apparaître.
En apprenant que San Carlo est marié, le podestat ne se sent plus de joie : enfin ! il tient sa vengeance!
Letroisième acte se passe dans un vestibule du palais, au petit jour. Par les ordres du podestat, San Carlo et Graziella ont passé la nuit séparément dans deux chambres militairement gardées. Et c’est Montefiasco qui monte la garde. Lucrezia vient le réclamer et lui demande de quitter la cour, où il est exposé à trop de tentations. Le pauvre mari préférerait rester, car le service militaire lui procure certains loisirs qu'il apprécie à leur juste valeur. Délivrés,les deux époux qui viennent de passer une si triste nuit de noces se lamentent sur leur sort. Le podestat qui survient rend par ses railleries plus cuisantes leurs peines. Il fait emprisonner San Carlo pour avoir les coudées plus franches, mais dans la conversation qui suit avec la
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petite mariée, il se laisse toucher par la candeur de la -pauvre femme. Il apprend d’autre part que San Carlo. ne fut pas le seul à profiter des faveurs de feue la po-
destate : Montefiasco possède en effet un portrait révélateur. En souverain magnanime, le podestat par-
donne donc et San Carlo, rassuré sur la vertu de Graziella, pourra désormais aimer sa femme en toute tranquillité. |
. Quant au podestat, il aura sa petite compensation : la propriété qu’il convoitait et que Casteldemoli refusait de lui vendre, Graziella lui en fait don. La vertu sera donc, comme il sied, récompensée.
Le Petit Duc.
Opéra-comique en trois actes, paroles de H. Meilhac et L. Halévy, musique de Charles Lecocq.
Représenté pour la première fois à Paris, sur le Théâtre de la Renaissance, le 25 janvier 1878.
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Le duc de Parthenay; la duchesse de Parthenay; Montlandry; Frimousse; Diane de Château-Lansac, directrice de la maison des demoiselles nobles de Lunéville.
La scène se passe à Versailles, puis aux environs de Lunéville, au commencement du XVIII: siècle.
Le premier acte se déroule à Versailles, dans la salle de l'Œil-de-Bœuf. On marie le jeune duc de Parthenay, âgé de dix-huit ans seulement, avec Mile Blanche de Cambry, qui n’en a que quinze. Mariage politique: il a été entendu d'avance que sitôt après la noce les époux seraient séparés et que l’union ne deviendrait effective qu’au bout de deux ans. En attendant, la mariée sera conduite à la maison des demoiselles nobles de Lunéville et le marié se perfectionnera dans le métier des armes. FR
Les principaux intéressés ignorent ce qui les attend et se croient mariés le plus sérieusement du monde. Le duc, en particulier, se réjouit d’être quitteenfin de son ridicule précepteur Frimousse, auquel il préfère de beaucoup son instructeur militaire Montlandry. Il
PAT
entre donc dans une violente colère lorsqu'il apprend
l'enlèvement de sa femme. Et, comme pour lui accorder une compensation, on lui permet de prendre le commandement du régiment dont il fut jusqu'ici colonel honoraire, il décide d'emmener ses dragons à l'assaut du pensionnat où est internée la duchesse et de reprendre celle-ci de gré ou de force. Frimousse, dont les fonctions auprès du petit duc sont terminées, est envoyé comme professeur de littérature à la maison des demoiselles nobles de Lunéville ; c’est là que nous le retrouverons au second acte.
Le pensionnat de Lunéville a pour directrice une luronne dans les veines de laquelle coule du sang de Henri IV, Madame Diane de Château-Lansac. Nous la trouvons au début de l'acte suivant en train de donner une leçon de chant à ses élèves. Arrive Frimousse; mais à peine est-il installé que l’alarme est donnée: un régiment de dragons fait le siège de la maison. Presqu'aussitôt arrive Montlandry, en parlementaire. [1 réclame la duchesse, et annonce que si celle-ci n’est pas remise de bon gré entre ses mains, le régiment l’enlèvera de force. La directrice répond fièrement par un refus et fait mettre Blanche de Parthenay au cachot. Puis elle renvoie le parlementaire et organise la résistance. Frimousse étant le seul homme éligible, est chargé de diriger la défense.
Survient une paysanne, qui n'est autre que le petit duc déguisé. Il a imaginé ce moyen de s’introduire dans la place et réussit effectivement à communiquer avec sa femme. En feignant d’être éprise de Frimousse, la fausse paysanne parvient à lui subtiliser les clés, mais l'évasion qu'il projette est empêchée par l’arrivée de la directrice : le duc a été reconnu. Pourtant l’irruption des soldats démontre presque aussitôt que toute résistance de la part des assiégées serait vaine. Mme de Château-Lansac joue alors sa dernière carte: on se bat à la frontière, près de là, et au lieu de s’attarder à faire le siège d’un pensionnat, le régiment de Parthenay devrait être au feu. Le petit duc en convient et part, promettant de revenir bientôt. Pour se venger de Frimousse, il l’'emmène avec lui.
LAS Au troisième acte, nous sommes au Camp. Mont- A UE landry est arrivé ; le petit duc et le régimentlesuivent.
Soudain, alarme : il faut livrer bataille. Les soldats
partent en hâte et quelques femmes occupent seules
la scène. Par elles nous apprenons les péripéties du combat: D’abord battues, les troupes françaises reprennent l'avantage, grâce à l’arrivée du petit duc et du régiment de Parthenay au moment décisif. Le 5 jeune colonel s’est battu comme un héros et est tout V échauffé par l’action. On lui prépare sa tente. Il n'est du reste pas le seul à s'être couvert de gloire : Frimousse, qui l’eût cru ? a fait sans le vouloir plus de trois cents prisonniers et son ardeur belliqueuse ne
connaît désormais plus de bornes.
Le soir tombe. Le petit duc doit donner le mot d'ordre. Les soldats s'étant laissé aller à des excès avec les villageoises, ce mot d'ordre, qui est aussi un ordre, sera : «Pas de femmes!» Le jeune héros se prépare au repos. Un coup de feu retentit et une fem-
me se glisse dans la tente vide. On vient, on cherche,
| le petit duc comme les autres. Mais dans sa tente il a
reconnu sa femme! Et il renvoie tout le monde, prétendantn’avoir rien vu. |
Dans la nuit, c’est maintenant le duo d’amour, la dinette, les explications: pour suivre son mari, la duchesse s’est évadée et a bravé tous les dangers.
Tandis que les amoureux devisent, une patrouille . passe et perçoit un bruit de baisers. Le général sera instruit de cette infraction à des ordres formels, et alors qu'il s’y attend le moins, le petit duc voit arriver Montlandry, chargé de lui demander son épée. Il remet ce qui lui en reste: l’arme en effet s’est brisée dans la bataille. Mais cette punition n'était qu'une feinte : le général fait grâce et envoie le duc et la duchesse annoncer à Versailles la victoire des armes françaises. UE
Le jour et la nuit.
Opéra-bouffe en trois actes, paroles de A. Vanloo et E. _Leterrier, musique de Ch. Lecocq.
es Nouveautés, le 5 novembre 1881.
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Le prince Picratès de Cala-
_ bazas; Don Braseiro de Tras os Montes ; Miguel ; Ma-
x VC R:
Hnola ; Béatrix, \
La scène se passe en Portugal au XVII siècle.
L'action est baséesur un quiproquo assez simple et
ses péripéties découlent de l'effort des auteurs pour
faire durer ce quiproquo jusqu’au dénouement. Don Braseiro, déjà deux fois veuf, veut se remarier et
selon la coutume des grands de son temps, il fait la
chose par procuration. Son cousin Degomez, un hom-
me qui a pour signe particulier un sommeil incoer-
cible et une étonnante faculté de dormir debout, est allé à Lisbonne et lui en ramène une jeune veuve, la brune Béatrix. On l'attend au moment où lève le rideau.
Miguel, intendant de Braseiro, désire aussi se marier. Mais il n’opère pas par procuration et s’est choisi une ravissante blonde, Manola.
Il est nécessaire de savoir que le Portugal est en guerre avec l'Espagne, et que Braseiro, gouverneur d’une province sur la frontière, a souvent à en découdre avec ses turbulents voisins. Comme il s’apprête à recevoir son épouse, un message lui annonce que sa présence à l’armée est nécessaire. Il part donc,
_ mais pressé de voir sa femme il s’arrangera à revenir
bientôt. LEUR a Pas plus tôt est-il sorti qu’arrive Manolæ toute
échevelée. Elle est poursuivie par un galant extrême-
ment entreprenantet de plus fortpuissant, le prince de Calabazas, premier ministre. Elle vient de lui échapper et cherche refuge auprès de son fiancé.
Sur les talons de la fugitive, Calabazas arrive. Miguel n’a que le temps de cacher Manola. Mais il ne peut la dissimuler longtemps et pour la soustraire aux poursuites de don Picratès, il ne trouve rien de mieux que de la faire passer pour la future de don Braseiro.
HHIse dit que: ce dernier étant à l'armée, il aura :le temps d’éloigner Picratès, puis de présenter à son
maître, à son retour, la véritable mariée. Le stratagème paraît réussir très bien pour commencer : Calabazas n'ose importuner Manola, femme du gouverneur. Mais, patatras ! voici que Braseiro rentre inopinément : il a conclu, moyennant finance, un armistice avec son adversaire. Le gouverneur trouve Manola, qu'il croit être sa femme, très de son goût. Sans prendre garde que celle-ci et Miguel font tout ce qu'ils peuvent pour éloigner Picratès, il le retient au contraire, puis, très pressé, il donne l’ordre de prépaparer le coucher de la mariée. Cruel embarras! Miguel et Manola, restés seuls ne savent quel parti prendre, lorsque paraît Béatrix, escortée par le somnolent Degomez. Coup de théâtre : les deux femmes se reconnaissent ; ce sont d'anciennes amies. On explique à Béatrix la situation et elle consent à être du complot. |
C'est elle qui tout à l’heure entrera dans la chambre nuptiale, tandis que Manola disparaitra. Elle exigera, prétextant la pudeur, que toutes lumières soient éteintes ; de cette façon, Braseiro ne s’apercevra de rien. Au matin, Manola reprendra sa place de femme officielle et la conservera jusqu’au départ de Picratès, qui ne peut rester là éternellement. Braseiro aura donc une femme de jour et une femme de nuit. Tout se passe comme convenu et le rideau baisse après que le public a assisté à la substitution des épouses.
Le second acte s’ouvre au petit jour, après la nuit . nuptiale. Aubade de cornettes en présence de Miguel dévoré d'inquiétude. Braseiro sort pour faire cesser le bruit. Miguel apprend de lui que tout, jusqu'ici, s’est passé ainsi qu'il avait été prévu. Puis Braseiro rentre dans la chambre; mais Béatrix n’y est plus. Braseiro, furieux de trouver buisson creux, ne tarde pas à reparaitre et prodigue les tendresses à Manola revenue, qui se trouve dans un grand embarras. Restée seule avec son pseudo-mari, elle sent cet embarras s’accroître encore, car Braseiro évoque des souvenirs très récents dont elle n’a pas.la moindre idée, et pour cause ! Son mari la prie entre autres de lui redire la chanson qui.
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tant le charma la nuit précédente, et Manola se de- _mande quelle chanson elle a bien pu lui chanter. Heureusement que Béatrix vient à son aide et la souffle dissimulée derrière un bosquet. Mais la situation devient intenable et Manola finit par chercher son salut dans la fuite. En la poursuivant, Braseiro tombe sur Béatrix et l’embrasse par erreur. Sa surprise est extrême en constatant que la victime de cette erreur ne manifeste aucune colère et ne demande qu'à la prolonger. Il en devient insupportablement fat.
Calabazas vient ensuite prendre congé. Mais au moment de partir il aperçoit Béatrix: Manola est _ instantanément oubliée, une nouvelle passion s’em-
pare de l’inflammable Picrates et il déclare qu'il va rester. Mieux : il veut épouser Béatrix. La situation se corse. C’est Manola qui trouvera le moyen de la prolonger. Elle enjole et reconquiert son ex-passion et décide Calabazas, en attendant la nuit, à se cacher au premier étage d’un pavillon où l’on n’accède que par une échelle. Puis elle retire l’échelle, et du haut de son perchoir, Picratès la voit qui s'éloigne, amoureusement pendue au bras de Miguel. I] fait alors un beau tapage, ameute toute la cour et dénonce à Braseiro la trahison de sa femme. Celui-ci est d’abord très affecté, mais dans l’ombre il entend la voix de Béatrix et se persuade que Calabazas est victime d’une erreur. Il reste donc, tandis que le ministre furieux part à la poursuite des fugitifs.
Troisième acte. Nous sommes dans une hôtellerie où tous les personnages vont se retrouver. C’est d’abord Braseiro qui arrive avec Béatrix très emmitouflée et dont il est censé ne pas encore avoir vu les traits. [Il court à l’armée, car le général espagnol, à qui il a négligé d'envoyer la somme promise, a rompu l'armistice. |
Arrivent ensuite Miguel et Manola, en fuite. Ils sont déguisés, le premier en paysan, la seconde en muletier. La frontière est à deux pas et ils espèrent n'avoir bientôt plus rien à craindre. [ls prennent méme la patronne de l’auberge, une personne très com-
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plaisante, dans leur confidence et lui demandent faire venir un notaire pour les marier. ù Troisième arrivée : Calabazas et le malheureux
Degomez. Le ministre passe en revue tous les hôtes
de l’auberge, y compris Miguel et Manola toujours déguisés et qu'il ne reconnaît pas. Mais un mot de l’hôtesse annonçant à Miguel l’arrivée du notaire lui fait dresser l’oreille : tout est perdu! Il fait enfermer les amoureux par ses alguazils, puis, se trouvant nez à nez avec Braseiro, il croit le confondre en lui dénonçant son infortune conjugale. Mais l’autre n’y comprend rien.
Il faut pourtant que l'affaire se tire au clair. Miguel et Manola sont amenés; mais Béatrix arrive à temps pour donner le mot de l’énigme et Calabazas n'aura pas même le plaisir de la vengeance, car un courrier arrive, porteur d’une lettre royale qui le destitue !
Il est certain que cela ne pouvait finir autrement.
Franz Lehar.
Né à Comorn (Hongrie) le 30 avril 1870. Un des maîtres de l’opérette viennoise contemporaine, et celui qui compte à son actif les plus retentissants succès.
La Veuve Joyeuse.
Opérette en trois actes, version française d’après Henry
_Meilhac, livret de Victor Léon et Léo Stein, musique de
Franz Lehar.
Représentée pour la première fois en allemand à Vienne, sur le théâtre An der Wien, le 31 décembre 1905; en français, à Paris, au Théâtre Apollo, le 23 mai 1900.
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Le baron Popofñf, ministre de Marsovie à Paris; le prince Danilo, attaché militaire marsovien ; Camille de Coutanson, lieutenant de chasseurs; Figg, drogman ; Missia Palmieri, la veuve joyeuse ; Nadia, baronne Popoff.
L'action se passe à Paris, de nos jours.
La Veuve Joyeuse est le type de l'opérette viennoise nouveau style, telle qu’elle a évolué depuis
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hann Strauss, le véritable créateur du genre. L'’in-
… térêt réside dans la musique, où la danse se taille la _ plus large part, dans la danse elle-même, dans une _ brillante mise en scène. Quant à l'intrigue, elle se ramène à assez peu de chose.
Missia Palmieri est une jolie Marsovienne, — la
Marsovie est une principauté balkanique de fantaisie,
— élevée en Amérique, puis revenue au pays, où elle s'est éprise d’un jeune noble, le prince Danilo, lequel
témoignait pour elle d’un penchant très vif. Un beau
jour le prince Danilo disparut. Blessée de cet abandon, la jeune femme épousa par dépit le vieux ban-
-quier Palmieri qui la laissa au bout de quelques mois
veuve et riche à cinquante millions. Depuis son veuvage elle mène existence large et joyeuse et est venue résider à Paris. À Paris existe une ambassade de Marsovie, dont le titulaire est le baron Popoff, type de gâäteux suffisant que les librettistes ont su faire assez amusant. La principale mission de cet étrange diplomate consiste à empêcher Missia Palmieri d’épouser un étranger, pareil mariage devant compromettre irrémédiablement le crédit de la Marsovie. Tout le capital de la veuve est en effet engagé dans la banque d'Etat de cette principauté. Missia et Danilo ne se sont pas revus depuis leur idylle d'antan.
Ils se revoient au premier acte. Popoff a imaginé de faire épouser Missia à Danilo, qui aime toujours la jeune femme et se console en menant une vie de bâtons de chaise. Missia n’a pas oublié non plus son ancien flirt, mais dès la première entrevue, elle a des mots malheureux. Elle accuse Danilo de l'avoir abandonnée et ne paraît pas ajouter foi à sa justification lorsqu'il déclare être disparu parce que pauvre et incapable de lui assurer l’existence. Elle lui donne
à entendre qu'aujourd'hui il lui revient à cause de sa
fortune, ce qui blesse au cœur l’attaché militaire. Aussi ce dernier refuse-t-il de lui faire l’aveu que, par coquetterie, elle voudrait lui arracher. Il jure à Missia que jamais il ne lui dira : «Je vous aime! ». Il y aura donc lutte entre la veuve joyeuse qui veut forcer Danilo à se déclarer et ce dernier qui s’entête à
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n’en rien faire. Les trois actes de la pièce nous montrent les différentes passes de ce duel.
Parallèlement à cette action s’en déroule une seconde. Le lieutenant de Coutanson fait à l’ambassadrice une cour assidue sous les yeux du mari, confiant comme un mari de vaudeville. Nadia se défend du reste courageusement. Elle ne cache pas à son soupirant le penchant qu’elle ressent pour lui; mais elle refuse obstinément de lui céder, sous prétexte | qu'elle veut rester une honnête femme. Avec cela elle est d’une jalousie féroce et mène au pauvre garçon une vie impossible, lui ordonnant d’épouser Missia, puis intervenant pour j'en empêcher dès qu'il essaie de lui obéir. À
C’est cette situation qu’expose le premier acte, lequel se passe dans les salons de l'ambassade de Marsovie, au cours d’une soirée donnée par Popoff à l’occasion de la fête du souverain.
Figg, drogman hébété et grotesque, égaie l’action de ses propos et rappelle les «fous» des anciens rois ou les « clowns» de Shakespeare — en petit!
À Popofñf qui lui demandait d’épouser Missia, Danilo a répondu que la chose était impossible, mais que par contre il s’engageait à écarter de la riche veuve tous les prétendants. L'acte nous le montre commençant à mettre cette tactique à exécution. Choisi par Missia pour une certaine valse, il met son tour de danse aux enchères à cent louis. Tous les candidats s’éloignent sauf un, Camille de Coutanson. Mais le geste de ce dernier est arrêté net par Nadia.
Il faut dire un mot d’un éventail qui joue dans la pièce un rôle essentiel. C’est celui de Nadia. Coutanson y a écrit: «Je vous aime!». Après quoi l'objet s’égare. [l passera désormais de mains en mains. Arrivé dans celles de Popoff, l’ambassadeur veut connaitre la propriétaire. Nadia déclare qu'il est à elle, mais explique à son mari qu’elle a simplement voulu sauver une amie.
L'acte finit par une valse effrénée de Danilo et de Missia. |
Le second acte nous transporte chez Missia Pal-
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_ mieri qui donne une fête marsovienne dans ses jardins : prétexte à costumes pittoresques. Au fond dela scène se trouve un petit pavillon. Popoff redoute Maurice de Coutanson comme épouseur possible pour Missia Palmieri. [Il s’en ouvre à Danilo et lui montre _ l'éventail sur lequel sont écrits les mots: «Je vous aime !». Danilo reconnaît l'écriture de Camille: Mais de qui celui-ci est-il donc amoureux? Figg assure que c’est d’une femme mariée. Danilo prend l’éventail et promet de chercher. Il interroge plusieurs dames, surprend le secret d'autant d’intrigues, mais d'aucune où Coutanson soit partie.
Sur ces entrefaites, Missia fonce droit sur son adversaire dont elle a surpris le jeu et lui demande à bout portant pourquoi il s’acharne à écarter d’elle les soupirants. Elle lui jette au visage sa conviction qu'il est mu par la jalousie. Il s’en défend. Puis il
oublie à son tour l'éventail sur une table. Missia y
lit la déclaration et croit que Danilo l’a fait exprès : ne voulant pas parler, il a écrit ! Elle laisse l’objet où elle l’a trouvé.
Suit une scène entre Camille et Nadia. Cette dernière est bien chancelante. Serrée dans ses derniers retranchements, elle écrit encore sur l'éventail, audessous de la déclaration : « Je suis une honnête femme». Après quoi elle consent à prouver le contraire en allant s’enfermer dans le pavillon avec son amou- Teux.
Ils ont été vus par Figg. Arrive Popoff qui veut entrer dans le pavillon pour y écrire une dépêche. Figg ne sait comment l’en empêcher. Il finit par révéler que M. de Coutanson est enfermé là avec une femme mariée, sans dire laquelle. Mais Popoff tient à savoir : il regarde par le trou de la serrure. Quand il reconnaît sa femme, il entre en fureur et veut tout massacrer ; mais Figg fait preuve de présence d'esprit : il est allé cherché Missia, qui entre dans le pavillon, _ tandis que Nadia en sort. Puis la porte s'ouvre et Missia paraît avec Camille. Stupéfaction générale ! Popoff se persuade qu’il a mal vu; mais Danilo est complètement trompé et croit qu'il y a réellement
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intrigue entre Missia et Camille. Il est confirmé dans . son erreur quand Missia annonce son prochain mariage. Dégoûté, il retourne chez Maxim, vers les femmes faciles dont il fait sa compagnie ordinaire.
Le troisième acte se passe chez Maxim. Scène de luxueuse débauche. Popoff arrive, à la recherche de Danilo, qui paraît au bout d’un instant. L’ambassadeur a acquis la conviction que Missia aime Danilo et il vient le lui dire. Mais Danilo ne veut rien entendre.
Surviennent Missia et Nadia. Par un stratagème adroit, Missia s'arrange à rester seule avec Danilo. L’explication décisive a lieu. Missia donne la clé de l'incident du pavillon, Danilo laisse transpirer son secret, s’entêtant cependant à ne pas parler. Missia ne triomphera qu’en faisant croire que son mariage la ruine. Popoff, qui, convaincu de la trahison de sa femme — toujours l'éventail! — a annoncé son intention de divorcer et d’épouser la veuve, se retire dès qu'il apprend qu’elle perd sa fortune en se mariant. Danilo, lui, saisit la perche, et quand il apprend que la fortune ira au second mari de Missia il est trop tard pour se dédire — il n’en a du reste nulle envie ! Nadia réussit sans peine à convaincre son mari de son innocence et tout finit comme vous vous y attendiez depuis le début de la soirée.
Amour tzigane.
Fantaisie lyrique en deux actes et trois tableaux, livret allemand de A.-M. Willner et Bodansky, adaptation française de Willy et Ralph, musique de Franz Lehar.
Représentée pour la première fois en langue allemande à Leipzig, le 8 janvier 1910; en langue française à Bruxelles, sur le Théâtre Molière, le 19 janvier 1911.
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Jozsi, tzigane ; Jonel Bolesco, fiancé de Zorika ; Dragotin, boyard, père de Zorika ; Zorika, jeune Roumaine; Arany, une riche propriétaire hongroise.
Le premier acte et l’épilogue se passent dans le château | du boyard Dragotin, en Roumanie, près de la frontière hongroise; le deuxième acte dans une czarda, sur les terres d’Arany,en Hongrie. De nos jours.
Ce n’est pas là une pièce gaie ; les épisodes et les
| personnages comiques n'y interviennent que comme _ des accessoires. Le fond de l'ouvrage est d’un senti-
_ mentalisme extrême et semble avoir pour objet prin-
_cipal de fournir des prétextes à musique pittoresque : hongroise et roumaine. Tout le second acte — nous l’apprenons à l’épilogue — n’est qu'un mauvais rêve, avertissement d’en haut donné à la jeune Zorika, sur le point de succomber aux séductions du tzigane Jozsi. Grâce à cet opportun cauchemar, la jeune fille fera le mariage de raison qu’a préparé pour elle un père tant soit peu fêtard.
Voici maintenant la mise en scène de cette idée d'une grande simplicité.
Au lever du rideau, Zorika s'affirme rêveuse et romanesque devant la maison de son père. Elle voudrait connaître l’amour, la grande passion. Arrive le tzigane Jozsi, jouant de son violon. CeJozsi est, comme tous les nomades, ses compagnons, “un inconstant coureur de filles, incapable de se fixer nulle part. Il a su séduire la jeune fille par sa beauté du diable et par son talent musical ; pour elle, il représente l'inconnu, l'aventure, tandis que l’honnête boyard Jonel Bolesco, le fiancé que lui destine son père et à qui elle doit aujourd’hui même donner une réponse, c'est le devoir, le foyer, la prose de la vie quotidienne.
Jozsi vient précisément pour égayer de ses improvisations le repas de fiançailles. Il haït Jonel, qui est, paraît-il, son demi-frère, et l’idée de lui souffler sa fiancée ne lui déplaît pas. Mais Zorika hésite encore, et sa nourrice l’encourage à la résistance.
Nous faisons ensuite connaissance avec Dragotin, un vieux polichinelle, et son intendant Mosche, qui est aussi le complice de ses débauches. La nièce Lilia, une petite demi-vierge extrêmement «dessalée », traverse également la scène, et nous apprenons qu'elle désire follement se marier et a jeté son dévolu sur Kajetan, le fils du bourgmestre, un bon garçon, aussi timide qu’elle est effrontée.
Puis c’est la présentation des fiancés, qui manque
eo
un peu de chaleur. La voisine Arany, bien que déjà
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mûre, prodigue au tzigane les avances et les agaceries. Profitant du trouble où il voit Zorika, Jozsi essaie de la décider à fuir avec lui- et à partager sa vie. errante. Avant de céder, la pauvre fille consultera les fées, ses protectrices, car elle fut trempée, à sa naissance, dans l’eau de la Czerna. I] lui suffit, une nuit de pleine lune, de boire dans un gobelet d’or l’eau de la rivière magique pour voir se dérouler devant elle l'avenir qui l’attend ; elle tente donc l'expérience, et le rideau baisse sur un chœur enveloppant de nixes.
Quand il se relève, sur le deuxième acte, c’est en pleine obscurité et encore aux sons du chant des nixes, qui s'éteint à l'instant où le jour s'allume, découvrant une czarda richement décorée, qu’habite Arany, la riche propriétaire, aux caprices véhéments.
Arrivent Jozsi et Zorika, en costumes tziganes, fatigués et fripés. Nous apprenons que depuis deux ans, Zorika suit les pas du beau musicien. Elle l’aime toujours et voudrait l’épouser, mais lui, l’aime-t-il encore? C’est douteux. Les amours de Jozsi n’ont jamais duré deux ans. Il a pourtant eu la faiblesse, dans l’emballement des premiers désirs, de faire d’imprudentes promesses, et Zorika exerce encore sur lui suffisamment d’empire pour qu'il n’ose ouvertement se parjurer. Par contre, 1l se venge en tyrannisant et en humiliant la pauvre fille de mille façons. Les auteurs font un tableau de «l'amour tzigane» qui n’a vraiment rien de très engageant. Arany a gardé du goût pour Jozsi, ce qui flatte ce don Juan de bas étage. Aussi prend-il très mal la demande que lui fait Zorika de régulariser leur situation. Mais il cède et donne les ordres pour une noce tzigane. Les intermèdes tziganes: marche, danses, forment le clou de ce second acte.
Restée un instant seule, Zorika entend comme en rêve la voix de Jonel, et le passé se dresse devant elle. Jonel lui-même paraît, puis la vision s’efface. C’est maintenant la cérémonie nuptiale, où nous retrouvons Kajetan marié et Lilia devenue la plus maternelle et la plus pot au feu des épouses. Nous revoyons aussi Dragotin. Devant tous, Jozsi force brutalement
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_ sa fiancée à danser et à chanter; puis il l’outrage _ publiquement, lui crie sa haine et se jette aux bras
d’Arany. Zorika, folle de douleur, veut poignarder sa
rivale, mais Jonel surgit et arrête son bras. Au même instant, la lumière s'éteint et, après un intermezzo, le rideau de nuages qui a masqué la scène se relève sur le décor du premier acte.
Comme à la fin du premier acte, Zorika est endormie, mais le soleil se lève. On voit qu’elle est agitée par un rêve effrayant. Jonel sort doucement de la maison et se penche sur elle : «Elle dort toujours!» Et quand la jeune fille s’éveille, elle voit son fiancé qui lui sourit et apprend avec soulagement que tout ce qu’on vient de voir n’était qu'un mauvais rêve. Pendant la nuit, Jozsi s’est bien enfui, mais avec Arany, pas avec Zorika. La leçon a porté, et le rideau baisse définitivement sur deux fiancés tendrement enlacés.
Le comte de Luxembourg,
Opérette en trois actes, livret de A.-M. Willner et R. Bodansky, adaptation française de R. de Flers et G.-A. de Caillavet. Textes chantés de Jean Bénédict, musique de Franz Lehar.
Représentée pour la première fois en langue allemande à Leipzig, le 12 novembre 1909; en langue française, à Paris, sur le Théâtre Apollo, le 13 mars 1912.
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Le prince Basil Basilowitch ; Fernand, comte de Luxembourg ; Brissard, peintre ; Suzanne Didier, actrice ; Juliette, amie de Brissard.
L'action se passe à Paris, de nos jours.
Ceci est de l’opérette, sans compromission. Les personnages sont de bien joyeux fantoches. Voici le prince Basil Basilowitch, un type de grand-duc slave de haute fantaisie, qui s’est épris d’une actrice, Suzanne Didier, se persuade qu’elle l’adore, et veut l’épouser. I] ne le peut sans mésalliance, toutefois, et _ pour créer à l’objet de sa flamme un état-civil sortable, il a imaginé de lui faire faire un premier mariage — blanc, cela va sans dire — suivi dans les trois mois du divorce. Justement, se trouve à Paris
un grand seigneur dans une extrême misère, lecomte . de
uxembourg. C'est sur lui que le prince jette les
yeux comme mari honoraire de Suzanne. Il fera offrir au comte une somme de cent mille francs pour jouer son rôle purement décoratif et disparaître ensuite pendant trois mois. La chose se passera dans l'atelier d’un peintre aussi besogneux que le comte lui-même, Brissard, joli échantillon de rapin pour scènes de boulevards. |
Tout ceci est exposé au premier acte, qui se passe dans l'atelier de Brissard. Chœur de rapins en goguette, puis scène entre Brissard et son amie Juliette, une comparse qui expose la situation et nous fait connaître les principaux personnages. Arrive le chambellan Pawlow, qui a les pleins pouvoirs pour procéder au mariage civil et qui vient négocier l'opé- ration avec Rrissard, moyennant honnête commission à ce dernier.
Retour des rapins, pique-nique et entrée du comte de Luxembourg. Les rapins étant sortis, arrivent le prince et le chambellan, avec les témoins. On présente le comte et la transaction est acceptée, moyennant cent mille francs comptant. Puis arrive Suzanne, et le mariage a lieu, mais les époux sont séparés par un paravent et ne se voient pas. L’échange des anneaux se fait par un trou percé dans le paravent. Suzanne joue toute cette comédie sans grand élan, un peu passive. Après quoi, le comte Fernand et Suzanne se font, toujours sans se voir, leurs adieux définitifs. Du moins ils le croient, mais vous pensez bien qu'ils se retrouveront.
Au second acte, trois mois se sont écoulés. Dans quelques heures, le délai stipulé pour l'absence du comte sera expiré et celui-ci pourra reprendre son nom et sa place dans le monde. Il a été accompagné dans sa retraite par Brissard, qui passe pour mort, ce qui donne à ses tableaux une valeur marchande fabuleuse. Cet acte se passe dans les salons de l’hôtel du prince, qui les a prêtés à Suzanne pour la fête que celle-ci donne à l’occasion de ses adieux au théâtre.
Fête très animée. Prétexte à danses, en particulier le
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rootsi-pootsi, fantaisie chorégraphique très curieuse.
- Arrivent Fernand et Brissard. Fernand a vu la veille
Suzanne Didier — il ignore que c’est sa femme, ne lPoublions pas — et en est tombé éperdüment amoureux, au point de risquer la démarche très aventureuse qui consiste à se présenter chez elle sans être invité et à lui faire une déclaration à brûle-pourpoint. Suzanne ne se fâche pourtant que tout juste ce que demande la vraisemblance; elle subit l’ascendant de cet amoureux volcanique et déterminé. :
Basil survient et, quand il rencontre le comte, il entre dans une violente colère. Cette colère augmente “encore quand Fernand lui confie qu'il aime Suzanne et veut l’épouser sitôt son divorce prononcé. Complications, explications, au bout desquelles la vérité perce : Suzanne et Fernand apprennent leur situation respective et se font réciproquement de sanglants reproches. [1 semble que tout doive être définitivement terminé entre eux.
Le troisième acte a pour objet de nous démontrer qu'il n’en est rien. Nous sommes derechef dans l’atelier de Brissard, où un marchand de tableaux est en train de rafler toutes les toiles du peintre que l’on croit défunt, afin de les revendre avec un beau bénéfice. Brissard arrive, ce qui dérange les combinaisons du marchand ; Brissard n’est pas mort, ses tableaux ne valent plus un rouge liard. Mais il consent sans difficulté à rester mort jusqu’après l'écoulement de ses toiles. Avec émotion il retrouve son vieil atelier, et même Suzanne, qui arrive à point nommé. Elle est bientôt suivie de Juliette, personnage très utile, grâce auquel nous apprenons tout ce que nous devons savoir : en deux mots, il n’est pas douteux que Fernand et Suzanne s’adorent, et Brissard, qui présida à leur mariage pour rire, va essayer de présider à leur réconciliation définitive.
Voici justement le comte. Après quelque discussion avec le peintre, il Sort pour laisser la place à Suzanne, _ qu’on a entendue dans l'escalier. Brissard entreprend
la femme après le mari, sans grand succès apparent dans l’un comme dans l’autre cas. Mais sa conviction
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est faite. Et il imagine la reconstitution du mariage, de nouveau à travers le paravent. Dans cette reconstitution, c’est Fernand, rentré sans bruit, qui joue en personne son rôle, avec ce résultat que les deux amoureux finissent par tomber aux bras l’un de l’autre. Reste à se débarrasser du prince Basil. Justement, il arrive. Mais, pour qu’il renonce à Suzanne, il faudrait que le comte pût lui rembourser les cent mille francs, prix du marché. Qu’à cela ne tienne! Bris-. sard payera. Il vient en effet de vendre tout son stock de croûtes pour le prix de deux cent mille francs. Il a toujours partagé également avec Fernand, il continuera. Fernand et Suzanne, déjà mariés légalement, pourront consommer en paix leur union. [ls seront heureux et auront sans doute beaucoup d'enfants.
Ruggiero Leoncavallo.
Né à Naples le 8 mars 1858, un des chefs de l’école vériste italienne. De ses œuvres déjà nombreuses, une surtout l’a fait connaître hors d’Italie, ce Paillasse robuste et vulgaire qu’on peut ne pas aimer, mais qui n’en révèle pas moins une force élémentaire avec laquelle il faut compter. Depuis Paillasse, Leoncavallo a suivi une veine plus légère avec La Bohème, Zaza, etc.
Paiïillasse.
Drame en deux actes, poème et musique de Leoncavyallo, adaptation française d'Eugène Crosti.
Représenté, pour la première fois, en italien, à Milan, le 31 mai 1802, et en français, sur le théâtre national de l'Opéra, à Paris, le 17 décembre 1902. |
PERSONNAGES : Canio (dans la comédie Païllasse); Tonio (dans la comédie T'addeo) ; Peppe (dans la comédie Arlequin); Silvio, paysan ; Nedda (dans la comédie Colombine).
La scène se passe en Calabre, près de Montalto, le jour de l’Assomption. Epoque moderne, entre 1865 et 1870.
En guise d'ouverture, les auteurs ont écrit un prologue, chanté devant le rideau par Paillasse. C’est une
ge aujourd’hui célèbre et qui se donne fréquemnt au concert.
Le premier acte se passe, comme le second, sur une place de village où le théâtre forain est dressé.
C'est jour de fête et il doit y avoir le soir grande
_ représentation. Tonio, le bouffon de la troupe, envoyé en avant-garde, attend ses camarades qui arrivent presque aussitôt sur leur charrette tirée par un âne, au milieu des acclamations de la foule. Tonio
est bossu, laid, son rôle est de faire rire à ses dépens.
Il a l’âme aussi difforme que le corps : haineux,
_ fourbe, jaloux. Et ce monstre est encore amoureux
de Nedda, la Colombine, l'étoile de la compagnie, qui est mariée à Canio, le Paillasse. Canio adore sa femme, mais celle-ci ne le lui rend pas. Elle repousse, il est vrai, les avances de Tonio, mais c’est pour se garder à un jeune paysan, Silvio, qui habite le village où nous sommes et qui la pousse à fuir avec lui. Peppe, dans la comédie, est chargé du rôle d’Arlequin.
La représentation est annoncée pour sept heures. En attendant, un paysan emmène Canio et Peppe boire un verre. Un cortège de pifferari passe. La scène se vide et Nedda reste seule avec le grotesque Tonio qui risque une déclaration. Elle le repousse, puis, comme il insiste, elle le cravache. L’immonde personnage jure alors de se venger, et l’occasion ne va pas tarder à s'offrir.
Silvio arrive en effet. Il conjure Nedda de fuir avec lui. Tonio les épie et court chercher Canio. Celui-ci arrive juste à temps pour voir disparaître un homme derrière le mur et pour entendre Nedda lui dire : « A ce soir ! » Il saute le mur à son tour, mais Silvio a eu le temps de lui échapper. Il se retourne alors vers sa femme et s'efforce de lui arracher le nom du galant. [I n’en peut rien tirer, pas même par la menace. Dans sa rage, il va la frapper de son couteau, mais ses camarades le désarment : il est temps de se préparer pour la représentation. Ici se place le fameux monologue qu'ont chanté tous les barytons des deux mondes : « Ris donc, Paillasse! Change en grimace ton supplice et ta peine |... »
Canio rentre dans la baraque et le rideau tombe. | Au second acte, le public afflue. Nedda encaisse la recette. Tonio a obtenu de Canio qu'il se maîtrise
jusqu’à la représentation : le galant y assistera sûre-
ment et il est probable qu’il se trahira. En effet, Silvio est là, mais pour l'instant il ne se trahit pas. La représentation foraine commence. On voit Colombine seule (Nedda) attendre son amant Arlequin (Peppe) en l'absence de son mari Paillasse (Canio). Sérénade d’Arlequin à la cantonade. Puis intermède comique de Taddeo, le jocrisse (Tonio), qui fait à Colombine une cour ridicule et fait rire aux larmes le public. Suit la scène d’amour avec Arlequin. Mais le mari revient à l’improviste. Arlequin a eu le temps de s’esquiver par la fenêtre. Le mari a pourtant entendu Colombine lui crier : « À ce soir... pour toujours je suis à toi! » — les identiques paroles qu’il y a quelques heures Nedda disait à l’autre! ie Paillasse ne fait d’abord que jouer son rôle et Colombine lui donne la réplique. Mais bientôt le drame devient singulièrement poignant et un malaise commence à planer sur l'assistance. En effet, Paillasse ne joue plus : il est sérieux, et combien ! Quand il hurle « Son nom |! son nom! >», quand il saisit un couteau sur la table, Silvio comprend ; il veut s’élancer sur la scène à la défense de celle qu’il aime. On le retient. Et sous les yeux des assistants terrifiés, Paillasse poignarde par deux fois sa femme; puis quand il aperçoit Silvio qui accourt, il se retourne contre lui et le poignarde à son tour, tandis que la foule affolée s’enfuit de tous côtés.
Et hébété, laissant tomber son couteau, Paillasse conclut : « La comédie est finie! »
La Bohême.
Comédie lyrique en quatre actes, tirée du roman d'Henri Murger Scènes de la vie de Bohème, paroles (italiennes) et musique de Ruggiero Leoncavallo, traduction française de Eugène Crosti, professeur au Conservatoire de Paris.
Représentée pour la première fois en italien à Venise, le
_R. LEONCAVALLO
: 07 ; en français sur le Théâtre lyrique de la Renaisà Paris, le 7 octobre 1899. La on _ PriNcIPAUxX PERSONNAGES: Marcel, peintre; Schaunard,
mte Paul, élève de Barbemuche ; Colline, philosophe ; sette, grisette ; Mimi, fleuriste.
M. Leoncavallo écrit lui-même ses livrets. C’est lui _ qui, dans la Bohême de Murger, a découpé les quatre _ actes de sa comédie lyrique. Îl s’est surtout attaché à _ développer les situations musicales, ne laissant à l’action proprement dite qu’une toute petite place. On _ pourrait résumer le livret ainsi : les héros de la Bohème _ sont pauvres mais joyeux; le 24 décembre 1837, Mar- _ cel se met en ménage avec Musette ; le 15 avril 1838, . Mimi lâche son ami Rodolphe pour tâter de l’opulence . avec le vicomte Paul ; en octobre de la même année, _ Musette lâche Marcel pour ne pas mourir de faim, et _ le vicomte laisse Mimi sur le pavé; elle y prend une _ pneumonie et revient mourir chez Rodolphe le 24 décembre 1838. Les amours de Marcel et de Musette, de . Schaunard et de Phémie ne sont que des hors d’œu- _vre et le rôle de tous les autres personnages, y compris Barbemuche, est réduit à sa plus simple expression. [Il y à pourtant un personnage qui joue un rôle important : c'est la foule des étudiants, des grisettes, des bourgeois, etc. M. Leoncavallo s'entend à animer la _ scène, même en dehors de toute action proprement dite.
| Reprenons chaque acte plus en détail. Au premier, _ la Bohême réveillonne au Café Momus. Elle n’a pas d'argent pour payer, mais Barbemuche, désireux de _s’introduire dans le joyeux cénacle, intervient à point _ nommé et règle l'addition. Musette est introduite par _ Mimi, qui est l’amie de Rodolphe. L'’idylle s’esquisse _ entre Marcel et la nouvelle venue. À _ Le second acte se joue le jour du terme, 15 avril,
_ de Marcel, ne payant plus son terme, vient d’être expulsée et ses meubles ont été descendus dans Ja cour. Or justement elle a invité pour ce soir-là tous ses amis
usicien; Rodolphe, poète; Barbemuche, littérateur; le
La scène se passe à Paris, entre Noël 1837 et Noël 1838.
de dans la cour de l’immeuble habité par Musette. L’amie
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de la Bohême. Ils arrivent et on improvise une soirée
dans la cour. Les locataires s’insurgent, et cela finit
par un tumulte. Barbemuche est parmi les invités de’
Musette, avec son élève le vicomte Paul. Cedernierest épris de Mimi. Il fait miroiter aux yeux de celle-ciune vie de luxe et d’oisiveté ; la pauvre fille, qui mèneavec
Rodolphe une existence de privations, se laisse tenter et s'esquive en compagnie du vicomte® Désespoir de Rodolphe, lorsqu'il s'aperçoit de sa disparition. Nous nous retrouvons quelques mois plus tard dans la mansarde de Marcel, voisine de celle de Rodolphe. Ce dernier n’a pas oublié Mimi, bien qu'il affecte l’indifférence. Musette meurt littéralement de faim. Aussi, pendant que Marcel est sorti chercher à vendre une toile, prend-elle la résolution de partir, bien que toujours amoureuse de son beau peintre. C’est l’histoire de la Périchole. Elle laisse une lettre au concierge, à l'adresse de son ami, maïs est retenue un instant par la visite inattendue de Mimi, si bien que Marcel la trouvera encore là à son retour. Mimi aime toujours. Rodolphe et a voulu le revoir. Mais l’ombrageux poète la reçoit très mal, l’accable de reproches et de sarcasmes. Marcel, de son côté, chasse sa Musette, que pourtant il adore. Et pas plus tôt les deux femmes sontelles parties que le pauvre garçon regrette son geste et s'effondre sur le lit où reposait son amie.
Au dernier acte, Noël est revenu. Nous sommes dans la mansarde de Rodolphe. Triste Noël, qui ramène de lancinants souvenirs, rendus plus amers par un gardemanger vide et un foyer sans feu. Marcel attend Musette, qui a annoncé son retour. Et c'est Mimi qui arrive, mourante. Elle a été abandonnée - par le vicomte, est tombée malade, a été recueillie à l'hôpital, d’où elle est sortie soi-disant guérie, mais il est visible qu’elle est à bout de forces. Elle meurt dans les bras de Rodolphe désespéré, en présence de Marcel, de Schaunard et de Musette, qui a fini par revenir comme elle l'avait promis. C’est par ce dénouement. seulement que l’œuvre de Leoncavallo se rapproche de celle de Puccini qui porte le même titre. :
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Zaza.
_ Comédie lyrique en quatre actes, poème et musique de - KR. Leoncavallo, tirée de la comédie de P. Berton et Ch.
Simon, version française de E. Crosti. À Représentée pour la première fois en italien à Milan, le 10 novembre 1900 et en français au Trianon Lyrique, à
7 Dans, le 10 février 1911.
; PRINCIPAUX PERSONNAGES: Zaza, chanteuse de café-concert ; Marcel Dufresne ; Madame Dufresne ; Cascart, chan- - teur de café-concert ; Anaïs, mère de Zaza.
La scène se passe à Saint-Etienne et à Paris, de nos jours.
Le livret de M. Leoncavallo — que M. Crosti a traduit en un charabia informe — suit de très près la comédie de MM. Berton et Simon, sauf pourtant en son dénouement, raccourci d’un acte. Au premier acte, nous sommes dans les coulisses d’un café-concert de St-Etienne ; l’intérieur de la loge de Zaza est visible à gauche. Tableau très réaliste, au cours duquel grouille tout l'envers d’un théâtre de ce genre: « numéros» entrant en scène et en sortant, machinistes, régisseur, directeur, habitués, journalistes, pompiers, etc. À la cantonade on entend chanter sur la scène, applaudir dans la salle. Zaza est l’étoile de l’établissement ; elle doit être la commère d’une revue qui va entrer en répétitions. Elle a pour mère une ivrognesse, pour amant de cœur Cascart, un camarade qui l’a lancée, pour amants d'occasion tout le monde; mais elle n’a pas encore aimé. Et justement l’amour est là, à la porte. Elle s’est entichée d’un certain Marcel Dufresne, dont elle ne sait rien et qui semble l’éviter. Elle ignore que si Marcel l’évite, c’est qu'il redoute de trop l'aimer. Il ne faudra qu’un moment de folie, un brusque afflux de sang au cerveau pour que les deux amants se prennent et se livrent ainsi à l'implacable Fatalité. Ce moment de folie, Zaza le provoque en aguichant Marcel avec qui elle s’est arrangée à rester seule dans sa loge. Elle triomphe et se croit au faîte du bonheur, alors qu’elle vient de sceller sa destinée.
R. LEONCAVALLO Le second acte nous montre l’intérieur où Zaza vit avec Marcel. Celui-ci s’absente souvent et parle sans
cesse d’un long voyage qu'il retarde de jour en jour, … mais qu’il devra pourtant se résigner à faire. Zaza ne vit que pour son amour, négligeant ses intérêts maté-
riels, sans prêter l'oreille aux récriminations de sa mère et aux avis amicaux de Cascart.
Marcel part pour Paris, où il va, dit-il, chercher à
négocier un nouveau renvoi de son voyage. Mais pas plus tôt est-il parti que Cascart, qui a fait Son enquête,
croit devoir, dans l'intérêt de Zaza, révéler à celle-ci ce qu’il a appris: à Paris, Marcel va rejoindre une …
femme. Folle de jalousie, Zaza part surle champ pour Paris à la poursuite de son amant.
Cascart a dit vrai : Marcel va à Paris rejoindre une
femme, mais ce que Cascart ignorait, c'est que cette femme n’est autre que la légitime Mme Dufresne. C’est au foyer conjugal que Zaza va tomber. Elle y arrive en l’absence de la maîtresse de maison, prête aux pires extrémités.
Ici se place la scène la plus touchante de la pièce,
celle qui a fait son succès : dans le salon entre une
petite fille, la fille de Marcel. En lui causant, Zaza s'attendrit, renonce à ses projets de vengeance et d’éclat. Et lorsque Mme Dufresne rentre, elle balbutie une excuse et se retire.
Dernier acte : la chambre de Zaza, comme. au se-
cond. Zaza rentre chez elle anéantie, au grand soula-
gement de son directeur et de sa mère pour quielle
représente la fortune, ainsi que de Cascart pour qui elle représente autre chose, car ce camarade a pour elle une sincère et solide amitié. On essaie de la consoler et elle va se résigner, quand la bonne annonce
le retour de Marcel. Aussitôt toutes les bonnes résolu- :
tions s’envolent et l’amour prend le dessus : elle veut avoir avec l’infidèle une dernière entrevue.
Cette entrevue a lieu; elle est poignante, c’est la. scène capitale de l’œuvre, où se dévoilent les abîmes
de misère que recèle une pauvre âme d'homme.
Au bout de peu de mots, Zaza apprend à Marcel . qu’elle sait tout, qu’elle a vu sa femme et sa fille. .
CN IER LEROUX CO 247 ititude de son amant, tout à l’heure tendre et pasnnée, est révélatrice. Pour aller jusqu’au fond des _ choses et mettre la plaie à nu, Zaza ment: elle dé- _ clare à Marcel qu'elle a tout dit à sa femme. Et aus- _ sitôt le mari dépité se démasque, perd toute mesure _ et abreuve d’outrages la femme qu'il couvrait tout à _ l’heure de baïsers. L'épreuve est concluante, Zaza est _ édifiée. Elle chasse Marcel, le renvoie à sa femme, _ puis dès qu'il est parti elle s'effondre comme une _ pauvre loque, pantelante et secouée de sanglots. On devine qu'après la grosse crise passée, elle trouvera refuge — lamentable pis aller! — dans l’amitié du bon et fidèle Cascart.
._ Xavier-Henri-Napoléon Leroux.
. Né à Velletri, dans les Etats du pape, le 11 octobre 1863. Auteur d'œuvres assez nombreuses dont quelques-unes de dimensions importantes. La plus populaire est sa Reine Fiammette.
La reine Fiammette.
Drame lyrique en quatre actes et six tableaux, d’après - le conte dramatique de Catulle Mendès, musique de X. Leroux.
_ Représenté pour la première fois à Paris, sur le théâtre _ national de l’Opéra-Comique, le 23 décembre 1903. _ PRINCIPAUX PERSONNAGES : Danielo ; Giorgio d’Ast ; le cardinal César Sforza ; Orlanda, souveraine de Bologne, dite la reine Fiammette; mère Agramante ; Chiarina, sui- . vante. = e
La scène se passe à Bologne au XVI: siècle.
. Un drame de passion et de sang, tout empreint du souffle romantique, et habillé d'images somptueuses et de rimes étincelantes par un vrai poète. Le poème en est parfois si beau qu’on se prend à regretter qu’on
_ l'ait choisi pour le dissimuler sous une musique, si _ parfaite soit-elle.
_ [ls’agit de la sombre trame ourdie par le cardinal _ César Sforza, neveu du pape, contre Orlanda, la reine
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Fiammette, pour la dépouiller de ses Etatsetenarron-
dir le domaine du Saint-Siège. Orlanda a pour consort un aventurier, le bâtard Giorgio d’Ast, qui aspire au pouvoir suprême et se contentera du rôle d'homme de paille du souverain pontife, en régnant nominalement sur Bologne. Pour obtenir ce résultat, César Sforza a spéculé sur le fanatisme d’un jeune franciscain, Danielo, qui s'engage à frapper Orlanda parce qu'elle est soi-disant acquise aux doctrines de Luther, puis pour une raison personnelle aussi, le cardinal lui ayant fait accroire que la reine fit périr son frère, après en avoir fait son amant. |
Du personnage de Fiammette, Catulle Mendès a fait une crédture charmante, insouciante et folle, vivant innocemment et sans méchanceté, pour le plaisir et pour l’amour. Danielo aime Fiammette sans la connaître, sous le nom d’Helena, ignorant qu’elle est la reine.
Le premier acte situe l’action dans le temps et dans l'espace. C’est un chapelet de scènes épisodiques, bien caractéristiques de la Renaissance italienne, qui se déroule autour de l'exposition. Dans une hôtellerie, sur les bords du Reno, rendez-vous d’aventures galantes, où défilent jeunes seigneurs et belles dames, nous apprenons qu'est descendu un jeune franciscain, Danielo, lequel a rendez-vous avec le cardinal Sforza, dont il doit recevoir une mission secrète. Le cardinal arrive, déguisé en pèlerin. Il a d’abord une entrevue avec Giorgio d’Ast, le mari de la reine, et offre à cet homme de rien, que la reine, par caprice, a élevé jusqu’à sa couche, le trône de sa femme, au nom du pape. Giorgio hésite, car pour que se réalise ce rêve, il faut que Fiammette disparaisse, : et s’il n’aime pas sa femme, il répugne à un assassinat. : Mais l'ambition triomphe vite du sentiment, et Giorgio tranquillisè sa conscience en se disant que, du moins, il ne trempera pas personnellement dans le crime.
Le cardinal entreprend alors Danielo. Celui-ci est prêt à tout pour obéir à l'Eglise. Il recule toutefois quand il apprend qu’il s’agit de tuer une femme. Et il n’en cache pas la raison : il aime. C'est alors que
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pour triompher de ses scrupules, Sforza lui affirme _ que Fiammette fut la meurtrière de son frère, de ce
rère qu'il aimait par dessus tout et qui lui fut mysté-
rieusement enlevé pendant son sommeil. Donc, Danielo frappera. Et Giorgio sera roi. |
Orlanda a eu fantaisie d’une retraite au couvent des Clarisses, à quelque distance de Bologne, et c’est là que nous la trouvons au second acte, entourée de nonnains peu austères, auxquelles elle donne des leçons de «gai sçavoir». Surprise en cette occupation par la supérieure, mère Agramante, elle s'amuse à scandaliser cette personne prude en lui révélant qu'un homme entre au couvent en secret. Cet homme, elle le lui fait voir : c’est Danielo, et il vient pour elle, qu'il connaît sous le nom d’'Helena. Mère Agramante s'éloigne, suffoquée. | |
Les amants sont seuls, mais Danielo est tragique et préoccupé : ne doit-il pas dans cinq jours tuer, et tuer une reine! Orlanda a bien de la peine à lui faire. oublier ses noires pensées, mais elle y parvient à force de caresses, sans pouvoir cependant lui arracher son secret.
La scène change et nous sommes dans la chambre d'Orlanda, où, sur un grand lit défait, reposent les amoureux. Danielo dort. Un cauchemar le réveille en sursaut : le jour fatal a lui, c’est aujourd’hui qu'il doit s'acquitter de sa mission de sang. Mais, épuisé, il succombe bientôt de nouveau au sommeil.
Pendant qu’il dort, arrive une des galantes filles du premier acte, qui a surpris le secret de la conspiration ourdie contre la reine, et qui vient l’en avertir. À sa stupeur, elle reconnait en Danielo l’homme chargé du meurtre. Affolée, Fiammette songe tout d’abord à tuer son amant, qu’elle accuse de trahison ; puis elle s'avise qu’il ne connait pas sa victime. Etquand l’ami s'éveille enfin, et part, c’est elle qui lui tend le poignard dont il doit la percer. Puis, gaiment, elle ordonne le départ pour la cour. Et lorsque Chiarina lui demande pourquoi elle est si pressée de se rendre là-bas : « Pour être assassinée !» répond-elle en - un éclat de rire.
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Le troisième acte se déroule dans les jardins du.
palais. La folie y règne en maîtresse et la reinene trahit aucun trouble au milieu des apprêts du crime
qui se font autour d'elle. Son mari a un éclair de
remords et voudrait l’avertir. Elle le cingle de son mépris et cette velléité s'éteint : que Fiammette.
marche à sa destinée !
Les conspirateurs approchent. Danielo avance … sans voir, le poignard à la main. Orlanda le laisse venir tout près ; puis, quand le poignard est levé, elle se retourne et le malheureux recule, épouvanté. La reine ordonne qu'on le laisse échapper ; mais le cardinal veille et fait arrêter le meurtrier. Il a compris: son premier plan a échoué; mâis puisque Orlanda aime, il réussira autrement. ae)
La scène change et nous nous trouvons transportés dans un appartement de la reine. Orlanda vient d’apprendre que le cardinal a déféré Danielo au tribunal des Franciscains. Un arrêt de mort est certain. Paraît alors Giorgio d’Ast, qui met à la malheureuse le marché en mains : qu’elle abdique et son amant aura la vie sauve. C’est la nouvelle combinaison du cardinal. Elle signe le parchemin qu’on lui tend. Danielo sera … sauvé; mais elle n’a pas prévu qu’en achetant sa grâce elle signait son propre arrêt de mort. Au baisser
du rideau, le cardinal désigne d’un geste celle qui
n’est plus reine au Promoteur des Franciscains.
Au quatrième acte, nous revoyons le décor du deuxième : le couvent des Clarisses, mais transformé en prison. Fiammette y est captive et, au lever du rideau, elle entend la sentence qui la condamne comme hérétique à périr par la hache. Comme elle se désespère, la fidèle Chiarina lui annonce la visite de Danielo, devenu prêtre, et qui vient pour l’entendre en confession et l’absoudre. Elle lui parle d'amour, il veut partir. Pour le garder auprès d'elle, elle consent à se confesser. C’est ainsi qu’il apprend que le cardinal a menti et qu'Orlanda est innocente du meurtre de ce frère chéri, dont on l’avait accusée. Au comble de l’indignation, Danielo se retourne avec rage contre
le perfide calomniateur ; mais que faire, car la fuite
st impossible ! Et déjà tinte le glas des morts. Le _ fond de la scène s'ouvre et laisse deviner l’échafaud. _ Sforza arrive, entouré de l'appareil lugubre de la
. justice. À | _ Fou de rage, Danielo s'empare en cachette d’une hache, s’élance et frappe le cardinal. Il manque son . coup, et ce geste il va le payer de sa vie. S'il ne peut __ sauver Fiammette, du moins mourra-t-il avec elle. _ Et, tendrement enlacés, les deux amants marchent
_ vers le billot.
Louis-Aimé Maillart. se
| Né à Montpellier le 24 mars 1817, mort à Moulins, le
- 26 mai 1871. Une seule œuvre, entre plusieurs qu’il a
données, a rendu ce compositeur célèbre : Les Dragons de
Villars. Cet opéra-comique demeure au répertoire en
_ France et en Allemagne, où il jouit d’une: grande vogue sous le titre : Das Glôckchen des Eremiten.
Les Dragons de Villars.
___Opéra-comique, paroles de Lockroy et E. Cormon, mu- _sique de Louis-Aimé Maillart.
Représenté pour la première fois à Paris, sur le Théâtre Lyrique, le 19 septembre 1856.
_ Principaux PERSONNAGES : Rose Friquet, jeune bergère ; Thibaut, riche fermier; Sylvain, son valet; Belamy, sous- ne officier de dragons ; Georgette, femme de Thibaut. : o.
La scène se passe dans l’Estérel, vers 1704.
MM. Lockroy et Cormon ont su tirer une action légère et gaie d’un épisode singulièrement dramatique des guerres de religion dans lesquelles les dragons du 2 maréchal de Villars ont joué un rôle sanglant. Des DR protestants fugitifs se cachent dans les montagnes de : l’Estérel, et les fameux dragons leur donnent la chasse. Sylvain, valet du fermier Thibaut, a été élevé par un pasteur protestant, qui se trouve précisément
_ dans le voisinage, caché avec quelques-unes de ses __ ouailles. Il connaît la retraite des malheureux, mais cie _ se garderait bien de les trahir. Les dragons fouillent #4
MAILLART
le pays et, au premier acte, on en voit arriver quel-
ques-uns, sous la conduite de Belamy, chez Thibaut,
homme riche, avare et jaloux, qui, à l'annonce de
leur approche, a caché toutes ses provisions et
enfermé sa femme dans le pigeonnier. Tous ses voi-
sins ont du reste pris des précautions analogues, car les dragons de Villars sont précédés d’une fâcheuse réputation. |
Cependant, la vertu des femmes dans le village de Thibaut est devenue légendaire. Cela tient à une curieuse superstition. Un vieil ermitage en ruines du voisinage possède encore un clocheton et une cloche, et la croyance s’est répandue que l'esprit du dernier ermite veille sur l’honneur conjugal des maris de la contrée. Si une femme se permettait de fauter, immédiatement la clochette de l’ermitage se mettrait à sonner, annonçant la chose bien loin à la ronde.
I] ne faut pas moins que cette menace et la crainte salutaire du scandale pour maintenir dans le droit
chemin Georgette, la femme de Thibaut, une.
luronne à qui, sans cela, les aventures ne feraient pas peur. |
Reste à présenter le principal personnage féminin,
Rose Friquet, une pauvre bergère qui vit en sauvage et que tout le monde méprise, avec une exception cependant : Rose est aimée en secret de Sylvain.
Or donc, les dragons sont arrivés chez Thibaut et s'installent. Ils sont surpris de ne voir de femmes
nulle part. Sylvain, qui apprend le but de leur visite, +
tremble pour les réfugiés et se demande comment il fera pour retenir les dragons et faire fuir ses protégés. Seul, il n’y parviendrait pas, mais une aide inespérée. lui vient de Rose Friquet. Rose a surpris le secret de Sylvain. Elle connaît la retraite des protestants ; mais on pourrait se dispenser de lui chanter : «Ne parle pas, Rose, je t'en suppplie ! » car elle n’a nulle envie
de livrer à la mort ces innocentes victimes. C’est elle, au contraire, qui retiendra les dragons, en leur révé-
lant la cachette des femmes et du vin, et en proposant un bal et la ripaille. Pendant que les soldats s’enivreront et lutineront les commères, elle pourra
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_ s’esquiver et guider les protestants jusqu'à la frontière
de Savoie.
Tout irait très bien, sans le tempérament méridio- _nal de Georgette, qui s’en laisse conter par Belamy, et qui consent à l’accompagner nuitamment à l’ermitage, non sans trembler bien fort pourtant : vous savez, la cloche!
Thibaut, cela va sans dire, ne se doute de rien, et l’acte s'achève sur une scène d’orgie.
Le second acte se passe la nuit, devant l’ermitage.
Sylvain est là, seul, au lever du rideau. Il a compris le manège de Rose et se prépare à profiter du répit qu’elle lui procure pour délivrer les proscrits. Il est bientôt rejoint par Rose elle-même, et là, sous la lumière des étoiles, tous deux s’avouent leur amour. Mais Rose apporte de mauvaises nouvelles : tous les chemins qui conduisent à la frontière sont gardés, sauf un sentier de chèvres qu'elle connaît et par où elle pourrait assurer la fuite des malheureux. C'est donc elle qui leur servira de guide et Sylvain va les chercher dans leur cachette.
_ Pas plus tôt a-t-il disparu, arrive Thibaut, qui a vu Belamy se diriger vers l’ermitage, en compagnie d’une femme. Il a cru reconnaître Georgette: en quoi il ne se trompait pas. Rose le lance sur une fausse piste, pour s’en débarrasser. |
Surviennent Belamy et Georgette. Celle-ci résiste mollement aux assauts du beau militaire. Elle va succomber, elle succomberait certainement sans Rose qui, cachée, a tout vu et tout entendu et qui joue maintenant le rôle de la Providence. Agitée par elle, la cloche se met à tinter et Georgette, terrifiée, se ressaisit. Mais la cloche se tait et, un peu rassurée, Georgette se laisse prendre un baiser. Nouveau carillon, plus fort que le premier et qui amène sur les lieux Thibaut, dans tous ses états. Belamy est seul, car Georgette a eu le temps de s’esquiver. Thibaut se rassure ; il se persuade même que Belamy est venu pour Rose et l’idée l’amuse prodigieusement. Les _ deux hommes, réconciliés, s’en vont bras dessus, _. bras dessous.
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Mais Belamy revient bientôt et aperçoit Rose, qui ne le voit pas. Il comprend le mystère de la cloche et se cache pour observer. Presque aussitôtarrive Sylvain avec les protestants. Rose se met à leur tête pour les conduire en lieu sûr. Mais Belamy a tout vuetva immédiatement entreprendre la poursuite. |
Au troisième acte, le matin est venu et tout s’apprête pour le mariage de Rose et de Sylvain. Maisle bruit se répand que les dragons ont fait une importante prise et Thibaut fait croire à Sylvain que les protestants ont été livrés à Belamy par Rose, tentée par la prime offerte aux délateurs. Le pauvre garçon est atterré. En réalité, on ne sait encore rien, sauf que Belamy, au lieu d’aller avec ses hommes à la poursuite, est resté dans la cave de Thibaut à boire son meilleur vin. Cela ne lui suffit pas: il poursuit son avantage auprès de Georgette, et celle-ci, s’apercevant que la cloche ne sonne plus, cesse immédiatement toute résistance.
Arrive Rose, qui ne comprend rien à l’accueil de. Thibaut, encore moins à celui de Sylvain. Quand elle apprend de quoi on l’accuse, blessée dans son orgueil et dans son amour, elle refuse de se disculper et s'enferme dans un mutisme fier. Adieu le mariage! Adieu le bonheur! Seule Georgette, qui n’a pas le. cœur tendre à demi, se range aux côtés de la pauvre fille. Touchée de ce secours inattendu, Rose, sans mot dire, tend un papier à la fermière : c’est le message du pasteur, écrit à la frontière et annonçant le salut de tous les fugitifs.
Tout est raccommodé entre Rose et son amoureux. Les choses risquent par contre de se gâter entre Sylvain et Belamy. Le dragon, furieux d’avoir été joué, veut faire fusiller le pauvre garçon. Mais il compte sans Rose, qui le menace de révéler à ses supérieurs les festivités de la veille. Pareille révélation entrainerait, pour le sous-officier coupable, le châtiment le plus sévère. Aussi, quand survient le lieutenant, Belamy reste-t-il coi. Tout finit donc bien et l'on pourrareprendreles préparatifs interrompus de lanoce.
_ Antoine Mariotte.
Né à Lyon en 1878. Après avoir débuté dans la marine,
composée en même temps que celle de M. Richard Strauss et sur un livret identique, a été l’objet de démêlés commer- Ciaux assez retentissants entre les deux compositeurs. Elle _ a été finalement jouée et a réussi à retenir l’attention même _ à côté de sa redoutable concurrente. è
de Salomé.
. Tragédie lyrique en un acte, poème d'Oscar Wilde, mu- _sique de A. Mariotte. :
_ Jouée pour la première fois à Lyon, le 30 octobre 1908; _ à Paris en avril 1910.
PRINCIPAUX PERSONNAGES: Jokanaan, prophète; Hérode, tétrarque de Judée ; Hérodias, sa femme; Salomé, fille d'Hérodias ; un jeune capitaine Syrien. :
La scène se passe à Jérusalem, sur une terrasse du palais d’Hérode. ; Deux musiciens se sont emparés en même temps . de la pièce d’'Oscar Wilde et ont conçu le projet de _ mettre en musique le texte même du poème, sans y rien changer. Le livret français est la traduction fidèle du chef-d'œuvre anglais, tableau somptueux et ter- _ rifiant, d’une beauté saisissante et malsaine, drame de Juxure et de sang, d'où se dégagent des senteurs vénéneuses et mortelles, mais d’une séduction irrésistible. La pièce est en un acte, mais dure près de deux heures. On peut du reste la couper en deux en baissant un instant le rideau après l’entrevue entre Salomé et Jokanaan. | __ Le décor représente une terrasse du palais d'Hérode donnant sur les jardins du palais. A droite, une salle de festin brillamment éclairée ; à gauche, l'ouverture
d’une ancienne citerne qui sert de prison au prophète.
_ On festoie chez Hérode. Seuls des gardes occupent _ la scène au lever du rideau. Detempsen temps retentit _ la voix de Jokanaan, venant du fond de la citerne. Le
M. Mariotte s’est voué entièrement à la musique. Sa Salomé
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prophète vaticine et lance l’anathème, Hors de la salle
du festin, une ombre se glisse: c’est Salomé, la fille
d’Hérodias, femme du tétrarque. Un jeune capitaine Syrien qui en est amoureux la contemple avec des
yeux ardents. Salomé a eu un caprice: elle veut voir
le prophète, cet homme dont son beau-père le tétrarque a peur et qui dit des choses étranges et terribles.
Le tétrarque a défendu qu'on laisse sortir Jokanaan,
mais Salomé use auprès du jeune Syrien de son pouvoir de séduction, et le malheureux donne l’ordre d’amener Île prisonnier.
Jokanaan paraît. [Il est horrible et beau, il parle : comme un homme inspiré et prononce des jugements terribles contre Hérodias et sa fille. Mais celle-ci n’entend rien : un désir morbide s'est emparé d’elle. Elle fait au prophète des déclarations brülantes et lascives. Le jeune Syrien en est désespéré au point qu'il se tue sous les yeux de Salomé. Elle n’y prend pas garde, toute à son désir maladif. Et tandis que Jokanaan, toujours maudissant, rentre dans sa citerne, Salomé lui crie encore: «Je baiserai ta bouche, Jokanaan !»
Ici peut se placer la coupure mentionnée plus haut. Au bout d’un instant, Hérode, en qui Salomé excite des désirs incestueux, inquiet de ne plus la voir dans la salle du festin, vient la chercher sur la terrasse. En sortant il glisse dans le sang du jeune Syrien, ce qui. redouble ses terreurs. Hérodias suit bientôt son mari; elle est jalouse de sa fille, que le tétrarque ne quitte plus des yeux. Hérode voit Salomé et décide d'achever la soirée sur la terrasse; la salle du festin se vide et la scène est en peu d’instants pleine de monde et brillamment éclairée.
Pendant tout ce temps, Salomé est restée comme hypnotisée devant l'ouverture de la citerne. A tout ce que lui propose Hérode, elle répond par des refus. Elle refuse également de danser, mais le tétrarque, follement excité, insiste. Il commet enfin la fatale imprudence : pour décider la jeune fille, il jure de lui donner tout ce qu'elle demandera, fût-ce la moitié de son royaume. Salomé a dressé l'oreille: elle prend le tétrarque au mot et danse devant lui la danse des
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; . sept voiles. Et tout le temps que cela dure, les imprécations du prophète sortent par bouffées de la citerne, ‘faisant à chaque fois frissonner Hérode.
Le moment est venu pour celui-ci de s'acquitter de
sa promesse. Et Salomé lui demande... la tête de Jo- _Kanaan dans un bassin d'argent! Hérodias applaudit;
le tétrarque tremble convulsivement. Il essaie en vain d'obtenir que Salomé demande autre chose: à chaque
supplication du tétrarque, la jeune fille, en proie à son
désir mauvais, répète d’une voix têtue : «Je demande la tête de Jokanaan !»> Hérode doit céder: Hérodias lui prend du doigt la «bague de la mort» et la tend au bourreau, qui descend dans la citerne, tandis que
_ Salomé l’excite de la voix. Un bruit sinistre à l’or-
chestre annonce que l’œuvre de mort est accomplie. Bientôt le bourreau reparaît, portant la tête du prophète sur un bouclier d’argent.
Complètement affolée, hystérique, Salomé se précipite sur le sanglant trophée : «Je baïserai ta bouche, Jokanaan!» Elle triomphe, adresse au mort des déclarations folles d’impudeur et colle ses lèvres à celles du cadavre. Cette scène frappe toute l’assistance d’épouvante et de stupeur. Hérode ne peut supporter cette vue et crie : « Tuez cette femme! »
Aussitôt les soldats se précipitent sur Salomé et l’'étouffent sous leurs boucliers. Æ fintta la comedia.
-. Pietro Mascagni.
Né à Livourne le 7 décembre 1863. De tous ses nombreux ouvrages, Cavalleria rusticana, qui fut le premier, s’est seul maintenu sur la scène.
Cavalleria rusticana. :
(Chevalerie: rustique.)
Mélodrame en un acte, poème de G. Targioni-Tozzetti et G. Menasci, musique de Pietro Mascagni. Version française de Paul Milliet.
Représenté pour la première fois en italien le 17 mai 1890
VICTOR MASSÉ
à Milan et en français à l’Opéra-Comique de Paris, le 19 janvier 1892.
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Santuzza, fiancée de Torido ; Lola, femme d’Alfio ; Torido ; Alfio.
La scène se passe de nos jours, dans un village de Sicile.
Avant le lever du rideau, on entend déjà une chanson de Torido, puis la scène s'ouvre sur une place de village, devant l’église. C’est l’heure de l’office et l’on assiste à l’entrée des fidèles. Santuzza, dévorée de jalousie, cherche son fiancé Torido, dont on lui a signalé la présence dans le voisinage, et qu’elle croit l’amant de la femme du charretier Alfio. Survient Alfo lui-même, insouciant, qui confirme que Torido n’est pas loin, alors qu’il avait déclaré s’absenter à sa mère et à Santuzza.
L’entrevue qui suit entre Torido et Santuzza est pénible, et les fiancés se séparent sur des paroles de haine et de menace. L’arrivée de Lola n’est pas faite pour calmer Santuzza ; la femme d’Alfo nargue perfidement sa rivale. Quand elle est partie, Santuzza implore, supplie, se traîne aux pieds de Torido, qui la repousse avec dureté et s'enfuit.
La fatalité amène à cet instant Alfo, et Santuzza, affolée, hors d’elle-même, lui crie la trahison de sa femme. Désormais il est certain qu'il y aura du sang versé.
L'église se vide sur la place. Au bout d’un instant, Alfo et Torido se rencontrent dans la foule. Alfo outrage publiquement Torido qui lui lance un défi à la sicilienne: en l’embrassant, il lui mord l'oreille. Un duel au couteau doit s’ensuivre ; les deux hommes s’éloignent. Quelques moments d’angoisse, puis quelqu'un accourt avec la nouvelle : «On a tué Torido !» Et Santuzza s’affaisse sans connaissance. Rideau.
Victor Massé.
Né à Lorient le 7 mars 1822, mort à Paris le 5 juillet 1884. Auteur de quelques ouvrages joués avec succès, comme Galathée et Paul et Virginie. Celui qui s’est le.
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mieux maintenu au répertoire est le petit acte intitulé Les noces de Jeannette.
Les noces de Jeannette.
_ Opéra-comique en un acte, paroles de Michel Carré et Jules Barbier, musique de Victor Massé.
Représenté pour la première fois à Paris, sur le Théâtre impérial de l’Opéra-Comique, le 4 févier 1853. PERSONNAGES: Jean ; Jeannette ; Thomas ; le petit Pierre.
La scène se passe dans un village, de nos jours.
Un petit acte dans la meilleure tradition de l’opéracomique, où le compositeur a semé les perles mélodiques à pleines mains.
Jean et Jeannette sont allés ce matin devant le maire pour se marier, mais au moment de prononcer le oui fatal, Jean a pris peur et s’est sauvé. Au lever
du rideau nous le voyons rentrer chez lui, en habit de
marié. Il se vante de son équipée et se félicite de l’avoir échappé belle. Un de ses compagnons vient l’inviter à la danse. Vite, ilse hâte de changer d’habit et va pour sortir lorsqu'il reçoit une visite inattendue : Jeannette elle-même, qui vient très douce lui demander la raison de l’affront qu’il lui a infligé. Jean, d’abord effrayé, se rassure en constatant que sa promise est sans colère. Puis il sort rejoindre ses amis,
laissant Jeannette seule au logis. La pauvre fille voit
de la fenêtre les ébats de son infidèle et entend ses chansons. Jean rentre bientôt, chercher son bou-
-quet de marié qu’il veut offrir à une danseuse. Il est
un peu gris. Du reste, serait-il à jeun, il ne trouverait
pas davantage le bouquet, que Jeannette lui a pris. La seconde entrevue de Jean et de Jeannette diffère
de la première. Jeannette maintenant s’est ravisée et
use de lintimidation. Jean est très effrayé lors-
qu'elle lui dit avoir vu son père armer ses pistolets. La rusée paysanne profite de cette terreur pour faire signer au poltron un papier qu'il ne lit pas, et pour cause ! Quand il a signé, elle lui confie que ce papier n’est autre que le contrat. Pour qu'il soit valable, il
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n'y manque plus que sa signature à elle. Elle ne la met pas pour l'instant, voulant simplement établir que
si elle ne se marie pas, c’est qu’elle ne l’a pas voulu. Puis elle se ravise et signe à son tour: on verra bien …
_ sielle ne saura pas apprivoiser son ours ! Le contrat, elle l’envoie par le petit Pierre à son père, puis elle commence à s'installer. À Jean qui s'étonne, elle dé- … clare qu’elle est sa femme, ce qui met le rustre dans.
une belle colère. Il déchire son habit, brise ses meubles et sa vaisselle, puis va dans le grenier cuver son
vin sur le foin.
Jeannette est patiente. Elle attendra et en attendant elle se met à racommoder l’habit de Jean: «Cours, mon aiguille dans la laine !» On apporte les meubles neufs de sa dot, et sans bruit elle les arrange dans la pièce qui prend un air confortable. Après quoi elle passe dans la cuisine pour que Jean trouve le repas prêt à son réveil.
Jean sort du grenier. Il est dégrisé. Ce qu'il voit le plonge dans la stupéfaction : des meubles neufs, la table mise ; décidément une femme a du bon! Il est considérablement radouci lorsque Jeannette paraît apportant une savoureuse omelette. Il se met à table feignant de conserver son attitude bourrue, mais la. rudesse n’est plus que dans les mots, elle a disparu des gestes. Il fait asseoir Jeannette à côté de lui, la sert et boit dans son verre. Les époux sont tout à fait raccommodés lorsque les voisins viennent troubler leur tête-à-tête. Et lorsqu'on apprend à Jean que son contrat n’est pas valable tant que le maire ne l’a pas ratifié, il ne veut plus s’en dédire: marié il est, marié il restera. Jeannette a gagné son procès.
Jules Massenet.
Né le 12 mai 1842, à Montaud, près St-Etienne, mort à Paris, le 13 août 1912. Le plus fécond et le plus populaire des compositeurs français pour le théâtre, dans la seconde moitié du XIX’ siècle. :
Hérodiade. |
Opéra en quatre actes et sept tableaux, paroles de Paul
Milliet et Henri Grémont, musique de Jules Massenet.
Exécuté pour la première fois à Bruxelles, sur le Théâtre
_ royal de la Monnaie, le 19 décembre 1881 ; à Paris, sur le
Théâtre italien, le 1‘ février 1884.
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Jean, prophète ; Hérode,
_ tétrarque de Judée; Phanuel, chaldéen,; Vitellius, procon-
sul romain ; Hérodiade, femme d’Hérode, mère de Salomé ; Salomé, fille d'Hérodiade.
La scène se passe à Jérusalem, vers l’an 30 de notre ère.
Le livret de MM. Millietet Grémont prend les plus grandes libertés, non seulement avec l'histoire, mais même avec la légende. Hérodiade ignore que Salomé est sa fille ; elle l’a abandonnée pour épouser Hérode et ne l’a plus vue depuis. Salomé ne sait quelle est sa mère. Elle est fanatique et amoureuse tout à la fois de Jean, le prophète inspiré qui prêche au désert. C'est une de ces mystiques comme Massenet les aime, chez qui la passion et la sensualité s’enveloppent du manteau de l’exaltation religieuse. Bien loin de demander la tête du prophète, la jeune fille n’a d’autre idée que de mourir avec lui.
Hérode est le souverain fourbe et lâche de la tradition ; il éprouve pour Salomé un désir morbide, qui provoque chez Hérodiade une furieuse jalousie. Mais Hérodiade veut aussi se venger du prophète, qui la
poursuit de ses malédictions. Elle cherche donc à
faire mourir Jean et Salomé, puis, quand elle apprend que cette dernière est sa fille, elle est tiraillée entre son sentiment maternel et sa jalousie. Salomé, en apprenant qu Hérodiade est sa mère, lui crie son mé-
_pris et se poignarde sous ses yeux. Phanuel, person-
nage inventé de toute pièce, est un mage diseur de bonne aventure, dont le rôle est assez indécis.
_ Au premier acte, qui se passe devant le palais d’'Hérode, nous apprenons les dessous de la politique du moment : Hérode prépare un soulèvement contre
les Romains, afin de règner en maître suprême sur la
Judée. Il voudrait gagner à sa cause Jean, qui exerce
sur le peuple une très forte influence. Salomé paraît, et d'emblée nous apprend la nature de ses sentiments pour le prophète. Hérode paraît aussi et dévoile la préoccupation qui chez lui fait taire toutes les autres, même la voix de l’ambition : son amour pour Salomé. Nous voyons Jean enfin, qu'Hérodiade demande à Hérode de punir, car il l’outrage publiquement en tout lieu. Hérode refuse, dans l’idée que Jean peut servir ses projets. Hérodiade se résoud alors à poursuivre seule sa vengeance. Jean profère des sentences inspirées, des menaces redoutables. Enfin, l’acte se termine sur le duo de Jean et de Salomé, où celle-ci déclare son amour et tombe aux genoux de l’homme de Dieu.
Le second acte est coupé en deux tableaux. Le premier est le prétexte d’un ballet, mais fait peu progresser l’action. Hérode, en proie à son désir, boit un philtre qui lui procure l'illusion de posséder Salomé. Puis il complote un instant avec Phanuel. Le décor change et laisse voir la place publique de Jérusalem, entre le palais du tétrarque et le temple. Sur la place, la révolte contre Rome s'affirme; mais Vitellius est annoncé et tout rentre provisoirement dans l’ordre et la soumission. À la fin de l’acte, Jean paraît suivi de ses disciples, parmi lesquels Salomé. Hérodiade aperçoit le mouvement d’'Hérode quand il reconnait la jeune fille. Désormais, elle connaît sa rivale.
Le troisième acte est, comme le second, formé de deux tableaux. Le premier est une simple scène entre Phanuel et Hérodiade. La reine est venue demander au mage une consultation. Avertie par un instinct obscur, elle voudrait savoir qui est Salomé. Mais lorsque la vérité se fait jour, elle refuse de la connaiître. Elle ne veut pas avoir sa fille pour rivale! Et cependant, elle sait !
Deuxième tableau : le temple. Grand déploiement de mise en scène. Sur l’ordre d’'Hérode, Jean a été emprisonné dans une crypte. Salomé vient chercher celui qu’elle aime. Elle se rencontre avec Hérode, qui lui dévoile son désir furieux. Cet aveu remplit la jeune
fille d'horreur et de dégoût. Elle repousse les proposi-
tions du tétrarque. La scène s’emplit de prêtres, de peuple, de soldats. On va juger Jean. Hérode, jouant toujours son double jeu, voudrait sauver le prophète,
dont il espère utiliser la popularité en faveur de son ambition. [1 le ménage donc, résistant au peuple et à _ Hérodiade, qui le poussent à condamner. Salomé
gâte tout en venant plaider la cause de Jean. Quand il sait que le prophète est aimé de celle sur quiil a jeté les yeux, Hérode ne pense plus qu’à se venger en se délivrant d’un rival. il prononce la sentence de mort. |
Deux tableaux encore se partagent le quatrième acte. Le premier représente la crypte sous le temple a sert à Jean de prison en attendant le supplice.
ans ce sombre souterrain, Salomé réussit à pénétrer, ce qui nous vaut le grand duo d'amour obligé. Cette scène a une grande analogie avec la scène de la crypte dans Aïda. Des ténèbres, nous passons brusquement à la lumière, en pleine salle du festin, dans le palais d’Hérode. Ce dernier tableau est ouvert par un célèbre «chœur de Romains». Les événements se précipitent. Coup sur coup, nous voyons Salomé se jeter aux pieds d’Hérode pour demander la grâce (et non la tête) de Jean ; puis le bourreau apporte la tête en question, ou plutôt en fait le simulacre ; Salomé s’affole à cette vue et essaie de poignarder le tétrarque. Enfin, au cri d'Hérodiade : « Pitié, je suis ta mère! » elle retourne l’arme contre elle-même, tandis que le rideau s’abaisse. ;
Manon.
Opéra-comique en cinq actes, six tableaux, paroles de Henry Meilhac et Philippe Gilles, musique de J. Massenet.
Représenté pour la première fois à Paris, sur le théâtre de lOpéra-Comique, le 19 janvier 1884.
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Manon Lescaut ; le chevalier des Grieux ; le comte des Grieux, père du chevalier ; Guillot de Morfontaine, fermier général ; Lescaut, garde du corps, cousin de Manon.
L +: x! = É : “+ L'action se passe en 1721. Le premier acte à Amiens, les trois suivants à Paris, le dernier sur la route du Havre:
Du roman célèbre de l’abbé Prévost, les librettistes ont tiré un scénario excellent, qui a inspiré au maître Massenet sa partition peut-être la meilleure. |
Au premier acte, le fermier général Guillot de Morfontaine est en partie fine à Amiens, dans l'hôtellerie voisine du relai de poste. Un garde du corps, Lescaut, attend sa cousine Manon, que l’on envoie au couvent. Arrive le coche. Manon en descend et Lescaut l'accueille, mais il a une partie de dés à finir avec des camarades et prie sa cousine de l’attendre un instant. Tandis que la jeune fille est seule, Guillot sort de l’hôtellerie, et frappé de la beauté de Manon, il lui propose la fortune si elle consent à le suivre. Tout à l'heure, il lui enverra une chaise de poste, qu’elle n’aura qu'à prendre et qui la conduira chez lui. Tout cela amuse beaucoup l’innocente, qui nele prend pas . au sérieux. Toutefois, la perspective du plaisir et de l’opulence ne l’a pas laissée indifférente ; toute la frivolité qui est le fond de sa nature en a tressailli. Restée seule de nouveau, elle voit venir à elle un inconnu : c’est le chevalier des Grieux, qui a manqué. le coche. Ce moment de retard va décider de son destin. [l se rendait chez son père ; Manon se dresse devant lui, la passion l’embrase, et il enlève la jeune fille dans la chaise de Guillot. Manon ne se fait pas trop prier pour le suivre, car l’idée d'entrer au couvent ne la séduit guère et le chevalier lui plaît.
Au second acte les amoureux sont à Paris et des Grieux écrit à son père pour lui demander l’autorisation d’épouser Manon. Celle-ci a pour des Grieux un attachement sincère, mais le chevalier n’a plus d’argent, la misère est à la porte, et la frivole créature n'a pas su fermer l'oreille aux propositions clandestines d’un riche voisin, M. de Brétigny. Déguisé en garde du corps et accompagné de Lescaut, qui se pose en vengeur de l’honneur de la famille, Brétigny s’introduit chez des Grieux et trouve moyen de glisser à l'oreille de Manon une grosse nouvelle: le père de des Grieux va faire enlever son fils ce soir même. Que
Manon le prévienne, c’est pour elle la pauvreté et la ruine; qu'elle se taise et accepte l’amour de Brétigny, _ et elle sera la reine de Paris. Dans l’âme de la coquette, _ un rude combat se livre, un combat qui se termine … par la défaite de l’amour: elle se tait et laisse des
Grieux ouvrir la porte aux hommes envoyés pour s'emparer de lui. Trop tard elle se repent et fond en larmes : «Mon pauvre chevalier!»
Brétigny a tenu sa promesse : Manon est bien réellement reine par la beauté. Elle promène son luxe à la fête du Cours-la-Reine. Elle y retrouve Guillot de Morfontaine qui, ayant appris que Brétigny a refusé à sa belle de lui donner l'Opéra à domicile, s'offre le luxe de faire venir le fameux corps de ballet sur la place publique en lhonneur de Manon. Malheureusement, au moment du ballet, Manon a tout autre souci en tête. Elle a surpris une conversation entre Brétigny et le comte des Grieux. Celui-ci racontait l'entrée du chevalier en religion; l’abbé des Grieux, disait-il, prècherait ce soir même à St-Sulpice. Très _ émue, reprise par le passé, Manon interroge lecomte, qui lui en dit tout juste assez pour qu'elle se reprenne à espérer: elle disputera des Grieux à Dieu même, s’il le faut, et se fait conduire à St-Sulpice.
C’est au parloir de ce séminaire que se passe le second tableau du troisième acte. L'abbé des Grieux vient de prononcer une homélie, à la grande édification des fidèles. Son père lui fait ses adieux, car tout à l’heure l’abbé prononcera ses vœux et sera définitivement retranché du monde. Il lui annonce l’envoi de l’héritage de sa mère. Des Grieux se rend ensuite à l'office et c’est là qu'on vient lui annoncer qu'une dame le demande. Cette dame, c'est Manon. Ici se place la scène capitale, où la coupable se tord de repentir et reconquiert de haute lutte l'amant qu’elle avait abandonné. Après avoir vaillamment résisté, des Grieux se laisse reprendre et s'enfuit avec son amie. RE
Pendant l’entr'acte, les deux amoureux ont vite mangé le petit bien de des Grieux. Mais Manon ne _ peut renoncer à ses goûts deluxe et pousse son amant
à jouer. C’est à l'Hôtel de Transylvanie que sur le. conseil de Lescaut elle l’entraine. Tout chez lui se révolte contre pareille tentative, mais comment refuser à Manon? Justement Guillot de Morfontaine se trouve là à point nommé pour lui proposer une partie. Certes, il joue honnêtement, mais son jeu a-t-il été préparé par Lescaut, y a-t-il quelque tricherie opérée à son insu P Toujours est-il qu'il gagne la grosse somme. Guillot, pour se venger, l’accuse d’avoir triché et va chercher le guet. Furieux, des Grieux se prépare à vendre chèrement sa vie, lorsqu'il est cloué sur place par l’apparition de son père, qui vient l’arracher à la honte et compte le faire remettre en liberté après une courte détention. Pendant ce temps, Manon sera expédiée en Louisiane avec un convoi de vulgaires prostituées.
Dernier acte : un chemin creux ; le soir baisse. Des Grieux et Lescaut attendent le passage de la charrette qui emmène Manon et ses compagnes de captivité au Hâvre, où doit avoir lieu l’embarquement. La charrette est escortée, mais Lescaut corrompt le chef de l’escorte et obtient de lui qu’il autorise un tête-à-tête entre Manon et des Grieux. La triste entrevue! Manon est mourante ; la délivrance que lui offre son ami ne lui servira de rien. Mais elle mourra du moins heureuse et pardonnée, dars un baiser d'amour.
Fin qui n’est pas conforme au roman, mais très scénique, émouvante et d’une pénétrante poésie.
Le Cid.
Opéra en quatre actes et dix tableaux, d’après G. de Castro et Corneille, paroles de Ad. Dennery, L. Gallet et Ed. Blau, musique de J. Massenet.
Représenté pour la première fois à Paris, à l’Académie nationale de musique, le 30 novembre 1885.
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Rodrigue, fils de don Diègue, le Cid ; Chimène, fille du comte de Gormas ; Don Diègue ; le comte de Gormas; le roi.
La scène se passe à Burgos et aux environs, au XI siècle.
à Jr 77, 7 CORÉEN
Le livret de MM. Dennery, Galletet Blau suit d’assez
_ près la tragédie de Corneille, à laquelle elle emprunte _ textuellement de nombreux vers.
Le premier tableau se passe chez le comte de Gormas, père de Chimène. On annonce que le roi va armer chevalier Rodrigue, fils de don Diègue, en récompense de sa belle conduite dans les combats contre les Maures. On dit aussi que le comte va être élevé à la dignité de gouverneur del’infant. Chimène paraît radieuse, son amour éclate sur son visage. Son père la comble de joie en accordant à cet amour sa sanction paternelle. Survient l’infante, qui aime aussi Rodrigue et laisse échapper son secret. Mais le sentiment de la dignité royale l’emporte en son âme et elle consent à ce que Rodrigue devienne l’époux de Chimène.
Au deuxième tableau, Rodrigue est armé chevalier en grande pompe par le roi. Puis, à la surprise géné-
rale, le souverain nomme gouverneur de son fils, non
le comte de Gormas, mais le vieux don Diègue. Mortellement blessé de ce qu’il considère comme un affront gratuit, le comte insulte, puis souflette don Diègue. Ce dernier tire l’épée, mais son bras débile est promptement désarmé. En proie à sa rage impuissante, don Diègue voit venir à lui son fils: « Rodrigue, as-tu du cœur Pr» Et ici se place la scène capitale où le futur Cid est pris entre son devoir filial et son amour. Mais il n'hésite pas et promet à son père qu'il sera vengé.
Le troisième tableau, c’est le duel : le comte tombe sous les coups de Rodrigue. Chimène survient échevelée et se jette sur le corps de son père. Elle ignore encore le nom du meurtrier ; l’horreur la glace quand elle comprend la vérité.
La scène change : sur la grand’place de Burgos, la foule se réjouit et assiste à des divertissements publics que le roi daigne honorer de sa présence. Lorsqu'il parait, Chimène se dresse devant lui et demande justice. Don Diègue défend son fils qui vengea l’honneur de sa race. La foule est divisée, le roi est perplexe. - Soudain paraît un messager maure qui apporte un
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cera ? Le roi décide que ce sera Rodrigue : jusqu’après l’action, il suspendra son arrêt. A Chimène est seule dans sa chambre, abîimée en sa
douleur. Elle pense à son père, elle pense aussi au meurtrier qu’elle devrait, mais qu’elle ne peut haïr. Rodrigue paraît devant elle : avant de marcher à la mort qu'il appelle de ses vœux, il a voulu la revoir et obtenir du moins son pardon. O prodige! C’est Chimène elle-même qui lui demande de vivre et de vaincre. [l part plein d’un nouveau courage. |
Nous le retrouvons au tableau suivant au milieu de son camp, entre une partie de ses soldats qui veut battre en retraite et les autres restés fidèles. Il chasse les lâches. Puis le décor change. La nuit est venue. Seul dans sa tente, Rodrigue a un moment de découragement. C’est alors que Saint-Jacques de Compostelle lui apparaît en personne et relève ses esprits abattus en lui promettant la victoire.
La scène change de nouveau pour une courte scène. Au milieu du camp, Rodrigue entraîne ses compagnons au combat. L’acte finit sur une sauvage mêlée.
Quatrième acte : Burgos est dans la désolation. Les fuyards ont annoncé une défaite et la mort de Rodrigue. L’infante et Chimène défaillent à cette nouvelle. Don Diègue la supporte en héros. Mais de joyeuses fanfares éclatent : c’est Rodrigue vainqueur qui revient à la tête de son armée, acclamé du nom de Cid que lui ont donné ses ennemis. Un changement à vue nous transporte au palais. Le roi reçoit Rodrigue et lui demande de fixer lui-même sa récompense. Le vainqueur s’en remet au verdict de Chimène. Voyant qu'elle hésite, il va se transpercer de sa dague. Mais l'amour est plus fort que la haine, et Chimène se précipite dans les bras du héros: «L’amour a triomphé dans le combat suprême. Gloire au Cid ! au vainqueur ! » |
Esclarmonde. |
_ Opéra romanesque en quatre actes et huit tableaux, dont _un prologue et un épilogue, poème de Alfred Blau et Louis de Gramont, musique de J. Massenet.
_ Représenté pour la première fois à Paris sur le théâtre national de l’Opéra-comique, le 15 mai 1880. | PRINCIPAUX PERSONNAGES : Esclarmonde, impératrice d'Orient ; l’empereur Phorcas, son père; le chevalier Roland, conte de Blois ; Cléomer, roi de France ; l’évêque de Blois.
L'action se passe au VIII siècle.
«Romanesque», cet opéra l’est au delà de tout ce qu'on peut imaginer. Mais le romanesque dont s’agit est celui des romans de chevalerie, soit un genre aujourd’hui peu familier. Aussi le public d'Esclarmonde est-il excusable d’avoir été un peu désorienté, voire d’être resté un peu ahuri devant ce drame où le roi Cléomer voisine avec l’empereur Phorcas, où une impératrice de Byzance file le parfait amour avec le chevalier Roland, et où l’on se transporte d’un bout de l’Europe à l’autre avec une facilité déconcertante, chaque tableau se déroulant à des milliers de kilo-
mètres du précédent. Tout cela est, cela va sans dire,
œuvre de magie, mais la magie n’a pas, sur nos esprits positifs, l'emprise qu’elle eut jadis : nous avons perdu le sens du merveilleux.
Voici l'étrange fable que nous content MM. Blau et de Gramont. L'empereur Phorcas, qui règne à Byzance, est magicien. Les esprits le contraignent à disparaître dans une retraite dont seule sa fille Parséis connaîtra le secret. Pendant cette absence, le trône sera occupé par Esclarmonde, sœur aînée de Parséis et magicienne comme son père. Mais les esprits ont décidé que, pour conserver son pouvoir magique, Esclarmonde devra rester voilée jusqu’à vingt ans. Lorsqu'elle aura atteint cet âge, un tournoi aura lieu à Byzance, dont la main d’Esclarmonde et le trône d'Orient seront le prix. Comme on voit, nous sommes en pleine légende et l’on perdrait son temps à chercher dans l’histoire confirmation de ces prémisses, qui nous sont exposées dans un court prologue.
Au premier acte, nous sommes encore à Byzance. Phorcas a disparu et Esclarmonde règne. Elle pense au chevalier Roland, qu’elle vit un jour traverser sa capitale et pour qui elle brûle depuis d’un amour passionné. Parséis lui conseille d’user de son pouvoir magique pour faire venir Roland auprès d’elle. Le fiancé de Parséis apprend fortuitement à Esclarmonde
ue Roland est sur le point de s’unir à la fille du roi dt Cette nouvelle décide la magicienne. Dans une grande scène d’évocation, elle ordonne aux esprits de conduire Roland et elle-même dans une île enchance.
C'est là que nous sommes transportés à l'acte suivant. Paysage fantastique. Roland arrive, conduit par les esprits. [l est étonné — mettez-vous à sa place! — mais comprend qu'il y a là-dessous quelque tour magique. Esclarmonde s'approche de lui et lui déclare son amour; mais il faut qu’il consente provisoirement à ne pas voir son visage, sous peine de la perdre à jamais. Elle le rassure cependant : « Va, je suis belle et désirable!...» Roland accepte tout ce qu'on veut, et des roses discrètes, qui envahissent le devant de la scène, cachent peu à peu les amants à nos yeux, cependant qu'une musique ultra-voluptueuse nous renseigne sur le sens général de leur conversation.
Quand les roses s’écartent, le décor ,a changé. Il représente une chambre dans un palais magique. D'un lit défait, Roland et Esclarmonde se lèvent : «Ma bien-aimée, hélas! elle est donc terminée la douce nuit d'amour...» Roland va repartir pour Blois, dont il est comte, et que les Sarrasins tiennent étroitement assiégé. Esclarmonde lui remet l’épée de Saint- Georges, qui le rendra invincible tant qu'il respectera son serment. Elle lui promet en outre de revenir chaque nuit le rejoindre, en quelque endroit du monde qu'il se trouve.
L'acte troisième se passe au siège de Blois. La ville est sur le point de succomber et va souscrire aux dures conditions des Sarrasins vainqueurs, en dépit des exhortations de l'évêque. Juste à point nommé, Roland paraît. [l défie en combat singulier le roi
ennemi, Sarwégur, et du rempart nous suivons les péripéties de cette lutte invisible. Roland est victorieux, grâce à l'épée de Saint-Georges. Le roi, pour récompenser le héros, lui annonce qu’il lui accorde la main de sa fille, que Roland n’avait pas demandée. Aussi l'époux d'Esclarmonde se trouble-t-il. Il répond au roi qu'il ne peut accepter et qu’un serment solennel l'empêche de dire pourquoi. Le roi n’est pas content. L'évêque non plus. Curieux de sa nature et flairant quelque diablerie, ce dernier se promet d’en avoir le cœur net.
La scène change et nous sommes dans l’appartement de Roland, au palais de Cléomer. Le paladin est seul. L’évêque le rejoint et lui ordonne, sous peine de damnation, de se confesser à lui. Ce faisant, dit-il en bon casuiste, Roland ne trahira pas son serment, puisqu'il ne parlera qu'à Dieu, qui sonde les cœurs.
L’évêque apprend de la sorte la vérité et devinant instantanément que Roland est victime d’un sortilège, il lui prépare un exorcisme selon toutes les règles de l’art.
Pas plutôt est-il sorti que retentit au loin la voix d'Esclarmonde. La paroi de -la chambre devient translucide et voici qu'approche la magicienne. Bien tôt elle est dans la chambre, la paroi redevient opaque derrière elle ; les amants sont seuls et se livrent à leurs effusions. À peine ont-ils commencé que l’évêque entre sans frapper, suivi de moines, de bourreaux et d'aides. Esclarmonde comprend qu’elle a été trahie. Elle ne peut empêcher l’évêque de lui arracher son voile ; elle est donc pérdue pour Roland, désormais. Mais quand l’évêque croit pouvoir s’assurer d'elle, elle disparaît comme elle est venue, et les aides du bourreau ne trouvent devant eux qu’une muraille. Roland, hors de lui, se précipite l’épée levée sur les assaillants ; mais l’épée se brise aux mains du parjure.
L'acte suivant se déroule dans la forêt des Ardennes, endroit désert, choisi pour sa retraite par l’empereur Phorcas. Nous verrons qe cette solitude est pourtant assez fréquentée. Un joli ballet de sylvains ouvre ce
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tableau. Ils sont chassés par des hérauts qui, à son de trompe, convient les chevaliers au vaillant cœur à … venir se disputer, dans Byzance, la main d’Esclar-. monde et l'empire. Ne nous étonnons pas trop : cette proclamation dans une forêt sauvage ne détonne pas … dans l'ensemble. : .
Arrivent Parséis et son fiancé Enéas, qui viennent demander assistance à Phorcas. Leur détresse est grande, car Esclarmonde a disparu sans laisser de traces. Les sylvains montrent aux visiteurs la caverne qui sert au vieillard de retraite. Le voici justement qui s'approche ; il est anxieux. Les précisions que lui apporte sa fille cadette augmentent son trouble. Il sait désormais qu'Esclarmonde a pris, en secret, Roland pour époux. Phorcas entre dans une grande colère. Par une incantation, il mande Esclarmonde devant lui. L’explication entre le père et la fille est très vive. Le verdict est dur : Esclarmonde doit renoncer définitivement à Roland, ou celui-ci mourra sur l’heure. Roland, mandé magiquement, arrive à son tour.
Esclarmonde doit elle-même lui signifier son congé
définitif. Après quoi elle disparaît avec son père dans la caverne, qui se transforme en un rocher sans ouverture, contre lequel le malheureux frappe en vain.
Mais voici quereviennent les hérauts : «Un tournoi
à Byzance! La mort digne de moi... O délivrance!»
Et Roland part. |
Nous voici arrivés à l’épilogue, qui ramène le décor du prologue. Phorcas est revenu dans sa capitale. Il va remettre au vainqueur du tournoi la divine Esclarmonde et l'empire. Ce vainqueur paraît : un chevalier noir, la visière fermée. I] ne voit pas Esclarmonde, mais elle le reconnaît, et a la joie de l’entendre refuser sa main : il reste donc fidèle inébranlablement à l'épouse inconnue. Pourtant il consent, indifférent, à voir l’impératrice. Alors la vérité lui apparaît et c'est avec joie qu’il accepte de reprendre l’adorée, mais cette fois sans mystère etaux yeux detous.
Vous ignoriez que Roland eût régné sur Byzance ? Cette lacune de vos connaissances historiques est . désormais comblée. | re
Werther.
_ Drame lyrique en quatre actes et cinq tableaux, d’après
Goethe, poème de Edouard Blau, Paul Milliet et Georges Hartmann, musique de J. Massenet.
_ Représenté pour la première fois en allemand à Vienne, à . l’Opéra impérial, le 16 février 1892; en français à Paris, au
Théâtre national de l’'Opéra-Comique, le 16 janvier 1803.
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Werther ; Charlotte; Albert ; le baïlli, père de Charlotte ; Sophie, sœur cadette de Charlotte. |
La scène se passe à Wetzlar, aux environs de Francfort,
entre 1780 et 1700.
_ Le livret serre d'assez près le roman de Goethe. Il est tout empreint du même romantisme. Au premier acte, nous assistons à une scène de famille chez le bailli, un veuf dont la fille aînée, Charlotte, sert de mère à toute une marmaille de cadets. Nous voyons
. Charlotte et Werther et constatons que si Werther
est très épris de Charlotte, celle-ci ne voit pas Werther avec indifférence. Mais c’est une honnète fille, élevée dans des principes rigides. Elle a promis à sa mère mourante d’épouser Albert et cette promesse, elle la tiendra. -
Justement, Albert rentre d’une longue absence. Et
nous le voyons tel que Goethe l’a dépeint, un homme * parfaitement honorable, affectueux, mais de nature
froide et peu émotive.
Le second acte se passe sous les tilleuls, à Wetzlar, devant l’église où l’on célèbre les noces d’or du pasteur. Albert et Charlotte sont mariés depuis trois mois. Apparemment ils sont heureux; Albert l’est en tout cas, mais on sent que Charlotte ne vit pas sans arrière-pensée. Werther est toujours là, sombre, désespéré, fatal. Une explication franche et loyale a lieu entre Albert et lui, provoquée par le premier. La joyeuse Sophie, sœur cadette de Charlotte, consolerait volontiers l’amoureux tragique, mais il n’a d'yeux
_ que pour Charlotte, et Charlotte mourrait plutôt que
de tromper son mari. Werther n’en risque pas moins
une déclaration passionnée. Tout ce qu'il obtient en retour, c’est l’ordre de partir, non pour toujours, mais pour six mois, jusqu’à Noël. Il obéit, mais en donnant à entendre qu'il ne reviendra probablement jamais. Le suicide est déjà dans sa pensée.
‘: Au troisième acte, Charlotte est chez elle, seule. Noël est revenu, sans Werther. Et la pauvre femme est dévorée de souci. Werther n’a pas eu la délicatesse de se taire : il a écrit. [Il a même écrit beaucoup, des lettres passionnées, troublantes, qui ont affolé la malheureuse. Dans une jolie scène avec sa sœur — une des mieux venues — Charlotte laisse échapper à
demi le secret qui l’étouffe. Restée seule, elle s’aban-
donne à sa douleur, quand, soudain, elle aperçoit Werther debout devant elle. Il n’a pas renoncé à mourir, mais il a voulu la revoir. La pauvre femme lutte avec héroïsme contre elle-même, elle affecte un calme qui n’est pas dans son âme. Werther lui chante des vers d’Ossian qui achèvent de la désarmer : l’aveu finit par s'échapper de ses lèvres, maïs elle se ressaisit aussitôt et s'enfuit en lui déclarant que jamais plus il ne la reverra. Cette fois, l’arrêt de mort est signé. Werther s'éloigne. Il est bientôt remplacé par Albert, qui sait le retour de son rival et se rend compte du danger. Un pli mauvais contracte son visage. Il voit Charlotte hagarde, bouleversée. Et voici qu'arrive un message de. Werther : «Je pars pour un lointain
voyage, voulez-vous me prêter vos pistolets?» Les
deux époux ont compris ; l'heure est décisive. Albert dit à Charlotte : « Donne-les lui ! » Tremblante, elle obéit. Mais pas plus tôt le messager parti, elle se précipite sur ses. pas : « Dieu! tu ne voudras pas que j'arrive trop tard! »
Le tableau suivant est un tableau muet. Paysage de neige, Wetzlar dans la nuit. Comme une ombre on voit passer Charlotte, tandis qu’à l’orchestre la sym-
.phonie se déchaine, passionnée, frénétique, hurlante. Puis le décor change à vue et, sur le plancher de la chambre de Werther, nous apercevons vaguement un
corps étendu. La main tient encore un pistolet. La.
porte s'ouvre avec violence et livre passage à Char-
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lotte quasi-démente. Werther respire encore; il vit
assez longtemps pour savourer son triomphe,
c'est-à-dire la défaillance morale de la chaste Charlotte, qui couvre le moribond de baisers. Pour être complètement romantique, la scène avait besoin d’un contraste : il est fourni par les voix des enfants chantant gaîment Noël dans la maison voisine.
Albert l’a échappé belle.
Thaïs.
Opéra en trois actes et sept tableaux, poème (en prose rythmée) de Louis Gallet, d’après le roman d’Anatole France, musique de J. Massenet.
Représenté pour la première fois à Paris, à l’Académie nationale de musique, le 16 mars 1894.
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Athanaël, cénobite; Thaïs, courtisane ; Nicias, jeune patricien d'Alexandrie ; Palémon, cénobite. |
La scène se passe à Alexandrie, au deuxième siècle de notre êre.
Au temps des sous-titres, cet ouvrage se fut appelé: Thaïs ou Il ne faut pas jouer avec le feu. Jamais le
_ doux sceptique qu'est Anatole France n’a manié plus
finement l'ironie que dans le roman d’où M. Gallet a tiré son scénario. On sait qu'il s’agit d’un moine qui convertit une courtisane dont il devient par la suite amoureux, si bien qu’au dénouement les rôles sont renversés et que la pénitente devenue une sainte repousse les propositions impures de celui qui la conquit à Jésus. Voici comment cette donnée se présente æla scène. :
Premier tableau : les cénobites dans la Thébaïde. Frugal repas du soir. Le moine Athanaël revient d'Alexandrie, où il a été scandalisé par les débordements de la courtisane Thaïs. Il se croit appelé par Dieu à arracher cette âme à l’enfer et à faire cesser un. intolérable scandale. En vain le vieux Palémon lui donne de sages conseils et le met en garde contre l’orgueil spirituel : il part, accompagné des prières de ses frères. |
cien ami d’Athanaël du temps que celui-ci vivait dans
le monde. Le cénobite vient à lui pour qu'il le fasse pénétrer auprès de Thaïs. Justement la courtisane … va venir prendre part à un festin chez Nicias, dont .
elle fut huit jours la maîtresse. Athanaël revêt un costume de fête et quand Thaïs parait, il lui sert rudement des vérités crues. La courtisane, étonnée, entend sans déplaisir un langage qui la frappe par sa nouveauté. Aussi ne fermera-t-elle pas sa porte au farouche prédicateur lorsqu'il se présentera chez elle.
Acte deuxième, premier tableau : chez Thaïs. La courtisane est seule. Elle se trouve, au point de vue psychologique, à un moment critique : lasse, écœurée, blasée par l’abus des plaisirs. Et l’âge arrive qui la glace d’épouvante. Son miroir consulté a peine à la rassurer. Elle est donc préparée à entendre la voix qui lui parlera de joies éternelles,
Athanaël paraît. À toutes les séductions de la femme, il semble insensible. Mais il l’est moins qu’il ne le croit lui-même et à son insu le charme de la courtisane opère. Thaïs, de son côté, résiste avec énergie : chez elle l'instinct de conservation et de vie se défend ; mais la parole du moine a porté et elle subit l’ascendant de ce violent et de ce fort. Athanaël se retire finalement, en disant qu’il attendra sa pénitente à la porte. | |
Entr'acte symphonique : le violon solo chante ce que M. Massenet appelle une « méditation reli gieuse. »
Deuxième tableau : devant la porte de Thaïs. Atha-
naël a passé la nuit dans la rue. En face, Nicias et
Deuxième tableau : chez Nicias. Nicias est un an-
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ses amis ont réveillonné en folles débauches. Thaïs
sort : elle déclare à Athanaël que Dieu lui a parlé et qu'elle est prête à le suivre au désert. Le moine exige premièrement qu’elle renonce à toutes ses richesses, qu’elle renie tout son passé, qu’elle détruise son palais par le feu. Puis il emmène, humble et soumise. Ni- Cias assiste à ce départ, étonné et sceptique. [Il couvre même généreusement la retraite des deux ascètes, auxquels la foule veut faire un mauvais parti.
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cte troisième, premier tableau : l’oasis. Les péle-
_ rins approchent du couvent d’Albine, où Athanaël _ conduit Thaïs. La pauvre femme succombe à la chaleur et à la fatigue. Elle est — déjà! — une sainte
accomplie, et toutes les mortifications que lui impose
son compagnon, elle les accepte sans un murmure. ._ Pourtant les forces humaines ont des limites, et
Athanaël doit consentir une halte. Et à la façon dont il contemple sa pénitente, nous comprenons que le charme de la femme continue en lui son œuvre. Arrivent les saintes Filles blanches, qui reçoivent Thaïs comme une sœur. Athanaël s'éloigne et regagne sa
Thébaïde. Trop tard! Il est envoüté et n’échappera
plus aux aïguillons de la chair.
Deuxième tableau : la Thébaïde. Athanaël est rentré parmi ses frères, mais son attitude est étrange. Il est muet et farouche. À Palémon, il se confesse : tous les démons de la luxure le torturent. Chaque nuit Thaïs lui apparaît .et chasse le sommeil de ses paupières. Palémon l'avait prévu, mais à ce mal il ne connaît d’autre remède que la prière. Or celle-ci s’est revélée inefficace. |
Resté seul, Athanaël a une vision : Thaïs lui apparaît sur son lit de mort, entourée des Filles blanches qui la vénèrent comme une sainte. Le malheureux n’y tient plus: il veut la revoir vivante et fuit éperdu, comme un fou.
Troisième tableau : le monastère d'Albine. Thaïs mourante est étendue sous un arbre, comme elle est apparue à Athanaël au tableau précédent. Elle meurt heureuse et pardonnée. Quand Athanaël, sombre et dévoré de désir impurs, paraît à côté de sa couche, elle lui parle du paradis qui l’attend et le remercie de lui avoir montré le chemin du ciel. En vain blasphème-t-il et renie-t-il ses enseignements passés : elle n'entend plus rien et va vers Dieu, tandis que le misérable se tord de concupiscence à ses pieds.
La Navarraise.
Episode Iyrique en deux actes, poème de Jules Claretie et Henri Cain, musique de J. Massenet.
Représenté pour la première fois à Londres, au Théâtre royal de Covent Garden, le 20 juin 1894.
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Anita, la Navarraise; Araquil, sergent au régiment de Biscaye; Garrido, général des troupes libérales ; Remigio; père d’Araquil.
L'action se passe près de Bilbao, en Espagne, en 1874.
Cet « épisode lyrique » s'inspire visiblement de l'esthétique de Cavalleria rusticana. Jusqu’à la coupe en deux actes dans le même décor, séparés par un entr’acte symphonique, qui rappelle le modèle.
Nous sommes en pleine guerre civile. Carlistes et libéraux se disputent la possession de Bilbao. Le général Garrido est jusqu'ici tenu en échec par le chef carliste Zuccaraga et, lorsque se lève le rideau, nous le voyons se replier, battu, dans une position fortifiée aux environs de la ville. Une jeune femme est là, Anita la Navarraise, qui attend dans une mortelle angoisse celui qu’elle aime, le sergent Araquil. Il arrive le tout dernier, mais il arrive, et les deux amoureux se livrent aux transports de leur joie.
Sur ces épanchements, le père d’Araquil, Remigio, jette présentement beaucoup d’eau froide. Paysan riche, il ne permettra pas que son fils épouse une fille de rien, une Navarraise inconnue, sans le sou. Qu'elle lui apporte deux mille douros de dot et il reconsidèrera sa décision!
Deux mille douros! Où donc les prendrait la pauvre Anita? Mais soudain elle dresse l'oreille. Le général Garrido a parlé : il a dit qu’à celui qui frapperait Zuccaraga, il donnerait une fortune avec la croix. Anita ne comprend qu’une chose : à tout prix il lui faut sa dot. Elle propose donc le marché au général : elle frappera Zuccaraga, pour deux mille
douros. Et ce pacte conclu, elle disparaît dans l’ombre
du soir. | Araquil qui revient, s'étonne de ne plus la trouver.
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Un camarade, ricanant, lui dit qu’on l’a vue se glis-
sant vers le camp ennemi. Serait-ce une espionne P Soupçon effroyable! Mais le camarade suppose autre
_ chose : Zuccaraga est beau garçon, hé! hé! ..… Fou de désespoir, Araquil se lance sur les traces de sa fiancée.
Nuit. Entr'acte symphonique intitulé « Nocturne ». Quand le jour reparaît, le décor n’a pas changé, mais nous sommes au matin. On entend des coups de feu,
‘des appels aux armes. Une femme hagarde, san-
glante, se précipite sur la scène. C'est Anita, qui vient d'accomplir son œuvre de mort et réclame le prix du sang. Garrido lui verse la somme et désormais la pauvre fille se croit sûre d’épouser son Araquil. |
Mais, horreur! voici qu’Araquil lui-même arrive mortellement blessé. Durement, il repousse Anita éplorée, l’accablant de reproches auxquels elle ne comprend rien. Soudain, de la vallée monte le son du tocsin. La mort de Zuccaraga est connue et c’est son glas que l’on entend. Avant de mourir, Araquil a le temps de comprendre. Il regarde les mains d’Anita, son regard exprime la répulsion et il expire en murmurant : « Le prix du sang! Horreur! »
La raison d’Anita ne résiste pas à cette dernière épreuve, et la pièce s'achève sur une déchirante scène de démence. |
Sapho.
Pièce lyrique en cinq actes et six tableaux, d’après le roman d’Alphonse Daudet, poème de Henri Cain et Bernède, musique de J. Massenet.
Représentée pour la première fois à Paris, sur le théâtre de l’Opéra-Comique, le 27 novembre 1897.
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Fanny Legrand (Sapho); Jean Gaussin ; Divonne, mère de Jean; Césaire, son père; Irène, sa cousine,
La scène se passe de nos jours. Premier et deuxième actes à Paris ; troisième et cinquième à Ville d’Avray; quatrième en Avignon.
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Ici le raccourci scénique diminue beaucoup le ro man, et la portée psychologique de l’œuvre en souffre. Il s’agit, on le sait, d’un jeune homme très pur, d’idéal très élevé, qui s’éprend, sans rien connaître d’elle, d’une femme au passé passablement trouble. Une indiscrétion le met au courant, et il se trouve écartelé entre son amour qui ne veut pas céder et des scrupules de conscience, des jalousies rétrospectives qui empoisonnent cet amour. La femme, cependant, dont l'attachement pour le jeune homme est sincère, se résoud d’elle-même au sacrifice et disparaît. Il y a là une intéressante étude d'états d'âme dont à la scène il ne demeure guère qu’une sèche armature. Voyons plutôt. +
Acte premier, chez le sculpteur Caoudal. C'est dans une soirée la première rencontre de Jean Gaussin et de Fanny Legrand, le modèle que dans le monde des peintres et sculpteurs on a surnommé Sapho. Jean est tout frais émoulu de sa Provence, où il a laissé ses parents, le bon Césaire et la touchante Divonne. Fanny est sans amour, du reste écœurée par la vie qu'elle mène et pleine de rancœur contre le monde de bohèmes amoraux qui fait d'elle un jouet. Séduite par la fraicheur et l'innocence de Jean Gaussin, elle se prend pour lui d’une passion subite, et Jean se laisse faire.
Deuxième acte, chez Jean, rue d'Amsterdam. Jean et Fanny s'aiment depuis tantôt un an, sans que rien soit venu. troubler leur union et — ce qui paraît plus extraordinaire — sans que Jean ait appris qui estcelle dont il fait sa compagne. Cet acte charmant de poésie et de couleur est à peu près rempli par une visite des parents de Jean accompagnés de la petite cousine [rène, qu’on voudrait bien lui faire épouser. Les parents s’en vont et Fanny entre. Scène d'amour sincère et heureux.
Troisième acte, dans le jardin d’un restaurant, à Ville d’Avray. C’est là que Jean et Fanny cachent leur bonheur. Mais le restaurant est envahi par la bande de rapins du premier acte, et un mot lancé, ce nom de Sapho donné à Fanny, révèle la vérité à Jean, qui s'effondre.
NL Un second tableau se passe dans la chambre des amants, toujours à Ville d'Avray. Il nous fait assister
_ à une explication dans laquelle Jean se montre pour
Fanny cruel, dur et injuste. Il force un coffet renfermant d'anciennes lettres d'amour. Il apprend ainsi que d’autres ont entendu de son amie les mêmes _ mots de tendresse qu'elle lui dit à chaque instant; il se retourne volontairement le couteau dans la plaie. La pauvre femme a beau s’humilier, implorer, protester de la sincérité de son amour, Jean ne veut rien entendre. Une dernière lettre lui révèle que Fanny a un enfant, et quand il l’insulte, la mère en elle se révolte et elle le chasse. La rupture est violente, accompagnée d’injures et de mots cinglants.
Quatrième acte : en Avignon. Jean est allé chercher _refuge au nid qui abrita son enfance, près des vieux parents qui tant le chérissent. Ils ont bien deviné, les vieux, qu’il y a là ne blessure du cœur à panser, et ils s’y appliquent avec des trésors de délicatesse. Jean a fini par se croire guéri; il commence à regarder Irène autrement que comme une sœur, quand soudain Fanny reparaît. Efle n’a pu vivre sans revoir son ami, et si elle doit renoncer définitivement à lui, elle voudrait du moins entendre des mots de pardon et ne pas rester sous l’impression de l’horrible scène de Ville d'Avray. Ici encore l’entrevue risque de tourner mal, mais à son insu Jean s’est laissé reprendre ; peu s’en faut qu’il ne parte avec sa maîtresse. Cependant Césaire et Divonne paraissent, reprennent leur enfant soudain calmé et Fanny, en face de ce père et de cette mère, s’efface très humblement et se retire.
Cinquième acte: à Ville d’Avray. La visite de Fanny en Avignon a porté ses fruits. L'amour est revenu au cœur de Jean. Il n’a pas pu y tenir et revient surprendre son amie, restée seule dans le petit logement où ils furent heureux à deux. Fanny pleure et songe à l’avenir. Elle veut se vouer à l'éducation de son fils. Soudain Jean est devant elle, et le passé semble renaître. Mais bien vite elle s'aperçoit que jamais le passé ne pourra vraiment revivre. Toujours un mur se dressera entre Jean et elle. Il l'aime sans
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doute, mais il ne peut oublier. Alors sa résolution est prise : tandis que, épuisé, son amant succombe à la fatigue et s'endort, elle met son chapeau et sort sans bruit, lui laissant un billet dans lequel elle explique le pourquoi de son départ et lui lance un dernier mot d'amour. :
Grisélidis.
Conte lyrique en trois actes et un prologue, poème de Armand Silvestre et Eugène Morand, d’après le mystère représenté à la Comédie-Française, musique dé J. Massenet.
Représenté pour la première fois à Paris sur le théâtre national de l’Opéra-Comique, le 20 novembre 1901.
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Grisélidis ; le marquis de _Saluces ; le diable‘; Fiamina; Alain.
La scène se passe à Saluces, au XIV* siècle.
Ce joli mystère, d’une incomparable fraicheur dans sa naïveté moyenâgeuse, a fourni au maître Massenet le canevas d’une de ses meilleures partitions. On sait que Grisélidis, c’est le poème de la fidélité conjugale résistant à tous les assauts du Malin.
Un prologue nous montre le berger-poète Alain, amoureux de Grisélidis dès son enfance, tout heureux à la pensée de revoir celle qu’il aime. Mais le pauvre garçon est devancé par le marquis de Saluces, rentrant de la chasse. Le marquis, trouvant la blanche Grisélidis sur sa route, voit en elle la compagne que le ciel lui envoie et lui demande sa main, qu'elle lui accorde en toute humilité et soumission, lui jurant fidélité éternelle. Alain s'éloigne désolé.
Le premier acte se passe dans un oratoire du chäteau de Saluces. Le marquis va partir pour la croisade. Aux conseils du prieur, qui voudrait qu'il enfermât la marquise en son absence, l’époux se révolte: il a en sa femme une foi absolue et entend la laisser entièrement libre. Le prieur hoche la tête : «C'est tenter Dieu que tant croire à sa femme.» Le marquis redouble d’assurance et met le diable au défi de triompher de la vertu de Grisélidis. Pris ainsi à
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partie, le diable parait et relève le défi. En gage, le marquis lui remet son anneau et part, après de touchants adieux à sa femme et à son fils Loys. Comme le rideau baisse, le modèle des épouses et des mères se fait lire, par sa fidèle Bertrade, l’histoire de Pénélope, sa devancière…
Au deuxième acte, devant le château, le diable tout Joyeux dresse ses batteries, se félicitant d’être seul un instant, car le diable de MM. Silvestre et Morand est marié. Sa joie est de courte durée: Fiamina, son épouse, est soudain à ses côtés. Suit une explication conjugale assez vive, mais courte, car le digne couple est d'accord dès qu’il s’agit de travailler à la perte de Grisélidis. |
Voici justement la marquise qui s’avance avec son fils et Bertrade. Le diable et Fiamina s’éclipsent, pour revenir tout à l’heure travestis, lui en marchand levantin, elle en esclave morisque. Grâce à l’anneau du marquis, le faux marchand se fait accepter comme un messager du maître. Celui-ci aurait acheté sur les lieux saints une esclave (Fiamina), et enverrait à Grisélidis, répudiée, l’ordre de remettre la direction du château à cette nouvelle favorite. Le coup est rude, mais, fidèle à son serment, Grisélidis se soumet. Le diable n’en révient pas! Il lui faudra trouver autre chose. Il rassemble donc les esprits et leur enjoint de troubler les sens de la jeune femme. Puis, quand il la croit suffisamment émue, il la place subitement en face de son ami d’enfance Alain, lui-même chauffé à blanc par les esprits infernaux. Alain est pressant, amoureux, persuasif : Grisélidis est ébranlée, mais quand elle se sent faiblir elle saisit son enfant : c’est lui qui la gardera contre le mal ! Alain, désespéré, renonce, mais le diable non pas : il arrache l’enfant des bras de sa mère et s’enfuit avec sa proie. Le rideau baisse sur les appels désolés de Grisélidis : « Loys! Loys!> Et le rire du diable éclate dans la nuit.
Troisièmeacte : mêmedécor qu’au premier. Dansson oratoire, Grisélidis pleureet prie. Elle est cruellement éprouvée, maisellen’a pas péché.Pourtant, leciel même semble l'avoir abandonnée : l’image de sainte Agnès
galère, et que le maître de la nef lerendra à sa mèreen échange d’un baiser. Sinon, c’est pour l’enfant la mort ou l'esclavage... Cruel dilemme : ou bien rester pure et perdre son fils, ou bien le sauver en se perdant elle-même. Elle se décide enfin. Elle ira, mais armée d’un couteau qu’elle trempe dans l’eau bénite..
À peine est-elle sortie que le marquis revient. Il ne trouve au logis qu’un inconnu, qui se hâte de lui
annoncer que sa femme le trompe, et pour preuve la :
lui montre courant vers le rivage. Comme 1l va tomber dans le piège, le mari aperçoit soudain sa bague au doigt du dénonciateur : il a compris! C’est le diable qui le tente. Pourtant le doute l’obsède et il tremble quand Grisélidis reparaît devant lui. L’explication entre les époux est courte : l’un et l’autre jurent leur innocence et tombent embrassés. Mais où est Loys? Et Grisélidis doit avouer au père l’horrible vérité. Dans un coin le diable ricane. La violence dans cette épreuve serait sans effet ; seul le ciel peut rendre Loys à ses parents. Marquis et marquise tombent à genoux
devant la niche vide de sainte Agnès. Et le prodige.
s'opère. C’est d’abord une épée flamboyante qui surgit dans la niche et dont le marquis s'empare. Puis, au son des cloches et à l’éblouissante clarté de mille lumières, c'est sainte Agnès elle-même qui paraît. tenant Loys dans ses bras. L'esprit du mal est vaincu, vaincu par la fidélité d’une femme. Mais il s’en console : il se fera ermite!
Ajoutons que cette exquise fable est délicieusement versifiée.
Le Jongleur de Notre-Dame.
Miracle en trois actes, poème de Maurice Léna, musique de J, Massenet.
Représenté pour la première fois au théâtre de Monte- Carlo, le 18 février 1902 ; première représentation à Paris, sur le théâtre national de l’Opéra-Comique, le 10 mai 1904.
a disparu de sa niche. Et voici que se prépare le dernier, le suprême assaut. Sous les traits d’une sorte de pirate, le diable vient annoncer que Loys estsur une
_ PRINCIPAUX PERSONNAGES : Jean, le jongleur ; le prieur; _ Boniface, cuisinier de l’abbaye; la Vierge (apparition). _ La scène se passe à Cluny, au XIV: siècle.
Maître Massenet reçut un beau jour un livret d’un inconnu. Le cas n’était pas rare. D'un œil distrait il se mit à le parcourir, mais plus il avançait, plus il était fasciné par sa lecture. Celle-ci à peine achevée, il se mettait à composer et lorsque, timidement, à quelques mois de là, le librettiste vint demander des nouvelles de son manuscrit, Massenet put lui montrer la partition achevée : du poème de M. Léna, il avait fait un pur chef-d'œuvre.
Ce poème, c'était le «miracle» du Jongleur de Notre-Dame, une œuvre qui présente cette originalité de ne faire chanter, en dehors du chœur, que des personnages masculins. La Vierge, qui joue un rôle actif au dénouement, est un personnage muet.
Voici cette naïve histoife, tirée d’un ancien fabliau et traitée avant M. Léna par plusieurs autres littérateurs, entre autres par M. Anatole France dans un conte.
L'acte premier se passe devant la porte de la célèbre abbaye de Cluny, au premier jour du mois de Marie. Le populaire s'amuse sous un grand ormeau. Arrive le jongleur Jean, simple d'esprit, pas très fort dans son art et famélique à l'extrême. Il lance quelques boniments et tente d’œuvrer de son métier: sans succès, hélas ! La recette est misérable et tous se gaussent de lui.
Attiré par le bruit, le prieur sort brusquement du monastère et chasse la foule sacrilège, qui ne craint pas de chanter d’irrévérencieux couplets au nez de Notre-Dame. Il menace Jean de l'enfer. Mais le pau-
_vre diable est, au fond, sincèrement dévot à Marie, et le prieur, S'en étant aperçu, l'invite à renoncer àson métier infâme et à entrer dans les ordres. Jean hésite:
_la liberté lui est chère, même avec son cortège de privations et de jeünes. Pourtant il a grand'faim, et quand il voit arriver frère Boniface chargé de vic-
-tuailles, quand il entend les moines chanter le bene-
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dicite devant des tables bien servies, il n’y tient plus et se glisse par la porte du couvent à la suite du prieur et de Boniface. .
Du temps a passé. Le second acte nous amène au matin de l’Assomption. Dans la -riche abbaye, tous les moines sont au travail. Pour Marie, le sculpteur a façonné une image, le peintre l’a enluminée, le poète a écrit de beaux vers latins, que le musicien a mis en musique et que chantent les moines en chœur. Boniface épluche des légumes pour le dîner ; Jean, qui a beaucoup engraissé et chez qui l’on chercherait en vain l’air famélique de l'acte précédent, se désole à la pensée que lui seul ne fait rien pour la Vierge. Seul, il est incapable de lui offrir son hommage. Boniface le console et lui prèche une doctrine pleine d’indulgence et de largeur : il est mille façons de servir Notre-Dame ; on peut le faire devant les fourneaux de la cuisine; chacun honore Marie selon ses moyens, et le plus humble hommage n'est pas celui qu’elle agrée le moins. A preuve, il chante la jolie légende de l’humble sauge, qui sauva un jour l'enfant Jésus. Jean a une inspiration : lui aussi portera son offrande à Marie, une offrande selon ses moyens 4
A l’acte trois, le théâtre représente la chapelle de la Vierge, à Cluny. La nouvelle statue de Marie, grandeur naturelle, est debout sur l’autel. Jean pénètre timidement dans le sanctuaire ; il se croit seul, mais un frère l’a vu et le surveille à la dérobée. Et voici ce qu’il voit : Jean dépouille sa robe de moine et apparaît en costume de jongleur. D’un paquet il sort les instruments de sa profession, et le voici qui donne à Marie une représentation en règle. Tandis qu'il danse devant l’autel, le cœur brûlant d’adoration, sourd et aveugle à tout ce qui l’entoure,.les moines se sont rassemblés autour de lui et crient au sacrilège. Seul Boniface comprend et parle en faveur de Jean. Il ne convainc pas ses frères, cependant, et ceux-ci, dans leur vertueuse indignation, vont se précipiter sur le vil bateleur, qui profane le sanctuaire, lorsqu'ils sont cloués sur place par un prodige : la Vierge a souri !
Elle s’est inclinée sur le jongleur et, de sa main, fait le geste de bénir, cependant qu’un chœur céleste se fait entendre. Au lieu de chasser Jean, les moines s’agenouillent maintenant devant lui. Mais lui, qui seul n'a pas vu le miracle, ne comprend rien à ce qui lui semble une dérision. A la voix du prieur, cependant, Marie se manifeste avec plus d'éclat : la chapelle est soudain inondée de lumière, et de ses mains la Vierge pose, sur la tête de son naïf adorateur, l’auréole des _ élus. Puis elle s'envole dans une gloire, avec un geste d'appel. Et, suivant ce geste, Jean tombe extasié: il est parti sans secousse pour le séjour des bienheureux.
« Heureux les simples, car ils verront Dieu!» conclut le prieur. Et les anges au ciel, les moines sur la terre, répondent dévotement «Amen!»
Thérèse.
Drame en deux actes, livret de Jules Claretie, musique de J. Massenet.
Représenté pour la première fois au théâtre de Monte Carlo, le 7 février 1907 ; première représentation à Paris, sur le Théâtre national de l’Opéra-Comique, le 19 mai 19r1.
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Thérèse, femme de Thorel ; André Thorel, girondin ; Armand de Clerval.
La scène se passe à Clagny et à Paris, en octobre 1792.
Ce drame rapide, sombre et ramassé, a un défaut capital :le spectateur ne peut sympathiser pleinement avec l'héroïne, parce qu’elle vit dans un répugnant mensonge. Même son sublime sacrifice final ne rachète pas la duplicité de sa conduite. Tous les cœurs vont à Thorel, qui seul est entier et loyal. Plus encore que celle de Thérèse, la conduite d’Armand révolte.
André Thorel, représentant du peuple et Girondin, a épousé Thérèse, qu'il aime de toute son âme et en qui il a mis toute sa confiance. Il ignore que sa temme en a aimé un autre, et que cet autre c’est le marquis Armand de Clerval, qu'il chérit comme un frère, au point de se compromettre gravement pour
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lui : n’a-t-il pas racheté le château de Clerval dans
l'unique but de le remettre un jour à celui qu'il per-
siste à considérer comme le légitime propriétaire Thérèse respecte et admire son mari; elle est prête
pour lui au sacrifice de sa vie, s’il le faut, mais elle ne peut lui sacrifier son amour, qui appartient à Armand. Elle se rassure en pensant qu'Armand est
en fuite, émigré, et que sans doute elle ne le reverra
jamais.
En quoi elle se trompe. A peine Thorel et sa femme ont-ils assisté au départ des conscrits qu'Armand surgit. [l se rend en Vendée, mais a voulu revoir d’abord une dernière fois les lieux où il aima. Un instant il se trouve seul avec Thérèse; puis on vient: Thorel, des soldats, des notables; le marquis va être reconnu. Au péril de sa vie, Thorel couvre le proscrit
et lui offre asile. Thérèse est affolée : « Ah ! qu'ai-je
fait ?.. Je les ai réunis !...»
Le second acte se passe chez T'horel, le jour de.
l'arrestation des Girondins. Thorel, Armand et Thérèse vivent sous le même toit. Le royaliste se cache dans la demeure du Girondin, sûre retraite. [l profite de son hospitalité pour lui voler sa femme. Leconcierge vient apporter de fâcheuses nouvelles: les Girondins sont menacés, il y a de l'orage dans l'air. Thorel fait face au danger et part pour l’assemblée, mais non sans avoir remis à Armand un sauf-conduit qui lui permettra de quitter Paris sans danger.
Pas plus tôt Thorel a-t-il le dos tourné qu’Armand propose à Thérèse de fuir avec lui. Elle hésite à perpétrer cette infamie: profiter d’un sauf-conduit donné par son mari pour fuir avec son amant! M. Claretie a vraiment été dur pour la pauvre femme. Elle reste pourtant lorsqu'elle apprend que Thorel est arrêté et
va être conduit à la Conciergerie. Désormais le de-.
voir lui apparaît clairement : elle doit mourir avec celui qui mérite et son admiration et son estime.Elle renvoie Armand en promettant de le rejoindre, puis lorsque passe devant la fenêtre la charrette qui porte son mari, elle insulte la populace et crie « Vive le
roi! » Suicide stoïque et digne d’une femme dela
Révolution, par où elle entend racheter le passé. Pour ce beau geste final, soyons cléments à sa longue défaillance.
Don Quichotte.
Comédie lyrique en cinq actes, poème de Henri Cain, d’après la comédie héroïque de Le Lorrain, musique de
J. Massenet.
Représentée pour la première fois à l'Opéra de Monte- Carlo, le 24 février 1910; première représentation à Paris, sur le Théâtre lyrique de la Gaîté, le 29 décembre 1910.
PRINCIPAUX PERSONNAGES = Dulcinée ; Don Quichotte ; Sancho.
La scène se passe en Espagne, au XVI"”* siècle,
Nombreux ont été les essais de mise à la scène de Don Quichotte. Ils ont généralement été malheureux; le héros est trop grand, trop idéal, pour ne pas être amoindri, rapetissé par la réalisation scénique. La pièce de MM. Cain et Massenet sera-t-elle plus heureuse que ses devancières ? L'avenir seul pourra le dire ; elle est encore trop près de nous pour qu'il soit possible d’en juger. Les auteurs ont en tout cas évité un écueil : ils n’ont pas tenté de faire rentrer trop de choses dans leur cadre. Ce Don Quichotte est sobre et se borne à un petit nombre d’épisodes. La passion de Don Quichotte pour Dulcinée fait le fond de la pièce et Dulcinée, seul personnage féminin, y joue un grand rôle. Nous la voyons sous les traits d’une fille galante, jeune et jolie, courtisée par toute une troupe d’amoureux. Ces derniers ne voient dans le Chevalier de la triste figure qu’un objet de dérision; mais Dulcinée est plus clairvoyante : la grandeur, le sublime de l’amour du pauvre fou l’ont émue, et si elle ne peut l'aimer, si elle ne peut surtout l’épouser, du moins lui témoigne-t-elle un respect sincère et profond. Cette Dulcinée-là diffère, on le voit, considérablement de celle imaginée par Cervantès. | È
Au premier acte, Dulcinée paraît au milieu de la cour de ses adorateurs. Arrivent Don Quichotte et
Sancho, assemblage grotesque et bizarre, suivis d'un
cortège qui s'en amuse. Le héros paraît flatté de ce qu'il prend pour des hommages et répand largement les aumônes. Puis il cherche querelle à Juan, le galant qui serre Dulcinée le plus près. Il l’'embrocherait si la belle elle-même n'interveñait, et pour se débarrasser d’un soupirant si tragiquement sérieux, ne s’avisait de l'envoyer chercher un collier que lui dérobèrent des brigands. Don Quichotte accepte cette mission et part. | ù
Le second acte se passe dans la campagne, près de moulins à vent que masque encore la brume. Don Quichotte est là, avec Sancho; il se prépare à l’action. C'est le combat contre les moulins à vent, pris par le pauvre halluciné pour des géants. A part cela, il n’y a dans cet acte que des hors d’œuvre : déclamations de Sancho contre les femmes, etc. Au baisser du rideau, le pauvre chevalier, happé par les grandes ailes, se balance lamentablement, pendu par le fond de son haut de chausses.
Au troisième acte, nous sommes dans la Sierra. La nuit tombe et Sancho meurt d’effroi. Non loin de là, dans l’ombre, sont de vrais brigands, ceux-là mêmes qui dérobèrent à Dulcinée son collier. Voyant deux voyageurs isolés, ils s’élancent; Sancho s’éclipse, mais Don Quichotte accepte la lutte. Il est battu et
ficelé, mais le prestige de sa grande âme, le magné-.
tisme de son réel courage, le rayonnement de son idéal en imposent aux misérables qui le tiennent en
leur pouvoir. Si bien qu'à la fin, c’est lui qui com-
mande, intrépide, et ses vainqueurs qui tremblent. Il leur ordonne de restituer le collier, et ils le rendent. Bien plus! ils implorent son pardon. Scène très belle dans sa conception, mais de réalisation un peu décevante.
Chez la belle Dulcinée, on s’amuse et l’on rit. Fatiguée par les assiduités de ses soupirants, la coquette les congédie. Elle rêve d’autres amours, de passions pures et hautes, de choses impossibles. Mais voici que s’annoncent le paladin et son écuyer. Stupéfaction de tous lorsque Don Quichotte remet à sa pro-
_ priétaire le joyau dérobé. Folle de joie, Dulcinée _ saute au cou du chevalier, qui croit venue l'heure des _ réalisations ultimes. Noblement, il demande la main . de sa belle, qui ne peut s'empêcher d’en rire, mais cependant est profondément remuée. Aussi trouve-t-elle des paroles émues et sincères pour lui dire sa reconnaissance. Elle trouve aussi le geste qu’il faut et pose sur le front de celui qui reste devant elle un genou en terre, le plus fervent, le plus chaste baiser. Don Quichotte n’en est pas moins frappé au cœur : repoussé par sa dame, la raison de vivre disparaît pour lui et il s’en va pour mourir.
C’est à sa mort, dans le chemin raviné de la vieille forêt, que nous fait assister le dernier acte. Le héros meurt debout, assisté de son fidèle Sancho, qui le soigne comme un enfant en versant toutes ses larse Il meurt en plein rêve, l'œil perdu dans l’in-
ni...
Etienne-Nicolas Méhul.
Né à Givet le 22 juin 1763, mort à Paris le 18 octobre 1817. Un des plus grands musiciens français, l’auteur du Chant du départ qui, avant la Marseillaise, enflammait les armées de la République. De toutes les œuvres de Etienne- Nicolas Méhul, Joseph est la plus parfaite ; c’est aussi la plus célèbre et celle qui s’est le mieux maintenue au répertoire, mais à l’étranger plus encore qu’en France.
Joseph.
Opéra biblique en trois actes, paroles de Alexandre Duval, musique de Méhul.
Représenté pour la première fois à Paris, sur le théâtre de l’Opéra-Comique, le 17 février 1807.
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Jacob, pasteur de la ville d’Hébron ; Joseph, fils de Jacob, ministre d'Egypte; Benjamin et les autres frères de Joseph.
La scène se passe, au premier et au troisième acte, à Memphis, dans le palais de Joseph ; au deuxième acte, hors des murs de Memphis.
202 MÉHUL Cet «opéra-biblique » est presque un oratorio; il est cependant d’un bel effet au théâtre, grâce à un grand déploiement de mise en scène et à une affabulation simple, mais émouvante. L'absence de tout rôle fé-
minin est toutefois un obstacle à sa diffusion.
Au premier acte, Joseph, qui est premier ministre de Pharaon sous le nom de Cléophas, raconte l'histoire de son enfance à son confident Utobal : comment il fut vendu par ses frères et amené comme esclave en Egypte. Nous apprenons par cette conversation qu’une grande famine désole le monde entier. Seule l'Egypte, grâce à la prévoyance de Joseph, vit encore dans l’abondance.
Un officier annonce une troupe d'Hébreux. Le cœur de Joseph a tressailli. Il sort pour cacher son émotion et les étrangers sont introduits. Ce sont les frères de Joseph, chassés de Chanaan par la disette, qui viennent auprès de Cléophas lui demander secours. Ils précèdent leur père Jacob, aujourd’hui aveugle, qui arrive plus lentement sous la conduite de son fils cadet, Benjamin.
Laissés seuls, les frères de Joseph se reprochent leur crime ancien. Siméon, le plus coupable, est bourrelé de remords. Lorsque Joseph interrompt cet entretien, aucun de ses frères ne le reconnaît. Il les presse de questions et leur témoigne un intérêt qu'ils ont peine à comprendre. Après quoi il leur enjoint de partir à la rencontre de leur père et de ne revenir qu'avec lui. Il leur accordera alors asile et pourvoira à leur subsistance. L’acte s’achève en un chœur de louanges à l’adresse du généreux Cléophas.
Au second acte, les tentes de Jacob et de ses enfants sont dressées sous les murs de Memphis. Joseph luimême a fait dresser là la sienne et l’acte s'ouvre par un entretien entre Joseph et Benjamin. Joseph demande à voir Jacob, et lorsqu'il l’aperçoit, son trouble risque de le trahir. Le patriarche raconte une vision qu’il vient d’avoir et qui l’a profondément ému : en songe il revoyait Joseph, vivant. Ce tableau de famille est interrompu par l’arrivée du peuple, qui acclame son sauveur. Joseph fait monter son père et Benjamin
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sur son char triomphal et rentre ainsi dans la ville.
Le dernier acte se déroule dans un appartement du palais de Joseph. Jacob et ses fiis sont confondus des égards qu’on leur témoigne. Seul Siméon est absent. Le remords le tient éloigné de son père. |
Après une cérémonie religieuse hébraïque, Utobal
vient annoncer que Pharaon estirrité de ce que Cléo-
phas ait fait rendre à des étrangers des honneurs qui n'étaient destinés qu’à lui. Joseph se rend auprès du monarque pour apaiser son déplaisir. Pendant son absence Siméon arrive, ramené par des soldats lancés à sa poursuite. Ne pouvant plus contenir le secret qui le ronge, il confesse son crime à son père, qui va le maudire lorsque Joseph paraît et implore le pardon du coupable. Et comme Jacob appelle à grands cris le fils qu’on lui a ravi, Joseph tombe à ses pieds : « Je suis Joseph! » |
Chœur final d'actions de grâce.
André Messager.
Né à Montluçon, le 30 décembre 1853. M. André Messager s’est distingué à la fois comme compositeur, comme chef d’orchestre et comme directeur de théâtre. C’est un des meilleurs musiciens de la France contemporaine dans le genre léger ; il perpétue dignement la tradition des grands maîtres de l’opéra-comique. ;
La Basoche.
Opéra-comique en trois actes, paroles d’Albert Carré, musique de André Messager.
de l’Opéra-Comique, le 30 mai 1800. :
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Clément Marot, clerc de la Basoche ; ie duc de Longueville ; Louis XII, roi de France; Marie d'Angleterre, femme de Louis XII; Colette, femme de Clément Marot.
La scène se passe à Paris, en octobre 1514.
. Dans la note du bon vieil opéra-comique, le livret
de M. A. Carré repose tout entier sur un quiproquo savamment conduit jusqu’au dénouement, entre le roi Louis XII et Clément Marot, roi de la Basoche. Deux femmes, l'épouse du vrai roi et la femme clandestine de Clément Marot, prennent ce dernier pour Louis XII et il résulte de cette confusion toute sorte de situations plaisantes.
Or donc, au premier acte, nous sommes devant l'hôtellerie du Plat d’Etain, où se réunit la Basoche. C’est un grand jour pour la docte corporation; le jour où elle élit en grande pompe celui qui pendant un an portera le titre de roi et sera revêtu en cette qualité de diverses prérogatives, celle entre autres de battre : une monnaie de plomb ayant un certain cours étroitement limité. C’est ce dernier privilège qui a poussé Clément Marot, le bon poète, à briguer la dignité royale ; car il est pauvre, très pauvre! Cependant il devrait en bonne justice s’abstenir, car les statuts de la Basoche sont formels : le roi doit être célibataire, et Clément a conclu un mariage clandestin avec une jolie rustaude, Colette, qu'il cache à Chevreuse. L'aiguillon de la faim l’emporte sur la prudence, et le candidat croit pouvoir continuer à tenir son union secrète. Il compte sans la rancune d’un candidat évincé, Roland, et sans la naïveté de sa femme, qui ne sachant rien de ce qui se passe, débarque au Plat d'Etain peu après l'assemblée où chacun des prétendants a défendu sa candidature.
. Pendant que ces choses se passent à la Basoche, Paris se prépare à recevoir une nouvelle reine, Marie d'Angleterre, que Louis XIT a épousée à Londres par procuration et que lui ramène le duc de Longueville. Lareineetsasuite attendent aux portes de Paris l'heure de l’entrée solennelle dans la capitale, fixée au lendemain à midi. On a dépeint à la jeune et jolie épousée Louis XII (un quinquagénaire !) comme un beau cavalier et elle ne se tient pas d’impatience de voir son époux. Elle a même entraîné de force le duc dansune folle escapade: tous deux, travestis en campagnards, ils débarquent incognito au Plat d'Etain et y louent
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_ des chambres, se donnant pour mari et femme. _ Colette retrouve son Clément, qui est dans tous _ ses états et ne sait comment se tirer de ce mauvais _ pas. Il enjoint à sa femme de taire leur mariage, promettant pour plus tard des éclaircissements. Colette est navrée, mais elle obéit : il y va, lui a-t-on dit, du salut de son mari. Mais elle n'entend pas pour cela quitter la place, et s'engage au Plat d'Etain comme servante. C’est elle qui, en cette qualité, conduit à leurs appartements le duc de Longueville et Marie d'Angleterre.
Mais quel est ce grand vacarme?r C’est la Basoche qui conduit son roi en grande pompe. Et Colette reconnaît dans ce personnage couronné et vêtu d’hermine, monté sur un beau palefroi... son mari ! Elle croit comprendre le mystère de tout à l'heure: si Clément lui a enjoint de se taire, c’est qu’il ne pouvait encore lui révéler sa véritable identité. Elle risque un instant de se trahir. et Roland a surpris son mouvement. Mais Clément la regarde, elle se ressaisit et
Roland ne peut lui arracher son secret. Il veillera.
cependant et compte sur la nuit pour surprendre les époux en tête à tête.
Mais Colette n’a pas été seule trompée. En entendant acclamer le roi, Marie d'Angleterre a mis la tête
à la fenêtre, et vite, en voyant ce beau cavalier, elle
s’est persuadée être en présence de son mari. Elle
envoie Colette remettre à Clément un bouquet et un message, puis elle se présente elle-même et d’un petit air d'intelligence auquel il ne comprend goutte, elle lui dit : « À demain ! » Ce que voyant, la pauvre Colette meurt de jalousie.
Le deuxième acte se déroule dans la grande salle du Plat d'Etain. C’est la nuit, les chandelles sont allumées. Les clercs de la Basoche festoient avec leurs amies, puis au couvre-feu se retirent. Colette
_ poursuit son rêve : elle est la reine! Mais son patron, Guillot, lui rappelle un peu rudement que provisoi- _ rement du moins elle est surtout servante. De lui elle
apprend toutefois que Paris attend demain l'entrée
d’une jeune reine, ce qui la suffoque de surprise, car
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elle ne doute pas un instant que cette reine, ce soit elle.
Arrive Marie, qui la torture en lui confiant qu'elle est amoureuse du roi. Le duc paraît ensuite. Il est allé au palais pour confesser au roi son escapade. Marie le prie d’y retourner et d'inviter son époux à un petit souper clandestin. Le duc maugrée, mais il y va. On ne le recevra du reste pas, et pendant son absence, c’est Clément Marot qui se présente, Clément Marot venu pour retrouver Colette. Une brève explication entre les époux n’explique rien du tout — car il faut ménager le troisième acte — puis Marie entre et reconnaissant le faux roi, croit que son époux, averti de sa présence au Plat d'Eltain, s'est soudain décidé à venir la retrouver. Le quiproquo s’enchevétre, et bientôt Marie et Clément soupent en tête à tête, servis par Colette. On ne sait comment finirait ce jeu si le duc ne revenait en hâte. Comme il passe pour le mari, on fait filer Clément en sourdine malgré les protestations de Marie et dans l'explication qui s’ensuit entre le pauvre homme et sa prétendue femme, il stupéfie tout le monde par son cynisme et sa complaisance. Ne se déclare-t-il pas pleinement satisfait du moment que Marie lui dit avoir soupé avec le roi?
Arrivent dans la salle restée déserte Roland et ses amis, venus pour surprendre Clément avec Colette. Mais celle-ci a été avertie et s’est cachée. Il en résulte que les conspirateurs trouvent leur roi, non en compagnie légitime, mais en bonne fortune avec une inconnue. Îls sont floués, car pareille aventure ne contrevient en rien aux lois de la Basoche. Quant au duc, son rôle devient de plus en plus scandaleux : il a pour les débordements de sa soi-disante épouse, une indulgence qui frise l’inconscience. |
Seulement, l'affaire se corse : un écuyer vient de la part du roi — du vrai — chercher la reine pour la conduire au palais. Il a pour seul signalement que la reine se cache au Plat d'Etain sous un déguisement. Aussi quand Colette se présente et lui déclare qu’elle est la reine, n’hésite-t-il pas à la conduire à l'hôtel des Tournelles. |
C’est là, à la résidence royale, que se passe le troi-
_ sièmeacte. Louis, qui n’a pas vu sa femme, n’éprouve _ aucune surprise lorsque se présente en cette qualité une jolie personne attifée d'ornements royaux. Colette, à vrai dire, met moins de complaisance à reconnaître en Louis XII son mari. Elle raconte en outre à ce dernier des choses qui lui donnent à penser que le duc de Longueville a abusé de sa confiance. Aussi le pauvre duc est-il fort mal reçu lorsqu'il se présente devant son maitre. [Il n’en croit pas ses oreilles lorsque Louis lui apprend que la reine s’est éprise de lui et qu’il lui permet de l’épouser! Mais il est temps d’en finir avec les équivoques. La véritable reine va s’en charger. Elle arrive à son tour à l’hôtel. des Tournelles, et se trouve bientôt nez à nez avec une autre reine, Colette, sa servante de la veille! Louis XII passe un instant pour bigame... Heureusement que défile sous les fenêtres le cortège de la Basoche, venue rendre hommage au roi de France. Et les deux femmes apprennent à la fois que leur roi n'était qu'un roi de carnaval. Colette s’en console, car son Clément lui plaît autant comme cela; Marie est moins contente, car Louis XII est certainement _un époux moins désirable.
Tout semble pourtant se gâter au dernier moment: pour assurer le silence sur cette équipée, Louis veut faire pendre Clément. Mais entre temps Clément a dû passer sa royauté à Roland, son mariage étant désormais de notoriété publique. Aussi quand on vient chercher le roi pour le pendre, c’est Roland qu'on emmène. Vous pensez bien qu'aucun meurtre n’assombrira cette légère fantaisie. Colette obtient par un aimable chantage la grâce de tout le monde : Clément Marot en sera quitte pour faire avec sa femme un petit voyage aux frais de la cassette !
Les P’tites Michu.
Opéra-comique en trois actes, paroles de Albert Vanloo et Georges Duval, musique de A. Messager.
Représenté pour la première fois à Paris sur le théâtre des Bouffes Parisiens, le 16 novembre i897.
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Blanche-Marie ; Marie-Blanche; général des Ifs; Gaston Rigaud, capitaine de hussards; Aristide, commis ; Michu; M"° Michu ; Mlle Herpin.
La scène se passe à Paris, en 1810.
Le marquis des Ifs, plus tard général de l'Empire, a dû fuir précipitamment en 1792, comme sa femme venait de mourir en mettant au monde une petite fille. Le même jour, une petite fille était née aux époux Michu, commerçants à Lisieux, résidence du marquis. Avant de partir, ce dernier remit aux Michu sa fille en nourrice, puis il disparut, et depuis dixsept ans, on n’a pas eu de ses nouvelles.
Michu est un excellent homme, mais un peu distrait. Peu de temps après avoir reçu en garde la fille du marquis, il mit les deux enfants ensemble dans un bain ; puis, au moment de les en sortir, il fut incapable de les distinguer. Depuis ce jour, les époux Michu vivent dans des transes. Laquelle est leur fille? Laquelle celle du marquis? Ils n’en savent rien, et dans le doute ils les ont élevées sur pied d'égalité complète, leur laissant croire qu’elles étaient jumelles. On les appelle Blanche-Marie et Marie-Blanche. Au moment où s'ouvre l’action, elles sont toutes deux au pensionnat de Mie Herpin, et c’est là que nous faisons leur connaissance au premier acte. Aristide, le commis des Michu, soupire pour l’une des deux, mais ce qui fait son désespoir, c'est qu'il ne peut arriver à savoir pour laquelle. | |
Le marquis, aujourd’hui général des Ifs, est revenu à Paris, retour du siège de Saragosse, où l’un de ses officiers, Gaston Rigaud, lui a sauvé la vie. En récompense, le général a promis à son sauveur la main de sa fille, [Irène des Ifs, et a lancé immédiatement son ordonnance Bagnolet à la recherche des époux Michu, chez qui cette demoiselle doit se trouver.
Gaston est le neveu de Mie Herpin, et il vient dire bonjour à sa tante à l’instant même où Blanche-Marie vient de faire un gage qui consiste à embrasser la première personne qui se présentera. Le baïser est donné; pour ne pas faire de jalouses, le galant officier embrasse aussi Marie-Blanche; et aussitôt les deux pe-
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tites pensionnaires de flamber pour ce beau cavalier. _ C’est ensuite la visite des parents Michu et d’Aristide, qui risque enfin sa demande en mariage, lais-. _ Sant à ses patrons le soin de lui désigner la fiancée de son choix. Terrible embarras des malheureux, qui ne savent laquelle des deux est leur fille et qui répondent par une fin de non recevoir.
Ils ne sont pourtant pas au bout de leurs peines. Voici qu'arrive l'ordonnance Bagnolet avec ordre du général de lui envoyer sa fille. Que faire ? Dans leur trouble, ils décident d’aller chez le général accompagnés des deux jeunes personnes, qui ne comprennent rien à tant de mystère.
Au second acte, une nombreuse compagnie a été. convoquée chez le général pour se voir présenter Mie des Ifs. Arrivent les Michu, avec Blanche-Marie et Marie-Blanche. Pour amortir le premier choc, on cache chacune des filles dans une pièce différente. Elles commencent à s’y ennuyer à un moment où le général est seul,en scène, et Blanche-Marie se risque à sortir de sa cachette. Le général la reconnaît aussitôt pour son enfant, mais la pauvrette se trouve mal en apprenant de qui elle est la fille. Pendant que le vieux militaire court chercher un verre d’eau sucrée, Blanche-Marie revient à elle et rentre dans sa chambre. Quand le général revient, c’est Marie-Blanche qui le reçoit, et l'annonce qu'elle est [rène des Ifs a sur elle le même effet que sur sa soi-disante sœur. Nouvelle sortie du père étonné, et quand pour la seconde fois il reparaît, 1l se trouveen possession de deux filles au lieu d'une! Explication orageuse avec les Michu. Comment faire ? Gaston ne peut épouser deux femmes, il faut donc choisir. C’est ici que Blanche-Marie a un beau mouvement de sacrifice: croyant voir que Marie- Blanche est sérieusement éprise de Gaston, elle y renonce pour sa part et se résigne à n'être que Mie Michu; elle sera Mme Aristide. C’est donc Marie-Blanche ee va passer pour Mie des Ifs et être présentée comme
ancée du capitaine Rigaud.
Comme vous l’aurez deviné sans doute, ce choix n'est pas le bon. Pour dénouer l'intrigue et tout re-
mettre à sa place, les auteurs, au troisième acte, font intervenir la « voix du sang». Blanche-Marie est résignée à épouser Aristide, mais elle n’a aucun goût pour le commerce du fromage. Marie-Blanche, par contre, désole le général et Gaston par ses goûts peuple et ses allures délurées. Trois fois par jour elle quitte le toit paternel pour aller faire de longues séances à la boutique des Michu, où nous la voyons même servir la pratique avec une allure qui en dit long sur ses origines. Le général et Gaston n'arrivent pas à la corriger ; à tout moment, ils lui donnent en exemple Blanche-Marie, si réservée, aux manières si distinguées.
C’est Marie-Blanche qui, la première, a vent de l'erreur commise. Elle s'assure que Blanche-Marie aime encore Gaston et lui propose un stratagème qui doit amener un échange des rôles. Pour sa part, être boutiquière avec Aristide pour époux n’a rien qui la rebute, tandis que l’existence d’une dame de l’aristocratie lui déplait souverainement.
Elle envoie donc en secret chercher le portrait de la marquise des Ifs et en un tour de main elle fait de Blanche-Marie le vivant portrait de sa mère; si vivant que lorsqu'il arrive, le général ne s’y trompe pas et reconnait sa véritable enfant. Ainsi tout s'arrange pour le mieux et l’accident du bain est réparé à la satisfaction générale. Quant à Aristide, à peine s’apercevra-t-il du changement!
Véronique.
Opéra-comique en trois actes, paroles de Albert Vanloo et Georges Duval, musique de A. Messager.
Représenté pour la première fois, à Paris, sur le théâtre des Bouffes-Parisiens, le 10 décembre 1898. j; PRINCIPAUX PERSONNAGES : Hélène de Solanges ; Florestan de Valaincourt ; Agathe Coquenard ; Coquenard ;
Ermerance de Champ d’Azur ; Loustot; Séraphin; Denise. :
La scène se passe en 1840, à Paris et à Romainville.
_ Cette pièce, d’une douce et aimable sentimentalité,
jouit d’une très grande faveur. C’est le thème déjà souvent exploité d’une fiancée qui fait, incognito, la conquête de celui qu’elle doit épouser. Mais si la donnée n’est pas neuve, elle est placée dans un cadre original et entourée d'épisodes agréables.
Florestan de Valaincourt, au moment où s'ouvre l’action, désire rompre avec Agathe Coquenard, femme d’un fleuriste fort bien achalandé. Il doit en effet épouser, par ordre supérieur, une certaine Hélène de Solanges, qu’il n’a jamais vue. Ce mariage s’impose, car il est pourri de dettes et n’a d’autre alternative qu'entre l’hymen et la prison de Clichy. Il est même suivi comme son ombre par un recors, qui n’est autre qu'un noble, M. des Merlettes, acculé à mettre en prison les autres, sous le pseudonyme de Loustot, pour n'y pas être mis lui-même.
Le premier acte nous introduit dans la boutique de Coquenard, à qui sa jolie femme fait des traits, pour l'instant, nous l’avons dit, avec le beau Florestan. Arrivent deux clientes, Hélène de Solanges, fiancée de Florestan et sa tante Ermerance de Champ d’Azur, personne incandescente, quoique müre, et qu'un veuvage prématuré a laissée fort inassouvie. Si Florestan ne connait pas Hélène, Hélène, par contre, connaît Florestan et accepte sans déplaisir de l’épouser. Les deux femmes sont accompagnées chez Coquenard par leur domestique Séraphin, qui doit, le jour même, épouser à Romainville une jeune personne du nom de Denise, ce qui le rend fort distrait.
Pendant qu'Hélène et sa tante sont occupées à leurs emplettes, on annonce l'approche de Florestan. Pour savoir ce qu'il vient faire chez la jolie fleuriste, Hélène s'éloigne, mais juste assez pour ne pas être vue. Sa curiosité est amplement récompensée : elle assiste à la scène de rupture entre Florestan et Agathe, et apprend que si Florestan l'épouse, c’est uniquement afin d'échapper à la prison pour dettes. Elle entend en outre, sur son propre compte, des propos qui font naître en elle des projets de vengeance.
Justement Coquenard, qui vient d’être élu capi-
302 ANDRÉ MESSAGER taine dans la garde nationale, propose d'aller fêter ce grand événement à Romainville, où, l’on s’en sou- … vient, doit se célébrer la noce de Séraphin. Florestan et Loustot seront du voyage. Hélène en sera aussi et elle décide sa tante à la ruse suivante: Coquenard demande deux vendeuses par voie d'affiches ; déguisées en grisettes, Hélène et sa tante se présentent, sont agréées, et iront avec ia bande à Romainville comme de simples fleuristes. | |
C'est à Romainville, au restaurant du Tourne- Bride, que se transporte toute la société au second acte. Au lever du rideau, Denise et Séraphin, entourés de leurs parents et amis, achèvent le repas de noces. Arrivent ensuite les gardes nationaux, venus fêter leur nouveau capitaine. Puis c’est le tour des fleuristes, avec Agathe, mais sans Hélène (qui se fait appeler Véronique) et sans Ermerance (pour l'instant Estelle). Manquent encore à l’appel Florestan, très empressé auprès de Véronique, et Coquenard, qui serre Estelle de près, ce dont Agathe n’est pas sans concevoir une double jalousie, à l’endroit de son mari, mais surtout à l’endroit de son amant. Il est vrai que Loustot ne demanderait pas mieux que de lui fournir les compensations les plus étendues.
Les retardataires arrivent enfin, Hélène sur un âne conduit par Florestan, puis Ermerance, que son âne a lâchement abandonnée, soutenue par le galant. Coquenard. Tout le monde étant là, le déjeuner peut commencer, et l’on se met à table. Florestan s’arrange toutefois à rester un instant en arrière avec Véronique, à laquelle il fait une touchante déclaration. La coquette se plaît à savourer sa vengeance en affolant le pauvre garçon par ses réticences. Et la fête continue, avec danse et divertissements variés. La bande Coquenard fraternise avec la noce Séraphin, ce qui amène le malheureux domestique nez-à-nez avec ses patronnes. On lui ferme la bouche par de terrifiantes menaces, mais ce témoin est tout de même bien gênant. |
Florestan et Coquenard devenant de plus en plus pressants, Hélène et Ermerance veulent fuir. Comme
il n’y a pas d’autre voiture que celle des mariés,
elles soudoient Denise et sa tante pour qu’elles leur
permettent de partir voilées avec Séraphin. Hélène-
Véronique a pourtant laissé en partant un billet pour _ Florestan, billet ambigu qui laisse le pauvre garçon désespéré et le pousse à un coup de tête : décidément,
il n’épousera pas Mlle de Solanges ; plutôt Clichy ! Et l'acte s'achève sur son arrestation, opérée par Loustot, et à laquelle le capitaine Coquenard doit prêter mainforte. |
Le dernier acte se passe aux Tuileries, le même soir, au bal royal, pendant lequel doit se signer le contrat de mariage de Mile de Solanges. Hélène s’attend d’un instant à l’autre à voir paraître Florestan et
_ rit d'avance de sa surprise. Mais Florestan se fait
attendre. À sa place arrivent M. et Mme Coquenard, la nouvelle dignité du fleuriste dans la garde nationale lui ayant valu une invitation aux Tuileries. Séraphin est aussi là, dépositaire de secrets terribles ! Tout ce monde se reconnaît, ce qui amène des
situations piquantes. Fortuitement, Hélène apprend
l'arrestation de son fiancé. Et comme Loustot paraît presque au même instant, elle paye la somme nécessaire à la libération de Florestan. Or, celui-ci n’est pas à Clichy, mais à la porte des Tuileries, car
. Loustot, qui tient à ce que la présentation des fiancés
ait lieu — il y va pour lui d’une forte prime — a obligé son prisonnier à ce détour. Hélène charge Loustot de l’amener et de lui annoncer sa libération, en lui disant seulement qu'il la doit à Mile de Solan-
ges. Furieux, blessé dans son amour-propre, Flores-
tan arrive, mais avant de voir Hélène il a le temps d'apprendre d’Agathe que, Véronique et Hélène ne sont qu'une seule et même personne. C’est mieux sans doute, mais il est vexé tout de même d’avoir été joué de la sorte. Aussi feint-il, au cours de l’entrevue qui suit avec sa fiancée, de vouloir rompre le mariage. La pauvre Hélène est désolée : tous ses jolis plans: tombent à l’eau. |
Heureusement ce n'était qu’une feinte, et quand on appelle Mile de Solanges pour signer au contrat,
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Florestan se présente et Jui tend la main: il avait simplement voulu une petite revanche de sa mysti-. fication de Romainville.
Giacomo Meyerbeer.
(Jacob Liebmann Beer.)
Né le 5 septembre 1791 à Berlin, mort à Paris le 2 mai 1864. Le créateur d’un nouveau style de grand opéra français et le musicien de théâtre le plus populaire en France pendant une cinquantaine d’années. Meyerbeer avait été l’élève du célèbre abbé Vogler, et le condisciple de C, M. von Weber.
Robert le Diable.
Opéra en cinq actes, paroles de E. Scribe et G. Delavigne, musique de G. Meyerbeer. |
Représenté pour la première fois à Paris, sur le Théâtre de l’Académie royale de musique, le 21 novembre 1831.
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Robert, duc de Normandie ; - Bertram, son ami; Raimbaut, paysan normand; Isabelle, princesse de Sicile; Alice, paysanne bretonne, sœur de lait de Robert. | |
L’action se passe en Sicile, au temps de la domination normande.
Le romantisme n’a peut-être jamais rien produit de plus extravagant que ce livret de MM. Scribe et Delavigne. Raconter Robert le Diable n'est pas tâche facile. Quant à le faire comprendre, mieux vaut y renoncer d'avance.
Tout d’abord, nous devons accepter la donnée suivante : Robert, duc de Normandie, surnommé Robert le Diable, est bien réellement né des œuvres du Malin, qui a séduit et épousé sa mère. Sa conduite satanique l’a fait chasser de ses Etats, et c’est ainsi qu'il se trouve en Sicile, en compagnie d'un certain Bertram, dont tous ignorent la véritable identité, mais qui n’est autre que le diable, c’est-à-dire le propre père de Robert. Ce diable a du cœur et adore ce fils ; il s'efforce de lui prouver son affection en le
_ damnant afin de ne pas être séparé de lui. D’après un arrêt de l’enfer, s’il n’y parvient pas avant le prochain minuit, Robert sera gagné pour le ciel en réponse aux prières de sa mère.
Cette mère vient de mourir et Robert l’ignore. Il va l’apprendre tout à l'heure de la bouche d’Alice, sa sœur de lait, venue tout exprès de Normandie en compagnie de son fiancé Raimbaut pour lui porter ce message et le testament maternel, qu’il lui est enjoint de n’ouvrir qu’au cinquième acte, au moment de la lutte suprême entre l’influence paternelle et l'influence
maternelle, laquelle doit, comme bien vous pensez,
tourner à l'avantage des phalanges célestes.
Les actes précédents sont remplis des vilenies et sacrilèges les plus variés que suggère Bertram à Robert dans l'excès de sa tendresse. Le premier acte nous présente Robert et Bertram, l’arrivée de Raimbaut et
de sa fiancée. Nous assistons au message de cette der-
nière, à la remise du testament. Nous apprenons du
_ même coup que Robert est amoureux d'Isabelle princesse de Sicile, qu’il n’a pu revoir depuis un certain
temps et qui doit le croire infidèle. Alice se charge de porter à la princesse un message dont il eût pu tout aussi bien se charger lui-même, puisqu'il est présent au moment de sa remise. L'acte s'achève sur une scène de jeu où Robert perd tout son argent et jusqu’à ses armes, sur le conseil perfide de Bertram.
Le second acte se déroule au palais d'Isabelle. Un tournoi se prépare dont la main de la princesse sera le prix. Le prétendant qui parait avoir toutes les chances est le prince de Grenade ; mais Isabelle aime encore Robert et se désole de son absence. Survient Isabelle qui remet son billet et s'échappe, tandis qu'au même instant Robert paraît. Réconciliation : Isabelle fait armer le champion de son choix ; mais Bertram, qui ne veut pas de ce mariage et patronne secrètement le prince de Grenade, lequel n’est qu'un démon déguisé, envoie Robert s'égarer dans les bois à l’heure du tournoi, si bien que l’autre prétendant gagne sans combat la main de la princesse.
Troisième acte : Les rochers de Sainte-[rène, «pay-
sage sombre et montagneux». Une grotte qui n’est autre qu’une porte de l'enfer ; une croix de bois. Bertram s'exerce à diverses diableries. Raimbaut et Alice se sont donné rendez-vous en cet endroit. Le démon commence par détacher Raimbaut de sa fiancée, de sorte que celle-ci se trouve abandonnée lorsqu'elle paraît. Bertram entend la sentence de l’enfer qui le condamne à perdre son fils si avant minuit il ne l’a damné. Alice a surpris sans le vouloir le terrible secret, mais Bertram la terrorise et parvient, du moins il le croit, à lui sceller les lèvres. |
Arrive Robert. Lutte terrible dans l’âme d’Alice, qui voudrait parler et n’ose. Bertram emploie tout son astuce à précipiter son fils à la perdition. Il lui suggère de conquérir Isabelle, quoique mariée, au moyen d'un rameau magique qui confère la toute puissance à qui l’a ravi, et qui se trouve sur le tombeau de Sainte Rosalie, dans un cimetière de nonnes damnées. Robert va donc nuitamment dérober le talisman.
Changement à vue: le cimetière des nonnes sous la lune. Bertram commence par faire la leçon aux nonnes : si Robert faiblit, qu’elles usent de toutes leurs séductions et ne le laissent pas partir sans qu'il ait commis le sacrilège. Robert arrive : ballet. Sortie des nonnes des tombeaux, hésitations du ravisseur, scène de séduction. Finalement, Robert enlève le rameau et s'enfuit, les nonnes rentrent dans leurs tombeaux et l’on entend un chœur infernal jeter un cri de triomphe.
Quatrième acte. Par la force de son talisman, Robert pénètre dans la chambre nuptiale d'Isabelle, après avoir plongé dans une torpeur magique tous les habitants du palais. Scène pathétique : « Robert, toi que j'aime, grâce pour toi-même et grâce pour moi ! » crie la malheureuse. Robert se laisse toucher. 11 n’abusera pas de sa puissance, mais du mêmecoup il s’'anéantira. Il brise le rameau magique, le palais se réveille, on envahit la chambre et on le fait prisonnier.
Cinquième acte : dans le vestibule de la cathé-
_ drale de Palerme, lieu d’asile. Robert, qui a pu s'échapper on ne sait comment, grâce à Bertram,
arrive sous le porche où nul n’a le droit de mettre la
main sur lui. Scène touchante entre le père et le fils.
Bertram se décide, comme dernier argument, à révéler sa paternité. En bon fils, Robert commence par décider d’aller en enfer avec papa. Il va signer le
pacte fatal. Survient Alice, qui remet au bon moment
à son frère de lait le testament de sa mère, ainsi conçu ! «Mon fils, ma tendresse assidue veille sur toi du haut des cieux ; fuis les conseils audacieux du séducteur qui m'a perdue. » Le pauvre enfant est maintenant tiraillé entre les deux influences contraires. Incidemment, Alice lui a révélé que le prince de Grenade n’a pu entrer à l’église — étant un démon — de sorte qu'Isabelle est toujours disponible. Comme il hésite encore, minuit sonne à propos et Bertram est englouti par l’abime en hurlant : « Tu l’emportes, Dieu vengeur!»
Les rideaux du fond s’écartent, on aperçoit l’intérieur de la cathédrale pleine de fidèles. La princesse, à genoux, semble attendre Robert. Chœur céleste. Apothéose.
Les Huguenots.
Opéra en cinq actes, paroles d’Eugène Scribe, musique de G. Meyerbeer.
Représenté pour la première fois à Paris sur le théâtre de
l'Opéra, le 29 février 1836.
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Raoul de Nangis, gentilhomme protestant; Marcel, son domestique ; le comte de Nevers, gentilhomme catholique ; Marguerite de Valois, fiancée de Henri IV ; Valentine de St-Bris.
L'action se passe au mois d’août 1572 ; les deux premiers actes en Touraine ; les trois derniers à Paris.
Scribe a tiré des luttes de religion qui aboutirent au massacre de la St-Barthélemy un livret très conventionnel sans doute, mais puissamment dramatique. Ce livret convenait tout particulièrement à
l'esthétique de Meyerbeer et lui a fourni matière à son œuvre la plus remarquable et la moins contestée.
La France, en 1572, est déchirée par les luttes entre
huguenots et catholiques. À quelque distance de
Chenonceaux en Touraine, résident les nobles comtes
de St-Bris et de Nevers. La fille du premier, Valentine, dame d’honneur de Marguerite de Valois, est fiancée au second. Mais elle s’est éprise de Raoul de
Nangis, gentilhomme huguenot, lors d’une rencontre
fortuite, et a décidé de rompre l’hymen projeté afin de conquérir l'époux de son choix. Elle a gagné à ses projets sa royale maîtresse en personne, de sorte que tout semble sourire à ses projets. ‘e
Mais tandis que Raoul, Nevers et un certain nombre de jeunes gentilshommes festoient au premier acte, Valentine vient en personne redemandér sa parole à Nevers. Le hasard veut que Raoul la voie et reconnaisse en elle une inconnue dont il s’est épris. Il ne doute pas un instant qu'il s'agisse d’un rendez-vous d’amour et que la belle inconnue ne soit la maîtresse de Nevers. |
Un instant plus tard, un page lui apporte un billet mystérieux par lequel une dame le mande auprès d’elle. Il doit se laisser conduire les yeux bandés sans chercher à la connaître. ‘se
La dame n'est autre que Marguerite de Valois en personne. Raoul l’ignore, mais ses compagnons en ont vent, ce qui rehausse soudain dans leur estime le jeune huguenot, tout à l’heure plutôt dédaigné.
Le second acte nous transporte à Chenonceaux, où Marguerite et Valentine attendent Raoul. Celui-ci arrive, les yeux bandés comme convenu et subit l’'ascendant de la reine, dont il perce bientôt l’incognito. | LOS
La souveraine lui apprend qu’elle lui a choisi une épouse. St-Bris, Nevers et d’autres étant survenus sur ces entrefaites, elle présente Valentine à celui qu’elle aime. Esclandre : quand il reconnaît celle qu'il croit la maîtresse de Nevers, Raoul refuse avec éclat l'hymen qu’on lui propose. C’est pour St-Bris un
sanglant outrage : lui et Nevers doivent partir pour
_ Paris rappelés par le roi; mais Raoul se promet bien de les y rejoindre. : six
__ Autroisième acte, nous sommes au Pré-aux-Clercs. Huguenots, catholiques se coudoient sans se mêler Roi va de l'orage dans l'air.
A St-Bris et à Nevers quis’avancent, Marcel, le vieux domestique de Raoul, remet un cartel que leur envoie son maître. Raoul ignore que Valentine est depuis le matin la femme de Nevers. Le duel est accepté, mais très déloyalement, du moins de la part de St-Bris, qui prépare au huguenot un véritable guet-apens. Par bonheur Valentine, qui se trouvait dans une chapelle à deux pas, a tout entendu. Elle aime encore Raoul, en dépit de l’affront qu'il lui a infligé. Elle avertit donc Marcel de veiller à ce que son maître ne se présente au combat que bien accompagné. Marcel n’a pas le temps d'accomplir sa mission, car Raoul survient presque aussitôt.
Nous assistons aux apprêts du duel. Alors que Raoul et ses témoins se préparent à un combat loyal, une bande de catholiques les assaille et ils succomberaient si des soudards huguenots attirés par le bruit _n’accouraient à leur secours.
Bagarre, tumulte qu’apaise seule l’arrivée de la reine Marguerite rentrant au palais. Devant elle Marcel accuse de trahison St-Bris, et sommé de donner des preuves, il en appelle au témoignage de Valentine qui cherche à s’esquiver. St-Bris reconnaît sa fille et est confondu. À Raoul qui s'étonne de l'intérêt que lui témoigne Valentine, la reine apprend du même coup l'innocence et l’amour de la jeune femme. Mais du même coup aussi, l'amant désabusé apprend que celle qu’il aime est désormais la femme d’un autre. Et à la fin de l'acte il assiste, désespéré, au cortège nuptial de Nevers.
_ L'acte quatrième se passe chez Nevers, à Paris.
Rencontre fort invraisemblable, il faut le reconnaître, entre Valentine et Raoul. L’explication est interrompue par la rentrée de St-Bris, de Nevers et de toute une troupe de conjurés catholiques. Cédant aux prières de Valentine, Raoul s’est dissimulé derrière un
rideau. De sa cachette il entend exposer le plan du
massacre de la St-Barthélemy, il entend la bénédiction des poignards par des moines fanatiques. Il entend aussi Nevers qui refuse de frapper les huguenots: en traître et préfère briser son épée.
Les conjurés s’éloignent; Raoul reste seul avec Valentine, et nous avons le grand duo d'amour : Raoul veut courir au secours de ses frères, Valentine s'efforce de le retenir. Soudain retentit le beffroi de St-Germain l’Auxerrois et Raoul, affolé, saute par la croisée pour se jeter dans la mêlée.
Ün court premier tableau ouvre le cinquième acte. Raoul tombe au milieu des huguenots assemblés à l'hôtel de Sens et les appelle au secours de leurs frères.
Puis la scène change et représente un cloître avec au fond un temple protestant. Marcel, blessé, pousse dans le temple des huguenots fugitifs. Arrive Raoul, puis Valentine qui l’a suivi. Elle est veuve, Nevers est tombé sous les coups des catholiques pour avoir protégé Marcel contre ses bourreaux. Au suprême degré de l’exaltation, la jeune femmeest prête à suivre dans la mort celui qu’elle aime. Elle abjure sa foi pour embrasser la Réforme et n’a plus soif que de martyre. Marcel, faisant office de ministre du culte, les marie 2n extremis. |
Les massacreurs approchent, conduits par St-Bris. Marcel entonne un chant de triomphe : il voit le ciel ouvert. Valentine et Raoul offrent leur poitrine aux coups des assassins et tombent lâächement frappés. Trop tard, St-Bris, qui a commandé le feu, s'aperçoit qu'il a tué sa fille. Marcel expire en criant : « Dieu nous venge |! »
Le Prophète.
Opéra en cinq actes, paroles d’Eugène Scribe, musique de G. Meyerbeer.
Représenté pour la première fois à Paris sur le théâtre de l'Opéra, le 16 avril 1840.
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Jean de Leyde, le prophète; Fidès, sa mère ; Berthe, sa fiancée ; Oberthal, sire de Dordrecht ; anabaptistes, etc.
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La scène se passe aux environs de Dordrecht, puis à _ Leyde, dans une forêt de Westphalie, enfin à Münster, Mrohire.1530 et 1530.
_ Raconter le Prophète — comme du reste d’autres
livrets de Scribe pour Meyerbeer — est la plus ingrate des tâches. Au théâtre, ébloui par la mise en scène, les oripeaux, les ballets, une brillante figuration, le spectateur peut se faire illusion ; mais comment, lorsqu'on serre de près le monstre, en dissimuler les incohérences et l’absurdité? L’histoire de Jean de Leyde telle que l’a conçue le librettiste, servira à justifier nos angoisses.
Au premier acte, tableau pastoral aux environs de Dordrecht. Berthe vient demander à Oberthal, son seigneur, l'autorisation d’épouser Jean, son fiancé, qui exerce à Leyde la profession d’aubergiste. Elle rencontre Fidès, la mère de Jean, à qui elle a donné rendez-vous afin de ne pas se présenter seule devant Oberthal. Apparition du trio des anabaptistes, qui prêchent une doctrine mi-religieuse, mi-révolutionnaire et donnent l'impression de rusés compères qui exploitent les rancunes des faibles pour des fins intéressées. Les paysans tressaillent à leurs excitations, mais leur courage ne va pas jusqu’à braver l’œil du maître : Oberthal, à chaque soubresaut, les mate en habile magnétiseur.
_ À ce puissant dompteur d'hommes, Berthe présente sa requête ; mais elle a le malheur d’être très jolie, et au lieu de l’autoriser à épouser le fiancé de son choix, Oberthal la livre ainsi que Fidès à ses soldats : c’est à lui-même qu’il réserve ce morceau de choix.
Second acte : Dans l’auberge de Jean, qui attend le retour de Berthe et de sa mère. Il a comme consommateurs, au lever du rideau, les trois anabaptistes. Ceux-ci sont frappés de la ressemblance de l’aubergiste avec une image du roi David, que l’on vénère à Münster. Cet homme ne figurerait-il pas bien le prophète qu'attendent les opprimés pour secouer leur joug, le chef promis qui doit les conduire à la victoire et au sac des châteaux ? Comme par hasard, Jean a justement rêvé la nuit précédente qu’il devenait roi
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et qu’on le sacrait dans un temple immense. Exploi-
tant l'impression laissée par ce rêve, les trois anabap-
tistes assurent à Jean qu’il est bien véritablement l'élu : du Seigneur. Le bon sens du jeune homme résiste
tout d’abord à l’entraînement. Il faudrait une forte
secousse morale pour le jeter tête baissée dans l’aven-
ture. Et voici que la secousse se produit : Berthe arrive échevelée. Elle a pu s'échapper des mains des soldats qui l’entraînaient. Jean la cache et presque aussitôt les soldats paraissent. Ils le menacent, s'il ne livre pas la prisonnière, d'immoler sa mère sous ses yeux. Et Jean livre Berthe. Sa mère le remercie de cette preuve de piété filiale, mais le pauvre diable n’est pas pour cela très enchanté de sa conduite. Il est dévoré du besoin de se venger. Aussi lorsque reparaissent les anabaptistes, déclare-t-il qu’il a réfléchi : il est bien vraiment l’élu qu'ils attendent, et ne demande qu’à conduire les révoltés au sac des chàteaux, à commencer par celui d’Oberthal. Mais — pourquoi ? — les anabaptistes lui dévoilent qu’il est nécessaire, en acceptant sa mission, qu'il renonce à
tout jamais à revoir son foyer et sa mère. On sent
que se prépare une scène à la Michel Strogoff. lean s'étonne de cette exigence, mais finit par l’admettre sans trop de difficultés.
Du temps s'écoule entre le deuxième et le troisième
acte. Jean a été victorieux. Entraînés par son courage
ses hordes de Jacques renversent tout devant elles, pillent, massacrent et violent à qui mieux mieux. Cela fait l’affaire des trois anabaptistes, dont Jean n’a été que l'instrument et qui ne se servent de lui que pour la satisfaction de leurs rancunes et de leurs passions, comptant bien briser l’idole dès qu’ils jugeront
pouvoir s’en passer. Mais Jean est écœuré. Ce n’est
pas là ce qu'il rêvait, et le moment est venu où il renàcle devant la besogne. Un nouveau coup de fouet sera nécessaire pour lui faire prendre Münster. Cet excitant sera l’arrivée d’Oberthal, fait prisonnier et reconnu. Par lui, Jean apprend que Berthe vit et se trouve dans Münster : il prendra donc Münster pour revoir celle qu'il aime. Ralliés par lui, ses soldats
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: découragés livrent l’assaut et emportent tout devant VEUX.
_ À partir du quatrième acte, nous sommes à Münster. Il faut se souvenir, et tâcher d'admettre, si possible, que Fidès et Berthe ignorent l'identité de Jean avec celui qu'on nomme le prophète. Il faut admettre aussi que le dit prophète est regardé par Fidès et par Berthe comme une sorte d’Antéchrist, le dernier des misérables et le plus abominable des criminels. Au point que Berthe n’a pas de rêve plus cher que d’immoler le monstre et de périr ensuite.
Le jour du couronnement de Jean est arrivé, et c'est seulement lorsqu'elle le verra paraître dans sa gloire que Fidès reconnaîtra son fils. Mais lui ne reconnaîtra pas sa mère, fidèle au serment que lui ont arraché les anabaptistes. Il obligera donc la pauvre femme à le renier publiquement. Puis soudain, Fidès se souvient de Berthe, qui cherche le prophète pour le . poignarder. Et l’amour maternel l’emportant sur tout autre sentiment, elle va tout tenter pour sauver les
jours de son enfant. Cet acte fait grande impression
par la pompe déployée autour du sacre.
L'acte cinquième et dernier nous transporte d'abord dans un caveau du palais de Münster. [l paraît que dans une chambre voisine se trouvent de grands amas d’explosifs, suffisants pour faire sauter tout le bâtiment. Les anabaptistes ignorent ce détail, mais ont choisi cet endroit pour nous faire connaitre leur dessein de trahir la cause et de livrer Münster et Jean à l'empereur, qui avance à marches forcées et leur a promis la vie sauve pour prix de leur infamie. Cette importante confidence faite, ils sortent et sont suivis par Fidès, conduite par des soldats : on donne à la pauvre femme ce caveau pour prison. Elle n’y restera pas longtemps seule, du reste; au bout d’un instant Jean vient l'y rejoindre. A l’abri des indiscrets, il n'hésite pas à reconnaître sa mère, mais c’est elle maintenant qui le prend de haut et l’accable de san- . glants reproches. Elle l’exhorte au repentir : qu'il
renonce à cette royauté criminelle et la suive! [Il y consent volontiers, dans l'espoir de retrouver du
même coup Berthe. Mais il ne soupçonne pas les.
difficultés qui l’attendent de ce côté.
Voici que, précisément, Berthe arrive — admirez la facilité avec laquelle on entre dans ce caveau, qui semble un des passages les plus fréquentés du palais — dans l'intention non dissimulée de faire sauter la maison : elle s’est pourvue, à cet effet, d’un
flambeau. La rencontre des trois personnages est.
hautement pathétique. Jean, en prophète, cause à sa fiancée une telle répulsion qu’elle se donne la mort plutôt que de s’avouer qu’elle pourrait l'aimer encore | |
Toutes ces émotions et ces tragiques conjonctures ont inspiré à Jean une grande résolution. Après avoir fait mettre sa mère en sûreté, comme sans Berthe la vie lui est à charge, comme il sent que la puissance lui échappe — il n’ignore ni l’approche de l’empereur ni la trahison de ses acolytes, semble-t-il — il mourra, mais il mourra en beauté, en tenant jusqu'au bout son rôle de roi et en entraînant dans sa mort ses ennemis et les faux amis qui l’ont trahi. Et il prépare l'explosion du tableau suivant.
Ce tableau se passe dans la grande salle du palais,
quelques étages plus haut. Scène de triomphe et de
dissipation. Jean mènela ronde et chante des couplets bachiques en l’honneur du punch (car le «nectar brûlant» dont il parle ne peut guère désigner un autre breuvage).
Les portes s'ouvrent, l’évêque de Münster, l'électeur de Westphalie, les princes de l’empire entrent, conduits par les anabaptistes traitres.
Jean ne se trouble pas : il fait fermer les portes. Aussitôt, détonations succèdent aux détonations, les
murs s’écroulent et le prophète annonce à tous ceux …
qui l'entourent qu’ils vont mourir avec lui. Pour que l'héroïne ne manque pas au baisser du rideau, Fidès arrive et demande à mourir aussi : accordé. Et tout le monde expire en chantant avec frénésie.
L’Africaine.
Opéra en cinq actes, paroles d’Eugène Scribe, musique de G. Meyerbeer.
Exécuté pour la première fois à Paris, sur le théâtre de l'Opéra, le 28 avril 1865.
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Vasco de Gama; Nelusko, hindou de Madagascar ; Selika, reine hindoue de Madagascar ; Inès, fiancée de Vasco, puis femme de Don Pedro ; Don Pedro, grand de Portugal.
L'action se passe, aux deux premiers actes, à Lisbonne; au troisième en mer, au large de Madagascar ; aux deux derniers, à Madagascar. Début du XVI" siècle.
Ovyez, lecteurs, une bien étrange histoire. C’est celle de la conquête de Madagascar et de la route des Indes par Vasco de Gama, telle que l’écrivit pour
_ Méyerbeer Eugène Scribe, de l’Académie française.
Mais qu'il soit d'emblée entendu que ni la vérité historique, n1 la vraisemblance, ni le simple bon sens n'ont rien à y voir.
Le premier acte met en scène ce que M. Etienne
Destranges appelle pittoresquement « la discussion
du budget de la marine à la Chambre portugaise», en un temps où il n’y avait pas de Chambre portugaise. Diaz a péri en cherchant à doubler le Cap des Tempêtes. On l’ignore encore en Portugal, mais un membre de l'expédition, Vasco de Gama, vient d’en apporter la nouvelle et tout à l’heure il va se présenter devant le conseil pour dire sa certitude du succès si l’on veut bien lui confier le commandement d’une expédition nouvelle. Vasco est parti depuis deux ans, laissant au pays une fiancée, Inès, fille de don Diègue. Il ramène avec lui deux captifs, des Hindous de Madagascar capturés sur la côte d'Afrique, d’où ce nom usurpé d'Africaine donné à Sélika. En son pays Sélika était reine. Elle est esclave aujourd’hui, mais tandis que son compagnon de captivité Nélusko ne respire que la vengeance, la noble femme a laissé dans son cœur pénétrer l’amour, l’amour pour celui qui fut son ravisseur et qui l’a traitée en maître.
Le conseil refuse à Vasco le vaisseau qu'il réclame, :: et comme il proteste, on le mét dans les fers Ces dans sa prison que nous le retrouvons au second acte. Il partage sa captivité avec Sélika et Nélusko. Ce dernier veut: frapper dans son sommeil Vasco qu’il exècre, mais Sélika veille et sauve le Portugais. Elle lui donne, en outre, une savoureuse leçon de. géographie, lui montrant sur la carte la place qu’occupe l’île de Madagascar ! |
Inès vient voir Vasco dans sa prison, accompagnée de Don Pedro. Le navigateur apprend du même toup que le roi lui fait grâce et lui rend la liberté, qu'Inès a acheté ce bienfait du prix de sa main en acceptant don Pedro pour époux, enfin que don Pedro vient de se voir confier le commandement d’une expédition aux Indes par le Cap des Tempêtes, pour laquelle il utilisera sans façon les documents de son rival. Sélika, qui a tout entendu et qui comprend le portugais aussi bien que la lecture des cartes, est dévorée de jalousie lorsqu'elle apprend. l’amour de Vasco pour Inès. Vasco, qui ignore le doux penchant de sa captive, outrage celle-ci sans le vouloir en l’offrant en cadeau, ainsi que Nélusko, à Inès et à son époux. Le confiant Pedro accepte inno-. cemment les services de Nélusko, qui s'offre comme pilote dans le seul but d’anéantir l’expédition. Pedro, Inès et les deux captifs voyageront de conserve. Mais ils seront précédés sur la route des Indes par Vasco, qui sitôt libre réalise tout ce qu’il possède et achète un vaisseau afin de défendre sa gloire dont on veut le frustrer. ; |
Le troisième acte se passe en mer, à bord du vaisseau de don Pedro. Le Cap des Tempèêtes est doublé et l’on vogue maintenant vers le nord. Tout fait prévoir un heureux succès, mais Nélusko rit dans sa barbe et conduit le navire vers les récifs qui défendent l’approche de Madagascar. A l’horizon, bien loin, on distingue depuis quelques jours une mysté-
rieuse voile blanche. — le vaisseau de Vasco.
Et voici que fond la tempête. Voyant le danger couru par le vaisseau amiral, Vasco saute dans un
canot et vient avertir Pedro de changer sa course. Sa | _ noble initiative est payée par l’insulte et finalement 028 Pedro fait enchaîner son bienfaiteur et veut le faire FU _ mettre à mort. Il n’en a pas le temps : le navire | touche un récif, des naturels l’envahissent et tout l'équipage est emmené en captivité pour être livré aux plus terrifiants supplices. Sélika, reconnue, est acclamée comme une souveraine. C’est elle aujourd’hui qui est reine, et [Inès passe au rang de captive. L'acte suivant est celui du couronnement de Sélika. Le dévouement de Nélusko pour sa souveraine : est aveugle. Est-ce de l'amour? Non, sans doute, il _ n'oserait. La plupart des Portugais ont été massacrés. Vasco, Inès vivent encore, mais Vasco croit qu'Inès a péri. Une scène bien touchante est celle où Vasco | supplie les moricauds de le läisser rejoindre son vaisseau, afin que la Société de Géographie ne perde pas le bénéfice de ses découvertes. Le croirait-on? Ces _ raisons laissent froids les naturels de Madagascar, qui __ s’apprêtent à abattre l'explorateur comme s'il s’agis- Sait d’un mortel ordinaire. Mais Sélika veille. Elle, déclare que Vasco est son époux, ce qui le rend invio- _ lable et sacré pour les Hindous. Le Portugais finit par s’apercevoir que la reine l’aime — il y a mis le temps — et comme il croit Inès morte, il n'hésite pas à l'aimer à son tour. Mais à la fin de l’acte, il s’aperçoit que son ex-adorée vit encore. Il n’en sera pas moins fidèle à ses serments, sans réussir toutefois à calmer la jalousie dans le cœur de la pseudo-africaine.
Comment sortir d’une situation si délicate ? Sélika sera sublime jusqu'au bout. Elle rendra Vasco à sa patrie et à la Société de Géographie ; elle renverra avec lui Inès, sa rivale; puis elle se rendra sous le mancenilier dont l'ombre verse l'ivresse et la mort. Là, elle s'endormira pour toujours en regardant s'éloigner celui qu’elle adore. C’est là que Nélusko et son peuple recueilleront son dernier soupir.
Wolfgang Amédée Mozart.
Né à Salzbourg le 27 janvier 1756, mort à Vienne le 5 décembre 1791. Le plus grand musicien qu’ait donné l’Autriche. Seule sa prodigieuse fécondité a pu déprécier son œuvre en y mettant trop de choses hâtives et d’occasion. Mais dans sa production, l’œuvre de théâtre ressort avec éclat et suffirait à elle seule à assurer à son auteur l’immortalité.
Les noces de Figaro.
Opéra-comique en quatre actes, paroles italiennes de Da Ponte d’après Beaumarchais, paroles françaises de Jules Barbier et Michel Carré, musique de W.-A. Mozart.
Représenté pour la première fois en italien à Vienne, le 1 mai 1786; en français à Paris, sur le théâtre lyrique, le 8 mai 1858.
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Le comte Almaviva; Figaro; Chérubin; la comtesse (Rosine); Susanne sa camériste, fiancée de Figaro. |
L'action se passe aux environs de Séville, à une époque
*indéterminée. |
Vif, alerte, amusant et facile à suivre à la représentation, le livret de Da Ponte d’après Beaumarchais, est diffus à la lecture et difficile à narrer, avec ses déguisements, ses jeux de portes et de fenêtres qui sentent le vaudeville. En tant que comédie, il est du reste loin de valoir Le barbier de Séville et le livret de l’opéra-comique est malheureusement dépouillé de presque toutes les qualités littéraires qui faisaient la valeur de l’ouvrage original. | |
Les personnages sont ceux du Barbier, mais ils ont passablement changé de caractère. Figaro est beaucoup moins subtil: toute la malice est désormais concentrée chez les femmes, Susanne et la comtesse. AÏlmaviva n’est plus guère sympathique; ce trompeur est d’un bout à l’autre berné. La seule création nouvelle est celle de Chérubin, mais il faut avouer qu’elle est géniale et que Beaumarchais nous a donné là un type immortel.
Almaviva est l'époux de Rosine; mais la possession
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_ a sans doute amené la satiété et les fantaisies du comte
s’orientent désormais du côté de l’escalier de service. Il conte fleurette à la fois à la fille du jardinier Antonio, Barberine, et à la femme de chambre de la comtesse, Susanne, dont le mariage avec le barbier Figaro s’apprête au moment où souvre l’action. Bartholo est aussi de la pièce; il est réconcilié avec le mari de sa pupille et doit signer au contrat de Figaro. Marcelline de la Verte Allure, gouvernante de Bartholo, fut, paraît-il, jadis pour lui quelque chose de plus tendre et en a même eu un fils, enlevé par des brigands et dont on a perdu la trace. Malgré son âge, elle s’est éprise de Figaro et possède de lui un papier par lequel il s'engage à lui rendre une forte somme qu’elle lui a prêtée, ou à défaut, à l’épouser. Figaro aime Susanne et en est jaloux ; lui seul dans la pièce montre quelque constance. Almaviva désire toutes les femmes indifféremment, semble-t-il, et n’en aime aucune. Chérubin est un polisson en qui s’éveille la puberté et qu'émoustille le contact des cotillons. Son désir va cependant avant tout à la comtesse, mais ce désir n’est au fond que libertinage, ne s'appuyant sur aucun sentiment profond. | Almaviva, poussé par Figaro, a renoncé publiquement au «droit du seigneur». Il compte cependant tourner la difficulté en ce qui concerne Susanne et s’il a doté celle-ci, ce n’est pas dans un but tout à fait désintéressé. Susanne compte toutefois sur les ressources de son esprit pour se tirer de ce mauvais pas.
_ Felles sont les ficelles qui font la trame de l'intrigue.
Au premier acte, Figaro, sans méfiance, est mis par Susanne au courant des intentions du comte; Marcelline et Bartholo entrenten campagne pour faire rompre le mariage du barbier. Chérubin, frôleur et voluptueux, donne à Susanne une chanson qu'il a faite pour la comtesse et dérobe un ruban ayant appartenu à celle-ci. Il est surpris en tête à tête avec Susanne par le comte etse cache derrière un fauteuil. Le comte se cache à son tour lorsque survient Basile
_et apprend de celui-ci que Chérubin fait la cour à sa
femme. Furieux, le mari sort de sa cachette. Un
instant plus tard il découvre la présence du page,
venus le remercier pour l'abolition du droit du seigneur. Pris au piège, il ne trouve pas d'autre moyen d’assurer le silence de Chérubin qu’en le nommant officier et en l’expédiant au loin. Mais Chérubin ne partira pas tout de suite, car nous avons besoin de lui aux actes suivants.
Au second acte, la comtesse se désole de l’inconstance de son époux Figaro vient lui proposer un stratagème de son cru : un billet avisera le comte que sa femme a un rendez-vous, la jalousie rallumera chez lui l’amour et il en oubliera Susanne, du moins Figaro y compte. D'autre part un second billet, de Susanne celui-là, fixera au comte un autre rendez-vous, mais à la place de Susanne, c’est Chérubin qui se présentera, déguisé en femme. La comtesse prendra les deux coupables en flagrant délit, et le comte sera à sa merci.
Chérubin arrive et les deux femmes s’amusent à le travestir. On lui fait chanter sa romance, on flirte. Ce badinage un peu licencieux est interrompu par l’arrivée du comte. Celui-ci, qui a reçu le billet de Figaro, est fou de jalousie et de dépit. On a caché Chérubin dans une alcove, mais le mari irrité ne tardera pas à l’y découvrir. Susanne toutefois réussit à faire échapper le page par la fenêtre ; par malheur il tombe presque sur la tête du jardinier Antonio.
L’imbroglio se complique à l’arrivée de Figaro, puis par celle d’Antonio, qui a ramassé le brevet d’officier de Chérubin, auquel manque encore le
sceau. Chacun ruse, feint, trompe, dissimule. Pour
que la confusion soit complète, il ne manque plus que Bartholo, Basile et Marcelline. Ils arrivent pour le finale et dès ce moment Susanne et Figaro se croient perdus. fa Au troisième acte, la comtesse décide d’aller ellemême à la place de Susanne au rendez-vous fixé au comte. Ce rendez-vous, Susanne Île fixe ensuite ellemême et promet au comte tout ce qu'il voudra. Mais
> Hu c qu'il s'apprête à chasser lorsque surviennent ses vassaux conduits par Barberine et par Figaro. Ils sont
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la ruse est éventée, car le comte a surpris un mot de Figaro qui lui fait comprendre qu’on le joue. Il ira tout de même au rendez-vous, espérant rire le dernier.
- Un coup de théâtre vient supprimer tout danger _ du côté de Bartholo et de Marcelline : ceux-ci découvrent en Figaro. leur propre fils ! Il n’est donc plus question ni de dette n1 de mariage avec la duègne. Le comte perd là deux alliés précieux contre Figaro dont il croit avoir à se venger.
Intermède : les filles du village viennent offrir leurs hommages à la comtesse. Parmi elles s’est glissé Chérubin déguisé, qui dérobe de cette façon un baiser à sa noble marraine. Il est malheureusement reconnu par Antonio, et presque au même instant paraît le comte. Cérémonie du mariage, pendant laquelle Susanne glisse au comte le billet où elle lui confirme le rendez-vous.
_ Le dernier acte se passe le soir dans une sombre allée bordée de deux pavillons. Ici, le quiproquo devient universel et il est désormais très difficile de s’y reconnaître. Susanne a fait échange de vêtement avec la comtesse. Elle sera reconnue par son mari, mais le comte ne reconnaît ni sa femme ni la soubrette. Figaro aux aguets assiste à tout mais ne comprend qu'une faible partie de ce qu’il voit. Toute cette intrigue est pourtant son œuvre et doit consommer sa vengeance. Elle la consomme en effet, mais pas tout à fait comme il avait compté. Toujours est-il qu’on voit tour à tour Chérubin puis Figaro courtiser Susanne sous les atours de la comtesse, et le comte courtiser sa femme qu'il prend pour Susanne. Chérubin, qui s'était réfugié dans un pavillon, y est finalement surpris en flagrant délit avec Barberine; puis au moment où les choses paraissent devoir tourner au tragique, la comtesse se fait connaître de son mari, celui-ci implore sa grâce et tout finit dans l’allégresse.
Tout ceci paraît fort compliqné; en réalité l’action à très rapide et au théâtre elle est suffisamment claire. |
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Don Juan.
Opéra en deux actes et neuf tableaux, paroles italiennes de da Ponte, nouvelle version française de Paul Ferrier, musique de W.-A. Mozart.
Représenté pour la première fois en italien, à Prague, le 27 octobre 1787; dans la nouvelle version française de M. Ferrier, à Paris, sur le théâtre national de l’Opéra- Comique, le 30 avril 1912.
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Don Juan ; Leporello, son valet; Mazetto ; le Commandeur; donna Anna,. sa fille; Elvire, femme délaissée de don Juan ; Zerline, fiancée de Mazetto ; don Ottavio, fiancé de donna Anna. l
La scène se passe à Burgos, en Espagne, à une époque indéterminée.
Des diverses versions de Don Juan préexistantes,
da Ponte a tiré un livret composite dans le goût du
XVIIIe siècle. Il l’a coupé en petits tableaux rapides
qui donnent à une action un peu monotone dans ses.
_ grandes lignes la diversité qui lui manque. Premier tableau : devant le palais du Comman-
deur. Don Juan s’est introduit nuitamment et masqué,
dans les appartements de donna Anna, fille du Commandeur et fiancée de don Ottavio. Il a tenté de forcer la belle mais a échoué et, au moment où se lèvé le rideau, sa victime le poursuit jusque sur les marches du palais. Elle ne parvient pas à voir ses traits, car l’arrivée de son père la met en fuite. Le Commandeur provoque en duel le ravisseur. Don Juan refuse d’abord le combat avec ce vieillard débile, mais celui-ci ayant été jusqu’à le frapper, il dégaine et, en quelques passes, étend son adversaire mort à ses pieds. Après quoi il décampe prestement.
Attirés par le bruit, donna Anna, don Ottavio et des serviteurs paraissent sur le théâtre du combat. Désespoir de donna Anna, qui fait jurer à don Ottavio de tirer vengeance d’un tel forfait.
Deuxième tableau : un faubourg à Burgos. Leporello tente, mais sans succès, de faire de la morale à son maître. Survient Elvire, à qui don Juan jura un
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amour éternel. Pour triompher d'elle il alla jusqu'au
mariage, après quoi il disparut. Elle reconnait l'époux perfide et l’accable de reproches. Ne sachant comment se tirer de ce mauvais pas, le séducteur s’éclipse, chargeant Leporello des explications nécessaires. Leporello, sitôt qu'il s’est assuré du départ de son maître, console Elvire en lui dévoilant ce que son aventure a de banal. Sur le catalogue qu’il tient soigneusement à jour, il lui fait voir les noms de toutes les belles que Don Juan a séduites : rien qu’en Espagne, mille et trois | i Sa mission remplie, l’honnête valet se retire et laisse Elvire maudire seule le misérable qui l’a trompée. La pauvre délaissée s’en va à son tour. Elle est bientôt remplacée par une joyeuse bande de villageois faisant cortège à deux futurs époux, Mazetto et Zerline. Revenant sur leurs pas, Don Juan et Leporello tombent au milieu de la troupe et, instantanément, l'éternel amoureux flambe pour la fraiche paysanne. Ii en entreprend aussitôt la conquête et charge Leporello de distraire le mari. Mais Mazetto n’est pas de composition facile ; resté seul, il se croit trahi par sa fiancée et rumine de vagues projets de vengeance. Dieu sait comment finirait l’aventure si Elvire n’arrivait en trouble fête pour avertir Zerline, à qui don Juan a déjà promis le mariage — il manque vraiment
de prestige, le héros! — Elvire réussit à emmener la trop confiante villageoise, et Don Juan, resté seul, enrage.
Surviennent donna Anna et don Ottavio, sans méfiance encore. Mais Elvire, toujours elle ! leur’ouvre les yeux : au son de la voix, donna Anna reconnaît soudain l'assassin de son père. Les trois conjurés jurent derechef de se venger du misérable.
Troisième tableau : devant la grille du château de Don Juan. L’amoureux légendaire n’a pas renoncé à Zerline. Il prépare une fête, à la faveur de laquelle il compte arriver à ses fins. |
Sur la scène restée vide arrivent Zerline et Mazetto: une explication a lieu qui s'impose, et la coquetterie adroite de la jeune fille a bientôt raison de la colère
ty
Mazetto entend Don Juan parler d'amour à Zerline. Trois masques solennels passent devant le parc: ce sont, on le devine, Elvire, donna Anna et don
Ottavio. Sur l’ordre de Don Juan, Leporello les invite.
Quatrième tableau : le parc, la nuit, fête aux flambeaux. Continuation de la fête, avec les mêmes personnages. À un moment donné, Don Juan réussit à entrainer Zerline dans un pavillon. Bientôt on entend des appels à l’aide, et Zerline sort échevelée. Don Juan essaie, mais vainement, de donner le change en rejetant la faute sur Leporello. Les trois conjurés se démasquent alors et révèlent à Don Juan qu'ils connaissent tous ses crimes. À la pointe de l'épée, le coupable se fraie un chemin et disparaît.
Cinquième tableau : une rue de Burgos. À gauche la maison d’Elvire. Don Juan fait aujourd’hui la cour à la propre camérière d'Elvire. Pour cela, il change de vêtements avec son domestique et s'apprête à donner sérénade à la belle sous les dehors de Leporello, tandis que Leporello entraine au loin Elvire, qui le prend pour Don Juan. La pauvre femme, prête à pardonner encore, tombe dans le piège. Don Juan n’a plus, grâce à une ruse adroite, qu’à se débarrasser de Mazetto et d’une bande de viilageois venus dans
l'intention de lui faire un mauvais parti. Mazetto,
rossé par celui qu'il prenait pour Leporello, est con-
solé et pansé par Zerline.
Sixième tableau : un coin de parc. Leporello, à la faveur de son déguisement, a entraîné Elvire dans un coin sombre du parc. Il cherche maintenant à s'évader, mais la retraite lui est coupée par donna Anna, don Ottavio, Zerline et Mazetto. Le stratagème est dévoilé, et Elvire pense en mourir de honte et de désespoir. L’amour pour son indigne époux est pourtant si puissant que, jusqu’au bout, elle sera disposée à lui revenir et à le défendre pour peu qu'il s’y prête. : Leporello s’esquive et don Ottavio jure une fois de plus d’avoir la vie de Don Juan en expiation de ses crimes. |
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_ Septième tableau : le cimetière. La statue équestre du Commandeur. En fuyant ses ennemis, Don Juan est arrivé, sans le savoir, au cimetière en face de la
_ statue du Commandeur. Il a le cœur de rire. Au
même endroit, mais par-dessus le mur, arrive Leporello, qui fuit, lui aussi, ceux qui viennent de découvrir sa ruse. Tandis que causent les deux compères, le Commandeur prend soudain part à la conversation. Ni Don Juan ni son valet ne comprennent d’abord d'où vient cette voix qui menace. Mais apercevant enfin le monument funéraire de sa victime — admirez la rapidité avec laquelle a été érigé ce mausolée! — don Juan charge Leporello d'inviter le Commandeur à souper. En tremblant, le poltron s'exécute, mais sa frayeur se change en panique lorsqu’à son invitation la statue répond par un signe de tête affirmatif. Voulant s'assurer du prodige, Don Juan renouvelle l'invite. De nouveau la statue fait «oui» de la tête. Le pécheur endurci n’en éprouve nulle frayeur et part préparer le «festin de pierre».
Huitième tableau : l’oratoire de donna Anna.
Courte scène entre donna Anna et don Ottavio, simple prétexte à duo.
_ Neuvième tableau : une salle du palais de Don Juan. Le festin servi. Un orchestre sur le théâtre. Don Juan fait gaiment bombance avec de belles filles, _ servi par Leporello, et aux sons de la musique. Dernière tentative d’Elvire pour reconquérir son époux ; elle ne s’attire qu'’outrages et railleries. Au comble de la détresse, elle s'éloigne. A peine est-elle sortie qu’on l'entend pousser un grand cri. Don Juan dépêche Leporello pour voir ce qui arrive. Le valet rentre blanc comme farine et les jambes flageollantes : il vient de voir le Commandeur dans le vestibule. Bravant Dieu et le diable, Don Juan crâne : il va au devant de son hôte et le prie à souper. Tout le monde _est sorti, hors lui-même et Leporello. Le Commandeur invite à son tour Don Juan à souper avec lui dans la tombe. Son invitation est acceptée. Il tend la main à son convive : sans trembler, celui-ci saisit la main tendue. Mais il pousse aussitôt un cri de dou-
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leur : la main de marbre s’est refermée sur la sienne.
Il a beau se débattre, la statue s’abime, l’entrainant 5 avec elle sous la terre. Leporello est cloué au sol par.
la terreur.
Surviennent donna Anna, Zerline, Elvire, don Ottavio et Mazetto, qui concluent dans le goût du temps par une naïve moralité, dont le génie de Mozart a su faire un chef-d'œuvre musical.
La flûte enchantée.
Opéra-féerie en quatre actes et seize tableaux, paroles allemandes de Schikaneder, nouvelle version française de Paul Ferrier et Alexandre Bosson, musique de W.-A. Mozart.
Représenté pour la première fois en allemand, à Vienne, le 30 septembre 1791; dans la nouvelle version française, à Paris, sur le Théâtre de l’Opéra-Comique, le 31 mai 1900,
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Tamino ; Papageno; Sarastro, grand prêtre du Soleil ; la Reine de la Nuit; Pamina, sa fille ; Papagena.
La scène se passe dans une Egypte de fantaisie, à une époque quelconque. 3
La Flûte enchantée, telle qu'elle se présente à nous, est une féerie dont le sens, si elleen aun, nous échappe. Seule la valeur de la musique a sauvé de l'oubli cet incohérent assemblage de scènes. À certaines contradictions, on est amené à penser que la pièce a dû subir des remaniements en cours de confection. C’est ainsi qu’au début la Reine de la Nuit apparaît comme un personnage sympathique et Sarastro comme un infâme ravisseur. À la fin, les rôles
sont entièrement renversés : c'est Sarastro qui est le
personnage sympathique, quasi-divin, symbole de la suprême sagesse, tandis que la Reine de la Nuit semble symboliser les puissances mauvaises. La critique historique confirme l’hypothèse d’un remaniement du livret. À côté de cela, il est bien probable que
pour Schikaneder et Mozart, beaucoup de scènes qui.
nous paraissent de la dernière puérilité, avaient réelle-
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ment une intention symbolique. Tous deux étaient des francs-maçons convaincus, et les phases de l’initiation de Tamino ne seraient autres que celles de l'initiation maçonnique. Le sens de la pièce serait alors le passage des ténèbres à la lumière, de l’ignorance matérialiste à la connaissance des mystères d’Isis. Tout le reste serait accessoire. Il n’en reste pas moins que la Flûte enchantée produit sur le spectateur, même le plus indulgent, l'impression d’un enfantillage passablement ridicule, que sauvent seules la splendeur de la mise en scène et la miraculeuse musique dont Mozart l’a revêtu.
Au premier tableau, Tamino entre poursuivi par un monstre. [1 tombe évanoui. Trois «dames» surviennent qui tuent le monstre, puis vont faire rapport. à leur maîtresse, la Reine de la Nuit.
Tamino se réveille et voit le monstre mort. Entre Papageno, l’oiseleur; Tamino croit que c’est lui son sauveur et il le remercie. Papageno, qui est un fieffé poltron, accepté sans vergogne l’hommage. Mais il sera puni de son mensonge : les trois dames reviennent et le frappent de mutisme, Tamino raconte aux nouvelles venues qu'il aime Pamina, et apprend d'elles que sa bien-aimée, fille du Soleil et de la Reine de la Nuit, est gardée prisonnière par Sarastro, prêtre du Soleil. A la Reine de la Nuit qui survient, il promet de tuer Sarastro et de délivrer son enfant. Pour lui faciliter la tâche, les trois acolytes de la reine remettent à Tamino une flûte magique, à Papageno un jeu de clochettes. L’oiseleur se voit aussi rendre la parole, à condition qu’il accepte d’accompagner lamino et de l’assister dans sa mission.
La scène change et représente la chambre de Pamina. Celle-ci vient de faire une tentative d’évasion, mais est ramenée par Monostatos, un esclave noir qui est amoureux d'elle, type de traître. Papageno survient et annonce à la belle enfant que Tamino, qu’elle aime, est à deux pas et se préparer à l’arracher à sa captivité.
Troisième tableau : un bois sacré; au fond, les. trois portes d’un temple. Trois jeunes garçons intro-
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duisent Tamino qui, laissé seul, frappe successivement aux trois portes. Deux fois des voix invisibles lui crient : « Arrière!» La troisième, un prêtre sort,
à qui Tamino fait part de ses projets contre Sarastro.
Le prêtre alors lui explique quelle erreur est la sienne : Sarastro n’est pas le monstre qu'il croit; c’est au contraire un homme quasi-parfait, et en séquestrant Pamina, il ne fait que la soustraire à la pernicieuse influence maternelle et la prépare pour l'époux digne d'elle.
Perplexe, Tamino interroge les échos avec l’aide de sa flûte. Ils lui apprennent que Pamina respire ; il faut donc espérer. Fou de joie, il court à sa recherche; il eût mieux fait de rester, car la voici qui vient, accompagnée de Papageno. Les malheureux ne vont du reste pas loin avant d’être rejoints par Monostatos. Le nègre leur ferait un mauvais parti si Papageno n'avait l'inspiration d’agiter ses sonnettes. Aussitôt Monostatos et les esclaves accourus à sa voix se mettent à chanter et à danser en cadence.
L'arrivée de Sarastro met fin à ce divertissement. Le grand-prêtre du soleil, averti par sa sagesse de la traitrise de Monostatos, récompense l’apparent dévouement de celui-ci en lui faisant donner la bastonnade. Tamino et Pamina tombent dans les bras l’un de l’autre. Sarastro les sépare : avant que de posséder son aimée, Tamino devra prouver qu'il en est digne en subissant victorieusement une série’ d'épreuves. Pour le contraste et aussi afin d’alimenter la partie comique du spectacle, Papageno sera admis à subir les épreuves avec son maître. [ous deux sont recouverts d'un voile et conduits dans le temple. |
Tout ce que nous venons de voir remplit le premier acte. Le second s’ouvre dans une crypte où Sarastro dévoile à deux pontifes le secret de l'intrigue : le Soleil a remis Pamina à sa garde, car elle aime et son père tient à ce qu'elle n’épouse qu’un homme initié aux mystères d’[sis et purifié par les épreuves.
On introduit Tamino et Papageno. Le premier est calme et intrépide, le second bavard et poltron. La première épreuve qui leur sera imposée est celle du
silence. La récompense sera pour l’un et l’autre
_ l’amour d'une femme : Pamina pour Tamino, Papa-
gena pour Papageno.
_ Et l’épreuve commence aussitôt. Les trois dames
_du début viennent essayer de faire causer les néophytes. Tamino reste muet, Papageno bavarde comme
une pie. On les conduit vers une autre épreuve.
La scène change et nous transporte au bord du Nil. Monostatos essaie de faire violence à Pamina endormie. Il est arrêté par la Reine de la Nuit. Pamina demande à sa mère de l’emmener. Celle-ci lui déclare qu’elle est impuissante contre Sarastro, mais elle remet à sa fille un poignard dont elle pourra frapper son tyran. Après avoir adjuré Pamina de frapper sans crainte et sans remords, la Reine de la Nuit disparaît. Monostatos rentre et offre à Pamina de frapper Sarastro à sa place, en échange de son amour. Comme elle refuse, il cherche à la tuer. Cette fois encore il est arrêté, mais par l’arrivée de Sarastro, qui le chasse. Le misérable ira alors offrir ses services à la Reine de la Nuit, qui lui promet, s’il tue Sarastro, la main de sa fille.
Le troisième acte est occupé en grande partie par
les épreuves de l'initiation. Tamino et Papageno sont
dans une sombre galerie. Le premier respecte la loi du silence. Le second poursuit ses vains bavardages. Il souffre de la faim et de la soif. Paraît une horrible vieille qui lui offre de l’eau et lui fait des propositions amoureuses. Il l'envoie promener et elle disparait. Les trois garçons qui servirent de guides à Tamino rapportent à celui-ci sa flûte qui lui avait été: Ôtée et à Papageno ses sonnettes. Ils apportent aussi un repas devant lequel l’oiseleur s’attable et qu'il dévore gloutonnement.
Pendant ce temps, Tamino subit sans broncher une épreuve plus terrible que les précédentes : Pamina
en personne vient le solliciter de parler, mais il réus-
sit à maîtriser sa langue. La pauvrette se persuade que son adoré ne l’aime plus et s’en va toute en larmes. Au baisser du rideau, Papageno est complèment gris.
Le tableau suivant se déroule dans le temple. En
présence des prêtres et de Sarastro, Tamino doit prendre congé de Pamina : c’est la répétition amplifiée et publique de la scène précédente. | Nous revoici dans la galerie où Papageno cuve son vin. Quand il se réveille, seul dans ce lieu obscur et ébranlé par de perpétuels coups de tonnerre, il passe par toutes les affres de la terreur. Un pontife, qui survient, lui remet une torche allumée et il se rassure. Revient la vieille, qui renouvelle son marivaudage : dégoût de Papageno, qui pourtant finit par s’amadouer à l’ouïe de tout ce que lui promet sa compagne. Pas plutôt a-t-il consenti que la vieille se métamorphose en Papagena, une ravissante personne admirablement appariée à l’oiseleur. Ravi, Papageno va
pour l’embrasser, mais les deux sont aussitôt séparés
par des pontifes.
Nous voici sur la terrasse du temple, où le trio des garçons dit la douleur de Pamina. Celle-ci entre armée d’un poignard et veut attenter à ses jours, mais les garçons lui arrachent son arme et lui rendent l’espoir en lui disant que Tamino l’aime encore.
Quatrième acte : Un décor de rochers à une entrée du temple. Tamino et Pamina sont autorisés à se voir et se disent leur tendresse. Mais les épreuves ne sont pas finies. Successivement nous assistons à
l’épreuve du feu et à celle de l’eau. Tamino traverse
tout victorieusement.
La scène change et nous transporte dans un jardin. Cette fois, c’est Papageno qui est las de la vie. Privé de sa Papagena, il veut se pendre. Il en est empêché par le trio des garçons, qui lui rappellent sa sonnette magique. Au son du carillon, Papagena accourt soudain et les deux amoureux se livrent à leurs effusions en un duo exquis. Puis ils s’en vont et sont remplacés aussitôt par la Reine de la Nuit et Monostatos, qui viennent exécuter les noirs desseins rapportés plus haut. Mais le tonnerre les arrête et les replonge dans les ténèbres. |
Tout est prêt pour l’apothéose. Le temple s'ouvre devant nous, inondé de lumière, garni de théories
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de prêtres. Les deux couples amoureux, Tamino- Pamina et Papageno-Papagena — ce dernier ne semble vraiment pas l'avoir mérité! — gravissent les _ degrés au son d’un triomphant hymne au Soleil.
Jean Nouguës.
M. Jean Nouguëès est né à Bordeaux le 26 avril 1876. Il a débuté au théâtre avec La Mort de T'intagilles, en collaboration avec Maurice Mæterlinck. C’est Ouo Vadis? qui lui a valu la grande réputation mondiale. Plus de 3000 représentations de cette œuvre ont été données dans le monde entier. M. Jean Nouguës est encore en pleine activité productrice et n’a pas dit son dernier mot.
Quo Vadis?
Drame lyrique d’après le roman de Henryk Sienkiewicz, traduit par B. Kozakiewicz et L. de Janasz, paroles de Henri Cain, musique de Jean Nouguës.
Représenté pour la première fois à l’Opéra de Nice, en février 1909; à Paris, sur le Théâtre Lyrique municipal, le
26 novembre 1900. |
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Lygie, chrétienne; Vinicius, jeune patricien romain ; Pétrone, l’arbitre des élégances ; Eunice, son esclave ; Chilon, parasite grec; Ursus, serviteur de Lydie, etc.
La scène se passe à Rome, sous Néron, en l’an 64 de notre ère.
Cet ouvrage a le défaut de tous les drames tirés d’un roman : l'essentiel se passe dans les entractes. Le spectateur ne voit qu'une série de tableaux pittoresques, très imparfaitement reliés les uns aux autres. Ici, le défaut est d’autant plus sensible que l’action est plus touffue et que plusieurs intrigues parallèles s'y déroulent. Elle manque de centre. On ignore jusqu’au bout si le sujet principal est l’amour d’Eunice pour Pétrone, ou si c'est l'amour de Vinicius pour Lygie. [1 semble bien que ce soit plutôt le second, mais le dernier motreste pourtant à Pétrone, qui figure seul au dernier baisser du rideau. Quant
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au grand drame moral qui fait le fond du livre origi-
nal, il ne tient dans la pièce qu'une place à peine
perceptible.
Au premier acte, nous voyons l’esclave Eunice se
consumer d'amour en silence pour son maître Pétrone,
qui ne voit rien. Vinicius confie à l'arbitre des élégances son amour pour une inconnue, Lygie. Le louche Chilon s'offre, moyennant salaire, à lui procurer une entrevue avec la belle et mystérieuse inconnue, que garde, paraît-il, le géant Ursus. Tableau vivant pour finir : Eunice baise aux lèvres la statue de Pétrone.
Deuxième acte : une orgie au Palatin, chez Néron.
Pétrone a réussi à y introduire Lygie, on ne sait com-
ment. Vinicius peut joindre la jeune fille et lui déclarer son amour. Elle résiste et parle d’un Dieu inconnu qu’elle adore.
Le somptueux tableau de luxe et de débauche s'achève sur l'incendie de Rome, allumé sur l’ordre de Néron, l’impérial cabotin. Les choses risquent de mal tourner, mais Pétrone réussit à calmer l’émeute.
Troisième acte : Chilon parcourt les bouges, à la recherche de renseignements sur Lygie et Ursus. Un hasard le met sur leurs traces : comme il dessine du doigt un poisson, signe qu'on lui a dit avoir vu tracer par celle qu'il recherche, un chrétien le prend pour un adepte de la nouvelle foi et l’introduit à une cérémonie religieuse présidée par l’apôtre Pierre. Là, le rusé Grec voit Lygie et apprend à connaître sa retraite. Il revient avec Vinicius et Croton, le plus puissant athlète de Rome, qui s’est chargé de mettre Ursus hors d’état de nuire et d'enlever la jeune chrétienne. Mais Croton est tué par Ursus, et Vinicius, blessé, reste dans la maison des chrétiens, où on le soigne et le guérit.
Dans l’entracte qui suit, les événements s’accumulent. Néron cherchant à rejeter sur d’autres la responsabilité de l’incendie de Rome, le misérable Chilon lui dénonce les chrétiens, qui sont arrêtés en masse — y compris Lygie et Ursus — et condamnés à être
jetés aux bêtes dans le cirque, spectacle dont la foule.
est friande.
_ D'autre part, pendant sa convalescence, Vinicius _ s'est converti à la religion du Christ. Comme il est
_ patricien et que sa conversion n'est pas encore connue, il n’a pas été arrêté avec ses frères. Quant à Lygie, elle aime désormais Vinicius et aspire à devenir sa femme.
Le quatrième acte se passe dans le belluarium du Colysée, où les chrétiens sont entassés, en attendant l'heure du supplice. Ils regardent la mort prochaine sans terreur, en parlant de la vie éternelle qui les attend, et en chantant des cantiques.
Arrive Vinicius, qui fait une suprême tentative pour arracher Lygie à son horrible sort. Quand il voit ses efforts inutiles, il se déclare chrétien et demande à mourir lui aussi. Mais Pétrone, qui l’a suivi, le retient. Le vieux sceptique est stupéfait du phénomène auquel il assiste et que sa philosophie est impuissante à expliquer : des gens qui marchent à la mort joyeux, et en chantant!
Le tableau suivant représente une partie du vaste cirque, face à la loge impériale. Néron prend place et annonce au peuple qu'il a voulu lui offrir un spectacle rare : la lutte d’un géant et d’un auroch. Parmi la suite de l’empereur se trouve Chilon, un Chilon bouleversé, verdâtre, décomposé par le remords : tous ces gens innocents, qui tout à l’heure seront jetés en pâture aux bêtes féroces, c'est lui qui les fait mourir!
Ursus paraît, avec Lygie. Il lutte contre l’auroch et le terrasse. Le peuple, enthousiasmé par ce haut fait sportif, demande la grâce du géant et de la jeune femme. Vinicius intercède aussi. À contre-cœur, et par crainte de la foule, Néron consent. Vinicius emporte Lygie inanimée, aux acclamations de tout le cirque.
. Mais Néron est d'humeur exécrable. Deux chrétiens lui échappent ; les autres n’ont aucune grâce à espérer ! Il ordonne de livrer les condamnés aux bêtes.
. Alors Chilon, titubant, prend une résolution farouche. Lui, le lâche, le poltron, il ose parler et accuser César devant Rome assemblée : le vrai coupable, dit-il en montrant Néron, le voilà!
On étouffe sa voix, on le jette dans l’arène. Mais une force surhumaine le soutient désormais : sous la dent des lions, il continue à proférer ses accusations, remuant profondément la conscience populaire. On siffle maintenant sur tous les gradins, et Néron doit s’enfuir sans voir la fin du supplice.
Cinquième acte : Vinicius et Lygie prennent congé de Pétrone; ils vont abriter leurs amours en Sicile. Ils voudraient emmener avec eux leur ami, mais celui-ci refuse. Il a décidé de mourir en beauté, sans attendre les maux de la vieillesse, et s'offre comme dernière joie la fantaisie de dire enfin à Néron ce qu'il pense de lui, riant du bon tour qu’il lui joue en ne livrant à la vengeance du César qu'un cadavre.
Vinicius et Lygie sont partis. Eunice est là, qui a compris ce qui se prépare et qui juge venu le moment de l’aveu. Pétrone ne peut croire à son bonheur: il meurt aimé! Et il n'oppose qu’une résistance de pure forme lorsque Eunice implore comme une grâce de mourir avec lui.
Le chirurgien mandé leur ouvre à tous deux les veines, et ils expirent tendrement enlacés, dans le plus voluptueux des décors, aux sons d’une suave musique, exhalant en paroles tendres leurs dernières haleines. Et quand baisse le rideau, les prétoriens envoyés par Néron s'arrêtent stupides devant ce tableau, digne de l'artiste qui l’a stoïquement mis en scène.
Jacques Offenbach, .
De son vrai nom Jacques Eberscht, né à Cologne le 21 juin 1819, mort à Paris le 5 octobre 1880. Le roi de l’opérette française selon la formule second empire.
La Rose de St-Flour.
Opérette-bouffe en un acte, paroles des Michel Carré, musique de Jacques Offenbach.
Représentée pour la première fois à Paris, sur le théâtre. des Bouffes-Parisiens, le 11 juin 1856.
PERSONNAGES : Marcachu, chaudronnier; Chapailloux, cordonnier ; Pierrette.
La scène se passe à St-Flour, de nos jours. Le théâtre représente un cabaret.
Offenbach, outre ses ouvrages de longue haleine, a jeté à foison de petites farces musicales en un acte où il a mis parfois le meilleur de sa verve comique. Dans l’impossibilité de passer en revue tout ce répertoire, nous avons mis à part La Rose de St-Flour, une petite pièce qui se joue encore fréquemment et qui est un modèle du genre.
Cette fantaisie campagnarde se passe en Auvergne, et un des principaux effets comiques est tiré de l’accent auvergnat, qui est celui des trois personnages.
Pierrette, aubergiste et belle fille, a cassé sa marmite. Nous sommes un dimanche, pas moyen d’en
acheter une neuve. Comment faire la soupe aux
choux ? Le seul moyen est d'en emprunter une, car Marcachu et Chapailloux, qui tous deux prennent pension chez Pierrette et en sont tous deux amoureux, comptent sur leur dîner et ne doivent pas être déçus.
Tous deux sont amoureux de Pierrette ; mais Pierrette, lequel préfère-t-elle ? Elle ne sait, et cette incertitude la met dans un cruel embarras. En attendant elle va au plus pressé et sort à la recherche d’une marmite.
Arrive Marcachu, portant une belle marmite de fonte. C’est qu'aujourd'hui c’est la fête de Pierrette, et le chaudronnier compte sur cette surprise pour enfoncer son rival. Il pend la marmite à la crémaillère et glisse dedans un bouquet, après quoi il se retire.
C’est au tour de Chapailloux maintenant. Il n’a pas oublié la St-Pierre et apporte à son adorée une belle paire de souliers, produit de son industrie. Son . offrande mise en évidence sur la table, il sort afin de laisser à Pierrette la surprise.
La voici qui revient : elle n’a pas trouvé de marmite |! Mais qu'est-ce là ? Une belle marmite pendue à la crémaillère! Sürement, c’est Marcachu qui lui fait ce plaisir.
Et Marcachu lui-même paraissant à la porte, con-
firme l'hypothèse. Suit une scène où tous deux flir-. tent avec une rudesse tout auvergnate. Marcachu,
_criblé de coups de poing par sa belle, sent son amour
se doubler de toute l’admiration que lui inspire une aussi robuste luronne. Et les amoureux se mettent à faire la soupe.
Mais soudain Marcachu fronce le sourcil : il vient d’apercevoir sur la table le paquet de Chapailloux. Il l’ouvre et devine tout. Vert de jalousie, il cache un soulier sous les légumes pour que Pierrette ne le voie pas. Tout à fait troublé, il met les chandelles dans la soupe au lieu du lard. Sur son conseil, Pierrette jette tout le contenu du panier dans la marmite, soulier y compris.
Survient Chapailloux. Il est stupéfait de ne pas être remercié et s’informe des souliers. Pierrette n’a rien vu. On cherche et finalement un soulier est retrouvé. Mais où donc a passé l’autrer Les explications entre. les deux hommes sontorageuses et risquent de s’achever en un «coup de torchon». Pierrette réussit toutefois à obtenir une trève en servant la soupe. Dans ce met de choix on trouve un peu de tout : d’abord les mèches des chandelles, puis un bouquet, enfin un soulier, le soulier perdu ! Marcachu est bien forcé d’avouer son crime et Pierrette déclare qu’elle n’épousera jamais un homme qui a l’indélicatesse de dissimuler un soulier dans la soupe.
Cette déclaration fait perdre au chaudronnier toute mesure. Le voici qui se met à briser tout dans la
. chambre ; après quoi il sort en emportant la marmite.
Chapailloux reste maître de la place et de la femme.
Mais qu'est-ce donc? Marcachu reparait, un Marcachu repentant, humilié. [1 apporte des meubles et de la vaisselle neuve ; il rapporte la marmite. On fait la paix et le rideau baisse aux sons de la bourrée.
Orphée aux enfers.
Opéra-bouffe en deux actes et quatre tableaux, paroles de Hector Crémieux, musique de Jacques Offenbach.
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PRINCIPAUX PERSONNAGES : Orphée; Eurydice; Pluton- Aristée ; l’Opinion publique ; Jupiter; John Styx, etc. ._ L'action se passe premièrement à Thèbes, puis dans lOlympe, enfin aux enfers.
Cette grosse bouffonnerie serait à peine supportable aujourd'hui. Elle n’approche pas de la finesse de la Belle Hélène, mais sans Orphée aux enfers, il y a cent à parier contre un que la Belle Hélène n’eut jamais vu le jour. Ce qui fit son succès à l’origine, ce fut la nouveauté de l’idée : on n'avaif pas encore abusé de l’anachronisme et de la parodie, comme ce fut le cas par la suite. La trépidation épileptique de la musique d’'Offenbach étonnait et ravissait les Parisiens; une interprétation de choix fit le reste.
Il y a du reste dans le livret de Crémieux des trouvailles assez cocasses : ainsi le remplacement du chœur antique par un personnage représentant l’Opinion publique ; ainsi encore la conception du pauvre John Styx, s’adonnant à sa triste passion pour le Léthé.
La donnée première s’imposait dans une parodie : au lieu de s’adorer, Orphée et Eurydice se détestent. Orphée, professeur de musique à Thèbes, court la prétentaine avec diverses nymphes; sa femme, qui ne peut souffrir la musique, aspire à le tromper avec je Aristée, qui n’est autre que Pluton travesti en berger ARE d’Arcadie. Une scène violente entre les époux nous
_ édifie sur l’état réel de leurs sentiments. Mais Orphée, esclave de l’Opinion publique, tient à ce qu’on sauve les apparences, afin de ne pas perdre ses élèves.
Pluton-Aristée s’arrête finalement à uneidée simple: pour s'assurer la possession d’'Eurydice, il la fait passer de vie à trépas. De la sorte, il peut l'emmener sans difficulté dans son sombre royaume. Il semble que cette solution devrait contenter tout le monde, et effectivement Orphée, lorsqu'il apprend le décès de son épouse, donne tout aussitôt cours aux manifestations d’une joie indécente. Mais l’Opinion publique est terriblement exigeante : elle impose au malheu-
reux mari de se rendre auprès de Jupiter et de lui re-.
demander sa femme. Il y va. mais en chien battu.
Le second tableau s'ouvre dans un Olympe où tous les dieux se livrent au sommeil. Üne fanfâre les réveille : c’est Diane, on l’a deviné. Déluge de plaisanteries mythologiques. Jupiter fait de l’arbitraire-et sa tyrannie soulève des murmures. L’Olympe va se soulever dans un instant au cri de «Plus d’ambroisie! »
Arrive Mercure avec la nouvelle de l’enlèvement
d'Eurydice par Pluton. Du reste, Pluton se présente presqu’au même instant. Il nie avec aplomb et quand Jupiter le sermonne sur le chapitre des mœurs, il ne craint pas de recourir à des arguments ad hominem. Et soudain la révolte éclate ; Pluton se met à la tête des mécontents. Heureusement qu’Orphée vient fournir à Jupiter une savoureuse vengeance : puisque le mari réclame sa femme, le roi des dieux la lui rendra et il faudra bien que Pluton s'exécute. Ce dernier persistant à nier, Jupiter emmène tout l’Olympe aux enfers pour une visite domiciliaire.
Le deuxième acte débute par une scène dans le boudoir de Pluton. Eurydice, commise à la garde de John Styx, ex-roi de Béotie, devenu, ensuite de décès, valet de chambre du roi des enfers, s’ennuie et s’irrite - d’être lâchée pas plutôt enlevée. John Styx, sentimental et langoureux, lui fait de vaines déclarations.
Ce malheureux, pour oublier sa déchéance, s’adonne.
à la dypsomanie, seulement au lieu de vin il consomme de l’eau du Léthé, qui lui enlève la mémoire et le transforme en ahuri.
Comme les dieux de l’Olympe conduits par Pluton approchent, John Styx a cependant la présence d’esprit d’enfermer sa prisonnière à double tour dans son appartement. Quand Jupiter et Pluton entrent, le boudoir est vide. |
Mais Jupiter, qui s’y connaît, a vite flairé l’odor di femina qui s'échappe par le trou de la serrure de l’aptement d’Eurydice. Sans faire semblant de rien, il suit Pluton lorsque celui-ci se retire, mais en se promettant de revenir sous un de ces déguisements auxquels il excelle. Et avant de sortir, il glisse sa carte
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Et voici que Jupiter arrive en bourdonnant, travesti en grosse mouche. Flirt entre la mouche et la femme, aboutissant à l’aveu du roi des dieux, tombé aux genoux de la belle. Eurydice n’est pas farouche de nature et accepte de suivre Jupiter à la réception offerte à l’'Olympe par l’Erèbe, sous le costume d’une bacchante. Lorsque Pluton survient, il trouve sa captive en volée, et un John Styx plus abruti que jamais.
Le dernier tableau se passe aux enfers, où Pluton donne, en l'honneur de ses visiteurs, un grand raout. C’est ici que se place le célèbre quadrille. Eurydice en bacchante est attablée aux côtés de Jupiter. Pluton l’a parfaitement reconnue, mais il dissimule et se contraint. Seulement, lorsque Jupiter croit pouvoir emmener sa conquête à l’anglaise, son rival lui barre la route. Il rappelle à Jupiter la promesse faite à Orphée : le roi des dieux s’est solennellement engagé à rendre Eurydice à son mari.
Qu’à cela ne tienne! Jupiter a plus d’un tour dans son sac, et quand paraît Orphée, toujours flanqué de l’Opinion publique, il lui rend Eurydice, mais impose à celle-ci la condition bien connue: son mari : doit l'emmener sans retourner la tête, sans chercher
_ à la voir, faute de quoi il la perdra pour toujours.
Orphée donnerait bien quelque chose pour retourner la tête! Mais l’Opinion publique fait bonne garde. Cependant, lorsqu'il reçoit par derrière le « coup de pied électrique» du maître de l’Olympe, il se retourne par mouvement réflexe et Eurydice disparaît à ses yeux. Vous pensez s’il en est très affecté | RU
Mais à qui sera celle qu’il a perdue? «A moil». crie Pluton ravi. « Pas du tout! » répond Jupiter ; «à personne! » Et il la transmue en bacchante, ce qui justifie l’apparition de Bacchus et une reprise de la bacchanale pour finir.
La Belle Hélène.
Opéra-bouffe en trois actes, paroles de Henry Meilhac et Ludovic Halévy, musique de J. Offenbach. |
_Représenté pour la première fois à Paris, sur le théâtre des Variétés, le 17 décembre 1864. |
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Pâris, fils du roi Priam ; la belle Hélène, reine de Sparte; Ménélas, son mari ; Calchas, grand augure de Jupiter; Agamemnon, roi des rois; Oreste, son (HS ETC; Ne | ù
La scène se passe à Sparte pendant les deux premiers
actes, à Nauplie pendant la saison des bains au troisième. Aux temps homériques.
Comme Orphée aux enfers, la Belle Hélène use de l’anachronisme et en tire sa vis comica. Mais Meilhac et Halévy sont des personnages d’une autre envergure que Crémieux, et leur œuvre supporte
mieux l'épreuve du temps, grâce à des qualités
d'esprit et de finesse qui sont impérissables. Voici de quelle façon les deux académiciens accommodent la. tragique aventure qui préluda à la guerre de Troie. Le jugement du mont Ida, où Päris décerna à Vénus le prix de la beauté, fait beaucoup de bruit en Grèce, et en particulier à Sparte. On chuchote que pour lui témoigner sa satisfaction, Vénus a promis à Pâris l'amour de la plusbelle des mortelles ; or il est de notoriété publique que cette plus belle des mortelles c'est Hélène, fille de Jupiter et de Léda, femme de Ménélas, roi de Sparte. Telle est la donnée fondamentale. Hélène aura beau faire, elle aura beau dresser autour de sa vertu les remparts les plus redoutables, la Fatalité la guette et Pâris est vainqueur d’avance. Comme
dans tout le théâtre antique, l’Ananké est donc le
ressort principal de l’action dans la Belle Hélène.
Au premier acte, qui se passe à Sparte sur une place publique, devant le temple de Jupiter, nous assistons, après quelques hors-d'œuvre et la présentation de Calchas, à la cérémonie des pleureuses d’Adonis. Puis Hélène, très angoissée, a un entretien avec le grand augure : la promesse de Vénus à Päris
_ l’épouvante ; elle attend avec anxiété, une anxiété
_ mêlée de curiosité, l’arrivée de Pâris. | Intermède joyeux : Oreste et deux belles filles
échangent avec Calchas des propos dépourvus de solennité.
Arrive Pâris en costume de berger. Il dévoile à . Calchas son identité, et requiert, au nom de Vénus, son assistance, voire sa complicité, pour l'exécution des volontés divines. Lorsque Hélène paraît, Calchas
la désigne à son séducteur, puis laisse les deux amants
épiques. discuter seuls leurs petites affaires. Hélène, qui ignore à qui elle a affaire, se laisse aller au charme qui l’attire vers le beau berger. L'innocent tête à tête est interrompu par l’arrivée des rois de la Grèce, suivis d’une grande foule : des jeux publics sont en effet annoncés, un tournoi d'esprit consistant en une charade, un calembour et des bouts rimés. Trois fois, c’est le berger qui sort vainqueur de l'épreuve. Prié de se faire connaître, il déclare alors qui il est, et c’est Hélène qui, de sa main, pose sur le front du lauréat la couronne de branches de pin. De la part de Ménélas, elle le convie à diner ; mais il lui avoue tout bas que la présence de Ménélas le gêne. Qu’à cela ne tienne! Calchas résoud la difficulté au moyen d’un tonnerre et d’un oracle : les dieux décident que Ménélas doit aller passer un mois en Crête. Le pauvre homme n’y comprend rien, mais les dieux veulent être obéis, et devant l’insistance et l’unanimité de la foule, il part.
Le deuxième acte se déroule dans les appartements d'Hélène. Ménélas est absent depuis tantôt un mois, et la reine oppose toujours à Päris une héroïque résistance : le Troyen n’est pas plus avancé qu’au premier jour. Comme Hélène est à sa toilette, on annonce Pâris. Après de grandes hésitations, Hélène consent à le recevoir. L’amoureux se fait pressant, et comme la proie qui lui est promise ne cède ni aux supplications ni aux menaces, il s'éloigne en annonçant qu'il triomphera par la ruse.
. Entrée des rois de la Grèce et de Calchas qui vien- … nent chez la reine pour y jouer au jeu de l'Oie.
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), Calchas triche et doit s'enfuir sous les huées, pour-
; suivi par ses dupes. [] revient seul et, à la reine qui implore son secours contre la Fatalité qui la poursuit, il ne peut offrir que des consolations insuffisantes, Pendant ce dialogue, Pâris s’est introduit clandestinement dans la pièce et s’y est caché, déguisé en esclave.
Hélène reste seule, elle le croit du moins, et tente de se livrer au sommeil. En s'étendant sur son lit de repos, elle a demandé à Vénus des rêves agréables, Lors donc qu’elle aperçoit Pâris debout devant elle, elle se persuade aisément qu'il s’agit d’un rêve et se laisse sans méfiance aller aux douceurs du flirt. Elle s'y laisse aller tant et si bien que lorsque arrive
- Ménélas, revenu sans prévenir, il trouve sa femme tendrement pâmée dans les bras d’un esclave, en qui
il reconnaît bientôt Päris. Re”
. Outré, il appellé les rois de la Grèce, qui banquettent dans une galerie voisine et leur demande compte de son honneur, dont ils avaient la gardé. Embar- | rassés et un peu gris, les rois ne savent que répondre
et se contentent de chasser Pâris, qui les braveet part, promettant de revenir. |
Entre le deuxième et le troisième acte, il s'est passé en Grèce des choses étranges : Vénus, courroucée de / ce qu'on s'oppose à l’exécution de ses desseins, a sèmé les germes d’une étrange épidémie : partout les femmes quittent leurs maris et les maris quittent leurs femmes. Ils ne meurent pas tous, mais tous ils sont frappés. Nous apprenons ces horribles détails sur la plage élégante de Nauplie, où les rois de la Grèce se sont rendus pour la «season». On délibère gravement sur une situation devenue intenable. Une seule solution ramènerait l’ordre dans le pays : il faudrait que Ménélas consentit à se sacrifier pour le salut du peuple. C’est ce que lui exposent Agamemnon et Calchas dans un trio célèbre, excellente parodie du trio de Guillaume-Tell. Mais Ménélas ne veut rien savoir: que le pays s'arrange ! Lui ne cédera pas. | Le malheureux compte sans la Fatalité : Quos vult perdere Jupiter dementat. Poussé par un démon
qu'il ignore, il a lui-même écrit à Cythère pour en faire venir le grand augure de Vénus. Pourquoi? Il n'a pas même songé à approfondir. Mais nous ne tarderons pas à l’apprendre. ;
La galère de Cythère aborde, en effet, et le grand augure en descend. Ce n’est autre que Pâris déguisé, À la Grèce suppliante, qui lui demande un remède à ses maux, il répond sur un rythme très gai que Vénus se fait bonne et compatissante : pour lever le châtiment et supprimer l'épidémie conjugale qui désole les foyers de la Hellade, elle ne demande que peu de chose : la reine ira en personne à Cythère et y sacrifiera cent génisses blanches à la déesse du lieu. Cet expédient paraît à Ménélas parfaitement logique et raisonnable, il presse Hélène d’y acquiescer. La reine, à qui Pâris s’est fait reconnaitre, comprenant que la lutte est désormais inutile, y consent. Elle monte sur la galère avec l’augure, aux acclamations de tous. Pas plutôt le navire a-t-il quitté le rivage que Pâris Ôte sa fausse-barbe et se fait reconnaître : ce n’est pas à Cythère, c'est à Troie qu'il mènera la reine! _ Tableau.
Cette brève analyse ne peut, en aucune façon, donner une idée de la drôlerie du dialogue, qui n’est d'un bout à l’autre, qu’un feu roulant de cocasseries devenues classiques.
Barbe-Bleue.
Opéra-bouffe en trois actes, paroles de Henry Meilhac et Ludovic Halévy, musique de J. Offenbach.
Représenté pour la première fois à Paris sur le Théâtre des Variétés, le 5 février 1866.
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Le sire de Barbe-Bleue ; le roi Bobèche; le comte Oscar; le prince Saphir; Popolani, al-
chimiste de Barbe-Bleue; la reine Clémentine; la princesse
Hermia, fille du roi Bobèche, paysanne au premier acte sous le nom de Fleurette; Boulotte, paysanne, etc.
. La scène se passe tantôt dans un village près du château … de Barbe-Bleue, tantôt à la cour du roi Bobèche, tantôt
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Chacun connaît l’horrifique histoire du Sire de Barbe-Bleue, ce seigneur qui avait la manie du conjungo et tuait ses femmes pour s'offrir le plaisir d’en épouser de nouvelles. Sujet bien macabre pour en tirer une histoire plaisante, dira-t-on. Mais fiez-vous à Meilhac et Halévy. pour transformer le drame en un joyeux badinage.
Dans la pièce que nous analysons, Barbe-Bleue est un potentat indépendant sur la frontière des Etats du roi Bobèche, souverain de haute fantaisie, qui vit dans les plus mauvais termes avec son épouse, la reine Clémentine. Bobèêche a eu de son mariage d’abord une fille, puis un fils. Voulant empêcher son sceptre de tomber en quenouille, il a imaginé de traiter sa fille comme jadis on traita le petit Moïse : la princesse fut mise dans un panier insubmersible et confiée au fil de l’eau. Depuis on n’en a plus entendu parler. En fait elle a été élevée par un paysan et vit en paysanne elle-même dans un village à proximité du château de Barbe-Bleue. Elle inspire un vif amour au prince Saphir qui, pour gagner son cœur de plain-pied, pour
ainsi dire, s’est volontairement transformé en berger
et est venu habiter porte à porte avec elle. Mais Saphir est beau garçon et a donné dans l'œil à une robuste luronne, Boulotte, laquelle ne passe pas pour une vertu farouche.
Le roi Bobèche s’étant aperçu à son vif chagrin que
son fils était un lamentable polichinelle, impossible
comme héritier du trône, s’est souvenu qu'il avait
une fille et a chargé son grand courtisan, le comte Oscar, de retrouver la princesse.
Barbe-Bleue en est à son cinquième veuvage. Quand
une femme le fatigue, il charge son alchimiste Popolani de la faire disparaître par le poison. Cinq épou-
ses ont été ainsi expédiées, du moins il le croit. Îl en
cherche maintenant une sixième, et las des personnes de son rang, il voudrait une paysanne. Aussi a-t-il chargé Popolani de se mettre en quête d’une rosière; lui-même présidera en personne au couronnement,
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_ Bobèche n’aime guère sa femme, mais il ne veut _ pas qu'elle le trompe. Aussi lorsqu'un gentilhomme _ approche la reine de trop près charge-t-il le comte Oscar de le faire passer à trépas. [1 opère le vide autour de sa Clémentine. Cinq grands personnages ont ainsi disparu de façon subite.
Mais Popolani pas plus que le comte Oscar n’ont _ exécuté à la lettre les ordres sanguinaires de leurs maîtres. Popolani s’est borné à endormir temporairement ses victimes ; le comte Oscar a tout simplement caché les siennes dans une maison amie.
Au premier acte, nous assistons au flirt de Fleu- _rette et de Saphir : Fleurette aime beaucoup Saphir, mais elle ne veut entendre parler d’amour que pour le bon motif. Nous voyons ensuite Boulotte mettre l'assaut devant le pseudo-berger à la manière forte. Puis Popolani arrive, à la recherche de sa rosière ; il simplifie beaucoup son choix en s’en remettant au hasard : la rosière est tirée au sort, et le sort tombe sur Boulotte. Le comte Oscar arrive à son tour à la recherche de la princesse Hermia; un heureux hasard la lui fait découvrir en Kleurette. Saphir est ravi de découvrir que sa bergère est princesse. Rien ne l’oblige plus à garder l’incognito et il annonce à son aimée que sous peu elle le verra à la cour en qualité de prétendant.
Survient Barbe-Bleue, qui a juste le temps d’aper- .. cevoir la princesse comme elle s'éloigne. Il préside ensuite au couronnement de la rosière; Boulotte lui plaît et il l'épouse tout de go. ;
Le premier tableau du second acte se passe à la cour de Bobèche. Le roi fait exécuter le seigneur Alvarez, qui a été vu parlant à sa femme. Il a ensuite une explication pénible avec la reine. Le sujet de la dispute est la princesse Clémentine, qui se refuse à épouser le prince Saphir, choisi par le roi pour son époux. Elle ignore encore que Saphir et son berger ne font qu’un. Saphir paraît et toutes les objections … de la princesse s’envolent comme par enchantement. … Nouvelle scène de famille plus pénible que la pre- … mière en présence du fiancé.
346 OFFENBACH Arrive Barbe-Bleue qui présente à Bobèche sa sixième femme. La présentation de Boulotte cause une réelle sensation. : : :
Second tableau : dans le caveau de l’alchimiste Popolani. Barbe-Bleue lui annonce qu'il va avoir à _opérer sur Boulotte, car il a décidé d’épouser la prin-. cesse Hermia. Popolani rumine des projets de révolte. Quant paraît Boulotte, il lui fait, comme aux autres, boire un narcotique. Barbe-Bleue se croit veuf pour la sixième fois et s’en va satisfait. Une fois qu'il a le dos tourné, Popolani réveille sa pseudo-victime et la présente aux cinq premières femmes de Barbe-Bleue, qui lui constituent un gentil petit harem, préférant ça au trépas. Avec les six femmes il ourdit un complot. Il va les emmener déguisées en bohémiennes à . la cour de Bobèche et dévoiler les crimes de son maitre. “he
Le troisième acte s'ouvre sur les noces de Saphir et de la princesse Hermia. Comme les fiancés se dirigent vers la chapelle, Barbe-Bleue paraît et leur ordonne de s'arrêter. Il annonce la mort de Boulotte et demande au roi... la main de sa fille! Tout simplement. Tant d’audace ne resterait pas impunie si Barbe-Bleue ne disposait pas d’une bonne armée, alors que Bobèche n'en a pas. La situation étant telle, la demande outrecuidante de Barbe-Bleue est accueillie par le roi avec satisfaction. Mais Saphir ne l'entend pas de cette oreille et provoque Barbe-Bleue en duel. Le combat a lieu et Saphir tombe bientôt, selon toute apparence mort, mais en réalité aussi vivant que les cinq seigneurs tués par Oscar et que les six femmes tuées par Popolani.
Popolani survient déguisé en bohémien et accompagné des six victimes déguisées en bohémiennes. [Il complote sa vengeance de concert avec le comte Oscar. Leur conciliabule est interrompu par le retour de la noce : Barbe-Bleue vient d’être uni à la princesse. Nouvelle scène de famille aussi pénible queéles-précédentes. fre | . Toutefois la vengeance et le dénouement approchent. Les bohémiennes, après avoir ditla bonneaven-
_ ture, se démasquent : il devient évident que Barbe- _ Bleue est polygame à la septième puissance. Les seigneurs tués par Oscar se présentent à leur tour. Que faire en cette conjecture? C’est bien simple : Saphir épousera Hermia, les cinq morts du comte Oscar Se chargeront des cinq premières femmes de Barbe- Bleue. Quant à Barbe-Bleue, qui reste seul en présence de Boulotte, il reprendra celle-ci, qui ne le voit pas d’un œil sévère, nonobstant le vilain tour qu'il a essayé de lui jouer. La pièce finit donc par sept mariages simultanés : rarement dénouement d’opérette en a eu autant!
La vie parisienne.
Opéra-bouffe en quatre actes, paroles de H. Meïlhac et L. Halévy, musique de J. Offenbach.
Représenté pour la première fois à Paris, sur le Théâtre du Palais Royal, le 31 octobre 1866.
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Le baron et la baronne de
Gondremarck ; Bobinet; Raoul de Gardefeu; Métella, demimondaine; un Brésilien, etc. | |
La scène se passe à Paris, sous le second empire.
. Plus que beaucoup d’autres ouvrages dus à la célèbre collaboration, celui-ci a vieilli. C’est qu'il porte une date précise. Barbe Bleue, Les Brigands, _ La Périchole, se déroulent dans un passé de fantaisie et sont ainsi de tous les temps. Seuls leur vêtement extérieur, certains mots, certaines allusions, révèlent : époque de leur apparition. La vie parisienne met en scène le Paris de la fin du second empire, c’est-à-dire un monde spécial, trop près de nous pour être déjà oublié, trop loin pour ne pas paraître démodé. Cela n'empêche pas plusieurs scènes de l’ouvrage, grâce surtout à une musique gaie et pimpante, de conserver leur drôlerie énorme, mais cela nuit à la popu- _ larité de l’ensemble.
La donnée est simple : un étranger distingué et sa . femme viennent visiter Paris. Un Parisien qui s’en-
nuie et est en quête d’une femme du monde comme
maîtresse, se substitue à leur cicerone, les loge chez lui dans l'intention de séparer le mari de la femme, leur fait croire qu’ils sont au Grand-Hôtel, leur improvise dans son appartement une table d'hôte qui est une mascarade, conduit le mari dans une soirée mondaine où les invités sont des domestiques, tandis que l'organisateur de la supercherie croit entrainer la femme au théâtre et... beaucoup plus loin. Mais les victimes de la mystification sont averties par Métella, une «ancienne» du mystificateur qui sest reprise pour lui d’une flamme soudaine et tout le monde finit par s’expliquer le mieux du monde dans un restaurant de nuit. dE
Etvoici le détail du scénario : à la Gare de l’Ouest, Bobinet et Gardefeu attendent «leur» femme. Car ils ont toujours la même, c’est une fatalité. Quand Métella arrive — tel est son nom — c’est au bras d’un troisième. Réconciliés par une commune infortune, les deux amis décident de renoncer au demimonde et de «repeupler les salons du faubourg Saint- Germain». Bobinet y va tout de suite.
Gardefeu réfléchit encore. Il rencontre son ancien valet de chambre, devenu guide au service du Grand-Hôtel, qui attend le baron et la baronne de Gondremark, des Suédois très chics, qui désirent faire . connaissance avec la « vie parisienne». Gardefeu flaire une aventure et s’improvise guide : il rempla-
_cera Joseph. La baronne lui paraït délicieuse et il
croit deviner que, tant elle que son mari, sont venus à Paris dans la ferme intention de s’amuser, chacun de son côté. Par le même train est arrivé un Brésilien qui ne fait pas mystère de ses intentions folichonnes. Gardefeu emmène ses voyageurs, soi-disant | au Grand-Hôte!, en réalité chez lui. N'a
Chez Gardefeu, après une scène entre le bottier et
la gantière du jeune célibataire, nous voyons arriver
le baron et la baronne, qui s’étonnent de trouver . l'hôtel si petit et si dépeuplé. Gardefeu a réponse à . tout. Pourtant il n’a pas songé au dîner, et quand ses voyageurs s’informent de l’heure de la table
nd
il s’avise qu'il lui faut trouver des dîneurs
pour faire illusion. Le bottier et la gantière figure-
_ ront, le premier l'indispensable « major de table d'hôte », la seconde; la «veuve du colonel ». Ces
deux chefs de file se chargent d'amener les autres figurants.
Le baron confie à son guide qu'il a une lettre d’introduction pour une dame du demi-monde nommée Métella. Gardefeu est très bien placé pour le mettre en relations avec cette personne qui, du reste, ne tarde pas à faire son apparition. La belle enfant se remet à
flamber pour Gardefeu en apprenant les projets que son ex-amant nourrit à l'endroit de la baronne ; elle
se promet d'y mettre le holà.
L’acte finit sur la scène de la table d’hôte, un tableau de haute fantaisie. Ron
Au troisième acte, nous sommes à l'hôtel de Quimper Karadec, qui est vacant et dont Bobinet, complice de Gardefeu, a obtenu la jouissance pour un soir. Bobinet, à la dernande de Gardefeu, a invité le baron
— sans la baronne — à une grande soirée. Il y ren-
contrera, comme invités, des larbins et des femmes de chambre, vêtus de la défroque de leurs maîtres et maitresses. Autre scène de haute fantaisie, à la fin de laquelle tout le monde est gris. |
Le quatrième acte se passe dans un restaurant de nuit. Le maître d'hôtel voit arriver premièrement
_ deux de ses clientes habituelles, puis le baron, qui a
appris de Métella la mystification dont il vient d’être
victime et les visées de Gardefeu sur la baronne.
Métella lui a donné rendez-vous au restaurant, sans lui cacher qu'elle y est invitée par un Brésilien très
généreux, mais en lui affirmant qu’elle trouvera
moven de le réjoindre. Elle arrive, en effet, et
_ annonce au baron qu'une de ses amies lui fera pren- _ dre patience en attendant qu'elle-même puisse se libé-
rer. Le baron fait la grimace : il est prévenu contre le «coup de l’amie».
L’amie survient, masquée. On l’a deviné, c’est la
… baronne en personne, prévenue par Métella et venue
. pour surprendre son mari. Celui-ci la reçoit très mal,
1369: OFPENBACH lui fait servir à souper et s’éclipse. Au désespoir, la … baronne s'ouvre au maître d'hôtel, qui la fait disparaître dans un cabinet vacant d’où elle pourra sortir. lorsqu'elle jugera le moment opportun. à _ Arrive, très bruyante, la bande du Brésilien, où nous reconnaissons plusieurs des figurants des mascarades précédentes. Bobinet et Gardefeu entrent à leur tour, déguisés. Il y a rencontre entre Gardefeu et le baron et un duel est décidé. Mais Gardefeu n’a pas envie de se battre ; il parlemente et demande au baron de quoi il se plaint. Et au fait, de quoi peut-il bien se plaindre ? — C'est ici la meilleure scène de comédie de la pièce. — Il a été hébergé, presque gratuitement; on l’a mené à une soirée où il avoue qu'il s’est beaucoup amusé. Vraiment, il est difficile à contenter. Aussi les adversaires sont-ils enclins à se réconcilier, quand leurs témoins (le Brésilien et Bobinet) se mettent à se disputer à leur tour. Tout cela pour-. rait bien se gâter sans l'intervention de la baronne, qui croit le moment venu de quitter sa cachette. Métella l'accompagne. Elle explique à Gardefeu qu’elle n’a agi que par amour pour lui. Et — force de l’habi- ‘tude — tandis qu'elle se réconcilie avec Gardefeu, elle esquisse un geste identique dans la direction de Bobinet ! La baronne pardonne et le tout s'achève en un hymne à la «vie parisienne».
La grande duchesse de Gérolstein.
Opéra-bouffe en trois actes, quatre tableaux, paroles de . H. Meiïlhac et L. Halévy, musique de J. Offenbach.
Représenté pour la première fois à Paris, sur le théâtre des Variétés, le 12 avril 1867.
PRINCIPAUX PERSONNAGES : La grande duchesse de Gérolstein ; Fritz ; le prince Paul; le général Boum; le baron. Puck ; le baron Grog ; Nepomuc; Wanda ; etc.
La scène se passe dans le grand duché de Gérolstein, en. 1720 approximativement.
Le public est comme la grande duchesse : il adore les militaires; aussi le succès immense et prolongé
de la pièce de Meilhac et Halévy s’explique-t-il sans peine. La création de ce type de souveraine éminemment inflammable, l'étude des réactions du tempérament personnel sur la politique et l’histoire, révèlent du reste la main de deux maîtres. Quant à la mu- _sique, elle est tout à fait adéquate au texte et la plupart des motifs écrits par Offenbach pour la Grande Duchesse sont restés populaires. |
_ La grande duchesse de Gérolstein a atteint l’âge de vingt ans et elle sent bouillonner en elle d’étranges ardeurs. Son ex-précepteur, devenu son conseiller intime, le baron Puck, ne se méprend pas sur le sens de cette crise et il pense y avoir pourvu en faisant demander la main de la duchesse par le prince Paul, flanqué du baron Grog, un diplomate chargé de régler les questions accessoires. Mais le prince Paul n’a jusqu'ici rien fait vibrer chez sa prétendue et celle-ci le fait poser sans miséricorde. Elle n’a pas encore consenti à accorder audience au baron Grog. |
Le plan de Puck ayant échoué, cet homme très fin cherche quelque diversion temporaire. Et à tout hasard il a déclaré la guerre. C’est sur ces entrefaites que débute l’action. Le théâtre représente le camp du général Boum, général en chef. Sous les ordres de ce valeureux militaire sert le nommé Fritz, un grand et beau gars, un peu bête. Il est fiancé à la petite
Wanda, une jolie personne à qui le général Boum tenta un jour de conter fleurette, sans le moindre
succès toutefois. |
Scène animée : les soldats dansent avec leurs amies. Ils sont interrompus par l’arrivée du général, que ce manque de tenue met hors de lui. Il s'en prend tout particulièrement à Fritz, dont il est jaloux, et qui n’est pas bête au point de ne pas comprendre ce qui lui vaut ces attentions spéciales. Boum met Fritz en faction et fait une fausse sortie. Quand il revient, il trouve le factionnaire en train d’embrasser Wanda, d’où nouvelle semonce. |
_ Mais Puck apporte une grosse nouvelle : la grande duchesse va venir inspecter en personne son armée. » On prépare tout pour la bien recevoir, et au bout de
peu d’instants elle arrive. Instantanément elle remarque Fritz, qui est sur les rangs. C’est le coup de foudre. Sous les yeux de Boum, de Puck et du prince Paul consternés, elle se fait présenter le troupier. En moins de rien elle le fait passer par tous les grades jusqu’à celui de général. Boum en risque l’apoplexie. Elle envoie promener le prince Paul qui lui parle mariage. Elle admet son protégé au conseil de guerre où va se discuter le plan de campagne, et pour qu'il puisse prendre part à la discussion, elle le nomme coup sur coup baron puis comte. Enfin elle donne la préférence aux idées qu’il propose et retire à Boum le commandement en chef pour le donner au général Fritz. Celui-ci se met à la tête de l’armée, et comme il va partir, la souveraine lui remet solennellement, en guise de talisman, le sabre de son père!
Au deuxième acte, la guerre est terminée et Fritz revient vainqueur. Comme on pense, jamais les actions du prince Paul n'ont été aussi bas. Mais le manque de subtilité de Fritz va être cause de sa perte. Aux avances pourtant nullement ambiguës de la grande duchesse, il ne comprend rien, et au moment où la souveraine veut lui laisser entendre qu'il ne tient qu’à lui de partager avec elle la toute puissance, ce gros benet ne va-t-il pas s’aviser de lui demander la permission d’épouser Wanda ! Aussi apprendra-t-il sous peu qu’il n’y a qu’un pas du Capitole à la Roche Tarpéienne.
Puck, le prince Paul, Boum conspirent de toutes leurs forces. Ils ont appris que la grande duchesse a fait préparer pour le favori le «pavillon de l’aile droite», Or ce pavillon fut, un siècle auparavant, témoin d’une sanglante tragédie : un autre favori y . tomba sous le poignard des assassins. Les conspirateurs connaissent le passage secret qui conduit à la chambre fatale. Tandis que Fritz, ivre d'amour, reposera sans défiance il périra sous leurs coups.
Soudain une voix de femme se mêle à leurs chuchotements. Tous trois reculent, glacés de terreur : la grande duchesse les a entendus! Mais leur terreur se change en une extrême surprise lorsque la souveraine
fi
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se déclare tout à fait d'accord avec leurs projets. Ils ignorent, en effet, que tout à l’heure Fritz a demandé l'autorisation de se marier. Cette autorisation a été accordée, mais la haine a pris la place de l'amour dans le cœur de la grande duchesse. Il est donc convenu que Fritz et sa femme auront pour chambre nuptiale le fatal « pavillon de l’aile droite», et que de ce pavillon le nouvel époux ne sortira qu'à l’état de cadavre.
Cette fameuse chambre du crime, nous y voici enfin. Boum et la grande duchesse règlent la mise en scène de l’assassinat, tandis que la victime désignée préside au bal de noces. La grande duchesse exprime le désir de connaître les conjurés, que Boum introduit. Soudain, Grog attire son attention, et l’incandescente personne flambe de nouveau. Elle brûle si fort qu’elle en oublie ses haines et son ressentiment. Sans hésitation, elle accorde, et sur l’heure, l’audience qu'elle refusait depuis six mois. Elle est aussi explicite qu'avec Fritz, mais Grog, rompu à la diplo-. matie, ne laisse rien paraître de ses sentiments, ce qui permet toutes les suppositions. Lorsqu'il conseille à la grande duchesse d’épouser le prince Paul, celle-ci n’y voit qu'une ruse machiavélique et acquiesce. Elle est si sûre de son affaire, si joyeuse de sa nouvelle aventure qu'elle en devient pitoyable et interdit aux conjurés de tuer Fritz; mais elle les autorise à le brimer, ne voulant pas les priver de leur petite vengeance.
Tous s’éloignent pour laisser place libre à Wanda et à son mari. Dès les premières effusions les mauvaises plaisanteries commencent. Les nouveaux mariés sont deux fois interrompus par des sérénades :
premièrement les tambours, ensuite la musique. Ce
ne sont toutefois là que d’inoffensifs hors d’œuvre : ordre arrive au général de partir sans délai se mettre à la tête de ses troupes pour repousser une nouvelle attaque de l'ennemi! Il faut s’exécuter et le malheupart, laissant seule sa pauvre petite femme désolée.
La scène change et représente un camp comme au premier acte. Les soldats festoient en l’absence du
général. Celui-ci a été attiré par Boum dans un gu à-pens où il doit rencontrer en tête à tête un mari ja loux et brutal. Des propos échangés nous apprenons
que ce jour même la grande duchesse a épousé le prince Paul. Elle-même ne tarde pas à arriver au
camp avec son mari et le baron Grog, toujours grand favori. 10 | Survient Fritz dans un piteux état : le mari jaloux l’a abominablement rossé, mis en loques et a transformé en tire bouchon le « sabre de mon père »! Ce sont là d'excellentes raisons pour se montrer sévère et en moins de temps qu'il ne faut pour l'écrire, Fritz redescend la gamme et se retrouve simple soldat. fi
donne alors sa démission qui est acceptée et la grande
duchesse, sans remarquer la fureur de Boum, repasse au baron Grog tous les grades et titres devenus vacants. Grog — finesse ou bêtise? avec les diplomates
on ne sait jamais ! — dévoile alors qu'il est marié et.
père de quatre enfants. La grande duchesse, femme de résolution prompte, lui reprend alors tous ses
titres et dignités et les partage entre Boum et Puck.
Puis s’avisant qu'à l’usage le prince Paul n’est pas si
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‘insignifiant qu'il en avait l’air, elle reporte sur lui ses
ardeurs dévorantes et consent à accorder à Fritz une
place de maître d’école... pour qu'il ait l’occasion
d'apprendre à lire! ‘ Tout rentre de la sorte instantanément dans l’ordre et le grand duché de Gérolstein est heureux.
La Périchole.
Opéra-bouffe en deux actes, paroles de H. Meilhac et |
L. Halévy, musique de J. Offenbach
Représenté pour la première fois à Paris, sur le théâtre …
des Variétés, le 6 octobre 1868.
PRINCIPAUX PERSONNAGES : La Périchole, chanteuse des.
rues; Piquillo, chanteur des rues, son fiancé ; Don Andrès de Ribeira, vice-roi du Pérou ; Don Pedro, gouverneur de Lima ; le comte de Panatellas, premier gentilhomme de la chambre; les trois cousines, cabaretières. É
+ “Es scène se passe dans un Pérou de fantaisie, à une _ époque indéterminée.
La Périchole est quelque chose dans le goût de /a
Favorite, mais dans une note incomparablement plus gaie. Piquillo et la Périchole s’adorent, mais
leur métier de chanteurs des rues ne leur rapporte :
rien, parce que Piquillo est si jaloux qu’il empêche son adorée de quêter d’une façon profitable : je m’entends! Si bien qu'au début de l’action ils meurent positivement de faim. Et pourtant c’est un jour de liesse, le jour de la fête du vice-roi, et pour que cette solennité ne manque pas de manifestations de joie bruyantes et spontanées, le gouverneur de Lima et le premier gentilhomme de la cour ont pris de nombreuses précautions : quand le vice-roi, déguisé à l'instar d'Haroun-al-Raschid, mais instantanément reconnu dès qu'il se montre, parcourra les rues de sa capitale, partout il n'entendra que louanges sur sa personne et sur son sage gouvernement. Sans doute n'est-il point assez sot pour ne pas S’apercevoir qu’on le joue ; en soupirant il constate qu'il est difficile à un grand de connaître la vérité.
Sur la place, en face de la petite maison où le viceroi abrite ses frasques, se trouve l'auberge des Trois Cousines. Là s'installent Piquillo et la Périchole, mais, toujours grâce à la jalousie de Piquillo, la recette est nulle. La Périchole est si lasse qu’elle se laisse choir d’inanition au seuil de la petite maison du vice-roi. Pendant qu’elle essaiera de dormir, Piquillo va tenter la fortune ailleurs.
Arrive le vice-roi, qui aperçoit la belle #t qui s’en éprend de façon aussi violente que soudaine. Il lui offre à diner et, vraiment, la pauvre Périchole n’est pas en état de refuser une offre de ce genre. Il lui propose de l’accompagner au palais. Après quelque hésitation, elle se décide et écrit à Piquillo une lettre devenue célèbre, où tout en protestant de son amour et en promettant fidélité à son ami « quant aux choses essentielles », elle lui annonce qu’elle n’en peut plus et qu’elle le quitte. Les trois cousines remettront la lettre et la pauvre fille va se mettre à table. |
er Fe.
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Le comte de Panatellas et Don Pedro ont suivi le … manège de leur maître, et lorsqu'ils se sont assurés que celui-ci ne songe à rien moins qu'à prendre une favorite, ils le rappellent au règlement : celui-ci exige formellement que la favorite soit une femme mariée. «Qu’à cela netienne», répond le souverain amoureux: «je vous donne deux heures pour lui trouver un mari!» La chose n’est pas fort aisée, mais le roi a parlé et, en bons courtisans, les deux compères se mettent en chasse : l’un se charge de trouver le mari, l’autre part en quête d’un notaire. Don Andrès, de son côté, va tâcher de décider la Périchole à convoler en justes noces. | ;
Panatellas revient bredouille : personne n’a consenti à épouser dans ces conditions. Très préoccupé, il n’a pas vu Piquillo, qui a reçu la lettre de son amie et qui, de désespoir, est en train de se pendre. Il a la corde au cou lorsque Panatellas, par inadvertance, bouscule son tabouret, avec ce résultat que le pendu lui tombe sur le dos. Un désespéré : voilà son affaire | Et il entreprend aussitôt Piquillo, négociation difficile et qui n’aboutit qu’à force de libations ; le malheureux ne consent que lorsqu'il a complètement noyé toute raison dans l'alcool.
Parallèlement à la conversion de Piquillo se négocient celles du notaire et de la mariée, et les mêmes arguments sont employés dans les trois cas. Enfin, tout le monde est au point : Piquillo, la Périchole, les notaires, ainsi que leurs convertisseurs, sont tous extrêmement lancés. Cependant, alors que Piquillo est ivre au point de ne pas reconnaître la Périchole, celle-ci reconnaît très bien Piquillo et l'épouse en parfaite connaissance de cause. La scène du mariage termine l’acte de la façon la plus cocasse. |
Le second acte (que l’on coupe souvent en deux) se passe au palais du vice-roi. Toute la cour est sens dessus dessous : on vient d’apprendre que le maître prend une favorite, que celle-ci n’est qu’une chanteuse ambulante mariée pour la circonstance à un comparse complaisant et pourvu du jour au lendemain d’un nom et d’un titre ronflant. Dans un instant va avoir
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lieu la cérémonie officielle de la présentation de la favorite à la cour. Cette présentation doit, selon l’étiquette, être faite par le mari.
_ Piquillo est dégrisé. Il ne se souvient de rien et ne comprend pas pourquoi on l’a revêtu d’habits somptueux, pas davantage pourquoi il se trouve dans un palais. Il s'étonne des mines dédaigneuses des dames d'honneur et des regards méprisants des courtisans. Quand il en demande la cause, on lui répond, sur de la musique de Donizetti, qu'il vient d’épouser la mai-
tresse du roi. Après tout, il s’en moque, et présentera
volontiers sa femme à la cour, puisqu'on ne l’empéche pas de s'unir... morganatiquement à la femme qu'il aime, et que sa complaisance doit lui procurer les ressources nécessaires à l’entretien de la Périchole. I ignore, en effet, quelle est la femme qu’il a épousée. Tout est prêt pour la cérémonie de la présentation et le mari se dispose à remplir son office, mais lorsque la Périchole paraît et qu’en elle le malheureux reconnaît sa maitresse infidèle, il devient amer et brutal. Les explications de son amie le trouvent sourd et obstiné: il fait un scandale et crie à sa femme son mépris et sa fureur. Conséquence : il sera conduit au cachot n° 17, réservé aux maris récalcitrants.
La sottise de Piquillo a irrité la Périchole, mais n’a pas détruit son amour. Elle désire se venger, mais de façon bénigne. Feignant de partager la colère du vice-roi, elle profite de la situation pour faire mettre son ami en liberté. Et dès qu’elle peut avoir avec lui une explication, elle tente de le faire entrer dans ses vues, qui consistent à prolonger la situation tant que l’intérêt matériel l’exigera, mais sans accorder au vice-roi la moindre privauté. Comme il ne veut rien entendre, elle se résigne en soupirant : elle renoncera à l’opulence et reprendra, avec Piquillo désormais son époux, la vie de privations et de misère. Elle fait cependant dire au vice-roi que Piquillo a réfléchi et qu'il consent à faire une présentation convenable et selon l'étiquette.
Pendant ce temps, toute la cour conspire. Il s’agit
de rendre au vice-roi la vie impossible jusqu'à ce :
qu'il se décide à renvoyer la favorite. S'il tient à en
prendre une, qu'il choisisse parmi son entourage : il
y trouvera, sans peine, chaussure à son pied et toutes
les complaisances voulues. A ee La campagne de coups d’épingle commence avec
le repas du vice-roi. Abusant des privilèges de l’éti- :
quette, don Pedro, Panatellas et les autres gentilshommes de la maison royale forcent leur auguste maître à souper de pain sec et d’eau claire. Leur audace pourrait leur coûter cher et la colère souveraine risque d'éclater sur eux en tempête. | Heureusement que survient le coup de théâtre : Piquillo et la Périchole, revêtus de leurs haillons du premier acte, viennent prendre congé du vice-roi et lui rendre tous les présents dont il les a comblés. Mais don Andrès a l’âme généreuse : il ne reprend pas ses petits cadeaux, qui serviront aux chanteurs à
se mettre en ménage. Dénouement, comme on voit,
ultra-moral.
Les Brigands.
Opéra-bouffe en trois actes, paroles de H. Meilhac et L. Halévy, musique de J. Offenbach. ne Représenté pour la première fois à Paris, sur le Théâtre des Variétés, le 10 décembre 1860. à
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Falsacappa, chef de brigands ; Fiorella, sa fille ; Fragoletto, amoureux de Fiorella ; le duc
de Mantoue ; Antonio, son caissier; la princesse de Grenade ; le comte de Gloria-Cassis, son chambellan ; le baron:
de Campotasso, premier écuyer du duc de Mantoue, etc.
La scène se passe premièrement dans la montagne, au
quartier-général de Falsacappa, puis à la frontière hypothétique du duché de Mantoue et du royaume de Grenade; enfin à la cour de Mantoue. Epoque indéterminée.
La cour de Mantoue doit à la cour de Grenade une somme de cinq millions. Le règlement des comptes
approchant, un mariage est arrangé qui simplifiera
la question financière : le duc de Mantoue épousera la princesse de Grenade, Celle-ci devant apporter
_ deux millions en dot, la cour de Mantoue n'aura plus _ à verser que trois millions le jour de la noce. La princesse approche avec sa suite et le duc est convaincu que son caissier doit avoir les fonds nécessaires. Il envoie une ambassade à la rencontre de la princesse. Mais en réalité le caissier ne dispose que de quelque douze cents francs, ayant mangé le reste avec des femmes. |
Dans la montagne, le brigand Kalsacappa et ses hommes sont souverains. Les carabiniers ne parviennent jamais à mettre la main sur eux, qui, sûrs de l'impunité, rançonnent la contrée. Mais l’amour est maître des brigands et des rois : la fille de Falsacappa, Fiorella, s’est amourachée d’un jeune paysan, Fragoletto, qui lui rend son affection et va même jusqu’à se faire brigand pour lui plaire. Autre détail : le duc de Mantoue, s'étant égaré dans la montagne, tombe au milieu des brigands. Son affaire serait claire sans Fiorella, qui le trouve gentil et le fait évader. Le duc n'oubliera pas cet acte de générosité, pas plus du reste que l’image de Fiorella, qui lui fit pro- _ fonde impression. ae _ Tels sont en gros les faits qu’expose le premier acte. Nous y apprenons au surplus que chez les brigands le mécontentement gronde : les affaires ne vont plus. Pour maintenir son prestige, Falsacappa imagine un coup magnifique : arrêter à la frontière la princesse de Grenade et sa suite; substituer Fiorella à la princesse et les brigands à la suite; se rendre à la cour de Mantoue, toucher les trois millions et disparaître. Et ce beau plan réussirait peut-être, sans l’inexistence des trois millions, qui gâte tout.
Ce premier acte est encore égayé par l’inénarrable apparition des carabiniers, «sécurité des foyers», qui «par un malheureux hasard» arrivent, hélas! «toujours trop tard! »
Second acte. À la frontière, devant l’auberge où doivent se rencontrer la princesse de Grenade et l’ambassade envoyée pour la recevoir. Les brigands arrivent, emprisonnent aubergiste et marmitons, leur enlèvent leurs vêtements et se substituent à eux.
360 _ OFFENBACH | : Quand survient l’ambassade du duc de Mantoue, ce sont les brigands qui la reçoivent. Elle est promptement mise sous bonne garde et les brigands la remplacent. Ce sont eux encore qui reçoivent la prin-
cesse de Grenade et sa suite. Les nouveaux venus
sont emprisonnés à leur tour et il ne reste plus aux brigands qu’à opérer une troisième transformation et à se rendre auprès du duc. Fiorella sera la princesse, Fragoletto sera son petit page, Falsacappa représentera Gloria-Cassis, et le reste à l’avenant.
Troisième acte : le duc de Mantoue, en attendant sa future, enterre gaiement sa vie de garçon. Il a quelques mots d’entretien avec son caissier, et sort de l’entrevue tout à fait rassuré : le caissier affirmé avec aplomb qu’il a les fonds et que les Espagnols n'ont qu'à venir. Ce caissier est un philosophe et connaît le cœur humain. Avec le seul billet de mille francs qui lui reste, il ne doute pas d’arriver à s'entendre avec le personnage chargé d’encaisser les trois millions.
Arrivent les brigands, costumés en Espagnols,
comme il a été dit plus haut. Mais le prince ne tarde pas à reconnaitre en la pseudo-princesse de Grenad la jolie fille qu’il rencontra dans la montagne. De son côté, le caissier échoue dans sa tentative de corruption, Falsacappa ne consentant pas à se contenter de mille francs. Le malheureux Antonio, qui espérait trouver un confrère, conclut qu'il a eu la guigne de tomber sur un honnête homme.
: Les choses commencent donc à se gâter. Elles se gâtent tout à fait lorsque arrivent la vraie princesse, les vrais Espagnols et les vrais carabiniers, délivrés on ne sait comment. Les brigands croient leur dernière heure venue, et elle le serait en effet, si Fiorella ne rappelait au duc qu'un service en vaut un autre : elle lui a sauvé la vie, qu’il prouve sa reconnaissance en amnistiant les coupables. Le duc y consent et les brigands passent en bloc à son service. Quant au vrai Gloria-Cassis, il s'entend immédiatement avec le caissier et empoche le billet de mille : des trois millions, il ne sera plus question pour le quart d’heure ! :
_ Le duc, cela va de soi, épouse la princesse et Fragoletto épouse Fiorella.
Madame Favart.
Opéra-comique en trois actes, paroles de Alfred Duru et Henri Chivot, musique de J. Offenbach.
Représenté pour la première fois à Paris, sur le théâtre des Folies Dramatiques, le 28 décembre 1878.
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Favart, comédien; Madame Favart, comédienne, sa femme ; le marquis de Pontsablé, gouverneur de l’Artois ; le major Cotignac; Susanne, sa . fille, puis femme d’Hector de Boispréau ; Hector de Boispréau ; etc. |
La scène se passe au temps du grand roi, le premier
acte à Arras, le deuxième à Douai, le troisième au camp du maréchal de Saxe.
Finie, la brillante collaboration du musicien folâtre et de deux académiciens. Et du même coup le soustitre « Opéra-bouffe » cède la place à celui d’«Opéracomique ». La transformation est complète et c’est un véritable opéra-comique dans la plus pure tradition du genre que Madame Fayart. Le quiproquo y ._ joue un grand rôle, et le principal personnage féminin étant la célèbre Favart, les auteurs en ont profité pour lui faire changer de costume presque à chaque nouvelle entrée.
Le premier acte se passe dans une auberge à Arras. Dans cette auberge se cachent, grâce à la complaisance de l’aubergiste Biscoton, M. et Mme Favart, poursuivis par la rancune du maréchal de Saxe, à qui M: Favart, épouse fidèle, a refusé les privautés qu'il demandait. Les deux époux attendent une occasion favorable pour passer la frontière. En attendant, Favart se cache à la cave et sa femme dans un couvent d’Ursulines.
Entre autres voyageurs, descendent au Lapin noir le major Cotignac et sa fille. Le major voudrait marier sa fille à son cousin Laroche-Tromblon, et vient solliciter, pour son futur gendre, de M. de Pontsablé,
362 OFFENBACH ADS di a 4 4 gouverneur de l’Artois, le poste de lieutenant de ae lice à Douai. Mais un amoureux de Susanne, la fille du major, agréé par la belle, arrive au même instant. Lui aussi vient solliciter la place de lieutenant de olice à Douai. Pour qu'il l’obtienne, il lui faudrait l’influence d’une jolie femme, car à un joli minois Pontsablé n’a jamais su rien refuser. Et, s’il l’obtient, Cotignac consent à lui donner la préférence sur Laroche-Tromblon. Nous sommes dans la note opéra-. comique en plein. |
Survient Mme Favart qui s’est échappée du couvent, costumée en vielleuse. Hector la reconnaît et lui conte sa peine. Pour rester près de Favart elle s’ouvre à Biscoton qui l’engage comme servante. En cette qualité elle sert à boire aux soldats envoyés à sa recherche. Fuir devient difficile; mais le génie inventif de Mme Favart est rarement en défaut: que faut-il pour que son mari et elle-même soient en sûreté? Qu'Hector soit nommé lieutenant de police, car alors il pourra, sans exciter les soupçons, les emmener tous deux à Douai avec lui. Et que faut-il pour qu'Hector soit lieutenant de police ? Qu’une femme aille solliciter Pontsablé. Sans hésiter, la rusée personne va chez Pontsablé, se présente à lui comme la femme d'Hector, l’aguiche et lui arrache, par des promesses, la nomination de son pseudo-mari. Cotignac ne peut plus refuser son consentement au mariage d’Hector et de Susanne, et tous quatre, couple Hector et couple Favart, montent gaîment en voiture sous la protection de la police.»
Au second acte nous sommes chez Hector, marié depuis huit jours. Madame Favart remplit les fonctions de soubrette et son mari celles de pâtissier. Une grande fête se prépare pour le soir. Tout irait bien sans une fâcheuse circonstance : une vieille comtesse de Montgriffon a reconnu la célèbre actrice qu'elle a applaudie à Paris et croit que sous ce déguisement Hector cache une maîtresse. Elle sait que Pontsablé recherche Favart et sa femme et l’avise secrètement de leur présence chez Hector. Pontsablé se met immédiatement en route et tombe inopinément chez les
_ Boispréau, qui en sont naturellement très ennuyés. Comment présenter à ce fâcheux la vraie Mme de Boispréau, puisque Mme Favart lui est déjà connue sous ce nom? Tout seul, jamais le pauvre lieutenant de police ne se sortirait de cette impasse; mais une fois de plus Mme Favart va venir à la rescousse. Elle reprend son rôle de Mr de Boispréau, et Susanne, mise au courant, consent à prendre temporairement la place de Toinon la soubrette. Elle ne le fait pas de bon cœur, car elle est jalouse. Sa jalousie n’a même d'égale que celle du pauvre Favart, qui doit monter la garde pendant que Pontsablé fait la cour à sa femme.
Incidemment, Mme Favart apprend le vrai but de la visite de Pontsablé, et comment il a été mis sur la trace des fugitifs. [Il s’agit maintenant d’empécher le. gouverneur d'assister à la fête du soir et de l’éloigner de Douai au plus vite. Pour cela, un nouveau travestissement est nécessaire et l'actrice joue maintenant le rôle de la comtesse douairière de Montgriffon. En cette qualité, elle apprend à Pontsablé que Mme Favart a quitté Douai depuis une heure et roule vers St-Omer.
Pontsablé part en hâte. Le malheur veut qu’en route il rencontre la vraie comtesse de Montgriffon. Il revient donc furieux et arrête... Susanne, en qui il croit reconnaître celle qu’il cherche ; rien ne peut lui ôter de l’idée que Mme Favart est la femme d’Hector. Il emmène donc Favart et Susanne au camp du maréchal de Saxe.
Dernier acte : le camp de Fontenoy, au soir de la victoire. Le grand roi est à l’armée et pour fêter sa présence, Pontsablé veut profiter de ce qu’il a sous la main la fameuse comédienne. Il a donc ordonné une représentation de Za chercheuse d'esprit. Susanne est aux cent coups : la voilà mise en demeure de jouer la comédie maintenant !
Autre complication : le major Cotignac est là et peut rencontrer sa fille d’un moment à l’autre.
Heureusement la vraie Mme Favart n’est pas loin et la fin du quiproquo est proche. La voici qui arrive en compagnie d'Hector, tous deux costumés en marchands ambulants. Mise au courant de la situation,
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-Mne Favart ne fait niune ni deux: elle va se présenter au roi et lui raconte toute la vérité. Sa Majesté daigne sourire et lui annonce son intention d’aller la voir jouer tout à l'heure.
Pendant cette audience, Hector et Susanne ont tenté de fuir, maisils seront bientôt rattrapés; — n’anticipons pas. Pour l'instant Pontsablé s’arrache les cheveux de désespoir: le roi va venir et pas de Mme Favart ! Quand il s'aperçoit que la représentation a lieu quand même, il n’y comprend plus rien.
Il va comprendre : on ramène Hector et sa femme, qui sont reconnus par le major Cotignac. Le gouverneur a été joué. Mais il se vengera. Il est en train d'écrire l’ordre qui envoie Hector en prison, quand Mne Favart, qui sort de scène, reçoit du roi un bouquet d’où elle extrait : 1° la destitution de Pontsablé, 2° la nomination de Favart comme directeur de l’Opéra-Comique. Pontsablé est roulé jusqu’au bout. Ce dénouement éminemment traditionnel est suivi du traditionnel couplet au public.
La Fille du Tambour-Major.
Opéra-comique en trois actes, quatre tableaux, paroles de À. Duru et H. Chivot, musique de J. Offenbach.
Représenté pour la première fois à Paris, sur le Théâtre des Folies Dramatiques, le 13 décembre 1870.
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Monthabor, tambour-major ; Stella, sa fille, qui passe pour la fille du duc Della Volta; le duc Della Volta, noble Italien partisan de l’Autriche; le lieutenant Robert; Griolet, tambour; le marquis Bambini, fiancé de Stella ; la duchesse Della Volta, ancienne femme divorcée de Monthabor ; Claudine, cantinière ; etc.
La scène se passe en 1806, en Lombardie.
Monthabor a été teinturier avant d’être tambourmajor ; il était alors l'époux d’une blanchisseuse et père d’une fillette. Le ménage marchait mal et le divorce avait été prononcé ; après quoi Monthabor avait dû partir pour l’armée et pendant son absence son ex-femme avait disparu, emmenant la fillette.
Plus tard, à Madrid, devenue actrice, elle a épousé le duc Della Volta, et sa fille Stella passe aux yeux de tous pour la fille du duc. Quant à Monthabor, il a perdu toute trace de son enfant. Le duc Della Volta, pour ne pas perdre une très forte somme en litige, a promis au marquis Bambini de lui donner Stella en mariage. Stella est au couvent à Biella et ignore encore les projets matrimoniaux de celui qu’elle croit son père. :
Tels sont les faits au début de l’action. Nous som-
mes au couvent où Stella est pensionnaire. Pour une espièglerie, la jeune fille est consignée à la lingerie jusqu’au soir, au pain et à l’eau. De vagues rumeurs parlent de l’approche des Français, mais on n’y ajoute pas créance. Et cependant les Français sont là, à la porte. Epouvantée, la supérieure s'enfuit, emmenant son troupeau, mais oubliant la prisonnière. Quand les soldats, avec à leur tête le lieutenant Robert, le tambour-major Monthabor, le tambour Griolet, la cantinière Claudine, pénètrent dans le pensionnat, ils n’y trouvent personne. Nous apprenons vite que Griolet est amoureux de Claudine, laquelle n’a d’yeux que pour le lieutenant. Nous apprenons aussi que Monthabor a quelque part une fille qu’il n’a pas revue depuis qu'elle était toute petite et dont il ignore la résidence. :
En fouillant la maison, les soldats ont découvert Stella qui, étonnée d’être seule, se met toutefois à faire les honneurs et régale les Français de son mieux.
On sonne le départ; les Français s’en vont. Stella rentre dans la maison. Arrivent Della Volta et le marquis Bambini qui s’étonnent à leur tour ‘de trouver le couvent abandonné. Le duc vient annoncer à sa soi-disante fille qu’il lui a trouvé un mari. Au lieu de Stella, ce sont les Français qui se présentent, poursuivant la supérieure et les pensionnaires. Stella arrive de son côté, suivie de Robert, de Monthabor, de Griolet et de Claudine. Le duc fait très froide mine aux militaires et part en emmenant sa fille.
C’est à la résidence de Della Volta que se déroule le second acte. La noblesse italienne vit dans une
fausse sécurité et ne veut pas croire à l’arrivée d
"Cy ? 3 ns \2
= np
Français, qui sont cependant à deux pas. Cetteinsou-
ciance est si complète que le duc et la duchesse ont . lancé des invitations à une fête donnée en l’honneur
du mariage de Stella et de Bambini. Il faut bien
avouer au prétendant la vérité au sujet de la naïs-
sance de Stella, — du moins autant de cette vérité que la duchesse a bien voulu en laisser savoir au duc, — mais Bambini est si amoureux qu'il ne modifie rien à ses projets. HE
Entrent les trouble-fête : Monthabor, Robert et
Griolet ont un billet de logement chez le duc, preuve.
que les Français n'étaient pas un mythe. Les nouveaux venus sont assez mal traités par Della Volta. Claudine, jalouse de Stella, vient bientôt les rejoindre et demande à Griolet des nouvelles de certain uniforme que celui-ci, tailleur de son état, lui a promis. L’uniforme est prêt et sera déposé tout à l’heure dans une pièce voisine. ie
Survient la duchesse. Elle et Monthabor se reconnaissent aussitôt, et pour obtenir le silence du tambour-major, l’ex-blanchisseuse accepte toutes les con-
ditions qui lui sont posées : non seulement les Kran-.
çais seront très bien logés, mais ils sont invités au bal des fiançailles. À Monthabor qui lui demande où est sa fille, la duchesse ment : elle affirme que l’enfant est à Paris, dans un couvent. Mais le père conserve des doutes et bientôt il en aura le cœur net: dans une scène touchante avec Stella, la vérité se fait jour et bientôt le père et la fille sont aux bras l’un de l’autre. Désormais Stella aura un allié puissant, qui l’aidera à repousser Bambini qu’elle déteste et à épouser Robert qu'elle aime. Elle se décide, du reste, très vite à quitter son faux père pour suivre le vrai, et va en catimini endosser l’uniforme de Claudine. Lors donc que les invités sont là et qu’on n’attend plus que la promise, celle-ci fait un bel esclandre en se présentant en cantinière. | Ne
Mais le temps passe et l’on apprend que les Français logés chez le duc sont tombés dans une trappe; leurs camarades sont partis et eux sont restés seuls.
dir
fout \ à RE ORAN
É ne OrENBACH 1 Les braves gens ne s'émeuvent pas pour cela et opè- _ rent leur retraite sabre en main, emmenant avec eux _ Claudine et Stella. | Entre le second et le troisième acte, il s’est passé bien des choses. Claudine et Robert, séparés de leurs amis, seraient tombés aux mains des Autrichiens s’ils n'avaient été recueillis dans la carriole de l’auberiste Clampas, le propre oncle de la cantinière. Celui-ci es a fait entrer à Milan, où il les tient cachés. Son auberge est une maison sûre, où ne fréquentent que des patriotes et où l’on attend l'entrée des Français vec impatience.
Claudine et Robert voudraient bien cependant rejoindre l’armée. — Claudine se détache peu à peu de Robert, sentant qu’elle ne sera jamais aimée de lui, et commence à regarder mieux Griolet. — Quitter Milan est pourtant difficile, car un sauf-conduit est nécessaire. Clampas fait ce qu'il peut; il envoie Clau-
dine costumée en paysanne chez un homme sûr qu'il connaît près des murs, 27, rue Bonifacio ; de là, la * cantinière trouvera peut-être l’occasion de franchir les portes. Pour Robert, on cherche autre chose.
Dans l’auberge de Clampas sont descendus deux voyageurs : le duc et la duchesse Della Volta. Bambini les rejoint bientôt. Tous trois sont convaincus que Robert et Stella sont à Milan ; mais comment les y trouver ? Bambini a obtenu un sauf-conduit qui sera remis tout à l’heure à la duchesse. Il apprend au duc qu’un jeune monsignor, neveu du gouverneur, est attendu d’un moment à l’autre. Et justement, arrive un carrosse conduit par un cocher anglais, et d’où descendent un monsignor et un moine. Le cocher, c'est Stella; le monsignor, Griolet; le moine, Monthabor. Seul, le carrosse est authentique, mais ses primitifs occupants gisent quelque part dans la campagne, ligottés et en très simple appareil. Le duc, très myope et à qui l’on a pris la précaution d’enlever son lorgnon, ne reconnait personne. Pour l’éloigner, Stella imagine une histoire d'enlèvement: le monsignor a recueilli la jeune fille, vêtue en vivandière, et l’a fait conduire dans une petite maison à lui. Le
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duc, affolé, veut y courir tout de suite; mais l’a-. dresse? Stella donne celle qu’elle lit sur une caisse : : 27, rue Bonifacio. Et le duc y vole. |
Débarrassés du duc, en possession d’un carrosse, rien n’empêcherait les Français de partir, s'ils avaient un sauf-conduit. Or Clampas leur apprend que la duchesse vient justement d’en recevoir un. Dans une scène très plaisante où la duchesse se confesse à son ex-mari qu'elle prend pour un moine, lui avouant qu’elle s'est mise à l’aimer de nouveau, Monthabor, se faisant reconnaître, obtient le sauf-conduit, mais trop tard, car le duc revient avec des sbires et fait arrêter Robert. Della Volta, toujours privé de lorgnon, se figure ramener Stella, mais il ne tient que Claudine, trouvée par lui, 27, rue Bonifacio. La cantinière n’a garde de le détromper, et le stratagème imaginé par Della Volta pour décider Stella à épouser Bambini va se retourner contre lui: il a mis à la fausse fiancée le marché en main: qu’elle épouse et Robert sera libre. Vous pensez bien que Claudine a accepté !
Le duc et Robert partis, les autres n’ont plus qu’à rejoindre l’armée en utilisant le sauf-conduit.
Changement de décor : la rue devant l’auberge de Clampas. Une noce s'apprête, celle de Bambini. Robert est libre et arrive juste à temps pour assister à la noce, car voici le cortège. La mariée est voilée comme il sied, et tout se passerait comme Claudine l’a machiné, si Robert, fou de douleur, ne s’élançait sur elle et ne lui arrachait son voile. Patatras! La substitution est découverte. Furieux, le duc ordonne aux sbires de s'emparer de Claudine et de Robert; mais au même instant on entend au loin le Chant du départ. Les Français entrent dans Milan ! Comme par enchantement, les fenêtres se pavoisent aux couleurs françaises, la foule acclame les libérateurs. Entrée triomphale des soldats, avec Monthabor, Griolet et Stella. Della Volta, voyant la partie perdue, se met à hurler avec les loups. |
Et cela finit comme vous pensez : Robert épouse. Stella, Griolet épouse Claudine; Bambini et le duc se consoleront comme ils pourront.
Les contes d’'Hoffmann.
Opéra en quatre actes, paroles de J. Barbier, d’après le drame de Jules Barbier et Michel Carré, musique de J. Offenbach.
Représenté pour la première fois à Paris, sur le Théâtre de l’Opéra-Comique, le 10 février 1881.
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Hoffmann ; Nicklausse, son ami ; le conseiller Lindorf ; Coppelius ; Dapertutto; le docteur Miracle; Crespel ; la Muse; Stella; Giulietta ; Olympia ; Antonia ; etc.
La scène se passe en Allemagne et autres lieux, à une
_ époque mal définie, celle où Hoffmann a placé ses contes.
Le seul ouvrage sérieux d'Offenbach; en même temps son chant du cygne et son plus grand effort. Le succès prolongé de cette partition prouve que cet effort n’a pas été vain.
La pièce est un bizarre assemblage de quatre drames distincts. Hoffmann et Nicklausse sont les seuls personnages qui figurent à tous les actes. Le librettiste a imaginé de mettre en scène trois contes parmi les plus célèbres d'Hoffmann. Ces contes sont censés racontés par Hoffmann lui-même. Le premier et le dernier tableaux, dans un décor identique, forment prologue et épilogue.
Hoffmann, poète, s’adonne habituellement à la boisson, pour noyer des chagrins, sans doute. Il est actuellement épris d’une chanteuse de théâtre nommée Stella, et celle-ci lui donne rendez-vous après le spectacle, mais le billet ne parvient pas à son adresse : le conseiller Lindorf, sorte de mauvais génie, achète le messager et se présentera à la place de Hoffmann dans la loge de l'artiste. Il est très riche et ne doute pas de réussir. En effet, quand Stella passera, à la fin, près de Hoffmann, elle le trouvera hébété par les libations, hagard, et Lindorf.-n’aura pas de peine à entraîner la belle avec lui.
Au lever du rideau, une apparition d’esprits de la bière et du vin marque que nous évoluons dans le domaine de la fantaisie. Puis c’est la scène où Lin-
bee
TL MOÉRENFACEH 0 EU ORNE
dorf s'empare du billet de Stella, destiné à Hoffmann.
Surviennent les étudiants, troupe joyeuse, puis
Hoffmann, sombre et préoccupé. Stella évoque chez lui des souvenirs — sont-ce des souvenirs ou des fantômes ? peu importe. — Pour secouer les noires pensées, il chante la chanson de Klein-Zach, s’interrompant ‘pour retourner à son rêve. Il a une altercation avec Lindorf. Enfin, un mot de ses amis fournit la forme aux images indécises qui flottent devant ses yeux : en Stella il distingue trois femmes : l'artiste, la jeune fille et la courtisane, et il commence à conter : «Le nom de la première était Olympia...» Pendant qu'il prononce ces mots le rideau tombe.
Ce n’est pas dans l’ordre de l’énumération ci-dessus que se déroulent les tableaux suivants : Olympia, c'est la jeune fille, que l'imagination morbide du conteur a muée en un automate. Giulietta, la courtisane, viendra ensuite; Antonia, l'artiste, fermera la marche. |
L'histoire d’'Olympia, qui remplit le second acte, c'est celle de la merveilleuse poupée construite par Coppélius et Spalanzani. Hoffmann en tombe amoureux. Elle chante devant lui, danse avec lui sans qu’il s'aperçoive de la supercherie. On ne sait quand il s'en apercevrait, si Coppélius, que Spalanzani a essayé de voler, ne se vengeait en brisant l’automate.
Deuxième aventure : À Venise, en son palais, la courtisane Giulietta donne une fête. Elle vient d’abandonner Pitichinaccio pour Schlemil, et déjà rêve de se débarrasser de son nouvel amant pour reprendre l'ancien. Un personnage diabolique, Dapertutto, qui tient Giulietta en sa puissance, souffle à la belle que Hoffmann a défiéla puissance de sa beauté. Giulietta se pique au jeu et Dapertutto exige d’elle qu’elle ravisse à Hoffmanr son reflet dans le miroir magique. La conquête du poète n’est du reste pas longue à faire : aux premiers regards de Giulietta, il tombe amoureux et fait tout ce qu'on lui demande.
Entre Schlemil, suivi de Dapertutto et de Pitichinaccio. Giulietta:’ a le temps de souffler à l'oreille de
} we se : ÿ Û offmann que Schlemil a sa clé. Hoffmann tue
_ Schlemil en duel et lui prend la clef; après quoi, il _ s’élance vers l'appartement de Giulietta. A peine estil sorti que la courtisane paraît en gondole ; Pitichi-
naccio monte à ses côtés et le bateau s'éloigne dans un éclat de rire moqueur, tandis que Hoffmann res-
_ sort bouleversé de la chambre vide.
D'importants fragments de cet acte sont traités en
_mélodrame.
- L'acte quatrième met en scène Antonia, fille d’une cantatrice illustre. cantatrice admirable elle-même. Mais elle s’en va du mal qui emporta sa mère, à l'infini désespoir de son père Crespel. Un seul espoir lui reste de prolonger ses jours : renoncer à la musi-
que. Mais l'artiste en elle se révolte et c’est avec amer-
tume qu'elle cède aux objurgations de Crespel et de Hoffmann, qu'elle aime. Survient alors le diable, sous les traits du docteur Miracle. Le maudit joue auprès de la pauvre femme le rôle du tentateur ; il fait intervenir le portrait de la mère, qui s’anime et appelle son enfant. Antonia résiste en vain : sous les passes magnétiques du satanique personnage, sa
résistance fond, elle chante, chante... et tombe enfin
expirante, tandis que Miracle s’engloutit sous la terre en poussant un éclat de rire. C’est un cadavre que retrouvent Crespel et Hoffmann, accourus au bruit.
Reste l’épilogue. Le rideau se relève sur la scène telle que nous l'avons laissée au premier acte. Hoffmann achève son récit : «Voilà quelle fut l’histoire de mes amours...» L’aubergiste entre, annonçant la fin du spectacle : on acclame Stella. Lindorf s’esquive ; Hoffmann, pris de vertige, boit encore pour s’étourdir. Les étudiants sortent ; il reste seul, hébété. Alors lui apparaît la Muse, qui le console, et il tombe, le visage sur la table.
Stella passe et voit Hoffmann erdormi. La diva prend alors le bras de Lindorf et s'éloigne, s’arrêtant pour lancer une fleur au poète. Hoffmann, réveillé, la suit des yeux avec stupeur. Les étudiants lancent leur refrain joyeux...
F0 FERDINAND PAER
Ferdinand Paer.
Né à Parme le 1°’ juin 1771, mort à Paris le 3 mai 18309. Après avoir écrit de nombreux opéras italiens, Paer se voua à l’opéra-comique français, et c’est dans ce genre qu’il a remporté ses plus brillants succès. Détail curieux : Le Maître de Chapelle, seule pièce de lui qui soit restée au répertoire, est une parodie de l’opéra italien.
Le Maître de Chapelle.
Opéra-comique en un acte, tré par Sophie Gay de la comédie du même nom d’Alexandre Duval, musique de Ferdinand Paer.
Représenté pour la première fois à Paris, sur le théâtre de l’Opéra-Comique, le 29 mars 1821.
PERSONNAGES : Barnabé, maître de chapelle ; Benetto, son neveu ; Gertrude, sa cuisinière.
La scène se passe dans la maison de Barnabé, dans un village près de Milan, au temps des guerres de Napoléon.
Une comédie où il n’y a pas d’action ne mérite vraiment pas ce nom. Le Maître de Chapelle n’est qu’une saynète. Gertrude, cuisinière française d’un mæstro italien, lui cuit ses rôtis et lui chante aussi sa musique. Au lever du rideau nous apprenons qu’un dîner se prépare où sont conviés Benetto, le neveu de Barnabé, et Cœlénie, pupille de Barnabé, que celui-ci veut donner pour femme à son neveu le bien nommé, car il est aussi benet et fat que possible. Il est aussi poltron, et la malicieuse Gertrude s’amuse à le faire trembler en lui faisant croire que les Français
_approchent. Elle s’amuse ensuite à faire enrager son maître en lui disant que Cœlénie ne viendra pas souper, parce qu’elle n’aime pas Benetto et n’a d’yeux que pour un jeune et bel officier. Furieux, Barnabé
renvoie sa soubrette à ses fourneaux. | Resté seul, il rêve à la partition qu'il achève, à cette Cléopâtre dont il attend la gloire. Dans un air célèbre, il décrit et mime son opéra. Puis, pris du besoin d’en entendre quelques pages, il appelle Gertrude et lui
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_ demande de répéter le duo avec lui. Ce duo, sur _ lequel baisse le rideau. persifle agréablement l’opéra italien à la mode vers 1820, et c’est ce morceau, fort agréablement et spirituellement écrit, qui a assuré le succès du Maître de Chapelle.
Comme on voit, aucune intrigue, aucune conclusion.
Emile Paladilhe.
Né aux environs de Montpellier le 3 juin 1844. Prix de Rome, puis finalement membre de l’Institut en remplacement de Guiraud, Paladilhe n’est pas un compositeur fécond. À côté de quelques opéras-comiques, il a donné un unique grand opéra, Patrie, dans le style Halévy- Meyerbeer. Cette œuvre brillante et pompeuse soutient bien la comparaison avec les meilleures du genre, et se maintient au répertoire.
Patrie.
Opéra en cinq actes et six tableaux, poème de Victorien Sardou et Louis Gallet, musique de Emile Paladilhe.
Représenté pour la première fois à Paris, sur le théâtre de l’Académie nationale de musique, le 20 décembre 1886.
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Le duc d’Albe ; le comte de Rysoor ; Karloo; le sonneur Jonas ; Dolorès, femme de
Rysoor ; Rafaële, fille du duc d’Albe.
L'action se passe à Bruxelles, en 1568.
Patrie est un modèle de livret de grand opéra historique : dramatique, somptueux, abondant en prétextes à déploiements vocaux et instrumentaux. Le thème est emprunté à la sanglante campagne du duc d’Albe contre les Flandres ; il utilise la légende du sonneur Jonas, qui sacrifia sa vie plutôt que de trahir sa patrie.
Bruxelles est occupé par les Espagnols, qui massacrent sans pitié et règnent par la terreur. Le prince d'Orange est aux environs et une conjuration s’ourdit pour chasser l’étranger haï. A la tête des conjurés sont le comte de Rysoor et Karloo, son jeune ami. Rysoor a une femme, Dolorès, dont il est éperdument
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épris ; mais son amour n'est pas payé de retour : sa femme a séduit Karloo, dont elle est follementamoureuse. Karloo ne sait pas résister à cette passion, … mais est rongé de remords à la pensée de sa trahison : Rysoor est, en effet, pour lui plus qu’un ami, et lui témoigne une entière confiance.
Le duc d’Albe, enfin, est père d’une jeune fille qui est aussi douce et pitoyable que lui-même est cruel et sanguinaire. La malheureuse s’éprendra de Karloo et lui sauvera la vie en mainte occasion. (
Un grand souffle patriotique traverse ces six actes. D'un bout à l’autre vibre l’âme de la Flandre, écrasée Sous un joug odieux. |
Au premier acte, les Espagnols campent en plein
Bruxelles ; scène de violence et de débauche. On
amène des prisonniers; l’un d’eux est le comte de Rysoor, qui vient d’être quatre jours absent, auprès du prince d'Orange. Si cette absence se découvre, il est perdu. Mais, à sa stupéfaction, le soudard espagnol qui loge chez lui déclare aux juges l’avoir vu, la nuit précédente, comme il sortait de chez sa femme! Rysoor échappe ainsi à la mort, mais il est frappé au cœur : Un homme était la nuit précédente auprès de sa femme! Quel est cet homme ? Un seul indice : il doit être blessé à la main.
Tandis qu’un troupeau de victimes est envoyé au supplice, paraît Rafaële, la fille du duc d’Albe. On lui cache tout ce qui se passe, mais elle a surpris, de la. fenêtre du couvent qu’elle habite, des choses qui lui ont paru insolites. Elle vient voir et arrive à temps pour grâcier les malheureux condamnés.
Ce tableau des horreurs de la guerre, illuminé par l'apparition de Rafaële, s'achève sur une scène où Rysoor arrache à son logeur espagnol les renseignements qui lui permettront de retrouver l’amant de sa femme. |
Le deuxième acte débute par un tableau chez le comte de Rysoor. Scène d'amour entre Dolorès et Karloo, la première passionnée, le second partagé entre Son désir et la honte de sa trahison. Arrive Rysoor, qui ne soupçonne pas son meilleur ami.
rloo sorti, l'explication a lieu entre le mari et la
. femme. Elle est violente, haineuse. Rysoor annonce
_ son dessein de tuer son rival; il le reconnaîtra à sa main blessée. Comment empêcher ce meurtre? Dolorès n'hésite pas : elle a surpris le secret de la conjuration qui doit livrer le duc d’Albe au prince d'Orange; elle ira livrer son mari aux Espagnols. Elle ignore qu'en ce faisant elle livrera du même coup son amant.
La scène se transporte au palais du duc d’Albe, où se donne une grande fête, prétexte à ballet. Dona - Rafaële préside aux réjouissances. Blessée par l’attitude des Flamands présents, elle est réconfortée par l'intervention de Karloo ; elle saura lui prouver sa reconnaissance.
Troisième acte : dans le cabinet du duc d’Albe. Le sombre duc signe des arrêts de mort. Sa fille, encore bouleversée par la scène de tout à l’heure, vient intercéder pour la population opprimée. On introduit Karloo, que les conjurés ont chargé d'obtenir qu’on ouvre les barrières tendues à tous les carrefours. Il réussit, mais le duc lui ayant offert un poste de confiance, il risque de tout compromettre par son refus hautain. Cette fois encore, l’intercession de Rafaële lui permet de s'éloigner; mais la haine que la pauvre femme a lue dans les yeux du patriote l’a désespérée et elle s’'évanouit. ;
C’est à cet instant que, forçant toutes les consignes, Dolorès se précipite dans la chambre. Elle révèle la conjuration, tout ce qu’elle en sait. Elle ignore pourtant le signal que doit donner le sonneur Jonas. Elle ignore surtout que Karloo est parmi les conjurés. C'est le duc d’Albe qui le lui apprend. Atterrée, elle voudrait reprendre ses paroles. Trop tard!
Quatrième acte : à l'Hôtel de Ville de Bruxelles. Les conjurés se réunissent pleins d’espoir, ignorant la trahison de Dolorès. Fortuitement, Rysoor reconnaît en Karloo l’homme qui lui a ravi sa femme. Le coup est dur ; mais le patriote se ressaisit : sauver la Flandre d’abord, on comptera après. Et il désigne Karloo comme chef de l'insurrection.
Soudain, de tous côtés paraissent les Espagnols :
376. EMILE PESSARD les conjurés sont pris au piège. Tous ils sauront mourir; pas un ne parle de se rendre. Albe révèle à Rysoor que c’est une femme qui lui a livré son secret. Chose curieuse, le comte ne soupçonne pas tout d’abord Dolorès.
* Ici se place l’épisode de Jonas. Envoyé au clocher pour donner le signal qui doit livrer le prince d'Orange à ses ennemis, le fidèle sonneur donne le signal sauveur. [l paye aussitôt son héroïsme de sa vie. Furieux de voir sa vengeance lui échapper, Albe donne l’ordre d'exécuter séance tenante les conjurés. Sa fille survient alors, échevelée et lui arrache la grâce de Karloo : elle l'aime! Karloo a beau se regimber, protester, il vivra. Et Rysoor lui confie pour mission de venger la patrie en découvrant et tuant la femme qui les a trahis.
_ Cinquième acte : Dolorès est torturée par la pensée du crime qu’elle a commis. C’est elle qui:a envoyé tant d'hommes, et des meilleurs, à l’échafaud!
Karloo paraît, Karloo qu'elle a cru mort. Et la passion lui fait oublier tout autre sentiment. Mais Karloo n'est plus le même ; il se doit à sa mission : il cherche un coupable ; il est le Vengeur. Dolorès est glacée _d’effroi. Dans son affolement, elle se trahit. Ainsi, c'était elle!
Froidement, Karloo lui annonce qu'il va frapper, mais pas tout de suite; elle assistera premièrement au supplice de ses victimes. Ce supplice se déroule sur la place, hors de la vue du spectateur; seules les rouges lueurs du bücher lui sont visibles. Et, tandis que Dolorès, folle de terreur et de remords, implore sa grâce, il la poignarde, puis se précipite par la fenêtre pour rejoindre ses frères dans le martyre.
Emile Pessard.
Emile-Louis-Fortuné Pessard, né à Paris le 29 mai 1843, élève de Bazin et de Carafa, Grand Prix de Rome, a donné . au théâtre plusieurs ouvrages dont aucun n’a fait très longue carrière, à part celui que nous présentons ici, Mam-
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_ gelle Carabin, une très amusante opérette qui a connu les représentations nombreuses et a fait recette’un peu partout.
Mam’zelle Carabin.
Opérette en trois actes, paroles de Fabrice Carré, musique de Emile Pessard.
Représentée pour la première fois à Paris, sur le Théâtre des Bouffes-Parisiens, le 3 novembre 1803.
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Adolphe, vieil étudiant ; Ferdinand, étudiant; Quillette, maître de pension ; M. Chose; Olga (Mam’zelle Carabin); Mme Quillette, maîtresse de pension ; etc.
La scène se passe de nos jours, au Quartier Latin, à Paris.
Nous sommes au Quartier Latin, dans une pension d'étudiants tenue par M. et Mme Quillette. Parmi les clients se trouve M. Adolphe, étudiant de vingtième année et amant de Mme Quillette depuis seize ans. Cette liaison lui pèse et il romprait volontiers ; mais il ne peut. Au moment où se nouèrent les liens entre les deux amants, ils échangèrent deux pièces de cent francs en convenant que le premier qui sentirait lui peser la chaîne renverrait à l’autre sa pièce et recevrait la sienne en échange. Depuis lors, jamais Adolphe n’a eu la somme à sa disposition, et à vues humaines, il risque fort de rester fidèle à Mme Quillette jusqu’au tombeau.
Quillette unit au métier de gargotier ceux d’usurier et de marchand de bric-à-brac. Ce cumul était nécessaire pour certains détails de l'intrigue.
Enfin, les Quillette, au moment où s'ouvre l’action, attendent une nièce qu’ils n’ont jamais vue, fille d’une sœur qui a mal tourné et est morte en Russie. Cette nièce, Olga, restée seule au monde, vient à Paris auprès de ses proches, dans l'intention d’y faire des études de médecine.
Parmi les pensionnaires de Quillette se trouve un étudiant, Ferdinand, cousin d’Adolphe, qui a déjà à plusieurs reprises raté ses derniers examens par la faute d’une certaine Nini, que le démon de la perver-
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Quelques fantoches s’agitent encore autour des personnages principaux : tel M. Chose, un être nul, qui a hérité d'un oncle académicien et qui bazarde bêtement les bibelots rares de feu le membre de l'Institut afin de se procurer de quoi faire une noce stupide. Tels aussi Dupont et Durand, deux étudiants amoureux de la même Bichette, et qui finissent par convenir de se la repasser de quinzaine en quinzaine.:
Tous ces hors d’œuvre remplissent le premier acte jusqu’à l’arrivée d’Olga. Celle-ci est d’abord très mal reçue par les étudiants, qui détestent les concurrentes et ont juré de les expulser des cours. Mais Olga est crâne et tient tête à l'émeute. Elle trouve un allié en Ferdinand, qu'elle a piqué dans son amour-propre et qui accepte la lutte à armes égales. Quant à lui, il a repris rendez-vous avec Nini, et nous apprendrons à l'acte suivant que cette réconciliation lui a fait rater son doctorat une fois de plus. Le premier acte finit sur un ensemble très mouvementé, où Adolphe reçoit Olga et la baptise solennellement «Mam’zelle Carabin ». è
À l'acte suivant, la scène présente en coupe les chambres contiguës de Ferdinand et d’Olga. Trois mois se sont passés depuis l’acte précédent. Olga travaille ferme ; Ferdinand flâné. Et pourtant il doit de nouveau, le lendemain, affronter la redoutable épreuve de la soutenance de thèse. Sans en avoir l'air, sa voisine veille sur lui comme un bon ange. Elle l’encourage au travail, lui soigne sa chambre à l’occasion, et surtout le met en garde contre les pièges de Nini. Ferdinand reçoit coup sur coup plu- Sieurs visites et résiste victorieusement à de fortes tentations. Olga est contente et le félicite. Ils travaillent ensemble un moment. Mais Ferdinand commence à voir clair en lui : s’il renonce si facilement à tout à la demande d’Olga, c'est que son inconscient attend vaguement d'Olga elle-même des compensations. Mais Olga est sage, elle ne peut se résoudre à accor-.
ler le baiser -si brusquement sollicité ; aussi Ferdinand, dans une soudaine détente, renonce-t-il tout à
coup à toutes ses bonnes résolutions et décide-t-il de se lancer dans l’orgie.
Entre temps, Olga avait fourni à Adolphe les cent francs nécessaires à la rupture de sa liaison et nous avons assisté à ce grave événement. Elle avait aussi très proprement mis à la porte M. Chose, qui prétendait s'imposer à elle sous prétexte d’un pari.
Mais quand la pauvre fille voit Ferdinand sur le
oint de succomber et de partir avec les étudiants et
ini, elle perd complètement la tête et annonce qu'elle est aussi de Ia fête. Au scandale de tous, elle boit immodérément, chante des gaudrioles et tombe ivre sur la table. On la dépose sur son lit, et tous partent sans bruit. Tous, sauf Ferdinand, revenu à la raison, et qui passera la nuit dans sa chambre à travailler, tandis que sa voisine dormira profondé- _ment dans la sienne. Rien ne se passe entre eux que de très chaste, mais les mauvaises langues vont leur train et Nini saura tirer parti de l’incident. |
Le troisième acte s'ouvre sous des auspices tragiques. Quillette a surpris le secret de son épouse et parle de tuer Adolphe. Sa femme lui prouve son innocence : Adolphe a abusé d’elle en l’hypnotisant. Posée de la sorte en victime, elle acquiert sur son époux un grand ascendant et saura, le moment venu, en profiter pour tout arranger : Quillette et Adolphe _se réconcilieront. | |
Olga a dormi toute la nuit et une bonne moitié de la journée. Pendant ce temps, Ferdinand a enfin passé son examen. M. Chose et Nini, de leur côté, conspirent contre Olga et se préparent à la faire chasser par son oncle et par sa tante. La pauvre fille, qui s’est convaincue, à la suite de divers incidents, qu’elle n’est pas faite pour la médecine, tombe dans le piège qui lui est tendu et se persuade que tout est perdu pourelle.'
Mais vous pensez bien que Ferdinand saura réparer le mal que très involontairement il a causé : quand il revient, tenant enfin son titre de docteur,
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il épouse Olga et tout s'achève ainsi le mieux du monde. |
Robert Planquette.
Né à Paris, le 31 juillet 1840, mort dans la même ville le 28 janvier 1903. Auteur de plusieurs ouvrages légers, dont quelques-uns ont connu la grande vogue. Le plus célèbre de tous est sans contredit Les Cloches de Corneille.
Les Cloches de Corneville.
Opéra-comique en trois actes et quatre tableaux, paroles de MM. Clairville et Ch. Gabet, musique de Robert Planquette. |
Représenté pour la première fois à Paris, sur le Théâtre des Folies Dramatiques, le 16 avril 1877.
PRINCIPAUX PERSONNAGES. : Le marquis de Corneville ; Grenicheux; Gaspard ; Germaine; Serpolette; etc.
L'action se passe à la fin du règne de Louis XIV.
Le sujet des Cloches de Cornerille rappelle sous plus d’un rapport celui de la Dame Blanche. Le chàteau de Corneville est désert. Depuis soixante ans le dernier marquis a disparu. Il avait pourtant des héritiers et l’un de ceux-ci pourrait bien revenir. Mais on n’y croit guère. En attendant, c’est le vieux Gaspard qui administre au nom de ses anciens maïtres. Il encaisse les loyers et les fermages pour le compte du marquis de Corneville. En réalité, il n’en a plus le droit, car le séquestre a été levé par autorité royale ; mais Gaspard, de complicité avec le bailli, a réussi à tenir cette mesure secrète. [Il compte bien un jour où l’autre s’approprier le château et ses terres.
Un nouveau baïilli remplace l’ancien, et une enquête le met au courant de la situation. Il tient donc Gaspard dans sa main et peut le briser. Mais il est amoureux de Germaine, qui passe pour la nièce de Gaspard, et il ferme les yeux à la condition qu’elle devienne sa femme.
Du reste, Gaspard a pris ses précautions : en pré-
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vision d’une mise à l’encan possible, il a fait courir le bruit que le château est hanté. Il y a même arrangé des apparitions de fantômes : On a vu à minuit des lumières dans le manoir et des formes blanches passant et repassant devant les fenêtres. Aussi les acquéreurs ne seront-ils pas nombreux et les enchères ne monteront-elles guère. |
Un seul événement pourrait ruiner ces projets : le retour d’un authentique marquis de Corneville. Et c'est ce retour qui forme le sujet de la pièce. : Nous avons dit que Germaine passait pour la nièce _ de Gaspard. En réalité, elle est l’héritière des comtes de Lucenay, qui avant de partir pour l'exil l’ont confiée au gérant avec le soin de leur fortune. A côté de Germaine se trouve Serpolette, une enfant trouvée dans les serpolets à peu près à l’époque où Germaine entrait dans la maison de Gaspard. Un registre de l’ancien baïilli, complice de Gaspard, fait foi de la chose, mais ce registre est conservé au château, où seul pénètre l’infidèle intendant. Après la mort du bailli Fabrice, Gaspard a voulu faire disparaître la preuve de l’origine de Germaine et a arraché du registre la page compromettante.
Tous ces détails sont compliqués, mais nécessaires à l'intelligence de l'intrigue.
Le premier acte se passe à Corneville, sur la place où a lieu la «louée des servantes, ‘cochers et domestiques ». Les filles du village racontent les potins du jour : l’une dit que Germaine refuse d’épouser le bailli ; l’autre complète l’information : Germaine a un amoureux, Jean Grenicheux, un propre à rien, qui jusque-là courtisait Serpolette. La pauvre Serpolette est hantée par des rêves de grandeur. Sa qualité d’enfant trouvée permet en effet toutes les suppositions, et Serpolette est convaincue qu'elle est de noble naissance, ce qui la rend insupportable.
Le baïlli et Gaspard ont ensuite l'explication qui met l’auditoire au courant de la plupart des faits exposés plus haut. |
C’est maintenant au tour de Grenicheux et de Germaine de s'expliquer. Grenicheux serait heureux
d’épouser Germaine, héritière de Gaspard, qui passe pour très riche. C’est un vilain personnage, couard,
paresseux, et s’il a su capter la reconnaissance de la jeune fille, à défaut de son amour, c’est par un abominable mensonge. Comme dans S7 7 étais roi, Grenicheux en se promenant a trouvé Germaine évanouie sur la plage. Celle-ci était tombée à la mer et avait été sauvée par un inconnu. En apercevant, au sortir de son évanouissement, Grenicheux penchésur elle, elle a cru voir en lui son sauveur, et le misérable
n’a rien fait pour la détromper. Germaine croit qu'il
est de son devoir d’épouser Grenicheux, et c’est ainsi qu'elle refuse la main du bailli pour se donner à l'indélicat personnage, cela au grand désespoir du vieux Gaspard.
Arrive un beau jeune homme en costume de flibustier. C’est lui, on le saura plus tard, qui a sauvé la vie à Germaine. Et ce beau capitaine n'est autre que l'héritier des marquis de Corneville, venu reprendre possession du manoir de ses ancêtres. Mais il ne veut pas se faire connaître tout de suite. Averti par la rumeur publique que son château est hanté, il flaire quelque manigance et garde l’incognito afin de découvrir plus aisément la vérité. Germaine, qu'il rencontre, mais ne reconnaît pas, lui fait une forte impression. Il apprend entre autres choses intéressantes que selon la légende, le retour du marquis doit être salué par un carillon de toutes les cloches de Corneville. Ce détail retenu lui servira à frapper, le moment venu, l'imagination de ses excellents vas- SaUX.
En attendant, l’heure de la louée des servantes et des cochers est venue et le marquis y assiste. Pour arracher Germaine à la vengeance de Gaspard, qui la brutalise à cause de son refus d’épouser le bailli, il l’engage comme servante. Il engage aussi Serpolette et Grenicheux. D’après la loi, tous trois sont pour six mois hors des atteintes du bailli et de Gaspard.
Le second acte se passe dans une salle du château de Corneville. Le marquis et ses matelots ont pénétré dans le château à l'insu de Gaspard et vont s'em-
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__ busquer pour surprendre le secret des prétendus fan- _ tômes. Ils ont emmené avec eux Grenicheux, Serpo- Jette et le baïlli, qui tremblent de tous leurs membres.
Laissés seuls, le baïlli, Grenicheux et Serpolette se reconnaissent. C’est Serpolette qui se ressaisit la première. Germaine ne quitte pas le marquis. Celui-ci se nomme alors : Marquis Henri de Corneville.
_ En fouillant le château, ses matelots ont découvert les accessoires dont Gaspard se sert pour jouer au fantôme. Le marquis a en outre découvert un portefeuille contenant l'acte de naissance d’une certaine Clémence-Lucienne, vicomtesse de Lucenay, ainsi qu'une lettre adressée à Gaspard par les parents de la dite, la lui confiant au moment de partir pour l'exil. Serpolette conclut immédiatement qu’elle doit être la vicomtesse en question ; et la coïncidence des dates parle en effet en faveur de cette hypothèse.
Mais on a aperçu un homme s’approchant du chàteau. Sur l’ordre du marquis tout le monde se retire. Pour punir Grenicheux de sa poltronnerie, on l’enferme dans une armure montée sur un petit chariot, invention de Gaspard pour ses diableries nocturnes. Le malheureux, à moitié mort de peur, est seul dans la pièce lorsque Gaspard entre avec précaution. Le vieil avare vient compter son or et exhiber ses fantômes. La vue de l’or l’excite ; il est en extase devant ses trésors, lorsqu'un grand bruit de cloches vient le clouer sur place : toutes les cloches de Corneville sonnent à la fois, annonçant le retour du propriétaire. C’en est trop pour la raison du misérable : en voyant paraître le marquis et tous ceux qui l’accompagnent, il devient fou.
Le théâtre, au troisième acte, représente un verger normand. Un joli ballet, «la cueillette des pommes», se danse en cet endroit.
Serpolette a été reconnue pour la vicomtesse de Lucenay et est entrée en possession de son héritage. Elle a pris Grenicheux pour majordome.
Germaine habite le château avec le marquis, et les mauvaises langues disent qu'elle est sa maîtresse. Il n'en est rien. Le marquis a appris d’elle l’histoire du
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prétendu sauvetage par Grenicheux et sait désormais qui est la jeune fille qu'il sauva certain jour sans voir son visage. Il révélera ce secret quand le moment sera venu, car il aime Germaine, bien qu’il la prenne pour une simple servante, et il a tout lieu de croire que Germaine lui rend son affection.
Gaspard, dément, erre dans la campagne en profé rant des mots incohérents. Le voici qui traverse la scène; il parle, et ce qu’il dit est d'importance, car il révèle que Germaine est la véritable vicomtesse de. Lucenay, et en donne la preuve : le feuillet arraché au registre du bailli. |
Survient Henri, qui démasque Grenicheux. Germaine apprend aussi la vérité : son sauveur, c'est le marquis. Elle apprend presque au même instant la vérité sur sa naissance. Rien ne s'oppose plus à ce _que le marquis de Corneville épouse la vicomtesse de Lucenay. Gaspard revient à la raison. Grenicheux reviendrait bien à Serpolette, mais elle n’en veut pas. Et tout le monde trouve que c’est bien fait pour ce pleutre.
Rip.
Opéra-comique en quatre actes et sept tableaux, paroles de H. Meilhac, Ph. Gille et H. Farnie, musiquede" Planquette. :
Représenté pour la première fois à Paris, sur le Théâtre de la Gaité, le 18 octobre 1804.
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Rip ; Derrick, gouverneur; Nick Vedder, aubergiste ; ses enfants, Jack et Kate; Lowena, fille de Rip; Nelly, femme de Rip; Jacinthe, servante de Nick; Ischabod, médecin, etc.
La scène se passe au troisième acte en 1783, aux autres en 1763, à Kaatskill, petit village au borëä de l’Hudson.
Si Rip n’a pas eu toute la vogue des Cloches, cela tient surtout au livret, qui n’est pas d’une gaïité aussi. franche. La pièce se maintient cependant au répertoire, à cause de ses qualités musicales, à cause aussi de sa mise en scène riche et variée. |
ae
| ROBERT PLANQUETTE . L'intrigue est tirée de la vieille légende de Rip van Winkle, endormi pendant vingt ans pour avoir voulu s'approprier le trésor du capitaine Hudson, et revenu
vieilli parmi les siens qui ne le reconnaissent pas.
Mais les auteurs ont modifié la légende : Rip n’a pas vraiment dormi pendant vingt ans; il a seulement fait un mauvais rêve. : | R
Rip est un bon garçon, plein de cœur, mais paresseux incorrigible. Aussi sa femme Nelly et ses enfants ne nagent-ils pas dans l’opulence. Il vit à
Kaatskill, petite localité des bords de l’Hudson, au
temps où l’Angleterre régnait encore sur les Etats- Unis d'aujourd'hui. Le bruit court que dans les environs est caché le trésor du capitaine Hudson, gardé par des nains malfaisants, et que l’imprudent qui toucherait à ce trésor expierait sa témérité par un sommeil léthargique de vingt années. Rip, qui passe sa vie à rôder par la montagne un fusil à la main,
“sous prétexte de chasse, a découvert le trésor et, pressé un jour par le gouverneur Derrick, qui menace de
vendre sa maison s’il ne s’acquitte pas d’une dette, il va puiser dans l’or du Hollandais. Derrick convoitait la terre de Rip parce qu'il sait que le gouvernement en offre un haut prix pour y construire des fortifications. Rip restant propriétaire, c’est lui qui bénéficiera de l’aubaine et il sera riche au dernier acte. |
Voici maintenant les détails qui s’enguirlandent
autour de cette donnée. Derrick en veut à Rip parce
que tous deux ont courtisé Nelly et que celle-ci a donné la préférence au second. Derrick a un garçon, Jack, amoureux de Lowena, la fille de Rip. L’aubergiste Nick Vedder a une fille, Kate, amoureuse d’un jeune médecin sans clientèle, Ischabod. Il a aussi un
fils, Jean, dont le rôle est épisodique. Nick, veuf de-
puis longtemps, est amoureux de sa servante, Jacinthe, et 5e remarierait volontiers.
_ Lorsque s’ouvre l’action, on fête l'anniversaire du roi Georges III, et Derrick, en sa qualité de gouvernèur, réchauffe de son mieux l'enthousiasme de ses administrés. Le bruit court que des conspirateurs,
_ soudoyés par l’or étranger, cherchent à renverser la domination anglaise. Derrick, ayant appris que
LA
maison de Rip va prendre une valeur considérable, le gouvernement projetant de la remplacer par des ouvrages fortifiés, réclame à son propriétaire cent dollars qu’il lui doit. Rip, qui a son idée, lui promet de rendre la somme le jour même à midi. Puis 1l s'enfonce dans la montagne. À midi, il est de retour et paye en or. Cela excite les soupçons ; ila payéen vieille monnaie française, peu courante dans le pays, qu'il a prise au trésor du capitaine Hudson. Mais Derrich a trouvé sa vengeance : Rip refusant d’expliquer la provenance de cet or, il l’accuse de conspirer. et d’avoir été payé par l'étranger. Prévenu à temps, Rip s’éclipse avant d’être arrêté. ; À Au deuxième acte, Rip est retourné près du trésor du Hollandais, afin de se l’approprier en entier. Il est rejoint par la fille et la servante de Nick, puis par Nelly sa femme. Celles-ci essaient de le dissuader de son projet, lui rappelant les menaces de la légende : ce sommeil de vingt ans qui doit accabler qui oserait toucher à l’or d'Hudson. Rip n’en a cure. FE Surviennent encore Derrick, Ischabod et des soldats, à la poursuite de Rip. Ils ont tous grand’peur … dans ce lieu sauvage. Derrick fait à Nelly une proposition risquée : qu elle consente à l’épouser si Rip ne reparaissait pas. Nelly ne dit ni oui ni non, mais. réussit à éloigner Derrick. : FE Resté seul, Rip se met en devoir de retrouver le trésor. Il pénètre dans le caveau qui y conduit. Plusieurs tableaux rapides se succèdent, montrant Rip toujours plus avant dans sa recherche et finalement près des barils où sont les doublons. Scène fantastique : des nains jouent aux boules. Ils font boire à Rip une vieille eau-de-vie si exquise qu’il en prend plus que de raison et finit par succomber au sommeil. Le capitaine Hudson lui apparaît alors et prononce l’arrêt: « T'u dormiras pendant vingt ans. »
Le troisième acte met en scène le rêve de Rip. Il est censé se passer vingt ans plus tard. Rip se réveille : vieilli de vingt ans. Il descend à Kaatskill qu'il re-
à peine. La taverne de Nick est tenue par son Jean. Lowena va épouser Jack Derrick. [schabod _a épousé Kate et en a eu vingt enfants. Nelly, vieillie, _ mais riche grâce à la vente de sa maison, est sur le _ point de céder à l’importunité de Derrick, qui désire _ toujours l’épouser. Le pauvre Rip, que personne ne _ veut reconnaître, apprend enfin la vérité : il a dormi _ vingt ans. Et pour comble de malheur, on le chasse
comme un malfaiteur et un vagabond. Le rideau
baisse.
ps rt Tu Nate
__ Heureusement, tout ceci n’était qu’un cauchemar.
Au quatrième acte, Rip se réveille pour de bon, etil n’a dormi qu’une nuit. A l'endroit où il repose, les gens du village viennent continuer Îles réjouissances en _ l'honneur de Georges III. Nick permet à Kate d’épou- _ ser [Ischabod, à condition qu'elle ne s'oppose pas à son propre mariage avec Jacinthe. Le gouvernement a acheté la maison de Rip, qui désormais est dans l'abondance sans avoir eu besoin des millions du Hollandais.
£ Rip tombant au milieu du peuple en liesse, conti-
nue à se croire un vieillard. Il embrouille tout, prend sa femme pour sa fille, demande à Kate des nouvelles de ses enfants. On le rappelle à la réalité, il constate _ qu'il est jeune et vigoureux, que son fusil est en bon état et qu’il n’a pas de barbe blanche au menton. Il se laisse alors aller à la joie. Maintenant qu'il est
_ riche, Derrick se dit son ami et lève son opposition au
_ mariage de Jack et de Lowena. Noce et allégresse générales.
Surcouf.
Opéra-comique en trois actes et un prologue, paroles de. Henri Chivot et Alfred Duru, musique de Robert Planquette. Exécuté pour la première fois à Paris, sur le Théâtre des Folies Dramatiques, le 6 octobre 1887.
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Surcouf, corsaire; Kerbiniou, armateur: sa fille Yvonne ; Arabelle, femme de Kerbiniou; Thomson, capitaine anglais; Mac Farlane, major anglais ; Gargousse et Flageolet, matelots de Surcouf; etc. | L'action se passe en 1802; le prologue quatre ans aupa-
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ravant. Elle se déroule alternativement à Saint-Malo, à Crockton sur la Manche et en mer, à peu de distance de Saint-Malo. | Fvh
Pièce à grand spectacle, follement invraisemblable, mais qui agit fortement sur la foule par sa vervecomique et sa note patriotique. | :
Le prologue nous montre l’armateur Kerbiniou refusant sa fille, une riche héritière, à son employé Surcouf, un pauvre sans le sou. Mais Yvonne aime Surcouf et lui sera fidèle. Pour conquérir la fortune, le jeune Breton s’embarque comme corsaire. Il demande à sa fiancée de patienter quatre ans, au bout. desquels il compte revenir riche et glorieux.
Au premier acte, les quatre ans sont écoulés et Surcouf n’est pas revenu. Il est pourtant devenu riche et s'est couvert de gloire, mais le bruit court qu'il a succombé dans une rencontre avec un vaisseau anglais formidablement armé. Heureusement, il n’en est rien, comme on l’apprendra bientôt.
Kerbiniou s’est remarié. Il a épousé une Anglaise, Arabelle, veuve d’un fonctionnaire des Indes. Cette personne a failli jadis, à Sumatra, être dévorée par un crocodile ; elle n’a été sauvée que grâce à l’interventon d’un Français, auquel, sans le connaître, elle a voué une reconnaissance sans bornes, et qui n'est autre que Surcouf. Pour le moment, elle veut à celuici mal de mort et met tout en œuvre pour décider Yvonne à épouser le capitaine anglais Thomson. Ce serait, selon elle, une excellente façon de ratifier la paix d'Amiens, qui vient d’être conclue, mais va dans un instant être rompue.
Surcouf tombe comme une bombe au milieu de ces beaux projets. Pour l’éloigner, Arabelle lui déclare qu'Yvonne est mariée, et le malheureux se rembarquerait sur le champ si Yvonne elle-même ne venait pas le détromper.
Il court à la recherche de Thomson, avec qui il veut se battre. Mais Thomson a appris la rupture du traité de paix et fait tomber son adversaire dans un guet-apens : ligoté, Surcouf est conduit à bord du navire de Thomson, qui fait toutes voiles vers la côte
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_ anglaise. Le navire de Surcouf se lance à la poursuite . de l'Anglais. ue _ L'acte suivant se passe à Crockton, sur la côte an- __ glaise, où réside le major Mac Farlane, oncle d’Arabelle, qui, justement, lui a promis de venir lui pré- _ senter son mari. Thomson arrive et annonce à Mac Farlane la capture de Surcouf. Mais celui-ci réussit à échapper à ses gardiens et dans sa fuite vient échouer dans la maison du major, au moment où y arrive Arabelle sans son mari. Kerbiniou est tombé à l'eau et suivra dans un instant, le temps de changer ses effets mouillés contre ceux d’un matelot. C’est ainsi que Surcouf et Arabelle se trouvent subitement nez à nez. L’Anglaise va dénoncer le corsaire, mais celui-ci lui révèle qu’il est l’homme du crocodile et à partir . de ce moment Arabelle lui sera entièrement dévouée. Lorsque Mac Farlane paraît, elle le lui présente comme son mari. Tout à l’heure, quand arrivera Kerbiniou, elle dénoncera celui-ci comme Surcouf, au profond ahurissement du pauvre homme.
Surviennent d’étranges individus qui se donnent pour de grands personnages siciliens. Ce sont tout simplement Gargousse et Flageolet, deux matelots de Surcouf accompagnés d’Yvonne, qui ont pénétré avec le bateau du corsaire en rade de Crockton sous pavillon d'emprunt. Ils ont appris que Surcouf était chez le major et viennent dans l'intention de le faire évader si possible, à la faveur d’une fête qui se prépare. Ils sont stupéfaits de voir Mac Farlane témoigner à leur capitaine les plus grands égards en l'appelant Kerbiniou. Arabelle pourrait tout gâter quand elle reconnaît Yvonne, mais elle se fait complice.
Thomson revient et le pot aux roses se découvre.
Cette fois Surcouf paraît bien perdu. Heureusement Gargousse et Flageolet ont réussi à s’esquiver et ils re- _ viennent maintenant avec l’équipage du corsaire armé jusqu'aux dents. A la faveur de cette surprise, les Français peuvent regagner leur bord et mettre à la voile ; ils seront suivis de près par Thomson, qui avec sa frégate va leur donner la chasse.
Le troisième acte se passe sur mer, sur le pont du
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corsaire, où sont réunis Surcouf, Yvonne, Kerbiniou et Arabelle. On est près de Saint-Malo, mais deux na-
vires anglais à l'armement formidable coupent la
route à la frêle corvette. Le plus rapproché envoie Mac Farlane en parlementaire demander au corsaire de se rendre à discrétion. Surcouf use d’un stratagème : il met à la mer, un à un, les Anglais dans des barils ; et pendant que ceux-ci sont repèchés par les : leurs, il a le temps de prendre du large. |
J1 tombe malheureusement sur la seconde frégate,
et, cette fois, il faut livrer bataille. Le tableau s'achève sur une scène d’abordage très mouvementée.
Quand la fumée se dissipe, le corsaire est victorieux. Saint-Malo s’aperçoit à l'horizon. Surcouf épousera Yvonne et Arabelle devient subitement amoureuse de Kerbiniou son mari, qui s’est révélé un héros au moment de l’abordage. |
Ferdinand Poise.
Jean-Alexandre-Ferdinand Poise est né à Nîmes le 3 juin 1828, et mort à Paris le 13 mai 1892. Il est l’auteur d’une douzaine d’opéras-comiques et d’opérettes, dont plusieurs ont fait une belle carrière. Les plus connus, outre le petit ouvrage analysé ci-dessous, sont Joli Gilles et L'amour mouillé.
Bonsoir, voisin!
Opéra-comique en un acte, paroles de MM. Brunswick. et A. de Beauplan, musique de F. Poise.
Lyrique, le 18 septembre 1853. | |
PERSONNAGES : Charlot, ouvrier ébéniste ; Louisette, jeune ouvrière.
L'action se passe sous Louis XV,
Cette petite bluette est sans malice : Charlot, ouvrier ébéniste, a un parrain qui veut le marier à sa nièce
Louisette. Les deux jeunes gens ne se connaissent
pas, mais tous deux ont contre le mariage des objec- …
tions de principe : Charlot aime les conquêtes faciles et éphémères ; Louisette est jalouse de sa liberté.
. Charlot rentre chez lui le premier. Il tient une lettre _ qu’il se proposait de faire tenir à son inconnue, mais qui n’a pu être délivrée, la destinataire étant partie sans laisser d'adresse. Par mégarde, il laisse tomber _sa lettre sur le plancher, devant la porte qui ouvre sur la chambre voisine. Son premier air nous fait connaître son sentiment sur le mariage et sur les intentions de son parrain. [l nous met ensuite au courant de la petite intrigue esquissée ci-dessus. Soudain, une crampe d’estomac le rappelle à la réalité : il n'a pas soupé et meurt de faim. Il sort donc à la recherche de provisions.
Arrive alors dans l’autre chambre Louisette, qui achève de nous documenter sur l’état des faits. Après quoi elle se met en demeure d’arranger sa chambre. Mais elle s'aperçoit bien vite que ses meubles sont trop lourds pour ses forces : lés hommes, remarquet-elle, ont pourtant leur utilité.
Pendant qu’elle peine à accrocher ses tableaux, Charlot est rentré avec des œufs, du beurre et du lard. Son intention est de faire une omelette, mais il ignore comment cela se confectionne. En balayant sa cham- _ bre, il a poussé, sans y prendre garde, sa lettre sous la porte dans la chambre voisine. Tout à coup, il s'avise que sa voisine (il ne sait pas qu’il en a changé) est cuisinière et il l'appelle au secours. Son désespoir . est infini en apprenant que la cuisinière est partie; mais il est vite consolé : la nouvelle voisine accepte de la remplacer.
Mais comme elle va pour ouvrir la porte, Louisette
voit la lettre et reconnaît un message de son persécuteur. Celui-ci lui annonce sa visite pour minuit. Etil est onze heures! La pauvre fille a grand peur. Qui sait? peut-être le voisin est-il honnête et lui viendrait-
_il en aideP Elle ouvre donc et Charlot entre chez elle >
‘avec tout ce qu’il faut pour faire le souper. Pendant que Louisette fait l’omelette, il monte le lit et met les meubles en ordre. Puis il invite sa voisine à souper avec lui.
Louisette, poussée par la crainte, lui explique le service qu’elle attend de lui: qu'il veuille bien lui
tenir compagnie jusqu’au moment où viendra le
séducteur. Charlot commence par s’indigner contre le misérable, puis, s'étant aperçu qu'il s’agit de luimême, il devient plus indulgent èt même un peu pressant, si pressant que la voisine, par une ruse adroite, réussit à passer dans l’autre chambre et à pousser le verrou. Il est pincé! «Bonsoir, voisin !» . lui crie l’espiègle, en l’engageant à user du lit quil vient de monter. |
Mais Charlot est rusé aussi. Jouant un double personnage, il feint de recevoir l’amoureux redouté de la voisine, d’avoir avec lui une altercation et de tomber inanimé par terre. Sa feinte réussirait peut-être s’il ne se relevait pas trop tôt. Au moment où Louisette, alarmée, se décide à jeter un coup d'œil dans sa chambre, le simulateur disparaît à pas de loup dans le corridor, espérantla surprendre par un mouvement tournant. Tous deux réintégrent, au même instant, leurs logements respectifs : joué de nouveau !
Un mot de Charlot apprend à Louisette qu'’oncle et parrain sont une seule et même personne et que cest . eux-mêmes que l’on entend marier. Leurs objections. au mariage sont tombées à cette heure et Charlot implore son pardon. Louisette l’accorde volontiers, mais ne rouvrira la porte qu’à son mari : «Bonsoir, voisin, dormez vite !... »
_ PONCHIELLI
A. Ponchielli.
Amilcare Ponchielli, le compositeur italien le plus en vue de la période qui relie Verdi aux «véristes», est né à Paderno Fasolare près Crémone le 1‘ septembre 1834. Il a . donné en Italie de nombreux ouvrages très appréciés. Le seul qui ait été traduit en plusieurs langues et ait atteint
une réputation européenne est celui que nous analysons ci-dessous.
Gioconda.
Drame lyrique en quatre actes, paroles italiennes de T. Gorris, traduction rythmique en français de Paul Solanges, musique d’Amilcare Ponchielli.
_ _ Représenté pour la première fois en italien, à Milan, le 8 avril 1876 ; en français le 29 décembre 1886. . PRINCIPAUX PERSONNAGES : . Gioconda, chanteuse, amoureuse d’Enzo ; Laura Adorno, génoise, femme d’Alvise Badoer et maîtresse d’Enzo ; la mère de Gioconda, aveugle ; Enzo Grimaldo, prince génois, proscrit; Barnaba, chanteur ; Alvise Badoer, un des chefs de l’inquisition d'Etat; etc; L'action se passe à Venise au XVII* siècle.
Le romantisme n’a rien produit de plus sombre, de plus violent que ce drame. Aucun accessoire n'y manque : poison, poignard, catafalque funèbre au milieu d’une fête, assassinats, délations, toute la lyre. La chanteuse et le délateur au service du Conseil des Dix y coudoient les plus hauts personnages, le bouge
voisine avec le palais. Le cadre est on ne peut plus Énitlant et pittoresque : la Venise du XVIIe siècle. Et le tout forme un spectacle follement dramatique et haut en couleur, milieu idéal à parer de musique somptueuse et grandiloquente.
La Gioconda, chanteuse, qui vit avec sa vieille mère aveugle, s'est éprise d’un capitaine de navire dalmate, Enzo, lequel est en réalité un noble génois, amant de la femme d’un des chefs de l’Inquisition d'Etat à Venise, Alvise Badoer. Laura et Enzo ont été séparés, mais vont tout à l'heure se retrouver, et Gioconda verra s’écrouler tout son rêve de bonheur.
Un misérable traître, Barnaba, qui exerce ostensible ment la profession de chanteur des rues, mais cache sous ces dehors le métier infâme de délateur au service du Conseil des Dix, a voué à la Gioconda une de ces passions impures qui ne reculent devant rien pour s’assouvir. La Gioconda repousse avec horreur ses avances et ses menaces. L’immonde personnage s'avise que s’il réussit à s’assurer de la mère comme otage, Gioconda, dont il sait la piété filiale, en passera par où il lui plaira. Il dénonce donc à la foule stupide la pauvre aveugle comme sorcière et la ferait monter au bücher, si Alvise Badoer et sa femme . Laura ne venaient à passer. Le membre de l’'Inquisition d'Etat s’enquiert de la cause du tumulte. Laura intercède pour la pauvre vieille et réussit à obtenir sa délivrance. Celle-ci remet alors à sa bienfaitrice un
rosaire qui doit lui servir de porte-bonheur.
Mais Enzo était dans la foule et Barnaba l’a reconnu. Le traître a surpris le regard de Laura tombant sur son amant dont elle ignorait la présence. IL. imagine alors une ruse diabolique. Il dit à Enzo son
amour pour la Gioconda; pour posséder plus aisé
ment celle qu’il aime, il lui importe d’éloigner celui que Gioconda lui préfère. Il enjoint donc à Enzo d'attendre le soir même Laura sur son navire et dese préparer à prendre le large avec elle. Il compte bien amener Laura au rendez-vous; mais ce qu'il ne dit. pas, c’est qu’il compte aussi dénoncer les amants au mari et les faire prendre tous deux au piège. Il faiten … effet écrire la dénonciation par un complice et la jette dans la gueule du lion de St-Marc. — Entre temps,
la Gioconda a appris la vérité : Enzo en aime une autre. Et son cœur désespère... RE
Le deuxième acte s’ouvre par un ballet. La scène représente l’endroit écarté où le navire d’Enzo attend pour lever l’ancre l’arrivée de Laura. Barnaba, déguisé, est là pour guetter sa proie.
Laura arrive. Duo d'amour. Elle est suivie de Gioconda, le cœur plein de projets de vengeance. Explication haineuse entre les deux rivales. Mais un revirement soudain se produit: la Gioconda a vuaux mains
de Laura le rosaire de sa mère. C’est donc elle qui sauva la vie de la vieille aveugle. Désormais, l’amou-
_reuse blessée ne s’appartient plus ; elle doit acquitter
la dette de la reconnaissance. Elle sauvera donc celle
que tout à l'heure elle ne songeait qu’à perdre. Elle
fait échapper Laura, et quand Barnaba revient, c’est
pour constater qu'une de ses victimes lui est arrachée.
Damnation ! Du moins Enzo paiera-t-il pour deux. P
Mais quand surviennent les hommes chargés de s’em-
parer des amants fugitifs, le noble proscrit a un beau geste de désespoir : il incendie son navire et échappe
en se jetant à la mer.
L'acte suivant se passe au palais d’Alvise Badoer. Une grande fête se célèbre dans des salons voisins. Le grand seigneur outragé annonce à sa femme qu’il
connaît son adultère et qu’elle doit mourir. Il: lui
donne du poison en lui montrant un catafalque préparé pour recevoir son cadavre. Puis il la laisse. La
Gioconda se glisse dans la chambre et donne à la
condamnée un narcotique qui imite les effets du poi-
son et trompera Alvise. Elle emporte le poison des-
tiné à sa rivale. Alvise revient et constate — croit
constater — que justice est faite. Le décor change.
Nous sommes au milieu du tourbillon de la fête. Ballet. Beaucoup de masques. Parmi eux Enzo. Soudain Barnaba fait irruption dans la salle, trainant après lui Paveugle. [1 la dénonce comme sorcière et traîtresse, elle priait près du cadavre de Laura. Ce nom frappe l'oreille d’Enzo, qui jette son masque et brave publiquement Alvise. Que lui importe de mourir si Laura n’est plus ! On l’arrête, et Alvise, son secret étant connu, écarte une draperie et montre sa femme inanimée : elle le trompait, il a vengé son honneur. Le rideau tombe sur la foule glacée d’épouvante. Mais la Gioconda a eu le temps de glisser à
l'oreille de Barnaba qu'elle sera à lui s’il réussit à sau-
- ver Laura. Le misérable accepte, fou d’espoir.
Dernier acte. Enzo a réussi à s'évader, grâce à la Gioconda. Il viendra tout à l’heure. En attendant,
_ celle qui a veillé sur ses jours attend dans un endroit écarté l’arrivée de Laura endormie. Deux hommes
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apportent en effet une forme humaine enveloppée . d'un manteau. La Gioconda fait déposer sa rivale dans une pièce voisine. ne Survient Enzo et le démon de la jalousie torture celle qu’il a repoussée. Elle n’aspire plus qu'à mou-
rir et la mort lui semblerait plus douce venant de la
main de son idole. Elle déclare donc à Enzo que: Laura est morte. L'homme bondit et va la frapper de son poignard, tandis qu'extatique elle tend la gorge. : Mais au même instant, Laura s’éveille et l’appelle.… La Gioconda doit subir la torture supplémentaire d'assister à la joie des amants réunis. Elle les fait monter dans la barque qu’elle leur a préparée et qui doit les conduire loin de Venise. |
Restée seule, elle se rappelle avec horreur Barnaba et sa promesse. Il va falloir payer : elle paiera. Et quand le misérable se présente pour réclamer son salaire, elle se poignarde sous ses yeux et lui livre son corps. à l’état de cadavre. Barnaba lui crie en vain qu’il a empoisonné sa mère : la Gioconda n’entend plus.
Giacomo Puccini.
Né à Lucques, le 22 juin 1858. Un des maîtres de la nouvelle école vériste italienne. Plusieurs de ses ouvrages [yriques ont été traduits et ont fait triromphalement le tour des scènes étrangères. Les plus connus sont ceux dont nous donnons ci-dessous des analyses.
Manon Lescaut.
Drame lyrique en quatre actes, version française de Maurice Vaucaire, musique de G. Puccini. ie
Exécuté pour la première fois en italien à Turin, le 1° février 1893 ; en français à Paris, le 19 mars 1906.
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Manon Lescaut; Lescaut, son frère ; le chevalier des Grieux; le comte de Gerval, fermier général ; Edmond, étudiant; etc.
L'action se passe dans la seconde moitié du XVIII siècle; le premier acte à Amiens, le second à Paris, le troisième au Hâvre, le dernier en Amérique, aux environs de la Nouvelle-Orléans.
Le librettiste italien a suivi le roman de plus près _ que le librettiste français de M. Massenet. Seul le pre- _ mier acte des deux pièces suit à peu près les mêmes _ lignes. La pièce italienne est moins serrée, présente
._ de plus grandes lacunes, elle est en somme moins
bien bâtie; mais elle fournit au musicien des situations dramatiques et variées à souhaits.
Le premier acte se passe à Amiens, sur la piace où s'arrête la poste de Paris. Scène mouvementée entre des étudiants et des grisettes. On raille des Grieux _pour sa sombre mine. |
Arrive le coche d’Arras d’où descendent Manon, son frère qui la conduit au couvent et le fermier général comte de Gerval, homme déjà âgé, qui a lié connaissance avec les deux autres voyageurs chemin faisant. Le comte a son plan : enlever Manon et fuir avec elle à Paris. Il commande dans ce but une berline. Mais l'entretien a été surpris par Edmond, un étudiant, qui dévoile ce beau projet à des Grieux. Or des Grieux a vu Manon et lui a même causé. Il s’est pris d'amour pour la belle fille, et celle-ci de son côté n’est pas restée indifférente à la flamme subite de ce beau garçon. Edmond propose aux deux amoureux _de fuir dans la berline du comte pendant que de son côté il occupera Lescaut. Manon et des Grieux acceptent et partent. Le comte prend la mésaventure avec philosophie. Lescaut, qui est une belle canaille, lui souffle à l'oreille que rien n’est perdu : à Paris, Manon se fatiguera bientôt de la misère à deux et le fermier général n’attendra pas longtemps son heure.
Il s’est passé beaucoup de choses entre le premier et le deuxième acte. Lescaut avait été bon prophète : Manon a quitté des Grieux et habite aujourd’hui chez le comte, qui fait pour elle mille folies. Elle est la femme la plus adulée de Paris. Mais elle s'ennuie et n’a pas oublié des Grieux, dont elle a des nouvelles
ar Lescaut. Elle sait aussi que, pour se procurer de | For et la reconquérir, le malheureux se livre au jeu et triche.
__ Restée seule un instant, Manon voit entrer des Grieux, entré chez le comte on ne sait comment. Fille
_ dans l’âme, la pauvre Manon s'efforce de triomp des scrupules du chevalier et de lui faire accept rôle d’amant de cœur. Elle n’y réussirait que trop S le comte, survenant à l’improviste, ne trouvait le deux tourtereaux enlacés. Très grand seigneur, il se retire, mais se vengera de façon infâme. Lescaut, hors d’haleine, arrive en effet et annonce que les gens : d'armes cernent la maison : Manon a été dénoncée … comme fille galante et doit être embarquée pour l'Amérique. En vain la pauvre femme tente defuir, toutes les issues sont gardées. Lescaut retient des Grieux, prêt aux résolutions désespérées… :
Troisième acte : le Hâvre, devant le navire qui va mettre à la voile pour la Nouvelle-Orléans avec sa cargaison de femmes légères. Les prisonnières logent encore dans une caserne voisine. En corrompant une sentinelle, Lescaut procure un entretien à Manon et des Grieux. Mais la tentative d'évasion qui suitest manquée : Manon devra partir. ae
Nous assistons ensuite à l’embarquement des belles filles. Des Grieux, fou de douleur, obtient du commandant du navire la permission d’être du voyage. …
Le dernier acte a pour décor une plaine aride aux environs de la Nouvelle-Orléans. Les deux amants marchent depuis longtemps. Le soir tombe. Des Grieux est encore robuste, mais Manon est à bout de forces et de vie. Dernier et navrant duo d’amour, au bout duquel la triste Manon meurt dans les bras de son ami.
La vie de Bohême.
Comédie lyrique en quatre actes d’après Th. Barrière et H. Murger, paroles italiennes de Giuseppe Giacosa et Luigi Illica, version française de Paul Ferrier, musique de Giacomo Puccini.
Représentée pour la première fois en italien à Turin, le 1 février 1806 ; en français à Paris, sur le Théâtre national de l’Opéra-Comique, le 13 juin 1808. | PRINCIPAUX PERSONNAGES : Rodolphe, poète ; Marcel, peintre ; Mimi, grisette; Musette, lorette; Schaunard, Colline, : bohêmes ; etc. + as La scène se passe à Paris, vers 1840. : L'ANSSES
_quement de plusieurs manières différentes. Dans la _ comédie lyrique de Puccini, c’est le côté sentimental qui est surtout exploité. Mais le milieu est pourtant présenté de façon suffisamment pittoresque, notam- _ ment au second acte. é
L'action s'ouvre dans la mansarde obscure et glacée _ où travaillent Rodolphe et Marcel. C'est la veille de _ Noëlet la misère des deux amis est profonde. Arrivent
__ Colline et Schaunard, le musicien, avec de l'argent, :
_ du bois et des victuailles : c’est Schaunard qui a déni- _ ché un client fastueux et original et qui, en bon confrère, veut faire profiter toute la Bohème de l’aubaine. Suit la scène épisodique du concierge berné et ren- _, voyé avec sa quittance. Elle est d’un bon comique. Sitôt le malheureux Benoît expédié, les amis s’apprétent à finir la journée par un festin chez Momus.
Sous prétexte d’un article à terminer, Rodolphe reste
un instant seul en arrière.
C’est alors que se présente Mimi et que se noue —
très promptement — la liaison entre le poète et la
_grisette. À la fin de la scène, la Bohème s’impatiente et appelle Rodolphe. Mimi demande à être de la partie. À bras ouverts on accueille la nouvelle recrue.
L'acte deuxième est le plus coloré et le plus mouvementé. Il représente le réveillon au quartier Latin, à l'angle du café Momus. La rue ne cesse d’un bout à l’autre de présenter le tableau le plus vivant et le plus gai. Mais c’est à la terrasse du café que se déroule l’action véritable. La Bohême s’y est installée et se fait
servir un festin somptueux.
Vient à passer Musette, l’ancienne à Marcel, avec
son protecteur Saint Phar. En revoyant son ex-ami
— qui ne l’a jamais oubliée — Musette se sent prise
d’une nostalgie. Elle prodigue les agaceries à Marcel, qui se défend mal et pas très longtemps. Sous un prétexte quelconque, Musette expédie Saint Phar, les anciens amants tombent aux bras l’un de l’autre et quand le malheureux barbon reviendra, il trouvera
en guise de souvenir de sa belle... l'addition de toute :
la joyeuse bande à payer!
e de Bohême de Murger a été traitée dramati-
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Troisième acte: la barrière d’Enfer.
aurait besoin. Comme d’autre part elle est courtisée
par un vicomte très riche, il feint de n'aimer plus et fait à la pauvre fille des scènes de jalousie. Il voudrait
les torts. Mimi s’y est laissé prendre, mais elle s'en
désole. Quand elle aura compris, tout à l’heure, en surprenant un entretien entre Rodolphe et Marcel,
elle se résignera.
Rodolphe est occupé à peindre une enseigne. Il mène avec Musette une existence orageuse, de brouilles et de réconciliations fréquentes. La pauvre Musette est frivole jusqu'aux moëlles, ce qui ne l'empêche pas d'aimer Marcel par dessus tout et de lui revenir après
chaque nouvelle bordée. Quand elle revient, Marcel
commence toujours par tempêter, puis il pardonne et la vie recommence comme par le passé. Le troisième acte s'achève sur une nouvelle rupture de ces amants intermittents.
Mimi est partie avec le vicomte. Elle n’a vécu avec. lui que peu de temps, mais cela, Rodolphe l’ignore. Et le pauvre poète est comme un corps sans âme. Marcel, de son côté, s'ennuie de Musette. C’est dans
ce triste état d'esprit que nous retrouvons les deux
amis au dernier acte, dans le décor du premier. L’hiver est revenu, avec lui le froid, et la gène est toujours aussi grande. Schaunard, Colline, qui font une apparition, ne sont pas plus fortunés. |
Une visite inattendue : Musette, très élégante, fait
irruption dans la mansarde. Elle est très émue et . annonce que Mimi l’accompagne; mais la pauvre
fille est si malade qu’elle s’est évanouie sur le palier. On la dépose avec précaution sur le lit: impossible
_ Rodolphe adore Mimi, mais il s’aperçoit qu'elle décline et se désespère de ne pouvoir lui assurer les soins dont elle
que la rupture vint d’elle et affecte de se donner tous
de s’illusionner, elle se meurt, et, se sentant mourir,
elle a voulu fermer les yeux dans la chambre où elle fut quelques mois heureuse, près de celui qu'elle n’a jamais cessé d’adorer. | ue
Il faut adoucir les derniers instants de la pauvrette. Musette sacrifie des bijoux ; Colline engage son meil-
SPC TETE
Hd etot : Mimi aura ainsi du feu, un manchon, des médicaments, un médecin. Mais ce dernier vien- _ dra trop tard : la grisette s'éteint doucement au milieu _ de ses amis; à ses pieds, Rodolphe s’effondre anéanti.
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La Tosca.
— Opéra en trois actes d’après le drame de Victorien Sardou, .
paroles italiennes de L. Illica et G. Giacosa, version fran-
çaise de Paul Ferrier, musique de Giacomo Puccini. Représenté pour la première fois en italien à Rome, le
14 janvier 1900 ; en français à Paris, le 13 octobre 1903. PRINCIPAUX PERSONNAGES : Floria Tosca, cantatrice; Mario
Cavaradossi, peintre; le baron Scarpia, chef de la police
romaine ; Cesare Angelotti, révolutionnaire, condamné politique ; etc.
La scène se passe à Rome, en juin 1800.
Une bien répugnante histoire de stupre et de sang. Les auteurs ont vraiment chargé le tableau et fait de SCarpia, en particulier, une invraisemblable canaille. Ils ont usé et abusé aussi du contraste violent entre les
_ pompes de l'Eglise et les élans de la passion la plus charnelle. Mais ils ont atteint leur but, si toutefois celui-ci était de tordre les nerfs du spectateur en mettant en œuvre toutes les ressources du mélodrame le plus outrancier. 1
Le premier acte se passe à l’intérieur de l’église de Saint-André-de-la-Vallée, à Rome. Le peintre Mario Cavaradossi, esprit libéral qui supporte mal le régime romain et attend avec impatience le Français libéra-" teur, a été chargé de peindre une Madeleine. Il a pour maîtresse la célèbre cantatrice Floria Tosca ; mais depuis quelques jours il a remarqué une femme d’une rare beauté, qui vient chaque jour faire ses dévotions aux pieds d’une Madone. Il la connaît : c’est l’Attavanti, sœur de son ami Angelotti, actuellement en-
chaîné comme révolutionnaire dans les cachots du château Saint-Ange. Son œil de peintre a été séduit par la ravissante apparition et presque involontairement il a donné à sa Madeleine les traits de la belle pénitente.
ss
a dù se réfugier le fugitif. [Il trouve par hasard l’éven-
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La Tosca qui survient a remarqué cette ressem-
blance et elle en a ressenti de la jalousie.
Resté seul dans l’église, Mario voit apparaître un
malheureux fugitif : c’est Angelotti, qui a réussi à.
s'évader et qui vient chercher un refuge au saint lieu. Les deux amis se reconnaissent et Mario fait cacher
l’évadé dans une chapelle, en lui donnant son propre
diner, qu’on lui a apporté dans un panier.
Suit une entrevue entre Mario et la Tosca. Pour
apaiser les soupçons de son amie, il lui donne rendezvous chez lui après le spectacle. La chanteuse s'éloigne et Angelotti, qui a tout entendu, sort de sa cachette, Il trouve aux pieds de la Madone des vêtements de femme, un éventail, que sa sœur y a cachés pour lui — tel était le secret de ses dévotions récentes. Cavaradossi enjoint au malheureux de se rendre chez lui et de se cacher dans le puits du jardin, où une cachette est ménagée. Angelotti part avec son sauveur.
Un coup de canon : l’évasion est découverte. L’église se remplit peu à peu pour une cérémonie religieuse qui se déroule pendant toute la fin de l’acte. Il s’agit d’un Te Deum pour une prétendue victoire du général Mélas. |
Arrive Scarpia, un monstre chez qui la bigoterie s'allie effroyablement à la luxure. Il vient à l'église parce que sa police la lui a indiquée comme le lieu où
tail de l’Attavanti, oublié par Angelotti. Il reconnaît la célèbre beauté dans les traits de la Madeleine. Le panier vide où se trouvait le dîner du peintre lui est un indice de plus.
Arrive la Tosca. Diaboliquement, Scarpia use de l’éventail pour attiser la jalousie au cœur de la pauvre femme. Il lui révèle le nom de sa rivale. Affolée elle
part retrouver Mario et tâcher de le surprendre. Scarpia
n’a qu’à la faire suivre pour connaître Ja retraite où se cache sans doute celui qu’il recherche. Mais à le reprendre ne se borne pas son désir. La Tosca a éveillé sa convoitise : il veut cette femme, et pour l'avoir tous les moyens lui seront bons.
Le second acte se déroule chez Scarpia, au palais
Farnèse. Le misérable a préparé le piège où viendra se prendre sa victime sans méfiance. Il attend la Tosca. Auparavant ses émissaires lui rendent compte de leur perquisition chez Mario. Ils ont trouvé le peintre et sa maîtresse, mais d’Angelotti, pas trace. À tout hasard il se sont assurés de la personne de Cavaradossi. ts | |
Celui-ci est introduit. Aux prières, aux menaces, il reste insensible. On entend la voix de la Tosca, qui chante pour la reine une cantate dans les jardins. Bientôt elle apparaït elle-même, et son amant a le temps de lui enjoindre le silence, quoi qu'il arrive. Puis il est entrainé par les valets du bourreau, qui vont lui donner la question. La scène qui suit dépasse en horreur tout ce qui a été osé au théâtre. Scarpia essaie d’arracher son secret à la Tosca, en lui faisant entendre les cris que la douleur du supplice arrache à son amant. À la fin, folle d'angoisse, et lorsqu'elle croit que Mario va succomber, elle laisse échapper le secret de la cachette. Le supplice cesse.
De mauvaises nouvelles arrivent : ce n’est pas Melas, c'est Bonaparte qui a remporté la victoire. Mario, en entendant cela, exulte et crache sa haine au visage de Scarpia. [l sera donc exécuté dans une heure.
À moins que... et resté seul avec la Tosca, Scarpia dévoile ses batteries. Il offre à la chanteuse la vie de son amant, mais au prix de son corps. Elle accepte, et en échange Scarpia signe un ordre aux termes duquel Mario ne sera l’objet que d’un simulacre de fusillade. Le traître toutefois a fait à l’exécuteur de ses basses œuvres un signe qui a été compris. [Il donne ensuite à la Tosca un sauf-conduit pour elle et son amant. Après quoi il tente de toucher le prix de sa complaisance ; mais la Tosca lui enfonce jusqu’à la garde un couteau dans la poitrine.
Troisième acte : la plateforme du château Saint- Ange. L’assassinat de Scarpia n’est pas encore connu. _ L'heure est venue où Mario doit être fusillé. Sûre qu’il ne s’agit que d'un simulacre, la Tosca arrive grâce à son saui-conduit. Elle raconte à son amant ce qu’elle a fait : qu’il feigne de tomber aux coups de
feu. Un instant plus tard il se relèvera et tous deu
fuiront bien loin de Rome. Ils plaisantent au sujet
de la farce qui va se jouer et Mario se laisse emmener . sans souci devant le peloton. Aux coups de feu, il
tombe, mais la Tosca attend en vain : il ne se relève pas. Les fusils étaient bel et bien chargés.
Comme la pauvre femme s’abîme dans son im-
mense désespoir, une rumeur monte : Scarpia a été assassiné par la Tosca; et les sbires arrivent pour
s'emparer de la meurtrière. Mais qu'importe à la
triste veuve la vie ou la mort désormais ! Comme on
va mettre la main sur elle, elle saute du parapet dans
le vide, rejoignant son ami dans le trépas.
Madame Butterfly.
Drame lyrique en trois actes d’après John-L. Long et David Belasco, paroles italiennes de L. Illica et G. Giacosa,
version française de Paul Ferrier, musique de Giacomo
Puccini. ù Représenté pour la première fois en italien, à Milan, le 17 février 1904; en français à Paris, le 28 décembre 1906.
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Cio-Cio-San (Butterfly); F.-B.
Pinkerton ; Sharpless, consul américain à Nagasaki; etc. L'action se passe à Nagasaki, de nos jours.
Les mariages à terme du Japon ont inspiré à Loti
Madame Chrysanthème et à John-L. Long et David Belasco Madame Butterfly. Le thème de ce drame
lyrique est si simple qu’il se peut raconter en peu de.
mots : tout l'intérêt de la pièce est dans le décor et dans l’atmosphère que lui crée la musique.
Donc, au premier acte, nous assistons au mariage de Butterfly et de Pinkerton. Pour l'Américain, il s'agit d'une simple fantaisie sans lendemain, à laquelle mettra un terme naturel le départ de son navire, puisque aux termes de la loi japonaise l’abandon prolongé entraîne 2pso facto le divorce. Pour Butterfly, la chose est tout à fait sérieuse et elle se
considère comme l'épouse de Pinkerton pour la vie.
Au second acte, Butterfly est seule depuis trois ans. Elle seule continue à croire de toute son âme au
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| retou de son mari. En l’attendant, elle prend patience ‘en reportant toute sa tendresse sur l'enfant qu'elle a _ eu de lui. Elle repousse toutes les avances d’autres
‘épouseurs qui se présentent.
_ Sharpless, le consul, arrive porteur d’un message de rupture. La pauvre femme se refuse à y croire. Et justement, comme pour lui donner raison, le navire de Pinkerton entre en rade. Plus de doute : il va venir! Et elle fait mettre des fleurs dans toutes les pièces de la maison...
Acte troisième: la nuit est venue, mais Pinkerton n'a pas paru. La confiance de Butterfly est à peine ébranlée. Tandis qu’elle est sortie, arrivent Sharpless, Pinkerton et la femme qu’il a épousée en Amérique. En apprenant la vérité, l’époux infidèle comprend le mal qu'il a fait sans le vouloir et n’ose pas paraître devant la délaissée. C’est sa femme qui, avec une infinie délicatesse, ouvrira les yeux à la pauvre mousmé et lui demandera l'enfant, promettant d’être pour lui la plus tendre des mères. Butterfly reste les . yeux secs : dans cet effondrement de toute sa vie elle ne trouve pas de larmes. Elle fait dire au père de repasser dans une heure : son enfant lui sera remis.
Tout le monde est parti. Butterfly allume alors une lampe devant le Bouddha, tire de l’armoire un voile _ blanc qu'elle jette par dessus le paravent, puis prend un couteau. Elle fait ses adieux à son fils, puis le dépose dans le jardin. Elle passe alors derrière le paravent.. on entend tomber le couteau... le voile est tiré. La pauvre femme paraît mortellement frappée, chancelle et tombe aux pieds de Pinkerton, accouru plein d'angoisse.
Jean-Philippe Rameau.
Né à Dijon, le 25 septembre 1683, mort à Paris, le 12 septembre 1764. Un des plus grands maîtres de l’opéra français. Après avoir été longtemps délaissées, ses œuvres jouissent aujourd’hui d’un regain de vogue, et Hippolyte et Aricie a déjà été repris à l’Académie nationale de
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musique. D’autres opéras de Rameau suivront sans doute avant longtemps. =
Hippolyte et Aricie.
Tragédie en cinq actes et un prologue, d’après Racine, paroles de l’abbé Pellegrin, musique de Rameau.
Représentée pour la première fois à Paris, sur le théâtre de l’Académie Royale de musique, le 1° octobre 1733. PRINCIPAUX PERSONNAGES : Hippolyte, fils de Thésée ; Aricie ; Phèdre, mère d'Hippol tes "Pnesee ere
La scène se passe, au prologue, dans la forêt d’Erymanthe, puis à Trézène, dans les enfers et dans la forêt : d’Aricie.
La pièce proprement dite est précédée, selon l’usage du temps, d’un prologue mythologique dont Diane, l'Amour et Jupiter font les frais. Diane veut chasser l'Amour de ses Etats. Elle invoque Jupiter qui accourt, et déclare que le Destin, plus puissant que les dieux, accorde à l'Amour un jour de règne, chaque année, jusque dans la retraite de Diane, mais sous la réserve que le redoutable enfant ne pourra exercer sa puissance qu'en faveur de l’hymen. La déesse forme alors le vœu que, pour cette fois, Hippolyte et Aricie soient les époux unis par les nœuds de l'amour. Aricie est, en eflet, vouée par Phèdre au culte de Diane.
Pareil préambule était bien nécessaire pour faire admettre les libertés grandes que l’abbé Pellegrin prend avec la légende. Le librettiste à su imaginer, en effet, une Phèdre qui finit en hyménée aux sons des musettes champêtres. Il réalise son objet en très mauvais vers, mais réussit à multiplier les décors et les «machines» de façon à satisfaire le goût des amateurs d'opéra de son temps. N'oublions pas que l’Académie Royale fut vouée, dès ses débuts, à la danse autant qu à la musique. ;
Remarquons encore que, dans Hippolyte et Aricte, Phèdre passe au second plan et n’a aucunement l'allure que lui donne Racine. | |
Il sera bon de rappeler, pour ceux qui ont oublié leur mythologie, que Thésée, fils de Neptune, a un fils d’un ;premier it nommé Hippolyte. Il a épousé
: _ 407 sur le tard Phèdre, dont il a eu un fils, encore enfant au moment de l’action. Thésée est absent depuis
longtemps, et Phèdre s’est prise pour Hippolyte d’un amour incestueux. Mais Hippolyte n’a d’yeux que pour
Aricie, une captive. Phèdre a surpris cet amour, et pour y mettre un terme elle veut consacrer son esclave au culte de la chaste Diane, protectrice de Thésée et d'Hippolyte. Elle a réussi à faire croire à
Aricie qu'Hippolyte la dédaigne.
C’est ici que s'ouvre le premier acte : Dans le
temple de Diane, Aricie attend l’heure de prononcer
son vœu de chasteté. Mais Hippolyte paraït et bientôt les amants sont au clair sur leurs véritables sentiments. Aussi, quand Phèdre arrive pour assister à la consommation du sacrifice, Hippolyte et Aricie lui
tiennent tête. Fureur de la reine, qui veut renverser,
dans sa rage, le temple et l’autel. Mais Diane ellemême descend d’un nuage et prend les amants sous
Sa protection.
Pas plutôt la déesse a-t-elle disparu, survient un messager hors d’haleine : il’apporte la nouvelle que
Thésée est descendu chez Pluton. La suivante Oenone
insinue alors à la reine que, désormais, rien ne l’empêche d’assouvir sans crime sa passion pour le fils de son époux. Phèdre se reprend à espérer : qu’Aricie tremble!
Le second acte se passe aux Enfers. Thésée en veut forcer l’entrée pour retrouver Pirrithoüs, son ami. Débauche de mythologie : Tisiphone, Pluton, les Parques concertent de mélodieuse façon. Pluton refuse inexorablement à Thésée de l’admettre auprès de Pirrithoüs : il ne doit pénétrer aux Enfers que par les voies ordinaires, soit ensuite de décès régulier. Pourtant, contradiction singulière, on ne veut pas le laisser entrer, mais on ne l’autorise pas davantage à sortir. [l invoque alors son père Neptune, qui lui a promis trois «discrétions». La première a consisté à ouvrir les enfers à son fils; que la seconde l’en fasse sortir |
Voici justement Mercure, le messager des dieux. Il apporte, de la part de Jupiter, la levée d’écrou de
Thésée. Mais le malheureux se voit, en partant, déco
retrouver à son foyer! i |
Troisième acte : Thésée est rentré incognito à Tré-
zène. Phèdre l’ignore encore et, dans une première
Cher la flèche des Parques : celles-ci l’avertissent obligeamment qu'il ne quitte les Enfers que pour les .
scène, elle fait à Hippolyte des propositions que ce fils vertueux... et amoureux d’une autre repousse avec
indignation. Phèdre lui met alors en main une épée,
et le supplie de l’en transpercer. C’est ce moment que
choisit Thésée pour reparaitre. Il s'étonne de ce qu’il
voit et en demande l'explication. Ni Phèdre, ni Hippolyte n’osent répondre ; ils en laissent le soin à la
suivante Oenone qui, pour disculper sa maîtresse, accuse Hippolyte d’avoir voulu violenter la reine. Thésée réfléchit — pour lui en donner le temps, des matelots des deux sexes lui dansent un ballet — après quoi il demande à Neptune, comme troisième «discrétion », de mettre à mort son fils.
L'acte suivant se passe dans un bosquet consacré à Diane. Hippolyte et Aricie s’y désolent. Celle-ci, con-
sacrée à Diane, ne peut plus se marier. Celui-là est
obligé de fuir — son char est là qui l’attend — par
respect pour l’auteur de ses jours. [l propose, cependant, à Aricie de l’accompagner ; sa voiture est à deux places et ils se marieront au premier temple
rencontré. Ballet de .chasseresses, après quoi un.
monstre, envoyé par Néptune, fait disparaître Hippolyte, et Aricie s'évanouit. Phèdre, survenue, voit
s'effondrer son rêve infâme et, revenue à de meilleurs
sentiments, va se faire justice, mais non sans avoir confessé la vérité au roi.
Le dernier acte débute par un court tableau, du reste supprimé à la représentation. C’est une explication entre Neptune et Thésée. Le dieu apprend à son : fils qu'Hippolyte n’est pas mort: Diane l’a recueilli,
sur l’ordre du Destin. Les immortels sont en train d’arranger tout pour le mieux. Phèdre, d’autre part,
est morte, après avoir révélé à Thésée l’innocence.
d'Hippolyte. | | La scène change et représente un bois habité par
La pauvre amante ne peut se consoler de la mort de celui qu’elle aime. Diane elle-même, descendue du séjour des immortels, ne peut lui apporter _ aucun adoucissement. Quand elle lui annonce la : _ venue d’un époux, Aricie se refuse même à le voir. Pourtant, Hippolyte arrive et les amantsse reconnaissent au son de leur voix. Ils sont aussitôt dans les bras l’un de l’autre et tout finit par un ballet champêtre. |
Maurice Ravel.
Né le-7 mars 1875 à Ciboure, près de St-Jean de Luz
_ (Basses-Pyrénées). Bien qu'ayant échoué au Prix de Rome,
ce compositeur n’en a pas moins fait une belle carrière, et
lon peut encore espérer beaucoup de lui. L’Heure espa-
gnole est le seul ouvrage dramatique de Ravel qui ait vu jusqu'ici les feux de la rampe.
L’Heure espagnole.
Comédie musicale en un acte, poème de Franc-Nohain,
- musique de Maurice Ravel. |
_ Représentée pour la première fois à Paris, sur le Théâtre de l’Opéra-Comique, le 19 mai 1911.
PERSONNAGES: Concepcion, femme de Torquemada; Torquemada, horloger ; Gonzalve, bachelier ; Don Inigo Gomez, banquier; Ramiro, muletier.
La scène se passe à Tolède, au xvurr° siècle.
. Un ravissant petit livret, tel que sait les concevoir
_et les versifier le fantaisiste Franc-Nohain.
Une boutique d’horloger, pleine de pendules, entre autres deux horloges catalanes, — c’est-à-dire normandes, nous dit l’auteur. Ce sont, vous le savez, de ces horloges en forme d’armoire, hautes de plus de deux
mètres et capables de cacher un homme dans la cavité réservée aux ébats du balancier. Toutes ces horloges marquent les heures les plus variées.
Un muletier, type de brute saine et robuste, rien _ d’intellectuel, apporte à l’horloger Torquemada sa _ montre à réparer. Pendant que ce dernier examine la _ pièce, sa femme, une luronne qui n’a froid nulle CSS."
MAURICE RAVEL
part, lui rappelle qu’il doit aller remonter les horloges municipales. Le mari part, priant le muletier Ramiro de l’attendre. : ste
Cela ne fait l’affaire ni de la femme — qui attend . un galant — ni du muletier, qui redoute le tête-à-tête parce qu'il « manque de conversation». Mais il ne manque pas de force physique et va le prouver tout à l'heure. D
Pour se défaire du gêneur, Concepcion lui demande : en grâce de bien vouloir monter une des grandes horloges dans sa chambre. L'autre accepte d'enthousiasme : il aime bien mieux ça que de causer! Pendant qu’il monte, entre le bachelier Gonzalve, le galant attendu. Les moments sont courts, et sans prendre garde à l’impatience de sa maîtresse, le nigaud ne songe qu’à faire des vers! Sur quoi Ramiro revient, et Concepcion s’avise qu’elle a fait monter par erreur au muletier l'horloge qu'il ne fallait pas ; elle demande au primaire s’il aurait l’obligeance de faire l'échange.
« Comment donc! » dit Ramiro, et il part à la recherche de l’objet.
Dès qu'il est sorti, Concepcion fait entrer Gonzalve dans la seconde horloge. Elle a son idée : Ramiro se chargera de faire entrer l’amant dans la chambre de son amie. Et, en effet, l'excellent homme épaule l'horloge habitée avec autant d’aisance que s'il s'agissait d'un fusil de chasse. Mais, avant cela, un nouveau soupirant avait pénétré dans la boutique: don Inigo Gomez, homme de grande surface, au propre etau figuré. C’est lui qui a fait nommer Torquemada horloger de la ville, afin de se ménager des entrevues particulières avec son épouse. Il est tout feu, tout flamme, et ne fait pas de vers. Concepcion se dit qu'il ferait son affaire peut-être mieux que le bachelier. Cependant, elle accompagne Ramiro lorsque celui-ci porte à la chambre l’horloge où se trouve Gonzalve. |
Resté seul, pour faire une farce à la belle, Inigo entre dans l’horloge restée vide ; mais elle est un peu … _étroite pour sa corpulence, et il s’apercevra avant la fin de l'acte qu’entrer est parfois plus facile que de SONT,
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Concepcion revient furieuse. Son poète n’est déci- _ dément pas à la hauteur de la situation. Elle vient donc recourir une fois de plus à la complaisance du _muletier : l'horloge qu’elle a fait monter est détraquée ; _ voudrait-il la redescendre? Ramiro, qui prend goût à ce sport, ne demande pas mieux. :
« Si j'essayais de l’autre, » se dit l’ardente espagnole. Et quand Ramiro revient avec l'horloge et Gonzalve, l’une contenant l’autre, l’excellent homme se met en devoir de monter à la place l'horloge d'Inigo. Bien que beaucoup plus lourde, il l’enlève comme une simple plume et la fait passer d’une épaule à l’autre avec une élégance facile qui arrache à la belle des cris d’admiration.
Après avoir craché son dédain à la face du pauvre Gonzalve, Concepcion monte à sa chambre, d’où Ramiro revient presque aussitôt, se félicitant d’avoir rencontré une femme aussi charmante, qui lui fait porter des colis au lieu de lui faire la conversation. Et la voici qui rentre, affolée. Comprenant à demi-mot, Ramiro remonte chercher l’horloge d’Inigo comme si la chose allait de soi: une habitude de la maison! Ce n’était pourtant pas cela qui exaspérait l’horlogère : son bedonnant admirateur, au moment de lui prouver sa flamme, n’avait pas réussi à s’extraire de sa boîte!
Le voici du reste qui revient, sur l'épaule de Ramiro. Le muletier n’est pas fatigué; il propose de remonter les deux horloges à la fois! Décidément, cet homme est merveilleux ; Concepcion le prie de remonter, mais sans horloge, et elle monte sur ses talons. :
Pendant que là-haut se passe Dieu sait quoi! Gonzalve et Inigo font connaissance et Torquemada revient. Il aide Gonzalve à tirer Inigo de sa prison, et, tout heureux de ces clients que lui envoie le ciel, vend beaucoup d’horloges au banquier.
Ceci fait, Concepcion et Ramiro reparaissent. FA belle est calmée, le muletier est heureux, et, comme toujours, il tombe à propos: Torquemada le prie de _ porter les horloges chez Inigo. Il s'excuse auprès de sa
re, qui n’aura plus l'heure exacte
mais Concepcion le tranquillise : Ramiro et ses mu assent tous les matins sous la fenêtre avec une régu-
re de chronomètre : l'heure espagnole ! ! :
Ernest Revyer.
Louis- Etienne-Ernest Rey, dit Reyer, est né à Marseille le 1‘ décembre 1823, et mort dans sa propriété du Lavandou, près de Toulon, le 15 janvier 1909. Ce musicien, qui devait parvenir au faite des honneurs, débuta tard comme compositeur, ayant commencé la vie comme fonctionnaire. Il composait lentement et ne fut jamais complètement maître de la technique de son art; aussi a-t-il produit relativement peu, bien qu’étant parvenu à un âge avancé. Mais
son œuvre est marquée au cachet de son tempérament très personnel et occupe avec raison une place en vue au répertoire du grand opéra français.
Sigurd.
Opéra en quatre actes et neuf tableaux, paroles de Camille du Locle et Alfred Blau, musique de Ernest Reyer.
Représenté pour la première fois à Bruxelles, sur le Théâtre Royal de la Monnaie, le 7 janvier 1884 ; à Paris, CE l'Académie nationale de musique, le 12 juin 1885. : 5
- PRINCIPAUX PERSONNAGES : Sigurd ; Gunther, roi des Bus. gondes ; Hagen, compagnon de Gunther ; Brunehild, valkyrie chassée du ciel par Odin ; Hilda, sœur de Gunther ; cie E 9 La scène se passe à Worms, au burg de Gunther, puis ‘4 en Islande, puis de nouveau au burg de Gunther, au temps d’Attila, roi des Huns.
Bien que présentant beaucoup d’analogie avec le 5 Crépuscule des Dieux, de Wagner — le contraire serait étonnant puisque tous deux sont tirés de la même Saga — Sigurd est une conception indépen- … dante, et ses librettistes n’ont pas copié le dramaturge allemand. Voici comment ils ont construit leur” s fable :
Nous sommes au temps des Huns. Ca thee règne ‘a à Worms sur les Burgondes, et le puissant Attila 3
bri | !
Hilda aime secrètement le héros Sigurd, qui la délivra jadis, alors qu'elle était captive. Uta, magicienne _ et mère de Hilda, promet à sa fille de composer un philtre qui la fera aimer du héros. De cette impru- _ dente promesse découlent toutes les catastrophes subséquentes.
: Hilda a refusé la main d’Attila. Arrive Sigurd. Il a appris que Gunther se propose d’aller en Islande tenter la délivrance de Brunehild, la valkyrie chassée du Walhalla par Odin et condamnée à épouser le mortel qui parviendra à la réveiller. Or lui, Sigurd, a la même intention et vient provoquer Gunther en com- _ bat singulier, afin que le sort des armes désigne le _ héros qui accomplira la surhumaine prouesse. Gunther ne veut pas croiser le fer avec celui qui. délivra sa sœur. [l lui offre un pacte d’éternelle amitié. Sigurd accepte. Mais le breuvage que lui tend Hilda n’est autre que le philtre d’'Uta. Pas plutôt y a-t-il trempé ses lèvres qu'il se sent dévoré d’un ardent amour pour la femme debout devant lui. Il fait alors à Gunther cette proposition : il aidera son ami à délivrer la valkyrie mais, en retour, celui-ci lui accordera une faveur qu’il se refuse pour l'instant à préciser. Pacte conclu : Gunther, Sigurd et Hagen partiront ensemble pour l'Islande.
C’est là que nous transporte l'acte suivant. Les trois
_ guerriers se présentent au prêtre d’Odin et lui révèélent leur projet. Le prêtre essaie en vain de les effrayer. Les trouvant intrépides, il leur apprend alors que Brunehild ne peut être réveillée que par un héros vierge, armé d'un cor sacré, dont lui, prêtre, est le
_ détenteur. Des trois compagnons, seul Sigurd est vierge. C'est donc lui qui pénètrera auprès de la
_ valkKyrie; mais il fait échange de casques avec Gun- _ ther, et jure à son ami de lui livrer Brunehild pure et intacte. Gunther et Hagen se retirent et Sigurd, resté seul, lance à Hilda une ardente invocation. Puisil embouche le cor sacré que lui a remis le grand prêtre et en sonne une première fois. [ci, grande fantasma- _ gorie. Sous les pas du hérôs surgissent tour à tour
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les nornes, puis les valkyries, puis des kobolds et des … elfes. Sigurd triomphe de tous les obstacles. Au troisième appel de son cor, déchaînement des éléments :: devant le héros se dresse un mur de flamme. I] le traverse en chantant, la scène change, et nous voyons Sigurd en face de Brunehild endormie, visière baissée. Il réveille la vierge : duo d'amour. La valkyrie se rendort dans les bras de son vainqueur. Mais celui-ci,
respectant la foi jurée, place son épée nue entre sa
conquête et lui, tandis que les esprits les transportent tous deux au burg de Gunther.
Troisième acte : le matin, un jardin au bord du Rhin. Un chœur invisible annonce l’arrivée de Sigurd et de la vierge du roc ardent ; Uta et Hilda attendent, tremblantes, dans l'ombre. Gunther sort, mystérieusement averti. Sigurd lui remet sa fiancée et lui annonce qu’au jour venu il viendra réclamer le prix de sa vaillance. |
Lorsque Brunehild s’éveille à nouveau, c’est Gunther qui se tient devant elle et qui se donne à elle pour son libérateur. L'hymen du roi et de la vierge divine sera célébré tout à l'heure.
Changement de décor. Les vassaux préparent tout pour la cérémonie nuptiale, à laquelle nous assistons presque aussitôt. Sigurd se présente alors et demande à Gunther la main de Hilda, qui lui est accordée. On célébrera les deux noces le même jour. Mais, à prodige étrange, quand la main de Sigurd touche celle de Brunehild, tous deux sentent comme une brûlure. Hilda a remarqué leur mouvement involontaire et Uta comprend alors les malheurs qu’elle a préparés.
A l’acte suivant, nous voyons Brunehild atteinte d’un mal étrange, mal incurable, dont elle dépérit. Elle est la femme de Gunther, et c’est Sigurd qu’elle. aime. Elle ignore encore pourquoi, et implore Odin. pour qu’il lui reprenne la vie.
Hilda, qui, sur. l’oreiller, a ‘arraché à Sreurdmie secret de la supercherie grâce à laquelle Brunehild fut livrée à Gunther, a surpris le secret de sa belle-sœur. Elle est dévorée par la jalousie et, dans son besoin de narguer sa rivale, elle lui révèle toute la vérité : c’est
k es
_E. REYER AIS _Sigurd et non Gunther qui a réveillé la valkyrie, et c'est par amour pour elle, Hilda, qu'il a accompli ce prodige de valeur. Brunehild comprend maintenant ; et elle devine le sortilège qui égare la raison de Sigurd. Elle sait désormais ce qu'exige le destin. Calme, elle se retire. En se retirant elle croise Hagen et Gunther, et jette à la face de ce dernier la vérité et son mépris.
Gunther est atterré. Hagen, qui hait Sigurd parce qu'il en est jaloux, n’a pas grand peine à faire croire au roi que Sigurd l’a trahi. Gunther ne peut frapper le parjure, parce que son serment le lie. C’est Hagen qui se chargera de l’œuvre de mort. Hilda, qui comprend maintenant la portée de son acte, voudrait bien sauver son époux, mais il est déjà bien tard. Une partie de chasse se prépare, qui doit être fatale à Sigurd, héros pur et sans méfiance.
Le voici qui vient, attiré aux lieux qu'habite Brunehild par une force irrésistible. La reine vient au devant de lui. Gunther, posté par Hagen en observation, assistera à toute la scène qui suit. La valkyrie porte dans ses mains «la verveine et la sauge pourprée qui brisent les enchantements». Elle annule ainsi l’effet du philtre d’Uta. Sigurd comprend que c'est Brunehild qu'il aime ; tous deux sont libérés et rendus à la vérité, ce qui, hélas! les voue sûrement à la mort. Comme Hilda, Brunehild l’a compris.
Les deux femmes sont restées seules. L'heure est solennelle. Hilda pourrait encore sauver celui qu’elle aime ; mais comme il en aime une autre, elle hésite. Il faudrait que Brunehild renonçât. Ce sacrifice suprême, la valkyrie enfin y consent, mais elle a trop tardé : un coup au cœur lui annonce que Sigurd vient de succomber. Par une suprême grâce, Odin a permis que le même coup les frappe tous deux. Sigurd, chancelant, sanglant, vient tomber dans ses bras et tous” deux meurent enlacés. |
Gunther les fait placer sur le bûcher des funérailles. Mais voici qu'une furie, sa propre sœur, se dresse . devant lui, vengeresse, et l’accuse du meurtre. Elle tend à sa mère son bracelet et lui ordonne dele porter
a frere EUR
_ à Attila: c’est lui, le fléau de Dieu, qui sera son:
geur | TOME | 5 Les flammes du bücher s'élèvent. Dans une apo-
| théose, on aperçoit Brunehild et Sigurd montant au
paradis d'Odin, cependant qu’au milieu d’une auréole
A de sang apparaît la vengeance sous les traits du farouche roi des Huns. mt -U re
Salammbô.
Opéra en cinq actes et huit tableaux, d’après le roman SEE de Gustave Flaubert, paroles de G. du Locle, musique d’Ernest Reyer. 3 be Représenté pour la première fois à Bruxelles, sur le Théâtre Royal de la Monnaie, le 10 février 1890 ; à Paris, sur le Théâtre national de l’Opéra, le 16 mai 1802. PRINCIPAUX PERSONNAGES : Salammbô, fille d’'Hamilcar ; Mathô, mercenaire lybien ; Shahabarim, grand prêtre de Tanit ; Hamilcar, suffête carthaginois ; Narr' Havas, roi numide ; Spendius, esclave grec; etc. 5k LARA TES La scène se passe à Carthage, en l’an 240 avant Jésus- Christ. | :$
Le premier acte est la fameuse orgie des merce- ' naires dans les jardins d’Hamilcar, à Mégara, près de Carthage. Les mercenaires vainqueurs n’ont pas été . payés et menacent de détruire la ville. Hamilcar est absent. Ils délivrent, sur l’ordre de Mathô, mercenaire lybien, les esclaves de l’ergastule et livrent les jardins au pillage parce qu'on leur refuse les coupes d’or consacrées aux dieux. | Hess Mais Salammbô paraît, et cette apparition calme le … tumulte. Mathô est saisi pour la vierge d’une passion dévorante. Elle boit avec lui dans la même coupe, et. quelqu'un boit ironiquement à leurs fiançailles. Mais Narr' Havas, amoureux de la fille d'Hamilcar et mordu par la jalousie, essaie de poignarder celui en qui il devine un rival. Mathô mourrait sans l’art de Spendius, esclave grec délivré tout ‘à l'heure, qui guérit sa blessure. Mais le Lybien n'accepte de vivre . que pour revoir la femme surnaturelle qui lui tendit . la coupe et y but avec lui. | SR
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Un bruit de trahison circule. Craignant Carthage et sa mauvaise foi légendaire, les mercenaires s’apprêtent à mettre le siège devant les murs de la ville. Îls acclament Mathô comme leur chef.
Acte deuxième : une cérémonie religieuse dans le temple de Tânit. En cachette, Spendius et Mathô se glissent dans le sanctuaire. Le rusé Ionien pousse son compagnon à dérober le Zaïmph, le voile révéré de la déesse, qui lui assurera la victoire sur Carthage démoralisée. Mathô hésite devant le sacrilège.
Mais Salammbô paraît. Depuis sa rencontre avec le beau mercenaire, le sommeil fuit ses paupières. Elle voudrait voir le voile de Tânit, qu’un songe lui ordonne de sauver. Le grand prêtre Shahabarim frémit à la pensée de tant d’audace et s'éloigne pour ne pas assister à la profanation. Salammbô s’avance alors vers le sanctuaire, puis recule, glacée d’épouvante : sur le seuil un homme est debout, drapé dans le Zaïmph. Il crie son amour. Salammbô appelle à l’aide, mais Mathô, invulnérable sous le voile sacré, traverse la foule sans que personne ose mettre la main sur lui. Carthage est maudite : Tânit l’abandonne.
Acte troisième : le conseil des anciens délibère. Soudain Hamilcar paraît. Il apprend les terribles nouvelles. Lorsqu'il entend que le mercenaire par qui le Zaïmph fut dérobé est amoureux de Salammbô, la rage entre dans son cœur : il accepte le commandement suprême et ordonne un sacrifice humain à Moloch. | )
La scène change et révèle la terrasse de Salammbô. La vierge se décide à aller seule, sous la conduite de Shahabarim, au camp des barbares, reconquérir le voile de la déesse. Pour paraître devant Mathô, elle se pare avec soin, puis s'éloigne...
Nous la retrouvons, à l’acte suivant, en plein camp des mercenaires. Mais, avant son arrivée, nous voyons dans la tente de Mathô le traître Narr'Havas offrir au Lybien son alliance, que celui-ci accepte sans méfiance : ce sera tout à l’heure sa perte.
_ Comme Salammbô se présente à l'entrée de la
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tente, Narr' Havas l’aperçoit, et le rusé chef de noma-
des, qui aime toujours la fille d'Hamilcar, va préci-
piter la ruine de son rival. Il y sera aidé par Shahabarim, avec lequel on le voit s'éloigner.
Le duo qui suit entre Salammbô et Mathô est le point culminant du drame. La vierge redemande le Zaïmph ; sans répondre, Mathô balbutie son amour fou ; Salammbô comprend à son tour qu’elle aime ; elle vient de tomber aux bras du beau barbare quand des cris d'alarme retentissent : Hamilcar vient d’attaquer le camp à l’improviste, et Narr Havas a passé à l'ennemi. On appelle Mathô, qui n'entend rien et perd des secondes précieuses. Il°se ressaisit enfin, trop tard, et renvoie Salammbô en lui jetant sur les épaulés le voile de Tânit. Puis il se lance dans la mêlée.
La scène change. C'est le champ de bataille. Grâce à la défection de Narr'Havas, les barbares sont écrasés. Pour récompense de son infamie, le chef numide réclame et obtient d'Hamilcar la main de sa fille.
Salammbô arrive à cet instant, rapportant le Zaïimph.
Elle arrive juste à temps pour voir défiler les prisonniers. Mathô, effrayant, sanglant, désarmé, paraît le dernier. À sa vue, la fille d'Hamilcar chancelle. Il est beau, il est grand, il rugit comme un lion blessé, et Salammbô défaille en entendant que demain il marchera au supplice.
Dernier acte : les noces sanglantes de Salammb6.
En ce jour de victoire, la fille d'Hamilcar vient d’être
unie à Narr Havas. Elle doit présider au supplice de
Math; le peuple exige même que ce soit elle, la prêètresse de Tânit, elle qui reconquit le voile de la déesse, qui frappe la victime. Hallucinée, Salammbô prend le glaive, mais, au lieu de frapper le barbare couché devant l’autel, elle s’en frappe elle-même, et tombe expirante aux pieds de Tänit. Mathô a vu, il a compris : rompant ses liens, il prend Salammbô dans ses bras et se perce à son tour du glaive, devant toute l’assistance paralysée par l'horreur.
Pa
Victor Roger.
Né à Montpellier le 22 juillet 1853, mort à Paris le 2 dé-
cembre 1903. Auteur de plusieurs œuvres légères, dont
quelques-unes ont atteint la grande vogue.
. Joséphine vendue par ses sœurs.
Opéra-bouffe en trois actes, paroles de Paul Ferrier et
Fabrice Carré, musique de Victor Roger.
_ Représenté pour la première fois à Paris, sur le théâtre des Bouffes Parisiens, le 20 mars 1886.
PRINCIPAUX PERSONNAGES: Alfred Pharaon pacha; Putiphar bey, son neveu; Montosol, baryton ; Madame Jacob, concierge ; Joséphine, Benjamine, ses filles; les dix autres filles de Madame Jacob; etc.
L'action se passe de nos jours, au premier acte chez Madame Jacob, au second chez Alfred pacha, au Caire ; au dernier à Paris, dans le salon d’Alfred pacha.
I] s’agit, cela va sans dire, d’une parodie de l’histoire de Joseph vendu par ses frères, transposée à notre époque et agrémentée d’allusions musicales au Joseph de Méhul. Madame Jacob est une concierge, veuve, qui élève douze filles. Joséphine est la préférée, parce qu'elle possède un mezzo, travaille au Conservatoire et se destine au théâtre. Benjamine, la cadette, est une écolière espiègle. Toutes les sœurs de Joséphine sont jalouses d’elle, à cause du traitement de faveur dontelle est l’objet. Les meilleurs morceaux sont pour elle, elle se lève quand bon lui semble et
n'en fait qu’à sa tête.
Alfred Pharaon pacha est un Egyptien envoyé en mission à Paris par son gouvernement. Il est « jeune turc», entiché de progrès et de modernisme. Son neveu Putiphar bey est tout l'opposé : placé dans une institution parisienne pour y faire des études à l’occidentale, il reste «vieux turc», conservateur, et méprise les «chiens de chrétiens ».
Alfred pacha s’est amouraché de Joséphine, mais celle-ci aime Montosol, un baryton, son camarade au Conservatoire. La pièce nous montre les vains efforts
d'Alfred pacha pour conquérir sa chanteuse en herbe, : ve
et les efforts parallèles, mais couronnés de succès, de Benjamine pour séduire Putiphar bey.
Au premier acte, les sœurs de Joséphine déjeunent frugalement avant de partir pour l’atelier ; seule Benjamine va encore à l’école. Quand elles sont parties, Joséphine paraît à son tour. Elle est bientôt rejointe par Benjamine, qui est arrivée trop tard pour être admise en classe.
Pendant que les deux sœurs sont seules dans la loge maternelle, Alfred Pacha entre dans la cour, suivi de son neveu Putiphar bey, maussade et ravagé par le mal du pays. Alfred Pacha a pu se procurer l’adresse de la jeune élève du Conservatoire pour laquelle il brûle de mille feux. Il vient maintenant. aux renseignements et apprend de Madame Jacob que son adorée est fille de la concierge. Pour gagner du temps, il demande à visiter un appartement.
Resté seul, Putiphar bey fait connaissance avec Benjamine, qui lui apprend à jouer aux billes dans la cour. Cette scène a bientôt son pendant à l’intérieur de la loge, où Montosol rejoint Joséphine. Chaste duo d'amour.
Madame Jacob et Alfred pacha, en redescendant, trouvent Benjamine et Putiphar bey en train d’échanger des coups : Benjamine accuse son partenaire de tricher. Les Egyptiens se retirent et Madame Jacob assiste aux exercices musicaux de son mezzo avec Montosol. Elle y va aussi de sa romance, et Benjamine complète l’ensemble en lançant des refrains irrévérencieux. Au bruit, la cour s’est emplie de monde, qui fait une ovation aux deux élèves du Conservatoire lorsqu'ils sortent pour se rendre à leur leçon. Sur le pas de la porte, Joséphine croise ses dix sœurs rentrant de l'atelier.
Et c’est alors que s’ourdit la conspiration : la situation devient intenable, il n’y en a que pour Joséphine. Comment se débarrasser d’elle? Alfred pacha, qui revient, leur en fournit le moyen. Il apporte à Joséphine un engagement pour l'Opéra du Caire. Les sœurs se chargeront de le faire signer; un fiacre
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viendra ensuite chercher la débutante, et fouette cocher! Pour décider Joséphine à signer, les sœurs calomnient auprès de Madame Jacob le vertueux Montosol, qui se voit vertement flanquer à la porte. Outrée, Joséphine signe l’engagement et part. Quand Madame Jacob lui apporte son déjeuner, elle trouve l’oiseau envolé et s'effondre dans les bras des onze filles qui lui restent.
Le second acte se passe au Caire, dans le harem d’Alfred pacha. Joséphine y est enfermée depuis tantôt un mois, mais le pacha n’est pas plus avancé pour ça. Il n’en persiste pas moins à faire sa cour, sans tenir le moindre compte des reproches de Putiphar bey, rentré lui aussi au pays.
Arrivent Madame Jacob et ses onze demoiselles, accourues de Paris avec Montosol à [a recherche de Joséphine. Alfred pacha voudrait leur faire accroire que l'enfant perdue est partie, mais cette ruse est déjouée par Putiphar bey, qui annonce à Joséphine l’arrivée de sa famille. Explications, au bout desquelles le pacha se trouve dans un état d’infériorité manifeste. Il consent à épouser Joséphine en France et souscrira à toutes les conditions qu’il plait à Madame Jacob de poser. Seulement, il faut triompher préalablement de la résistance de Joséphine. On tente bien
_de lui faire croire que Montosol s’est marié, mais il se charge bientôt lui-même de réduire à néant cette
calomnie, non sans avoir tenté auparavant de se suicider sous les fenêtres de sa belle. Bref, les deux amoureux sont, grâce à Putiphar bey, surpris aux bras l’un de l’autre par Alfred pacha, qui commence par parler de faire empaler son rival, puis, rappelé au respect des coutumes occidentales, commue la peine en une invitation à diner. |
Au troisième acte, Alfred pacha a tout essayé pour conquérir Joséphine. Il a marié dix de ses sœurs, dont on vient justement de célébrer les dix noces. Il a comblé toute la famille de largesses. Le tout en vain. Joséphine exige encore qu’il marie Benjamine, mais la gamine ne veut épouser que Putiphar bey, lequel est intraitable. Les choses vont fatalement se gâter ;
Montosol provoque Alfred pacha en duel. Putiphar
bey a alors une inspiration: il fait accroire à la famille Jacob que son oncle est ruiné, pensant ainsi amener une rupture. [1 n’amène qu’une explosion de dévouement: Benjamine veut rendre à ce généreux bienfaiteur tout ce qu’elle a reçu de lui; ses sœurs, sa mère en feront autant. Tant de générosité émeut le jeune «vieux turc», qui s’humanise et épouse. Benjamine. Quant à Alfred pacha, qui de désespoir est retourné à la barbarie et se présente en costume de marchand de nougat, décidé à rentrer au Caire et à s'y remonter un harem, il s’humanise à son tour, renonce à Joséphine et dote sa petite sœur.
Les 28 jours de Clairette.
Vaudeville-opérette en quatre actes, paroles de H. Raymond et Antony Mars, musique de Victor Roger. |
Représénté pour la première fois à Paris, sur le théâtre des Folies-Dramatiques, le 3 mai 1892.
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Michonnet, gazier, réserviste ;: Vivarel, réserviste; Gibard, maréchal des logis chef; le capitaine; Benoît, garçon pâtissier, réserviste ;. Clairette, femme de Vivarel ; Bérénice, modiste.
La scène se passe de nos jours, à Paris puis à Montargis.
Vivarel, avocat et hussard dans la réserve, a eu une liaison avec Bérénice, modiste, qu’il a lâchée pour épouser Clairette. Au moment où s'ouvre l’action, il est à la veille de faire une période de 28 jours. |
Le premier acte s'ouvre dans la boutique de Bérénice, passage Vivienne. Des modistes sont au travail; la patronne est sortie. Entre Benoît, le garçon pâtissier, qui vient faire un brin de cour aux jeunes ouvrières. En sortant il croise Michonnet, un garçon gazier, qui, sous prétexte de fuites à boucher, vient se livrer à des occupations du même genre. Michonnet et Benoît sont tous deux sur leur départ : une période de 28 jours les appelle à Montargis. | |
Michonnet sorti, Bérénice rentre. Elle se plaint d’avoir été lâchée trois mois auparavant par son amant, qu'il lui a été impossible de retrouver. Nous
savons que cet amant n’est autre que Vivarel. La patronne passe dans l’arrière-boutique et presque aussitôt . arrive une cliente, Clairette Vivarel, qui vient commander des chapeaux. Elle est mariée depuis un mois. Pour choisir ses modèles, les modistes l’emmènent à l'atelier. Vivarel entre à son tour dans la boutique, où, sa femme lui a donné rendez-vous. Il ignore que la patronne est son ancienne maîtresse. Mais il l’apprend bientôt, car Bérénice revient et lui saute au cou dès qu'elle l’a reconnu. Le pauvre homme, qui sait sa femme dans une pièce voisine, est dans tous _ ses états. Il ment pour gagner du temps, essaie en . vain de s’esquiver. Il annonce à Bérénice qu'il part pour ses 28 jours à Montargis; puis, profitant d’une courte absence de la patronne, il va pour sortir. Seulement, sur le pas de la porte, il est arrêté par son marchef Gibard, qui le retient jusqu’au retour de Bérénice. Gibard sait que Vivarel est marié, mais ne connaît pas sa femme. [1 se méprend aussitôt et salue en la modiste madame Vivarel. Il part enfin et Bérénice retourne à l'atelier. Mais Vivarel ne doit pas rester seul, paraît-il : sa femme le rejoint aussitôt. Il voudrait bien l'emmener et ne peut cacher son trouble. Clairette a la puce à l'oreille. Pourtant elle doit chercher son chapeau à l'atelier. Quand elle est sortie, afin d'éviter une rencontre des deux femmes, Vivarel ferme à clé la porte de la chambre où se trouve Bérénice.
Retour de Michonnet, suivi bientôt de Benoit. Les deux amateurs de petites modistes se querellent et finissent par en venir aux mains, en dépit des efforts de Vivarel pour les calmer. Le bruit de la dispute attire les curieux, tout le monde rentre en scène sauf Bérénice, qu’on entend frapper violemment à la porte. Finale mouvementé, à la faveur duquel Vivarel peut
enfin emmener sa femme. ;
Le second acte se passe dans la cour de la caserne de cavalerie à Montargis. Scène de service intérieur où l’on voit divers types de réservistes. Il paraît qu’il en manque un à l’appel : un nommé Benoît. Gibard et Vivarel reparaissent, tous deux en uniforme cette
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fois. Gibard raconte à Vivarel que dans le train ila
. chauffé fortement une très jolie femme qui se rendait à Angoulême. Or c’est à Angoulême que Clairette devait aller prendre patience pendant les 28 jours de son mari. Et nous apprendrons bientôt que c’est bien Clairette devant qui Gibard a galamment mis le siège.
Resté seul un instant, le pauvre Vivarel voit arriver. Bérénice, qui le relance jusqu’à Montargis. Gibard, qui survient et qui la croit femme de Vivarel, la présente en cette qualité à tout l’escadron. Le capitaine emmène la pseudo-Mne Vivarel faire le tour du quartier. ,
Arrive Clairette, qui n’a pas trouvé à Angoulème la tante qu’elle allait surprendre et qui a eu l’idée de venir rejoindre son mari. Gibard la voit, la reconnaît pour sa compagne de voyage et poursuit activement son offensive. [l apprend incidemment à la légitime que Vivarel est à Montargis... avec sa femme ! Clairette n’est pas tolérante en pareille matière; c'est du reste une luronne, experte en tous les sports. Elle promet de se venger. Gibard, convaincu que Bérénice est la femme de Vivarel, prend Clairette pour sa maïitresse et en voulant arranger les affaires, mettra désormais les. pieds dans tous les plats. |
L’entrevue entre Clairette et Vivarel suit immédiatement. Le malheureux mari s'embourbe de plus en plus et Gibard rend sa situation plus intenable en faisant à Clairette une cour assidue, dans l’excellente intention de débarrasser son ami de cette «ancienne» compromettante. [Il réussit à cacher la nouvelle venue dans un bureau avant le retour de Bérénice. Or dans ce bureau se trouve l’uniforme du nommé Benoît, qui n’a pas répondu à l'appel. Clairette tient sa vengeance : elle endosse promptement l'uniforme et se présente comme le réserviste défaillant, à la stupéfaction de Vivarel, qui n’ose rien dire.
Comme elle est sortie arrive le vrai Benoît, qui avait manqué le train. Que fairer Gibard et Vivarel sont très ennuyés. Le plus pressé est de se débarrasser du vrai Benoit; ce qu'ils font en l’envoyant en prison,
FEES
à tout hasard! L'acte se termine sur un duel entre _ Clairette-Benoît et Michonnet,; la première ayant _ giflé le second, efface cet outrage en blessant le pau-
vre Michonnet dans le dos. Mais la vue du sang a fait
défaillir Clairette, et en lui portant secours, Bérénice découvre le pot aux roses : ce réserviste est une femme !
Elle ne dit mot cependant, mais se promet de suivre
attentivement les événements.
Au troisième acte, le théâtre est coupé en deux et représente deux chambres d’un château délabré des environs de Montargis, où les hussards sont en manœuvres. Dans le compartiment de gauche Vivarel et Gibard essaient vainement de se réchauffer. Vivarel s'efforce, sans succès, de détromper Gibard et de le convaincre que Clairette est sa femme, tandis que Bérénice n’est que son ex-maîtresse. Gibard voit là une manœuvre d'homme jaloux. Le pauvre Vivarel se ronge de souci à la pensée que Clairette partage peut-
_être à cette heure le lit de quelque camarade de cantonnement |
Dans la pièce voisine, on finit par installer, après diverses péripéties comiques, Michonnet et Clairette, qui doivent partager l'unique lit disponible. Les deux adversaires sont tout à fait réconciliés. Mais Michonnet trouve drôles les façons que fait le pseudo-Benoît pour coucher avec lui. Finalement, Clairette s'en va seule dans un cabinet voisin et Michonnet reste seul possesseur du lit. Auparavant, par un vasistas, Vivarel avait aperçu sa femme de l’autre côté de la paroi. Pour la retrouver il a suivi à tâtons le corridor et entre maintenant dans la pièce obscure. Il envoie Michonnet dans le cabinet et en fait sortir Clairette. Scène de famille, qui est épiée par Gibard à travers le vasistas, puis interrompue par le dit Gibard au moment où elle tourne à l’aigre : Clairette gifle son mari devant Gibard et Michonnet ébahi. Ce dernier était rentré dans la chambre attiré par le bruit. Quand il voit un hussard gifler un gradé, il appelle le poste et fait arrêter Benoît-Clairette, qui passera en conseil de guerre. |
Le quatrième acte est celui où tout s'arrange. En
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le dénouement. Nous sommes dans le parc du chàä-
teau. Benoît-Clairette est prisonnière dans l’orangerie
et c’est Michonnet qui monte la garde devant la porte. Le malheureux est bourrelé de remords à l’idée qu'il sera peut-être cause de la mort de son camarade. Il
voudrait bien le faire évader et fait porter par uneser- .
vante dans l’orangerie des vêtements de femme que lui prête une paysanne.
Arrivent Gibard et Vivarel, tous deux également désireux de faire filer Clairette. Ils commencent par renvoyer Michonnet, puis ouvrent la porte de l’orangerie dont ils voient, à leur stupéfaction, sortir Clairette en costume de villageoise. Elle consent à s’en
aller, mais ne renonce pas à se venger. Comme elle.
s’éclipse, entre Benoît, le vrai Benoit, qui ne sort d'un cachot que pour entrer dans un autre. Il réclame son uniforme. Or cet uniforme, Clairette l’a laissé dans l’orangerie. Vivarel et Gibard y envoient l’infortuné, qui passera ainsi en conseil de guerre pour couronnement de toutes ses infortunes.
Entre temps, une explication a lieu entre Vivarel et Bérénice au sujet du hussard qui.est une femme.
Gibard, toujours désireux d’arranger les affaires, dé-
clare à Bérénice que ce hussard est la maîtresse de Vivarel. La modiste jure à son tour de se venger : et de deux! |
Mais il est temps de procéder à l’interrogatoire de Benoît, qui comparaît devant le capitaine complètement abruti par tous ces événements auxquels il ne comprend goutte. Bérénice le dénonce comme femme au capitaine, et l’interrogatoire devient une série de réjouissantes calembredaines. Benoît se voit convaincu d’être un faux Benoît. On ne sait comment tout cela finirait si l’on n’amenait Clairette, arrêtée comme Benoit tentant de s'évader sous un déguisement. Désormais tout va s'expliquer : Benoît reprendra son sexe, Clairette sa place de légitime et Bérénice consolera probablement Gibard.
l’état où sont les choses, il n’était pas facile d'amener
Rossini.
Gioacchino-Antonio Rossini est né à Pesaro le 29 février ‘1792, et mort à Ruelle, près Paris, le 13 novembre 1868. Après une brillante carrière en Italie, il triompha en France avec le Barbier de Séville et Guillaume Tell. Cette dernière pièce, donnée en 1829, fut son dernier effort ; il se reposa, depuis, sur ses lauriers.
Le Barbier de Séville.
Opéra-comique en quatre actes, d’après Beaumarchais, paroles italiennes de Sterbini, version française de Castil- Blaze, musique de G. Rossini.
Représenté pour la première fois en italien, à Rome, le 20 janvier 1810 ; en français à Lyon, le 14 septembre 1821, puis à Paris, sur le théâtre de l’Odéon, le 6 mai 1824.
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Le comte Almaviva ; Figaro;
Bartholo ; Basile ; Rosine, pupille de Bartholo, etc.
La scène se passe à Séville, époque indéterminée.
Le Barbier de Séville, ou la Précaution inutile, avait déjà été mis en musique par Paesiello et avait joui dans cette version d’une grande vogue lorsque Rossini eut la fantaisie de reprendre ce livret. Le
nouveau Barbier eut tôt fait de plonger l’ancien dans
l'oubli. Cette partition est, en effet, une de celles où le brillant génie du cygne de Pesaro se donne le plus librement carrière. |
Retraçons rapidement l'intrigue, familière à tous, grâce à la comédie de Beaumarchais à laquelle elle est empruntée. Le docteur Bartholo, type ridicule de vieillard amoureux, tiré de la comédie italienne classique, veut épouser sa pupille Rosine, qu'il tient jalousement enfermée. Mais Rosine a été aperçue à Madrid par le comte Almaviva, qui a retrouvé sa trace et la poursuit à Séville, déguisé en pauvre bachelier, et sous le nom de Lindor. Le premier acte débute
_ par une sérénade du comte sous les fenêtres de la
belle. La persienne reste close et le comte se découraerait peut-être sans l'assistance du barbier Figaro, omme d'infinie ressource, qui lui offre ses services.
ROSSINI
Tandis que les deux conspirateurs devisent, Bartholo
et Rosine paraissent au balcon. L’ingénue laisse tomber un rouleau de musique et envoie son tuteur le chercher, faisant signe en même temps à Almaviva de le ramasser et de disparaître. Le cahier contient un billet par lequel Rosine invite son adorateur à se faire connaître. Oui, mais comment? C'est ici que Figaro se montre utile. Il a ses entrées dans la maïison et y travaillera pour les amoureux. Quant au comte, qu’il se présente déguisé en militaire un peu gris et muni d’un billet de logement. On verra après. Mais il faut se hâter, car Bartholo a pris ses mesures pour épouser Rosine dès le lendemain. 1
Au deuxième acte, nous sommes dans la chambre : de Rosine. La belle enfant vient d'écrire un billet à son Lindor. Elle le remet à Figaro, qui lui annonce la prochaine visite de celui qu’elle aime sans le connaître. :
Bartholo fait ensuite à sa pupille une scène de jalousie, interrompue par l’arrivée de Basile, le maitre à chanter de Rosine. Celui-ci est un Iouche et visqueux personnage, exécuteur des basses besognes du docteur. Il vient apprendre à son patron que le comte Almaviva est à Séville et que c’est à Rosine qu'il en veut. Cette information plonge l’amoureux docteur dans une grande inquiétude.
Mais voici venir le comte, en militaire. Il exhibe son billet de logement et parvient à glisser à Rosine un mot à l'oreille. Mais le docteur est au bénéfice d’une exemption et la ruse du comte va échouer. Il parvient toutefois à faire passer un billet à son amie. Les choses se gâtent, on hausse le ton, et la garde vient s’enquérir de la cause du vacarme. Le comte se fait reconnaitre de l'officier, qui se retire avec des révérences. Bruyante finale à l'italienne.
Même décor au troisième acte. Le comte revient déguisé en bachelier et se dit envoyé par Basile. Comme preuve de son mandat, il remet à Bartholo la lettre de Rosine à Lindor. Le docteur veut lui faire donner une leçon de chant à sa pupille. Celle-ci commence par refuser, puis accepte quand elle a vu le
ROSSINI Fe : 429 _ professeur. Elle chante le grand air de la Précaution _ inutile. te
Figaro vient raser le docteur: c’est le jour. [l réussit à dérober la clef de la persienne qui ouvre sur le balcon. Mais Basile, qui survient alors qu’on l’a prétendu malade, risque de tout compromettre. On s'arrange à expédier le pauvre homme en lui faisant croire qu'il a la fièvre, mais Bartholo n’en surprend pas moins Almaviva comme il est en train d'annoncer à Rosine qu'il viendra l'enlever à minuit.
_ Quatrième acte : même décor, minuit. Un orage sévit au dehors. Bartholo envoie Basile quérir Île notaire sur l’heure. Puis il calomnie Almaviva auprès de Rosine, prétendant que ce suborneur se vante de
sa conquête auprès d’autres femmes, par l’intermédiaire desquelles lui, Bartholo, a pu se procurer la lettre de Rosine à Lindor. Outrée, la pauvrette consent à épouser son tuteur à l’instant même.
Arrivent par la fenêtre Figaro et Almaviva trempés. Ils détrompent sans peine Rosine, qui apprend qu'Almaviva et Lindor ne font qu'un. Et comme Basile arrive avec le notaire, les deux amoureux sont mariés en un tour de main, Basile servant même de témoin, moyennant honnête salaire. Quand Bartholo survient tout est fini, et le pauvre homme reste avec sa courte honte, car, conclut Figaro, «quand la jeunesse et l’amour sont d’accord pour tromper un vieillard, tout ce qu'il fait pour l’empêcher peut bien s'appeler la Précaution inutile!»
Guillaume Tell.
Opéra en quatre. actes, d’après le drame de Schiller, paroles de Jouy et Hippolyte Bis, musique de Rossini.
Représenté pour la première fois à Paris, sur le théâtre de l’Académie royale de musique, le 3 août 1829.
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Guillaume Tell, Arnold Melchtal, Walter Fürst, conjurés suisses ; Jemmy, fils de Guillaume Tell; Hedwige, femme de Guillaume Tell ; Mathilde, princesse de Habsbourg; Gesler, gouverneur des cantons de Schwytz et d’Uri, etc.
se
PROS
L'action se passe dans le canton d’Uri, à la fin du. NITISECIE. FN
Un très beau drame, si l’on veut bien passer sur … l’invraisemblable amour entre un pâtre des Alpes et une princesse de Habsbourg. Il suit d'assez près la trame imaginée par Schiller, laquelle s'inspire directement de la légende.
Au premier acte, à Burglen, village natal de Guillaume Tell, tout respire le calme et le bonheur, mais ce ne sont là que dehors trompeurs. Guillaume Tell nous apprend qu’en réalité le peuple supporte impatiemment la servitude et brûle de secouer le joug de _ses tyrans. Gesler, le gouverneur actuel, semble du reste prendre à tâche de rendre ce joug insupportable.
Trois mariages ont été bénis par le vieux Melchtal. Le vénérable patriarche soupire en pensant que son fils Arnold n'est pas au nombre des époux; mais Arnold se consume en secret pour une grande dame, - Mathilde de Habsbourg, à qui il eut un jour l’occasion de sauver la vie. Guillaume Tell, que les allures d’Arnold intriguent, essaie de lui arracher son secret. I] lui montre le devoir, qui est de défendre et de sauver la patrie. Mais sauver la patrie c’est entrer en lutte ouverte avec l’Autriche, que Mathilde représente au pays d’Uri. |
Pendant que le peuple est tout entier à la fête, un berger arrive, hagard et sanglant : pour sauver sa fille du déshonneur, il a tué un officier de Gesler. Déjà l’on est à sa poursuite ; la seule chance de salut serait de passer l’eau et de gagner l’autre rive du lac, mais les bergers n'osent risquer si dangereuse aventure. Un seul se présente pour la tenter: Guillaume Tell, l’archer sans pareil, l’intrépide batelier. Les deux hommes viennent de quitter la rive, quand les premiers soldats de Gesler font leur apparition. Voyant que le coupable leur échappe, les archers se saisissent du vieux Melchtal qui les brave. En vain les Suisses veulent s'opposer à son départ: les soldats ont facilement raison de ces paysans sans armes.
Le second acte a pour théâtre la prairie du Grütli. . Une chasse s'éloigne, la chasse du gouverneur. Ma-
cn ie de
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SE RES NE AE : à _thilde, qui l’accompagnait, reste à dessein en arrière.
car elle sait qu'Arnold va venir, Arnold qui n'assistait
_ pas à l'arrestation de son père, s'étant éloigné au
moment du drame pour se rapprocher d'elle. Duo dans lequel tous d'eux s’avouent leur amour. L’en-
tretien est interrompu par l’arrivée de Guillaume Tell
et de Walter Kürst, qui met Mathilde en fuite. Mais
elle a été aperçue, et les deux fiers patriotes repro-
chent à Arnold une liaison qu'ils considèrent comme une trahison. Ici se place le célèbre trio. Arnold braverait ses compagnons, sans la nouvelle qu’ils lui apportent : son vieux père a été assassiné par ordre de Gesler ! Dès lors le fils n’a plus qu’une idée : venger le crime. Et l’occasion va lui en être offerte sur l'heure. Voici venir en effet les gens d’'Unterwald, puis ceux de Schwytz, en dernier ceux d’Uri, qui ont traversé le lac. À la voix de Guillaume, ils sentent s’évanouir toute crainte et jurent de se lever au premier signal, comme un seul homme, pour renverser la tyrannie. |
Le troisième acte commence par un tableau (duo entre Arnold et Mathilde) que l’on supprime toujours à la représentation. Le tableau suivant se passe sur la grand’ place d’Altorf, où Gesler a fait dresser le fameux chapeau devant lequel les archers forcent les passants à s’incliner. Arrive Guillaume avec son fils Jemmy. Sur son refus de saluer l’emblême, il est arrêté et va probablement payer de sa vie pareille audace. Tout bas il ordonne à Jemmy de retourner vers sa mère et de donner aux conjurés le signal attendu. Mais Gesler s’avise d’une vengeance barbare : il ordonne à Guillaume d’abattre une pomme sur la tête de son fils,
faute de quoi le père et l’enfant seront mis à mort
tous deux. Guillaume hésite, va jusqu’à implorer le tyran : le tout en vain. Jemmy l’encourage à tenter l’entreprise. [1 se décide enfin et d’une flèche abat la pomme : il est libre ! Mais Gesler aperçoit une seconde
_ flèche, que l’archer avait cachée dans son sein : « Pour
qui ce traitr» demande-t-il. « Pour toi, » répond Guillaume. A ces mots, on le charge de fers. Mathilde, survenue en cet instant, ne réussit qu'à sauver Jemmy,
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que Gesler voulait comprendre dans sa vengeance. L'enfant pourra ainsi porter le message de son père. .
Quant à ce dernier, Gesler va l'emmener à Küssnacht par la voie du lac.
Quatrième acte: Arnold est rentré dans son foyer désert. On vient lui annoncer l’arrestation de Guïillaume Tell. L'heure de la vengeance a sonné; il part. à la tête de ses frères. La scène change : nous sommes au pied de l’Axenberg, au bord du lac. Hedwige se désole de la perte de son époux. Mais Jemmy accourt, et Mathilde le suit. La fille de sang royal veut unir son sort à celui des confédérés, dont elle plaint l’infortune.
La tempête fait rage sur le lac, et voici qu’une bar-. que approche du dangereux rivage. Guillaume saute sur la rive et repousse le bateau du pied. Au même instant, Jemmy annonce que la maison du héros flambe : c’est le signal qu’attendent les conjurés.
Gesler a pourtant échappé à la tempête: il paraît au haut d’un rocher, mais il n'échappe pas à la flèche de Tell et meurt en nommant celui qui l’a frappé.
Arrivent les Suisses, qui annoncent la prise du château d’Altorf. Apothéose.
Camille Saint-Saëns.
Né à Paris le 9 octobre 1835, Camille Saint-Saëns s’y fit remarquer de bonne heure par sa précocité. Presque dctogénaire aujourd’hui, le maître français a eu une carrière d'autant plus longue qu’elle commença fort tôt, et sa période de grande production appartient déjà à une autre génération. Camille Saint-Saëns s’est distingué dans tous les genres, et ce n’est pas au théâtre qu’il à remporté ses succès les plus éclatants et les plus nombreux. Pourtant, certains de ses ouvrages dramatiques, principalement Samson et Dalila, figurent en très bonne place au répertoire des théâtres de musique.
Samson et Dalila.
Opéra en trois actes, poème de Ferdinand Lemaire, musique de C. Saint-Saëns. .
_ Exécuté pour la première fois à Weimar, le 2 décembre Mo72% en France à Rouen, le:3 mars 1800 ; à Paris, sur lé théâtre de l’ancien Eden, rue Boudreau, le 31 octobre 1890; sur le théâtre de l’Opéra, le 23 novembre 1892.
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Samson, juge d’Israël ; Dalila ; le grand prêtre de Dagon ; etc.
La scène se passe à Gaza, en Palestine, au temps des _ juges. .
Opéra ? Ne serait-ce pas plutôt un oratorio mis à la scène ? Quoiqu'il en soit, cet ouvrage, où l’action est presque nulle, est de tous ceux que M. Saint-Saëns a donnés au théâtre celui qui jouit du plus grand et du plus durable succès. |
Une place à Gaza, devant le temple de Dagon. Les Hébreux se lamentent sur leur déchéance. Les Philistins sont leurs maîtres et ont installé au milieu du peuple élu leurs détestables idoles. Samson essaie de _ relever leur courage, mais se heurte au découragement et à la lâcheté. Abimélech, satrape de Gaza, suivi de ses Philistins, insulte aux vaincus. Samson frémit sous l’outrage. Il défie le satrape, et lorsque celui-ci essaie de le frapper, il lui arrache son épée et le tue. Puis il se retire avec ses frères.
Le grand prêtre de Dagon sort du temple; il voit le cadavre du satrape et excite les Philistins-à la vengeance. Mais un messager se présente et les nouvelles qu'il porte glacent d’effroi ceux qui les entendent : Samson marche de succès en succès et tout cède devant ses pas. La panique saisit les Philistins, qui s’enfuient en désordre.
Arrivent les Hébreux victorieux, qui rendent grâces au Dieu des armées. Pendant que se déroule la cérémonie religieuse, Dalila approche, suivie de femmes philistines ; toutes portent des fleurs dans leurs mains. Elle célèbre la victoire de Samson ét lui offre son amour. Le héros est frappé au cœur : en vain les vieillards le mettent en garde contre la séduction. Dalila lui a fixé un rendez-vous, il ira.
[1 y est allé. Le deuxième acte est la scène d’amour chez Dalila. Mais nous sommes prévenus : la rusée Philistine n'attire le héros que pour le perdre ; avant
l’arrivée de Samson, elle a, en effet, exposé au gran prêtre de Dagon son diabolique projet. | Re Pendant que l'orage gronde, |
amoureux Samson
se laisser aller à la volupté. Dalila lui arrache enfinle
secret de sa force, puis elle le livre à ses ennemis embusqués. : Ç |
Troisième acte : un court tableau montre Samson, les yeux crevés, tournant la meule dans la prison de Gaza. On entend au loin les gémissements des Hébreux prisonniers. Le vaincu lance au ciel une ardente prière. On vient le chercher pour l’exposer aux risées des Philistins, en train de célébrer leur triomphe dans le temple de Dagon. |
La scène change ; nous sommes dans le temple même, en pleine fête. On introduit Samson, conduit par un enfant. Le grand prêtre insulte à sa misère; - Dalila le raille à son tour. L'’orgie monte, les têtes s'échauffent, on oublie le malheureux, resté seul en un coin. Puis le grand prêtre ordonne qu’on l’amène aux pieds de Dagon.
Une inspiration vient alors au martyr. Il dit à. l'enfant qui le conduit de le placer entre les deux. maîtres piliers du temple. Puis il demande à l'Eternel de lui rendre pour un instant sa force première. Et tandis que la foule ivre chante un hymne à Dagon, Samson s’archboute contre les deux colonnes, les renverse et le temple s'écroule. : pee
Henry VIII.
Opéra en quatre actes et cinq tableaux, paroles de Léonce Detroyat et Armand Silvestre, musique de C. Saint- Saëns.
Représenté pour la première fois à Paris, sur le théâtre de l'Opéra, le 5 mars 1883. |
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Henry VIII, roi d'Angleterre; Don Gomez de Feria, ambassadeur d’Espagne ; le cardinal Campeggio, légat du pape ; Catherine d’Arragon; Anne de Boleyn ; etc. |
La scène se passe à Londres en 1536.
Deux jeunes seigneurs, dont l’un vient d'Espagne
pre
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L'ac 1es 2 à Londres en qualité d’ambassadeur, parlent d'Anne _de Boleyn, qu'ils ont connue à la cour de France. Don Gomez en est épris et se réjouit de la retrouver à la cour d'Henry VIIT ; il compte sur l’appui de la reine Catherine d’Arragon, à qui il a confié une lettre d'Anne. Le roi sait que Don Gomez aime une dame de sa cour, mais ignore laquelle.
Don Gomez apprend toutefois qu’il court des bruits inquiétants : Henry serait amoureux d’Anne de Boleyn, dont la sœur fut jadis sa maîtresse. Il vient de la faire nommer dame d’honneur. L’amoureux espagnol refuse de laisser ébranler sa confiance, en dépit de ce qu'il sait du caractère du roi. Celui-ci ne vient-il pas de faire condamner Buckingham, son favori ? |
La présentation de don Gomez au roi a lieu. Le souverain fait allusion à la lettre remise à la reine, et ‘annonce la réception d’une nouvelle dame d'honneur. L’Espagnol est ému par cette confirmation donnée
aux révélations qu’il vient d'entendre.
_ Le roi, resté seul avec son confident Surrey, se plaint de ce que le pape refuse de lui accorder son divorce d’avec Catherine d’Arragon. Il s’irrite aussi des résistances qu'il rencontre chez Anne de Boleyn, et qu’il attribue au souvenir de sa sœur défunte.
Entre la reine. Celle-ci fait le plus gracieux accueil à Anne de Boleyn, qu’elle croit amoureuse du nouvel ambassadeur d’Espagne, ce qui l’empêche de concevoir de la jalousie. Elle demande la grâce de Buckingham. Le roi refuse. Plus : il se démasque en partie et déclare qu'il croit son union maudite, car il”a épousé, contrairement à la loi divine, la veuve de son frère!
Toute la cour est réunie : Anne et Don Gomez se reconnaissent, mais cette rencontre est évidemment désagréable à la jeune femme, et l'Espagnol sent grandir ses soupçons. Soudain retentit une marche funèbre : c’est Buckingham qu’on mène au supplice. Pendant que l'attention des assistants est distraite de ce côté, le roi fait à Anne une déclaration brûlante. En _ pareil moment, alors qu’elle est bouleversée par l’émo-
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tion, cet acte produit sur la pauvre femme une impression singulière : hallucinée, elle a une vision, hélas! prophétique : elle se voit en face de son propre échafaud. Macabre contraste entre les mots d'amour du roi et les accents d’épouvante de son interlocutrice.
Le deuxième acte se déroule dans les jardins de Hampton Court, où le roi s’est réfugié, fuyant la peste qui désole Londres. Il a laissé la reine dans la capitale, mais à emmené avec lui Anne de Boleyn. Don Gomez fait à celle-ci d’amers reproches, lui rappelant ses serments de jadis. Anne répond qu'elle l’aime toujours.
Suit une scène décisive entre la dame d'honneur et le roi. Anne déclare qu’elle nesera jamais la maîtresse d'Henry. Celui-ci lui déclare alors qu'elle sera sa femme. «Mais la reine?» La reine n’est plus reine, ainsi en a décidé son époux. Anne s’abandonne alors . à son rêve de grandeur.
Et voici le réveil : Catherine survient, avertie, et décidée à la lutte. L'entretien entre les deux femmes, très dramatique, est interrompu par le roi, qui s’emporte contre sa femme et lui annonce son imminente répudiation. Le légat du pape vient au secours de la malheureuse, mais le roi temporise, et l’acte s'achève sur une fête en l’honneur d'Anne.
L'acte suivant, c’est le jugement de la reine par le Synode assemblé. Henry et Catherine parlent à tour de rôle. L'assistance est émue, mais le tribunal, gagné au roi, Va néanmoins prononcer une sentence conforme aux vœux du maître, quand l’ambassadeur d'Espagne annonce que, si le divorce est prononcé, son maître déclarera la guerre à l’Angleterre. Henry saisit la balle au bond et joue habilement de la fierté britannique. Le légat du pape se présente et déclare bon et valide le mariage du roi, refusant de reconnaître toute décision contraire.
Le roi, alors, rompt ouvertement avec Rome, se proclame chef de l’Église d'Angleterre, et déclare prendre pour femme Anne de Boleyn. La reine s’évanouit. On l’emmène et, avec elle, se retirent l’ambassadeur d'Espagne et le légat pontifical. Le roi a pour lui la foule qui l’acclame.
_ Au quatrième acte, Catherine est prisonnière au château de Kinbolth, où elle se meurt de chagrin. Anne commence à voir pâälir son étoile. Le roi, son époux, est dévoré par la jalousie. La jeune reine s'efforce de trouver des distractions pour son seigneur et maître. On répète un ballet, et Don Gomez se trouve un instant seul avec Anne. Elle lui demande ce qu’il a fait de ses lettres. Il répond qu'il les a brûlées, sauf une, qui est en possession de Catherine d’Arragon.
Le roi arrive, inquiet de trouver les deux personnages en tête à tête. Il congédie la reine. Don Gomez lui explique le but de sa visite: il venait, chargé d’un message de l’ex-souveraine. Henri se rappelle soudain cette lettre de Don Gomez, où il était question d’une dame de la cour : cette dame ne serait-elle pas précisément Anne de Boleyn ? Il décide d’aller à Kinbolth visiter Catherine avec Don Gomez. | |
Dernier tableau : Catherine, mourante, remet à ses femmes divers souvenirs. Elle prend un livre de prières dans lequel elle glisse la lettre d'Anne de Boleyn et donne l’ordre de le remettre de sa part à Don Gomez.
Anne vient incognito implorer le pardon de la malheureuse. Mais celle-ci s'aperçoit bientôt que l’unique préoccupation de sa rivale est de rentrer en possession de la lettre compromettante. Sa jalousie se réveille alors, elle prend la lettre et menace Anne; au même instant le roi arrive, suivi de Gomez. Elle cache alors précipitamment le fatal papier.
Le roi est rendu plus soupçonneux encore par la présence d’Anne chez Catherine. [Il s’accuse de ses torts vis-à-vis de cette dernière, énumère des griefs contre Anne de Boleyn, demandant à Catherine si elle ne peut lui fournir une confirmation de ses soupçons. Catherine reste muette. Après une lutte avec elle-même, elle se décide soudain et brûle la lettre. Puis, anéantie par cet effort, elle tombe morte. Anne ne peut retenir un cri de triomphe. « Morte avec son secret!» dit le roi. Et ïl ajoute : «Si j'apprends jamais qu’on s’est raillé de moi, la hache désormais |! »
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L. Augé de Lassus, musique de C. Saint-Saëns
Représenté pour la première fois à Paris, sur le théâtre national de l’Opéra-Comique, le 24 mai 1803.
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Dicéphile, archonte ; Nicias, son neveu ; Phryné, courtisane ; etc. .
La scène se passe à Athènes, au III‘ siècle avant J.-C.
Cet ouvrage est de caractère gai et léger; M. Augé de Lassus y a prodigué l'esprit et les jolis vers, et M. Saint-Saëns l’a paré d’une musique parfaitement adéquate au sujet.
L’archonte Dicéphile est célibataire, vieux et laid. Il déteste les femmes, qui le lui rendent avec usure, mais a su, par des moyens à lui, s’assurer une certaine popularité auprès des citoyens. Il a un neveu, Nicias, dont il administre la fortune, c’est-à-dire si l’on en croit le neveu et l’opinion publique, qu'il se l’approprie, ne lâchant au malheureux Nicias que juste assez pour lui permettre de faire des dettes. Aussi n'est-il pas pressé de rendre ses comptes, bien que le temps en soit venu.
Au premier acte, on inaugure un buste de Dicéphile. Phryné, qui sort de sa maison, persifle poliment le hargneux magistrat. Celui-ci est donc de méchante humeur, et ordonne à ses acolytes Cynalopex et Agoragine de se saisir de son neveu, contre lequel il a obtenu une saisie par corps. Et justement Nicias approche. Il s'efforce d'obtenir quelque argent du vieux grigou, mais n’en reçoit que de bons conseils. Il l’accuse alors carrément de vol, et Dicéphile s'éloigne sans oser pousser trop avant la conversation sur ce sujet. | É
Resté seul, Nicias se désole : il aime Phryné, ne se croit pas aimé d'elle, et ne possède pas un sou vaillant. Une bande de joyeux fêtards qui passent essaient en vain de l’égayer : il demande qu’on le laisse avec ses pensées. ÂArrivent alors Cynalopex et Agoragine, qui voudraient bien s'assurer de lui, mais redoutent l'éclat de sa colère. Et non sans raison, car lorsqu'ils
aient de l'arrêter, il les bat sans merci. Tumulte,
_ interrompu par l’arrivée de Phryné. Quand la cour- _ tisane apprend que l’on veut mener Nicias en prison, _ elle fait rosser la police par ses esclaves et recueille
leur victime dans sa maison. L'acte se termine gai-
ment aux cris de : «Dicéphale est un fripon!»
Le second acte se passe chez Phryné. Celle-ci a
recueilli Nicias, lui rendant ainsi un éminent service _ dans une circonstance critique. Elle lui avoue maintenant qu’elle l’aime. Et quand on vient annoncer
que Dicéphile, furieux, cherche partout son neveu pour en tirer vengeance, qu'il vient le relancer jusque chez la courtisane qui lui offrit asile, Phryné prie
_Nicias de s'éloigner : elle en fait son affaire.
Dicéphile entre et se montre au début fort peu poli. Mais Phryné est une fine mouche, qui sait s’y prendre avec les hommes. Elle affole petit à petit le vieillard, qui se sent soudain des ardeurs jusque-là ignorées. Quand il est à point, elle lui fait tirer un
rideau, derrière lequel se trouve une merveilleuse _ statue d’elle-même, toute nue. Cette vision achève le
malheureux archonte, qui tombe aux genoux de l’hétaïre. À ce moment paraissent Nicias et un esclave,
_ avec Agoragine et Cynalopex. Surpris dans cette atti-
tude compromettante, l’archonte cède à un léger chantage et tout finit par une réconciliation.
Spontini.
Gasparo-Luigi-Pacifico Spontini est né à Majolati le 14 novembre 1774 et mort au même endroit le 14 janvier 1851. Il eut un temps de grande vogue à Paris, où il jouissait de la protection de Napoléon. Appelé à Berlin, il y fut en butte à de très violentes cabales et malgré la protection du roi et de la cour, il dut finir par se retirer sous les huées. Traitement injuste, qu’explique toutefois son caractère peu commode et sa maladresse. Ce fut néanmoins un grand compositeur de théâtre et ses œuvres, du reste peu
_ nombreuses, se distinguent par une majesté, un sens de la pompe et de la grandeur très caractéristiques. La Vestale
est celle de ces œuvres qui a le plus contribué à sauver son
nom de l’oubli,
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SPONTINI
La Vestale.
Tragédie lyrique en trois actes, paroles de Jouy, musique
de Spontini.
Représentée pour la première fois à Paris, sur le théâtre de l’Académie impériale de musique, le 15 décembre 1807. PRINCIPAUX PERSONNAGES : Licinius, général romain; ».Cinna, chef de légion; Julia, jeune vestale, etc. La scène se passe à Rome, sous la République, au temps du « tumulte gaulois ».
Licinius, général romain, vient d’être vainqueur
des Gaulois qu’il a chassés de Rome. Mais au lieu de montrer de la; de douleur, car il aime d’un amour sacrilège une jeune fille consacrée à Vesta. [l l’aimait déjà avant qu’elle fut prêtresse et son amour était partagé; mais la famille de son amante, imbue de préjugés de caste, a préféré vouer Julia à la virginité éternelle plutôt que de la donner à un soldat obscur. Or c’est à cette Julia qu'incombe la mission de poser sur son front le laurier de la victoire. Telle est la situation au moment où s'ouvre l’action, sur un point du forum voisin du temple de Vesta. Licinius confie ce que nous venons d'exposer à son ami Cinna. |
Les deux hommes s’éloignent, et Julia entre avec les vestales. La grande vestale a remarqué le trouble de la jeune femme et la met en garde contre les pièges de l’amour. Puis Julia reste seule jusqu’au moment où s'approche le cortège du triomphateur. Licinius descend de son char. Julia approche en tremblant et couronne le héros. Le grand prêtre observe à l’autel de funestes présages. Profitant de ce que l'attention se porte ailleurs, Licinius donne tout bas à Julia rendez-vous pour la nuit prochaine, après quoi la cérémonie s'achève sans encombre.
Le théâtre, au second acte, représente l’intérieur du temple de Vesta. C’est au tour de Julia d'entretenir durant la nuit le feu sacré. Restée seule, elle se laisse aller à son amour coupable. Licinius est là, elle le sait. Et voici qu’il l’appelle. Duo d’amour, à la fin duquel les amants glacés d’effroi s’aperçoivent que le
oie de son triomphe, il est accablé
feu de l’autel s’est éteint. Pour Julia, c’est la mort. Mais Cinna survient qui arrache son ami à ces lieux où il court le danger d’être surpris.
Les prêtres font irruption dans le temple : des. étrangers ont été vus sortant de cette enceinte sacrée, que leur présence a profanée. Julia s’est ressaisie : elle ne redoute pas la mort et avoue qu’elle aime. Rien ne peut désormais l’arracher au supplice. Mais. elle ne prononcera pas le nom de celui qu'elle adore. On lui couvre la tête d’un voile noir et les licteurs.
- l’entraînent hors du temple.
Au troisième acte, nous sommes au « champ d’exécration », en dehors des remparts de Rome. Trois. tombes occupent la scène. Deux sont fermées et portent le nom de vestales coupables. La troisième est. ouverte : c’est la tombe de Julia.
Licinius arrive en proie au plus affreux désespoir, prêt aux résolutions extrêmes. Cinna est impuissant à le calmer. Il lui amène pourtant une cohorte d'amis. sûrs et fidèles, prêts à risquer avec lui un coup de main.
Licinius tente auparavant d’attendrir le grand pontife ; il supplie, il menace. Le tout en vain. Il se retire: alors, et bientôt on voit approcher le funèbre cortège. Julia est accompagnée par les malédictions de la foule. Le prêtre commence ses libations et ses prières ; on procède aux apprêts de l’emmurement, car les vestales. coupables doivent être enterrées vives. Un miracle seul pourrait sauver Julia : si le feu du ciel tombant sur l'autel embrasait sa robe de prêtresse qu'on y a déposée. Mais rien ne luit, et le grand pontife donne l’ordre de conduire la victime au tombeau.
C’est alors que Licinius et ses hommes se présentent menaçants. Licinius offre sa vie en échange de: celle de la prêtresse : qu’elle vive et il s’immolera sous les yeux de tous! Mais Julia ne veut pas d’un tel sacrifice : elle déclare ne pas connaître son sauveur, puis entre au tombeau que l’on referme. Licinius et ses amis vont se précipiter sur les licteurs, une mêlée générale se prépare, quand soudain la foudre éclate et met le feu à la robe étendue sur l’au-
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tel : les dieux ont parlé! Licinius et Cinna font sortir
du tombeau Julia évanouie. ; | | Ici le théâtre change et représente le cirque de
Flore, avec le temple de Vénus Erycine. Les deux
amants marchent à l’autel et la pièce se termine sui-
vant l’usage de l’ancien opéra par des chants et des
danses en l'honneur des époux.
Johann Strauss.
Johann Strauss, second du nom — son père et homonyme
fut le véritable créateur de la valse viennoise — est né à Vienne le 25 octobre 1825 et mort dans la même ville de 3 juin 1890. Il est surtout connu comme l’auteur de valses immortelles, mais a obtenu aussi de grands succès au théâtre, avec la Chauve Souris et le Baron Tzigane en particulier.
La Chauve-Souris.
Opérette en trois actes, paroles de Paul Ferrier d’après H. Meilhac et L. Halévy, musique de Johann Strauss.
Représentée pour la première fois en allemand sous letitre
Die Fledermaus, à Vienne, le 5 avril 1874; en français à
Paris, sur le théâtre des Variétés, le 22 avril 1904. PRINCIPAUX PERSONNAGES : Gaillardin ; Caroline sa femme ;
Arlette sa domestique; Duparquet son ami; Tourillon
directeur de prison ; Léopold geôlier ; Alfred, chef d'orchestre
-tzigane; Bidard, avocat; le prince Orlofsky; etc. La scène se passe en 1867, à Paris et à Pontoise.
. C’est une curieuse histoire que celle de la Chauve-
souris (la pièce et non son intrigue); tirée par un
Allemand d’un vaudeville obscur de Meilhac et
Halévy, elle s’installe triomphalement au répertoire
de langue allemande, pour revenir en France sur les
ailes de la Renommée. Il fallut la retraduire, et c’est sous la forme définitive que lui donna M. P. Ferrier qu'elle a conquis Paris en 1904, complétant ainsi le cycle de ses victoires.
L'intrigue en est du reste amusante. Pour la com-
prendre, il faut savoir ceci : Gaillardin a joué, il y a qua-
“Jde
_ JOHANN STRAUSS tre ans, à ;on ami Duparquet une farce que ce dernie _ n'a jama;s pardonnée : à la sortie d’un bal masqué, i s’est arrangé de façon à lui faire manquer son train, de _ sorte que le pauvre homme, notaire de son état, a dû rentrer e1 plein jour, costumé en chauve-souris. Mais
_il a juré de se venger, et Gaïllardin lui en fournit l’occasion e à se faisant condamner à huit jours de prison pour ot trages à un garde-champèêtre dans l’exercice de ses fonctions. Il s’arrange de façon à faire rencontrer, chez un prince russe avec qui il est en relations d’affaires, Gaïllardin et le directeur de la prison où il _ doit subir sa peine, tous deux sous des noms d’em- _prunt. Comme on verra, sa vengeance se trouvera encore corsée par des circonstances imprévues.
_ En effet, Mme Gaillardin, avant son mariage, avait juré fidélité éternelle à un musicien hongrois de tempérament ardent qui reparaît sur la scène au moment précis où Gaiilardin va partir pour subir sa peine. Mais ici nous sommes déjà en pleine action, car le premier actes’ouvre précisément sur le retour d'Alfred, le musicien hongrois, alors que Mme Gaillardin attend son mari, en train de répondre de ses méfaits à la justice de Seine et Oise. Pour se débarrasser de l’importun, Caroline consent à lui accorder un rendezvous pendant l’incarcération de son mari, au cas où il serait condamné.
Or il l’est. Et il revient de l’audience de très mauvaise humeur. Il décide toutefois, puisqu'il doit aller en prison, de partir immédiatement. L'arrivée de son ami Duparquet l’arrête comme il est en train de se préparer. Duparquet vient lui proposerde faire une dernière fois la fête avant ses huit jours à l’ombre et le décide à l'accompagner chez le prince Orlofsky. Le secret de cette escapade est toutefois surpris par la soubrette Arlette, dont la sœur, qui a mal tourné, est invitée chez Orlofsky. Arlette brûle d’aller à ce raout et y parvient en révélant à sa maîtresse ce qu'elle a appris. Caroline ira masquée chez le prince et figurera une grande dame hongroise ; Arlette sera Mi de la Folle Avoine.
Gaillardin et Duparquet s'en vont. Alfred, qui
pe
guettait leur départ, revient et s’installe, au grand déplaisir de Caroline. Mais Tourillon, directeur de la prison, vient la tirer d’embarras en arrêtant le Hongrois, qu’il prend pour le mari. Alfred en profite pour prendre avec Caroline toutes les privautés auxquelles l’autorise son rôle.
Le second acte se passe chez le prince Orlofsky, à qui Duparquet annonce une farce très réussie pour le couronnement de la soirée. Le farceur voit arriver, non sans surprise, des auxiliaires imprévus en la personne d’Arlette et de Caroline. Orlofsky joue très bien son rôle vis-à-vis de Gaiïllardin, promu marquis de Valengoujar, puis de Tourillon, devenu baron de Villebouzin. Gaillardin croit bien reconnaître sa petite bonne, mais on le convainc qu'il se trompe. Il fait connaissance de la capiteuse comtesse Katinka (Caroline), qui s'arrange de façon à lui prendre sa montre comme pièce à conviction. Il se lie d’amitié avec Tourillon. Et tout le monde, cela va sans dire, boit beaucoup. Une seule ombre au tableau: l’absence inexplicable du chef d'orchestre Alfred. Mais six heures du matin sonnent : Tourillon et Gaillardin se retirent en hâte, car tous deux doivent être à 7 h. à la prison.
C'est à la prison que se passe le troisième acte, un des plus gais qu’on puisse voir au théâtre. Tourillon rentre le premier, très gris. Son geôlier, passablement gris aussi, lui dit qu’on attend un avocat demandé par le pseudo-Gaillardin. Arrivent ensuite la soubrette Arlette et sa sœur Flora (l’amie d’Orlofsky); Arlette vient rappeler à Tourillon qu'il lui a promis de l’aider à débuter au théâtre. Pour s’en débarrasser pendant la visite de l’avocat, Tourillon fait enfermer les deux femmes dans une cellule sous un prétexte quelconque. |
C’est maintenant Gaillardin qui vient purger sa peine. Etonnement des deux hommes à se reconnaitre. La lumière se fait peu à peu à travers les fumées de l'alcool. Mais Gaillardin n’en peut croire ses oreilles lorsqu'il apprend qu’il est déjà écroué et qu’on l’a arrêté la veille au soir, en train de souper avec sa. femme. La nouvelle le dégrise. Justement l'avocat
arrive ; Gaillardin obtient de lui qu’il lui prête sa robe pour un instant, et c'est ainsi déguisé qu'il procède à l’interrogatoire d'Alfred. À cet interrogatoire assiste encore Caroline. Dans l'obscurité, les personnages ne se reconnaissent pas. Gaïllardin apprend ainsi toute la”vérité. Elle est heureusement moins grave qu’il ne le craignait. Et comme tout le monde a, en somme, quelque chose à se faire pardonner, la pièce s’achève par une réconciliation générale en présence d’Orlofsky et de Duparquet, venus voir le dénouement de la farce, ou, comme dit Duparquet, «la revanche de la Chauve-souris.»
Le baron tzigane.
Opéra-comique en trois actes et quatre tableaux, paroles allemandes de J. Schnitzer, adaptation française de Armand Lafrique, musique de J. Strauss.
Représenté pour la première fois en allemand à Vienne en 1885 ; en français à Paris, sur le théâtre des Folies Dramatiques, le 20 décembre 1895.
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Sandor Barinkay, chef tzigane ; Kalman Zsupan, riche marchand de porcs; le comte Carnero, président de la commission des mœurs ; Ottokar, son fils ; le comte Homonay, magnat hongrois; Czipra, sorcière ; Saffi, sa fille adoptive ; Arséna, fille de Zsupan; Mirabella, femme de Carnero, etc.
Les deux premiers actes se passent dans le district de Whemesvar, en Hongrie, en 1738; le dernier à Vienne en
Sandor Barinkay est le fils d’un chef tzigane banni il y a une vingtaine d'années pour crime politique. Parti tout enfant, il n’a jamais revu les domaines où il va rentrer tout à l'heure, grâcié sur la demande du comte Homonay. En son absence, personne ne s’attendant à le revoir jamais, son voisin Zsupan, gros marchand de porcs, s'est approprié ses meilleures terres et s’est dépensé en vaines recherches pour rétrouver un trésor qui doit être enfoui quelque part dans la propriété. Il emploie à ce travail un nommé Ottokar, d'origines obscures. Zsupan a une fille qui
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s’est éprise d’Ottokar et les deux moureux se sont
juré une fidélité éternelle. A la p ïte de Zsupan ha-. bite la vieille sorcière Czipra, qui vit avec la jeune et belle Safi, laquelle passe pour sa fille. c*
Au lever du rideau, Ottokar revient de ses infructueuses fouilles. La vieille Czipra l’épie et se moque de lui en cachette. Elle en sait sur le trésor et sur bien des choses plus long qu’elle ne veut dire.
Arrive Barinkay, conduit par Carnero, président de la commission des mœurs et commissaire royal chargé de le mettre en possession de ses biens. Le nouveau propriétaire apprend que Zsupan a une fille et à tout hasard il parle d’une union possible entre sa voisine et lui. La sorcière lui prédit qu’il trouvera du même coup une femme et sa fortune. À Carnero, elle annonce qu'il retrouvera du même coup sa femme et son fils. Cette seconde prédiction se réalise aussitôt : la femme de Carnero n’est autre que Mirabella, gouvernante de Arséna Zsupan, que son mari croyait perdue depuis la guerre avec les Turcs; et son fils est Ottokar, l’amoureux de la dite Arséna. |
Zsupan présente Arséna à Barinkay; mais celle-ci allègue, pour refuser sa main, qu’elle est par sa mère de sang noble et ne peut épouser moins qu'un baron. Barinkay est blessé dans son amour-propre, mais sa blessure sera vite pansée : Safhi se présente et il en tombe aussitôt amoureux. La jeune fille le lui rend avec usure et une union est sur le champ décidée. Les deux fiancés surprennent par hasard un rendezvous d'amour entre Ottokar et Arséna: la possession de ce secret ne leur sera pas inutile.
Arrivent les tziganes, qui rendent hommage à leur chef. Barinkay leur présente celle qu’il a choisie pour femme. En vain Carnero. au nom de la commission des mœurs, veut s'opposer à cette union qui lui paraît scandaleuse. On l’envoie promener, mais il jure de se venger. Hongrois et tziganes sont sur le point d’en venir aux mains lorsque l’acte s'achève.
Le second acte se passe en un coin du domaine en ruine de Barinkay. Safi et Barinkay échangent au petit jour en présence de la vieille Czipra de doux
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serments d'amour. Le chef tzigane a trouvé sa femmes; = _ il lui reste, pour que s’accomplisse l’oracle, à trouver _ le trésor enfoui sur ses terres par Méhemet-Kali-Pacha. _ C’est ce qu’il fait en quelques coups de pioche. | Le camp tzigane s’éveille et se met au travail. On vient annoncer que la voiture de Zsupan s’est embourbée à quelques pas de là. Zsupan lui-même vient demander de l’aide. Les tziganes se moquent de lui et le dépouillent adroitement de sa gourde et de deux sacs d’argent. Il serait même maltraité par-dessus le marché sans l’arrivée de renforts. Carnero survient avec la force armée : il s’agit de venger la morale outragée par l'union libre de Barinkay et de Safi. Les choses tourneraient mal pour les amoureux sans l’arrivée du magnat Homoday, qui vient recruter des soldats pour la guerre contre l'Espagne. Celui-ci témoigne à Barinkay la plus grande bienveillance. II l'enrôle avec ses bohémiens. Par une méprise, Zsupan et Ottokar sont enrôlés aussi.
À un moment donné, la vieille Czipra révèle que Safi ect fille du dernier pacha de Hongrie, Méhémet-Kali-Pacha. Barinkay se désole : cette haute naissance crée un gouffre entre sa femme et lui. Dans l’espoir de combler la distance, il va partir pour ila guerre et y conquérir des lauriers. Safh est au désesse de ce départ, mais impuissante à l'empêcher. A a fin de l’acte tout le monde part pour Vienne, où l'histoire aura son dénouement deux ans plus tard.A à
Les deux ans sont écoulés. Carnero a réussi par ses intrigues à faire confisquer à Barinkay ses terres et le trésor retrouvé par lui. Safh a disparu et Barinkay n'en a rien su tandis qu’il se couvrait de gloire en bataillant contre les Espagnols. Du moins s'est-il acquis des droits à la reconnaissance de Zsupan en lui sauvant la vie lors d’une vilaine affaire contre les guérillas.
Nous sommes à Vienne le jour du retour des soldats victorieux. Homonay annonce à Carnero sa mise à la retraite et la dissolution de la commission des mœurs. Arrive Barinkay, qui est atterré par la nouvelle de la disparition de sa femme. Il n'a plus de
goût à la vie, mais n'oublie pas le bonheur d'autrui: il obtient de Zsupan la main d’Arséna pour Ottokar. …
Entrée triomphale des troupes victorieuses. Devant … tous, Homonay annonce à Barinkay que le roi lui rend ses terres, son trésor et lui confère le titre de baron. : |
Enfin, Saffi reparaît : pour se soustraire à des assiduités qui lui étaient odieuses, elle a fait la campagne déguisée en hussard et revient juste à temps pour mettre sa main fidèle dans celle de son époux.
Oscar Strauss.
Le célèbre auteur de Réve de Valse est né à Vienne le 6 avril 1870. Après de solides études musicales, il commença la carrière de chef d’orchestre en diverses villes, puis à « l’Ueberbrettl » de E. von Wolzogen, à Berlin. Après diverses compositions pour cette scène, il se lança dans l’opérette avec le succès que l’on sait.
Rêve de Valse.
Opérette en trois actes, paroles allemandes de F. Dœærmann et L. Jacobson, adaptation française de Léon Xanrof . et Jules Chancel, musique de Oscar Strauss.
Représentée pour la première fois en allemand à Vienne, le 2 mars 1907; en français à Paris sur le Théâtre Apollo, le 3 mars 1910.
PRINCIPAUX PERSONNAGES: Maurice de Fonségur ; Prince Lothar; Joachim VIT, grand-duc de Snobie; Princesse Hélène; Frédérique d’Insterbourg ; Franzy, musicienne, directrice d’un orchestre viennois ; etc. |
L'action se passe en Snobie, de nos jours.
Le théâtre représente une salle d'honneur au palais du grand-duc de Snobie Joachim VII. Le personnel de la cour est là en grand apparat. Il paraît que s’achève dans une salle voisine le repas de noces de la grande-duchesse Hélène et de son consort Maurice de Fonségur, officier français. Ce mariage a une origine romanesque : dans un bal de cour, à Vienne, on a
surpris l'officier en train d’embrasser, en un lieu écarté, l’héritière du grand-duché de Snobie. Fonségur a dû épouser pour éviter un scandale, et tous le félicitent de sa chance ; mais lui envisage les choses sous un autre aspect. Il ne voulait pas se marier et la femme qu'il a embrassée était pour lui une inconnue. Il n’aspire maintenant qu’à quitter au plus tôt ce grand-duché d’opérette et à rentrer à Paris. Mais la grande-duchesse Hélène ne sait rien de tout cela ; elle aime son mari et espère bien le conquérir.
La chose n'ira pas toute seule si l’on en juge par notre premier acte. La noce a fait son entrée solennelle, et l’on échange des discours de congratulation. Celui de Fonségur est un peu désobligeant pour sa nouvelle patrie. Le prince Lothar, de la branche collatérale, crible son cousin par alliance de coups d’épingle. La réception s'achève pourtant tant bien que mal. Dans une conversation avec son confident Moussy, Fonségur expose son plan : la loi pragmatique annulant un mariage princier infécond, il se prétendra atteint d’une infirmité qui l'empêche de faire souche et s’abstiendra de toute relation avec son épouse.
La fatale nouvelle plonge Joachim VII dans la désolation : « Ah! la pauvre dynastie! » Seul Lothar triomphe. Il voit déjà prononcé le divorce qu’il appelle de ses vœux. Le laissant à sa joie, Fonségur s’éclipse pour aller avec son ami, tous deux vêtus en officiers français, entendre un orchestre de Viennoises qui joue dans un jardin voisin. Cependant que, toute triste, la pauvre Hélène rentre dans sa chambre nuptiale déserte.
Le second acte se déroule au jardin-restaurant viennois. Nous faisons d’abord connaissance avec les dames de l'orchestre dirigé par une certaine Franzi. Arrivent ensuite Fonségur et Moussy. Franzi accepte à souper avec Fonségur. C’est une personne libre d’allures, mais vertueuse. Elle veut bien souper, mais c’est tout. En attendant, elle s’éprend subito du bel officier, qu’elle croit garçon. Tous deux sont attablés dans un pavillon de verdure quand surviennent Joa- _chim et Lothar, en habit, à la recherche du consort
disparu. Joachim se berce de l'illusion que son gendr ca
est venu chercher auprès des Viennoises des excita-
tions favorables à ses aspirations dynastiques! Les deux hauts personnages se trouvent soudain entourés de musiciennes et prennent peu à peu goût à la conversation de ces dames. Par elles, ils apprennent que Franzi soupe avec un officier. Si c'était lui! Suit un chassé-croisé, Fonségur échappant à plusieurs reprises aux tentatives de Joachim et de Lothar pour le surprendre.
Mais voici de nouveaux personnages : Hélène a voulu constater elle aussi l’infidélité de celui qu’elle aime. Elle arrive accompagnée de sa dame d'honneur Frédérique. Dans une conversation avec Franzi, elle surprend sans peine l’amour de la Viennoise pour son mari. Elle s'étonne que cette femme ait si facilement fait la conquête d’un cœur qu’elle aimerait tant conquérir elle-même. Et sans trahir la vérité, elle demande à la musicienne son secret.
Puis ce qui devait arriver arrive. Hélène et Fonségur -se rencontrent, Franzi les voitet découvre qu’elle vient . de donner des conseils à une rivale. De rage elle brise son violon et fait un esclandre. L’acte s'achève ensuite sur une valse entrainante. 7
Au troisième acte, nous assistons à la conquête de Fonségur par sa femme Hélène, qui met à profit les leçons de Franzi. La bonne Franzi, en effet, a compris l’inanité de son rêve. Fonségur n'est pas pour elle; il n’éprouve à son endroit qu'une fantaisie
assagère. Elle se sacrifie donc, et restant dans la cou-
isse, elle accepte d’aider la femme légitime à s'assurer l’amour de son mari. Mais pour cela elle met la cour sens dessus dessous. La grande-duchesse Hélène fait renouveler le mobilier, affecte l’insouciance, la gaîté, et ordonne à tout le personnel du palais de montrer des visages souriants. Fonségur n'y comprend rien. Ça commence par l’amuser, puis cela l'intrigue, et finalement il se reprend d'intérêt pour cette femme qu'il avait toujours refusé de regarder. Hélène ne vat-elle pas jusqu’à lui rendre sa liberté? Jusqu'à le com- ‘plimenter sur la conquêté de Franzi? Mais en atten-
_ rupture définitive.
elle prie en sous main son père de différer la
_ Une décision s'impose pourtant : elle sera prise tout
à l'heure, mais au moment suprême Fonségur se ra-
vise : il s'aperçoit qu’il aime sa femme et la réconciliation a lieu. Comme les deux sont aux bras l’un de l’autre, on entend une valse à la cantonade, Fonségur écarte une draperie et voit la pauvre Franzi qui, les yeux pleins de larmes, se donne la consolation de ce bonheur : son ouvrage!
Le soldat de chocolat,
Opérette en trois actes et quatre tableaux, d’après Bernard Shaw (Arms and the man), paroles allemandes de R.. Bernauer et L. Jacobson, adaptation française de Pierre Veber, musique d’Oscar Strauss. |
Représenté pour la première fois en allemand, à Vienne, le 12 novembre 1908; en français, à Bruxelles, sur le théâtre royal des Galeries Saint-Hubert, le 8 septembre
{ 1OITI. :
_ PriNciPAUX PERSONNAGES : Bumerli, officier suisse, ins-
tructeur de l’armée serbe ; major Alexius Spiridoff ; colonel
Casimir Popoff; capitaine Massakroff ; Nadina, fille de
Popoff ; Aurélia, femme de Popoff ; Mascha, cousine d’Aurélia.
L'action se passe en Bulgarie, en 1885.
Cet ouvrage, d’une portée plus haute que la généralité des opérettes, pêche par excès de finesse, en dépit de la peine prise par les auteurs pour dissimuler sa signification vraie sous une accumulation de calembredaines. On y sent toujours la griffe de Shaw, dont le comique est fait avant tout d’ironie. Or l'ironie est le genre d'esprit le plus difficilement accessible aux foules. Soldat de chocolat a pourtant eu une brillante fortune, qu’il doit à une habile adaptation scénique et à la charmante musique écrite pour lui par Oscar Strauss. Mais combien d’auditeurs ont-ils vraiment
_ saisi la pensée de l’auteur original? Combien ont
compris que derrière Alexius, le ridicule « miles glo-
MLE
riosus», derrière Bumerli, pacifique maitre d’école pour soldats, c’est la guerre elle-même, et toutes les vertus dont on lui attribue le mérite qui servent de plastron à l'ironiste irlandais? | |
La Serbie et la Bulgarie sont en guerre. Ça, c'est de l’histoire. Il est parfaitement exact qu’en 1885 les Bulgares battirent les Serbes à plate couture. Le premier acte de Soldat de chocolat se passe aux derniers jours de la guerre ; les deux derniers après la conclusion de la paix. Le «soldat de chocolat» est un officier suisse appelé comme instructeur par les Serbes, en temps de paix, et qui a dû, bien malgré lui, faire la guerre sous l’uniforme serbe, alors qu’il se moque des Serbes comme des Bulgares. Fait prisonnier, il s’est échappé en passant par la localité qu'habitent Popoff, Spiridoff et Massakroff. Comme ce dernier voulait lui barrer la route, il l’a giflé, puis a escaladé une fenêtre, qui est précisément celle de la maison Popoff. Il entre dans une chambre où se trouve une jeune fille. Il n’y a du reste que des femmes à la maison et même dans la ville ; tous les hommes sont à l’armée et, au début de l’acte, les trois femmes de la maison Popoff: Aurélia, femme de Popoff, Nadina, sa fille, et Mascha, sa cousine, se lamentaient sur l’absence des héros etse montaient l'imagination en pensant à Alexius, le fiancé de Nadina, qui a, paraît-il, enlevé à lui tout seul une batterie serbe ! On saura plus tard à quoi se réduit ce. haut fait.
En voyant entrer l'inconnu, Nadina commence par avoir peur et lui intime l’ordre de partir. Il n’en fait rien, trop heureux d’avoir trouvé une cachette, et peu à peu Nadina s’apprivoise. Bien que revêtu d’un uniforme serbe, l'inconnu est un homme après tout, et elle n’a pas eu le plaisir d'en voir depuis longtemps. Bumerli est du reste d’une franchise entière. Il ne se défend pas d’avoir peur des coups, de détester la bataille, d’avoir une mentalité « d'employé en uniforme». Il ne fait aucun mystère d’avoir vidé sa cartouchière de ses cartouches pour y mettre du chocolat (d’où le surnom de «soldat de chocolat» que lui donne Nadina). Mais il s'esclaffe quand la jeune per-
_ Sonne lui apprend qu’elle est fiancée au héros Alexius. Il le connaît, le héros, et a assisté à son fait d'armes : en réalité, Alexius n’a pu retenir son cheval emballé, qui l’entrainaît sur les canons ; les soldats ont suivi leur chef et tous eussent été massacrés jusqu’au dernier si les munitions des Serbes n'avaient pas été avariées et n'avaient pas refusé le service. C'est ainsi qu'Alexius s’est couvert de gloire. ; - Voyant que Bumerli ne veut pas partir, Nadina essaie de le tuer avec son propre revolver; mais celuici n'est pas même chargé : le Suisse n’aime pas jouer avec les armes à feu. Soudain, on entend du bruit : la maison est cernée et Massakroff vient perquisitionner en personne. Aurélia et Mascha viennent se réfugier dans la chambre de Nadina. Elles se sentent immédiatement de la sympathie pour l’homme traqué et elles le cachent, lui remettent chacune sa photographie, avec une dédicace, enfin lui prêtent un veston de Popoff pour faciliter sa fuite.
Au second acte, la paix est signée. Bumerli a disparu et les héros sont précisément en train de rentrer dans leurs foyers. Alexius est absolument insupportable d’orgueil et de fatuité. Popoff ne pense qu'aux _cotillons, mais pas à ceux de sa femme Aurélia, ce dont celle-ci ressent de l’humeur. Massakroff hurle comme un sauvage à tout propos. Alexius daigne se souvenir qu'il est fiancé et demande à épouser Nadina le jour même. Mais Mascha, jeune personne de tempérament incandescent, se montre provocante, et Alexius daigne aussi lui témoigner quelque amabilité. Incidemment, Popoff parle de Bumerli, et à ce nom toutes les femmes tressautent. Il paraît que les Bulgares ont gardé un bon souvenir de cet aimable garçon, qui est, paraît-il, très populaire auprès du beau sexe.
Voici qu'une complication surgit : Popoff réclame son veston d'intérieur, le veston qu'a emporté Bumerli! Comment faire ? Bumerli lui-même va sauver la situation : il arrive au bon moment avec le veston dans sa valise. Les femmes lui arrachent le vêtement et Popoff l’endosse sans méfiance. Mais les
malheureuses apprennent trop tard que Bumerli n’a
_ ‘pas même vu les photographies dédicacées qu'elles
ont glissées dans les poches, de sorte qu'elles s’y trou- …
vent encore. Popoff n'aurait qu’à se fouiller! An-
goisses. Par ruse, chacune, à tour de rôle, réussit à retirer une photographie d’une poche de veston ; mais les portraits se sont mélangés et ne font pas retour à leurs propriétaires respectives. D'où de graves jalousies, car les trois femmes sont maintenant amoureuses du soldat de chocolat, qui, lui, flirte volontiers avec l’une et l’autre, mais montre à Nadina une préférence marquée. F
Ce qui devait arriver arrive. Massakroff se trouve nez à nez avec l'officier serbe qui l’a giflé. Alexius apprend ainsi que Bumerli a passé la nuit dans la chambre de sa fiancée. Il rompt avec éclat. C'est sur cette situation dramatique que baisse le rideau.
Au début du troisième acte, Aurélia essaie de démontrer à son mari qu’il doit demander à Alexius. raison de l’outrage public fait à sa fille. Le dit Alexius rencontre Mascha et lui demande sa main, une chose que Mascha est incapable de refuser à qui que ce soit. Mais Nadina se venge en donnant à son ex-fiancé la photographie remise par Mascha à Bumerli... avec dédicace compromettante. ==
Nadina écrit à Bumerli qu'après ce qui s'est passé elle ne veut plus jamais le revoir. Bumerli arrive et elle lui remet la lettre en mains propres. Optimiste, il la lit à sa façon et feint d’y voir une déclaration :
_on ne peut se fâcher avec ce diable d'homme.
Massakroffsurvient, chargé par Alexius de provoquer Bumerli en duel. Il compte que l’autre n’acceptera pas, mais Bumerli, qui sait à qui il a affaire, accepte sans hésiter. On a d’emblée le sentiment que ce duel ne sera pas très sérieux. Bumerli lui-même s’en émeut si peu qu'il demande à Popoff la main de sa fille. Popoff accepte quand il apprend que Bumerli est riche, “ F
Les choses en sont là quand Alexius arrive pour le duel. Mais, à peine le fer croisé, les femmes interviennent et, à la première sommation, Alexius se hâte de
| rengainer et de faire des excuses. Il épousera Mascha et Nadina épousera Bumerli. Massakroff lui-même. oublie sa gifle et tout finit le plus pacifiquement du. monde... par une revue militaire, avec défilé, présentation des étendards, etc.
Richard Strauss.
Le célèbre compositeur bavarois est né à Munich le 11. juin 1864. Ses œuvres de théâtre sont peu nombreuses, mais toutes de grande importance. La première qui retint l’attention est Salomé, sur le poème d’Oscar Wilde; puis vinrent Elektra, Rosenkavalier et Ariadne à Naxos. Seuls les trois premières ont été traduites en français. Ce qui empêche la diffusion des œuvres de R. Strauss, c’est leur extrême difficulté; ce sont aussi les exigences du compositeur en ce qui concerne l’orchestre et... les droits d’auteur.
Salomé.
Pour l’analyse du livret de Salomé, nous renvoyons le lecteur à la notice sur l’ouvrage du même nom, musique de Mariotte. Les deux livrets sont en effet identiques, étant tous deux la traduction intégrale du poème de Wilde.
La première représentation de la Sa/omé de Strauss a eu
lieu à Dresde en 1905. |
Elektra.
_ Tragédie en un acte, paroles allemandes de Hugo von Hofmannsthal, traduction française de FI. Gauthier-Villars, musique de Richard Strauss.
Représentée pour la première fois en allemand à Dresde en 1909. |
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Klytaimnestra, veuve d’Agamemnon, femme d’Aegisth ; Elektra, sa fille; Oreste, son 11) ES Ter | Lieu de l’action: Mycènes aux temps homériques.
A l'heure où ces lignes sont écrites, Elektra n’a pas: encore été représenté en langue française. Nous en donnons cependant l'analyse en considération du
bruit que la pièce a fait dans le monde entier. C’est un drame dont l'horreur pourra difficilement être dépassée et qui relègue dans l’ombre tout ce que la tragédie antique a conçu de plus sombre. Dès le lever du rideau, une atmosphère d’épouvante pèse sur l’action et glace le spectateur. Pourtant il n’y a en scène que cinq servantes qui parlent d’Elektra. La fille d'Agamemnon apparaît une brève seconde et se retire comme un animal effrayé. Nous apprenons qu'elle est folle de douleur de la mort de son père. Elle fuit tout le monde et appelle sans cesse Agamemnon. On devine au bavardage des servantes la haine et la soif de vengeance qui doivent dévorer cette possédée. Haine pour sa mère Klytaimnestra, pour son beaupère Ægisth. Haine impuissante, qui attend du ciel un vengeur.
Puis c’est Elektra elle-même qui occupe seule la
scène. Elle raconte l’assassinat. Elle annonce la ven
geance. Elle ajoute, frénétique, que lorsque les meurtriers auront payé leur crime de leur sang, les deux filles et le fils d’'Agamemnon danseront de joie autour de la tombe de leur père. | Chrysothémis, la jeune sœur d’Elektra, vient révéler un funeste secret qu’elle a surpris. Les assassins ont comploté d’enfermer Elektra dans une tour. Elektra en rit. Chrysothémis. est craintive; elle voudrait fuir la maison maudite des Atrides. Mais son aînée veut rester : elle a une œuvre à accomplir. Et quand, entendant Klytaimnestra qui approche, Chrysothémis s'enfuit, Elektra demeure et brave sa mère. Pourtant elle reste calme et Klytaimnestra, malade, fiévreuse, hantée par le remords, lui demande un remède à ses maux. Le remède, répond Elektra, c'est du sang. Mais quel sang? Celui d’une femme, et ce sang sera répandu par un homme. Et comme en a parte, Elektra demande qu'on autorise le retour d'Oreste. Klytaimnestra refuse. Alors Elektra parle net : la victime désignée, c’est sa mère, et elle torture celle-ci, elle la fouaille, et Klytaimnestra est comme paralysée par la terreur. Les servantes viennent et l’'emmènent; en l’entraînant, elles lui glissent à l'oreille une nou-
velle qui met une flamme soudaine dans son regard.
Elektra apprend bientôt quelle est cette nouvelle :
le bruit court qu'Oreste est mort! Mais elle le nie. Chrysothémis précise : la nouvelle a été apportée par deux étrangers, un jeune et un vieux. Un serviteur passe en hâte chargé d’apprendre la chose à Ægisth absent. Elektra croit,’ maintenant, et elle conclut : «C'est donc nous, nous qui devons le faire!» Elle explique à sa sœur : il faut qu’elles prennent la hache qui frappa le père, et qu’elles frappent à leur tour. . Chrysothémis refuse. Elektra supplie, menace, tout en vain. Elle dit alors: «Je te hais! Allons toute seule ! » puis elle va creuser près du seuil de la porte. Pendant qu'elle est ainsi occupée, Oreste — le jeune étranger — entre et la regarde en silence. Le frère et la sœur se reconnaissent au bout d’un instant; ils _ s’'embrassent avec violence. À eux deux ils agiront. * Des serviteurs viennent chercher les étrangers. Elektra se cache dans l’ombre, tandis qu’Oreste et son précepteur entrent dans le palais. Elle s’avise alors qu’elle n’a pas pu leur donner la hache.
Mais de l’intérieur du palais on entend un cri de. Klytaimnestra. Des servantes et Chrysothémis accourent. On appelle Ægisth, qui entre soudain dans la cour. Elektra se précipite à sa rencontre avec une torche et s'incline devant lui. Elle le fait entrer dans le palais. Mais bientôt il reparaît hagard à une fenêtre et crie au meurtre. Des mains invisibles le font rentrer. Elektra, dans la cour, est dans un état d’exaltation voisin de la folie. La scène se remplit de nouveau. On acclame Oreste, le libérateur! Cependant que dans la maison le tumulte grandit: une sanglante bataille est engagée. Puis le bruit se calme peu à peu. Et alors, comprenant que l’œuvre de justice est accomplie, Elektra commence sa danse sauvage. Sa sœur se joint à elle. Les assistants regardent l’étrange scène, fascinés. Et, finalement, la ménade tombe roidie, tout de son long, et le rideau baisse.
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Franz von Suppé.
Un des rois de l’ovérette viennoise, né à Spalato en Dalmatie le 8 avril 1850, mort à Vienne le 21 mars 1895. Auteur de tout un répertoire dont quelques pièces ont été traduites et jouissent de la vogue dans le monde entier.
De ces dernières, Boccace est incontestablement la plus populaire.
Boccace.
Opéra-comique en trois actes, paroles françaises de H. Chivot et H. Duru, musique deF. v. Suppé.
Représenté pour la première fois en allemand à Vienne en 1879; en français à Paris, sur le théâtre des Folies- Dramatiques, le 29 mars 1882. |
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Jean Boccace; le prince Orlando; Pandolfo, jardinier ; Tromboli, tonnelier; Quiquibio, barbier; Béatrice; Frisca, femme de Tromboli; Péronelle, femme de Pandolfo ; Zanetta, femme de Quiquibio.
La scène se passe à Florence vers 1340.
Boccace appartient au même genre de pièces que Les contes d'Hoffmann et d’autres similaires, où il s'agit de réunir autour d’une intrigue quelconque des récits variés empruntés à un auteur unique. Comme dans Les contes d'Hoffmann, l’auteur joue lui-même dans Boccace le rôle principal et devient le héros des aventures qu’il a racontées. Cette macédoine de nouvelles plaisantes est assez habilement faite dans le cas qui nous occupe, et toutes les histoires marchent alertement de front, alors que dans Les contes d'Hoffmann les librettistes ont préféré les présenter séparément, chacune remplissant un acte.
À Florence habitent, à l’époque où s'ouvre l’action, le jardinier Pandolfo, le perruquier Quiquibio etle tonnelier Tromboli. Tous trois sont mariés à des personnes d’âge, d'aspect et de tempérament divers. Péronelle, femme de Pandolfo, est une personne un peu müre, mais portée au sentiment. Zanetta, femme de Quiquibio, trompe son mari avec Lelio, ami de Boccace. Frisca, femme de Tromboli, ne demande qu’à
sans NÉS
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tromper le sien, mais n’en a pas eu jusqu'ici l’occasion. Les trois maris tremblent pour leur tête, car le bruit court que le fameux Boccace, le bourreau de cœurs, est à Florence incognito. En un trio, ils exposent leurs craintes au début du premier acte, au moment même où Lelio se trouve en conversation criminelle avec Zanetta et ne sait comment sortir, le mari barrant la retraite. Lelio n’est du reste pas seul chez le barbier : Boccace, se trompant de maison, l’y avait précédé, car il poursuit une inconnue dont il _ est amoureux. Zanetta joue alors une audacieuse comédie : elle se précipite échevelée sur la place et demande protection à son mari, disant qu'un homme est venu lui demander asile. Le malheureux était poursuivi par un ennemi qui, sans égard pour les _ protestations de la maîtresse du logis, a pénétré dans la maison. Lelio et Boccace sortent à leur tour feignant de se battre, mais ce sont Îles maris qui reçoivent la plupart des coups. Des étudiants accourus se mêlent à la bagarre, qui s'achève par la fuite des trois comères. | Sitôt seuls, Lelio et Boccace rient de l’aventure et Boccace raconte qu'il est amoureux pour de bon d’une jeune fille qu’il a aperçue à sa fenêtre, mais qu’une duègne farouche accompagne comme son ombre.
Cette jeune fille, renseignements pris, est de naissance mystérieuse et a été confiée à Pandolfo le jardinier et à sa femme Péronelle, qui touchent de ce fait une riche pension. | Mais voici que survient un nouveau personnage. C’est le prince de Palerme, Orlando, jeune homme un peu naïf, qui est venu incognito à Florence, dans le but de faire connaissance discrètement d’une jeune ersonne qu'il est question de lui faire épouser. Or- Bud est ravi de rencontrer Boccace, dont il connaît les œuvres et pour qui il a la plus haute admiration. Son ambition serait d’égaler l’illustre conteur comme littérateur... et comme séducteur ! Boccace, qui prévoit des occasions de rire, entreprend de faire l’édu- _ cation d’un si noble élève. Et les leçons commencent _ aussitôt: les fidèles entrent à l’église, et les jeunes
460 = FRANZ VON SUPPÉ gens les regardent afin de trouver des sujets d’expé-. riences. Quand passe Frisca, femme de Tromboli, Orlando tombe en arrêt : voilà la conquête qu'il se propose de faire. Et comme elle laisse choir son bouquet, vite il le ramasse et le lui rend : les hostilités sont engagées. Passent encore Quiquibio et Zanetta, Pandolfo et Péronelle, accompagnés de Béatrice, la flamme de Boccace. Le jardinier laisse les deux femmes entrer seules à l’église. Nous apprenons bientôt que si Boccace est amoureux de Béatrice, Béatrice de son côté a remarqué Boccace. Mais ce dernier, caché, entend une nouvelle qui le désespère : il est question de marier celle qu’il aime !
Pour se débarrasser de Péronelle, Boccace songe à
son ami Lelio. Il lui demande comme un grand service de faire la cour à la duègne. Lelio accepte à contre cœur! Et le siège de Péronelle commence illico. Un billet incandescent est dépêché à l’inflammable vieille, lui donnant rendez-vous sur la place. Pendant qu’elle y sera, Boccace pourra se faufiler dans l’église et parler à sa bien-aimée.
_ De son côté, Orlando a fait du chemin: il a parlé à Frisca et celle-ci lui a laissé son livre de messe, avec son adresse : un admirable prétexte pour s’introduire chez le tonnelier. Orlando annonce son intention de poursuivre son intrigue sous le nom de Boccace;, ce à quoi celui-ci ne s'oppose pas. Lelio se donnera également pour Boccace à dame Péronelle.
Voici les trois couples formés : Boccace-Béatrice, Péroneile-Lelio, Orlando-Frisca. Il n’y à plus qu’à laisser les événements suivre leur cours. Pour Orlando, cela commence mal : cherchant à s’introduire chez Frisca, il est surpris par Tromboli, qui lui donne la chasse. En courant, les deux hommes renversent presque le couple Lelio-Péronelle et voici Orlando qui débouche sur la place où Lelio et Boccace sont déjà cachés.
Pour échapper aux maris ameutés et assoiffés de vengeance, Orlando troque son costume contre celui d'un mendiant, sans s’apercevoir que ce mendiant a déjà troqué ses effets contre ceux de Boccace.
Arrivent les maris, qui reconnaissent le costume
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_de Boccace sur le dos d’Orlando et donnent la bastonnade au malheureux prince de Palerme, lequel a toutes les peines du monde à se faire reconnaître. Comme il _ faut une victime à la foule, arrive à point nommé un colporteur dont la populace brûle la pacotille. |
Le deuxième acte, fort plaisant, représente à gauche la cour de Tromboli, avec des tonneaux à demiachevés, et à droite le jardin de Pandolfo, avec un grand poirier abritant un banc rustique. Un petit mur sépare les deux enclos. Un grand mur ferme au fond les deux propriétés. Au lever du rideau on voit se hisser sur ce mur Boccace, Lelio et Orlando. C’est le petit jour du matin. Aubade suivie de retraite. Attirés par le bruit les maris sortent de chez eux et ne trouvent personne. En bons voisins ils devisent, et les galants aux aguets apprennent ainsi des choses intéressantes : Péronelle est malade (d'amour) et aurait besoin d’un médecin; ce sera le rôle de Lelio; Tromboli a un cuvier à vendre; çà, c’est l’affaire d’Orlando; enfin Pandolfo attend un ouvrier jardinier pour faire la cueillette de ses poires; çà, c’est pour Boccace. Il paraît aussi que le poirier de Pandolfo passe pour être ensorcelé, détail dont Boccace fera son profit.
Bientôt les femmes sortent des deux maisons. Pendant qu’elles bavardent, des lettres attachées à des pierres viennent tomber à leurs pieds : à chacune son billet doux, qui disparaît bientôt dans un corsage. Béatrice rentre chez Pandolfo pour lire le sien à son aise. Frisca et Péronelle relisent les leurs en cachette. Comme elles sont ainsi occupées, on frappe à la porte du fond. C’est Lelio en médecin, qui se fait reconnaître et engage la conversation avec la duègne. On frappe encore : c’est Orlando qui entre chez Tromboli en simulant l’ivresse. Lui aussi se fait reconnaitre de Frisca, mais la conversation des amoureux est vite interrompue par le retour du mari. Pour ne pas être pincé, Orlando se cache dans un tonneau. Tromboli finit par l’y dénicher, mais sa femme lui fait accroire qu'il s’agit d’un acheteur désireux de s’assurer du bon état de la marchandise. Or l'acheteur supposé
prétend que le tonneau fuit. Le tonnelier affirme que ce n’est rien : avec un peu de goudron il n’y paraîtra plus.Pourscellerlemarchéletrioentreprendreun verre.
Chez Pandolfo, Boccace se présente en garçon jar= dinier. [] se fait reconnaître de Béatrice et imagineune rusé pour éloigner le patron. Il lui raconte que son. poirier enchanté occasionne à qui y monte de curieuses hallucinations : on croit voir des choses qui n'existent pas. Pandolfo monte dans le poirier poussé par la curiosité et sans se gêner Boccace et Béatrice s'embrassent et se cajolent, sous les yeux du bonhomme qui trouve ça très drôle. | |
Frisca, Tromboli et Orlando sont ressortis. Tromboli entre dans la cuve pour goudronner les fentes; pendant ce temps, Orlando et Frisca se bécottent audessus de sa tête. Et Pandolfo continue à en voir de réjouissantes ! C’ést sa femme maintenant qui sort en caressant Lelio. Le spectateur voit ainsi les trois couples amoureusement enlacés,. à la barbe des deux maris inconscients : effet d’un comique sùür.
Ce tableau est dérangé par l’arrivée de Quiquibio. Rappelons-nous que chacune des trois femmes croit être courtisée par Boccace. Or le barbier a appris que Boccace devait se rendre chez Pandolfo sous un déguisement. Une foule irritée est à la porte, qui réclame Boccace à grands cris. Son embarras est extrême lorsqu'au lieu d’un Boccace elle en trouve trois. Mais le vrai Boccace est très crâne et se dénonce. fl déclare son amour pour Béatrice et se dit prêt à épouser. La foule approuve : Boccace marié cessera d’être dangereux pour les maris. [Il y a malheureusement un empêchement : Pandolfo ignore qui sont les parents de Béatrice ; impossible donc de demander leur consentement. TE | er
À ce moment précis arrive l’intendant qui chaque mois apporte la pension de la jeune fille. Il vient cette fois pour emmener la jeune personne à qui ses parents ont trouvé un époux. Boccace ne désespère pas pour si peu; à l'oreille il glisse à Béatrice d’avoir confiance : avec l’aide de ses amis il la retrouvera et saura bien la reprendre.
ernier acte se passe au palais ducal, où Béatrice est maintenant installée, car elle est princesse désormais, fille du grand-duc de Toscane. Auprès d’elle se _ trouve Péronelle, promue au rang de surintendante. Pandolfo est grand arboriculteur des domaines. Quiquibio et Tromboli viennent implorer leur protection pour obtenir l’un le titre de barbier de la cour, l’autre celui de sommelier du palais. :
Quant au futur que l’on destine à Béatrice, vous avez sans doute deviné qu’il n’est autre que le prince de Palerme, Orlando. Et quand celui-ci a appris la vérité, il a, avec une noire ingratitude, fait prendre les mesures les plus sévères pour empêcher Boccace d’ap- -procher de sa future. Le conteur a du reste subitement disparu.
On introduit une jeune demoiselle d'honneur, dont l’arrivée a été annoncée à Péronelle. La mignonne fait son entrée : c'est Boccace en vêtements de femme. On présente la nouvelle à ses camarades qui lui font une chaude bienvenue. Sous ce déguisement, l’amoureux verra Béatrice avant le mariage, qui doit avoir lieu dans une heure.
Arrive le cortège : Orlando donne la main à Béatrice. Derrière eux défile toute la Cour. Orlando n’est pas content, sa femme lui fait grise mine, et lui, au fond, en tient toujours pour Frisca. Et justement Frisca se glisse à son oreille et lui déclare qu’elle a à lui parler sans retard ; sinon elle fera un esclandre. Lelio, complice de Boccace, adresse une sommation semblable à Péronelle. Boccace enfin parvient à faire connaître sa présence à Béatrice. Puis le corfège s’éloigne et Lelio reste seul en scène avec les étudiants ses compères. Toutest prêt pour l’enlèvement de Béatrice dès qu'Orlando et Péronelle seront occupés ailleurs, chacun de son côté.
Péronelle paraît la première ; il est décidé que Lelio ira l'attendre dans sa chambre. Au tour d'Orlando maintenant. Frisca lui fait une scène en règle. Pour s’en débarrasser, le prince la pousse dans sa chambre, en face de celle de Péronelle. et Voici Tromboli, maintenant, complètement gris.
. Orlando l'envoie dans la chambre où se trouve sa. femme, pour lui faire une farce. Mais le tonnelier est tellement ivre qu'il entre dans la chambre de Péronelle. La scène est libre maintenant pour l’entrevue entre Boccace et Béatrice. Tandis qu'ils sont tendrement enlacés, Orlando revient et Boccace s'enfuit, à la prière de son amie. Orlando est furieux, il appelle au secours et la scène s’emplit de monde. On cherche Péronelle qui sort de sa chambre coiffée du chapeau de Tromboli. Le tonnelier, qui survient, reconnaît son couvrechef et le reprend.
Grande nouvelle : Boccace est pris; les soldats l’amènent devant le prince. On va lui infliger un châtiment exemplaire. Il ne manifeste du reste aucun repentir et déclare hautement son intention d’épouser la grande-duchesse. Il rit même au nez d'Orlando qui va l’envoyer en prison quand Lelio se présente avec les étudiants : il annonce que le grand-duc ordonne la mise en liberté de Boccace, qui vient d’être fait citoyen de Naples où le roi Robert l’appelle à la cour. Orlando est du reste embarrassé, car Frisca le fait chanter. Il renonce donc à son mariage et annonce son départ pour la Sicile. Il emmènera Tromboli et sa femme à la cour de Palerme.
Quant à Boccace, il partira sans celle qu’il aime, mais en donnant à entendre qu'il reviendra et ne renonce pas.
Claude Terrasse.
Ce compositeur, d’un génie si français, est né à l’Arbresle en 1867. Il est de la lignée d’Offenbach et figure aujourd’hui le presqu’unique représentant d’une musique _ de théâtre franchement comique. Claude Terrasse a déjà donné de nombreuses partitions: La petite femme de Loth, La fiancée du scaphandrier, Le sire de Vergy, M. de la Palisse, Les travaux d’Hercule, Le mariage de Télémaque, Cartouche, etc. ; nous avons analysé celles dont le texte est dans le commerce.
La petite femme de Loth.
Opéra-bouffe en deux actes, paroles dé Tristan Bernard, musique de Claude Terrasse.
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des Mathurins, le 1° octobre 1900. PRINCIPAUX PERSONNAGES : Loth, patriarche; Dagar, sa
femme ; Mélech, serviteur d'Abraham ; Schem, amoureux
de Dagar ; les filles de Loth; etc. | La scène se passe à Gomorrhe, il y a longtemps.
La fantaisie de Tristan Bernard ne connaît pas de bornes. Elle n'est égalée que par son irrévérence. On va en juger dans ces deux actes, qui donnent de la
destruction de Gomorrhe, ou du moins de Îla tradi-
tion y relative, une version inédite et tout à fait inattendue.
Le patriarche Loth déjà très âgé et flanqué de deux grandes filles, a épousé en secondes noces une femme très jeune et fort jolie dont il est bien incapable d’apaiser les ardeurs. Pourtant elle a résisté jusqu'ici à un jeune homme de Gomorrhe nommé Schem; elle lui a résisté, mais en s’arrangeant à ne le point désespérer.
Or voici que tombe chez le patriarche un serviteur
d'Abraham, venu de Chaldée pour régler des compies de moutons. Il est reçu tout d’abord par la servante Titsa, qui lui fournit — à notre intention — divers renseignements utiles pour l'intelligence de la pièce. Après la bienvenue d'usage, en musique, Mélech et Dagar échangent quelques propos savoureux, puis les filles de Loth emmènent l'hôte faire un brin de toilette dont il a grand besoin. ù :
Arrive alors le soupirant de Dagar, le jeune Schem. L’épouse du patriarche continue à lui tenir la dragée haute ; elle ne trompera son mari que si l’on trouve le moyen de l’éloigner pendant une quinzaine de jours. Schem cherchera. L'entretien est interrompu par l’arrivée de Loth en personne. Il arrive navré par l'inconduite des gens de la localité. Son âme pieuse appréhende les plus grands malheurs. Sans doute un second déluge paraît peu probable, mais par contre, il n’y aurait rien d'étonnant à ce que le feu du ciel. Mélech lui fait observer que jamais Jéhovah n’emploierait un moyen qui aurait l'inconvénient de frapper avec les coupables un juste tel que lui. Loth ne
s'arrête pas à cette objection : si Jéhovah décide de frapper Gomorrhe, il saura bien l’avertir par le moyen d’un messager. « Tiens, tiens!» se dit Dagar. Et elle sort.
_ Mélech a été frappé de la même idée au même instant. C’est que lui aussi convoite la femme du
patriarche et serait bien aise de rester auprès d'elle.
Ses intérêts diffèrent toutefois beaucoup de ceux de Schem : pour ce dernier il importe que Loth parte seul et laisse sa femme en arrière; pour Mélech, il importe que Loth emmène sa femme, parce qu'aalors Mélech aura l’occasion de faire route avec Dagar. |
IT va donc y avoir pléthore de messagers célestes. Le premier qui se présente est un ange rose et joufflu — Dagar — qui vient du séjour du Très-Haut invi-
ter Loth à fuir Gomorrhe, condamnée à être détruite
par le feu du ciel. Seulement, Jéhovah exige qu'il parte sans sa femme.
À peine ce message est-il délivré qu’arrive un
second envoyé céleste — Mélech — tout différent du premier : un homme barbu. Il donne à Loth un message semblable pour le fond au premier, mais avec cette différence que le patriarche est invité à emmener son épouse. Cette divergence étonne Loth, mais le second message doit sans doute corriger le premier. Il va faire ses préparatifs de départ.
Les plus mystifiés dans la circonstance sont les mystificateurs eux-mêmes, chacun se persuadant que
l’autre est vraiment envoyé par Jéhovah, et tremblant
pour les conséquences de son sacrilège.
L'arrivée des chameaux pour les bagages interrompt leur méditation et termine l’acte sur une note animée.
Le second acte se passe à quelque distance de Gomorrhe. Dagar et sa servante Titsa ont un peu d'avance et arrivent les premières en scène, près d'un bosquet célèbre comme rendez-vous d’amoureux. Si elles se sont hâtées, c’est qu’en cet endroit Dagar doit rencontrer Schem. Toutefois ce n’est pas Schem qui se présente, mais Mélech, qui fait à
UE ANA CLAUDE TERRASSE 407 Dagar une déclaration brûlante, reçue assez favorablement du reste. Les deux faux anges se confient leurs angoisses et finissent par découvrir combien elles sont vaines.
Schem arrive à son tour : il a trouvé un truc merveilleux pour retenir Dagar à Gomorrhe sans son mari. Dagar est enchantée de rester à Gomorrhe… avec Mélech. Et pour cela il n’y a qu’à renouveler le coup de l’envoyé céleste, porteur cette fois d’un postscriptum : défense à quiconque fait partie de la troupe de Loth de se retourner pour voir l'incendie de la ville coupable, sous peine d’être changé en statue.
Ça prend admirablement. Loth ne retournera plus une seule fois la tête en arrière. Il n’en est pas de même de sa femme, qui se retourne et s'arrête subitement immobile. En une chanson remarquable, elle décrit le froid qui monte, monte jusqu’au moment où elle se tait.
C’est maintenant au tour de Mélech à se retourner. Lui se pétrifie presque instantanément. Les autres s'en vont épouvantés, laissant les deux statues seules en présence. Celles-ci ne tardent pas à dégeler, comme bien vous pensez. Et au bout d’un temps très court, Dagar et Mélech disparaissent dans le bosquet des amoureux. |
Arrive alors le pauvre Schem, accompagné d’un ami et de Titsa. Il trouve Dagar sans trop de peine, mais en quelle posture! Mélech accepte un duel au sabre, qui ne donne aucun résultat. Jugeant que le jeu n’en vaut pas la chandelle, Schem renonce le premier : il se consolera avec une des filles de Loth, qui se trouve vacante. Mélech gardera Dagar.
Le mariage de Télémaque.
Comédie en cinq actes et six tableaux, paroles de Jules Lemaître et Maurice Donnay, de l’Académie française, musique de Claude Terrasse. |
Représentée pour la première fois sur le théâtre national
de l’Opéra-Comique le 4 mai 1910.
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PRINCIPAUX PERSONNAGES : Ulysse; Pénélope ; Télémaque, … leur fils; Nausicaa, fille d’Alkinoos, roi des Phéaciens ; Ménélas ; Hélène; Eumée, le divin porcher; Podasochus, … messager ; Phémios, aëde ; etc. t'a
La scène se passe à Ithaque, puis à Sparte, puis dansun golfe de Messénie, enfin à Ithaque, peu d’années après la _ prise de Troie.
Dans cette pièce de haute tenue littéraire, que ses auteurs appellent une «comédie», la musique occupe une place discrète, mais pourtantessentielle. Plusieurs personnages ne chantent pas. Par contre, on y danse agréablement. Le genre ne doit, en tout cas, pas être confondu avec la parodie ou l’opéra-bouffe. Il suffit de rappeler que l’un des auteurs a déjà donné Lasystrata.
A Ithaque, Ulysse et Pénélope se préoccupent de marier leur fils Télémaque. Celui-ci n’y fait aucune objection, car il est à l’âge de l'amour, mais les femmes sont rares dans le voisinage. Pourtant, Ulysse a une idée : il n’a pas oublié la jeune Nausicaa, fille du roi des Phéaciens, qui l’accueillit si aimablement lors de son naufrage sur les rives où règne Alkinoos. Va pour Nausicaa, dit Télémaque.
Et voici que, précisément, Podasochus, messager de Ménélas, vient inviter, de la part de son maître et de l’illustre Hélène, Télémaque à passer quelques jours à Sparte, où il se rencontrera avec les souverains de Phéacie et leur fille. Cette invitation tombe on ne peut plus à propos. Télémaque accepte. En échange des présents apportés par Podasochus pour son père et sa mère, il offrira à Ménélas les plus beaux sujets des écuries d’Eumée, le divin porcher. Il lui remettra en outre l’épée de son grand-père Laertes. Enfin, il portera à Hélène le fameux voile de Pénélope, cadeau qui sera certainement hautement apprécié. Toutétant ainsi réglé, Télémaque se met en route avec Podasochus, mais au dernier moment, Ulysse, qui n’est pas las de voyager, se décide à l’accompagner, au grand déplaisir de Pénélope, qui, instruite par l'expérience, s'attend à une absence plutôt prolongée. sa
L'action se continue à Sparte. Ulysse et Télémaque
_ arrivent les premiers chez Ménélas et Hélène. Alki- _ noos, Arètè, son épouse, et Nausicaa, sa fille, ont été retardés par une avarie survenue à leur navire. Sur le conseil d'Ulysse, approuvé par Ménélas, on décide de laisser à Hélène le soin de préparer Télémaque à la rencontre avec sa fiancée. Et en attendant la famille royale de Phéacie, on fait apprendre au peuple l'hymne national de ce pays, afin d'offrir aux hôtes une agréable bienvenue. Cet hymne national ressemble étonnamment à la Marseillaise; son refrain est:
e Tuons ! Etripons !! Décervelons!il
Clouons des têtes à nos murailles
Et que des étrangers les entrailles Fumantes engraissent nos sillons |!
Ménélas trouve ces paroles étranges pour un hymne de bienvenue, mais on le convainc que c’est l'usage, et il se soumet.
Puis l’inévitable se produit : Télémaque subit le charme fatal d'Hélène et ne veut plus rien savoir de
_ Nausicaa. Hélène n’est pas tout à fait insensible à cet hommage, mais c'est une très bonne femme, qui a pour Ménélas une affection faite de reconnaissance et d’attendrissement. Elle a été le jouet de la fatalité et loin d’en tirer vanité elle s’en afflige. Elle sermonne donc gentiment son juvénile adorateur, sans grand succès, hélas ! |
Mais voici qu’arrivent les souverains de Phéacie. On leur fait une très belle réception ; au banquet qui leur est offert, on représente même, sous forme de ballet, l'épisode d'Ulysse et de Nausicaa, délicate attention qui est très appréciée. |
Puis des jours passent, et les affaires entre Télémaque et Nausicaa n’avancent pas d’une coudée. La jeune Phéacienne s’en désole, car elle aime Télémaque ; et, fine mouche, elle ne tarde pas à découvrir la cause de la froideur de son fiancé présomptif. Elle n’est du reste pas seule à se désoler : Ulysse, Ménélas, sont aux cent coups; Alkinoos commence à la trouver mauvaise et parle de partir en guerre contre
_ Ithaque. Ulysse se décide alors à écouter aux portes
— derrière un buisson de laurier-rose — et surprend ainsi une conversation entre Hélène et son amoureux. Hélène reste ferme comme le roc. Télémaque va se jeter dans l’Eurotas, qui est à sec, heureusement. Pendant ce temps, Hélène a avec Nausicaa une explication, à la fin de laquelle elle s'engage à favoriser les amours de la jeune fille. Quand Télémaque revient, point noyé du tout, elle feint d’entrer dans ses vues et lui donne rendez-vous dans une baie de la côte messénienne, où attendra un vaisseau. Elle met cependant deux conditions à sa fuite : elle emmènera sa suivante, et les deux femmes resteront voilées jusque après le départ de la nef. Télémaque consent à tout ce qu'on veut. La pauvre Hélène, qui a vraiment bien du mal avec les hommes, n’est pas plutôt débarrassée du fils qu'il lui faut expliquer sa ruse au subtil Ulysse, qui a tout entendu de sa cachette, mais n’a rien compris du tout, et menace d'aller révéler cette trahison à Ménélas. À Et nous voici au bord de la mer, où Télémaque attend avec les deux femmes voilées que l’état du mer permette d’appareiller. Dans son impatience, le jeune homme arrache le voile à celle qu’il prend pour Hélène. O rage! il se trouve en face de Nausicaa | Dans sa déception, il se conduit très peu poliment vis-à-vis de la jeune fille; il la battrait même si Minerve en eo ne descendait de l’Olympe pour la protéger. L'apparition ne dure qu’un instant, mais la déesse de la Sagesse a réussi à en infuser un peu au jeune fou, qui s'aperçoit maintenant que Nausicaa est charmante. Il détaille, énumère toutes ses perfections, la principale étant «d’être là», alors qu'Hélène n’y est pas. Tout s'arrange donc, et le vent étant devenu favorable, les amoureux s’embarquent pour Ithaque. Ils y arrivent en même temps que les souverains de Sparte et de Phéacie, prévenus par Hélène, et la pièce s’achève congrument aux cris d'Hyménéel! :
Cartouche.
_ Opérette en trois actes, paroles de Hugues Delorme et Francis Gally, musique de Claude Terrasse.
Représentée pour la première fois au théâtre du Trianon- Lyrique le 9 mars 1012.
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Cartouche ; Lucas; Colette; le marquis de la Sablière ; Athénaïs, marquise de la Sablière; le chevalier de Vautravers ; etc.
La scène se passe à St-Germain et à Paris, dans la première moitié du xvin' siècle.
Spectacle pour les grands enfants, où l’on change beaucoup de costume et dont la genèse n’est certainement pas étrangère au succès de Sherlock Holmes. Cartouche est le bon brigand, le brigand-providence, qui, accompagné de sa fidèle bande, accomplit les exploits les plus prodigieux. Les auteurs ont imaginé une intrigue à la fois ténue et compliquée, que nous allons essayer de narrer.
L’aubergiste du Soleil d’or, à Saint-Germain, a un fils, Lucas, et une servante, Colette. Lucas aime Colette, mais quand Bouchon apprend que son héritier veut épouser une servante sans le sou, il chasse la pauvre fille. Par bonheur celle-ci a de la voix, etun Abe personnage, intendant des théâtres royaux, le marquis de la Sablière, l’engage pour l'Opéra. Il compte bien que cette protection lui sera payée en nature, mais Colette est sage et ne pense qu’à son Lucas. Cartouche est le frère de lait de Lucas et jure de marier les amoureux. Il y parvient enfin, grâce à un hasard qui lui permet de sauver la vie au Régent, amoureux lui aussi de la jeune fille.
A côté de cette intrigue centrale il y en a une autre: la poursuite obstinée du policier Double-Flair, qui veut à tout prix arrêter Cartouche, mais que celui-ci berne jusqu'au dénouement. Quand enfin Double-Flair réussit, le Régent gracie son prisonnier, de sorte que notre Sherlock reste le dindon de la farce.
Il y a encore nombre d'épisodes et de personnages accessoires, en particulier la marquise de la Sablière,
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Athénaïs, son amoureux, le naïf chevalier de Vautravers, dame Martine, qui abrite sous son toit les fredaines du Régent, l’ermite Bernard, etc. Leur rôle est surtout décoratif. | | Le premier acte se passe au Soleil d’or, où se rencontrent le marquis de la Sablière, Cartouche et Double-Flair. Déguisé successivement en lord anglais, puis en lieutenant de la maréchaussée, Cartouche s'approprie un coffre dans lequel le marquis rapporte à Paris une somme considérable. Nous voyons Lucas soustraire son frère de lait à la poursuite de Double- Flair, qui finit par être enfermé dans une malle vide. Nous voyons enfin la Sablière tiquer sur Colette et l'emmener à Paris pour la lancer au théâtre. Tout _ cela très mouvementé, avec force incidents comiques _et pittoresques, comme l'enlèvement de la sentinelle au moyen d’une poulie par les hommes de Cartouche. Au second acte, six mois plus tard, Colette est célèbre. Elle vient de débuter brillamment à l'Opéra, et à cette occasion le marquis de la Sablière lui offre une fête et veut lui donner un collier de deux cent mille livres. Elle habite sans le savoir un hôtel dont Cartouche est propriétaire et dont chaque pièce est truquée. Lucas l’a suivie en qualité de majordome. Double-Flair ne la quitte guère, toujours à la poursuite de son voleur. Nous le voyons successivement sous les traits d’une duëgne, puis sous ceux d’un maître d'hôtel, déguisement qui lui est fourni par Cartouche en personne. Quant à ce dernier, qui arrive par la cheminée et pratique à jet continu des tours de sa façon, il se présente une fois en tailleur juif, une autre en Monsieur de Babylone, devin extralucide, d’autres fois dans ses habits ordinaires. Colette se voit en butte aux assiduités de la Sablière et n’y échappe que grâce à la protection de Cartouche. La marquise, jalouse, non de son mari, mais du collier que celui-ci offre à sa rivale, succomberait à la poursuite de Vautravers, si le chevalier avait plus de présence d’esprit. Cartouche, arrivant au bon moment, réussit mieux auprès de cette femme qui brûle de se venger. Finalement, la Sablière est ligoté par Cartouche, et Colette est enle-
ar Lucas à la barbe de Double-Flair, hissé comi- _ quement sur un lustre. |
_ Le troisième acte se passe à l’ermitage de St-Stro- _ piat, lieu de pèlerinage qui a la réputation de guérir
_les incurables. L’ermite Bernard est parent et voisin de dame Martine, la complaisante personne qui veut bien prêter l’abri de son toit aux fredaines du Régent. Or le toit de dame Martine abrite présentement Colette. Celle-ci avait été remarquée par le Régent le soir de ses débuts à l'Opéra, et il l’a tout simplement fait enlever au moment où elle sortait de chez la Sablière au bras de Lucas. Le Régent va venir la retrouver tout à l’heure.
Il ignore qu’en ce faisant il court un très grand danger. L’ermite de St-Stropiat fait partie de la cons- _piration de Cellamare, dont le but est de déposer le Régent et de l’expédier en Espagne. Double-Flair se cache chez dame Martine, déguisé en jardinier. Car- _ touche et ses hommes viennent à St-Stropiat pour
reprendre Colette et la rendre à Lucas. La Sablière y vient aussi avec Vautravers, également pour retrouver Colette, mais non pour la remettre à Lucas!
_ Cartouche surprend le secret des conjurés et réussit ainsi à sauver le Régent. La Sablière a la douleur de
_ voir au même instant sa femme aux bras de Cartou-
che et Colette dans ceux de Lucas. Finalement, le Régent, apprenant ce que Cartouche vient de faire pour lui, arrache le brigand à Double-Flair, qui vient enfin de réussir à l'arrêter, et dote Colette afin qu’elle puisse épouser Lucas. La Sablière s’arrangera comme _1l pourra avec la marquise.
Les travaux d’Hercule,
Opéra-bouffe en trois actes, paroles de G.-À. de Caillavet et Robert de Flers, musique de C. Terrasse.
Représenté pour la première fois à Paris, sur le Théâtre des Bouffes-Parisiens, le 7 mars 1go1.
. PRINCIPAUX PERSONNAGES : Hercule; Augias; Orphée; _ Lycius; Omphale; Erichtona.
La scène se passe à Tyr, puis en Lycie, aux temps fabuleux de la mythologie. 'rENCR
L'idée de cette pièce est infiniment plaisante : faire d’Hercule un faux héros, sorte de Tartarin des temps légendaires, dont le mérite usurpé reposerait sur une série d'erreurs historiques. L’Hercule de MM. de Flers et de Caillavet est un robuste luron qui n’a jamais rien fait, mais qui va toujours faire quelque chose. Il vit sur la réputation de ses œuvres à venir, œuvres prédites par certains oracles. Il est du reste de naissance divine, ce qui explique le prestige incroyable dont il jouit. En réalité, c’est un incurable paresseux et un piètre mari, qui n’a pas même l’énergie nécessaire pour fournir à sa femme un strict minimum d'épanchements conjugaux. |
Un seul individu, Augias, se refuse à le prendre au sérieux, le bafoue, l’outrage, le frappe, lui prend sa femme, accomplit à sa place une foule d’actes de valeur, après quoi c'est Hercule qui en recueille tous les bénéfices, tout l’honneur, et qui voit revenir à lui, repentante, la femme qui l’avait abandonné.
Sur ce thème, les auteurs ont brodé les variations les plus joyeuses. Au lever du rideau, des courtisanes de Tyr répètent une cantate en l’honneur d’Hercule, le héros national. Assiste à ce travail le poète Orphée, qui est encore célibataire, mais qu’il est question de - marier à une certaine Eurydice. Il ne se résout pas
volontiers à cet hymen, toute la fortune de la future étant en viager! Et, en attendant, il est amoureux d'Omphale, la femme d’Hercule, qui succomberait bien volontiers, car elle est au régime! mais le malheureux est complètement dépourvu du sens de l’à propos et rate toutes les occasions favorables. Est. aussi là une amazone, Erichtona, sorte de suffragette qui fait du reportage.
Survient Hercule, qui est perpétuellement à l’entraîinement, un entrainement sans objet bien défini. Erichtona lui prend une interview. On présente au héros une liste de candidats au cercle dont il est l'ornement. Îl fait rayer le nom d’Augias, un homme
connu et estimé cependant, possesseur d’une belle écurie de courses.
Augias, averti, prend très mal la chose. [Il manifeste _ l'intention de faire du scandale. Tout le monde est
terrorisé et essaie de le dissuader de son projet : s’atta-
quer à Hercule! Il faut être privé de raison pour songer à pareille énormité. Mais Augias ne se laisse pas intimider. [l provoque le demi-dieu et finit par le gifier. Chacun s'attend à le voir pulvériser, mais, à la surprise générale, il ne se produit rien. Hercule trouve des raisons pour ne pas répondre à l’outrage et Augias finit par avoir le vilain rôle. Il ne s’en émeut pas et, se trouvant seul avec Omphale, à qui personne n'ose faire la cour par respect pour son mari, il l’attaque de face sans sourciller, ce qui n’est pas sans la flatter. Hercule survient comme Augias est en train d'embrasser sa femme. Il refuse encore de réagir, et cela nuit momentanément à son prestige. Pour le relever, il lui faut au moins promettre quelque chose, et, à son corps défendant, il annonce qu'avant le lendemain soir il aura accompli une prouesse énorme. Tyr vit dans une fièvre d'attente.
Le second acte se passe dans le jardin d'Hercule. Chacun est aux aguets. Que va faire le héros? Pour le moment, il ne fait que dormir et manger, comme d'habitude, et le soir approche. Orphée vient voir Omphale et se risque à une demi-déclaration. Il ne sait pas aller jusqu’au bout. Augias lui succède et n'y va pas par quatre chemins : il propose à Omphale de l'enlever. Voilà qui est parler! Quand il est sorti pour aller achever les préparatifs de la fuite, Orphée revient. Cette fois, il risque la déclaration entière, mais la place n’est plus vacante et Omphale l'envoie promener. Désespéré, il va chercher une mort glorieuse : il se fera dévorer par les animaux de la ménagerie du temple de Diane, en face. Il y a même une hydre, dans cette ménagerie !
Soudain un bruit se répand qui sème la terreur : les fauves de la ménagerie sont en liberté! C'est Orphée, qui a bien eu le courage de leur ouvrir la porte, mais qui ensuite s’est enfui, sans la refermer.
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Hercule peut seul sauver la situation; on le supp
d’aller à la rencontre des animaux. Au lieu de cela, . il va se coucher. Mais c’est précisément l’heure choisie par Augias pour enlever Omphale. Il revêt la peau de
lion du héros, s’arme de sa massue et sort. Et bientôt on apprend qu'un personnage surhumain a fait des
bêtes féroces un horrible carnage. A son costume, à la”
présence d'Omphale à ses côtés, chacun a reconnu ou cru reconnaître Hercule. Quand celui-ci paraît, tous le félicitent et il laisse faire. Il n’y a que le départ d'Omphale qui jette une ombre sur le tableau. Mais le demi-dieu a tenu sa promesse : avant le coucher du soleil il a accompli non pas un, mais une demi-douzaine de prodiges. Il lui faut maintenant soutenir sa réputation, et 1l part, poussé par la voix publique, qui le croit en quête de nouvelles prouesses, en réalité à la poursuite de son épouse, dont on remarquerait bientôt l'absence, alors que sa présence au domicile conjugal est indispensable au maintien du prestige de son mari.
Pendant l’entracte, Augias, marchant d’élan, a accompli prodige sur prodige qui, grâce à son costume et à la présence d’'Omphale, sont tous mis au compte d'Hercule. I] arrive enfin près de la résidence du roi Lycius, dont les trente filles surveillent trente flammes, symbolisant leur virginité, et qui, selon un oracle, doivent être toutes déflorées le même jour par un héros unique, qui soufflera ainsi leurs lumignons. En réalité, ces vierges ne sont que des demi-vierges,
qui s'amusent aux bagatelles de la porte avec un.
nombrè égal de bergers. Les potins de cour signalent dans le voisinage un demi-dieu armé d’une massue,
vêtu d’une peau de lion et flanqué d’une femme ravis-
sante. [1 vient, aux dernières nouvelles, de conquérir
les fameuses pommes des Hespérides. Ce ne peut être qu'Hercule. Et le voici qui arrive, ivre de carnage. Naturellement, c'est Augias. Il est suivi d'Omphale, qui trouve queson amant exagère, qui aspire au repos, aux joies calmes de l’amour partagé, et qui commence à regretter son Hercule, dont le prestige rayonnait au moins sur elle et n’a fait que grandir depuis son
départ. Augias n’a pas été vu et se retire. À peu de distance, il est suivi par Hercule en personne, à qui l’on fait une réception triomphale, dont ne s’offusque _ point sa modestie. Lycius se dit que seul un pareil . : héros est capable d'accomplir l'oracle et il le prie de __ bien vouloir rendre à ses trente filles le service qu’elles _ attendent. Notez que la chose doit être achevée en _ une seule nuit. Hercule ne se sent aucun goût pour _ pareille performance. Subtilement, il s'arrange à _ l'exécuter par procuration : les trente bergers des _ trente donzelles lui rendront ce service le plus volontiers du monde, et les trente couples disparaissent _ pour l'épreuve, tandis que brüûülent en scène les trente flammes symboliques. Pendant ce qui suit, ces flammes s’éteignent, d'abord une à une, puis par groupes, jusqu’à la dernière. Au moment où s'éteint celle-ci, Hercule est en scène, et comme on s'étonne, il déclare . modestement : « Voilà comme je suis, moi!» Ce der- _ nier travail met le comble à la gloire du héros. Sa _ femme lui revient; décidément, Augias est très fati- _ gant! | | _ Une mauvaise nouvelle arrive de Tyr : une spéculation d'Hercule sur les colonnes qui portent son _ nom a fait fiasco, et il se trouve débiteur d’une _ somme considérable. On vient pour l'arrêter, quand _ surgit Augias, outré de ce qu'on usurpe sa gloire, et _ qui déclare publiquement que c’est lui qui a tout _ fait... On comprend qu’il s’agit des opérations finan- . cières délictueuses, et on l’arrête en dépit de ses pro- _ testations. Seulement, l'intérêt d’Hercule lui conseille _ d’être généreux, à cause de la fugue d'Omphale. Il ._ fait payer les dettes d’Augias par Lycius et tout s’ar- _ range. Hypnotisé par un prestige aussi indestructible, _ Augias finit par faire comme tout le monde, par crier n «Vive Hercule !» avec les autres. Il devient un familier de la maison, et Hercule, en terminant, lui dit avec conviction : «Le soir, à la veillée, je te racon- _ terai mes travaux... » |
Ambroise Thomas.
Ambroise Thomas est né à Metz le 5 août 811 et mort à.
Paris le 12 février 1806. L'auteur de Mignon a dirigé pendant de longues années le Conservatoire de Paris. De ses ouvrages pour le théâtre, un petit nombre ont seuls survécu. Aucun n’a approché de la vogue de Mignon, pièce qui a battu tous les records de l’Opéra-Comique.
Mignon.
Opéra-comique en trois actes et cinq tableaux, paroles de Michel Carré et Jules Barbier, musique d’Ambroise Thomas.
Représenté pour la première fois à Paris, sur le théâtre de l’Opéra-Comique, le 17 novembre 1866.
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Wilhelm Meister; Lothario; Laërte ; Frédérick; Mignon ; Philine. ,
Le premier et le deuxième actes se passent en Allemagne, le troisième en Italie, sur les bords du lac de Garde, vers 1700.
Mignon est la fille d’un seigneur italien, volée en bas âge par des tziganes et exhibée par eux comme danseuse sur les places publiques. Elle n’a plus de son enfance que des souvenirs confus. Depuis le rapt, le père de Mignon (dont le vrai nom est Sperata) est devenu fou et erre par les villes en chantant sous le nom de Lothario. Wilhelm Meister est un jeune Allemand relativement fortuné, poète à ses heures, qui court le monde en quête de sensations et d'aventures.
Au premier acte, nous sommes dans une ville d’AIlemagne où vont se rencontrer la troupe de tziganes dont Mignon fait partie, Wilhelm Meister et une compagnie de comédiens en détresse, dont font partie
Philine et Laërte. Les tziganes donnent une repré-
sentation en. présence des comédiens, et leur chef Jarno ordonne à Mignon de danser. Dans un mouvement de fierté l’enfant s’y refuse et Jarno lève la main sur elle quand survient Wilhelm Meister qui l’en empêche. Le vieux Lothario, témoin de la scène, témoigne une paternelle sympathie à la pauvre fille.
Philine est une coquette qui est courtisée par un
gamin du nom de Frédérick, neveu du baron de
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Rosenberg, un grand seigneur du voisinage. Elle se ferait volontiers aimer de Wilhelm Meister, histoire d'éprouver sa puissance, et elle est à deux doigts d’y réussir, en dépit des avertissements que prodigue au pauvre poète le comédien Laërte.
Mignon se prend pour son protecteur d’une reconnaissance sans bornes, qui est en réalité — mais elle ne s'en rend pas compte — de l’amour. Wilhelm n’éprouve pour elle au début qu’une tendre sympathie, qui se changera peu à peu en un sentiment plus tendre. Pour soustraire l’enfant aux brutalités de Jarno, il paie sa rançon et voudrait la confier à une parente ; mais Mignon le supplie de l’emmener en qualité de page, sous un costume de garçon. Il finit par y consentir.
A la fin de l’acte, grande nouvelle pour les comédiens : le baron de Rosenberg les invite à donner quelques représentations à sa résidence. Philine demande à Wilhelm de l'accompagner. Elle sera suivie également par Frédérick, et Mignon suivra son maitre. Quant à Lothario, il suivra Mignon, d’instinct, si bien que tous les personnages se trouvent réunis au second acte chez le baron de Rosenberg.
Philine continue son jeu dangereux auprès de Wilhelm sans s’apercevoir de la jalousie qui dévore la pauvre Mignon. À vrai dire Wilhelm ne s’en aperçoit pas davantage. Frédérick, affolé par la coquetterie de Phiïline, provoque Wilhelm en duel, mais le combat est empêché par Mignon, que le bruit force à sortir du cabinet de toilette de Philine, où elle avait cédé à la tentation de revêtir une robe de la comédienne. Philine comprend alors qu’elle a une rivale et demande à Wilhelm de renvoyer la jeune fille. Mignon est au désespoir.
Le décor change et représente le parc devant la serre du château où a lieu une représentation du Songe d'une nuit d'été. Mignon est là dans l’ombre, torturée
ar la jalousie et commençant à connaître la haine.
Ile rencontre Lothario, le pauvre fou, et devant lui appelle le feu du ciel sur le théâtre où l’on applaudit Philine. Lothario retient cette imprécation et sans
mot dire va incendier la serre, pendant que sp teurs et acteurs en sortent, la représentation termin: Lothario vient annoncer à Mignon qu'il a exaucé sa prière. Affolée à l’idée de ce qu’elle a fait, la malheureuse se précipite dans le bâtiment embrasé. Mais Wilhelm l’a vue. Il court après elle et réussit, au péril de sa propre vie, à l’arracher à la mort. ir r Après ce drame, Wilhelm a fait transporter la pauvre Mignon, dont la santé est gravement ébranlée, dans un château vacant sur les bords du lac de Garde. Avec Lothario, il veiile tendrement sur les jours de la malade. Il croit avoir échappé à Philine, qui lui. est devenue indifférente. [Il connaît maintenant son propre cœur ; il sait aussi que Mignon l’aimie. Sans le savoir il a ramené la pauvre créature aux lieux qui l’ont vu naître. Ce milieu familier rappelle peu à peu Lothario à la raison ; Mignon, guérie, finit par se souvenir elle aussi. En vain Philine viendra-t-elle relancer Wilhelm jusque dans cette retraite, tout s’achèvera comme vous le pensez : en un dernier tableau qui représente les bords du lac de Garde, Wilhelm présentera Mignon, ou plutôt Sperata, à tous comme sa femme, Lothario sera reconnu comme le maître du lieu, marquis de Cypriani, et Philine, qui n'avait jamais vraiment aimé Wilhelm, souhaitera bonne chance aux amoureux et couronnera la flamme de Frédérick.
Hamlet.
Opéra en cinq actes, d’après Shakespeare, paroles de Michel Carré et Jules Barbier, musique d’Ambroise Thomas.
Représenté pour la première fois à Paris sur le théâtre impérial de l'Opéra, le 9 mars 1868. ;
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Hamlet, prince de Danemark ; Claudius, roi de Danemark ; Gertrude, reine de Danemark et mère d’'Hamlet; l’ombre du feu roi; Polonius, grand chambellan ; Ophélie, sa fille.
La scène est à Elseneur à une époque ancienne mal déterminée.
Voyons l’ombre que devint l’Hamlet de Shakes-
, peare aux mains de MM. Barbier et Carré. ;
ur KA
_ Premier acte: Au palais d’Elseneur. La reine, mère - d’Hamilet, vient d’épouser en secondes noces son beau- _ frère. Tous ignorent que, après avoir été adultère _ avec son propre beau-frère, la reine épouse en ce jour
_ son complice, l'assassin du feu roi. Hamlet, pourtant, a seul deviné l’horrible vérité, et le drame, on le sent, se joue dans son âme irrésolue, tiraillée entre l'amour filial qui lui crie de faire justice, et la lâcheté natu-
_ relle, la pitié pour sa mère, qui retiennent son bras. _ Ophélie aime Hamlet et a pu se croire aimée de lui, mais depuis que de plus puissantes préoccupations l’obsédent, le prince néglige sa fiancée et lui marque de la froideur. Peut-être veut-il lui éviter de partager une destinée qu'il pressent tragique. Mais en cherchant à l’épargner, il la perdra plus sûrement encore. | Des courtisans apprennent à Hamlet qu’on a aperçu - le spectre de son père. Telleest la fiction imaginée par Shakespeare pour figurer l'instinct filial par lequel le jeune homme est averti du crime de son beau-père.
‘apparition du spectre remplit à elle seule le second tableau du premier acte, qui se passe sur une terrasse du château royal. Désormais, une voix impérieuse répétera sans cesse au malheureux fils: « Souvienstoi! Souviens-toi! »
Deuxième acte : les jardins du palais. La conduite d'Hamlet devient bizarre et énigmatique. Ophélie s’en alarme. Son fiancé la fuit. En vain la reine essaie de consoler la pauvre fille. Comment trouverait-elle les mots qui consolentr KElle-même est rongée par le remords et la peur. Elle a deviné qu'Hamlet sait! Pourtant, elle et le roi essaient de capter la confiance et les bonnes grâces de l'héritier. C'est alors qu'il simule la folie pour éviter de trahir ses véritables sentiments. [1 s’avise même d’un stratagème pour arracher l’aveu aux coupables : il fait donner devant eux une représentation de la Mort de Gonzague par des comé-
: diens qu'il a préalablement stylés.
Cette représentation remplit le deuxième tableau du second acte, dans une grande salle du palais, où une scène a été dressée. Hamlet et Ophélie sont assis aux pieds du roi et de la reine. Le spectacle improvisé
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reproduit le meurtre du roi par l’amant de la reine, et Hamlet commente la pantomime.
A ce spectacle, le roi pâlit et ordonne qu’on chasse les acteurs, tandis qu'Hamlet se dresse devant lui, plongeant jusqu’au fond de son âme. Désormais, ce ne sont plus des soupçons qui le hantent, il possède une certitude. Mais il continue à simuler la folie, car il n’est pas mûr pour l’acte vengeur.
Troisième acte : l'appartement de la reine. Hamlet est seul, lorsque arrive le roi. Il se dissimule derrière une tapisserie. L'heure est propice pour frapper. Le roi s’agenouille et prie : ce n’est pas ainsi qu'il doit mourir. Hamlet trouve cette excuse pour remettre à plus tard l’heure de la rétribution. Mais le roi a entendu du bruit et appelle à l’aide. Polonius accourt et Hamlet, glacé d'horreur, apprend que le père de sa fiancée a été complice du crime !
Pendant qu’il est encore tout vibrant de l’horrible découverte, surviennent la reine et Ophélie. C'est. alors que, au comble de l’exaltation, il rompt ses fiançailles et exhorte Ophélie à entrer au couvent. La malheureuse sort désespérée. |
Suit la dramatique scène entre la mère et le fils. Par ses sous-entendus et ses allusions, Hamlet se plaît à retourner le couteau au cœur de la coupable. Puis il parle clair et accuse sa mère de complicité dans l’assassinat. Comme il est sur le point de perdre tout contrôle sur lui-même, le spectre de son père lui apparaît de nouveau et lui enjoint d’épargner sa mère. Quand baisse la toile, la pauvre femme est plus qu'à demi folle de terreur.
Quatrième acte : au bord d’un lac. Fête champêtre. Passe Ophélie, privée de la raison. Vêtue de blanc,
couronnée de fleurs, elle se croit la femme d'Hamlet
et chante.
Cinquième acte : le cimetière d’Elseneur. L'acte débute par la célèbre scène des fossoyeurs. Hamlet passe ; il est en fuite et se cache, car son beau-père cherche à se défaire de lui, qui connaît son secret. Ophélie s’est noyée, et son frère Laërte, ex-ami d'’Hamilet, vient demander à celui-ci des comptes. Ils
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DU LOUIS VARNEY 483 croiser le fer quand ils sont interrompus par le ge funèbre de la malheureuse. Au désespoir, amlet voudrait s’ôter la vie : sans le vouloir, il accumule autour de lui le deuil et les ruines, cependant que les principaux coupables échappent encore . au châtiment. Mais le spectre de son père arrête son bras : il n’a pas le droit de mourir tant que justice n'est pas faite. L'heure des hésitations est passée: Hamlet frappe et étend son oncle mort à ses pieds. . Le crime est rendu public à l’heure même où il est _ vengé. La reine se retirera dans un cloître et Hamlet . montera sur le trône de son père.
Louis Varney.
…. Né à Paris en 1844, mort à Cauterets le 20 août 1008. … Auteur de 38 opérettes représentées pour la plupart à Paris.
Les mousquetaires au couvent.
Opéra-comique en trois actes, paroles de Paul Perrier et : Jules Prével, musique de Louis Varney.
—. Représenté pour la première fois à Paris, sur le théâtre . des Bouffes-Parisiens, le 16 mars 1880.
- PRINCIPAUX PERSONNAGES : Brissac et Gontran, mousque- … taires; Marie et Louise de Pontcourlay, filles du gouver- - neur de Touraine, pensionnaires du couvent des Ursulines; … l'abbé Bridaine ; Simonne, servante d’auberge ; le gouver- … neur de Touraine, comte de Pontcourlay.
- La scène se passe en Touraine, sous le règne de Louis XV.
- Le comte de Pontcourlay, gouverneur de Touraine, a ses deux filles, Marie et Louise, au couvent des …— Ursulines, à quelque distance de Vouvray. Marie est amoureuse d'un mousquetaire, et son amour est parmtagé. Cette amourette est née de curieuse façon : … l'abbé Bridaine, ami de la maison du comte et pré- …— cepteur de Gontran, a parlé en termes si chaleureux “de la jeune fille au jeune homme et vice-versa, qu'ils “ont fini par s’'éprendre l’un de l’autre, bien que s'étant vus à peine. | |
. Le comte, familier du cardinal, pour servir la politique de ce dernier, a décidé de faire prendre le voile
à ses deux filles, et pour leur faire connaître cette décision, 1l a songé à Bridaine. Mais Bridaine vie d'être mis par son élève Gontran dans la confidence de son amour et a accepté de faire tenir une lettre à. Marie. Le pauvre abbé se trouve dans {une situation difficile. Elle le deviendra bien davantage par la suite.
C'est à l’auberge de Pichard à Vouvray que se passe le premier acte. C’est là que Gontran et son ami. Brissac, deux fringants mousquetaires, obtiennent par intimidation la demi-complicité de l’abbé. C'est là qu'on fait connaissance avec la servante Simonne, qui, bien que figurée par la première chanteuse, ne joue dans l’action qu’un rôle assez effacé. C’est là enfin que le gouverneur, tout à la fin de l’acte, chargera Bridaine de sa délicate mission. |
Entre temps, il est arrivé à l’auberge deux moines, ou plutôt deux faux moines, dont l’habit cache deux conspirateurs désignés pour assassiner le cardinal dont on attend la venue. La présence de ces personnages inspire à Brissac et à Gontran une idée folle : ils dépouillent les moines de leurs robes et les font garder à vue par leurs hommes. Déguisés en capucins, ils devanceront Bridaine au couvent des Ursulines et pénétreront auprès de Marie, qu'ils espèrent enlever grâce à ce Stratagème.
En effet, au second acte, on annonce aux sœurs et. aux pensionnaires réunies dans une salle d’étude, l’arrivée. de deux révérends pères. La supérieure se félicite de cette visite et exhorte les pensionnaires à profiter de l’occasion pour une confession générale. Les jeunes filles obéissent et laissées seules pour leur examen de conscience, elles mettent par écrit une confession originale rédigée par Marie, où l’on peut lire... « Quand je prie, ma lèvre murmure : Marie, mon cœur : Gontran!» Les billets sont cachés dans les pupitres à l’arrivée de la supérieure. |
Brissac et Gontran sont introduits. Ils font assez curieuse figure de moines et lâchent à tout moment des mots malencontreux. Heureusement que l’inno-. cence des religieuses est sans bornes! Gontran se fait reconnaître de Marie, et Brissac est vivement impres-.
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_sionné par Louise, qui pour le moment n’est pas dans e secret, mais dont la curiosité est piquée. Les moines nnoncent un sermon, et avant de parler, Brissac se
fait servir un copieux repas pour se donner des forces.
. En fouillant les pupitres, Brissac a trouvé l’aveu de . Marie; Gontran est au septième ciel. Mais Bridaine _ survient à son tour et a avec la jeune fille un entre- . tien dans lequel il lui communique la décision pater- . nelle. Il obtient d’elle une lettre de congé qu'il remet . ensuite à Gontran. Le pauvre homme a été bouleversé _ en reconnaissant sous la robe de moine les deux mousquetaires, mais force lui est désormais de conti- _ nuer à feindre et de s’enferrer toujours plus avant dans son rôle de complice. PAL Malheureusement Brissac a trop bien dîné. Il est épouvantablement gris et rien ne peut l'empêcher de _ prononcer devant les pensionnaires le sermon qu'il
a promis. Au désespoir de Bridaine et au scandale
_de tout le couvent, il fait un prêche sur l'amour qui
achève l’acte le plus gaiment du monde. Pour expli-
quer cette chose inouïe, le bon abbé devra inventer de nouveaux mensonges et mettre l'accident sur le compte d’un coup de soleil attrapé par le pauvre moine au cours d’un pèlerinage en Palestine ! Troisième acte : dans la cour du couvent. Le _ pseudo-malade a cuvé son vin. Avec Gaston il complote maintenant l’enlèvement de Marie et de sa sœur. Les mousquetaires de leur compagnie entou- . rent la maison, prêts à leur prêter main-forte. Mais les sœurs sont maintenant méfiantes. Elles ont constaté le dégât fait par Brissac dans leur garde-manger et leur cellier et l’idée leur vient que le coup de soleil . du frère prêcheur pourrait bien avoir été attrapé dans . les vignes du Seigneur plutôt qu'en Palestine. Bridaine lui-même, par son obstination à défendre le _ coupable, devient suspect.
_ Arrive Simonne, envoyée par maître Pichard, l’au- . bergiste de Vouvray. Elle vient demander de la part _de son maitre à Brissac et à Gontran de lever la consignation des moines restés à l’auberge, où ils font . un train d’enfer. La complaisante soubrette veut bien
se charger d’un message pour Marie. La supérieure. annonce la prochaine arrivée du gouverneur accompagné du cardinal. C’est là un grave contre-temps; il s’agit de fuir au plus vite. Une échelle est dressée
contre le mur du jardin. Bridaine y monte, mais comme il atteint le faîte, on entend une sonnerie de trompette et Simonne prise de peur retire l'échelle, laissant le pauvre abbé perché. C’est dans cette posture que le trouvera le gouverneur, venu arrêter deux moines signalés comme des conspirateurs qui en veulent à la vie du cardinal. Les deux mousquetaires se montrent alors, tout s'explique, et il est établi que par leur escapade, Brissac et Gontran ont bel et bien sauvé la vie du premier personnage du royaume. Les conspirateurs ont en effet été par eux mis hors d’état de nuire et leur capture sera facile. Pareil haut fait mérite une récompense. On devine laquelle: le gouverneur accordera à Gontran la main de Marie et à Brissac celle de Louise.
Léon Vasseur.
Félix-Augustin-Joseph-Léon Vasseur est né à Bapaume (Pas de Calais) le 28 mai 1844. Il a écrit, pour les Bouffes Parisiens surtout, une vingtaine d’opérettes dont plusieurs ont connu le succès.
L'amour mouillé.
Opéra-comique en trois actes, paroles de Jules Prével et Armand Liorat, musique de Louis Varney. |
Exécuté pour la première fois à Paris, sur le théâtre des Nouveautés, le 25 janvier 1887. |
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Pampinelli, lieutenant-général de Tarente ; Catarina, sa femme ; Carlo, prince de Syracuse ; Lauretta, princesse de Tarente; Cascarino ; Ascanio.
La scène se passe dans la principauté de Tarente vers la
fin du XVI siècle.
Tarente et la Sicile sont en guerre. Carlo, prince de Syracuse, qu'il est question de marier à l’héritière d’un des plus grands noms de la Sicile, est jeté sur la côte de Tarente par une tempête, en compagnie de son gouverneur Cascarino. Celui-ci est du pays et, il
y a quelques années, il y courtisait une belle mar-
chande d'oranges, devenue depuis femme du lieutenant-général Pampinelli, un grotesque qu’elle tromperait avec délices à la première occasion, mais de préférence avec Cascarino qu'elle n’a jamais oublié.
L'endroit où la mer a rejeté les naufragés est proche du couvent des Camaldules, où se trouve en qualité de pensionnaire Lauretta, princesse de Tarente. Les
élèves du couvent s’ébattaient il n’v a qu’un instant Y
sur la plage, au pied d’une statuede l’Amour. L'Amour? be peut bien être ce personnage digne d’être statu-
ér Les innocentes l’ont demandé à sœur Francesca, qui les a rabrouées, puis à Catarina, la femme du lieutenant-général, qui a été un peu plus explicite, mais s’est arrêtée sur le chemin des éclaircissements et dans son trouble, a oublié sur la place un recueil des poèmes d’Anacréon. C’est dans ce petit livre que les curieuses filles ont lu la pièce intitulée L'Amour moutllé, qui donne son nom à la pièce. [l y est question d’un enfant innocent qui, mouillé par l'orage, demande à une belle de le sécher et qui, en récompense, lui décoche un des traits de son carquois, si bien que, maintenant, «le cœur de la pauvre femme est bien malade ! » En partant, il se nomme : « Je suis l’Amour ! » Les pensionnaires, outrées de tant d’ingratitude, ont brisé la statue et en ont jeté les fragments dans la mer.
Dans la pièce, l’Amour mouillé sera Carlo, prince de Syracuse, déposé par la mer auprès de Lauretta, princesse de Tarente. Mais pour l'instant, les deux jeunes gens ignorent leur identité respective, car l’état de guerre entre les deux pays oblige Carlo à garder l’incognito, et rien ne distingue Lauretta de ses compagnes. |
arlo, jeune et séduisant, produit sur les jeunes filles une excellente impression, mais c’est sur Lauretta qu'il produit la plus profonde. Elle le réchauffe, comme dans l’apologue, en lui laissant prendre sur sa joue un baiser, et bien que l’on n’en voie rien, il est à croire qu’il a payé comme l’enfant du conte d’Anacréon, car désormais le cœur de Lauretta «est bien malade».
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Catarina reconnaît dans le compagnon de Carlo
son ancienne flamme, Cascarino, et, désormais, le : front auguste du lieutenant-général court les plus :
grands dangers. Précisément, Pampinelli (le dit lieutenant-général) n’est pas loin. Il vient annoncer à Lauretta qu’on la marie au jeune Ascanio, une sorte d’idiot. La princesse, qui tout à l'heure acceptait cette
union avec indifférence, a changé d’avis depuis sa.
rencontre avec Carlo, et déclare qu'elle veut rester au couvent.
Mais l’aventure ne finira pas comme cela. Pour empêcher Cascarino de partir, Catarina a lancé le bateau des naufragés à la dérive. Ils sont prisonniers à Tarente, et nous allons les retrouver à l'acte suivant.
Ce second acte se déroule à l’intérieur du couvent. Lauretta communique secrètement avec les deux étrangers, cachés aux environs, par l'intermédiaire du maître de chapelle. Mais Pampinelli a découvert le message, et il se présente au couvent, déguisé en maître de chapelle intérimaire, et porteur d’un billet qu’il a intercepté. Grâce à ce message, il capte la confiance de Lauretta et apprend toute la vérité. Il sait désormais qu’un enlèvement est projeté pour la nuit suivante, et pourra surprendre les fugitifs en flagrant délit.
Justement, arrivent au couvent Cascarino, en moine, et Carlo en jeune religieuse. La supérieure les reçoit sans méfiance, mais Pampinelli est moins confiant. Cascarino flaire de son côté quelque piège et s'en ouvre à Catarina. Cette dernière achève de tout gâter en racontant à son mari — qu'elle ne reconnait pas — des choses qu’il devrait être le dernier à savoir. Furieux, Pampinelli se fait reconnaître et part pour chercher main-forte. Et bientôt, tandis que Carlo et Lauretta roucoulent, Cascarino vient annoncer qu'on cerne le couvent. Imprudemment, il parle du mariage projeté pour le prince. Lauretta en reçoit un coup au cœur: celui qu'elle aime se marie! Elledécide de ne plus le revoir et annonce à Pampinelli qu'elle accepte d’épouser Ascanio. A ce prix, Carlosera libre;
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mais Cascarino s’en tirera moins bien, et le mari outragé ordonne de lui faire prendre un bain dans la mer voisine.
Le troisième acte ramène le décor du premier. C’est le jour du mariage de Lauretta et d’Ascanio, et la ville est en fête. Pampinelli a chassé l'épouse coupable, qui a repris son commerce d’oranges. Bien mieux, elle cache dans la voiture qui lui sert d’éventaire son complice Cascarino, mis ainsi à l’abri des recherches de la police.
Carlo, lui, n’a pu s'éloigner, car l’Amour s’est pris à son propre piège et le prince est amoureux fou de Lauretta. La pauvre princesse n’a pas oublié non plus et, désolée, elle vient relire au pied de ce qui fut la statue de l’Amour les strophes d’Anacréon. Carlo la trouve ainsi occupée et bientôt les amants sont aux bras l’un de l’autre. Dans cette posture, ils sont surpris par Pampinelli et Ascanio. Le lieutenantgénéral veut faire prisonnier Carlo, qui s’est fait reconnaître, mais Cascarino accourt porteur d’une grande nouvelle : la paix est faite entre Tarente et la Sicile : bien mieux : on demande la main de la princesse de Tarente pour le prince de Syracuse! Aucune opposition n’est faite par les conjoints, et Ascanio n’a plus qu’à battre en retraite. Quant à Pampinelli, sa femme lui fait sans peine accroire que sa prétendue intrigue avec Cascarino n'était qu'une manœuvre diplomatique !
La Timbale d’argent.
Opéra-bouffe en trois actes, paroles de Ad. Jaime et Jules Noriac, musique de Léon Vasseur.
Représenté pour la première fois à Paris, sur le théâtre des Bouffes-Parisiens, le 9 avril 1872.
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Raab, juge du cercle de Grogaleaudesedlitz ; Pruth, geôlier et chef de chant; Muller; Fichtel, neveu de Pruth; Molda, nièce de Raab; M”° Barnabé.
L’action se passe en Tyrol, à notre époque.
Les cercles de Grogaleaudesedlitz et de Feldkirch, en Tyrol, sont rivaux aux concours de chant. Mais
Te depuis quelques années les gens de Feldkirch décro- . chent toutes les timbales ; ils chantent comme des rossignols. Tandis que ceux de Grogaleaudesedlitz ont beau se consumer en efforts surhumains, passer la moitié de leur temps aux répétitions du geôlier- … maître de chapelle Pruth, rien n’y fait. Il y a à cela. une raison : les gens de Feldkirch ont fondé une association dont les membres s’abstiennent de l'amour, ce qui leur fait des voix admirables. Les Grogaleaudesedlitziens, au contraire, sont extraordinairement amoureux. Tel est le secret de leur infériorite:
Ce secret, ils l’ignorent au début de l’action; ils l’apprendront plus tard, ce qui animera les péripéties des trois actes de notre pièce.
Comment, direz-vous, les femmes de Feldkirch supportent-elles l’abstinence à laquelle les condamnent leurs maris? Le mieux du monde, grâce au dévouement d’un polisson de neveu, qui fait le désespoir de son oncle Pruth, le petit Fichtel. Bien que ressortissant de Grogaleaudesedlitz, ce futé personnage passe tout son temps à Feldkirch, occupé à consoler les épouses délaissées de l’endroit.
Le juge Raab a une nièce, Molda, qui a été élevée à Feldkirch par sa grand’mère. Pour relever le prestige de son cercle, il s’avise d'un moyen héroïque : il donnera sa nièce et six mille florins au chanteur qui : gagnera la timbale au prochain concours. Aucun de ses justiciables n’est à même de se prévaloir de l’aubaine. Mais voici qu'arrive un nommé Muller, de Feldkirch, amoureux de Molda depuis des années et qui, après une longue absence, rentre au pays pour épouser son amie. En passant à Grogaleaudesedlitz, il chante et est aussitôt accueilli comme un sauveur, choyé, fêté. à condition qu'il veuille bien concourir pour le district. Il concourt, obtient le prix, et Molda lui est donnée avec la dot. Telle est la matière du. premier acte.
Mais Pruth a appris le secret des victoires feldkirchiennes. Il a appris aussique Muller ajadis prononcé le fameux vœu de continence, dont il ne peut se déga-
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ger que moyennant une dédite de trois mille florins. En chatouillant la vanité de ses chanteurs, il réussit à leur arracher leur adhésion à une ligue de continence analogue à celle du cercle voisin. Seul, son neveu Fichtel a résisté à toutes ses exhortations. Grâce à ce procédé, sa chorale se couvre partout de lauriers. Mais Muller, à qui il a rappelé ses engagements le jour même de ses noces, n'a pas consommé le mariage et en est très malheureux. Les femmes de Grogaleaudesedlitz, qui n’ont pas de Fichtel sous la main, prennent très mal ce régime, auquel elles n’ont pas été habituées, si bien que l'orage gronde.
Il éclate au troisième acte. Toutes les femmes de la localité viennent auprès du juge Raab demander le divorce. Raab confesse sa nièce et se convainc que cette situation anormale prendrait fin si les femmes savaient mieux s’y prendre. [l prononce donc un jugement provisionnel aux termes duquel les époux en instance de divorce devront passer vingt-quatre heures en tête à tête, en vue d’une réconciliation éventuelle. Puis il chapitre sa nièce et lui fournit des armes pour la lutte. Quand Molda et Muller se trouvent seuls, Molda dresse un excellent petit souper fin au champagne, décide son mari à le partager, puis, quand il commence à s’échauffer, lui dévoile graduellement des charmes qui produisent sur l’abstinent, -malgré lui, un effet énorme. Pruth a beau faire bonne garde : ce qui devait arriver arrive. Muller violera son serment et payera son dédit, qui lui sera du reste fourni par Raab, le «bon juge».
Conclusion : Grogaleaudesedlitz gagnera sans doute moins de timbales à l’avenir, mais l'harmonie rentrera du moins dans les ménages.
Giuseppe Verdi.
Cet illustre musicien, une des plus pures gloires de l’Italie, est né à Roncole le 9 octobre 1813 et mort dans sa propriété de Sant-Agata, non loin de sa maison natale, le 27 janvier 1001. Il est l’auteur de tout un répertoire dont nous n’avons retenu que les pièces le plus fréquemment jouées sur la scène française.
Rigoletto.
Opéra en quatre actes, d’après Victor Hugo, paroles italiennes de Piave, traduction française d’Edouard Duprez, musique de G. Verdi.
Représenté pour la première fois en italien à Venise, le 11 mars 1851 ; en français à Paris, sur le Théâtre Lyrique, le 24 décembre 1863.
. PRINCIPAUX PERSONNAGES : Le duc de Mantoue ; Rigoletto, son bouffon ; Comte de Monterone; Sparafucile, bravo ; Gilda, fille de Rigoletto ; Madelaine, sœur de Sparafucile.
La scène est à Mantoue et dans ses environs, au
XVI° siècle.
Comme plusieurs autres opéras de Verdi, celui-ci a ses origines en France et n’y est revenu qu'après un stage en Italie. Pourquoi les personnages du ARot s'amuse ont-ils changé de nomPr Pourquoi François It" est-il descendu au rang plus humble de duc de Mantoue ? Demandez-le à la censure, qui exigea ces modifications. À part ces changements d’étiquette, le drame original est suivi assez fidèlement par le librettiste italien. [1 n’a subi que les contractions et les mutilations exigées par son transport sur une scène d'opéra.
Le duc de Mantoue, qui pour le caractère ressemble au François I de Hugo comme un frère, est amoureux d'une inconnue, laquelle n’est autre que la fille de son bouffon Rigoletto. Rigoletto, horrible, difforme, n’en a pas moins une fille belle comme le jour ; et comme il n’a pas d'illusions sur les mœurs de son maître, il cache jalousement ce trésor à tous les yeux. Pourtant il ne peut l’'empêcher de se rendre à l’église, et c’est là que le duc l’a aperçue. Il l’a suivie et connaît sa retraite : une petite maison en un lieu écarté, où la belle vit avec une duègne et reçoit quotidiennement la visite d’un homme qui se cache avec le plus grand soin.
On annonce, d’autre part, comme une chose hautement comique, que Rigoletto a une maîtresse. Bien mieux, celle-ci serait un ange de beauté. Mais l’arrivée du bouffon coupe court aux chuchotements.
_ GIUSEPPE VERDI 1400 Le duc, en ce moment, lorgne la femme d’un de ses _ courtisans, homme très jaloux. Faisant haineusement son métier, le bossu donne à son maiïître les conseils les plus outrageants pour le mari, qui jure _ vengeance et s’en va avec d’autres ourdir un complot contre l’insulteur à gages. Fes Mais un plaignant s'avance : le duc de Monterone, te condamné à mort, puis grâcié par le duc. Il vient d'apprendre que sa fille a payé cette grâce de son honneur et il vient adresser à celui qui lui fit dans ces conditions don de la vie les plus sanglants reproches. Il lui faut à son tour subir les railleries du bouf- jk fon ; mais, en se retirant, il appelle sur ce dernier la NUE malédiction du ciel. En l’entendant, Rigoletto a tres- ni sailli : une crainte superstitieuse s’est emparée de lui. C’est que lui aussi a une fille.
Au second acte, on le retrouve dans la ruelle déserte où il cache son enfant. Il y rencontre un bravo, Sparafucile, qui lui offre ses services moyennant honnête récompense pour le débarrasser des galants LS trop empressés auprès de son amie (comme tout le | monde, il croit Gilda la maîtresse du bouffon). Il explique sa méthode : on opère à domicile ; sa sœur, Madelaine, entraîne le galant au bouge, et là le malheureux est expédié sans bruit, puis jeté à la rivière. _ Conditions : moitié d’avance, le reste après. Rigoletto retient les paroles du bravo : peut-être en aura-t-il besoin.
Emouvante entrevue entre le père et la fille. Celle-ci ignore jusqu’au nom de son père. Elle l’adore cependant, mais recule devant l’aveu de l’amour qui s’est glissé dans son âme pour certain inconnu entrevu à l'église.
Du bruit! Le bouffon va aux écoutes. Pendant que la porte reste entrebâillée, le duc réussit à se glisser Fi dans le jardin, et ferme la bouche à la duègne en lui | jetant une bourse. Sa surprise est extrême en reconnaissant Rigoletto ; elle redouble en apprenant qu'il est le père de la belle inconnue. Bientôt le bouffon se retire, laissant le loup dans la bergerie. Le duc, en
roué séducteur, n’a pas de peine à vaincre : Gilda
est si pure, si ignorante | Elle ne sait à qui elle a affaire : il a dit se nommer Carlo Baldi, être pauvre et. vouloir l’épouser.
Et le duc se retire. Mais depuis un instant des gens se cachent dans la ruelle. Ce sont les courtisans, poursuivant leur vengeance contre le bouffon haï. À Rigoletto, qui, hanté par un pressentiment, est revenu sur ses pas, ils disent être venus pour enlever la femme du marquis de Ceprano, son voisin. Le malheureux accepte de jouer son rôle dans l'aventure ; on l’aveugle et pendant qu'il fait le guet, on enlève sa fille. Resté seul et n’entendant plus rien, il découvre l’horrible vérité : c’est la malédiction qui s’accomplit !
Troisième acte. Le duc a appris l'enlèvement de Gilda. Les courtisans lui révèlent qu’on l’a amenée au palais. Dans un bon mouvement, il songe à réparer sa faute en épousant l’ange dont la pureté l’a ému. Mais voici que survient Rigoletto, la rage au cœur, le rire grimaçant au visage. Il écoute, épie, espérant trouver un indice qui le mettra sur la trace de son enfant. Dans tous les yeux il lit une joie mauvaise; on le raille, on jouit de sa douleur. Tout à coup un mot l’éclaire : elle est ici, au palais ; et il réclame sa. fille ! Stupeur : comment, c'était sa fille! Les courtisans. comprennent trop tard tout le mal qu'ils ont fait.
Mais Gilda elle-même se précipite dans la chambre. La voici dans les bras de son père. Elle lui avoue maintenant son innocent amour, dont le duc abusa ; elle dit le rapt dont elle fut victime. Comme ils sont tous deux embrassés, passe un funèbre cortège : le père outragé que la veille il railla, le bouffon le voit maintenant marcher au supplice. Il appelle en passant la vengeance du ciel sur le duc qui lui prit l’honneur avant de lui prendre la vie. Rigoletto a entendu : c'est lui-même qui jouera le rôle de vengeur.
Quatrième acte. Un lieu désert au bord du Mincio. La masure où vivent Sparafucile et sa sœur Madelaine. L'intérieur en est visible pour le spectateur. C'est la nuit.
Rigoletto et sa fille causent dans la rue, tandis que ns la maison Sparafucile fourbit sa longue épée. . Gilda aime toujours celui qui l’a séduite, et elle le dit | sans honte. Pendant qu'ils devisent dans l'ombre, le . duc, déguisé, entre dans la maison. Rigoletto et - Gilda l'ont reconnu. Ils regardent maintenant par . une fente de la porte. Bientôt, la pauvre Gilda connaît toute l'étendue de son malheur : celui qu’elle É aime est là pour une autre, et cette autre est une fille de bas étage.
_ Pendant que le duc et Madelaine causent et boivent, Sparafucile vient parler au bouffon : l’homme . est là, pris au piège. Doit-il vivre ou mourir? Il - mourra, décide Rigoletto, et il verse la moitié de la
somme. Il envoie sa fille se déguiser en homme, _ car il s’agit de quitter Mantoue sans retard. Lui-même
la rejoindra sitôt justice faite. Il veut aider Sparafucile à jeter le cadavre à la rivière et s'assurer auparavant que sa vengéance est accomplie.
Sparafucile est homme de parole. Il annonce à sa sœur que l'heure est venue de tenir ses engagements. Mais Madelaine a pitié du beau galant. Ne pourraiton l'épargner ? Impossible, répond le bravo. Pourtant Madelaine insiste, et l’on arrête ceci : si le hasard
- amère à l'huis un passant, on le dépèchera à la place _ de l’autre.
. Justement, Gilda est revenue. Elle est habillée en - homme, et si elle revient, c’est qu'elle est lasse de vivre, et qu'en mourant, elle espère sauver celui qu'elle aime toujours, malgré tout. Elle entend à tra- . vers la porte la conversation de Sparafucile et de sa sœur. Elle sait que derrière la porte un hommeattend l'épée nue. Pourtant elle frappe, entre, et tombe... .__ Dansla rue, Rigoletto approche. Il savoure d'avance la joie horrible de la vengeance. Sparafucile lui livre un sac contenant un cadavre. Le bouffon, triomphant, sinistre, va lancer le sac par dessus le parapet, quand un bout de chanson le change en statue de pierre : _ce refrain, c’est celui de son maître le duc, et il part du bouge de Sparafucile! Qui donc lui a-t-on livré dans le sac? Il déchire la toile et reconnaît sa fille!
Little conte land D à M éme: dès
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Le drame s'achève sur la désespoir.
Le Trouvère.
Opéra en quatre actes, paroles italiennes de Cammarano,
version française d’Emilien Pacini, musique de G. Verdi:
Représenté pour la première fois en italien à Rome, le .
19 janvier 1833 ; en français à Paris, sur le théâtre impérial de l’Opéra, le 12 janvier 1857.
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Manrique, le Trouvère; le comte de Luna; Azucena, bohémienne ; Léonore.
L'action se passe en partie en Aragon, en partie en
Biscaye, vers le commencement du XV" siècle.
Livret obscur et passablement absurde, par endroits
tout à fait inexplicable. La donnée est la suivante :
le comte de Luna avait un frère jumeau. Comme les
deux enfants reposaient ensemble au berceau, une bohémienne fut trouvée penchée sur eux. On brüla la femme comme sorcière. Pour venger sa mère, Azucena vola un des bébés. Quelques jours après, on retrouvait
les restes carbonisés d’un enfant dans les cendres du:
bûcher de la prétendue sorcière. Pour tout le monde, le frère du comte de Luna est donc mort, mais en réalité il vit, car par une distraction vraiment monumentale, Azucena a brûlé son propre enfant à la place de l’autre. Cet autre, elle l’a élevé comme son
fils, dans l’espoir qu'un jour il vengerait sur sa.
race le sang de sa pseudo-grand’mère. Aujourd'hui, l'enfant est devenu homme et est connu sous le nom de Manrique, le Trouvère. Une rivalité mortelle va s'élever entre lui et son frère le comte de Luna, pour l’amour de Léonore. Qui est Léonore ? Le librettiste a oublié de nous le dire. Tout ce que nous savons, c’est que l’amour de Manrique est partagé, tandis que celui du comte ne l’est pas. Les 2
oses en sont là au début du premier acte. Nous sommes informés, en :
outre, que le roi d’Aragon est en guerre avec les .
Biscayens. Manrique combat pour Biscaye, le comte .
pour Aragon.
Un premier tableau n’a d’autre but que de nous
faire connaître en partie les détails qui précédent. Le
comte : querelle, provocation, duel. Nous saurons plus tard que dans ce duel Manrique fut vainqueur, mais épargna la vie du comte à la demande de … Léonore. De cette générosité il ne lui sera su aucun ISERE - ._ Deuxième acte : au camp des bohémiens, en Bis- - caye. Manrique est là avec Azucena, celle qu’il croit _ sa mère. On lui remet un mot d’un correspondant . inconnu, lui demandant de venir à Castellor, tombée aux mains des Biscayens. Léonore le croit mort et va rendre le voile. Malgré les supplications d’Azucena, e [rouvère part. |
La scène change et représente le cloitre où va se murer Léonore. Le comte et quelques amis sont là embusqués pour enlever la novice en pleine cérémonie. Mais Manrique arrive à son tour, également bien accompagné, et c’est lui qui enlève Léonore sans que celle-ci oppose la moindre résistance.
Troisième acte : le comte de Luna tient Castellor assiégée et va donner l'assaut. Il compte bien s’emparer de Léonore et de Manrique, enfermés dans la ville. Survient Azucena, à la recherche de son enfant. Elle est reconnue par un des officiers du comte et condamnée au supplice. Le fait qu’elle se donne pour la mère de Manrique aggrave encore son cas.
La scène change et nous sommes dans Castellor assiégée. Léonore et le Trouvère voient conduire en prison Azucena. Comment le comte la fait-il incarcérer dans une ville qu'il assièger Mystère. Manri-
que se précipite au combat pour délivrer sa mère.
Comprenne qui pourra.
Quatrième acte : devant la prison. On aperçoit la fenêtre du cachot où sont enfermés Azucena et Manrique qui, apparemment, n’a pas réussi dans sa tentative de délivrance. Ici se place la scène fameuse du Miserere, répondant aux plaintes et aux prières de Léonore, venue tenter de sauver son amant. Le comte arrive, ivre de carnage, assoifté de vengeance, dévoré de désir. Il veut voir tomber la tête de son
ivant met en présence Léonore, Manrique et le
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rival, voir brûler Azucena. Mais il promet à Léo la grâce du fils si elle consent à être à lui. Elle : consent, mais elle ne livrera qu’un cadavre, car ell s'empoisonne en même temps qu'elle se promét. La scène change : le cachot où Azucena et Manrique attendent la mort. Duo célèbre du fils et de la mère. La bohémienne, atteinte dans ses forces vives, aura cessé de respirer quand sonnera pour elle l’heure de monter sur le bûcher. Léonore entre : au prix du don d’elle-même, elle a obtenu de revoir Manrique. Elle lui annonce la liberté, cette liberté qu’elle paye “de sa vie. En effet, quand le comte survient, elle tombe morte à ses pieds. C’en est trop! Le Trouvère. mourra ! Et les soldats l’'emmènent au billot. Ua coup de tamtam annonce à Azucena que la tête de Manrique vient de tomber. Au même instant, le fond du théâtre s'ouvre, on voit l’échafaud et, sous un drap, le corps du décapité. Comme une furie, la bohémienne lance alors au comte, dans un ricanement féroce : «C'était ton frère! Le ciel a vengé ma mère!» # Comme on voit, on ne saurait rêver dénouement plus romantique. |
La Tr
Opéra en quatre actes, d’après Alexandre Dumas fils, paroles italiennes de Piave, version française d’Edouard Duprez, musique de G. Verdi. :
Représenté pour la première fois en italien à Venise, le 6 mars 1853; en français à Paris, sur le Théâtre Lyrique, le 27 octobre 1864. |
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Violetta de Saint-Ys; Rodolphe d’Orbel ; Georges d’Orbel, son père.
L'action se passe à Paris au commencement du règne de de Louis XV ; aux mois d’août, de janvier et de février.
La Trayiata (Violetta) est la transposition de La dame aux Camélias. Au temps de Verdi, on n'osait pas encore faire chanter des personnages d’aujour- … # d'hui, en costumes modernes. Aussi l’action a-t-elle 2 été reculée jusqu'aux premières années du règne de Louis XV. À part cela, la pièce originale n’a subi que . peu de modifications. ARS à
ans changer de profession du reste. Les Duval nt devenus les d'Orbel : c’est tout.
Le premier acte se passe chez la demi-mondaine, jendant une brillante soirée. Présentation de Rodole d'Orbel. Ebauche de l’idylle. Nous sommes avertis e Violetta est atteinte d’un mal mystérieux. Quand isse le rideau elle est éprise de Rodolphe et rêve de réhabiliter par l’amour.
_ Au second acte, nous sommes dans la villa où Ro-
_dolphe apprend fortuitement que son amie réalise ses biens meubles pour parer à de graves embarras d’argent. Stupéfait, 1l promet de faire le nécessaire et part . à la recherche de fonds. ; ae
- En son absence, sa maîtresse reçoit la visite d’un . homme d'âge qui se présente comme le père de Ro- - dolphe. Il vient demander à Violetta de prouver son amour en se sacrifiant, en disparaissant de la vie du jeune homme. Après une lutte héroïque, elle y consent. Elle sent du reste que ses jours sont comptés ; bientôt la mort viendra la délivrer.
_ Georges d’Orbel parti, Violetta écrit à Rodolphe la lettre d'adieu, mais elle la cache lorsqu'elle le voit entrer. Puis elle part. À peine est-elle sortie, qu'il se trouve en face de son père, qui lui fait de la morale. Il ne veut rien entendre. Mais on lui remet la lettre de son amie. Il la lit, pousse un cri de désespoir et sortcomme un fou en jurant de se venger.
-_ Le troisième acte se passe chez Clara, une demi- . mondaine amie de Violetta. On y parle de la rupture - entre Rodoiphe et sa maîtresse. Après divers hors . d'œuvre, Violetta elle-même fait son entrée au bras . d’un baron qui l’entretient pour le quart d'heure; . délaissée, il lui a bien fallu revenir à ses anciennes occupations.
. vités. La rencontre entre le baron et lui ne peut être » évitée. l'out se passe cependant sans trop gros scan- . dale. Les ex-amants réussissent à se voir sans témoins un instant. Rodoiphe est cruel; Violetta, désespérée
olphe et Violetta cachent à tous leur bonheur. Ro-
Une surprise l'attend : Rodolphe est parmi les in- |
et meurtrie, joue jusqu’au bout son rôle, fidèle à la promesse faite à Georges d’Orbel. Alors, publiquement, Rodolphe l’outrage et la pauvre femme risque d’en
mourir. C’est alors que Georges d’Orbel lui-même
paraît et prend la défense de la malheureuse ; après quoi il emmène son fils.
Quatrième acte : la chambre à coucher de Violetta. La pauvre femme est très malade, au lit. Visite du docteur, qui annonce à la servante la fin prochaine. Rodolphe, qui s’est battu en duel avec le baron et l’a blessé, a appris de son père le sacrifice sublime de celle qu'il a injustement accusée. Il vient lui demander pardon ?n extremis. Duo pathétique, qui s'achève par la mort de la malade.
Aïda.
Opéra en quatre actes, paroles françaises de C. du Locle et Ch. Nuitter, musique de G. Verdi.
Représenté pour la première fois en italien au Caire, le 24 décembre 1871, pour la seconde fois à Milan le 8 février 1872 ; en français à Paris, sur le Théâtre italien, le 22 avril
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Aïda, esclave éthiopienne, fille
d’Amonasro; Amnéris, fille de Pharaon; Rhadamès, général égyptien; Ramphis, grand prêtre d’Isis; Amonasro, roi d’Ethiopie ; Pharaon.
L’action se passe à Memphis et à Thèbes, à l’époque de la puissance des Pharaons.
L’Ethiopie a envahi l'Egypte. Une armée va être envoyée contre son roi Amonasro. [sis a désigné le chef à qui elle doit être confiée. Cette désignation est tenue encore secrète; on saura bientôt que l'élu est Rhadamès, un jeune et brillant général. Or, Rhadamès est aimé de la fille de Pharaon, Amnéris, mais cet amour n’est pas payé de retour. Rhadamès est épris d’une esclave d’Amnéris, Aïda, dont il ignore la naissance, mais qui n’est autre que la propre fille d'Amonasro. A la fin du premier tableau, Rhadamès part à la tête des armées de l’Egypte, et Aïda expose le combat qui se livre en son cœur — assez semblable
JA GIUSEPPE VERDI 5o1
à celui qui déchire le cœur de Chimène dans le Cid — entre son amour pour Rhadamès et sa piété filiale. Pour qui faire des vœux? Pour son amant, ou pour son père? |
_ Dans un court second tableau, dont le principal but est de prétexter un ballet, Rhadamès reçoit, dans la crypte du temple d’Isis, l’armure sacrée qui doit lui assurer la victoire. |
Au second acte nous apprenons que Rhadamès revient victorieux, amenant à sa suite de nombreux prisonniers. Au nombre de ceux-ci figure, mais incognito, Amonasro en personne. Amnéris se réjouit du retour de celui qu’elle aime, mais sa joie n’est pas sans mélange. Elle soupçonne Rhadamès d’en aimer une autre et que cette autre pourrait bien être Aïda. Interrogeant celle-ci avec adresse elle parvient à lui arracher son secret, et, outragée dans sa passion et dans sa dignité, elle se jure de triompher : entre l’esclave et la fille de Pharaon, Rhadamès ne saurait hésiter.
Second tableau : l'entrée triomphale de l’armée victorieuse. Sur la demande de Rhadamès lui-même, Pharaon fait don de la vie aux captifs. Puis il offre la main de sa fille au vainqueur, qui ne peut refuser, mais est fort contrarié.
Au troisième acte, dans un charmant site au bord du Nil, Amnéris vient avant l’hymen prier au temple d’Isis. Aïda arrive ensuite: elle a rendez-vous en ce lieu avec Rhadamès ; mais auparavant son père lui arrache la promesse d'obtenir du général l'indication de la route que prendra l’armée égyptienne pour repousser une seconde invasion éthiopienne qui se prépare. Caché dans l’ombre, le farouche barbare entendra la conversation des amants. A contre cœur, Aïda fait ce que son père a exigé d’elle, mais elle croit corriger cette trahison en obtenant de Rhadamès qu’il consente à fuir avec elle. Malheureusement ce coupable entretien a été surpris par Amnéris. Amonasro est tué, Aïda parvient à s'enfuir, mais Rhadamès est fait prisonnier. Sa sentence n’est pas douteuse : ce sera la mort.
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Quatrième acte, premier tableau : On va juger Rha-
damès. Amnéris, comprenant que dans sa fureur elle
a elle-même envoyé au supplice celui qu’elle aime, exhale son désespoir. Si Rhadamès voulait dire le mot qu'elle attend, elle parviendrait peut-être encore à le sauver. Mais il n'aime qu’Aïda et préfère la mort à la vie sans elle. La sentence est donc prononcée : Rha-
damès sera muré vivant dans la crypte du temple
d'Isis, |
Le deuxième tableau montre la scène divisée en deux étages. Dans la moitié supérieure, qui représente le temple d’Isis, une scène religieuse funèbre est célébrée, à laquelle prend part Amnéris en voile de veuve.
Dans la crypte sombre, au dessous, Rhadamès attend la mort. Il se croit seul, mais il ne l’est pas. Connaissant la sentence, Aïda s’est cachée dans le souterrain avant quon y descende son amant. Ils mourront ensemble et exhalent leurs derniers souffles en un sublime duo d’amour.
Othello.
Drame lyrique en quatre actes, d’après Shakespeare,
paroles italiennes d’Arrigo Boïto, version française de Camille du Locle et Arrigo Boïto, musique de G. Verdi.
Représenté pour la première fois en italien à Milan, le 5 février 1887; en français, à Paris, sur le théâtre national de l'Opéra, le 12 octobre 1804.
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Othello, Maure ; Iago ; Rodrigue ; Desdémone. |
L'action se passe au XV* siècle dans une ville maritime de l’île de Chypre.
L'épouvante sublime de ce drame de la jalousie est telle que même sa transposition en opéra était incapable d’en ternir la beauté. Boïto est du reste un maître entre les dramaturges, et a su conserver à son livret quelque chose du souffle de Shakespeare. Les caractères sont intacts, et les immortelles figures du Maure, de Desdémone et de Jago gardent leur grandeur supra-humaine. À
Dès la première scène, le traître Jago est à l'œuvre.
‘ae:
Pour une mesquine blessure d’amour-propre, il n’hésite pas à semer la mort et à déchaïner les plus effroyäbles passions. C’est Cassio qu'il s’agit de perdre tout d’abord. Pour cela, il l’enivre et lui fait chercher querelle par Rodrigue. Il obtient ainsi la destitution de son rival. Cette vengeance devrait lui suffire ; mais non: il veut punir aussi Othello, qui lui préféra Cassio lors de la dernière promotion. Et peu lui importe que la punition d’Othello coûte la vie à l’innocente Desdémone. Sans doute, son âme infernale haît-elle par dessus tout cette innocence, qui lui est un vivant reproche de tous les instants. Une scène du premier acte nous montre l’amour d’Othello et de Desdémone avant le soupçon ; elle est nécessaire comme point de départ, afin de permettre au spectateur de suivre les ravages du poison dans l'esprit du Maure.
C’est au deuxième acte que Jago commence à semer dans l’âme d’Othello le doute fatal. Il met en scène une conversation entre Cassio et Desdémone et s’arrange à ce qu'Othello voie la fin de l’entretien. Par un mot, il insinue que cet entretien pourrait ne pas être innocent. Et voici que Desdémone, tombant dans le piège qui lui a été tendu, prononce, dès les premiers mots adressés à son mari, le nom de celui qu’on lui a désigné comme un rival. Elle insiste, dans son innocence, sans se douter qu’elle confirme d’injustes soupçons. Dans la chaleur de la conversation, Desdémone laisse tomber son mouchoir. Ce mouchoir, Jago l’arrache à Emilia, la suivante, qui l'avait ramassé. [l deviendra entre ses mains une arme terrible, fatale, décisive à l’heure suprême de la crise.
Au troisième acte, le mal qui ronge Othello a fait de terribles progrès. Il a pour Desdémone des mots gros de menace. Conseillé par Jago, qui a caché chez Cassio le mouchoir de Desdémone, il réclame ce mouchoir à sa femme, qui ne peut le lui montrer. Un instant plus tard, devant Othello caché, Jago fera voir ce mouchoir aux mains de Cassio, et laissera entendre au mari jaloux des lambeaux de phrase ambigus. Cette fois, l’arrêt de mort est prononcé dans l’âme du
Maure. Lui-même se charge de Desdémone, Jago se : charge de Cassio. Devant l’ambassadeur de Venise, qui vient d'arriver, Othello, incapable de se contenir, fait un horrible esclandre. Il est si effrayant que tous . s’enfuient, le laissant seul, après quoi, épuisé, il s'effondre aux pieds de Jago triomphant.
Dernier acte : Desdémone, affligée de sombres pressentiments, triste à la mort des injustes soupçons de son mari, fait sa toilette pour la nuit. Elle donne à Emilia des instructions qui ressemblent à des dernières volontés. Puis elle prie. Othello entre, et la scène célèbre se déroule, qui s'achève par l’horrible meurtre, accompli de sang-froid.
À peine la chose faite, Emilia accourt, annonçant que Cassio a tué Rodrigue. En présence du cadavre de sa maîtresse, elle dévoile la trame infâme de Jago, le vol du mouchoir, toute la basse et criminelle imposture. C’en est trop pour Othello, il se poignarde sur le corps de sa femme et meurt en lui donnant un dernier baiser.
Falstaff.
Comédie lyrique en trois actes, d’après Shakespeare, paroles italiennes de Arrigo Boïto, version française de Paul Solanges et Aïrrigo Boïto, musique de G. Verdi. |
Représentée pour la première fois en italien à Milan, le 9 février 1803; en français à Paris, sur le théâtre natonal de l’Opéra-Comique, le 18 avril 1894.
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Sir John Falstaff; Alice Ford; Meg Page; Nannette, fille d'Alice ; Fenton, son amoureux ; Ford; le docteur Caïus; Bardolphe et Pistolet, serviteurs de Falstaff; Mrs Quickly.
La scène est à Windsor, sous le règne de Henry IV d'Angleterre.
Cette farce énorme est tirée pour l'essentiel des Joyeuses commères de Windsor, de Shakespeare. Boïto y a incorporé quelques passages pris dans le Henri IV du même auteur. Chacun connaît le type immortel du gros homme, ivrogne et débauché, qui sert de plastron aux « joyeuses commères », sans
qu'on parvienne jamais à triompher de son cynisme et de sa fatuité.
Le premier acte se passe à l'hôtel de la Jarretière, où Falstaff fait grande chère, mais voit venir la fin de ses ressources. [1 conçoit le projet dépourvu d’élégance de se faire ravitailler par deux femmes mariées à des gens riches de l'endroit. Dans ce but, il leur écrit à toutes deux la même lettre, où seul change le nom de la destinataire. Il prie ses valets Bardolphe et Pistolet de porter ces lettres à Mmes Ford et Page. Ceux-ci, bien que d’ignobles fripons, prétextent leur honneur pour refuser de s'acquitter de ce message. Falstaff les congédie alors et les deux maîtres drôles, pour se venger, passent au camp ennemi et aideront Meg et Alice à mystifier leur ancien patron.
Dans un second tableau, nous voyons les commères prendre connaissance de leur déclaration-circulaire et préparer un piège où le gros infatué donnera tête baissée.
D'autre part, Bardolphe et Pistolet mettent la puce à l'oreille de Ford, qui a le tort de soupçonner trop légèrement sa femme. Il en sera puni comme il le mérite. Pour le quart d’heure, une idée saugrenue germe au front du jaloux : déguisé, il va trouver Falstaff et lui offre de l’argent pour... séduire sa femme! Falstaff prend l'argent et lui affirme qu'il sera promptement satisfait : il n’y a qu'un instant, une Mrs Quickly lui a remis un billet par lequel Mme Alice Ford lui fixe un rendez-vous. On juge de l’'émoi du pauvre Ford, lequel n’est pas d'intelligence dans la plaisanterie.
Toute cette action est comme illuminée par les apparitions du gracieux couple Fenton-Nannette. Nannette est la fille d'Alice; elle aime Fenton, avec l’agrément de sa mère. Mais son père voudrait lui donner pour mari l’ennuyeux docteur Caïus. Ce projet sera naturellement déjoué au dénouement.
Le deuxième acte s'ouvre dans la maison de Ford. C’est la fameuse scène du panier de linge sale, où Falstaff entre blême de terreur lorsque Ford rentre chez lui, menaçant de tuer l’amant de sa femme. Ce
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panier est ensuite emporté et jeté à la rivière. L'action de ce tableau est extrêmement vivante et mouvementée. | +
Troisième acte : à l’hôtel de la Jarretière. Falstaff peste contre les femmes, furieux de sa mésaventure. Mrs Quickly reparaît, envoyée par Alice qui présente toutes ses excuses pour l'affaire du panier, à laquelle elle affirme être tout à fait étrangère. Une deuxième fois, le gros homme tombe dans le piège qui lui est tendu et accepte de venir à minuit au pied du chêne de Herne, costumé en cerf. Puis les commères règlent la mascarade : feux follets, esprits, etc., qui doivent effrayer la victime et la harceler de piqures. Ford croit pouvoir profiter de l'aventure pour marier par surprise Nannette à Caïus, mais son plan est surpris par Mrs Quickly, qui s’arrangera, à la faveur de la nuit, de façon à déjouer ce stratagèmè.
Le dernier tableau est rempli par une délicieuse fantasmagorie. Falstaff, pas plutôt est-il réuni à Alice, se voit entouré de fées, de nymphes, de lutins et de sylphes. Il se laisse choir de terreur et, dans cette
posture, il est lardé de coups de pointe et copieuse- .
ment bafoué. Caïus croit rencontrer Nannette, trompé par une substitution de costume, et reçoit de Ford la bénédiction nuptiale; un autre couple sollicite même faveur et est béni sans méfiance. Puis les masques tombent et le pauvre Ford, pour la punition de ses ‘injurieux soupçons, s'aperçoit qu’il a marié Caïus à Bardolphe et Fenton à Nannette. Aussi, après qu’il a joui sans ménagements de la déconfiture de Falstaff, il lui faut subir à son tour les lazzi du vieux polisson impénitent.
Et le tout est couronné par une fugue d’allure folle où Verdi a mis une verve juvénile qu’on n’eût guère attendue d’un homme de son âge, prouvant ainsi à la postérité que Verdi et verdeur ont une racine commune. |
Richard Wagner.
Né à Leipzig, le 22 mai 1813, mort à Venise le 13 février 1883. Le créateur du drame lyrique moderne en Allemagne. Après une longue résistance, due à des causes souvent extra-musicales, le répertoire de Wagner, traduit en français, s’est implanté victorieusement à l'Opéra de Paris. Son dernier ouvrage, jusqu’en 1913 privilège exclusif du théâtre construit par Wagner à Bayreuth, a été donné à Paris dès les premiers jours de 1914.
Le Vaisseau Fantôme.
(Der fliegende Holländer.)
._ Opéra en trois actes, texte allemand et musique de
R. Wagner, texte français de Charles Nuitter.
- Représenté pour la première fois en allemand à Dresde, le 2 janvier 1843 ; en français à Paris, sur le théâtre national de l’Opéra-Comique, le 10 mai 1897. | . PRINCIPAUX PERSONNAGES : Le Hollandais; Daland, marin norvégien ; Senta, sa fille; Erik, chasseur.
L’action se passe en Norvège, au bord de la mer, époque indéterminée.
C’est au cours d’un voyage par mer de Riga à Boulogne que Wagner, pendant une effroyable tempête, conçut l’idée de son Hollandais volant, laquelle est tirée d’une légende rapportée par Henri Heine, dans un récit publié en 1834. Wagner écrivit sa partition à Meudon, près Paris, en 1841. Le sujet est la rédemption par l'amour: Un réprouvé a été condamné à errer par la tempête jusqu’au jour où une femme l’aimera suffisamment pour lui rester fidèle jusqu’à la mort. Or, il n’a la permission de tenter sa chance à terre qu’une fois tous les sept ans. C'est pendant un de ces répits que se déroule le drame.
Le théâtre représente un rivage bordé de rochers à pic. La mer occupe une grande partie de la scène. Orage. Le navire de Daland vient de jeter l'ancre près de la côte. Daland constate que la tempête l’a forcé d’atterrir à sept milles du port, et il déplore ce contretemps.
Tous rentrent dans le vaisseau, sauf le pilote, qui chante puis s'endort. Apparaît alors, fantômatique, le navire du Hollandais, aux mâts noirs, aux voiles
rouges. Sans bruit, il atterrit et cargue sa voilure. Le
Hollandais descend à terre. Il raconte que la période de sept ans est écoulée. Une fois de plus, il va se mettre en quête de la femme qui doit le sauver. Par instants, on entend des bouffées du chant lugubre de son équipage.
Daland sort de sa cabane et voit le nouveau navire
à côté du sien. Echange de propos entre Daland et le Hollandais. Celui-ci demande à Daland de le recevoir
chez lui et lui promet une riche récompense. Il va
même très vite en besogne et sollicite du Norvégien la main de sa fille, qu'il n’a pas encore vue. La cupidité fait tressaillir Daland de joie à la pensée de s’allier un gendre aussi riche. Il consent. Cette femme, serait-ce celle que le vagabond des flots attend depuis si longtemps ? Le premier acte s'achève sur un rayon d'espoir.
Le second acte se passe chez Daland, où un groupe de jeunes filles file autour de Senta. Au mur du logis est pendu un portrait du Hollandais volant de la légende et Senta rêve en le contemplant. Ses compa-
gnes la plaisantent. Senta est fiancée au chasseur
Erik, et celui-ci pourrait bien se formaliser de tant d'attention accordée au portrait d’un inconnu. En réponse, Senta leur chante la légende du Hollandais volant. En terminant, l’exaltation la gagne et elle exprime le vœu d’être celle qui apportera au malheureux le repos définitif. ; Erik, entré sur ces entrefaites, a entendu. Il se plaint des sentiments de sa fiancée en un duo où Senta essaie de le rassurer, mais Erik, sans se rendre compte de son imprudence, lui raconte qu'il a vu, en rêve, aborder un navire étrange, d’où descendaient Daland et le Hollandais du portrait. Senta, à ce récit, s'exalte à nouveau, si bien qu’Erik s’enfuit, désespéré.
Entrent le Hollandais et Daland. En voyant celui qui occupe toute sa pensée, Senta ne peut retenir un
cri. Son père lui présente l'étranger comme le fiancé qu'il lui a choisi, puis il la laisse seule avec le Hollandais. Le duo qui suit est le moment capital de l’action. Senta promet à son fiancé fidélité jusqu’au tréas.
P Au troisième acte, le théâtre représente un havre bordé de rochers d’un côté. Sur le devant de la scène la maison de Daland. Au fond le navire du Norvégien et celui du Hollandais, assez rapprochés l’un de l’autre. Nuit claire. Le navire norvégien estilluminé, les matelots sont sur le pont, bruyants éclats de joie. L'aspect du navire hollandais forme un contraste sinistre : une nuit fantastique l’enveloppe de toutes parts ; il y règne un silence de mort.
Pendant que les Norvégiens dansent et festoient, voici que du navire hollandais l'équipage sort enfin. La mer s’agite autour de lui, alors qu’elle reste calme ailleurs. Une lueur sinistre et blafarde s'allume sur le vaisseau. Le vent se met à siffler dans le gréement. L'équipage exécute des manœuvres de départ. Le délai est écoulé et il va falloir que les damnés reprennent leur course folle sur les vagues.
À ce spectacle, la peur gagne les matelots du navire voisin, Cette peur se change bientôt en panique et ils fuient. Suit une émouvante explication entre Erik et Senta. Le Hollandais, survenu sans être vu, entend quelques paroles et croit Senta infidèle. Pour lui, l'heure du salut n’a donc pas encore sonné? Désespéré, il crie à Senta un adieu et s’élance sur son navire, sans prêter l'oreille aux supplications de sa fiancée. Il veut éviter à la jeune fille qu'il aime la damnation, prix de l’infidélité qu’il redoute. Senta lui déclare alors qu’elle le connaît, qu’elle a mûrement pesé sa décision et que, quoi qu'il fasse, elle lui sera fidèle désormais.
Le navire s'éloigne dans le fracas de la tempête. Senta gravit alors un des rochers de la côte et se précipite dans les flots en criant au Hollandais : «Gloire à ton ange | Gloire à sa loi ! Jusqu’à la mort je suis à toi!» Au même instant, le navire du Hollandais s’abime avec son équipage. Au fond, on voit s'élever
au dessus de la mer le Hollandais et Senta, transf- :
ïé
gurés, étroitement embrassés. L'heure de la délivrance
a sonné!
Tannhäuser.
Opéra en trois actes, quatre tableaux, paroles allemandes
et musique de R. Wagner, paroles françaises de Charles Nuitter. . ; |
Représenté pour la première fois en allemand à Dresde, le 19 octobre 1845; en français à Paris, sur le théâtre de l’Académie impériale de musique, le 13 mars 1861; repris sur le théâtre national de l’Opéra le 13 mai 1805.
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Hermann, landgrave de Thuringe; Tannhäuser, Wolfram d’Eschenbach, chevaliers chanteurs ; Elisabeth, nièce du landgrave; Vénus.
La scène se passe au XIII siècle, à la Wartburg et dans ses environs.
La légende d'où Wagner a tiré son Tannhäuser remonte à cette époque trouble où le paganisme disparu de l’Europe occidentale laissait encore de robus-
tes souvenirs. De là l'étrange juxtaposition dans une
même intrigue de Vénus, la « belle diablesse », et
d’Elisabeth, cette figure chrétienne si sublime et si
ure.
; Le chevalier chanteur Tannhäuser est aimé secrètement d'Elisabeth. Mais il a disparu de la cour du landgrave Hermann, et les bruits les plus sinistres courent à son sujet. Sa façon de chanter l’amour, moins chaste, plus sensuelle, plus païenne que celle de ses émules, les Wolfram d’Eschenbach, les Walter de la Vogelweide, etc., lui avait valu à plusieurs reprises des remontrances. Or il existe aux environs de la Wartburg une montagne de fâcheuse renommée.
C'est là, croit-on, que depuis la victoire définitive du.
christianisme, s’est retirée la diabolique Vénus, symbole des passions charnelles et des désirs mauvais. Dans la grotte enchantée où elle continue son existence de volupté et de folles ivresses, bien des malheureux se sont déjà laissé entrainer et n’ont jamais été revus. Serait-ce par aventure le cas de Tannhäuser ? Élisabeth, elle, attend.et prie. :
LE NES SN er nr SE AS TRS
___ Tannhäuser est bien réellement au Venusberg. C’est là que nous le voyons au début du premier acte,
assistant à une extraordinaire fantasmagorie : danses de faunes, de nymphes, apparition des Grâces et des Amours, tableaux changeants en des recoins profonds, montrant l'enlèvement d'Europe, Léda et le Cygne.
Dans le lointain retentit par instants la voix des Si-
_rènes. Le chevalier, assis aux pieds de Vénus, regarde tout cela avec lassitude. Et il a avec la déesse une explication orageuse. [Il veut partir, il regrette la terre, il est las de ces plaisirs toujours renouvelés. Par deux fois Vénus le contraint de prendre sa harpe et de célébrer l'amour ; par deux fois son chant s'achève sur une note de regret. En vain l’immortelle épuise toutes les ressources de sa séduction. Quand elle voit ses efforts inutiles, elle rappelle à l’ingrat qu'il connaît le chemin qui conduit auprès d’elle et lui déclare qu’il y
_ sera toujours le bienvenu. Tannhäuser s’arrache aux bras dela déesse et part en lui lançant un adieu éternel. Vénus pousse un grand cri, la grotte disparaît et fait place à une vallée éclairée par le soleil de midi. Le ciel est bleu, on aperçoit la Wartburg à peu de distance. Les clochettes des troupeaux tintent. Tannhäuser est debout en face de ce spectacle. Sur un rocher, un pâtre chante et joue du chalumeau. Il est interrompu par l'approche d’une troupe de pèlerins. Tannhäuser bénit Dieu qui le ramène à la vie; son cœur est contrit et avide de pénitence. Il s’agenouille aux pieds d’une statue de la Vierge et prie.
Les pèlerins ont passé. Voici maintenant une troupe de chasseurs, conduits par le landgrave. Tous reconnaissent Tannhäuser, qu'on croyait perdu. L'accueil des uns est plutôt frais; mais Wolfram se montre affectueux et fraternel. Tannhäuser raconte qu’il revient d’un lointain voyage et manifeste l'intention de repartir aussitôt. Mais Wolfram prononce le nom d'Elisabeth; cela suffit : Tannhäuser restera. Car Elisabeth l’aime; du moins Wolfram l’assure. L'acte se termine sur un superbe ensemble vocal.
Le second acte est celui du concours de chant à la Wartburg, célèbre dans la légende. Au lever du ri-
deau, Elisabeth seule laisse éclater sa joie; Tannhäu-
ser est revenu ! Il apparaît bientôt, accompagné de Wolfram. La rencontre est cordiale, même quelque chose de plus. Le bon Wolfram, qui aime Elisabeth en silence et sans espoir, se résigne, car son amour est pur de tout égoïsme : qu’Elisabeth soit heureuse, c’est tout ce que son cœur désire.
Les deux chevaliers se sont éloignés. Le landgrave les remplace auprès de sa nièce. [Il rappelle que le jour même doit avoir lieu le fameux concours de chant et de poésie. Elisabeth lui laisse deviner ce que
ses lèvres n'osent dire et le landgrave, paternel, ne
décourage pas son espoir.
C’est maintenant l’arrivée des invités aux sons de la célèbre marche. Puis le landgrave ouvre le con- Cours. |
Wolfram chante le premier. Son hymne est d’une élévation admirable. Il célèbre l’amour pur et désintéressé, qui se sacrifie pour la femme aimée.
Tannhäuser toutefois trouve ces sentiments bien froids ; il célèbre un amour moins éthéré, plus substantiel, à la grande indignation de Biterolf. Celui-ci vante un amour un peu rude et bourru, bardé de fer, casqué et armé du glaive.
Tannhaüser raille : ça, l'amour! Biterolf n’y connaît rien. Puis, s'exaltant de plus en plus au souvenir des ivresses passées, il finit par déclarer que nul ne peut prétendre connaître l'amour qui ne l’a pas goûté aux bras de Vénus!
Ces mots déchainent un effroyable scandale. Les femmes fuient en se voilant la face. Les hommes dégainent et veulent tuer le réprouvé qui, devant eux, vient d’avouer son crime. Elisabeth, mortellement frappée au cœur, trouve pourtant la force d’intervenir et demande la grâce du coupable. Qu'il lui soit permis d’expier son offense et d'obtenir le pardon de son péché ! Tannhaüser, tiré de son délire, comprend ce qu'il a fait, Un remords infini le déchire : il ira à Rome sous l’habit de pèlerin implorer le pardon du Saint-Père. Elisabeth l’accompagnera de ses prières.
Le décor du troisième acte représente le même
| paysage qu'au second tableau du premier acte, mais _ sous les couleurs chaudes de l’automne. Elisabeth est en prière aux pieds de la Vierge et Wolfram la con-
temple discrètement de loin. Une troupe de pèlerins
_ passe, retour de Rome. Ils saluent joyeusement la
patrie, car leurs péchés sont pardonnés. Elisabeth cherche dans leurs rangs : Tannhäuser n'est pas avec eux. Elle chante alors une admirable prière, offrant sa vie en échange du pardon du pécheur. Puis elle s'éloigne. Elle écarte du geste Wolfram qui s'offre à l'accompagner, lui indiquant du geste qu'elle a une haute mission à remplir. Wolfram la regarde tristement s’en aller, puis exhale la douleur de son âme dans la belle « romance de l'étoile ».
C'est alors que Tannhaüser paraît, hagard, farou-
che. Il revient de Rome, mais il n’est pas pardonné. Le désespoir au cœur, il raconte à Wolfram son pèlerinage, ses mortifications, ses prières. Tout a été vain. Le Saint-Père a prononcé : « Comme ce bâton dans ma main ne saurait refleurir soudain, des feux d’enfer tout espoir de salut est vain! » Aussi, puisque le ciel lui est fermé, il aspire maintenant à retrouver le séjour de délices où il s'est damné. Ne tenant aucun compte des supplications de Wolfram, il appelle Vénus, et celle-ci ne se fait pas attendre : de légères vapeurs envahissent la scène, cachent le fond du paysage, puis une lumière rose commence à poindre, les bruits du Venusberg se font entendre, Vénus elle-même apparaît nimbée de clartés, tendant les bras à celui qui l’implore. Tannhäuser va s’y jeter, quand, pour la seconde fois, Wolfram lance le nom magique : « Elisabeth! » Tannhäuser s'arrête, pétrifié, et la vision s’évanouit.
On voit alors descendre de la Wartburg un funèbre cortège. Les pèlerins sont en tête, les chevaliers chanteurs suivent, précédant la dépouille mortelle d’Elisabeth portée sur une civière. Tannhäuser s’effondre devant ce cadavre et meurt. On entend alors une nouvelle troupe de pèlerins, porteurs d’une grande nouvelle : à Rome vient de se produire un éclatant miracle : le bâton que le Saint-Père tenait
dans sa main s’est couvert de verdure et de fleurs, annonçant le pardon d’un coupable et l’entrée d'une âme au paradis... Le sacrifice d’Elisabeth n’a pas été vain.
Lohengrin.
Opéra en trois actes et quatre tableaux, paroles allemandes et musique de R. Wagner, version française de Charles Nuitter.
Représenté pour la première fois en allemand à Weimar, le 28 août 1850 ; en français à Paris, sur le théâtre de l’Eden en 1887 (direction Lamoureux); puis sur le théâtre national de l'Opéra le 16 septembre 1891.
PRINCIPAUX PERSONNAGES: Le roi Henri; Lohengrin ; Frédéric de Telramund; Elsa de Brabant; Ortrude.
La scène se passe à Anvers, vers le milieu du X° siècle.
Wagner a tiré le sujet de Zohengrin de la légende de Monsalvat et du Saint Graal.
Au premier acte, le théâtre représente une prairie sur les bords de l’Escaut. Le roi Henri rend la justice sous un chêne. S’adressant au peuple brabançon, il lui dit sa tristesse de le voir privé d’un chef et déchiré par la discorde. C’est alors que Frédéric de Telramund, agissant de bonne foi à l’instigation de sa femme, la ténébreuse magicienne Ortrude, accuse publiquement Elsa de Brabant du meurtre de son frère, le prince Gottfried. S'il en est ainsi, la couronne de Brabant doit lui échoir en partage et il demande au souverain de la lüui octroyer. Tous frémissent d'horreur en entendant une accusation aussi terrible. Le roi ordonne qu'on amène Elsa devant lui.
Elle paraît, image de l’innocence. A la demande du roi elle l’accepte pour son juge, mais ne profère pas un mot pour sa défense. Pressée de se disculper, elle dit un songe qu’elle a eu: un chevalier vêtu d’une brillante armure venait prendre sa défense. Très ému, le roi ordonne le jugement de Dieu: qui se présentera comme champion de l’accusée?r Silence. Elsa s’abime _ alors en prière et soudain l'attention des assistants se porte sur le fleuve. Un chevalier tel qu'Elsa l'avait vu en songe approche dans une légère nacelle tirée
pe.
par un cygne, attelé d’une chaîne d’or. Il met pied à terre, renvoie le cygne, salue le roi et déclare qu'il vient défendre l'innocence. Il stipule que s’il est vain-
queur, Elsa deviendra sa femme, mais à une condi-
tion : sous aucun prétexte elle ne devra chercher à savoir qui il est n1 d'où il vient. Elsa acquiesce. Le champ clos est alors mesuré et le combat a lieu. L’inconnu en sort victorieux. Il fait toutefois don dela vie à son adversaire, qui s’effrondre dans la honte, tandis que tous acclament le champion d’Elsa.
Le décor représente maintenant l’intérieur du chäteau d'Anvers. Il fait encore nuit. Ortrude et Frédéric, vêtus de guenilles, sont assis sur les marches de l’église. On entend dans le château des bruits de fête. Frédéric veut fuir, Ortrude ne peut se résoudre à s’é-
loigner. Elle n’a pas perdu l'espoir de la vengeance.
Eile persuade son époux qu'il a été victime d’un maléfice. Quel est donc celui qui le terrassa? Nul ne sait. Pourquoi ce mystère ? Elsa seule pourrait savoir et rompre le charme. La haineuse et jalouse Ortrude se propose donc de semer le doute au cœur de l’innocente qu’elle hait, et Frédéric se laisse une fois de plus convaincre.
Pendant que conspirent ainsi les enfants des ténèbres, Elsa paraît à sa fenêtre et donne cours à son innocente joie. Souaain elle entend gémir dans l’ombre. Accessible à la pitié, elle s’informe. Et Ortrude joue la comédie de l'humilité et du repentir. Elle implore grâce pour elle et pour son mari, et saisit l’occasion de verser le poison du doute au cœur d’Elsa sans méfiance. Elle insinue que le miraculeux chevalier, amené on ne sait d'où par un cygne, pourrait bien repartir un jour comme il est venu. Elsa affirme sa foi en celui qu’elle aime, mais le venin va poursuivre son œuvre de mort.
Le jour commence à poindre. Le château s’éveille. On annonce que le roi envoie Frédéric en exil et nomme l'époux d’Elsa protecteur du Brabant. Pourtant, parmi les nobles, on murmure. Le roi poursuit ses guerres et va emmener à sa suite l'élite du pays.
Frédéric souffle sur ces ferments de révolte. Il accuse
son adversaire de félonie. La plupart se détournent de lui, mais quelques-uns lui prêteront l'oreille. à
Un cortège accompagne Elsa à l’église. Ortrude marche derrière elle dans l'attitude d’une suivante ; mais sur les degrés du porche elle se redresse, orgueilleuse, et revendique la préséance. Elle accuse mainte-. nant l'inconnu d'imposture. Scandale. Emoi de la pauvre Elsa. Les imprécations d'Ortrude sont interrompues par l’arrivée du roi accompagné du protecteur du Brabant. Celui-ci chasse Ortrudc, mais il comprend que le mal est déjà grand et qu'Elsa risque de lui échapper. | |
C’est maintenant Frédéric qui paye d’audace et qui en appelle du jugement auquel il a succombé. Dédaigneux des menaces, il somme son adversaire de se faire connaître. Lohengrin refuse. Mais la foi d’Elsa est ébranlée. Frédéric lui souffle à l'oreille qu’il viendra chez elle de nuit et lui révèlera la vérité. Elle a un ultime soubresaut de révolte contre cette dernière perfidie et se jette dans les bras de son mari. Tous deux entrent enlacés dans l’église, mais on sent bien que la catastrophe approche. |
La chambre nuptiale. En cortège on y introduit les époux. Lorsque ceux-ci sont seuls commence un long et suave duo d'amour. Mais l'inquiétude d'Elsa ne tarde pas à se manifester. Son mari a beau lui prodiguer les avertissements, il ne peut l'empêcher de prononcer la question fatale. À peine l’a-t-elle proférée que des hommes cachés dans l’ombre se glissent dans la chambre. A leur tête est Frédéric. D'un coup d’épée l'époux d’Elsa l’étend mort à ses pieds. Puis il enjoint à ses compagnons de porter le cadavre au tribunal du roi. Là, il se justifiera et dira son nom.
Le théâtre change et représente une prairie vivement éclairée des rayons du soleil levant sur les bords de l’Escaut. Les nobles et leurs vassaux arrivent par groupes. Le roi arrive le dernier. Puis on apporte sur une civière le corps de Frédéric. Elsa suit, accompagnée de ses femmes. Enfin, c’est le Protecteur qui s’avance. Il déclare au roi qu’il est forcé de partir. Il accuse Frédéric de félonie et dit dans quelles circons-
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_ tances il a dû le frapper. Puis, avec tristesse, il accuse _ Elsa d’avoir manqué à la foi jurée et d’avoir cherché à savoir qui il est. Elle va le savoir, mais en l’apprenant elle devra le perdre: ainsi le veut une inflexible loi. Il est en effet chevalier du Saint-Graal et Lohengrin est son nom. Elsa s’évanouit. Lohengrin lui fait ses adieux avec une infinie tendresse; il ne la laissera toutefois pas seule au monde, et par un prodige il lui rend le frère qu'elle croyait perdu et qui était seulement victime des enchantements d’Ortrude.
Pendant qu'il parle ainsi, le cygne s’est approché. Lohengrin monte dans la nacelle et s'éloigne. Le rideau tombe. |
Tristan et Isolde.
Drame musical en trois actes, paroles allemandes et musique de R. Wagner, version française commencée par Alfred Ernst, terminée par L. de Fourcaud et Paul Bruck1. / Représenté pour la première fois en allemand à Munich, le 10 juin 1865 ; en français à Paris, sur le Nouveau Théâtre (direction Lamoureux), le 28 octobre 1899. Repris à l'Opéra le 14 décembre 1904.
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Tristan; Marke, roi de Cornouailles ; Isolde, princesse d’Irlande ; Brangaene, suivante
d’Isolde; Kurwenal, écuyer de Tristan ; Melot, courtisan du roi Marke.
L'action se passe aux temps légendaires : le premier acte sur le pont du vaisseau qui porte Isolde d'Irlande en Cornouailles ; lesecond dans les jardins du palais du roi Marke ; le troisième dans la cour du manoir de Tristan, en Bretagne.
Ce drame est un immense hymne à l’amour invin-
cible, plus fort que la mort. Le philtre y joue le rôle |
d’un symbole.
. Tristan, vassal fidèle du roi Marke, a vaincu pour son maître les Irlandais, et tué leur chef Morold. Il ramène actuellement à son suzerain Isolde, la reine vaincue, pour qu'il en fasse sa femme, mettant fin par ce mariage à des guerres sanglantes et constam-
1 Pour cette pièce et les suivantes, nous avons adopté la version Ernst, qui est celle qui s'adapte le mieux au texte musical.
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ment renouvelées. Mais ce n'est pas la première fois qu'Isolde et Tristan se rencontrent. Blessé dans un combat, le chevalier a été amené sous un faux nom chez celle qui est maintenant sa captive. Elle avait reconnu en lui le meurtrier de Morold son fiancé; elle allait le frapper et se venger de son ennemi, lorsque celui-ci ouvrit les yeux et la regarda... Ce regard est à la base de tout le drame. L’arme s'arrêta suspendue aux mains de la femme irritée. Au lieu de tuer, elle guérit le malade grâce à sa connaissance des simples. Qu'on juge de sa honte et de sa rage impuissante lorsque celui qui l’avait ainsi conquise d’un regard vint réclamer sa main... pour un autre! |
C’est dans cet état d’exaltation que nous voyons Isolde sur le pont du navire qui approche des côtes de Cornouailles. Tristan l’évite avec soin ; mais elle veut avoir avec lui une explication, et elle l’obtient. A sa suivante Brangaene elle a réclamé le flacon qui contient le poison mortel. À Tristan, qui comprend, elle offre de partager ce breuvage en signe de réconciliation. Il accepte : ne vaut-il pas mieux mettre par la mort un terme à sa souffrance ? Car lui aussi aime et ne veut pas le dire. Entre [solde et lui s'élèvent les barrières dé l'honneur, de la fidélité, de la loyauté. Mais Brangaene n’a pu se résoudre à verser la mort à sa maîtresse. Dans son trouble, elle a substitué au philtre de mort le philtre d'amour. Tristan et Isolde boivent, se regardent... et toutes les barrières sont balayées : l’aveu s'échappe de leurs lèvres, ils tombent aux bras l’un de l’autre, victimes d’une puissance plus forte que toutes les autres. Il leur faut pourtant s’arracher à leur délire, car le navire accoste et le roi Marke attend sa fiancée. L'acte s’achève aux sons des acclamations.
Marke a épousé Isolde, mais celle-ci s’'abandonne toute aux ivresses de sa passion pour Tristan. Un courtisan, Melot, s’en est aperçu et a averti le mari, qui, plein de confiance en son féal compagnon, la fleur de la chevalerie et le plus loyal des preux, refuse de croire à la trahison. Melot a alors conseillé de feindre une partie de chasse et, par un retour anticipé,
de surprendre en flagrant délit les coupables. Ce sont les échos lointains de cette chasse qui ouvrent le deuxième acte.
Isolde, seule avec Brangaene, attend son amant, toute enfiévrée d'impatience Elle reste sourde à tous les conseils de prudence. Un signal convenu et bientôt Tristan est dans ses bras. Tous deux halètent leur passion en répliques hachées, sur une musique tumultueuse. Le reste de l’acte est rempli par le plus sublime duo d'amour. Les amants aspirent à la mortet au néant qui les délivrera de la nécessité de mentir. Ils invoquent la grande Nuit, qui abolira les déceptions du Jour.
Is sont surpris au paroxysme de l’exaltation par Marke et sa suite, conduits par Melot. Tristan subit sans un mot de défense les reproches navrés du roi. Puis il s'adresse à [solde : où il se rend veut-elle le suivre ? La Nuit, la grande Nuit les appelle... et sous les yeux de Marke il l’embrasse au front. Puis il croise le fer avec Melot, se laisse transpercer par lui et tombe aux bras de Kurwenal. ;
Mortellement blessé, Tristan a été transporté par le fidèle écuyer en son castel de Karéol, en Bretagne. Là, dévoré par la fièvre, il attend Isolde, que Kurwenal a fait appeler. La plus grande partie de cet acte, un des plus émouvants qui soit au théâtre, est chantée par un mourant, le plus souvent étendu sur sa couche. Tristan, étonné de vivre encore, n’a plus qu'une pensée : revoir celle qu’il aime. Kurwenal croit qu'elle vient pour guérir; Tristan sait qu’elle vient mourir avec lui. |
Enfin ! une voile est signalée. [solde approche, elle est là, tout près. Délirant, le malade arrache le pansement de sa blessure, trébuche à la rencontre de l’aimée, puis défaille et meurt dans ses bras.
Un autre navire a abordé. Il amène Marke, Marke qui a appris de Brangaene l’histoire du philtre et qui vient pardonner. Mais Kurwenal, halluciné, rendu fou par la mort de son maïtre, croit à une agression, frappe d’estoc et de taille, tue Melot, puis mortellement blessé à son tour, vient, chien fidèle, expirer près du cadavre de Tristan. |
Pendant ce temps, Isolde, sans regard, comme en
extase, est restée étendue sur le corps de son amant. Elle se lève maintenant, transfigurée. Elle le voit sourire, monter dans une gloire, et ellele suit... Dans
un chant du cygne qui n’a pas d’analogue dans la.
musique de tous les temps, elle exhale, surhumainement heureuse, son dernier souffle, sous les yeux de
Marke et de Sa suite pétrifiés... 1 |
Les maîtres chanteurs de Nuremberg.
Comédie lyrique en trois actes et cinq tableaux, paroles allemandes et musique de R. Wagner, traduction française de Alfred Ernst.
Représentée pour la première fois en allemand à Munich, le 21 juin 1865; en français à Paris, sur le théâtre national de l'Opéra, le 10 novembre 1897.
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Hans Sachs, cordonnier; Veit Pogner, orfèvre; Sixtus Beckmesser, greffier; tous trois maîtres chanteurs ; Walther de Stolzing, jeune chevalier de Franconie; David, apprenti de Sachs; Eva, fille de Pogner; Magdalena, nourrice d'Eva. |
La scène se passe à Nuremberg, vers le mileu du XVI”* siècle? à
Cette pièce est la seule où Wagner ait traité un sujet de comédie. Le sujet est en gros la lutte entre la routine et la libre inspiration, entre la lettre et l'esprit, entre le passé et l'avenir. C’est en quelque sorte un plaidoyer pro domo sua. Walther représente les idées de Wagner; en Beckmesser, il faut voir la critique _sotte et myope, qui cherche à tuer dans l’œuf tout ce qui s'écarte de l’ornière; Hans Sachs, enfin, c’est le sage, homme du passé par l'éducation, mais esprit assez large pour reconnaitre le génie, même lorsqu'il se manifeste sous une forme nouvelle et inusitée.
La fable est simple : A l’occasion de la fête de la Saint-Jean, l’orfèvre Veit Pogner offre toute sa fortune et sa fille Eva au vainqueur dans un concours solennel de chant et de poésie. Toutefois, Eva reste libre de refuser un époux qu’elle ne pourrait aimer;
seulement, dans ce cas, elle n’a pas le droit d’en
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épouser un autre. Deux concurrents sont sur les rangs : Sixtus Beckmesser, le greffier, homme laid et déjà mûr; puis Walther de Stolzing, un jeune noble
amoureux d'Eva et à qui celle-ci rend son amour.
Le premier acte se passe à l’intérieur de l’église Sainte-Catherine, à Nuremberg. Un choral s'achève au lever du rideau, puis l’église se vide. Une scène
muette se joue entre Walther, debout près d’un pilier, et Eva, assise avec sa nourrice sur le dernier banc.
En sortant, la jeune fille croise le jeune homme et tous deux échangent quelques paroles. Walther ap-
prend qu'il est aimé, mais que pour conquérir Eva, 1] doit vaincre au concours public du lendemain. La
difficulté est que Walther n’est pas maître chanteur,
pas même apprenti. Magdalena, la nourrice, qui a
des tendresses infinies pour l’apprenti David, prie celui-ci de mettre le gentilhomme au courant de ce qu'il ignore. Tâche démesurée, à laquelle le pauvre David s’attelle, tandis que ses camarades préparent tout pour une séance des maîtres.
Ceux-ci arrivent enfin et Pogner annonce à ses collègues le prix magnifique qu'il offre au vainqueur
du concours. Walther se présente et demande à subir
l'épreuve qui pourrait lui valoir la maîtrise. Beckmesser, le marqueur, qui flaire en ce beau jeune homme un redoutable rival, ne néglige rien pour le faire échouer et y réussit sans peine. Il va sans dire que l'inspiration libre et spontanée de Walther enfreint de cent manières les règles très strictes de l’école.
Toutefois, le candidat a trouvé au moins un auditeur clairvoyant : Hans Sachs a deviné la force qui se cache sous ce talent indiscipliné. Il ne perdra pas Walther de vue; d'autant plus qu’il aime Eva et a lu dans son cœur.
Le décor du second acte représente un coin du vieux Nuremberg. Face au spectateur, une rue qu’on voit d’enfilade. Le proscénium est censé une place
Sur laquelle cette rue débouche. Les deux maisons
d'angle sont, à droite, la riche demeure de Pogner, à gauche, celle du cordonnier Sachs, avec l’échoppe
ouverte au rez-de-chaussée. Un grand tilleul, sur la
place à droite, recouvre de son feuillage la maison de l’orfèvre. À son pied, un banc de pierre. Joe
Le soir tombe, et David met les volets à la boutique de son maître Sachs. Il raconte, tout en travailtant, à Magdalena la scène du concours et l’échec de Walther.
Pogner et Eva arrivent ensuite, rentrant au logis. . Tous deux s’asseoient sur le banc de pierre pour respirer l’air frais du soir. Puis ils rentrent souper. Eva a juste le temps d'échanger quelques mots avec sa nourrice et d'apprendre l'échec de son amoureux. Grand est son émoi. Que faire?
La scène demeurée vide, Sachs vient s'établir pour travailler dans la rue, devant son échoppe. En travaillant, il rêvasse, il repasse en son esprit la scène de l’après-midi, cherche à comprendre ce qui l’a frappé dans le chant du chevalier. Une chose est certaine : le chant de Walther lui a plu. Comme il en est là de ses réflexions, Eva sort furtivement de chez elle et s'approche du cordonnier. Elle essaie de faire parler le bonhomme qui, malicieusement, esquive ses questions et détourne la conversation. Ce qu'elle voudrait, c'est avoir en lui un allié contre Beckmesser ; il se garde bien de lui montrer qu'il est tout acquis d’avance à sa cause; mais il confesse, sans en avoir l'air, sa jeune amie et, une fois certain qu’elle aime Walther, il se met à chercher le moyen de lui venir en aide. [l rentre -ensuite dans sa maison et continue à travailler à l’intérieur, de façon à ne pas être vu de la rue. [l entend ainsi une conversation entre Eva et Magdalena, d'où il appert que Beckmesser va venir donner ia sérénade à la jeune fille. Celle-ci demande à Magdalena de se tenir à la croisée à sa place, afin de lui éviter cette corvée. Comme elles vont rentrer, Walther arrive et bientôt Eva est près de lui. Il dit son découragement et sa rancune contre les maîtres. Il propose à son amie de l’enlever. Le veilleur de nuit interrompt la conversation et chasse les femmes dans la maison. Quand il a passé, Eva ressort furtivement, déguisée avec les vêtements de Magdalena. Déjà elle est dans les bras de Walther; ils vont fuir.
Mais Sachs a tout vu, tout entendu. Il ne permettra de cette fuite. Tout-à-coup, un vif rayon de lumière
arre la place. C’est le cordonnier qui a ouvert sa porte et dirigé les rayons de sa lampe à travers la rue. Les fugitifs sont cloués sur place.
._ Au mêmeinstant, on entend un luth qu'on accorde. C'est Beckmesser venu donner sa sérénade. Sachs, maintenant, tourne ses batteries vers ce nouvel ennemi. Comme le marqueur va chanter, le savetier se met à frapper sur le cuir et lance à toute volée une chanson de travail. Beckmesser l’adjure de se taire. Il essaie de lutter de la voix avec l’autre, en vain. Il parlemente alors et fait avec Sachs le marché suivant: Beckmesser chantera comme au concours et Sachs sera le marqueur. Pour chaque faute il frappera un coup sur la semelle. Et le galant greffier commence son chant, ponctué de coups de marteau qui vont toujours se rapprochant. Suant à grosses gouttes, le chanteur hurle toujours plus fort et finit par ameuter la foule. Walther veut profiter du désordre pour s’en aller, mais Sachs le guette, l’empoigne et Ponte dans sa maison. Eva rentre précipitamment chez elle. Quant à Beckmesser, il est copieusement rossé dans la bagarre, qui ne prend fin qu’à la venue du veilleur de nuit. Sitôt la première note du cornet entendue, tous se hâtent de réintégrer leur domicile, et quand le brave homme arrive, se frottant les yeux pour s'assurer qu'il ne dort pas, il ne trouve que calme, silence et portes closes. |
Le premier tableau du troisième acte se passe à l’intérieur de la maison de Sachs. Première scène entre David et son maitre, ce dernier profondément absorbé dans une lecture. David sorti, Sachs sort de sa rêverie et philosophe sur les événements de la nuit. Il est interrompu par l’arrivée de Walther, qui s’éveille d’un profond sommeil. En dormant, il a fait un rêve, et Sachs le prie de le lui raconter sous une forme lyrique en lui donnant quelques indications de forme simples et précises. Walther chante, il chante un couplet d’une suavité exquise,; encouragé, guidé par le vieux maître, qui note à mesure, il continue.
Sachs est profondément ému. Il recommande à son
jeune ami de bien conserver la mélodie en sa mé-
moire, puis tous deux sortent se préparer pour la . fête. | (HÉREur ee
L'atelier est vide. Beckmesser s’y faufile. Il se ressent visiblement de la rossée qu’il a reçue. Tous ses mouvements amènent une grimace à son visage. Soudain ses yeux tombent sur le papier où Sachs a écrit sous dictée le chant de Walther. Tête baissée, il tombe dans le piège. L'écriture lui est connue : il s’agit donc d'un chant de concours que ce sournois de Sachs préparait sans en rien dire à personne! Il prend la teuille et la met dans sa poche. Sachs rentre en ce moment. En souriant il écoute les invectives de Beckmesser qui lui reproche ce qu’il appelle sa fourberie. Puis il surprend son insulteur en lui faisant don de la poésie et en l’autorisant à s’en servir, voire à dire qu'il en est l’auteur. Le greffier, possesseur d’un chant de Sachs, se croit sûr désormais de la victoire. Il s’en va, boitant, grimaçant, comme il est venu.
Au tour d'Eva de faire sa visite au bon savetier.. Elle a choisi le premier prétexte venu pour pénétrer dans l’huis où son amoureux est caché. Comme ils causent, Walther est entré sans bruit. Il chante le dernier couplet de son chant de concours. Bouleversée par l'émotion, Eva tombe, sanglotante, sur la poitrine du vieil ami, qui, très remué, la fait passer aux bras du chevalier. Les deux jeunes gens lui disent la reconnaissance qu'ils ressentent pour lui. Magdalena et David arrivent à leur tour. Tous ensemble chantent ce quintette, chose unique dans l’œuvre de Wagner, bienheureuse exception à la rigidité du principe et perle de la partition.
Le décor change et montre la campagne sous les murs de Nuremberg, à l'endroit où va avoir lieu le concours. Entrée solennelle et successive des corporations, bannières en tête. Les apprentis, derniers venus, empoignent les filles et dansent. Ils s'arrêtent net à l'approche des maîtres chàanteurs. Tout le peuple entonne l’hymne de Hans Sachs et acclame la vénérable corporation. Les maîtres prennent place
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_ sur les chaires qui leur sont préparées, puis le con- _ cours est ouvert. Beckmesser s’avance et essaie de _ chanter le poème de Walther dont il fait une bouil-
lie infâme. Le peuple, d’abord interloqué, finit par rire à gorge déployée et le chanteur doit s'enfuir sous les huées. Pour se venger, il lance en partant à Sachs la flèche du Parthe et déclare que le chant est du cordonnier, du inaïître dont ils font une idole.
Sachs ne s’émeut pas. Il déclare que le chant n’est, à vrai dire, pas de lui, et qu'il le regrette : jamais il n'aurait su, hélas! en écrire un si beau. On se récrie : Sachs parle-t-il sérieusement ? Certes, et il en appelle à l’auteur, qu'il prie de s’avancer et de chanter. On
voit alors paraître Walther qui, au milieu d’un reli-
gieux silence, entonne son poème. Bientôt, comme un
. murmure approbateur s'élève, qui fait à la mélodie
un nimbe de merveilleuse harmonie. , Quand le chanteur a fini, tous l’acclament maître d’une seule voix. En s’attendant appeler maître, le jeune gentilhomme a un sursaut de révolte : il n’a pas complètement digéré son humiliation de la veille. Mais Sachs intervient et le morigène gravement. En un superbe monologue final, il prononce la défense des maîtres et proclame tout ce que l’art et le peuple leur doivent. Walther s'incline, accepte la chaîne d’or, insigne de sa maîtrise et reçoit de Pogner la main d'Eva. Le rideau tombe sur une scène d’immense allégresse populaire.
L’anneau du Nibelung.
Trilogie précédée d’un prologue, poème et musique de Richard Wagner. Traduction nouvelle en prose rythmée exactement adaptée à la musique par Alfred Ernst (sauf la Valkyrie, dont nous donnons la version de Victor Wilder, chantée à l’Opéra de Paris).
_L’Anneau du Nibelung se compose de quatre soirées : un prologue, /’Or du Rhin, et trois drames, la Valkyrie, Siegfried et le Crépuscule des dieux. Nous analyserons chacune des quatre soirées à part. En dehors de certains festivals spéciaux, il est en effet
assez rare que l’ Anneau soit donné intégralement en
quatre soirées consécutives. L'auteur a du reste com-
posé chacune des pièces qui le composent de façon à ce qu’elles puissent se donner isolément. Lui-même a autorisé l'exécution de l’Or du Rhin et de la Val-
kyrie avant d’avoir achevé Siegfried et le Crépuscule
des dieux. L’exécution intégrale de l’Anneau n'a eu lieu que pour l'inauguration du «Festspielhaus» de Bayreuth, en 1876.
Îl n’en reste pas moins, et il convient de ne pas l'oublier, que ces quatre spectacles constituent un tout et que certains personnages figurent dans chacun d’eux, tel Wotan. Une très grande unité relie toutes les parties entre elles, au point de vue musical en particulier. Les mêmes thèmes servent de base à la musique d’un bout à l’autre et y caractériseront les mêmes idées-type.
L’Anneau du Niebelung se passe aux temps mythologiques de la Saga.
L'or du Rhin.
Représenté pour la première fois en allemand à Munich, le 22 septembre 1869; en français à Paris, sur le théâtre de l'Opéra, le 17 novembre 1900. ù
PERSONNAGES : Wotan, Donner, Froh, Loge, dieux; Fasolt, Fafner, géants ; Alberich, Mime, Nibelungen ; Fricka, Freia, Erda, déesses ; Woglinde, Wellgunde, Flosshilde, filles du Rhin.
Ce prologue, dont l'exécution dure deux grandes heures sans baisser de rideau, exige une mise en scène extrêmement compliquée, avec de nombreux changements à vue. Au point de vue scénique c'est une féerie.
Au début, le spectateur n’aperçoit qu'une vague lueur verdâtre, qui va diminuant du haut en bas jusqu’à se perdre dans une complète obscurité. Une gaze pailletée sépare la scène de la salle. Ce décor étrange représente les profondeurs du Rhin. Au sein des eaux,
des formes évoluent en cercles rythmiques. Ce sont.
les trois filles du Rhin, gardiennes de l’Or magique
RICHARD WAGNER SOA
qui repose au sommet d’un récif dont on aperçoit la silhouette émergeant de l’abîme. Leurs jeux sont dérangés par l’arrivée d’un être difforme et hideux, le Nibelung Alberich, dont le désir s'allume à la vue de tant de grâce et de beauté. Les nixes se moquent de lui, feignent de se laisser séduire, puis s’échappent en riant, le laissant furieux et inassouvi, assoiffé de vengeance autant qu'il l'était tout à l'heure de volupté. |
Or les insoucieuses filles ont causé sans prudence du trésor commis à leur charge. Alberich a su par elles que cet or doit donner la toute-puissance à qui renoncera à l'amour. Il s’élance, farouchement résolu, saisit l’or et maudit l'amour. Fuite éperdue des nixes, nuit sur le fleuve, profondes ténèbres qui se prolongent.
Puis l’eau se mue en nuages, qui présentement s'écartent et laissent voir, par delà une profonde vallée où le Rhin se devine, le burg superbe du Walhall. Wotan, étendu près de sa femme Fricka, s'éveille et salue en accents de triomphe la citadelle, image de sa puissance, où il rêve de réunir pour sa défense les héros morts sur le champ de bataille. Malheureusement, cette citadelle a été construite sur le conseil de Loge, esprit aussi fourbe que subtil, moyennant un contrat bien imprudent : en échange de leur travail, les constructeurs, qui sont les géants Fafner et Fasolt, doivent recevoir comme épouse Freia, déesse de la jeunesse et de la beauté, sans laquelle les dieux ne peuvent conserver la vigueur et l'énergie dont ils ont besoin pour résister aux assauts de leurs ennemis. Il est vrai que Loge s’est engagé à trouver un moyen de dégager Wotan de sa parole. Mais le moment de payer approche et Loge n'est pas là lorsque les géants se présentent pour réclamer leur dùü. Le règlement de compte risque de dégénérer en bataille quand, enfin, Loge arrive. Par malheur il n’a pas trouvé le trésor capable de balancer les charmes de la jeunesse et de l’amour. Un seul a maudit l’amour, Alberich, le Nibelung, et par ce renoncement il s’est acquis la puissance suprême. Wotan ne pour-
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rait-il pas lui reprendre le trésor volé et le rendre aux
légitimes propriétaires ?
Wotan s'irrite qu'on lui propose pareille chose .
alors qu’il attendait un secours efficace. Mais la convoitise de l’or a commencé son œuvre. Les géants se demandent s’il pe serait pas préférable pour eux de posséder l'or qui, façonné en anneau magique, risque de devenir dans les mains d’Alberich une arme redoutable. Wotan fait au même instant des réflexions analogues. Fricka elle-même lui conseille de s'approprier l'or. Soudain le maître des dieux prend une grande résolution : il faut que l’anneau lui appartienne ! Et il demande à Loge de l’aider à le conquérir. Les géants comptent que cet anneau sera le prix du Walhall, et quand ils comprennent que Wotan espère le garder, ils se saisissent de Freia et l'emmènent. | Pas plutôt la déesse est-elle partie, les traits des dieux s’assombrissent. Toute vigueur leur est ravie, et la peur les prend. Wotan se résigne donc à l’inévitable : il volera l’or du Rhin ets’en servira pour payer les géants. Mais à part lui il espère conserver l’anneau qui donne la toute puissance. Il entreavec Loge dans une grotte qui conduit à Nibelheim, demeure souterraine d’Alberich. | es Le décor change. Il se déplace de bas en haut, donnant l'impression d’une descente dans les entrailles de la terre. On passe des cavernes où s'entend un bruit de marteaux. Ce sont les forges des Nibelungs. Enfin le théâtre s’élargit en une vaste grotte. Nous voyons d’abord une dispute entre Alberich et son frère Mime, qu'il contraint à le servir par la puissance de l’anneau. Mime vient de forger un heaume qui a la vertu de rendre invisible. Wotan et Loge arrivent. Mime leur apprend qu’Alberich, depuis qu'il possède l'anneau fatal, exerce sur tout Nibelheim une terrible tyrannie. Puis les dieux restent seuls en présence. d’Alberich fou de triomphe. Exaspéré par l'envie, le nain menace et prophétise le temps où il tiendra sous son pied la race des dieux. Mais avec Loge il a affaire à forte partie. Par la flatterie, le subtil dieu du feu
ne
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obtient d'Alberich que grâce à la vertu du heaume il
_ se transforme en crapaud. Sous cette forme il n’a pas
de peine à s’en emparer, à lui enlever le heaume et à le garotter. Puis Wotan et lui l’emportent ainsi ligoté. e décor change en $ens inverse de tout à l’heure, et nous revoyons le second tableau. En échange de sa liberté, Alberich doit payer rançon. Les dieux lui extorquent tout l’or du Nibelheim. Il paye, car il se flatte de conserver l’anneau grâce auquel il pourra reconquérir tout ce qu'il a perdu. Mais Wotan exige que l'anneau lui soit livré. Le nain traverse une terrible crise de désespoir. Quand l’anneau lui est finalement arraché de force et que ses liens sont rompus, il prononce une malédiction terrible : « Comme il vint d’un vœu maudit, maudit soit cet anneau |! Si par lui j'eus toute puissance, qu’il marque donc de mort qui le tiendra ! Nul cœur joyeux n’en doit jouir ; nul heureux n’en verra flamboyer les feux ; qui le possède se ronge d'angoisse, et qui ne l’a se dévore d'envie! »
Puis il disparaît dans la grotte qui mène à son repaire. Tout le reste de la tragédie sera constitué par les conséquences de cette malédiction. L’or maudit sera fatal aux dieux, après avoir été fatal aux géants, aux hommes et aux Nibelungs eux-mêmes. La délivrance ne viendra qu'avec la restitution du trésor au Rhin qui le livra.
Les géants sont les premières victimes. Wotan est obligé, par sa qualité de gardien des contrats, de livrer l'or, y compris l’anneau, à Fasolt et à Fafner. Mais
. pas plutôt les deux frères l’ont-ils en leur possession,
qu’ils se querellent : Fafner tue Fasolt et va se cacher dans la forêt, mué en dragon, pour défendre mieux son trésor.
Wotan, qui a cédé l’anneau sur le conseil d’Erda,
la déesse qui lit dans l’avenir et ! a vu poindre le
crépuscule des dieux, entre au Walhall avec ses compagnons. Il comprend les dangers qui le menacent pour avoir touché l’anneau fatal. Il va lutter et chercher comment reprendre à Fafner le talisman. Il forcera Erda à lui dire ce qu’elle sait. Il aura d’elle les huit Valkyries qui lui recruteront de vaillants défen-
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seurs. Tous les événements qui se déroulent au long des trois soirées suivantes seront les épisodes de cette lutte pour la vie.
Comme il passe le Rhin, la plainte des nixes monte
jusqu’à lui. Il ne peut supporter ces clameurs qui demandent justice et lui reprochentson larcin. Le‘rideau baisse sur un tableau de grandeur et de triomphe ; mais on sent peser sur cette gloire la lourde main d'une
inexorable fatalité.
La Valkyrie.
(Version Victor Wilder.)
Représenté pour la première fois en allemand à Munich, le 26 juin 1870; en français à Paris, sur le théâtre national de l’Opéra, le 12 mai 1893.
PERSONNAGES : Siegmound; Wotan; Hounding; Sieglinde; Brunnhilde; Valkyries.
Lié par les contrats qu’il a lui-même conclus, gar-
dien des runes et de la foi jurée, Wotan ne peut pas.
reprendre lui-même à Fafner l’anneau du Nibelung. Il essaie de ruser. Sous la forme de Wälse, il a eu deux jumeaux qu’il a élevés seuls dans la forêt, libres, fiers, ennemis des hommes et des dieux. Il compte sur eux pour accomplir ce qui lui est interdit à luimême; mais Siegmound et Sieglinde sont en réalité moins libres qu'il ne se l’imagine. Leur père veille sur eux dans l’ombre et ils ne pourraient rien sans lui; c’est ce que le drame par lequel s'ouvre la trilogie proprement dite, a pour mission de démontrer.
Les deux enfants ont été violemment séparés.
Odieux aux hommes dont ils méprisent les lois et la morale, ils ont été en butte à leurs attaques. Sieglinde a été enlevée et est devenue, contre son gré, la femme de Hounding, le chasseur. Pourchassé, Sieemound a erré longtemps sans armes et vient, guidé par une volonté invisible, chercher refuge chez l’époux de sa sœur. Il ne la reconnaîtra pas toutefois au premier abord, car il y a longtemps qu'ils sont séparés. La hutte est bâtie autour d’un tronc de frêne noueux, et s’il a été conduit près de cet arbre, c’est qu’une arme
magique y est plantée que seul il est capable d’en arracher et que Wotan y a mise pour lui, afin de le rendre invincible.
Peu après le lever du rideau, alors que roulent les rafales à l’orchestre, Siegmound arrive et s’abat, épuisé, auprès du foyer de Hounding. Sieglinde approche et le soigne. Il reprend vie. Elle l’engage à attendre le retour de son époux, dont le hasard l’a fait l'hôte. Les yeux du frère et de la sœur se rencontrent, et une flamme inconnue a pénétré leurs deux âmes.
Hounding rentre. Il remarque la curieuse ressemblance entre sa femme et l'inconnu. Il interroge celui-ci et apprend qu'il héberge l’ennemi à la poursuite duquel il a été appelé. Les droits de l’hospitalité sont sacrés : Siegmound peut reposer sous son toit ; mais, au jour prochain, les deux hommes devront se mesurer. Or Hounding est armé, et Siegmound est sans armes. Pour lui c’est la mort.
Mais Sieglinde a entendu l'inconnu raconter son histoire et sa lamentable détresse. Elle l’a reconnu. Et lorsque Hounding est endormi — elle lui a versé un narcotique — elle vient retrouver son frère et lui apprend que, dans le tronc du frêne, se trouve l’épée qui lui est destinée. Duo d'amour. Puis Siegmound, d’un effort surhumain, arrache l’arme de la gaine qui l’'emprisonne et la baptise « Détresse ». Après quoi, entrainant sa sœur-épouse et brandissant sa lame, il s'enfonce dans la nuit.
Un site sauvage dans la montagne. A l’arrièreplan, une gorge ravinée qui débouche sur la plateforme d’un rocher. À droite, au premier plan, une grotte naturelle. Au lever du rideau, Wotan est en scène avec Brunnhilde, la Valkyrie, la préférée des huit filles que lui donna Erda. Le dieu donne à la vierge guerrière l’ordre d’assister Siegmound dans le combat avec Hounding. Joyeuse, elle accepte cette mission, car son cœur s’élance déjà au devant du jeune héros. Mais Fricka approche. Protectrice de la foi conjugale, elle vient demander à Wotan justice contre les amants incestueux, justice pour Hounding dont le
foyer a été profané. Wotan résiste; mais Fricka a lu
dans son jeu, elle lui démontre que Siegmound n'est
pas libre, qu'il n’est que l'instrument de son père. Elle obtient de Wotan, écrasé de douleur, qu’il retire sa vertu à l'épée « Détresse », qu’il laisse Siegmound désarmé en face de son adversaire, qu'il retire au malheureux la protection de Brunnhilde.
Le contre-ordre n’est point du goût de la Valkyrie. Mais elle n’est que l’instrument aveugle des volontés paternelles et se soumet, du moins en apparence, lorsque Wotan s’est ouvert à elle de ses soucis, de ses mortelles angoisses. |
Le dieu s’est retiré. Brunnhilde attend à l'écart. Siegmound et Sieglinde arrivent. La femme est épuisée. Une halte est nécessaire. Siegmound met en sûreté sa compagne et se décide à attendre ici-même Hounding qui le poursuit et dont déjà on entend la meute. Pendant cette attente, la Valkyrie se dresse soudain devant lui. Elle lui annonce son destin. Il le brave. Il crie son mépris au Walhall; seul l'amour de Sieglinde lui importe. Brunnhilde l’implore : qu'il ait au moins pitié du fils qui croît au sein de son amante. En entendant qu'il est père, Sieemound a un geste de désespoir : s’il doit périr, que tous trois, père, mère et enfant, périssent ensemble, et déjà il brandit « Détresse » sur la femme endormie à son côté. Brunnhilde cède alors à son émotion. Elle désobéira à son père; elle luttera aux côtés de Siegmound.
Hounding est tout près. Déjà on entend sa voix... Siegmound court à sa rencontre. Leurs armes se croisent et l’on aperçoit la Valkyrie protégeant son héros. Mais Wotan apparaît dans la nuée. De sa lance il brise « Détresse ». Hounding frappe son adversaire désarmé, puis il s’abat, tué sous le mépris de celui qui vient de lui assurer la victoire. |
La Valkyrie n’a pas perdu un instant. Elle a pris en selle Sieglinde évanouie et fuit vers le rocher qui sert à ses sœurs et à elle de demeure. Mais Wotan s'aperçoit de la fuite et sa colère éclate. Sa fille a bravé sa volonté; pareil forfait exige un châtiment
exemplaire. Et il part à la poursuite de la coupable. _ Le rocher des Valkyries. Sept des huit sœurs sont bientôt réunies dans ce site sauvage, où on les voit arriver à travers les airs sur leurs chevaux ailés. Seule Brunnhilde manque encore et un terrible orage Le à l’horizon. Elle arrive enfin, au comble de ‘émotion, et prie ses sœurs de défendre Sieglinde contre Wotan qui la suit. Aucune ne l’ose, toutes l’abandonnent. Sieglinde elle-même ne demande que la mort. Mais Brunnhilde lui apprend qu'elle est mère, et alors la pauvre femme n’a plus qu’une idée : sauver la race de Wälse ! Pour cela le temps presse. Une seule retraite est sûre : la vaste forêt où Fafner, sous forme de dragon, garde l’anneau du Nibelung. Wotan nese hasarde jamais en ces parages. Brunnhilde donne donc son cheval Grane à la pauvre femme, qui s'enfuit sans perdre un instant.
Puis la Valkyrie coupable reste seule pour braver son destin.
Wotan arrive dans un état de surexcitation terrible. Il chasse toutes les Valkyries qui l’implorent pour leur sœur désobéissante. Resté seul avec elle il la condamne à une peine infamante : désormais sa divinité lui sera ravie. Endormie d’un sommeil magique au sommet du rocher, elle sera l’épouse et la servante du premier homme qui la rencontrera. Mais peu à peu il s’attendrit et le duo du père et de la fille est une des pages les plus sublimes qui soient sorties de la plume de Wagner. L’amour paternel prend le dessus et sans retirer sa sentence — il ne le peut — le dieu l’adoucit, à la demande de Brunnhilde, en défendant le sommeil de la vierge de façon si redoutable que seul un héros, ignorant de la peur, pourra parvenir jusqu’à elle. Ce héros, ni lui, ni Brunnhilde ne le nomment, mais tous deux savent quel il est : le fils de Siegmound et de Sieglinde.
A l'appel de Wotan, Lôgue paraît sous forme du feu qui ne s'éteint point. C’est lui qui montera la garde autour du Roc Ardent. Ses flammes en écarteront tous les cœurs accessibles à la peur. Et cette scène admirable se termine par un embrase-
ment qui pétille à l'orchestre et sur la scène, combinant l’enchantement des yeux et l’enchantement des oreilles.
Siegfried.
Représenté pour la première fois en allemand, à Bayreuth, le 16 août 1876 ; en français, à Paris, sur le théâtre national de l’Opéra, le 3 janvier 1902.
PERSONNAGES : Siegfried ; Mime ; le voyageur (Wotan) ; Alberich ; Fafner (le dragon) ; Erda ; Brunnhilde; la voix de l’oiseau.
Des années se sont passées depuis que Wotan a endormi la Valkyrie au sommet du Roc Ardent.
Dans l’immense forêt où cache son trésor le géant Fafner, mué en dragon, Sieglinde est morte en enfantant dans d’indicibles souffrances un fils, Siegfried, le héros qui réalisera l’union du ciel et de la terre, des Ases et de l’humanité. L'enfant a été recueilli par le nain Mime, frère d’Alberich, type de ruse et d'intrigue, qui connaît la naissance de son fils adoptif et l'élève dans l’idée de l’utiliser à ses fins. Il sait que de cet enfant sortira le plus intrépide, le plus invincible des héros. Il a recueilli aussi les tronçons de « Détresse », l'épée magique qui se rompit au contact de la lance de Wotan. Il ne doute pas que Siegfried, en possession de cette arme, ne soit capable de tuer _ Fafner et de lui ravir l’anneau, dont il ignore la valeur. Reprendre ce jouet au jeune innocent doit être pour le malin Nibelung un jeu d'enfant. Mais deux soucis rongent le frère d’Alberich. D'abord, en dépit de toute la sollicitude qu’il a témoignée à Siegfried, celui-ci ne lui témoigne que haine et mépris. Ensuite et surtout, tout son art d’habile forgeron ne parvient pas à souder les tronçons du glaive brisé. Et tous les glaives qu'il forge pour le jeune homme, celui-ci les brise comme fétus et le raille de ne savoir lui fournir une arme digne de son bras. C’est à sa forge que nous voyons le nain, au lever du rideau. Il a forgé une nouvelle épée, mais ne se fait aucune illusion sur le sort qui attend ce chef-d'œuvre, auquel il a consacré tous ses soins.
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- Siegfried rentre, jeune, bruyant, exubérant. Il con- _duit en laisse un ours dont il se sert pour faire peur au Nibelung. Il chasse ensuite l’animal qui tremble devant lui. Puis, d’un seul coup, il brise la nouvelle épée sur l’enclume, et accable ensuite de reproches le maladroit qui l’a forgée. Il lui pose soudain une question embarrassante: comment se fait-il que les petits des animaux ressemblent à leurs parents et que lui, Siegfried, ressemble si peu à celui qui se prétend son père ? Comment se fait-il que les petits des animaux aiént une mère et que lui, Siegfried, n’en ait point ? Le Nibelung, sous la menace, finit par avouer qu’il n’est pas le père de l'enfant qu’il a élevé : il l’a reçu d’une femme qui mourut en lui donnant le jour. Avec sa charge vivante, il reçut en don les tronçons du glaive qu'aucun art ne parvient à ressouder. Ce glaive, Siegfried devine que c’est l’arme qu’il attend, et il ordonne à Mime de le réparer à tout prix. Après quoi il s’élance dans la forêt. | Mime, resté seul, s’affaisse désespéré derrière son enclume. Entre alors un voyageur, qui n’estautre que Wotan, déguisé. Force lui est d'intervenir encore our orienter les événements vers les fins qu’il espère. | révèle donc à Mime, qui l’a reconnu, le secret de l'épée : seul celui qui n’a jamais connu la peur rejoindra les tronçons du glaive. Et de ce glaive, Mime périra. Ayant dit, le voyageur disparait dans la forêt. Peu après, Siegfried rentre. [] réclame l'épée. Mime, découragé, veut s'assurer si Siegfried est bien, comme il l’appréhende, celui qui seul peut ressusciter « Détresse ». Il interroge le jeune hommeet acquiert bientôt la conviction qu’à Siegfried la peur est inconnue. Même l’idée d’affronter le dragon Fafner ne cause au jeune héros qu'une fébrile joie, un désir ardent d'aventure. Dans son abattement, le Nibelung, oubliant toute prudence, laisse échapper le secret que Wotan vient de lui révéler. Dès qu'il sait que seul il est capable d'accomplir l’œuvre, Siegfried se met au travail. Il ordonne à Mime de souffler le feu de la forge. Puis, s’armant d’une lime et fixant les tronçons d'acier dans l’étau, il les réduit promptement en limaille qu’il jette au creuset. Il place ensuite celui-ci
dans le brasier et se met à souffler lui-même en lançant un chant joyeux aux échos. Bientôt, le métal est
en fusion ; il le verse dans un moule, puis, la lame étant trempée, il la rougit au feu et la forge à
grands coups sur l’enclume. Mime n'en croit pas ses.
yeux. Suant la peur, blotti dans un coin, il assiste au prodige. Enfin l’œuvre est achevée et Siegfried
brandit de nouveau « Détresse» devant le nain muet
de surprise. Pour en essayer le tranchant, il frappe l’enclume qu'il coupe en deux d’un seul coup de taille.
Le second acte se déroule au plus profond de la forêt, devant l’ouverture de l’antre où Fafner garde son trésor. Alberich surveille les abords dans la nuit. J1 sait que le vainqueur du géant approche et espère encore rentrer en possession de ce qu'il considère comme son bien, acquis au prix d’une lourde malédiction. Dans cette posture, il est accosté par le Voyageur et le reconnaît aussitôt. Il croit que Wotan vient lui disputer l’anneau et entre dans une violente colère. Wotan le détrompe. Ce n’est pas pour lui, désormais, qu’il convoite l’anneau. Que celui qui
pourra s’en assurer la possession en reste maître !
Alberich n’aura d’autres concurrents que Mime et que Siegfried lui-même. Le Voyageur passe.
Mime le suit bientôt, accompagné de Siegfried. Le jour commence à poindre. Alberich se dérobe à leurs regards. Après quelques conseils au jeune héros, Mime se cache à son tour et Siegfried reste seul à l'entrée de la caverne. Il se laisse un instant aller à la
rêverie. Les murmures de la forêt le plongent dans le
ravissement. Il songe à sa mère, essaie d'imaginer ce qu'elle devait être. Un oiseau chante; il voudrait
l’imiter et taille dans ce but des pipeaux, mais sans
succès. Il saisit alors le cor que Mime lui a donné et lance une joyeuse fanfare. Celle-ci a pour effet d'éveiller Fafner; l’effroyable dragon sort de sa caverne. Courte lutte, au bout de laquelle Siegfried enfonce «Détresse » jusqu’à la garde au cœur du monstre. En expirant, celui-ci lui révèle le secret du trésor caché dans la grotte.
ERA 537 De #1 pe “pi ÿ _ Mais une goutte de sang du dragon a brûlé la main du vainqueur. Il la suce et est émerveillé de s’apercevoir que, désormais, il comprend le langage de l'oiseau. C’est celui-ci qui va achever de l’instruire sur tout ce qu’il ignore : la puissance de l’anneau et du heaume., l’existence d’une femme idéale, endormie au sommet d’un rocher, sous la garde d’un feu dévorant.. Il comprend aussi les ruses de Mime qui, par des flatteries, espère le dépouiller des fruits de sa victoire. Dégoûté, il étend d’un coup d’épée le nain mort à ses pieds. Alberich s'enfuit en éclatant de rire. À la suite de l’oiseau qui lui montre la route, le héros s’élance vers le rocher de la Valkyrie. |
Au début du troisième acte, nous sommes au pied
du Roc Ardent. On entend gronder la tempête. Le
Voyageur attend l’événement décisif où va se jouer le
sort des humains et des dieux. Il consulte l'étrange
dormeuse-voyante Erda. Il lui révèle son désir ultime:
le crépuscule, la fin. Les dieux s’en vont, place à
l'humanité triomphante, place au couple Siegfried-
pop, émancipé définitivement de la tutelle des ses !
Erda a disparu, Siegfried approche. Il cherche sa route vers la vierge, à qui tout son être aspire. Soudain, le Voyageur se dresse devant lui et lui barre la route. « Détresse » s'était brisée sur la lance de Wotan; « Détresse» reforgée brise aujourd’hui la lance aux mains du maître des dieux : la route est libre devant l'Homme. Wotan ramasse tranquillement les tronçons de sa lance et s'éloigne. Siegfried s'élance joyeux dans l’océan de flammes.
La scène change. Quand la fumée se dissipe nous nous retrouvons dans le décor de la fin de la Va/kyrie. Brunnhilde est là étendue. Elle dort sous son bouclier, le casque ramené sur son visage, la lance au côté. Grane, son cheval, dort dans le bosquet voisin. Le héros enlève le bouclier, enlève le heaume d'où s'échappe un flot de cheveux d’or. Il recule effrayé :
_ il croyait trouver son semblable et n’a jamais vu de
femme. La crainte que le dragon n’avait su lui enseigner, il la connaît maintenant à la vue de l'épouse
promise. Il sait désormais comment était sa mère! u Tremblant, il tombe aux pieds de Brunnhilde et l’éveille d’un baiser. La vierge se dresse, salue le. soleil, salue le monde, salue son libérateur. Un dernier sursaut de révolte la secoue à la pensée de céder au maître que lui envoie le destin; mais ce. maître, c’est bien celui qu’elle attendait, celui auquel Wotan l’a réservée. Et elle subit la puissance de l'amour. Un sublime duo achève cette partition magistrale.
Le Crépuscule des dieux.
Représenté pour la première fois en allemand à Bayreuth, le 17 août 1876 ; en français à Paris, sur le théâtre national de l’Opéra, le 23 octobre 1908.
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Siegfried ; Brunnhilde; Gunther, roi des Gibichungs ; Gutrune, sœur de Gunther; Alberich ; Hagen, fils d’Alberich; les Nornes; les filles du Rhin.
L'action du Crépuscule des dieux s'enchaîne immédiatement à celle de Siegfried. Elle s'ouvre au matin de la nuit nuptiale de Siegfried et de Brunnhilde, sur le rocher de la Valkyrie. Au lever du rideau, il fait nuit encore ; les flammes qui lèchent le pied du rocher éclairent l’horizon de leurs reflets rougeâtres. Les trois Nornes — équivalent scandinave des trois Parques de la mythologie méditerranéenne — filent la destinée et devisent en phrases obscures. Ce prologue semble n'avoir d’autre but que d'expliquer sommairement au spectateur ce qui s'est passé dans les trois soirées précédentes, en admettant qu'il n’y ait pas assisté. A la fin dela scène, le câble rompt, symbolisant la fin d’une ère, et les Nornes fuient.
Le jour se lève. Siegfried et Brunnhilde sortent de la grotte où ils ont passé la nuit des épousailles. L’ex- Valkyrie donne son cheval Grane à son époux et l’envoie à de nouvelles prouesses. Siegfried passe au doigt de son épouse en gage de sa foi l’anneau — l’anneau du Nibelung — qu'il a repris à Fafner mort. Puis le héros s'éloigne et l'orchestre retrace son pas-
| sage au travers du feu, tandis que son cor fait un
temps retentir les échos.
Un entr'acte symphonique pendant le changement de tableau retrace le voyage de Siegfried sur le Rhin. Puis la scène se rouvre et nous apercevons la grande salle du palais de Gunther, au bord du fleuve. Gunther et Gutrune sont sur un trône. A leurs pieds est assis un sombre guerrier, Hagen, un fils que, sans amour, Alberich contraignit une mortelle, la propre mère de Gunther, à lui enfanter. Hagen insinue à son demi-frère qu’il devrait se marier, à Gutrune
u’elle devrait prendre un époux. Tous deux prêtent l'oreille au tentateur et voici que maintenant celui-ci leur dit la merveilleuse histoire de la vierge du Roc Ardent, de Siegfried le Wælsung, mais en ayant soin de taire la conquête de la première par le second. Siegfried possède en outre de sa vaillance, dit Hagen, un trésor inestimable, qui doit donner à son possesseur l'empire de l’univers. Grâce à ce talisman, seul il est à même de conquérir la Valkyrie.
«A quoi bon me tenter, puisque la Valkyrie ne peut être à moi », soupire Gunther mécontent.
« Mais ne l’épouserais-tu pas si le héros Siegfried la conquérait pour toi en échange de la main de ta sœur ? »
Et pour attacher Siegfried à Gutrune, Hagen rappelle à celle-ci qu’elle possède un philtre magique : quiconque en a goûté oublie toutes les femmes qu'il a vues auparavant pour aimer uniquement celle qui lui a versé le breuvage. La tentation est forte : frère et sœur y succombent, lorsque le cor de Siegfried descendant le Rhin se fait entendre au loin. Hagen
appelle le héros qui approche et reçoit de ses hôtes la
plus cordiale bienvenue. Le plan concerté est exécuté : Gutrune tend à Siegfried un breuvage magique. Dès qu’il y a trempé les lèvres, le souvenir de Brunnhilde s’efface de sa mémoire et il demande à Gunther la main de sa sœur, qui lui est joyeusement
accordée. Puis il propose à son futur beau-frère de
- Jui trouver la plus merveilleuse épouse : la vierge du
Roc Ardent ! Il jure avec Gunther l'alliance du sang.
Grâce au heaume qui permet les métamorphoses, il … trompera sa conquête sur son identité, de sorte que Brunnhilde croira avoir été conquise par Gunther lui-même.
Le serment solennellement juré, Siegfried repart, conquérir son épouse une seconde fois — pour un autre.
Hagen le regarde s'éloigner. Il exulte : le fils du Nibelung tient désormais sa vengeance; il reconquerra sous peu l'anneau enlevé à son père! Un nouveau changement de scène nous ramène au rocher . de Brunnhilde. L'orage gronde. De lourds pressentiments sont dans l’air. Soudain, un cheval aïlé aborde le rocher, et Waltraute, une sœur de Brunnhilde, en descend. Elle s’est échappée clandestinement du Walhall pour apporter à celle qui fut la préférée de son père de tristes nouvelles du séjour des dieux : elle seule peut sauver les immortels. Depuis sa déchéance, Wotan n’a plus envoyé ses belliqueuses filles sur les champs de bataille. Agité par une sombre inquiétude, il parcourt sans trève l’univers. Or, la veille, il est rentré tenant les tronçons de sa lance brisée dans sa main. D'un geste, il a ordonné d’abattre le frêne du monde et d'en construire un vaste bûcher autour du Walhall. Ceci fait, il s’est assis dans la salle du festin, les dieux à ses côtés, la foule des braves à l’entour. Nul ne parle, nul ne bouge, nul ne goûte aux pommes de Holda. Pâles d’angoisse, les dieux attendent. Pourtant Waltraute a entendu le père murmurer, comme se parlant à soi-même : «Si par Brunnhilde l’anneau au Rhin était rendu, ce serait le salut des dieux!» C’est pour rapporter ces mots à sa sœur qu'elle s’est évadée sans être vue. Et maintenant elle supplie : «Sauve les dieux, Brunn-! hilde, rends l’anneau!»
Brunnehilde s’y refuse avec orgueil. L’anneau, elle l’a reçu de son époux en gage d'amour. Périssent les dieux ! L’anneau restera à son doigt. Waltraute s’é- Jloigne au désespoir. La fatalité suit sa marche inflexible. | R
Un héros franchit le feu. Brunnhilde s’élance à
sa rencontre, car quel autre que Siegfried est capable _ de traverser la barrière? Mais un cri d'horreur s'échappe de sa gorge serrée : l’homme qui se dresse devant elle, elle ne le connaît pas! Siegfried, grâce au heaume, a pris la figure de Gunther. Sourd aux cris, aux supplications de la femme, il lui impose sa loi et la contraint à partager sa couche, non sans lui avoir arraché de force l'anneau que lui-même lui donna. Mais, fidèle à l'ami, il tire sa loyale «Détresse » et la place entre lui et celle qu’il a conquise pour son frère d'armes.
Le second acte nous ramène chez Gunther. Il fait nuit, Hagen et Alberich tiennent un mystérieux conciliabule. Les mailles du sinistre complot se resserrent autour de l’innocent Siegfried. Aux premiers feux de l’aurore, Alberich disparaît.
Soudain Siegfried se dresse devant Hagen qui tressaille. Trop pressé de retrouver Gutrune pour suivre la route du Rhin, le héros a utilisé la vertu du heaume, qui transporte son possesseur .instantanément d’un lieu à un autre. Gunther et Brunnhilde suivront bientôt. Echange de propos d'amour entre Siegfried, confiant, l’œil clair, et Gutrune, que de vagues remords commencent à inquiéter.
Resté seul, Hagen embouche sa corne et appelle les vassaux à la double noce : noce de Gunther et de Brunnhilde, noce de Siegfried et de Gutrune. De toutes parts débouchent des hommes armés. Le palais est plein lorsque débarquent Gunther, le front pensif, Brunnhilde, renfermée en un morne silence.
Soudain, la Valkyrie lève les yeux et aperçoit Siegfried aux côtés de Gutrune. Elle hésite à croire ce qu’elle voit : Siegfried infidèle! Devant tous elle jure que seul Siegfried est son époux. Elle reconnaît à son doigt l’anneau qui lui fut arraché et comprend maintenant la fraude. Gunther s’effondre sous la honte, mais ne peut se convaincre que Siegfried soit parjure. Hagen s’avance alors et s'offre comme justicier : si vraiment Siegfried a menti, il lui est échu comme - victime, car c’est lui, Hagen, qui fut témoin du ser- 4 ment du sang. Fort de son innocence, Siegfried
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jure à nouveau, puis il entraîne Gutrune, laissant
Brunnhilde anéantie.
L’épouse trahie cherche à pénétrer le mystère. Elle accepte le fer de Hagen comme instrument de sa
vengeance et indique au meurtrier le moyen d’avoir.
raison du coupable : Siegfried n’est vulnérable qu’au
dos. :Or il faut qu'il. meure pour lhonneur/des
Brunnbhilde, pour l’honneur de Gunther, pour l’honneur de Gutrune. Toutefois, pour épargner une trop grande douleur à cette dernière, on feindra un accident de chasse.
Le tableau s’achève sur le cortège nuptial de Siegfried et de Gutrune.
La scène change encore et représente maintenant
une gorge au bord du Rhin, dont on aperçoit les ondes tranquilles. Les trois ondines évoluent près de la rive. Elles guettent l’arrivée de Siegfried, à la main de qui brille l’or ravi à leur garde. Il arrive, naïf, innocent, comme un grand enfant, et se plait d’abord à leurs jeux. Mais quand elles lui demandent l'anneau, il refuse. Et lorsqu'elles menacent, lui annonçant que l’anneau fatal causera sa mort prochaine, il refuse plus obstinément encore. Elles s’enfuient alors et Siegfried reste seul. ; Pas longtemps, car la chasse dont il s'était éloigné s'approche. L'heure de Hagen a sonné. Il pousse la victime à raconter ses aventures, ce que Siegfried fait volontiers. Puis, lorsque le récit arrive à la conquête de Brunnhilde, le -rusé fils du Nibelung fait boire au conteur un breuvage qui lui rend la mémoire. Siegfried poursuit et, devant les vassaux confondus, il dit l'éveil de la Valkyrie... Son œil se perd dans le rêve, et Hagen, saisissant l’occasion, lui enfonce dans
Je dos son épieu. Le héros meurt en murmurant le
nom de Brunnhilde.
La scène s’obscurcit de nuées. Un convoi funèbre s'organise. Porté sur une civière, le cadavre de Siegfried disparaît lentement à la vue, tandis que la scène se voile tout à fait et que retentit la célèbre marche funèbre popularisée par le concert.
Les vapeurs s’écartent et laissent voir pour la
troisième fois la rive du Rhin devant le palais de
._ Gunther. La nuit est tombée. Inquiète, Gutrune sort -du logis pour guetter le retour de son époux. Elle
cherche dans son angoisse Brunnhilde, mais celle-ci n'est pas dans sa chambre. Hagen est soudain devant elle et lui annonce la mort de Siegfried à la chasse.
* La pauvre veuve n'est pas dupe de l’accident et devine
en Hagen le meurtrier. Elle l’accable de reproches. Hagen se redresse alors et revendique son acte : oui, il a tué, et ce fut justice, le parjure qui trahit tous ses serments ! Et lorsque arrive le cadavre, il se précipite sur lui pour lui arracher l’anneau. Gunther voulant s’y opposer, il tue son demi-frère et va saisir la main du mort lorsque celle-ci se dresse menaçante. Il recule alors épouvanté.
Mais Brunnhilde s’est avancée d’un pas solennel. Elle écarte tous les assistants. Gutrune aussi comprend maintenant que son philtre fut la cause initiale de tout le mal. Elle s'effondre en sanglotant sur le cadadre de son frère.
D'un geste de reine, Brunnhilde ordonne aux vassaux de dresser un vaste bûcher. Là brülera le corps du héros. Là le rejoindra sa légitime compagne. Là sera détruit tout ce qui lui a appartenu. Car elle comprend, maintenant, tout lui est révélé : il fallait que périît l’innocent pour expier d’anciennes fautes qui ne furent pas siennes. Elle comprend la culpabilité des dieux et la malédiction de l’anneau. Cet anneau, elle le rendra au Rhin avec ses cendres, et, en lançant la torche dans le bücher, elle embrasera du même coup celui que Waltraute vit édifier autour du Walhall.
Après un dernier adieu à l'époux, elle enflamme la haute pile de bois; puis elle saisit son cheval par la bride et bondit avec lui dans le brasier. Le feu éclate et semble envahir toute la scène. Lorsqu'il s’apaise, les flots du Rhin s’enflent, montent, et des cendres les Nixes recueillent l'anneau. Quand il voit qu’il lui échappe, Hagen ne se contient plus, il se lance à la poursuite des ondines, qui l’enlacent et l’entrainent dans les profondeurs. Les éléments se calment alors,
la paix renaît sur la terre. Mais, dans le ciel, une
vision a surgi : ce sont les dieux, tels que les a déeints Waltraute, mornes et silencieux. Les flammes .
es environnent, et le Walhall s'effondre, tandis qu'à
l'orchestre la symphonie déchaîne la magnificence de toutes ses voix unies, sur lesquelles plane le motif de l'amour rédempteur et de l’humanité triomphante.
Parsifal.
Trois actes, poème allemand et musique de R. Wagner, version française de Victor Wilder.
Représenté pour la première fois en allemand à Bayreuth, ie 26 juillet 1882; en français à Paris, sur le théâtre national de l’Opéra, le 2 janvier 1014.
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Amfortas ; Titurel ; Gournemans ; Parsifal; Klingsor; Koundry.
La scène se passe d’abord dans le burg et sur les domaines du Grâl, à Montsalvat, sur le versant septentrional des montagnes de l’Espagne gothique ; ensuite dans le château magique de Klingsor, sur ie versant méridional de ces montagnes, tourné vers l’Espagne mozarabe.
La donnée de Parsi fal est purement mystique. Elle a été empruntée par Wagner aux vieux romans de chevalerie. La légende raconte que des anges, pour récompenser la fidélité de Titurel, ont confié à sa garde la lance dent fut percé le sein de Jésus-Christ sur la croix, ainsi que le vase — le Grâl — où fut recueilli le sang répandu par la blessure du Sauveur. Pour former à ces précieuses reliques une défense digne d'elles, Titurel a rassemblé autour de lui une sainte confrérie, les chevaliers du Grâl, et construit dans une retraite inaccessible un sanctuaire, Montsalvat. Là, le temps se partage entre la méditation, la prière, et la protection des causes saintes. Une fois l'an, le maitre du Grâl accomplit un mystérieux office : devant les chevaliers assemblés, on lui apporte la châsse où le Grâl est conservé à l’abri des regards profanes. Avec ce calice, vénérable entre tous, il célébre alors la Cène, et lorsqu'il élève le sang divin au moment du sacrifice, une colombe apparait
. RICHARD WAGNER Fées DD sus de l'officiant, un rayon tombe de la voûte, et le sang se met à luire d’un vif éclat, baignant les fidèles de sa lumière empourprée. Ce miracle redonne à tous foi, vigueur et courage pour les luttes venir.
. Titurel, devenu vieux, a passé ses fonctions sacerdo- _tales à son fils Amfortas, homme zélé, mais trop confant en soi, voire téméraire, dont l’imprudence a attiré _ sur Montsalvat et les chevaliers du Grâl une épouvantable catastrophe. cn _ Un nommé Klingsor, homme aux sentiments im- _ purs, ayant tenté de se faire admettre au rang des chevaliers du Grâl, s'était vu repousser. Pour se venger, il recourut aux artifices de la magie et construisit non loin de Montsalvat, avec l’aide des puissances _infernales, un jardin de délices qu'il peupla des plus _ dangereuses séductrices, non sans s'être préalablement immunisé contre leurs tentations en sacrifiant _ criminellement sa virilité. Par ses noires pratiques, il : + s’asservit Koundry et en fit la plus précieuse de ses auxiliaires dans ses entreprises contre les chevaliers de la pureté et de la lumière. Cette Koundry est sous le coup d’une terrible malédiction pour avoir ri au passage de Jésus se rendant à Golgotha. Depuis, elle cherche en tous lieux son pardon, elle tend les bras à Celui qu'elle offensa, puis elle rit dans son délire, et quand elle s’éveille c’est pour trouver une nouvelle victime entre ses bras. Seul la délivrera celui qui saura résister à ses charmes infâmes.
Avec l'assistance de Koundry, Klingsor a déjà su _ enlever à Montsalvat de nombreux défenseurs, qui vivent aujourd’hui honteusement au sein de la volupté, dans les bras des Filles-Fleurs. Amfortas, l’imprudent, osa braver le magicien et s’avancer jusque sur ses domaines, la Sainte-Lance à la main. Lui aussi suc- _ comba à Koundry, et se vit enlever la précieuse reli- _ que par l’immonde Klingsor. Il est rentré à Mont- _ salvat, toutefois, et continue à y officier én qualité de pontife, mais à son flanc saigne sans cesse la blessure; toute semblable à celle du Sauveur, que lui fit l’infernal magicien, avec la même arme. Cette blessure
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lui cause d’épouvantables tortures, qui deviennent tout à fait intolérables lorsqu'il doit, en accomplissement des devoirs de sa charge, élever le Saint Gràäl pour le réconfort de ses frères. Seule la vue du sang divin luisant dans le sanctuaire conserve encore la … vie au vieux Titurel ; seule elle maintient un reste de force à la sainte confrérie. |
Quant à Koundry, entre ses crises de possession, le remords la dévore. Elle erre auprès des chevaliers du Grâl, comme une humble sauvagesse, et leur rend tous les services que peut imaginer sa soif d’adoucir les maux causés par elle. Puis, soudain, un engourdissement la saisit : c'est le magicien qui l'appelle pour une nouvelle œuvre de damnation, et sa malédiction la contraint à obéir. :
Pourtant, une prophétie est venue d'en haut à Amfortas dans une de ses heures d'angoisse. Une voix a murmuré à son oreille ces mots : « [nstruit par la pitié, le Simple-Pur, attends-le, celui que jai choisi! » Donc, il y a espoir de délivrance ; mais d'où et comment viendra cette délivrance?
Telle est la situation au moment où s'ouvre le drame de Wagner. |
Une forêt dans les domaines du Grâl. A l’arrièreplan scintille la nappe d’un lac tranquille. Gournemans, un vigoureux vieillard et deux écuyers dorment sous un arbre. C’est l’aube, et au lointain une fanfare sonne le réveil. Les dormeurs se lèvent et s'apprêtent à recevoir le cortège accompagnant la litière d'Amfortas. Le bain matinal procure quelque soulagement aux souffrances du blessé.
Koundry accourt échevelée, au grand galop d'un cheval. Du fond de l’Arabie elle apporte un baume précieux et le tend à Gournemans. Puis elle se jette à terre comme une bête fourbue. Le cortège du roi approche maintenant. On entend la plainte du malheureux. 11 se réconforte en se remémorant la prophétie... mais le doute est entré dans son âme.
Le dialogue qui suit a pour objet de nous apprendre tout ce qui a été dit plus haut. {1 est interrompu par le vol d’un cygne, qui vient s’abattre sur la scène et
. Va transpercé : forfait inouï, car dans la forêt du Grâl _ les bêtes sont sacrées. Le criminel ne tarde du reste . pas à paraître, amené captif par quelques chevaliers.
expire dans les bras de quelques écuyers. Une flèche
_ C’est un grand garçon, aux yeux innocents et purs,
qui ne paraît pas avoir le moins du monde conscience
. de sa culpabilité. Interrogé, il déclare qu'il tire au vol
tout ce qu’il voit. Gournemans tente d’éveiller sa pitié et y réussit sans peine. Sans mot dire, l'inconnu brise son arc et ses flèches en signe de repentir. On le questionne sur son père et sa mère. [l n’a jamais connu le premier. La seconde, il l’a perdue en suivant de brillants cavaliers qu'il vit un jour passer dans la clairière. Ses réponses le montrent d’une ignorance complète, d’une naïveté d'enfant. Comme on parle de sa mère, Cœur-Dolent, Koundry se soulève et déclare qu'elle a vu mourir la pauvre femme. À ces mots, d’un mouvement impulsif, le Simple s’élance sur Koundry et l’étranglerait si on ne l’en empêchait. Après quoi, saisi d’un violent tremblement, il se trouve mal et Koundry court à son aide, s’attirant ainsi l’approbation de Gournemans; mais elle proteste avec horreur : jamais elle ne fait le bien ! Qu'on la laisse en repos !
Le roi revient du lac. Le bain l’a calmé. Pendant ce qui précède, Gournemans a longtemps contemplé l’inconnu : serait-il, par hasard, le Pur-Fol annoncé? PP aut-tenter l'épreuve: resté seul avec le: jeune homme, il l'invite à le suivre et à regarder avec
attention ce qui se passera SOUS ses yeux.
Le décor commence à se mouvoir. Les personnages immobiles ont l’air d'avancer. Le bois se fait autour d'eux plus touffu, puis des rochers paraissent et finalement une large cavité sombre s'ouvre, qui va s'é-
_clairer peu à peu et laisser voir l’intérieur du sanc-
tuaire de Montsalvat. C’est là qu’en présence du Simple immobile et muet, va se dérouler la solennité annuelle de l'élévation du Grâl. Parsifal regarde de tous
ses yeux, mais sans paraître comprendre. Pourtant, au _ grand cri de douleur et de désespoir d’Amfortas lors-
que se rouvre sa blessure, il a porté la main à son
est restée inconsciente et ne déroulera que plus tard ses effets. Lorsque, la cérémonie terminée, les cheva-
liers ont vidé la coupole, Gournemans s'adresse à son
compagnon, et, découragé en voyant qu'il n’a rien compris, il le chasse avec mauvaise humeur. ra” Le deuxième acte s'ouvre par un court tableau au sommet d’une tour où Klingsor a établi son observatoire. Le Simple approche et le magicien en est averti. Il sait qu'avec lui il aura affaire à forte partie. II réveille donc Koundry de son sommeil léthargique et lui enjoint de se mettre à l’œuvre. Elle a un mouvement de résistance, vite mâté par le maître. On la voit disparaître lentement dans les profondeurs d’où, un instant, elle émergea, vision douloureuse. | La scène change et nous sommes transportés dans les jardins enchantés de Klingsor, en plein tourbillon de Filles-Fleurs. L’alarme vient d’être donnée : un ennemi approche. Il a déjà blessé plusieurs : des défenseurs de l'enceinte et bientôt il apparaît, tranquille et étonné, sur le parapet du mur. Les Filles- Fleurs l’appellent et tentent de le séduire. Leur art glisse sur sa cuirasse d’innocence. Visiblement, il … faut pour triompher de cet adversaire une séductrice plus habile : Koundry paraît et renvoie tout le monde. La scène qui suit entre le Pur-Fol et la maudite est une merveille. Tour à tour, Koundry use de toutes ses armes, évoque le souvenir de Cœur-Dolent, révèle à … l'Innocent son nom — Parsifal —et finit par lui donner le baiser auquel nul avant lui n’a résisté. Mais l’effet est le contraire de ce qu’elle attend. La révélation de la volupté produit à Parsifal l'effet d’une souffrance et . évoquedevant ses yeux l’image d’Amfortas. Par la Pitié,
le Simple est devenu «Sachant» (durch Mitleid wis-
send). Désormais, 1l connaît sa mission et toutes les tentations de Koundry resteront vaines. Au désespoir de la possédée, à sa frénésie, il opposera une fermeté d’airain. Au paroxysme du désir, Koundry prononce alors la malédiction fatale : jamais Parsifal ne retrouvera le chemin de Montsalvat! Au même instant Kling-
A L D] e 0 D sor paraît, brandissant la Sainte-Lance. Il vise Parsi-
Pur, qui s’en saisit et part, non sans avoir d’un ne de croix transformé en un désert le jardin de
D elices. Une. dernière fois 11 se retourne et dit à
oundry effondrée : « Tu sais où tu peux me re-
trouver!»
._ La malédiction de Koundry a porté: vingt ans, Parsifal a erré par tous les chemins, sans jamais retrouver celui de Montsalvat. Au début du troisième acte, nous sommes au matin du Vendredi-Saint et
_ nous apercevons un Coin gracieux et tranquille des _ domaines du Grâl. Une source à droite; à gauche, une. pauvre cabane d’où sort Gournemans, un Gourne-
nemans tout blanchi par les ans. Il lui semble avoir entendu un gémissement, et le son de la voix ne lui est pas inconnu. [l va à un épais buisson, en écarte les branches et découvre Koundry en léthargie, vêtue
d’une robe de pénitente en bure grossière. Il s’em-
presse auprès d’elle et bientôt elle reprend ses sens. Son expression est bien différente de ce qu’elle était jadis. Elle se lève et prend immédiatement l'attitude d’une servante. À Gournemans qui l’interroge, elle
ne répond qu’un mot : «Servir!» Jusqu'à la fin de
l’acte et du drame, elle n’ouvrira plus la bouche.
_ Pendant que Koundry pourvoit aux besoins de l’ermite, un sombre chevalier, la visière baissée, l’armure noire, avance tenant à la main la Sainte-Lance inclinée. Arrivé sur le devant de la scène, il reste immobile. Gournemans le contemple avec surprise, mais n’en obtient pas de réponse. Il lui apprend alors qu'il
se trouve sur terre sacrée et n’a pas le droit d'y péné-
trer en armes ; aujourd’hui surtout, le jour saint entre tous où Jésus mourut sur la croix! pat Parsifal —- car c’est lui — a entendu. Il plante en terre la lance, dépose à son pied l’armure etle heaume, puis s’agenouille et tombe en prière. Gournemans, stupéfait, fait signe à Koundry : N'est-ce pas le Simple qui jadis tua le cygne ? Koundry fait «oui» de la tête.
Mais, soudain, Gournemans tressaille : il a reconnu _ Ja Sainte-Lance ! |
mais l'arme reste suspendue au-dessus de la tête
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longue route sur les sentiers de l’erreur. Il demande
à être conduit vers celui dont il doit apaiser la souffrance. Au comble de la joie et de l’exaltation, Gour-
nemans s'offre à guider ses pas. Il lui dit la désolation de Montsalvat, où Amfortas se refuse obstinément à célébrer le saint sacrifice, espérant ainsi obtenir de la mort la délivrance à sa torture. Pourtant il vit encore, mais Titurel, lui,.est mort. Pour ses funérailles, Amfortas, cédant aux supplications des chevaliers, a consenti à élever une dernière fois le Grâl, et cela aujourd’hui même. Avant de partir, Parsifal se fait oindre roi par Gournemans, puis il donne à Koundry le baptême, qu’elle reçoit en pleurant abondamment.
Ici se place cette merveille des merveilles : l’enchantement du Vendredi-Saint, une inspiration vrai- _ ment surhumaine de Wagner. > |
Les trois pèlerins se mettent en marche. Le changement de décor du premier acte se renouvelle et ramène le décor de la basilique, où l’on célèbre les funérailles de Titurel. Amfortas s'apprête à remplir son office; mais au moment suprême, il a un sursaut de révolte et de désespoir. Arrachant sa tunique, il demande à ses frères de le percer de leurs épées. Tous gardent un silence consterné, sans voir que de nouveaux personnages sont entrés. Parsifal, du bout de la Sainte-Eance, touche la blessure d’Amfortas. On voit alors le visage du malade s’éclairer . d’un rayonnement divin. Il chancelle ; Gournemans le reçoit dans ses bras. Poursuivant sa mission, Parsifal prend la place de celui qu'il vient de guérir et ordonne de découvrir le Grâl. Les chevaliers se groupent autour de lui, devenu le sommet d’une pyramide humaine. L’obscurité se fait, le Grâl s’illumine, tan-. dis que résonnent de sublimes harmonies. La colombe descend et plane sur la tête de Parsifal. Koundry, les yeux levés sur son vainqueur, s’affaisse lentement et tombe inanimée sur le sol. Le rideau se ferme petità-petit sur un tableau de sainte extase.
DE
_ CARL-MARIA VON WEBER or
Carl-Maria von Weber.
_ Né à à Eutin, dans le grand-duché d’Oldenbourg, le
_ 18 décembre 1786, mort à Londres, le 5 juin 1826. Le pre-
_ mier romantique musical, dont le Freischütz fut le point de départ de l’évolution du drame lyrique qui devait aboutir à Wagner.
| | ; Le Freischütz.
Opéra en trois actes et cinq tableaux, paroles allemandes de Johann-Friedrich Kind, version française d’Emilien Pacini, musique de C.-M. von Weber.
_ Représenté pour la première fois en allemand à Berlin, le 18 juin 1821 ; en français à Paris, sous une forme muti- _lée et dénaturée et sous le titre de Robin des Bois, texte mu de Castil-Blaze et Sauvage, sur le théâtre de l’Odéon, Ie 7 décembre 1824; dans la version actuelle de Pacini sur le théâtre de l’Académie royale de musique, le 7 juin 1841.
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Gaspard, premier garde-chasse ; Max, deuxième garde-chasse; Kilian, jeune paysan; un ermite ; Samiel, le chasseur noir ; Ottokar, prince de Bohême; Kouno, son maître de chasse; Agathe, fille de Kouno; Annette, jeune parente.
La scène se passe en Bohême, peu de temps après la guerre de Trente ans. ;
Au premier acte, nous assistons à la victoire de Kilian, proclamé roi du tir contre son concurrent le
_ garde-chasse Max. Max est désespéré, car il aime _ Agathe, fille de Kouno, le maître de chasse du prince de Bohême Ottokar, et la main d’Agathe doit appartenir à qui sortira vainqueur du concours de tir. Agathe, de son côté, aime Max et compte sur sa victoire; aussi le garde-chasse est-il prêt à tout pour assurer son triomphe. Dans cette situation d'esprit, il accueille les conseils de Gaspard, son collègue. Ce
. Gaspard a conclu un pacte avec le diable, qui figure dans la pièce sous les traits de Samiel, le « chasseur noir ». Ce pacte arrive le soir même à échéance, à moins que Gaspard n’obtienne un sursis. Et Gaspard a songé à Max. Il lui propose, après l'avoir fait boire, de se rendre le soir même, à minuit, dans la Gorge- _du-Loup, endroit redouté des âmes pieuses. Là, après
CARL-MARIA VON WEBER _ diverses pratiques ténébreuses, il obtiendra sept balles. magiques, dont les six premières atteindront à coup sûr le but ; la septième appartiendra au chasseur. noir, qui pourra en frapper qui il lui plaira. Et pour. prouver l'efficacité de ces balles, Gaspard donné à Max la dernière qu'il possède et l'invite à tirer au vol un aigle qui passe hors de portée. Max tire et l'aigle tombe mort à ses pieds. Dans son affolement, l’'amoureux Max accepte de se rendre à minuit dans la Gorge-du-Loup. Se Le second acte s'ouvre dans la chambre d'Agathe, …
qui a été blessée de bien étrange façon : à sept heures, soit à l'instant même où Max abattait l'aigle, un tableau s’est détaché du mur et est tombé sur elle. Heureusement la blessure est insignifiante. La jeune fille travaille à sa toilette de mariée, car c’est le lendemain qu’elle doit épouser le roi du tir. Elle adresse
au ciel d’ardentes prières pour que ce roi soit l'élu de son cœur, Max, dont elle attend la visite. Sa compa-
_ gne Annette, en dépit de tous ses efforts, ne parvient pas à chasser de noirs pressentiments qui l’accablent. Enfin Max arrive. [l est soucieux et sombre. Au
bout de peu de temps, il prend congé de sa fiancée et lui annonce qu'il se rend dans la Gorge-du-Loup. Agathe essaie en vain de l’en dissuader : il s’arrache.
à ses bras et s’éloigne. | È Le décor change : nous sommes à la Gorge-du- Loup. Sombre paysage du plus pur romantisme.
Cascade tombant de hauts rochers, orage dans le ciel, ténèbres, hiboux aux yeux flamboyants, chœur d'esprits invisibles. Gaspard trace un cercle magique et
se livre à divers maléfices. Il évoque le chasseur maudit, qui surgit soudain d’un roc éventré. Il lui demande un sursis. Le chasseur l’accorde à condition que Max vienne prendre sa place. Et précisément Max paraît. Il hésite. Des apparitions sinistres s'efforcent de le faire reculer. Gaspard finit pourtant . par triompher de ses hésitations et le garde-chasse assiste dans le cercle magique à la fonte des balles enchantées. La fonte de chaque balle est accompagnée de signes terrifiants. Lorsque tombe la septième,
ARL-MARIA VON WEBER
e chasseur noir surgit triomphant et Max tombe ina- _ nimé. Rideau. : .
Troisième acte : Agathe, dans sa chambre, est -_parée pour la noce. Elle renouvelle ses prières et ppelle de ses vœux le mari qu’elle a choisi. Les filles . d'honneur viennent la chercher pour la cérémonie. _ On ouvre le carton qui doit renfermer la couronne de l’épousée : horreur! {à la place est une couronne mortuaire | __. Le décor change et représente le camp de chasse du prince Ottokar. Brillante assemblée de chasseurs et de courtisans. Divertissement. L'épreuve du tir va commencer. Max a chargé son fusil d’une première _ balle. On lui désigne une colombe blanche; il met _ en joue. Au moment où il tire, Agathe paraît et tombe. frappée par le projectile. Par bonheur, elle n’est que légèrement atteinte. Il n’en est pas de même de Gas- _ pard, qui se trouvait à son côté et qui expire bientôt _ en blasphémant : le chasseur noir est payé. Dans son _ affolement, Max avoue : il a pactisé avec le Malin. _ Ottokar voudrait sur le champ le bannir et lui refuser la main d’Agathe, mais ici intervient le bon ermite, qui obtient que l’on soit miséricordieux au coupable, _ victime d’une minute d’égarement. Le prince se con- _ tente d'imposer au garde-chasse un délai d’un an. Au __ bout de ce terme, s’il garde sa foi, il deviendra l’époux de celle qu'il aime. Ainsi tout le monde trouve finale- _ ment son compte, même le chasseur noir, qui gar- _ dera Gaspard.
Aussi le rideau tombe-t-il sur des chants d’allé- _ gresse et d'actions de grâce.
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: Un fort volume in- 8, de VIII et 1144 pages Broché fr. 30.— ; relié, fr. 35.—
Source inépuisable de renseignements historiques,
biographiques, bibliographiques, esthétiques et techniques, le Dictionnaire de musique de Hugo Riemann est devenu un instrument de travail indispensable à tout musicien qui se pique de connaître on art, à tout musicographe à la recherche d’une date, d’un fait, d’un titre ou de quelque indication écise sur tel instrument, ancien ou moderne, sur Ile question de théorie harmonique, rythmique ou utre. Il fait la joie de l’amateur, aussi bien que du rofessionnel, car il lui fournit, sous un volume 1ssi restreint que possible, les éléments premiers d’une réelle culture musicale.
La faveur unanime avec laquelle la première édition française de cet ouvrage universel a été accueïllie ne peut manquer à cette deuxième édition entièreent renouvelée et augmentéé de plus de trois cents s de matières.
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LE DÉCAMÉRON
par JEAN BOCCACE
Contes choisis
Traduction Le Maçon (1545), rajeunie par François Franzoni et ornée des bois de l’édition vénitienne de 1510. Préface de Mario Schiff.
Un volume in-8 écu sur papier de texte fr. 3.50
Boccace est le prince des conteurs. La nouvelle édition de ses Contes choisis a été publiée à l’occasion du sixième centenaire de sa naissance. M. François Franzoni s’est contenté de rajeunir l’admirable traduction du Décaméron que publia à Paris, en 1545, Maître Anthoine Le Maçon, conseiller du roi François 1%. Les nouvelles très heureusement choisies par M. Franzoni s'adressent au grand public. M. Franzoni n'a pas craint de négliger le côté «auteur gai» de Boccace, au profit des qualités lyriques, dramatiques et humaines que/l’on goûte dans le Décaméron lorsqu'on le lit de près. Tel quel, ce charmant volume sera apprécié par tous les amis des bonnes lettres,
Petite Bibliothèque Romantique
COMPOSÉE PAR P. P. PLAN Er CH. MARTYNE
J.-J. Rousseau. Les Réveries du Promeneur solitaire fr. 3.— Gérard de Nerval. Aurélia . . . . 25080 F. de Lamennais. Paroles d’un Étant > Me
Si lon a fait des centaines d'éditions des Paroles d’un Croyant, il y en a peu qui égalent celle-ci par la beauté des caractères et la façon charmante dont elle est illustrée. Les culs- . de-lampe qui terminent la plupart des quete sont de petits bijoux de style gothique.
Aurélia fera les délices des amis de Gérard de Nerval. Il n’y a rien de plus romantique dans son œuvre.
Quant aux Rêveries d’un Promeneur solitaire les bibliophiles auront l'illusion de les lire dans l'édition princeps sur laquelle est fidèlement calquée celle-ci.
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J.-P. Porret. Mini Lalouet. Roman . . ë Pierre de Coubertin. Essais de psychologie sportive Louis Cazamian. Études de psychologie littéraire _Floris Delattre. De Byron à Francis Thompson. . . _ GustaveJéquier. Histoire de la civilisation égyptienne.
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_ Noëlle Roger. Apaisement oies
M. Bonneîff. Didier, Homme du peuple
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| Mario Meuble Le Ban de Platon .E. Waxweiler. La Belgique neutre et TOYALE aa M. Butts: Héros ! Episodes de la Grande Guerre.
_Boccace. Le Décameron (Contes choisis) ë Jean de ne poeme di Ra
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/leschefsduvredur00comb. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		Les chefs-d'œuvre du répertoire

		Les chefs-d'œuvre du répertoire

		HISTOIRE ABRÉGÉE DE L'OPÉRA

		OPÉRA DRE

		DESSERTE

		scène de l'accident : L'homme de la montagne c'éta

		LS 7 ANNEE VER

		SALES

		GEORGES BIZED

		APS F

		RAY

		_ ALFRED BRUNEAU

		ALFRED BRUNEAU

		CHR

		TASER RQ ER FO ER AO METRE RER TENTE

		EMMANUEL CHABRIER O

		GUSTAVE CH

		CLAUDE=ACHILLE DEBUSSY

		LÉO DELIBES :. 11H

		_ GAETANO DONIZETTI

		LÉO FALE OR

		LE

		ARS

		LOUIS GANNE

		__ LOUIS GANNE

		M HN O0 PA EU RE 144 | : ÉQUIS GANNE NS

		SET

		LA EE

		UMBERTO GIORDANO

		DATES

		JACQUES-FROMENTAL-ELIE HALÉVY

		FERDINAND ‘HÉROLD

		FAT

		HERVÉ

		STE CA

		_ EDOUARD LALO

		PAT

		RE

		TARN

		SEE SANS À

		R. LEONCAVALLO

		_R. LEONCAVALLO

		A MER LEROUX

		_ XAVIER LEROUX

		XAVIER LEROUX

		MAILLART

		RARE

		ARRET

		ANTOINE MARIOTTE

		PIETRO MASCAGNI

		VICTOR MASSÉ

		VICTOR MASSÉ

		NT RE

		JULES

		acte. Jean a été victorieux. Entraînés par son courage

		FA CI

		LV

		ST

		RS RER ROUTE

		L. Halévy, musique de J. Offenbach

		PA ONE SAT AAA NN AE D AIR “0 72 D > £: LL

		TL MOÉRENFACEH 0 EU ORNE

		F0 FERDINAND PAER

		US “H

		FERDINAND POISE

		PUCCINI

		D LR SEE AUS PP UE A FPE CET D NES A NA RE

		AO PUCCINI

		PH. RAMEAU

		J.-PH. RAMEAU

		MAURICE RAVEL

		MAURICE RAVEL FAI

		É: REYER: 1 NON

		LL

		FEES

		ROSSINI

		PROS

		ROSSINI

		L. Augé de Lassus, musique de C. Saint-Saëns

		SPONTINI

		scène. Elle raconte l’assassinat. Elle annonce la ven

		LOUIS VARNEY

		F (ALES LÉON VASSEUR É

		AUS

		GIUSEPPE

		AUS A

		NT TE

		ARL-MARIA VON WEBER

		ENTIÈREMENT REMANIÉE ET AUGMENTÉE PAR GEORGES HUMBERT

		LE DÉCAMÉRON

		MES

		Sources et licence





