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PREFACE

Cet ouvrage est mon premier, et lent fut son succes ; je ne pou-
vais le protéger d’aucune maniere, occupé comme je le suis de la
vaste entreprise ou il tient si peu de place. Aujourd’hui, je ne
veux faire que deux remarques.

La Bretagne connait le fait qui sert de base au drame ; mais ce
qui se passe en quelques mois fut consommé en vingt-quatre
heures. A part cette poétique infidélité faite a I'histoire, tous les
événements de ce livre, méme les moindres, sont entiérement
historiques ; quant aux descriptions, elles sont dune vérité
minutieuse.

Le style, d’abord assez entortillé, hérissé de fautes, est mainte-
nant a I’état de perfection relative qui permet a un auteur de pré-
senter son ouvrage sans en €étre par trop mécontent.

Des Scenes de la vie militaire que je prépare, c’est la seule qui
soit terminée, elle présente une des faces de la guerre civile au
dix-neuvieme siécle, celle de partisans ; l'autre, la guerre civile
réguliére, sera le sujet des VENDEENS.

Paris, janvier 1845.
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Chapitre 1 CEMBUSCADE

Dans les premiers jours de I'an VIII, au commencement de ven-
démiaire, ou, pour se conformer au calendrier actuel, vers la fin
du mois de septembre 1799, une centaine de paysans et un assez
grand nombre de bourgeois, partis le matin de Fougeres pour se
rendre a Mayenne, gravissaient la montagne de la Pelerine, si-
tuée a mi-chemin environ de Fougéeres a Ernée, petite ville ou les
voyageurs ont coutume de se reposer. Ce détachement, divisé en
groupes plus ou moins nombreux, offrait une collection de cos-
tumes si bizarres et une réunion d’individus appartenant a des
localités ou a des professions si diverses, qu’il ne sera pas inutile
de décrire leurs différences caractéristiques pour donner a cette
histoire les couleurs vives auxquelles on met tant de prix au-
jourd’hui ; quoique, selon certains critiques, elles nuisent a la
peinture des sentiments.

Quelques-uns des paysans, et c’était le plus grand nombre, al-
laient pieds nus, ayant pour tout vétement une grande peau de
chévre qui les couvrait depuis le col jusqu’aux genoux, et un pan-
talon de toile blanche trés-grossiere, dont le fil mal tondu accu-
sait l'incurie industrielle du pays. Les meches plates de leurs
longs cheveux s’'unissaient si habituellement aux poils de la peau
de chévre et cachaient si complétement leurs visages baissés vers
la terre, qu’on pouvait facilement prendre cette peau pour la leur,
et confondre, a la premieére vue, ces malheureux avec les animaux
dont les dépouilles leur servaient de vétement. Mais a travers ces
cheveux 'on voyait bient6t briller leurs yeux comme des gouttes
de rosée dans une épaisse verdure ; et leurs regards, tout en an-
noncant l'intelligence humaine, causaient certainement plus de
terreur que de plaisir. Leurs tétes étaient surmontées d’une sale



toque en laine rouge, semblable a ce bonnet phrygien que la Ré-
publique adoptait alors comme embléme de la liberté. Tous
avaient sur I’épaule un gros baton de chéne noueux, au bout du-
quel pendait un long bissac de toile, peu garni. D’autres por-
taient, par-dessus leur bonnet, un grossier chapeau de feutre a
larges bords et orné d’une espéce de chenille en laine de diverses
couleurs qui en entourait la forme. Ceux-ci, entierement vétus de
la méme toile dont étaient faits les pantalons et les bissacs des
premiers, n’offraient presque rien dans leur costume qui appar-
tint a la civilisation nouvelle. Leurs longs cheveux retombaient
sur le collet d’'une veste ronde a petites poches latérales et carrées
qui n’allait que jusqu’aux hanches, vétement particulier aux pay-
sans de I’Ouest. Sous cette veste ouverte on distinguait un gilet de
méme toile, a gros boutons. Quelques-uns d’entre eux mar-
chaient avec des sabots ; tandis que, par économie, d’autres te-
naient leurs souliers a la main. Ce costume, sali par un long
usage, noirci par la sueur ou par la poussiére, et moins original
que le précédent, avait pour mérite historique de servir de transi-
tion a l'habillement presque somptueux de quelques hommes
qui, dispersés ca et 1a, au milieu de la troupe, y brillaient comme
des fleurs. En effet, leurs pantalons de toile bleue, leurs gilets
rouges ou jaunes ornés de deux rangées de boutons de cuivre pa-
ralléles, et semblables a des cuirasses carrées, tranchaient aussi
vivement sur les vétements blancs et les peaux de leurs compa-
gnons, que des bluets et des coquelicots dans un champ de blé.
Quelques-uns étaient chaussés avec ces sabots que les paysans de
la Bretagne savent faire eux-mémes ; mais presque tous avaient
de gros souliers ferrés et des habits de drap fort grossier, taillés
comme les anciens habits francais, dont la forme est encore reli-
gieusement gardée par nos paysans. Le col de leur chemise était



attaché par des boutons d’argent qui figuraient ou des cceurs ou
des ancres. Enfin, leurs bissacs paraissaient mieux fournis que ne
I’étaient ceux de leurs compagnons ; puis, plusieurs d’entre eux
joignaient a leur équipage de route une gourde sans doute pleine
d’eau-de-vie, et suspendue par une ficelle a leur cou. Quelques ci-
tadins apparaissaient au milieu de ces hommes a demi sauvages,
comme pour marquer le dernier terme de la civilisation de ces
contrées. Coiffés de chapeaux ronds, de claques ou de casquettes,
ayant des bottes a revers ou des souliers maintenus par des
guétres, ils présentaient comme les paysans des différences re-
marquables dans leurs costumes. Une dizaine d’entre eux por-
taient cette veste républicaine connue sous le nom de carma-
gnole. D’autres, de riches artisans sans doute, étaient vétus de la
téte aux pieds en drap de la méme couleur. Les plus recherchés
dans leur mise se distinguaient par des fracs et des redingotes de
drap bleu ou vert plus ou moins rapé. Ceux-la, véritables person-
nages, portaient des bottes de diverses formes, et badinaient avec
de grosses cannes en gens qui font contre fortune bon cceur.
Quelques tétes soigneusement poudrées, des queues assez bien
tressées annoncaient cette espece de recherche que nous inspire
un commencement de fortune ou d’éducation.

En considérant ces hommes étonnés de se voir ensemble, et
ramassés comme au hasard, on eft dit la population d’un bourg
chassée de ses foyers par un incendie. Mais ’époque et les lieux
donnaient un tout autre intérét a cette masse d’hommes. Un ob-
servateur initié aux secrets des discordes civiles qui agitaient
alors la France aurait pu facilement reconnaitre le petit nombre
de citoyens sur la fidélité desquels la République devait compter
dans cette troupe, presque entierement composée de gens qui,
quatre ans auparavant, avaient guerroyé contre elle. Un dernier



trait assez saillant ne laissait aucun doute sur les opinions qui di-
visaient ce rassemblement. Les républicains seuls marchaient
avec une sorte de gaieté. Quant aux autres individus de la troupe,
s’lls offraient des différences sensibles dans leurs costumes, ils
montraient sur leurs figures et dans leurs attitudes cette expres-
sion uniforme que donne le malheur. Bourgeois et paysans, tous
gardaient 'empreinte d’'une mélancolie profonde ; leur silence
avait quelque chose de farouche, et ils semblaient courbés sous le
joug d’'une méme pensée, terrible sans doute, mais soigneuse-
ment cachée, car leurs figures étaient impénétrables ; seulement,
la lenteur peu ordinaire de leur marche pouvait trahir de secrets
calculs. De temps en temps, quelques-uns d’entre eux, remar-
quables par des chapelets suspendus a leur cou, malgré le danger
qu’ils couraient a conserver ce signe dune religion plutot suppri-
mée que détruite, secouaient leurs cheveux et relevaient la téte
avec défiance. Ils examinaient alors a la dérobée les bois, les sen-
tiers et les rochers qui encaissaient la route, mais de l'air avec le-
quel un chien, mettant le nez au vent, essaie de subodorer le gi-
bier ; puis, en n’entendant que le bruit monotone des pas de leurs
silencieux compagnons, ils baissaient de nouveau leurs tétes et
reprenaient leur contenance de désespoir, semblables a des cri-
minels emmenés au bagne pour y vivre, pour y mourir.

La marche de cette colonne sur Mayenne, les éléments hétéro-
genes qui la composaient et les divers sentiments qu’elle expri-
mait s’expliquaient assez naturellement par la présence dune
autre troupe formant la téte du détachement. Cent cinquante sol-
dats environ marchaient en avant avec armes et bagages, sous le
commandement d’un chef de demi-brigade. Il n’est pas inutile de
faire observer a ceux qui n’ont pas assisté au drame de la Révolu-
tion, que cette dénomination remplacait le titre de colonel, pros-



crit par les patriotes comme trop aristocratique. Ces soldats ap-
partenaient au dépot d'une demi-brigade d’infanterie en séjour a
Mayenne. Dans ces temps de discordes, les habitants de I’'Ouest
avaient appelé tous les soldats de la République, des Bleus. Ce
surnom était dii a ces premiers uniformes bleus et rouges dont le
souvenir est encore assez frais pour rendre leur description su-
perflue. Le détachement des Bleus servait donc d’escorte a ce ras-
semblement d’hommes presque tous mécontents d’étre dirigés
sur Mayenne, ou la discipline militaire devait promptement leur
donner un méme esprit, une méme livrée et I'uniformité d’allure
qui leur manquait alors si complétement.

Cette colonne était le contingent péniblement obtenu du dis-
trict de Fougeres, et dii par lui dans la levée que le Directoire exé-
cutif de la République francaise avait ordonnée par une loi du 10
messidor précédent. Le gouvernement avait demandé cent mil-
lions et cent mille hommes, afin d’envoyer de prompts secours a
ses armées, alors battues par les Autrichiens en Italie, par les
Prussiens en Allemagne, et menacées en Suisse par les Russes,
auxquels Suwarow faisait espérer la conquéte de la France. Les
départements de I'Ouest, connus sous le nom de Vendée, la Bre-
tagne et une portion de la Basse-Normandie, pacifiés depuis trois
ans par les soins du général Hoche apres une guerre de quatre
années, paraissaient avoir saisi ce moment pour recommencer la
lutte. En présence de tant d’agressions, la République retrouva sa
primitive énergie. Elle avait d’abord pourvu a la défense des dé-
partements attaqués, en en remettant le soin aux habitants pa-
triotes par un des articles de cette loi de messidor. En effet, le
gouvernement, n’ayant ni troupes ni argent dont il ptit disposer a
I'intérieur, éluda la difficulté par une gasconnade législative : ne
pouvant rien envoyer aux départements insurgés, il leur donnait



sa confiance. Peut-étre espérait-il aussi que cette mesure, en ar-
mant les citoyens les uns contre les autres, étoufferait I'insurrec-
tion dans son principe.

Cet article, source de funestes représailles, était ainsi congu :
Il sera organisé des compagnies franches dans les départements
de I'Ouest. Cette disposition impolitique fit prendre a 'Ouest une
attitude si hostile, que le Directoire désespéra d’en triompher de
prime abord. Aussi, peu de jours apres, demanda-t-il aux Assem-
blées des mesures particuliéres relativement aux légers contin-
gents dus en vertu de larticle qui autorisait les compagnies
franches. Donc, une nouvelle loi promulguée quelques jours
avant le commencement de cette histoire, et rendue le troisieme
jour complémentaire de I'an VII, ordonnait d’organiser en 1é-
gions ces faibles levées d’hommes. Les légions devaient porter le
nom des départements de la Sarthe, de I'Orne, de la Mayenne,
d’Tlle-et-Vilaine, du Morbihan, de la Loire-Inférieure et de
Maine-et-Loire. Ces légions, disait la loi, spécialement employées
a combattre les Chouans, ne pourraient, sous aucun prétexte,
étre portées aux frontieres.

Ces détails fastidieux, mais ignorés, expliquent a la fois I'état
de faiblesse ot se trouva le Directoire et la marche de ce troupeau
d’hommes conduit par les Bleus. Aussi, peut-étre n’est-il pas su-
perflu d’ajouter que ces belles et patriotiques déterminations di-
rectoriales n’ont jamais recu d’autre exécution que leur insertion
au Bulletin des Lois. N’étant plus soutenus par de grandes idées
morales, par le patriotisme ou par la terreur, qui les rendait na-
guere exécutoires, les décrets de la République créaient des mil-
lions et des soldats dont rien n’entrait ni au trésor ni a 'armée.
Le ressort de la Révolution s’était usé en des mains inhabiles, et



les lois recevaient dans leur application 'empreinte des circons-
tances au lieu de les dominer.

Les départements de la Mayenne et d’Ille-et-Vilaine étaient
alors commandés par un vieil officier qui, jugeant sur les lieux de
l'opportunité des mesures a prendre, voulut essayer d’arracher a
la Bretagne ses contingents, et surtout celui de Fougeres, I'un des
plus redoutables foyers de la chouannerie. Il espérait ainsi affai-
blir les forces de ces districts menacants. Ce militaire dévoué pro-
fita des prévisions illusoires de la loi pour affirmer qu’il équipe-
rait et armerait sur-le-champ les réquisitionnaires, et qu’il tenait
a leur disposition un mois de la solde promise par le gouverne-
ment a ces troupes d’exception. Quoique la Bretagne se refusat
alors a toute espece de service militaire, 'opération réussit tout
d’abord sur la foi de ces promesses, et avec tant de promptitude
que cet officier s’en alarma. Mais c’était un de ces vieux chiens de
guérite difficiles a surprendre. Aussitot qu’il vit accourir au dis-
trict une partie des contingents, il soupconna quelque motif se-
cret a cette prompte réunion d’hommes, et peut-étre devina-t-il
bien en croyant qu’ils voulaient se procurer des armes. Sans at-
tendre les retardataires, il prit alors des mesures pour tacher
d’effectuer sa retraite sur Alencon, afin de se rapprocher des pays
soumis ; quoique l'insurrection croissante de ces contrées rendit
le succes de ce projet tres-problématique.

Cet officier, qui, selon ses instructions, gardait le plus profond
secret sur les malheurs de nos armées et sur les nouvelles peu
rassurantes parvenues de la Vendée, avait donc tenté, dans la
matinée ou commence cette histoire, d’arriver par une marche
forcée a Mayenne, ou il se promettait bien d’exécuter la loi sui-
vant son bon vouloir, en remplissant les cadres de sa demi-bri-



gade avec ses conscrits bretons. Ce mot de conscrit, devenu plus
tard si célebre, avait remplacé pour la premiere fois, dans les lois,
le nom de réquisitionnaires, primitivement donné aux recrues ré-
publicaines. Avant de quitter Fougéeres, le commandant avait fait
prendre secrétement a ses soldats les cartouches et les rations de
pain nécessaires a tout son monde, afin de ne pas éveiller I'atten-
tion des conscrits sur la longueur de la route ; et il comptait bien
ne pas s’arréter a I’étape d’Ernée, ou, revenus de leur étonne-
ment, les hommes du contingent auraient pu s’entendre avec les
Chouans, sans doute répandus dans les campagnes voisines.

Le morne silence qui régnait dans la troupe des réquisition-
naires surpris par la manceuvre du vieux républicain, et la len-
teur de leur marche sur cette montagne, excitaient au plus haut
degré la défiance de ce chef de demi-brigade, nommé Hulot ; les
traits les plus saillants de la description qui précede étaient pour
lui d’un vif intérét ; aussi marchait-il silencieusement, au milieu
de cinq jeunes officiers qui, tous, respectaient la préoccupation
de leur chef. Mais au moment ou Hulot parvint au faite de la Pe-
lerine, il tourna tout a coup la téte, comme par instinct, pour ins-
pecter les visages inquiets des réquisitionnaires, et ne tarda pas a
rompre le silence. En effet, le retard progressif de ces Bretons
avait déja mis entre eux et leur escorte une distance d’environ
deux cents pas. Hulot fit alors une grimace qui lui était
particuliére.

— Que diable ont donc tous ces muscadins-la ? s’écria-t-il
d’'une voix sonore. Nos conscrits ferment le compas au lieu de
louvrir, je crois !

A ces mots, les officiers qui 'accompagnaient se retournerent
par un mouvement spontané assez semblable au réveil en sursaut



que cause un bruit soudain. Les sergents, les caporaux les imi-
térent, et la compagnie s’arréta sans avoir entendu le mot souhai-
té de : — Halte ! Si d’abord les officiers jeterent un regard sur le
détachement qui, semblable a une longue tortue, gravissait la
montagne de la Pélerine, ces cing jeunes gens, que la défense de
la patrie avait arrachés, comme tant d’autres, a des études distin-
guées, et chez lesquels la guerre n’avait pas encore éteint le senti-
ment des arts, furent assez frappés du spectacle qui s’offrait a
leurs regards pour laisser sans réponse une observation dont
I'importance leur était inconnue.

Quoiqu’ils vinssent de Fougeres, ou le tableau qui se présen-
tait alors a leurs yeux se voit également, mais avec les différences
que le changement de perspective lui fait subir, ils ne purent se
refuser a 'admirer une derniére fois, semblables a ces dilettanti
auxquels une musique donne d’autant plus de jouissances qu’ils
en connaissent mieux les détails. Du sommet de la Pélerine appa-
rait aux yeux du voyageur la grande vallée du Couésnon, dont
I'un des points culminants est occupé a ’horizon par la ville de
Fougeres. Son chateau domine, en haut du rocher ou il est bati,
trois ou quatre routes importantes, position qui la rendait jadis
une des clés de la Bretagne. Les officiers découvraient alors, dans
toute son étendue, ce bassin aussi remarquable par la prodi-
gieuse fertilité de son sol que par la variété de ses aspects. De
toutes parts, des montagnes de schiste s’élévent en amphithéatre,
elles déguisent leurs flancs rougeatres sous des foréts de chénes,
et recelent dans leurs versants des vallons pleins de fraicheur.
Ces rochers décrivent une vaste enceinte, circulaire en appa-
rence, au fond de laquelle s’étend avec mollesse une immense
prairie dessinée comme un jardin anglais. La multitude de haies
vives qui entourent d’irréguliers et de nombreux héritages, tous



plantés d’arbres, donnent a ce tapis de verdure une physionomie
rare parmi les paysages de la France, et il enfermait de féconds
secrets de beautés dans ses contrastes multipliés dont les effets
étaient assez larges pour saisir les ames les plus froides. En ce
moment, la vue de ce pays était animée de cet éclat fugitif par le-
quel la nature se plait a rehausser parfois ses impérissables créa-
tions. Pendant que le détachement traversait la vallée, le soleil le-
vant avait lentement dissipé ces vapeurs blanches et 1égeres qui,
dans les matinées de septembre, voltigent sur les prairies. A I'in-
stant ou les soldats se retournerent, une invisible main semblait
enlever a ce paysage le dernier des voiles dont elle 'aurait enve-
loppé, nuées fines, semblables a ce linceul de gaze diaphane qui
couvre les bijoux précieux et a travers lequel ils brillent imparfai-
tement, en excitant la curiosité. Dans le vaste horizon que les
voyageurs embrassérent, le ciel n’offrait pas le plus léger nuage
qui ptt faire croire, par sa clarté d’argent, que cette immense
votite bleue fiit le firmament. C’était comme un dais de soie sup-
porté par les cimes inégales des montagnes, et placé dans les airs
pour protéger cette magnifique réunion de champs, de prairies,
de ruisseaux et de bocages. Les officiers ne se lassaient pas d’exa-
miner cet espace ou jaillissaient tant de beautés champétres. Les
uns hésitaient longtemps avant d’arréter leurs regards parmi
I’étonnante multiplicité de ces bosquets que les teintes séveres de
quelques touffes jaunies enrichissaient des couleurs du bronze, et
que le vert émeraude des prés irrégulierement coupés faisait en-
core ressortir. Les autres s’attachaient aux contrastes offerts par
des champs rougeatres ou le sarrasin récolté s’élevait en gerbes
coniques semblables aux faisceaux d’armes que le soldat amon-
cele au bivouac, et séparés par d’autres champs que doraient les
guéréts des seigles moissonnés. Ca et 1a, 'ardoise sombre de



quelques toits d’ou sortaient de blanches fumées ; puis les tran-
chées vives et argentées que produisaient les ruisseaux tortueux
du Couésnon, attiraient I'ceil par quelques-uns de ces piéges
d’optique qui rendent, sans qu’on sache pourquoi, I'ame indécise
et réveuse. La fraicheur embaumée des brises d’automne, la forte
senteur des foréts, s’élevaient comme un nuage d’encens et en-
ivraient les admirateurs de ce beau pays, qui contemplaient avec
ravissement ses fleurs inconnues, sa végétation vigoureuse, sa
verdure rivale de celle des iles d’Angleterre, dont il est a peine sé-
paré et dont il porte méme le nom. Quelques bestiaux animaient
cette scéne déja si dramatique. Les oiseaux chantaient, et fai-
saient ainsi rendre a la vallée une suave, une sourde mélodie qui
frémissait dans les airs. Si 'imagination recueillie veut apercevoir
pleinement les riches accidents d’ombre et de lumiere, les hori-
zons vaporeux des montagnes, les fantastiques perspectives qui
naissaient des places ou manquaient les arbres, ou s’étendaient
les eaux, ou fuyaient de coquettes sinuosités ; si le souvenir colo-
rie, pour ainsi dire, ce dessin aussi fugace que le moment ou il est
pris, les personnes pour lesquelles ces tableaux ne sont pas sans
mérite auront une image imparfaite du magique spectacle par le-
quel l'ame encore impressionnable des jeunes officiers fut
comme surprise.

Pensant alors que ces pauvres gens abandonnaient a regret
leur pays et leurs cheres coutumes pour aller mourir peut-étre en
des terres étrangeres, ils leur pardonneérent involontairement un
retard qu’ils comprirent. Puis, avec cette générosité naturelle aux
soldats, ils déguiserent leur condescendance sous un feint désir
d’examiner les positions militaires de cette belle contrée. Mais
Hulot, qu’il est nécessaire d’appeler le Commandant, pour éviter
de lui donner le nom peu harmonieux de Chef de demi-brigade,



était un de ces militaires qui, dans un danger pressant, ne sont
pas hommes a se laisser prendre aux charmes des paysages,
quand méme ce seraient ceux du paradis terrestre. Il secoua donc
la téte par un geste négatif, et contracta deux gros sourcils noirs

qui donnaient une expression sévere a sa physionomie.

— Pourquoi diable ne viennent-ils pas ? demanda-t-il pour la
seconde fois de sa voix grossie par les fatigues de la guerre. Se
trouve-t-il dans le village quelque bonne Vierge a laquelle ils
donnent une poignée de main ?

— Tu demandes pourquoi ? répondit une voix.

En entendant des sons qui semblaient partir de la corne avec
laquelle les paysans de ces vallons rassemblent leurs troupeaux,
le commandant se retourna brusquement comme s’il efit senti la
pointe d’une épée, et vit a deux pas de lui un personnage encore
plus bizarre qu’aucun de ceux emmenés a Mayenne pour servir la
République. Cet inconnu, homme trapu, large des épaules, lui
montrait une téte presque aussi grosse que celle d’'un beeuf, avec
laquelle elle avait plus d'une ressemblance. Des narines épaisses
faisaient paraitre son nez encore plus court qu’il ne I'était. Ses
larges levres retroussées par des dents blanches comme de la
neige, ses grands et ronds yeux noirs garnis de sourcils mena-
cants, ses oreilles pendantes et ses cheveux roux appartenaient
moins a notre belle race caucasienne qu’au genre des herbivores.
Enfin I'absence complete des autres caracteres de ’homme social
rendait sa téte nue plus remarquable encore. Cette face, comme
bronzée par le soleil et dont les anguleux contours offraient une
vague analogie avec le granit qui forme le sol de ces contrées,
était la seule partie visible du corps de cet étre singulier. A partir
du cou, il était enveloppé d’un sarreau, espece de blouse en toile



rousse plus grossiere encore que celle des pantalons des conscrits
les moins fortunés. Ce sarreau, dans lequel un antiquaire aurait
reconnu la saye (saga) ou le sayon des Gaulois, finissait a mi-
corps, en se rattachant a deux fourreaux de peau de chevre par
des morceaux de bois grossiérement travaillés et dont quelques-
uns gardaient leur écorce. Les peaux de bique, pour parler la
langue du pays, qui lui garnissaient les jambes et les cuisses, ne
laissaient distinguer aucune forme humaine. Des sabots énormes
lui cachaient les pieds. Ses longs cheveux luisants, semblables
aux poils de ses peaux de chevres, tombaient de chaque coté de
sa figure, séparés en deux parties égales, et pareils aux chevelures
de ces statues du moyen age qu’on voit encore dans quelques ca-
thédrales. Au lieu du baton noueux que les conscrits portaient
sur leurs épaules, il tenait appuyé sur sa poitrine, en guise de fu-
sil, un gros fouet dont le cuir habilement tressé paraissait avoir
une longueur double de celle des fouets ordinaires. La brusque
apparition de cet étre bizarre semblait facile a expliquer. Au pre-
mier aspect, quelques officiers supposerent que I'inconnu était
un réquisitionnaire ou conscrit (I'un se disait pour I'autre) qui se
repliait sur la colonne en la voyant arrétée. Néanmoins, l'arrivée
de cet homme étonna singuliérement le commandant ; s’il n’en
parut pas le moins du monde intimidé, son front devint toutefois
soucieux ; et, apres avoir toisé I'étranger, il répéta machinale-
ment et comme occupé de pensées sinistres : — Oui, pourquoi ne
viennent-ils pas ? le sais-tu, toi ?

— Cest que, répondit le sombre interlocuteur avec un accent
qui prouvait une assez grande difficulté de parler francgais, c’est
que 13, dit-il en étendant sa rude et large main vers Ernée, la est
le Maine, et la finit la Bretagne.



Puis il frappa fortement le sol en faisant tomber le pesant
manche de son fouet aux pieds mémes du commandant. L’'im-
pression produite sur les spectateurs de cette scene par la ha-
rangue laconique de I'inconnu, ressemblait assez a celle que don-
nerait un coup de tam-tam frappé au milieu d'une musique. Le
mot de harangue suffit a peine pour rendre toute la haine, les re-
grets et les désirs de vengeance qu’exprimerent un geste hautain,
une parole bréve, la contenance empreinte d'une énergie fa-
rouche et froide. La grossiereté de cet homme taillé comme a
coups de hache, sa noueuse écorce, la stupide ignorance gravée
sur ses traits, en faisaient une sorte de demi-dieu barbare. Il gar-
dait une attitude prophétique et apparaissait 1a comme le génie
méme de la Bretagne, qui se relevait d'un sommeil de trois an-
nées, pour recommencer une guerre ou la victoire ne se montra
jamais sans de doubles crépes.

— Voila un joli coco, dit Hulot en se parlant a lui-méme. Il m’a
lair d’étre 'ambassadeur de gens qui s’apprétent a parlementer a
coups de fusil.

Apres avoir grommelé ces paroles entre ses dents, le comman-
dant promena successivement ses regards de cet homme au pay-
sage, du paysage au détachement, du détachement sur les talus
abruptes de la route, dont les crétes étaient ombragées par les
hauts genéts de la Bretagne ; puis il les reporta tout a coup sur
I'inconnu, auquel il fit subir comme un muet interrogatoire qu’il
termina en lui demandant brusquement : — D’ou viens-tu ?

Son ceil avide et percant cherchait a deviner les secrets de ce
visage impénétrable qui, pendant cet intervalle, avait pris la
niaise expression de torpeur dont s’enveloppe un paysan au
repos.



— Du pays des Gars, répondit ’homme sans manifester aucun
trouble.

— Ton nom ?
— Marche-a-terre.
— Pourquoi portes-tu, malgré la loi, ton surnom de Chouan ?

Marche-a-terre, puisqu’il se donnait ce nom, regarda le com-
mandant d’un air d’'imbécillité si profondément vraie, que le mili-
taire crut n’avoir pas été compris.

— Fais-tu partie de la réquisition de Fougeres ?

A cette demande, Marche-a-terre répondit par un de ces, je ne
sais pas, dont l'inflexion désespérante arréte tout entretien. Il
s’assit tranquillement sur le bord du chemin, tira de son sarreau
quelques morceaux d’'une mince et noire galette de sarrasin, re-
pas national dont les tristes délices ne peuvent étre comprises
que des Bretons, et se mit a manger avec une indifférence stu-
pide. Il faisait croire a une absence si complete de toute intelli-
gence, que les officiers le comparerent tour a tour, dans cette si-
tuation, a un des animaux qui broutaient les gras paturages de la
vallée, aux sauvages de ’Amérique ou a quelque naturel du cap
de Bonne-Espérance. Trompé par cette attitude, le commandant
lui-méme n’écoutait déja plus ses inquiétudes, lorsque, jetant un
dernier regard de prudence a 'homme qu’il soupconnait étre le
héraut d’un prochain carnage, il en vit les cheveux, le sarreau, les
peaux de chevre couverts d’épines, de débris de feuilles, de brins
de bois et de broussailles, comme si ce Chouan efiit fait une
longue route a travers les halliers. Il lanca un coup d’ceil signifi-
catif a son adjudant Gérard, pres duquel il se trouvait, lui serra



fortement la main et dit a voix basse : — Nous sommes allés cher-
cher de la laine, et nous allons revenir tondus.

Les officiers étonnés se regarderent en silence.

Il convient de placer ici une digression pour faire partager les
craintes du commandant Hulot a certaines personnes casanieres
habituées a douter de tout, parce qu’elles ne voient rien, et qui
pourraient contredire I'existence de Marche-a-terre et des pay-
sans de 'Ouest dont alors la conduite fut sublime.

Le mot gars, que I'on prononce ga, est un débris de la langue
celtique. Il a passé du bas-breton dans le francais, et ce mot est,
de notre langage actuel, celui qui contient le plus de souvenirs
antiques. Le gais était 'arme principale des Gaéls ou Gaulois ;
gaisde signifiait armé ; gais, bravoure ; gas, force. Ces rapproche-
ments prouvent la parenté du mot gars avec ces expressions de la
langue de nos ancétres. Ce mot a de I’analogie avec le mot latin
vir, homme, racine de virtus, force, courage. Cette dissertation
trouve son excuse dans sa nationalité ; puis, peut-étre, servira-t-
elle a réhabiliter, dans l'esprit de quelques personnes, les mots :
gars, garcon, garconnette, garce, garcette, généralement proscrits
du discours comme mal séants, mais dont l'origine est si guer-
riere et qui se montreront ca et 1a dans le cours de cette histoire.
— « C’est une fameuse garce ! » est un éloge peu compris que re-
cueillit madame de Sta€él dans un petit canton de Vendémois ot
elle passa quelques jours d’exil. La Bretagne est, de toute la
France, le pays ou les meeurs gauloises ont laissé les plus fortes
empreintes. Les parties de cette province ou, de nos jours encore,
la vie sauvage et I'esprit superstitieux de nos rudes aieux sont
restés, pour ainsi dire, flagrants, se nomment le pays des Gars.
Lorsqu’un canton est habité par nombre de Sauvages semblables



a celui qui vient de comparaitre dans cette Scéne, les gens de la
contrée disent : Les Gars de telle paroisse ; et ce nom classique
est comme une récompense de la fidélité avec laquelle ils s’ef-
forcent de conserver les traditions du langage et des moeurs gaé-
liques ; aussi leur vie garde-t-elle de profonds vestiges des
croyances et des pratiques superstitieuses des anciens temps. La,
les coutumes féodales sont encore respectées. La, les antiquaires
retrouvent debout les monuments des Druides. La, le génie de la
civilisation moderne s’effraie de pénétrer a travers d'immenses
foréts primordiales. Une incroyable férocité, un entétement bru-
tal, mais aussi la foi du serment ; 'absence complete de nos lois,
de nos moeeurs, de notre habillement, de nos monnaies nouvelles,
de notre langage, mais aussi la simplicité patriarcale et d’hé-
roiques vertus s’accordent a rendre les habitants de ces cam-
pagnes plus pauvres de combinaisons intellectuelles que ne le
sont les Mohicans et les Peaux rouges de ’Amérique septentrio-
nale, mais aussi grands qu’eux. La place que la Bretagne occupe
au centre de ’Europe la rend beaucoup plus curieuse a observer
que ne l'est le Canada. Entouré de lumieres dont la bienfaisante
chaleur ne I'atteint pas, ce pays ressemble a un charbon glacé qui
resterait obscur et noir au sein d’un brillant foyer. Les efforts ten-
tés par quelques grands esprits pour conquérir a la vie sociale et
a la prospérité cette belle partie de la France, si riche de trésors
ignorés, tout, méme les tentatives du gouvernement, meurt au
sein de 'immobilité d’'une population vouée aux pratiques d'une
immémoriale routine. Ce malheur s’explique assez par la nature
d’un sol encore sillonné de ravins, de torrents, de lacs et de ma-
rais ; hérissé de haies, espéces de bastions en terre qui font, de
chaque champ, une citadelle ; privé de routes et de canaux ; puis,
par l’'esprit d'une population ignorante, livrée a des préjugés dont



les dangers seront accusés par les détails de cette histoire, et qui
ne veut pas de notre moderne agriculture. La disposition pitto-
resque de ce pays, les superstitions de ses habitants excluent et la
concentration des individus et les bienfaits amenés par la compa-
raison, par I’échange des idées. La point de villages. Les construc-
tions précaires que I'on nomme des logis sont clairsemées a tra-
vers la contrée. Chaque famille y vit comme dans un désert. Les
seules réunions connues sont les assemblées éphémeres que le
dimanche ou les fétes de la religion consacrent a la paroisse. Ces
réunions silencieuses, dominées par le Recteur, le seul maitre de
ces esprits grossiers, ne durent que quelques heures. Apres avoir
entendu la voix terrible de ce prétre, le paysan retourne pour une
semaine dans sa demeure insalubre ; il en sort pour le travail, il y
rentre pour dormir. S’il y est visité, c’est par ce recteur, 'ame de
la contrée. Aussi, flt-ce a la voix de ce prétre que des milliers
d’hommes se ruerent sur la République, et que ces parties de la
Bretagne fournirent cinq ans avant I’époque a laquelle commence
cette histoire, des masses de soldats a la premiere chouannerie.
Les freres Cottereau, hardis contrebandiers qui donnerent leur
nom a cette guerre, exercaient leur périlleux métier de Laval a
Fougeres. Mais les insurrections de ces campagnes n’eurent rien
de noble ; aussi peut-on dire avec assurance que si la Vendée fit
du brigandage une guerre, la Bretagne fit de la guerre un brigan-
dage. La proscription des princes, la religion détruite ne furent
pour les Chouans que des prétextes de pillage, et les événements
de cette lutte intestine contracteérent quelque chose de la sauvage
apreté qu’ont les moeurs en ces contrées. Aussi, quand de vrais
défenseurs de la monarchie vinrent recruter des soldats parmi
ces populations ignorantes et belliqueuses, essayérent-ils de don-
ner, sous le drapeau blanc, quelque grandeur a ces entreprises



qui avaient rendu la chouannerie odieuse. Leurs nobles efforts
furent inutiles, les Chouans sont restés comme un mémorable
exemple du danger de remuer les masses peu civilisées d'un pays.
Le tableau de la premiéere vallée offerte par la Bretagne aux yeux
du voyageur, la peinture des hommes qui composaient le déta-
chement des réquisitionnaires, la description du gars apparu sur
le sommet de la Pelerine, donnent en raccourci une fidele image
de la province et de ses habitants. Une imagination exercée peut,
d’apres ces détails, concevoir le théatre et les instruments de la
guerre. La en étaient les éléments. Les haies si fleuries de ces
belles vallées cachaient alors d’invisibles agresseurs. Chaque
champ était alors une forteresse, chaque arbre méditait un piége,
chaque vieux tronc de saule creux gardait un stratagéme. Le lieu
du combat était partout. Les fusils attendaient au coin des routes
les Bleus que de jeunes filles attiraient en riant sous le feu des ca-
nons, sans croire étre perfides ; elles allaient en pelerinage avec
leurs peres et leurs fréres demander des ruses et des absolutions
a des vierges de bois vermoulu. La religion ou plut6t le fétichisme
de ces créatures ignorantes désarmait le meurtre de ses remords.
Aussi une fois cette lutte engagée, tout dans le pays devenait-il
dangereux : le bruit comme le silence, la grace comme la terreur,
le foyer domestique comme le grand chemin. Il y avait de la
conviction dans ces trahisons. C’était des Sauvages qui servaient
Dieu et le roi, a la maniere dont les Mohicans font la guerre. Mais
pour rendre exacte et vraie en tout point la peinture de cette
lutte, I'historien doit ajouter qu’au moment ou la paix de Hoche
fut signée, la contrée entiere redevint et riante et amie. Les fa-
milles, qui, la veille, se déchiraient encore, le lendemain sou-
perent sans danger sous le méme toit.



A T'instant ou Hulot reconnut les perfidies secretes que trahis-
sait la peau de chevre de Marche-a-terre, il resta convaincu de la
rupture de cette heureuse paix due au génie de Hoche et dont le
maintien lui parut impossible. Ainsi la guerre renaissait sans
doute plus terrible qu’autrefois, a la suite d'une inaction de trois
années. La Révolution, adoucie depuis le 9 thermidor, allait peut-
étre reprendre le caractere de terreur qui la rendit haissable aux
bons esprits. L'or des Anglais avait donc, comme toujours, aidé
aux discordes de la France. La République, abandonnée du jeune
Bonaparte, qui semblait en étre le génie tutélaire, semblait hors
d’état de résister a tant d’ennemis, et le plus cruel se montrait le
dernier. La guerre civile, annoncée par mille petits soulevements
partiels, prenait un caractere de gravité tout nouveau, du mo-
ment ou les Chouans concevaient le dessein d’attaquer une si
forte escorte. Telles étaient les réflexions qui se déroulérent dans
I’esprit de Hulot, quoique d’'une maniére beaucoup moins suc-
cincte, dés qu’il crut apercevoir, dans I'apparition de Marche-a-
terre, 'indice d’'une embuscade habilement préparée, car lui seul
fut d’abord dans le secret de son danger.

Le silence qui suivit la phrase prophétique du commandant a
Gérard, et qui termine la scene précédente, servit a Hulot pour
recouvrer son sang-froid. Le vieux soldat avait presque chancelé.
Il ne put chasser les nuages qui couvrirent son front quand il vint
a penser qu’il était environné déja des horreurs d'une guerre dont
les atrocités eussent été peut-étre reniées par les Cannibales. Le
capitaine Merle et 'adjudant Gérard, ses deux amis, cherchaient
a s’expliquer la crainte, si nouvelle pour eux, dont témoignait la
figure de leur chef, et contemplaient Marche-a-terre mangeant sa
galette au bord du chemin, sans pouvoir établir le moindre rap-
port entre cette espéce d’animal et I'inquiétude de leur intrépide



commandant. Mais le visage de Hulot s’éclaircit bient6t. Tout en
déplorant les malheurs de la République, il se réjouit d’avoir a
combattre pour elle, il se promit joyeusement de ne pas étre la
dupe des Chouans et de pénétrer 'homme si ténébreusement
rusé qu’ils lui faisaient 'honneur d’employer contre lui.

Avant de prendre aucune résolution, il se mit a examiner la
position dans laquelle ses ennemis voulaient le surprendre. En
voyant que le chemin au milieu duquel il se trouvait engagé pas-
sait dans une espéce de gorge peu profonde a la vérité, mais flan-
quée de bois, et ou aboutissaient plusieurs sentiers, il fronga for-
tement ses gros sourcils noirs, puis il dit a ses deux amis d’'une
voix sourde et tres-émue : — Nous sommes dans un drole de
gueépier.

— Et de quoi donc avez-vous peur ? demanda Gérard.

— Peur ?... reprit le commandant, oui, peur. J’ai toujours eu
peur d’étre fusillé comme un chien au détour d’'un bois sans
qu’on vous crie : Qui vive !

— Bah ! dit Merle en riant, qui vive ! est aussi un abus.

— Nous sommes donc vraiment en danger ? demanda Gérard
aussi étonné du sang-froid de Hulot qu’il 'avait été de sa passa-
gere terreur.

— Chut ! dit le commandant, nous sommes dans la gueule du
loup, il y fait noir comme dans un four, et il faut y allumer une
chandelle. Heureusement, reprit-il, que nous tenons le haut de
cette cote ! Il la décora d’une épithéte énergique, et ajouta : — Je
finirai peut-étre bien par y voir clair. Le commandant, attirant a
lui les deux officiers, cerna Marche-a-terre ; le Gars feignit de



croire qu’il les génait, il se leva promptement. — Reste 1a, chena-
pan ! lui cria Hulot en le poussant et le faisant retomber sur le ta-
lus ou il s’était assis. Des ce moment, le chef de demi-brigade ne
cessa de regarder attentivement l'insouciant Breton. — Mes amis,
reprit-il alors en parlant a voix basse aux deux officiers, il est
temps de vous dire que la boutique est enfoncée la-bas. Le Direc-
toire, par suite d'un remue-ménage qui a eu lieu aux Assemblées,
a encore donné un coup de balai a nos affaires. Ces pentarques,
ou pantins, c’est plus francais, de directeurs viennent de perdre
une bonne lame, Bernadotte n’en veut plus.

— Qui le remplace ? demanda vivement Gérard.

— Milet-Mureau, une vieille perruque. On choisit la un bien
mauvais temps pour laisser naviguer des machoires ! Voila des
fusées anglaises qui partent sur les cotes. Tous ces hannetons de
Vendéens et de Chouans sont en l'air, et ceux qui sont derriere
ces marionnettes-la ont bien su prendre le moment ou nous
succombons.

— Comment ! dit Merle.

— Nos armées sont battues sur tous les points, reprit Hulot en
étouffant sa voix de plus en plus. Les Chouans ont déja intercepté
deux fois les courriers, et je n’ai recu mes dépéches et les derniers
décrets qu’au moyen d’un expres envoyé par Bernadotte au mo-
ment ou il quittait le Ministere. Des amis m’ont heureusement
écrit confidentiellement sur cette débacle. Fouché a découvert
que le tyran Louis XVIII a été averti par des traitres de Paris
d’envoyer un chef a ses canards de I'intérieur. On pense que Bar-
ras trahit la République. Bref, Pitt et les princes ont envoyé, ici,
un ci-devant, homme vigoureux, plein de talent, qui voudrait, en



réunissant les efforts des Vendéens a ceux des Chouans, abattre
le bonnet de la République. Ce camarade-la a débarqué dans le
Morbihan, je l’ai su le premier, je I'ai appris aux malins de Paris,
le Gars est le nom qu’il s’est donné. Tous ces animaux-1a, dit-il en
montrant Marche-a-terre, chaussent des noms qui donneraient
la colique a un honnéte patriote s’il les portait. Or, notre homme
est dans ce district. L’arrivée de ce Chouan-la, et il indiqua de
nouveau Marche-a-terre, m’annonce qu’il est sur notre dos. Mais
on n’apprend pas a un vieux singe a faire la grimace, et vous allez
m’aider a ramener mes linottes a la cage et pus vite que ca ! Je se-
rais un joli coco si je me laissais engluer comme une corneille par
ce ci-devant qui arrive de Londres sous prétexte d’avoir a épous-
seter nos chapeaux !

En apprenant ces circonstances secretes et critiques, les deux
officiers, sachant que leur commandant ne s’alarmait jamais en
vain, prirent alors cette contenance grave qu'ont les militaires au
fort du danger, lorsqu’ils sont fortement trempés et habitués a
voir un peu loin dans les affaires humaines. Gérard voulut ré-
pondre, et demander toutes les nouvelles politiques dont une
partie était passée sous silence par le commandant ; mais un
signe de Hulot lui imposa silence ; et tous les trois ils se mirent a
regarder Marche-a-terre.

Ce Chouan ne donna pas la moindre marque d’émotion en se
voyant sous la surveillance de ces hommes aussi redoutables par
leur intelligence que par leur force corporelle. La curiosité des
deux officiers, pour lesquels cette sorte de guerre était nouvelle,
fut vivement excitée par le commencement d’une affaire qui of-
frait un intérét presque romanesque ; aussi voulurent-ils en plai-
santer ; mais, au premier mot qui leur échappa, Hulot les regarda



gravement et leur dit : — Tonnerre de Dieu ! n’allons pas fumer
sur le tonneau de poudre, citoyens. Cest s’amuser a porter de
I’'eau dans un panier que d’avoir du courage hors de propos. —
Gérard, dit-il ensuite en se penchant a l'oreille de son adjudant,
approchez-vous insensiblement de ce brigand ; et au moindre
mouvement suspect, tenez-vous prét a lui passer votre épée au
travers du corps. Quant a moi, je vais prendre des mesures pour
soutenir la conversation, si nos inconnus veulent bien I’entamer.

Gérard inclina légerement la téte en signe d’obéissance, puis il
se mit a contempler les points de vue de cette vallée avec laquelle
on a pu se familiariser ; il parut vouloir les examiner plus attenti-
vement et marcha pour ainsi dire sur lui-méme et sans affecta-
tion ; mais on pense bien que le paysage était la derniére chose
qu’il observa. De son c6té, Marche-a-terre laissa complétement
ignorer si la manceuvre de l'officier le mettait en péril ; a la ma-
niére dont il jouait avec le bout de son fouet, on efit dit qu’il pé-
chait a la ligne dans le fossé.

Pendant que Gérard essayait ainsi de prendre position devant
le Chouan, le commandant dit tout bas a Merle : — Donnez dix
hommes d’élite a un sergent et allez les poster vous-méme au-
dessus de nous, a I’endroit du sommet de cette cote ou le chemin
s’élargit en formant un plateau, et d’ou vous apercevrez un bon
ruban de queue de la route d’Ernée. Choisissez une place ou le
chemin ne soit pas flanqué de bois et d’ou le sergent puisse sur-
veiller la campagne. Appelez La-clef-des-coeurs, il est intelligent.
Il n’y a point de quoi rire, je ne donnerais pas un décime de notre
peau, si nous ne prenons pas notre bisque.

Pendant que le capitaine Merle exécutait cet ordre avec une
promptitude dont I'importance fut comprise, le commandant agi-



ta la main droite pour réclamer un profond silence des soldats
qui 'entouraient et causaient en jouant. Il ordonna, par un autre
geste, de reprendre les armes. Lorsque le calme fut établi, il porta
les yeux d’un c6té de la route a l'autre, écoutant avec une atten-
tion inquiete, comme s’il espérait surprendre quelque bruit
étouffé, quelques sons d’armes ou des pas précurseurs de la lutte
attendue. Son ceil noir et percant semblait sonder les bois a des
profondeurs extraordinaires ; mais ne recueillant aucun indice, il
consulta le sable de la route, a la maniére des Sauvages, pour ta-
cher de découvrir quelques traces de ces invisibles ennemis dont
l’audace lui était connue. Désespéré de ne rien apercevoir qui jus-
tifiat ses craintes, il s’avanca vers les cotés de la route, en gravit
les 1égeres collines avec peine, puis il en parcourut lentement les
sommets. Tout a coup, il sentit combien son expérience était utile
au salut de sa troupe, et descendit. Son visage devint plus
sombre ; car, dans ces temps-1a, les chefs regrettaient toujours de
ne pas garder pour eux seuls la tache la plus périlleuse.

Les autres officiers et les soldats, ayant remarqué la préoccu-
pation d’'un chef dont le caractere leur plaisait et dont la valeur
était connue, penserent alors que son extréme attention annon-
cait un danger ; mais incapables d’en soupgonner la gravité, s’ils
restérent immobiles et retinrent presque leur respiration, ce fut
par instinct. Semblables a ces chiens qui cherchent a deviner les
intentions de ’habile chasseur dont I'ordre est incompréhensible,
mais qui lui obéissent ponctuellement, ces soldats regardérent al-
ternativement la vallée du Couésnon, les bois de la route et la fi-
gure sévere de leur commandant, en tachant d’y lire leur sort. Ils
se consultaient des yeux, et plus d'un sourire se répétait de
bouche en bouche.



Quand Hulot fit sa grimace, Beau-pied, jeune sergent qui pas-
sait pour le bel esprit de la compagnie, dit a voix basse : — Ou
diable nous sommes-nous donc fourrés pour que ce vieux trou-
pier de Hulot nous fasse une mine si marécageuse, il a I'air d’'un
conseil de guerre.

Hulot ayant jeté sur Beau-pied un regard sévere, le silence exi-
gé sous les armes régna tout a coup. Au milieu de ce silence so-
lennel, les pas tardifs des conscrits, sous les pieds desquels le
sable criait sourdement, rendaient un son régulier qui ajoutait
une vague émotion a cette anxiété générale. Ce sentiment indéfi-
nissable sera compris seulement de ceux qui, en proie a une at-
tente cruelle, ont senti dans le silence des nuits les larges batte-
ments de leur cceur, redoublés par quelque bruit dont le retour
monotone semblait leur verser la terreur, goutte a goutte. En se
replacant au milieu de la route, le commandant commencgait a se
demander : — Me trompé-je ? Il regardait déja avec une colére
concentrée, qui lui sortait en éclairs par les yeux, le tranquille et
stupide Marche-a-terre ; mais l'ironie sauvage qu’il sut déméler
dans le regard terne du Chouan lui persuada de ne pas disconti-
nuer de prendre ses mesures salutaires. En ce moment, apres
avoir accompli les ordres de Hulot, le capitaine Merle revint au-
pres de lui. Les muets acteurs de cette scéne, semblable a mille
autres qui rendirent cette guerre la plus dramatique de toutes, at-
tendirent alors avec impatience de nouvelles impressions, cu-
rieux de voir s’illuminer par d’autres manceuvres les points obs-
curs de leur situation militaire.

— Nous avons bien fait, capitaine, dit le commandant, de
mettre a la queue du détachement le petit nombre de patriotes
que nous comptons parmi ces réquisitionnaires. Prenez encore



une douzaine de bons lurons, a la téte desquels vous mettrez le
sous-lieutenant Lebrun, et vous les conduirez rapidement a la
queue du détachement ; ils appuieront les patriotes qui s’y
trouvent, et feront avancer, et vivement, toute la troupe de ces oi-
seaux-la, afin de la ramasser en deux temps vers la hauteur occu-
pée par les camarades. Je vous attends.

Le capitaine disparut au milieu de la troupe. Le commandant
regarda tour a tour quatre hommes intrépides dont I’adresse et
l’agilité lui étaient connues, il les appela silencieusement en les
désignant du doigt et leur faisant ce signe amical qui consiste a
ramener I'index vers le nez, par un mouvement rapide et répété ;
ils vinrent.

— Vous avez servi avec moi sous Hoche, leur dit-il, quand nous
avons mis a la raison ces brigands qui s’appellent les Chasseurs
du Roi ; vous savez comment ils se cachaient pour canarder les
Bleus.

A cet éloge de leur savoir-faire, les quatre soldats hochérent la
téte en faisant une moue significative. Ils montraient de ces fi-
gures héroiquement martiales dont I'insouciante résignation an-
noncait que, depuis la lutte commencée entre la France et 'Eu-
rope, leurs idées n’avaient pas dépassé leur giberne en arriére et
leur baionnette en avant. Les lévres ramassées comme une
bourse dont on serre les cordons, ils regardaient leur comman-
dant d’un air attentif et curieux.

— Eh ! bien, reprit Hulot, qui possédait éminemment l'art de
parler la langue pittoresque du soldat, il ne faut pas que de bons
lapins comme nous se laissent embéter par des Chouans, et il y
en a ici, ou je ne me nomme pas Hulot. Vous allez, a vous quatre,



battre les deux cotés de cette route. Le détachement va filer le
cable. Ainsi, suivez ferme, tachez de ne pas descendre la garde, et
éclairez-moi cela, vivement !

Puis il leur montra les dangereux sommets du chemin. Tous,
en guise de remerciement, porterent le revers de la main devant
leurs vieux chapeaux a trois cornes dont le haut bord, battu par la
pluie et affaibli par I'dge, se courbait sur la forme. L'un d’eux,
nommé Larose, caporal connu de Hulot, lui dit en faisant sonner
son fusil : — On va leur siffler un air de clarinette, mon
commandant.

Ils partirent les uns a droite, les autres a gauche. Ce ne fut pas
sans une émotion secrete que la compagnie les vit disparaitre des
deux cotés de la route. Cette anxiété fut partagée par le comman-
dant, qui croyait les envoyer a une mort certaine. Il eut méme un
frisson involontaire lorsqu’il ne vit plus la pointe de leurs cha-
peaux. Officiers et soldats écouterent le bruit graduellement af-
faibli des pas dans les feuilles séches, avec un sentiment d’autant
plus aigu qu’il était caché plus profondément. Il se rencontre a la
guerre des scénes ou quatre hommes risqués causent plus d’effroi
que les milliers de morts étendus a Jemmapes. Ces physionomies
militaires ont des expressions si multipliées, si fugitives, que
leurs peintres sont obligés d’en appeler aux souvenirs des sol-
dats, et de laisser les esprits pacifiques étudier ces figures si dra-
matiques, car ces orages si riches en détails pourraient étre com-
plétement décrits sans d’interminables longueurs.

Au moment ou les baionnettes des quatre soldats ne brillerent
plus, le capitaine Merle revenait, apres avoir accompli les ordres
du commandant avec la rapidité de I’éclair. Hulot, par deux ou
trois commandements, mit alors le reste de sa troupe en bataille



au milieu du chemin ; puis il ordonna de regagner le sommet de
la Pelerine ou stationnait sa petite avant-garde ; mais il marcha le
dernier et a reculons, afin d’observer les plus légers changements
qui surviendraient sur tous les points de cette scéne que la nature
avait faite si ravissante, et que ’homme rendait si terrible. Il at-
teignit 'endroit ou Gérard gardait Marche-a-terre, lorsque ce
dernier, qui avait suivi, d’'un ceil indifférent en apparence, toutes
les manceuvres du commandant, mais qui regardait alors avec
une incroyable intelligence les deux soldats engagés dans les bois
situés sur la droite de la route, se mit a siffler trois ou quatre fois
de maniére a produire le cri clair et percant de la chouette.

Les trois célebres contrebandiers dont les noms ont déja été
cités employaient ainsi, pendant la nuit, certaines intonations de
ce cri pour s’avertir des embuscades, de leurs dangers et de tout
ce qui les intéressait. De la leur était venu le surnom de Chuin,
qui signifie chouette ou hibou dans le patois de ce pays. Ce mot
corrompu servit a nommer ceux qui dans la premiere guerre imi-
térent les allures et les signaux de ces trois fréres.

En entendant ce sifflement suspect, le commandant s’arréta
pour regarder finement Marche-a-terre. Il feignit d’étre la dupe
de la niaise attitude du Chouan, afin de le garder pres de lui
comme un baromeétre qui lui indiquat les mouvements de ’enne-
mi. Aussi arréta-t-il la main de Gérard qui s’apprétait a dépécher
le Chouan. Puis il placa deux soldats a quelques pas de I'espion,
et leur ordonna, a haute et intelligible voix, de se tenir préts a le
fusiller au moindre signe qui lui échapperait. Malgré son im-
minent danger, Marche-a-terre ne laissa paraitre aucune émo-
tion. Le commandant, qui I’étudiait, s’apercevant de cette insen-
sibilité, dit a Gérard : — Le serin n’en sait pas long. Ah ! ah ! il



n’est pas facile de lire sur la figure d'un Chouan ; mais celui-ci
s’est trahi par le désir de montrer son intrépidité. Vois-tu, Gé-
rard, s’il avait joué la terreur, j'allais le prendre pour un imbécile.
Lui et moi nous aurions fait la paire. J’étais au bout de ma
gamme. Oh ! nous allons étre attaqués ! Mais qu’ils viennent,
maintenant je suis prét.

Apres avoir prononcé ces paroles a voix basse et d’'un air de
triomphe, le vieux militaire se frotta les mains, regarda Marche-
a-terre d’un air goguenard ; puis il se croisa les bras sur la poi-
trine, resta au milieu du chemin entre ses deux officiers favoris,
et attendit le résultat de ses dispositions. Str du combat, il
contempla ses soldats d’un air calme.

— Oh ! il va y avoir du foutreau, dit Beau-pied a voix basse, le
commandant s’est frotté les mains.

La situation critique dans laquelle se trouvaient placés le com-
mandant Hulot et son détachement, était une de celles ou la vie
est si réellement mise au jeu que les hommes d’énergie tiennent a
honneur de s’y montrer pleins de sang-froid et libres d’esprit. La
se jugent les hommes en dernier ressort. Aussi le commandant,
plus instruit du danger que ses deux officiers, mit-il de 'amour-
propre a paraitre le plus tranquille. Les yeux tour a tour fixés sur
Marche-a-terre, sur le chemin et sur les bois, il n’attendait pas
sans angoisse le bruit de la décharge générale des Chouans qu’il
croyait cachés, comme des lutins, autour de lui ; mais sa figure
restait impassible. Au moment ou tous les yeux des soldats
étaient attachés sur les siens, il plissa légérement ses joues
brunes marquées de petite-vérole, retroussa fortement sa lévre
droite, cligna des yeux, grimace toujours prise pour un sourire
par ses soldats ; puis, il frappa Gérard sur I’épaule en lui disant :



— Maintenant nous voila calmes, que vouliez-vous me dire tout a
I’heure ?

— Dans quelle crise nouvelle sommes-nous donc, mon
commandant ?

— La chose n’est pas neuve, reprit-il a voix basse. L’Europe est
toute contre nous, et cette fois elle a beau jeu. Pendant que les
Directeurs se battent entre eux comme des chevaux sans avoine
dans une écurie, et que tout tombe par lambeaux dans leur gou-
vernement, ils laissent les armées sans secours. Nous sommes
abimés en Italie ! Oui, mes amis, nous avons évacué Mantoue a la
suite des désastres de la Trébia, et Joubert vient de perdre la ba-
taille de Novi. J’espere que Masséna gardera les défilés de la
Suisse envahie par Suwarow. Nous sommes enfoncés sur le Rhin.
Le Directoire y a envoyé Moreau. Ce lapin défendra-t-il les fron-
tieres ?... je le veux bien ; mais la coalition finira par nous écra-
ser, et malheureusement le seul général qui puisse nous sauver
est au diable, 1a-bas, en Egypte ! Comment reviendrait-il, au sur-
plus ? ’Angleterre est maitresse de la mer.

— L’absence de Bonaparte ne m’inquiete pas, commandant, ré-
pondit le jeune adjudant Gérard, chez qui une éducation soignée
avait développé un esprit supérieur. Notre révolution s’arréterait
donc ? Ah ! nous ne sommes pas seulement chargés de défendre
le territoire de la France, nous avons une double mission. Ne de-
vons-nous pas aussi conserver I’ame du pays, ces principes géné-
reux de liberté, d'indépendance, cette raison humaine, réveillée
par nos Assemblées, et qui gagnera, j'espere, de proche en
proche ? La France est comme un voyageur chargé de porter une
lumiere, elle la garde d'une main et se défend de l'autre ; si vos
nouvelles sont vraies, jamais, depuis dix ans, nous n’aurions été



entourés de plus de gens qui cherchent a la souffler. Doctrines et
pays, tout est pres de périr.

— Hélas oui ! dit en soupirant le commandant Hulot. Ces poli-
chinelles de Directeurs ont su se brouiller avec tous les hommes
qui pouvaient bien mener la barque. Bernadotte, Carnot, tout,
jusqu’au citoyen Talleyrand, nous a quittés. Bref, il ne reste plus
qu'un seul bon patriote, I'ami Fouché qui tient tout par la police ;
voila un homme ! Aussi est-ce lui qui m’a fait prévenir a temps de
cette insurrection. Encore nous voila pris, jen suis sar, dans
quelque traquenard.

— Oh ! si 'armée ne se méle pas un peu de notre gouverne-
ment, dit Gérard, les avocats nous remettront plus mal que nous
ne I’étions avant la Révolution. Est-ce que ces chafouins-la s’en-
tendent a commander !

— J’ai toujours peur, reprit Hulot, d’apprendre qu’ils traitent
avec les Bourbons. Tonnerre de Dieu ! s’ils s’entendaient, dans
quelle passe nous serions ici, nous autres ?

— Non, non, commandant, nous n’en viendrons pas la, dit Gé-
rard. L’armée, comme vous le dites, élevera la voix, et, pourvu
qu’elle ne prenne pas ses expressions dans le vocabulaire de Pi-
chegru, j’espére que nous ne nous serons pas hachés pendant dix
ans pour, apres tout, faire pousser du lin et le voir filer a d’autres.

— Oh ! oui, s’écria le commandant, il nous en a furieusement
cotité pour changer de costume.

— Eh ! bien, dit le capitaine Merle, agissons toujours ici en
bons patriotes, et tachons d’empécher nos Chouans de communi-
quer avec la Vendée ; car s’ils s’entendent et que ’Angleterre s’en



meéle, cette fois je ne répondrais pas du bonnet de la République,
une et indivisible.

La, le cri de la chouette, qui se fit entendre a une distance as-
sez éloignée, interrompit la conversation. Le commandant, plus
inquiet, examina derechef Marche-a-terre, dont la figure impas-
sible ne donnait, pour ainsi dire, pas signe de vie. Les conscrits,
rassemblés par un officier, étaient réunis comme un troupeau de
bétail au milieu de la route, a trente pas environ de la compagnie
en bataille. Puis derriére eux, a dix pas, se trouvaient les soldats
et les patriotes commandés par le lieutenant Lebrun. Le com-
mandant jeta les yeux sur cet ordre de bataille et regarda une
derniére fois le piquet d’hommes postés en avant sur la route.
Content de ses dispositions, il se retournait pour ordonner de se
mettre en marche, lorsqu’il apercut les cocardes tricolores des
deux soldats qui revenaient apres avoir fouillé les bois situés sur
la gauche. Le commandant, ne voyant point reparaitre les deux
éclaireurs de droite, voulut attendre leur retour.

— Peut-étre, est-ce de la que la bombe va partir, dit-il a ses
deux officiers en leur montrant le bois ou ses deux enfants per-
dus étaient comme ensevelis.

Pendant que les deux tirailleurs lui faisaient une espece de
rapport, Hulot cessa de regarder Marche-a-terre. Le Chouan se
mit alors a siffler vivement, de manieére a faire retentir son cri a
une distance prodigieuse ; puis, avant quaucun de ses sur-
veillants ne I'elit méme couché en joue, il leur avait appliqué un
coup de fouet qui les renversa sur la berme. Aussitot, des cris ou
plutot des hurlements sauvages surprirent les Républicains. Une
décharge terrible, partie du bois qui surmontait le talus ou le
Chouan s’était assis, abattit sept ou huit soldats. Marche-a-terre,



sur lequel cinq ou six hommes tirérent sans I'atteindre, disparut
dans le bois aprées avoir grimpé le talus avec la rapidité d’'un chat
sauvage ; ses sabots roulérent dans le fossé, et il fut aisé de lui
voir alors aux pieds les gros souliers ferrés que portaient habi-
tuellement les Chasseurs du Roi.

Aux premiers cris jetés par les Chouans, tous les conscrits sau-
térent dans le bois a droite, semblables a ces troupes d’oiseaux
qui s’envolent a 'approche d’un voyageur.

— Feu sur ces matins-la ! cria le commandant.

La compagnie tira sur eux, mais les conscrits avaient su se
mettre tous a I’abri de cette fusillade en s’adossant a des arbres ;
et, avant que les armes eussent été rechargées, ils avaient
disparu.

— Décrétez donc des légions départementales ! hein ? dit Hu-
lot a Gérard. Il faut étre béte comme un Directoire pour vouloir
compter sur la réquisition de ce pays-ci. Les Assemblées feraient
mieux de ne pas nous voter tant d’habits, d’argent, de munitions,
et de nous en donner.

— Voila des crapauds qui aiment mieux leurs galettes que le
pain de munition, dit Beau-pied, le malin de la compagnie.

A ces mots, des huées et des éclats de rire partis du sein de la
troupe républicaine honnirent les déserteurs, mais le silence se
rétablit tout a coup. Les soldats virent descendre péniblement du
talus les deux chasseurs que le commandant avait envoyés battre
les bois de la droite. Le moins blessé des deux soutenait son ca-
marade, qui abreuvait le terrain de son sang. Les deux pauvres
soldats étaient parvenus a moitié de la pente lorsque Marche-a-



terre montra sa face hideuse, il ajusta si bien les deux Bleus qu'il
les acheva d’un seul coup, et ils roulérent pesamment dans le fos-
sé€. A peine avait-on vu sa grosse téte que trente canons de fusils
se leverent ; mais semblable a une figure fantasmagorique, il
avait disparu derriere les fatales touffes de genéts. Ces événe-
ments, qui exigent tant de mots, se passerent en un moment ;
puis, en un moment aussi, les patriotes et les soldats de I'arriere-
garde rejoignirent le reste de ’escorte.

— En avant ! s’écria Hulot.

La compagnie se porta rapidement a I’endroit élevé et décou-
vert ou le piquet avait été placé. La, le commandant mit la com-
pagnie en bataille ; mais il n’apercut aucune démonstration hos-
tile de la part des Chouans, et crut que la délivrance des conscrits
était le seul but de cette embuscade.

— Leurs cris, dit-il a ses deux amis, m’annoncent qu’ils ne sont
pas nombreux. Marchons au pas accéléré, nous atteindrons peut-
étre Ernée sans les avoir sur le dos.

Ces mots furent entendus d’un conscrit patriote qui sortit des
rangs et se présenta devant Hulot.

— Mon général, dit-il, j’ai déja fait cette guerre-la en contre-
chouan. Peut-on vous toucher deux mots ?

— Clest un avocat, cela se croit toujours a l'audience, dit le
commandant a l'oreille de Merle. — Allons, plaide, répondit-il au
jeune Fougerais.

— Mon commandant, les Chouans ont sans doute apporté des
armes aux hommes avec lesquels ils viennent de se recruter. Or,
si nous levons la semelle devant eux, ils iront nous attendre a



chaque coin de bois, et nous tueront jusqu’au dernier avant que
nous arrivions a Ernée. Il faut plaider, comme tu le dis, mais avec
des cartouches. Pendant I’escarmouche, qui durera encore plus
de temps que tu ne le crois, 'un de mes camarades ira chercher la
garde nationale et les compagnies franches de Fougeres. Quoique
nous ne soyons que des conscrits, tu verras alors si nous sommes
de la race des corbeaux.

— Tu crois donc les Chouans bien nombreux ?
— Juges-en toi-méme, citoyen commandant !

Il amena Hulot a un endroit du plateau ou le sable avait été re-
mué comme avec un rateau ; puis, apres le lui avoir fait remar-
quer, il le conduisit assez avant dans un sentier ou ils virent les
vestiges du passage d'un grand nombre d’hommes. Les feuilles y
étaient empreintes dans la terre battue.

— Ceux-la sont les Gars de Vitré, dit le Fougerais, ils sont allés
se joindre aux Bas-Normands.

— Comment te nommes-tu, citoyen ? demanda Hulot.
— Gudin, mon commandant.

— Eh ! bien, Gudin, je te fais caporal de tes bourgeois. Tu m’as
I'air d'un homme solide. Je te charge de choisir celui de tes cama-
rades qu’il faut envoyer a Fougeres. Tu te tiendras a co6té de moi.
D’abord, va avec tes réquisitionnaires prendre les fusils, les gi-
bernes et les habits de nos pauvres camarades que ces brigands
viennent de coucher dans le chemin. Vous ne resterez pas ici a
manger des coups de fusil sans en rendre.



Les intrépides Fougerais allerent chercher la dépouille des
morts, et la compagnie entiere les protégea par un feu bien nour-
ri dirigé sur le bois de maniere qu’ils réussirent a dépouiller les
morts sans perdre un seul homme.

— Ces Bretons-la, dit Hulot a Gérard, feront de fameux fantas-
sins, si jamais la gamelle leur va.

L’émissaire de Gudin partit en courant par un sentier détour-
né dans les bois de gauche. Les soldats, occupés a visiter leurs
armes, s’apprétérent au combat, le commandant les passa en re-
vue, leur sourit, alla se planter a quelques pas en avant avec ses
deux officiers favoris, et attendit de pied ferme l'attaque des
Chouans. Le silence régna de nouveau pendant un instant, mais
il ne fut pas de longue durée. Trois cents Chouans, dont les cos-
tumes étaient identiques avec ceux des réquisitionnaires, débou-
cheérent par les bois de la droite et vinrent sans ordre, en pous-
sant de véritables hurlements, occuper toute la route devant le
faible bataillon des Bleus. Le commandant rangea ses soldats en
deux parties égales qui présentaient chacune un front de dix
hommes. Il placa au milieu de ces deux troupes ses douze réqui-
sitionnaires équipés en toute hate, et se mit a leur téte. Cette pe-
tite armée était protégée par deux ailes de vingt-cinq hommes
chacune, qui manceuvrérent sur les deux cotés du chemin sous
les ordres de Gérard et de Merle. Ces deux officiers devaient
prendre a propos les Chouans en flanc et les empécher de
s’égailler.

Ce mot du patois de ces contrées exprime l’action de se ré-
pandre dans la campagne, ot chaque paysan allait se poster de
maniere a tirer les Bleus sans danger ; les troupes républicaines
ne savaient plus alors ou prendre leurs ennemis.



Ces dispositions, ordonnées par le commandant avec la rapi-
dité voulue en cette circonstance, communiquerent sa confiance
aux soldats, et tous marcherent en silence sur les Chouans. Au
bout de quelques minutes exigées par la marche des deux corps
I'un vers l'autre, il se fit une décharge a bout portant qui répandit
la mort dans les deux troupes. En ce moment, les deux ailes répu-
blicaines auxquelles les Chouans n’avaient pu rien opposer, arri-
verent sur leurs flancs, et par une fusillade vive et serrée, se-
merent la mort et le désordre au milieu de leurs ennemis. Cette
manceuvre rétablit presque 1’équilibre numérique entre les deux
partis. Mais le caractere des Chouans comportait une intrépidité
et une constance a toute épreuve ; ils ne bougerent pas, leur perte
ne les ébranla point, ils se serrerent et tacherent d’envelopper la
petite troupe noire et bien alignée des Bleus, qui tenait si peu
d’espace qu’elle ressemblait a une reine d’abeilles au milieu d'un
essaim. Il s’engagea donc un de ces combats horribles ou le bruit
de la mousqueterie, rarement entendu, est remplacé par le cli-
quetis de ces luttes a armes blanches pendant lesquelles on se bat
corps a corps, et ou, a courage égal, le nombre décide de la vic-
toire. Les Chouans l'auraient emporté de prime abord si les deux
ailes, commandées par Merle et Gérard, n’avaient réussi a opérer
deux ou trois décharges qui prirent en écharpe la queue de leurs
ennemis. Les Bleus de ces deux ailes auraient dii rester dans
leurs positions et continuer ainsi d’ajuster avec adresse leurs ter-
ribles adversaires ; mais, animés par la vue des dangers que cou-
rait cet héroique bataillon de soldats alors complétement entouré
par les Chasseurs du Roi, ils se jetérent sur la route comme des
furieux, la baionnette en avant, et rendirent la partie plus égale
pour quelques instants. Les deux troupes se livrérent alors a un
acharnement aiguisé par toute la fureur et la cruauté de I'esprit



de parti qui firent de cette guerre une exception. Chacun, attentif
a son danger, devint silencieux. La scene fut sombre et froide
comme la mort. Au milieu de ce silence, on n’entendait, a travers
le cliquetis des armes et le grincement du sable sous les pieds,
que les exclamations sourdes et graves échappées a ceux qui,
blessés grievement ou mourants, tombaient a terre. Au sein du
parti républicain, les douze réquisitionnaires défendaient avec un
tel courage le commandant, occupé a donner des avis et des
ordres multipliés, que plus d’'une fois deux ou trois soldats
crierent : — Bravo ! les recrues.

Hulot, impassible et I'ceil a tout, remarqua bientot parmi les
Chouans un homme qui, entouré comme lui d’une troupe d’élite,
devait étre le chef. II lui parut nécessaire de bien connaitre cet of-
ficier ; mais il fit a plusieurs reprises de vains efforts pour en dis-
tinguer les traits que lui dérobaient toujours les bonnets rouges
et les chapeaux a grands bords. Seulement, il apercut Marche-a-
terre qui, placé a coté de son général, répétait les ordres d’une
voix rauque, et dont la carabine ne restait jamais inactive. Le
commandant s'impatienta de cette contrariété renaissante. Il mit
I’épée a la main, anima ses réquisitionnaires, chargea sur le
centre des Chouans avec une telle furie qu’il troua leur masse et
put entrevoir le chef, dont malheureusement la figure était entie-
rement cachée par un grand feutre a cocarde blanche. Mais I'in-
connu, surpris d’une si audacieuse attaque, fit un mouvement ré-
trograde en relevant son chapeau avec brusquerie ; alors il fut
permis a Hulot de prendre a la hate le signalement de ce
personnage.

Ce jeune chef, auquel Hulot ne donna pas plus de vingt-cinq
ans, portait une veste de chasse en drap vert. Sa ceinture blanche



contenait des pistolets. Ses gros souliers étaient ferrés comme
ceux des Chouans. Des guétres de chasseur montant jusqu’aux
genoux et s’adaptant a une culotte de coutil trés-grossier complé-
taient ce costume qui laissait voir une taille moyenne, mais svelte
et bien prise. Furieux de voir les Bleus arrivés jusqu’a sa per-
sonne, il abaissa son chapeau et s’avanga vers eux ; mais il fut
promptement entouré par Marche-a-terre et par quelques
Chouans alarmés. Hulot crut apercevoir, a travers les intervalles
laissés par les tétes qui se pressaient autour de ce jeune homme,
un large cordon rouge sur une veste entr’ouverte. Les yeux du
commandant, attirés d’abord par cette royale décoration, alors
complétement oubliée, se portérent soudain sur un visage qu’il
perdit biento6t de vue, forcé par les accidents du combat de veiller
a la stireté et aux évolutions de sa petite troupe. Aussi, a peine
vit-il des yeux étincelants dont la couleur lui échappa, des che-
veux blonds et des traits assez délicats, brunis par le soleil. Ce-
pendant il fut frappé de I’éclat d’'un cou nu dont la blancheur était
rehaussée par une cravate noire, lache et négligemment nouée.
L’attitude fougueuse et animée du jeune chef était militaire, a la
maniére de ceux qui veulent dans un combat une certaine poésie
de convention. Sa main bien gantée agitait en I’air une épée qui
flamboyait au soleil. Sa contenance accusait tout a la fois de I'é1é-
gance et de la force. Son exaltation consciencieuse, relevée en-
core par les charmes de la jeunesse, par des manieres distin-
guées, faisait de cet émigré une gracieuse image de la noblesse
francaise ; il contrastait vivement avec Hulot, qui, a quatre pas de
lui, offrait a son tour une image vivante de cette énergique Répu-
blique pour laquelle ce vieux soldat combattait, et dont la figure
sévere, I'uniforme bleu a revers rouges usés, les épaulettes noir-



cies et pendant derriére les épaules, peignaient si bien les besoins
et le caractere.

La pose gracieuse et 'expression du jeune homme n’échap-
perent pas a Hulot, qui s’écria en voulant le joindre : — Allons,
danseur d’Opéra, avance donc que je te démolisse.

Le chef royaliste, courroucé de son désavantage momentané,
s’avanca par un mouvement de désespoir ; mais au moment ou
ses gens le virent se hasardant ainsi, tous se ruerent sur les Bleus.
Soudain une voix douce et claire domina le bruit du combat : —
Ici saint Lescure est mort ! Ne le vengerez-vous pas ?

A ces mots magiques, I'effort des Chouans devint terrible, et
les soldats de la République eurent grande peine a se maintenir,
sans rompre leur petit ordre de bataille.

— Si ce n’était pas un jeune homme, se disait Hulot en rétro-
gradant pied a pied, nous n’aurions pas été attaqués. A-t-on ja-
mais vu les Chouans livrant bataille ? Mais tant mieux, on ne
nous tuera pas comme des chiens le long de la route. Puis, éle-
vant la voix de maniére a faire retentir les bois : — Allons, vive-
ment, mes lapins ! Allons-nous nous laisser embéter par des
brigands ?

Le verbe par lequel nous remplacons ici I'expression dont se
servit le brave commandant, n’en est qu'un faible équivalent ;
mais les vétérans sauront y substituer le véritable, qui certes est
d’un plus haut gotit soldatesque.

— Gérard, Merle, reprit le commandant, rappelez vos hommes,
formez-les en bataillon, reformez-vous en arriére, tirez sur ces
chiens-la et finissons-en.



L’ordre de Hulot fut difficilement exécuté ; car en entendant la
voix de son adversaire, le jeune chef s’écria : — Par sainte Anne
d’Auray, ne les lachez pas ! égaillez-vous, mes gars.

Quand les deux ailes commandées par Merle et Gérard se sé-
parerent du gros de la mélée, chaque petit bataillon fut alors suivi
par des Chouans obstinés et bien supérieurs en nombre. Ces
vieilles peaux de biques entourérent de toutes parts les soldats de
Merle et de Gérard, en poussant de nouveau leurs cris sinistres et
pareils a des hurlements.

— Taisez-vous donc, messieurs, on ne s’entend pas tuer !
s’écria Beau-pied.

Cette plaisanterie ranima le courage des Bleus. Au lieu de se
battre sur un seul point, les Républicains se défendirent sur trois
endroits différents du plateau de la Pelerine, et le bruit de la fu-
sillade éveilla tous les échos de ces vallées naguere si paisibles. La
victoire aurait pu rester indécise pendant des heures entiéres, ou
la lutte se serait terminée faute de combattants. Bleus et Chouans
déployaient une égale valeur. La furie allait croissant de part et
d’autre, lorsque dans le lointain un tambour résonna faiblement ;
et, d’apres la direction du bruit, le corps qu’il annoncait devait
traverser la vallée de Couésnon.

— Clest la garde nationale de Fougéres ! s’écria Gudin d’'une
voix forte, Vannier 1’aura rencontrée.

A cette exclamation qui parvint a l'oreille du jeune chef des
Chouans et de son féroce aide de camp, les royalistes firent un
mouvement rétrograde, que réprima bient6t un cri bestial jeté
par Marche-a-terre. Sur deux ou trois ordres donnés a voix basse
par le chef et transmis par Marche-a-terre aux Chouans en bas-



breton, ils opérerent leur retraite avec une habileté qui déconcer-
ta les Républicains et méme leur commandant. Au premier
ordre, les plus valides des Chouans se mirent en ligne et présen-
téerent un front respectable, derriere lequel les blessés et le reste
des leurs se retirerent pour charger leurs fusils. Puis tout a coup,
avec cette agilité dont I'exemple a déja été donné par Marche-a-
terre, les blessés gagnérent le haut de ’éminence qui flanquait la
route a droite, et y furent suivis par la moitié des Chouans qui la
gravirent lestement pour en occuper le sommet, en ne montrant
plus aux Bleus que leurs tétes énergiques. La, ils se firent un rem-
part des arbres, et dirigérent les canons de leurs fusils sur le reste
de l'escorte qui, d’apres les commandements réitérés de Hulot,
s’était rapidement mis en ligne, afin d’opposer sur la route un
front égal a celui des Chouans. Ceux-ci reculerent lentement et
défendirent le terrain en pivotant de maniere a se ranger sous le
feu de leurs camarades. Quand ils atteignirent le fossé qui bor-
dait la route, ils grimperent a leur tour le talus élevé dont la li-
siere était occupée par les leurs, et les rejoignirent en essuyant
bravement le feu des Républicains qui les fusillerent avec assez
d’adresse pour joncher de corps le fossé. Les gens qui couron-
naient I'escarpement répondirent par un feu non moins meur-
trier. En ce moment, la garde nationale de Fougeres arriva sur le
lieu du combat au pas de course, et sa présence termina l'affaire.
Les gardes nationaux et quelques soldats échauffés dépassaient
déja la berme de la route pour s’engager dans les bois ; mais le
commandant leur cria de sa voix martiale : — Voulez-vous vous
faire démolir la-bas !

Ils rejoignirent alors le bataillon de la République, a qui le
champ de bataille était resté non sans de grandes pertes. Tous les
vieux chapeaux furent mis au bout des baionnettes, les fusils se



hisserent, et les soldats crierent unanimement, a deux reprises :
Vive la République ! Les blessés eux-mémes, assis sur l’accote-
ment de la route, partagerent cet enthousiasme, et Hulot pressa
la main de Gérard en lui disant : — Hein ! voila ce qui s’appelle
des lapins !

Merle fut chargé d’ensevelir les morts dans un ravin de la
route. D’autres soldats s’occupérent du transport des blessés. Les
charrettes et les chevaux des fermes voisines furent mis en réqui-
sition, et I'on s’empressa d’y placer les camarades souffrants sur
les dépouilles des morts. Avant de partir, la garde nationale de
Fougeres remit a Hulot un Chouan dangereusement blessé
qu'elle avait pris au bas de la cote abrupte par ou s’échapperent
les Chouans, et ou il avait roulé, trahi par ses forces expirantes.

— Merci de votre coup de main, citoyens, dit le commandant.
Tonnerre de Dieu ! sans vous, nous pouvions passer un rude
quart d’heure. Prenez garde a vous ! la guerre est commencée.
Adieu, mes braves. Puis, Hulot se tournant vers le prisonnier. —
Quel est le nom de ton général ? lui demanda-t-il.

— Le Gars.

— Qui ? Marche-a-terre.

— Non, le Gars.

— D’ou le Gars est-il venu ?

A cette question, le Chasseur du Roi, dont la figure rude et
sauvage était abattue par la douleur, garda le silence, prit son
chapelet et se mit a réciter des prieres.



— Le Gars est sans doute ce jeune ci-devant a cravate noire ? Il
a été envoyé par le tyran et ses alliés Pitt et Cobourg.

A ces mots, le Chouan, qui n’en savait pas si long, releva fiere-
ment la téte : — Envoyé par Dieu et le Roi ! Il prononca ces pa-
roles avec une énergie qui épuisa ses forces. Le commandant vit
qu’il était difficile de questionner un homme mourant dont toute
la contenance trahissait un fanatisme obscur, et détourna la téte
en froncant le sourcil. Deux soldats, amis de ceux que Marche-a-
terre avait si brutalement dépéchés d’un coup de fouet sur 'acco-
tement de la route, car ils y étaient morts, se reculérent de
quelques pas, ajusterent le Chouan, dont les yeux fixes ne se bais-
serent pas devant les canons dirigés sur lui, le tirérent a bout por-
tant, et il tomba. Lorsque les soldats s’approchérent pour dé-
pouiller le mort, il cria fortement encore : — Vive le Roi !

— Oui, oui, sournois, dit La-clef-des-cceurs, va-t’en manger de
la galette chez ta bonne Vierge. Ne vient-il pas nous crier au nez
vive le tyran, quand on le croit frit !

— Tenez, mon commandant, dit Beau-pied, voici les papiers du
brigand.

— Oh ! oh ! s’écria La-clef-des-coeurs, venez donc voir ce fan-
tassin du bon Dieu qui a des couleurs sur ’estomac ?

Hulot et quelques soldats vinrent entourer le corps entiere-
ment nu du Chouan, et ils apercurent sur sa poitrine une espece
de tatouage de couleur bleuatre qui représentait un coeur enflam-
mé. C’était le signe de ralliement des initiés de la confrérie du Sa-
cré-Ceeur. Au-dessous de cette image Hulot put lire : Marie Lam-
brequin, sans doute le nom du Chouan.



— Tu vois bien, La-clef-des-cceurs ! dit Beau-pied. Eh ! bien, tu
resterais cent décades sans deviner a quoi sert ce fourniment-la.

— Est-ce que je me connais aux uniformes du pape ! répliqua
La-clef-des-cceurs.

— Méchant pousse-caillou, tu ne tinstruiras donc jamais ? re-
prit Beau-pied. Comment ne vois-tu pas qu’'on a promis a ce
coco-la qu’il ressusciterait, et qu’il s’est peint le gésier pour se
reconnaitre.

A cette saillie, qui n’était pas sans fondement, Hulot lui-méme
ne put s’'empécher de partager I'hilarité générale. En ce moment
Merle avait achevé de faire ensevelir les morts, et les blessés
avaient été, tant bien que mal, arrangés dans deux charrettes par
leurs camarades. Les autres soldats, rangés d’eux-mémes sur
deux files le long de ces ambulances improvisées, descendaient le
revers de la montagne qui regarde le Maine, et d’ou I'on apercoit
la belle vallée de la Pélerine, rivale de celle du Couésnon. Hulot,
accompagné de ses deux amis, Merle et Gérard, suivit alors lente-
ment ses soldats, en souhaitant d’arriver sans malheur a Ernée,
ou les blessés devaient trouver des secours. Ce combat, presque
ignoré au milieu des grands événements qui se préparaient en
France, prit le nom du lieu ou il fut livré. Cependant il obtint
quelque attention dans I'Ouest, dont les habitants occupés de
cette seconde prise d’armes y remarquerent un changement dans
la maniere dont les Chouans recommencaient la guerre. Autre-
fois ces gens-la n’eussent pas attaqué des détachements si consi-
dérables. Selon les conjectures de Hulot, le jeune royaliste qu’il
avait apercu devait étre le Gars, nouveau général envoyé en
France par les princes, et qui, selon la coutume des chefs roya-
listes, cachait son titre et son nom sous un de ces sobriquets ap-



pelés noms de guerre. Cette circonstance rendait le commandant
aussi inquiet apres sa triste victoire qu’au moment ou il soupcon-
na 'embuscade, il se retourna a plusieurs reprises pour contem-
pler le plateau de la Pelerine qu’il laissait derriere lui, et d’ou ar-
rivait encore, par intervalles, le son étouffé des tambours de la
garde nationale qui descendait dans la vallée de Couésnon en
méme temps que les Bleus descendaient dans la vallée de la
Pélerine.

—Y a-t-il un de vous, dit-il brusquement a ses deux amis, qui
puisse deviner le motif de 'attaque des Chouans ? Pour eux, les
coups de fusil sont un commerce, et je ne vois pas encore ce qu’ils
gagnent a ceux-ci. Ils auront au moins perdu cent hommes, et
nous, ajouta-t-il en retroussant sa joue droite et clignant des yeux
pour sourire, nous n’en avons pas perdu soixante. Tonnerre de
Dieu ! je ne comprends pas la spéculation. Les drdles pouvaient
bien se dispenser de nous attaquer, nous aurions passé comme
des lettres a la poste, et je ne vois pas a quoi leur a servi de trouer
nos hommes. Et il montra par un geste triste les deux charrettes
de blessés. — Ils auront peut-étre voulu nous dire bonjour, ajou-
ta-t-il.

— Mais, mon commandant, ils y ont gagné nos cent cinquante
serins, répondit Merle.

— Les réquisitionnaires auraient sauté comme des grenouilles
dans le bois que nous ne serions pas allés les y repécher, surtout
apres avoir essuyé une bordée, répliqua Hulot. — Non, non, re-
prit-il, il y a quelque chose la-dessous. Il se retourna encore vers
la Pelerine. — Tenez, s’écria-t-il, voyez ?



Quoique les trois officiers fussent déja éloignés de ce fatal pla-
teau, leurs yeux exercés reconnurent facilement Marche-a-terre
et quelques Chouans qui 'occupaient de nouveau.

— Allez au pas accéléré ! cria Hulot a sa troupe, ouvrez le com-
pas et faites marcher vos chevaux plus vite que ca. Ont-ils les
jambes gelées ? Ces bétes-la seraient-elles aussi des Pitt et
Cobourg ?

Ces paroles imprimeérent a la petite troupe un mouvement
rapide.

— Quant au mystere dont 'obscurité me parait difficile a per-
cer, Dieu veuille, mes amis, dit-il aux deux officiers, qu’il ne se
débrouille point par des coups de fusil a Ernée. J’ai bien peur
d’apprendre que la route de Mayenne nous est encore coupée par
les sujets du roi.

Le probleme de stratégie qui hérissait la moustache du com-
mandant Hulot ne causait pas, en ce moment, une moins vive in-
quiétude aux gens qu’il avait apercus sur le sommet de la Pele-
rine. Aussitot que le bruit du tambour de la garde nationale fou-
geraise n’y retentit plus, et que Marche-a-terre eut apercu les
Bleus au bas de la longue rampe qu’ils avaient descendue, il fit
entendre gaiement le cri de la chouette, et les Chouans repa-
rurent, mais moins nombreux. Plusieurs d’entre eux étaient sans
doute occupés a placer les blessés dans le village de la Péelerine,
situé sur le revers de la montagne qui regarde la vallée de Coués-
non. Deux ou trois chefs des Chasseurs du Roi vinrent aupres de
Marche-a-terre.

A quatre pas d’eux, le jeune noble, assis sur une roche de gra-
nit, semblait absorbé dans les nombreuses pensées excitées par



les difficultés que son entreprise présentait déja. Marche-a-terre
fit avec sa main une espece d’auvent au-dessus de son front pour
se garantir les yeux de I’éclat du soleil, et contempla tristement la
route que suivaient les Républicains a travers la vallée de la Péele-
rine. Ses petits yeux noirs et percants essayaient de découvrir ce
qui se passait sur 'autre rampe, a ’horizon de la vallée.

— Les Bleus vont intercepter le courrier, dit d'une voix fa-
rouche celui des chefs qui se trouvait le plus pres de Marche-a-
terre.

— Par sainte Anne d’Auray ! reprit un autre, pourquoi nous as-
tu fait battre ? Etait-ce pour sauver ta peau ?

Marche-a-terre langa sur le questionneur un regard comme
venimeux et frappa le sol de sa lourde carabine.

— Suis-je le chef ? demanda-t-il. Puis apres une pause : — Si
vous vous étiez battus tous comme moi, pas un de ces Bleus-la
n’aurait échappé, reprit-il en montrant les restes du détachement
de Hulot. Peut-étre, la voiture serait-elle alors arrivée jusqu’ici.

— Crois-tu, reprit un troisieme, qu’ils penseraient a I'escorter
ou a la retenir, si nous les avions laissé passer tranquillement ?
Tu as voulu sauver ta peau de chien, parce que tu ne croyais pas
les Bleus en route. — Pour la santé de son groin, ajouta I'orateur
en se tournant vers les autres, il nous a fait saigner, et nous per-
drons encore vingt mille francs de bon or...

— Groin toi-méme ! s’écria Marche-a-terre en se reculant de
trois pas et ajustant son agresseur. Ce n’est pas les Bleus que tu
hais, c’est 'or que tu aimes. Tiens, tu mourras sans confession,
vilain damné, qui n’as pas communié cette année.



Cette insulte irrita le Chouan au point de le faire palir, et un
sourd grognement sortit de sa poitrine pendant qu’il se mit en
mesure d’ajuster Marche-a-terre. Le jeune chef s’élanca entre
eux, il leur fit tomber les armes des mains en frappant leurs cara-
bines avec le canon de la sienne ; puis il demanda I’explication de
cette dispute, car la conversation avait été tenue en bas-breton,
idiome qui ne lui était pas tres-familier.

— Monsieur le marquis, dit Marche-a-terre en achevant son
discours, c’est d’autant plus mal a eux de m’en vouloir que jai
laissé en arriere Pille-miche qui saura peut-étre sauver la voiture
des griffes des voleurs.

Et il montra les Bleus qui, pour ces fideles serviteurs de I’Autel
et du Trone, étaient tous les assassins de Louis XVI et des
brigands.

— Comment ! s’écria le jeune homme en colére, c’est donc pour
arréter une voiture que vous restez encore ici, laches qui n’avez
pu remporter une victoire dans le premier combat ou jai com-
mandé ! Mais comment triompherait-on avec de semblables in-
tentions ? Les défenseurs de Dieu et du Roi sont-ils donc des
pillards ? Par sainte Anne d’Auray ! nous avons a faire la guerre a
la République et non aux diligences. Ceux qui désormais se ren-
dront coupables d’attaques si honteuses ne recevront pas 1’abso-
lution et ne profiteront pas des faveurs réservées aux braves ser-
viteurs du Roi.

Un sourd murmure s’éleva du sein de cette troupe. Il était fa-
cile de voir que 'autorité du nouveau chef, si difficile a établir sur
ces hordes indisciplinées, allait étre compromise. Le jeune
homme, auquel ce mouvement n’avait pas échappé, cherchait



déja a sauver I’honneur du commandement, lorsque le trot d'un
cheval retentit au milieu du silence. Toutes les tétes se tournérent
dans la direction présumée du personnage qui survenait. C’était
une jeune femme assise en travers sur un petit cheval breton,
quelle mit au galop pour arriver promptement aupres de la
troupe des Chouans en y apercevant le jeune homme.

— Qu’avez-vous donc ? demanda-t-elle en regardant tour a
tour les Chouans et leur chef.

— Croiriez-vous, madame, qu’ils attendent la correspondance
de Mayenne a Fougeres, dans l'intention de la piller, quand nous
venons d’avoir, pour délivrer nos gars de Fougeres, une escar-
mouche qui nous a cofité beaucoup d’hommes sans que nous
ayons pu détruire les Bleus.

— Eh ! bien, ou est le mal ? demanda la jeune dame a laquelle
un tact naturel aux femmes révéla le secret de la scene. Vous avez
perdu des hommes, nous n’en manquerons jamais. Le courrier
porte de l'argent, sans doute nous en manquerons toujours !
Nous enterrerons nos hommes qui iront au ciel, et nous pren-
drons 'argent qui ira dans les poches de tous ces braves gens. Ou
est la difficulté ?

Ce discours eut la vertu de faire sourire les Chouans.

— N’y a-t-il donc rien la-dedans qui vous fasse rougir ? deman-
da le jeune homme & voix basse. Etes-vous donc dans un tel be-
soin d’argent qu’il vous faille en prendre sur les routes ?

— J'en suis tellement affamée, marquis, que je mettrais, je
crois, mon ceceur en gage s’il n’était pas pris, dit-elle en lui sou-
riant avec coquetterie. Mais d’ou venez-vous donc, pour croire



que vous vous servirez des Chouans sans leur laisser piller par-ci
par-la quelques Bleus ? Ne savez-vous pas le proverbe : Voleur
comme une chouette. Or, qu’est-ce qu'un Chouan ? D’ailleurs,
dit-elle en élevant la voix, n’est-ce pas une action juste ? Les
Bleus n’ont-ils pas pris tous les biens de 'Eglise et les nétres, et
ne nous faut-il pas d’ailleurs des munitions ?

Un autre murmure, bien différent du grognement par lequel
les Chouans avaient répondu au marquis, accueillit ces paroles.
Le jeune homme, dont le front se rembrunissait, prit alors la
jeune dame a part et lui dit avec la vive bouderie d'un homme
bien élevé : — Ces messieurs viendront-ils a la Vivetiére au jour
fixé ?

— Qui, dit-elle, tous, I'Intimé, Grand-Jacques et peut-étre
Ferdinand.

— Permettez donc que j’y retourne ; car je ne saurais sanction-
ner de tels brigandages par ma présence. Oui, madame, j'ai dit
brigandages. Il y a de la noblesse a étre volé, mais...

— Eh ! bien, dit-elle en I'interrompant, j’aurai votre part, et je
vous remercie de me I'abandonner. Ce surplus de prise me fera
grand bien. Ma mere a tellement tardé a m’envoyer de I'argent
que je suis au désespoir.

— Adieu, s’écria le marquis.
Et il disparut ; mais la jeune dame courut vivement apres lui.

— Pourquoi ne restez-vous pas avec moi ? demanda-t-elle en
lui lancant le regard a demi despotique, a demi caressant par le-
quel les femmes qui ont des droits au respect d'un homme savent
si bien exprimer leurs désirs.



— N’allez-vous pas piller la voiture ?

— Piller ? reprit-elle, quel singulier terme ! Laissez-moi vous
expliquer...

— Rien, dit-il en lui prenant les mains et en les lui baisant avec
la galanterie superficielle d'un courtisan. — Ecoutez-moi, reprit-il
apres une pause, si je demeurais la pendant la capture de cette
diligence, nos gens me tueraient, car je les...

— Vous ne les tueriez pas, reprit-elle vivement, car ils vous lie-
raient les mains avec les égards dus a votre rang ; et, apres avoir
levé sur les Républicains une contribution nécessaire a leur équi-
pement, a leur subsistance, a des achats de poudre, ils vous obéi-
raient aveuglément.

— Et vous voulez que je commande ici ? Si ma vie est néces-
saire a la cause que je défends, permettez-moi de sauver I’hon-
neur de mon pouvoir. En me retirant, je puis ignorer cette lache-
té. Je reviendrai pour vous accompagner.

Et il s’éloigna rapidement. La jeune dame écouta le bruit des
pas avec un sensible déplaisir. Quand le bruissement des feuilles
séchées eut insensiblement cessé, elle resta comme interdite,
puis elle revint en grande hate vers les Chouans. Elle laissa brus-
quement échapper un geste de dédain, et dit a Marche-a-terre,
qui l'aidait a descendre de cheval : — Ce jeune homme-la voudrait
pouvoir faire une guerre réguliére a la République !... ah ! bien,
encore quelques jours, et il changera d’opinion. — Comme il m’a
traitée, se dit-elle apres une pause.

Elle s’assit sur la roche qui avait servi de siége au marquis, et
attendit en silence I'arrivée de la voiture. Ce n’était pas un des



moindres phénomenes de 'époque que cette jeune dame noble
jetée par de violentes passions dans la lutte des monarchies
contre 'esprit du siecle, et poussée par la vivacité de ses senti-
ments a des actions dont pour ainsi dire elle n’était pas
complice ; semblable en cela a tant d’autres qui furent entrainées
par une exaltation souvent fertile en grandes choses. Comme elle,
beaucoup de femmes jouérent des réles ou héroiques ou bla-
mables dans cette tourmente. La cause royaliste ne trouva pas
d’émissaires ni plus dévoués ni plus actifs que ces femmes, mais
aucune des héroines de ce parti ne paya les erreurs du dévoue-
ment, ou le malheur de ces situations interdites a leur sexe, par
une expiation aussi terrible que le fut le désespoir de cette dame,
lorsque, assise sur le granit de la route, elle ne put refuser son ad-
miration au noble dédain et a la loyauté du jeune chef. Insensi-
blement, elle tomba dans une profonde réverie. D’amers souve-
nirs lui firent désirer I'innocence de ses premieres années et re-
gretter de n’avoir pas été une victime de cette révolution dont la
marche, alors victorieuse, ne pouvait pas étre arrétée par de si
faibles mains.

La voiture qui entrait pour quelque chose dans I'attaque des
Chouans avait quitté la petite ville d’Ernée quelques instants
avant I'escarmouche des deux partis. Rien ne peint mieux un
pays que ’état de son matériel social. Sous ce rapport, cette voi-
ture mérite une mention honorable. La Révolution elle-méme
n’eut pas le pouvoir de la détruire, elle roule encore de nos jours.
Lorsque Turgot remboursa le privilége qu'une compagnie obtint
sous Louis XIV de transporter exclusivement les voyageurs par
tout le royaume, et qu’il institua les entreprises nommées les tur-
gotines, les vieux carrosses des sieurs de Vouges, Chanteclaire et
veuve Lacombe refluerent dans les provinces. Une de ces mau-



vaises voitures établissait donc la communication entre Mayenne
et Fougeres. Quelques entétés 'avaient jadis nommeée, par anti-
phrase, la turgotine, pour singer Paris ou en haine d’un ministre
qui tentait des innovations. Cette turgotine était un méchant ca-
briolet a deux roues tres-hautes, au fond duquel deux personnes
un peu grasses auraient difficilement tenu. L’exiguité de cette
fréle machine ne permettant pas de la charger beaucoup, et le
coffre qui formait le siége étant exclusivement réservé au service
de la poste, si les voyageurs avaient quelque bagage, ils étaient
obligés de le garder entre leurs jambes déja torturées dans une
petite caisse que sa forme faisait assez ressembler a un soufflet.
Sa couleur primitive et celle des roues fournissaient aux voya-
geurs une insoluble énigme. Deux rideaux de cuir, peu maniables
malgré de longs services, devaient protéger les patients contre le
froid et la pluie. Le conducteur, assis sur une banquette sem-
blable a celle des plus mauvais coucous parisiens, participait for-
cément a la conversation par la maniére dont il était placé entre
ses victimes bipedes et quadrupedes. Cet équipage offrait de fan-
tastiques similitudes avec ces vieillards décrépits qui ont essuyé
bon nombre de catarrhes, d’apoplexies, et que la mort semble
respecter, il geignait en marchant, il criait par moments. Sem-
blable a un voyageur pris par un lourd sommelil, il se penchait al-
ternativement en arriere et en avant, comme s’il elit essayé de ré-
sister a 'action violente de deux petits chevaux bretons qui le
trainaient sur une route passablement raboteuse. Ce monument
d’un autre age contenait trois voyageurs qui, a la sortie d’Ernée,
ou l'on avait relayé, continuérent avec le conducteur une conver-
sation entamée avant le relais.

— Comment voulez-vous que les Chouans se soient montrés
par ici ? disait le conducteur. Ceux d’Ernée viennent de me dire



que le commandant Hulot n’a pas encore quitté Fougéres.

— Oh ! oh ! 'ami, lui répondit le moins agé des voyageurs, tu
ne risques que ta carcasse ! Si tu avais, comme moi, trois cents
écus sur toi, et que tu fusses connu pour étre un bon patriote, tu
ne serais pas si tranquille.

— Vous étes en tout cas bien bavard, répondit le conducteur en
hochant la téte.

— Brebis comptées, le loup les mange, reprit le second
personnage.

Ce dernier, vétu de noir, paraissait avoir une quarantaine
d’années et devait étre quelque recteur des environs. Son menton
s’appuyait sur un double étage, et son teint fleuri devait apparte-
nir a l'ordre ecclésiastique. Quoique gros et court, il déployait
une certaine agilité chaque fois qu’il fallait descendre de voiture
ouy remonter.

— Seriez-vous des Chouans, s’écria 'homme aux trois cents
écus dont 'opulente peau de bique couvrait un pantalon de bon
drap et une veste fort propre qui annoncgaient quelque riche culti-
vateur. Par 'ame de saint Robespierre, je jure que vous seriez
mal recus.

Puis, il promena ses yeux gris du conducteur au voyageur, en
leur montrant deux pistolets a sa ceinture.

— Les Bretons n’ont pas peur de cela, dit avec dédain le rec-
teur. D’ailleurs avons-nous l'air d’en vouloir a votre argent ?

Chaque fois que le mot argent était prononcé, le conducteur
devenait taciturne, et le recteur avait précisément assez d’esprit



pour douter que le patriote efit des écus et pour croire que leur
guide en portait.

— Es-tu chargé aujourd’hui, Coupiau ? demanda I'abbé.

— Oh ! monsieur Gudin, je n’ai quasiment rin, répondit le
conducteur.

L’abbé Gudin ayant interrogé la figure du patriote et celle de
Coupiau, les trouva, pendant cette réponse, également
imperturbables.

— Tant mieux pour toi, répliqua le patriote, je pourrai prendre
alors mes mesures pour sauver mon avoir en cas de malheur.

Une dictature si despotiquement réclamée révolta Coupiau,
qui reprit brutalement : — Je suis le maitre de ma voiture, et
pourvu que je vous conduise...

— Es-tu patriote, es-tu Chouan ? lui demanda vivement son
adversaire en l'interrompant.

— Ni 'un ni lautre, lui répondit Coupiau. Je suis postillon, et
Breton qui plus est ; partant, je ne crains ni les Bleus ni les
gentilshommes.

— Tu veux dire les gens-pille-hommes, reprit le patriote avec
ironie.
— Ils ne font que reprendre ce qu’on leur a 6té, dit vivement le

recteur.

Les deux voyageurs se regarderent, s’il est permis d’emprunter
ce terme a la conversation, jusque dans le blanc des yeux. Il exis-
tait au fond de la voiture un troisieme voyageur qui gardait, au



milieu de ces débats, le plus profond silence. Le conducteur, le
patriote et méme Gudin ne faisaient aucune attention a ce muet
personnage. C’était en effet un de ces voyageurs incommodes et
peu sociables qui sont dans une voiture comme un veau résigné
que 'on mene, les pattes liées, au marché voisin. Ils commencent
par s’emparer de toute leur place légale, et finissent par dormir
sans aucun respect humain sur les épaules de leurs voisins. Le
patriote, Gudin et le conducteur I’avaient donc laissé a lui-méme
sur la foi de son sommeil, apres s’étre apercus qu’il était inutile
de parler a un homme dont la figure pétrifiée annoncait une vie
passée a mesurer des aunes de toiles et une intelligence occupée
a les vendre tout bonnement plus cher qu’elles ne cofitaient. Ce
gros petit homme, pelotonné dans son coin, ouvrait de temps en
temps ses petits yeux d'un bleu-faience, et les avait successive-
ment portés sur chaque interlocuteur avec des expressions d’ef-
froi, de doute et de défiance pendant cette discussion. Mais il pa-
raissait ne craindre que ses compagnons de voyage et se soucier
fort peu des Chouans. Quand il regardait le conducteur, on et
dit de deux francs-macons. En ce moment la fusillade de la Pele-
rine commenca. Coupiau, déconcerté, arréta sa voiture.

— Oh ! oh ! dit I'ecclésiastique qui paraissait s’y connaitre, c’est
un engagement sérieux, il y a beaucoup de monde.

— L’embarrassant, monsieur Gudin, est de savoir qui I’empor-
tera ? s’écria Coupiau.

Cette fois les figures furent unanimes dans leur anxiété.

— Entrons la voiture, dit le patriote, dans cette auberge la-bas,
et nous I’y cacherons en attendant le résultat de la bataille.



Cet avis parut si sage que Coupiau s’y rendit. Le patriote aida
le conducteur a cacher la voiture a tous les regards, derriere un
tas de fagots. Le prétendu recteur saisit une occasion de dire tout
bas a Coupiau : — Est-ce qu’il aurait réellement de 'argent ?

— Hé ! monsieur Gudin, si ce qu’il en a entrait dans les poches
de Votre Révérence, elles ne seraient pas lourdes.

Les Républicains, pressés de gagner Ernée, passérent devant
l'auberge sans y entrer. Au bruit de leur marche précipitée, Gu-
din et l'aubergiste stimulés par la curiosité avancerent sur la
porte de la cour pour les voir. Tout a coup le gros ecclésiastique
courut a un soldat qui restait en arriere.

— Eh ! bien, Gudin ! s’écria-t-il, entété, tu vas donc avec les
Bleus. Mon enfant, y penses-tu ?

— Oui, mon oncle, répondit le caporal. J’ai juré de défendre la
France.

— Eh ! malheureux, tu perds ton ame ! dit I'oncle en essayant
de réveiller chez son neveu les sentiments religieux si puissants
dans le cceur des Bretons.

— Mon oncle, si le Roi s’était mis a la téte de ses armées, je ne
dis pas que...

— Eh ! imbécile, qui te parle du Roi ? Ta République donne-t-
elle des abbayes ? Elle a tout renversé. A quoi veux-tu parvenir ?
Reste avec nous, nous triompherons, un jour ou l'autre, et tu de-
viendras conseiller a quelque parlement.

— Des parlements ?.. dit Gudin d’un ton moqueur. Adieu, mon
oncle.



— Tu n’auras pas de moi trois louis vaillant, dit I'oncle en co-
lére. Je te déshérite !

— Merci, dit le Républicain.

Ils se séparerent. Les fumées du cidre versé par le patriote a
Coupiau pendant le passage de la petite troupe avaient réussi a
obscurcir l'intelligence du conducteur ; mais il se réveilla tout
joyeux quand l'aubergiste, apres s’étre informé du résultat de la
lutte, annonga que les Bleus avaient eu I’avantage. Coupiau remit
alors en route sa voiture qui ne tarda pas a se montrer au fond de
la vallée de la Pelerine ou il était facile de 'apercevoir et des pla-
teaux du Maine et de ceux de la Bretagne, semblable a un débris
de vaisseau qui nage sur les flots apres une tempéte.

Arrivé sur le sommet dune cote que les Bleus gravissaient
alors et d’ou 'on apercevait encore Pelerine dans le lointain, Hu-
lot se retourna pour voir si les Chouans y séjournaient toujours ;
le soleil, qui faisait reluire les canons de leurs fusils, les lui indi-
qua comme des points brillants. En jetant un dernier regard sur
la vallée qu’il allait quitter pour entrer dans celle d’Ernée, il crut
distinguer sur la grande route I’équipage de Coupiau.

— N’est-ce pas la voiture de Mayenne ? demanda-t-il a ses

deux amis.

Les deux officiers, qui dirigerent leurs regards sur la vieille
turgotine, la reconnurent parfaitement.

— Hé ! bien, dit Hulot, comment ne l’avons-nous pas
rencontrée ?

Ils se regardérent en silence.



— Voila encore une énigme ? s’écria le commandant. Je com-
mence a entrevoir la vérité cependant.

En ce moment Marche-a-terre, qui reconnaissait aussi la tur-
gotine, la signala a ses camarades, et les éclats d'une joie générale
tirerent la jeune dame de sa réverie. L'inconnue s’avanca et vit la
voiture qui s’approchait du revers de la Pelerine avec une fatale
rapidité. La malheureuse turgotine arriva bient6t sur le plateau.
Les Chouans, qui s’y étaient cachés de nouveau, fondirent alors
sur leur proie avec une avide célérité. Le voyageur muet se laissa
couler au fond de la voiture et se blottit soudain en cherchant a
garder 'apparence d’un ballot.

— Ah ! bien, s’écria Coupiau de dessus son siége en leur dési-
gnant le paysan, vous avez senti le patriote que voila, car il a de
l'or, un plein sac !

Les Chouans accueillirent ces paroles par un éclat de rire gé-
néral et s’écrierent : — Pille-miche ! Pille-miche ! Pille-miche !

Au milieu de ce rire, auquel Pille-miche lui-méme répondit
comme un écho, Coupiau descendit tout honteux de son siége.
Lorsque le fameux Cibot, dit Pille-miche, aida son voisin a quitter
la voiture, il s’éleva un murmure de respect.

— Cest 'abbé Gudin ! crierent plusieurs hommes.

A ce nom respecté, tous les chapeaux furent 6tés, les Chouans
s’agenouillerent devant le prétre et lui demanderent sa bénédic-
tion, que I'abbé leur donna gravement.

— Il tromperait saint Pierre et lui volerait les clefs du paradis,
dit le recteur en frappant sur I’épaule de Pille-miche. Sans lui, les
Bleus nous interceptaient.



Mais, en apercevant la jeune dame, ’'abbé Gudin alla s’entre-
tenir avec elle a quelques pas de la. Marche-a-terre, qui avait ou-
vert lestement le coffre du cabriolet, fit voir avec une joie sauvage
un sac dont la forme annoncait des rouleaux d’or. Il ne resta pas
longtemps a faire les parts. Chaque Chouan regut de lui son
contingent avec une telle exactitude, que ce partage n’excita pas
la moindre querelle. Puis il s’avanca vers la jeune dame et le
prétre, en leur présentant six mille francs environ.

— Puis-je accepter en conscience, monsieur Gudin ? dit-elle en
sentant le besoin d’'une approbation.

— Comment donc, madame ? 1'Eglise n’a-t-elle pas autrefois
approuvé la confiscation du bien des Protestants ; a plus forte
raison, celle des Révolutionnaires qui renient Dieu, détruisent les
chapelles et persécutent la religion. L’abbé Gudin joignit
I’exemple a la prédication, en acceptant sans scrupule la dime de
nouvelle espece que lui offrait Marche-a-terre. — Au reste, ajouta-
t-il, je puis maintenant consacrer tout ce que je possede a la dé-
fense de Dieu et du Roi. Mon neveu part avec les Bleus !

Coupiau se lamentait et criait qu’il était ruiné.
— Viens avec nous, lui dit Marche-a-terre, tu auras ta part.

— Mais on croira que j’ai fait expres de me laisser voler, si je
reviens sans avoir essuyé de violence.

— N’est-ce que ¢a ?.. dit Marche-a-terre.

Il fit un signal, et une décharge cribla la turgotine. A cette fu-
sillade imprévue, la vieille voiture poussa un cri si lamentable,
que les Chouans, naturellement superstitieux, reculérent



d’effroi ; mais Marche-a-terre avait vu sauter et retomber dans
un coin de la caisse la figure pale du voyageur taciturne.

— Tu as encore une volaille dans ton poulailler, dit tout bas
Marche-a-terre a Coupiau.

Pille-miche, qui comprit la question, cligna des yeux en signe
d’intelligence.

— Oui, répondit le conducteur ; mais je mets pour condition a
mon enrdlement avec vous autres, que vous me laisserez
conduire ce brave homme sain et sauf a Fougeres. Je m’y suis en-
gagé au nom de la sainte d’Auray.

— Qui est-ce ? demanda Pille-miche.
— Je ne puis pas vous le dire, répondit Coupiau.

— Laisse-le donc ! reprit Marche-a-terre en poussant Pille-
miche par le coude, il a juré par Sainte-Anne d’Auray, faut qu’il
tienne ses promesses.

— Mais, dit le Chouan en s’adressant a Coupiau, ne descends
pas trop vite la montagne, nous allons te rejoindre, et pour cause.
Je veux voir le museau de ton voyageur, et nous lui donnerons un
passe-port.

En ce moment on entendit le galop d'un cheval dont le bruit se
rapprochait vivement de la Pélerine. Bientot le jeune chef appa-
rut. La dame cacha promptement le sac qu’elle tenait a la main.

— Vous pouvez garder cet argent sans scrupule, dit le jeune
homme en ramenant en avant le bras de la dame. Voici une lettre
que j’ai trouvée pour vous parmi celles qui m’attendaient a la Vi-
vetiere, elle est de madame votre mere. Apres avoir tour a tour



regardé les Chouans qui regagnaient le bois, et la voiture qui des-
cendait la vallée du Couésnon, il ajouta : — Malgré ma diligence,
je ne suis pas arrivé a temps. Fasse le ciel que je me sois trompé
dans mes soupgons !

— C’est 'argent de ma pauvre mere, s’écria la dame apres avoir
décacheté la lettre dont les premieres lignes lui arrachérent cette
exclamation.

Quelques rires étouffés retentirent dans le bois. Le jeune
homme lui-méme ne put s’empécher de sourire en voyant la
dame gardant a la main le sac qui renfermait sa part dans le
pillage de son propre argent. Elle-méme se mit a rire.

— Eh ! bien, marquis, Dieu soit loué ! pour cette fois je m’en
tire sans blame, dit-elle au chef.

— Vous mettez donc de la légereté en toute chose, méme dans
vos remords ?... dit le jeune homme.

Elle rougit et regarda le marquis avec une contrition si véri-
table, qu’il en fut désarmé. L’abbé rendit poliment, mais d'un air
équivoque, la dime qu’il venait d’accepter ; puis il suivit le jeune
chef qui se dirigeait vers le chemin détourné par lequel il était
venu. Avant de les rejoindre, la jeune dame fit un signe a Marche-
a-terre, qui vint pres d’elle.

— Vous vous porterez en avant de Mortagne, lui dit-elle a voix
basse. Je sais que les Bleus doivent envoyer incessamment a
Alencon une forte somme en numéraire pour subvenir aux pré-
paratifs de la guerre. Si jabandonne a tes camarades la prise
d’aujourd’hui, c’est a condition qu’ils sauront m’en indemniser.
Surtout que le Gars ne sache rien du but de cette expédition,



peut-étre s’y opposerait-il ; mais, en cas de malheur, je
I'adoucirai.

— Madame, dit le marquis, sur le cheval duquel elle se mit en
croupe en abandonnant le sien a ’abbé, nos amis de Paris m’é-
crivent de prendre garde a nous. La République veut essayer de
nous combattre par la ruse et par la trahison.

— Ce n’est pas trop mal, répondit-elle. Ils ont d’assez bonnes
idées, ces gens-la ! Je pourrai prendre part a la guerre et trouver
des adversaires.

— Je le crois, s’écria le marquis. Pichegru m’engage a étre scru-
puleux et circonspect dans mes amitiés de toute espece. La Répu-
blique me fait ’honneur de me supposer plus dangereux que tous
les Vendéens ensemble, et compte sur mes faiblesses pour s’em-
parer de ma personne.

— Vous défieriez-vous de moi ? dit-elle en lui frappant le coeur
avec la main par laquelle elle se cramponnait a lui.

— Seriez-vous la ?... madame, dit-il en tournant vers elle son
front qu’elle embrassa.

— Ainsi, reprit 'abbé, la police de Fouché sera plus dangereuse
pour nous que ne le sont les bataillons mobiles et les contre-
Chouans.

— Comme vous le dites, mon révérend.

— Ha ! ha ! s’écria la dame, Fouché va donc envoyer des
femmes contre vous ?... je les attends, ajouta-t-elle d'un son de
voix profond et apres une légere pause.



A trois ou quatre portées de fusil du plateau désert que les
chefs abandonnaient, il se passait une de ces scenes qui, pendant
quelque temps encore, devinrent assez fréquentes sur les grandes
routes. Au sortir du petit village de la Pélerine, Pille-miche et
Marche-a-terre avaient arrété de nouveau la voiture dans un en-
foncement du chemin. Coupiau était descendu de son siége apres
une molle résistance. Le voyageur taciturne, exhumé de sa ca-
chette par les deux Chouans, se trouvait agenouillé dans un
genét.

— Qui es-tu ? lui demanda Marche-a-terre d’une voix sinistre.

Le voyageur gardait le silence, lorsque Pille-miche recommen-
ca la question en lui donnant un coup de crosse.

— Je suis, dit-il alors en jetant un regard sur Coupiau, Jacques
Pinaud, un pauvre marchand de toile.

Coupiau fit un signe négatif, sans croire enfreindre ses pro-
messes. Ce signe éclaira Pille-miche, qui ajusta le voyageur, pen-
dant que Marche-a-terre lui signifia catégoriquement ce terrible
ultimatum : — Tu es trop gras pour avoir les soucis des pauvres !
Si tu te fais encore demander une fois ton véritable nom, voici
mon ami Pille-miche qui par un seul coup de fusil acquerra I'es-
time et la reconnaissance de tes héritiers. — Qui es-tu ? ajouta-t-il
apres une pause.

— Je suis d’Orgemont de Fougeres.
— Ah ! ah ! s’écrierent les deux Chouans.

— Ce n’est pas moi qui vous ai nommé, monsieur d’'Orgemont,
dit Coupiau. La sainte Vierge m’est témoin que je vous ai bien
défendu.



— Puisque vous étes monsieur d’'Orgemont de Fougeres, reprit
Marche-a-terre d’un air respectueusement ironique, nous allons
vous laisser aller bien tranquillement. Mais comme vous n’étes ni
un bon Chouan, ni un vrai Bleu, quoique ce soit vous qui ayez
acheté les biens de I'abbaye de Juvigny, vous nous payerez, ajou-
ta le Chouan en ayant l'air de compter ses associés, trois cents
écus de six francs pour votre rancon. La neutralité vaut bien cela.

— Trois cents écus de six francs ! répéteérent en choeur le mal-
heureux banquier, Pille-miche et Coupiau, mais avec des expres-
sions diverses.

— Hélas ! mon cher monsieur, continua d’Orgemont, je suis
ruiné. L’emprunt forcé de cent millions fait par cette République
du diable, qui me taxe a une somme énorme, m’a mis a sec.

— Combien t’a-t-elle donc demandé, ta République ?

— Mille écus, mon cher monsieur, répondit le banquier d'un
air piteux en croyant obtenir une remise.

— Si ta République t’arrache des emprunts forcés si considé-
rables, tu vois bien qu’il y a tout a gagner avec nous autres, notre
gouvernement est moins cher. Trois cents écus, est-ce donc trop
pour la peau ?

— Ou les prendrai-je ?

— Dans ta caisse, dit Pille-miche. Et que tes écus ne soient pas
rognés, ou nous te rognerons les ongles au feu.

— Ou vous les paierai-je, demanda d’Orgemont.

— Ta maison de campagne de Fougeéres n’est pas loin de la
ferme de Gibarry, ou demeure mon cousin Galope-Chopine, au-



trement dit le grand Cibot, tu les lui remettras, dit Pille-miche.
— Cela n’est pas régulier, dit d’'Orgemont.

— Qu’est-ce que cela nous fait ? reprit Marche-a-terre. Songe
que, s’ils ne sont pas remis a Galope-Chopine d’ici a quinze jours,
nous te rendrons une petite visite qui te guérira de la goutte, si tu
I’as aux pieds.

— Quant a toi, Coupiau, reprit Marche-a-terre, ton nom désor-
mais sera Méne-a-bien.

A ces mots les deux Chouans s’éloignerent. Le voyageur re-
monta dans la voiture, qui, grace au fouet de Coupiau, se dirigea
rapidement vers Fougeres.

— Si vous aviez eu des armes, lui dit Coupiau, nous aurions pu
nous défendre un peu mieux.

— Imbécile, j'ai dix mille francs 1a, reprit d’Orgemont en mon-
trant ses gros souliers. Est-ce qu’on peut se défendre avec une si
forte somme sur soi ?

Mene-a-bien se gratta l'oreille et regarda derriere lui, mais ses
nouveaux camarades avaient complétement disparu.

Hulot et ses soldats s’arréterent a Ernée pour déposer les bles-
sés a I’hopital de cette petite ville ; puis, sans que nul événement
facheux interrompit la marche des troupes républicaines, elles
arriverent a Mayenne. La le commandant put, le lendemain, ré-
soudre tous ses doutes relativement a la marche du messager ;
car le lendemain, les habitants apprirent le pillage de la voiture.

Peu de jours apres, les autorités dirigérent sur Mayenne assez
de conscrits patriotes pour que Hulot piit y remplir le cadre de sa



demi-brigade. Bient6t se succéderent des oui-dire peu rassurants
sur l'insurrection. La révolte était complete sur tous les points
ou, pendant la derniere guerre, les Chouans et les Vendéens
avaient établi les principaux foyers de cet incendie. En Bretagne,
les royalistes s’étaient rendus maitres de Pontorson, afin de se
mettre en communication avec la mer. La petite ville de Saint-
James, située entre Pontorson et Fougeres, avait été prise par
eux, et ils paraissaient vouloir en faire momentanément leur
place d’armes, le centre de leurs magasins ou de leurs opérations.
De 13, ils pouvaient correspondre sans danger avec la Normandie
et le Morbihan. Les chefs subalternes parcouraient ces trois pays
pour y soulever les partisans de la monarchie et arriver a mettre
de I'ensemble dans leur entreprise. Ces menées coincidaient avec
les nouvelles de la Vendée, ou des intrigues semblables agitaient
la contrée, sous l'influence de quatre chefs célebres, messieurs
I’abbé Vernal, le comte de Fontaine, de Chatillon et Suzannet. Le
chevalier de Valois, le marquis d’Esgrignon et les Troisville
étaient, disait-on, leurs correspondants dans le département de
I’Orne. Le chef du vaste plan d’opérations qui se déroulait lente-
ment, mais d’'une maniére formidable, était réellement le Gars,
surnom donné par les Chouans a monsieur le marquis de Mon-
tauran, lors de son débarquement. Les renseignements transmis
aux ministres par Hulot se trouvaient exacts en tout point. L’au-
torité de ce chef envoyé du dehors avait été aussitot reconnue. Le
marquis prenait méme assez d’empire sur les Chouans pour leur
faire concevoir le véritable but de la guerre et leur persuader que
les exces dont ils se rendaient coupables souillaient la cause gé-
néreuse qu’ils avaient embrassée. Le caractere hardi, la bravoure,
le sang-froid, la capacité de ce jeune seigneur réveillaient les es-
pérances des ennemis de la République et flattaient si vivement



la sombre exaltation de ces contrées que les moins zélés coopé-
raient a y préparer des événements décisifs pour la monarchie
abattue. Hulot ne recevait aucune réponse aux demandes et aux
rapports réitérés qu’il adressait a Paris. Ce silence étonnant an-
noncait, sans doute, une nouvelle crise révolutionnaire.

— En serait-il maintenant, disait le vieux chef a ses amis, en
fait de gouvernement comme en fait d’argent, met-on néant a
toutes les pétitions ?

Mais le bruit du magique retour du général Bonaparte et des
événements du Dix-huit Brumaire ne tarda pas a se répandre.
Les commandants militaires de ’'Ouest comprirent alors le si-
lence des ministres. Néanmoins ces chefs n’en furent que plus
impatients d’étre délivrés de la responsabilité qui pesait sur eux,
et devinrent assez curieux de connaitre les mesures qu’allait
prendre le nouveau gouvernement. En apprenant que le général
Bonaparte avait été nommé premier consul de la République, les
militaires éprouverent une joie tres-vive : ils voyaient, pour la
premiere fois, un des leurs arrivant au maniement des affaires.
La France, qui avait fait une idole de ce jeune général, tressaillit
d’espérance. L’énergie de la nation se renouvela. La capitale, fati-
guée de sa sombre attitude, se livra aux fétes et aux plaisirs des-
quels elle était depuis si longtemps sevrée. Les premiers actes du
Consulat ne diminuérent aucun espoir, et la Liberté ne s’en effa-
roucha pas. Le premier consul fit une proclamation aux habitants
de I'Ouest. Ces éloquentes allocutions adressées aux masses et
que Bonaparte avait, pour ainsi dire, inventées, produisaient,
dans ces temps de patriotisme et de miracles, des effets prodi-
gieux. Sa voix retentissait dans le monde comme la voix d’un pro-



phete, car aucune de ses proclamations n’avait encore été démen-
tie par la victoire.

« HABITANTS,

« Une guerre impie embrase une seconde fois les départe-
ments de I'Ouest.

« Les artisans de ces troubles sont des traitres vendus a I’An-
glais ou des brigands qui ne cherchent dans les discordes civiles
que I'aliment et I'impunité de leurs forfaits.

« A de tels hommes le gouvernement ne doit ni ménagements,
ni déclaration de ses principes. « Mais il est des citoyens chers a
la patrie qui ont été séduits par leurs artifices ; c’est a ces citoyens
que sont dues les lumieéres et la vérité.

« Des lois injustes ont été promulguées et exécutées ; des actes
arbitraires ont alarmé la sécurité des citoyens et la liberté des
consciences ; partout des inscriptions hasardées sur des listes
d’émigrés ont frappé des citoyens ; enfin de grands principes
d’ordre social ont été violés.

« Les consuls déclarent que la liberté des cultes étant garantie
par la Constitution, la loi du 11 prairial an III, qui laisse aux ci-
toyens l'usage des édifices destinés aux cultes religieux, sera
exécutée.

« Le gouvernement pardonnera : il fera grace au repentir, 'in-
dulgence sera entiere et absolue ; mais il frappera quiconque,
apres cette déclaration, oserait encore résister a la souveraineté
nationale. »



— Eh ! bien, disait Hulot apres la lecture publique de ce dis-
cours consulaire, est-ce assez paternel ? Vous verrez cependant
que pas un brigand royaliste ne changera d’opinion.

Le commandant avait raison. Cette proclamation ne servit
qu’a raffermir chacun dans son parti. Quelques jours apres, Hu-
lot et ses collégues recurent des renforts. Le nouveau ministre de
la guerre leur manda que le général Brune était désigné pour al-
ler prendre le commandement des troupes dans l'ouest de la
France. Hulot, dont I'expérience était connue, eut provisoirement
l'autorité dans les départements de I'Orne et de la Mayenne. Une
activité inconnue anima bient6t tous les ressorts du gouverne-
ment. Une circulaire du ministre de la Guerre et du ministre de la
Police Générale annonga que des mesures vigoureuses confiées
aux chefs des commandements militaires avaient été prises pour
étouffer I'insurrection dans son principe. Mais les Chouans et les
Vendéens avaient déja profité de I'inaction de la République pour
soulever les campagnes et s’en emparer entierement. Aussi, une
nouvelle proclamation consulaire fut-elle adressée. Cette fois le
général parlait aux troupes.

« SOLDATS,

« Il ne reste plus dans I’Ouest que des brigands, des émigrés,
des stipendiés de I’Angleterre.

« L’armée est composée de plus de soixante mille braves ; que
japprenne bientot que les chefs des rebelles ont vécu. La gloire
ne s’acquiert que par les fatigues ; si on pouvait 'acquérir en te-
nant son quartier général dans les grandes villes, qui n’en aurait
pas?...



« Soldats, quel que soit le rang que vous occupiez dans I’ar-
mée, la reconnaissance de la nation vous attend. Pour en étre
dignes, il faut braver l'intempérie des saisons, les glaces, les
neiges, le froid excessif des nuits ; surprendre vos ennemis a la
pointe du jour et exterminer ces misérables, le déshonneur du
nom francais.

« Faites une campagne courte et bonne ; soyez inexorables
pour les brigands, mais observez une discipline sévere.

« Gardes nationales, joignez les efforts de vos bras a celui des
troupes de ligne.

« Si vous connaissez parmi vous des hommes partisans des
brigands, arrétez-les ! Que nulle part ils ne trouvent d’asile
contre le soldat qui va les poursuivre ; et s’il était des traitres qui
osassent les recevoir et les défendre, qu’ils périssent avec eux ! »

— Quel compere ! s’écria Hulot, c’est comme a 'armée d’Italie,
il sonne la messe et il la dit. Est-ce parler, cela ?

— Oui, mais il parle tout seul et en son nom, dit Gérard, qui
commencait a s’alarmer des suites du Dix-huit Brumaire.

— Hé ! sainte guérite, qu’est-ce que cela fait, puisque c’est un
militaire, s’écria Merle.

A quelques pas de 1a, plusieurs soldats s’étaient attroupés de-
vant la proclamation affichée sur le mur. Or, comme pas un d’eux
ne savait lire, ils la contemplaient, les uns d’un air insouciant, les
autres avec curiosité, pendant que deux ou trois cherchaient par-
mi les passants un citoyen qui efit la mine d’un savant.



— Vois donc, La-clef-des-cceurs, ce que c’est que ce chiffon de
papier-1a, dit Beau-pied d’un air goguenard a son camarade.

— Cest bien facile a deviner, répondit La-clef-des-coeurs.

A ces mots, tous regarderent les deux camarades toujours
préts a jouer leurs roéles.

— Tiens, regarde, reprit La-clef-des-cceurs en montrant en téte
de la proclamation une grossiere vignette ou, depuis peu de
jours, un compas remplacait le niveau de 1793. Cela veut dire
qu’il faudra que, nous autres troupiers, nous marchions ferme !
Ils ont mis la un compas toujours ouvert, c’est un embléme.

— Mon garcon, ca ne te va pas de faire le savant, cela s’appelle
un probleme. J’ai servi d’abord dans l’artillerie, reprit Beau-pied,
mes officiers ne mangeaient que de ca.

— Cest un embleme.
— C’est un probléeme.
— Gageons !

— Quoi ?

— Ta pipe allemande !
— Tope'!

— Sans vous commander, mon adjudant, n’est-ce pas que c’est
un embléme, et non un probléme, demanda La-clef-des-coeurs a
Gérard, qui, tout pensif, suivait Hulot et Merle.

— Cest I'un et l'autre, répondit-il gravement.



— L’adjudant s’est moqué de nous, reprit Beau-pied. Ce pa-
pier-la veut dire que notre général d’'Ttalie est passé consul, ce qui
est un fameux grade, et que nous allons avoir des capotes et des
souliers.

q

Chapitre 2 UNE IDEE DE FOUCHE

Vers les derniers jours du mois de brumaire, au moment ou, pen-
dant la matinée, Hulot faisait manceuvrer sa demi-brigade, entie-
rement concentrée a Mayenne par des ordres supérieurs, un ex-
pres venu d’Alencon lui remit des dépéches pendant la lecture
desquelles une assez forte contrariété se peignit sur sa figure.

— Allons, en avant ! s’écria-t-il avec humeur en serrant les pa-
piers au fond de son chapeau. Deux compagnies vont se mettre
en marche avec moi et se diriger sur Mortagne. Les Chouans y
sont.

— Vous m’accompagnerez, dit-il a Merle et a Gérard. Si je com-
prends un mot a ma dépéche, je veux étre fait noble. Je ne suis
peut-étre qu'une béte, n'importe, en avant ! Il n’y a pas de temps
a perdre.

— Mon commandant, qu’y a-t-il donc de si barbare dans cette
carnassiere-l1a ! dit Merle en montrant du bout de sa botte I'enve-
loppe ministérielle de la dépéche.

— Tonnerre de Dieu ! il n'y a rien si ce n’est qu'on nous
embéte.



Lorsque le commandant laissait échapper cette expression mi-
litaire, déja 'objet d'une réserve, elle annoncait toujours quelque
tempéte. Les diverses intonations de cette phrase formaient des
especes de degrés qui, pour la demi-brigade, étaient un sir ther-
mometre de la patience du chef ; et 1a franchise de ce vieux soldat
en avait rendu la connaissance si facile, que le plus méchant tam-
bour savait bient6t son Hulot par coeur, en observant les varia-
tions de la petite grimace par laquelle le commandant retroussait
sa joue et clignait les yeux. Cette fois, le ton de la sourde colére
par lequel il accompagna ce mot rendit les deux amis silencieux
et circonspects. Les marques méme de petite vérole qui sillon-
naient ce visage guerrier parurent plus profondes et le teint plus
brun que de coutume. Sa large queue bordée de tresses étant re-
venue sur une des épaulettes quand il remit son chapeau a trois
cornes, Hulot la rejeta avec tant de fureur que les cadenettes en
furent dérangées. Cependant comme il restait immobile, les
poings fermés, les bras croisés avec force sur la poitrine, la mous-
tache hérissée, Merle se hasarda a lui demander : — Part-on sur
I’heure ?

— Oui, si les gibernes sont garnies, répondit-il en grommelant.
— Elles le sont.

— Portez arme ! par file a gauche, en avant, marche ! dit Merle
a un geste de son chef.

Et les tambours se mirent en téte des deux compagnies dési-
gnées par Gérard. Au son du tambour, le commandant plongé
dans ses réflexions parut se réveiller, et il sortit de la ville accom-
pagné de ses deux amis, auxquels il ne dit pas un mot. Merle et
Gérard se regarderent silencieusement a plusieurs reprises



comme pour se demander : — Nous tiendra-t-il longtemps ri-
gueur ? Et, tout en marchant, ils jeterent a la dérobée des regards
observateurs sur Hulot qui continuait a dire entre ses dents de
vagues paroles. Plusieurs fois ces phrases résonnérent comme
des jurements aux oreilles des soldats ; mais pas un d’eux n’osa
souffler mot ; car, dans 'occasion, tous savaient garder la disci-
pline sévere a laquelle étaient habitués les troupiers jadis com-
mandés en Italie par Bonaparte. La plupart d’entre eux étaient
comme Hulot, les restes de ces fameux bataillons qui capitulérent
a Mayence sous la promesse de ne pas étre employés sur les fron-
tieres, et 'armée les avait nommés les Mayencais. Il était difficile
de rencontrer des soldats et des chefs qui se comprissent mieux.

Le lendemain de leur départ, Hulot et ses deux amis se trou-
vaient de grand matin sur la route d’Alencon, a une lieue environ
de cette derniere ville, vers Mortagne, dans la partie du chemin
qui cotoie les paturages arrosés par la Sarthe. Les vues pitto-
resques de ces prairies se déployent successivement sur la
gauche, tandis que la droite, flanquée des bois épais qui se rat-
tachent a la grande forét de Menibroud, forme, s’il est permis
d’emprunter ce terme a la peinture, un repoussoir aux délicieux
aspects de la riviere. Les bermes du chemin sont encaissées par
des fossés dont les terres sans cesse rejetées sur les champs y
produisent de hauts talus couronnés d’ajoncs, nom donné dans
tout I'Ouest au genét épineux. Cet arbuste, qui s’étale en buissons
épais, fournit pendant I’hiver une excellente nourriture aux che-
vaux et aux bestiaux ; mais tant qu’il n’était pas récolté, les
Chouans se cachaient derriere ses touffes d’'un vert sombre. Ces
talus et ces ajoncs, qui annoncent au voyageur I'approche de la
Bretagne, rendaient donc alors cette partie de la route aussi dan-
gereuse qu'elle est belle. Les périls qui devaient se rencontrer



dans le trajet de Mortagne a Alencon et d’Alencon a Mayenne,
étaient la cause du départ de Hulot ; et, 1a, le secret de sa colére
finit par lui échapper.

Le commandant escortait alors une vieille malle trainée par
des chevaux de poste que ses soldats fatigués obligeaient a mar-
cher lentement. Les compagnies de Bleus appartenant a la garni-
son de Mortagne et qui avaient accompagné cette horrible voi-
ture jusqu’aux limites de leur étape, ou Hulot était venu les rem-
placer dans ce service, a juste titre nommé par ses soldats une
scie patriotique, retournaient a Mortagne et se voyaient dans le
lointain comme des points noirs. Une des deux compagnies du
vieux Républicain se tenait a quelques pas en arriére, et 'autre en
avant de cette caléche. Hulot, qui se trouva entre Merle et Gé-
rard, a moitié chemin de I'avant-garde et de la voiture, leur dit,
tout a coup : — Mille tonnerres ! croiriez-vous que c’est pour ac-
compagner les deux cotillons qui sont dans ce vieux fourgon que
le général nous a détachés de Mayenne ?

— Mais, mon commandant, quand nous avons pris position
tout a I’heure aupres des citoyennes, répondit Gérard, vous les
avez saluées d’un air qui n’était pas déja si gauche.

— Hé ! voila I'infamie. Ces muscadins de Paris ne nous recom-
mandent-ils pas les plus grands égards pour leurs damnées fe-
melles ! Peut-on déshonorer de bons et braves patriotes comme
nous, en les mettant a la suite d’une jupe. Oh ! moi, je vais droit
mon chemin et n’aime pas les zigzags chez les autres. Quand j’ai
vu a Danton des maitresses, a Barras des maitresses, je leur ai
dit : — « Citoyens, quand la République vous a requis de la gou-
verner, ce n’était pas pour autoriser les amusements de I'ancien
régime. » Vous me direz a cela que les femmes ? Oh ! on a des



femmes ! c’est juste. A de bons lapins, voyez-vous, il faut des
femmes et de bonnes femmes. Mais, assez causé quand vient le
danger. A quoi donc aurait servi de balayer les abus de 'ancien
temps si les patriotes les recommencaient. Voyez le premier
consul, c’est 1a un homme : pas de femmes, toujours a son affaire.
Je parierais ma moustache gauche qu’il ignore le sot métier qu’on
nous fait faire ici.

— Ma foi, commandant, répondit Merle en riant, j’ai apercu le
bout du nez de la jeune dame cachée au fond de la malle, et
javoue que tout le monde pourrait sans déshonneur se sentir,
comme je ’éprouve, la démangeaison d’aller tourner autour de
cette voiture pour nouer avec les voyageurs un petit bout de
conversation.

— Gare a toi, Merle, dit Gérard. Les corneilles coiffées sont ac-
compagnées d'un citoyen assez rusé pour te prendre dans un

piége.

— Qui ? Cet incroyable dont les petits yeux vont incessamment
d’un c6té du chemin a I'autre, comme s’il voyait des Chouans ; ce
muscadin a qui on apercoit a peine les jambes ; et qui, dans le
moment ou celles de son cheval sont cachées par la voiture, a 'air
d’'un canard dont la téte sort d’'un paté ! Si ce dadais-la m’em-
péche jamais de caresser sa jolie fauvette...

— Canard, fauvette ! Oh ! mon pauvre Merle, tu es furieuse-
ment dans les volatiles. Mais ne te fie pas au canard ! Ses yeux
verts me paraissent perfides comme ceux dune vipere et fins
comme ceux d'une femme qui pardonne a son mari. Je me défie
moins des Chouans que de ces avocats dont les figures res-
semblent a des carafes de limonade.



— Bah ! s’écria Merle gaiement, avec la permission du com-
mandant, je me risque ! Cette femme-la a des yeux qui sont
comme des étoiles, on peut tout mettre au jeu pour les voir.

— Il est pris le camarade, dit Gérard au commandant, il com-
mence a dire des bétises.

Hulot fit la grimace, haussa les épaules et répondit : — Avant
de prendre le potage, je lui conseille de le sentir.

— Brave Merle, reprit Gérard en jugeant a la lenteur de sa
marche qu’il manceuvrait pour se laisser graduellement gagner
par la malle, est-il gai ! C’est le seul homme qui puisse rire de la
mort d’'un camarade sans étre taxé d’insensibilité.

— C’est le vrai soldat francais, dit Hulot d’un ton grave.

— Oh ! le voici qui ramene ses épaulettes sur son épaule pour
faire voir qu’il est capitaine, s’écria Gérard en riant, comme si le
grade y faisait quelque chose.

La voiture vers laquelle pivotait l'officier renfermait en effet
deux femmes, dont I'une semblait étre la servante de I'autre.

— Ces femmes-la vont toujours deux par deux, disait Hulot.

Un petit homme sec et maigre caracolait, tant6t en avant, tan-
tot en arriere de la voiture ; mais quoiqu’il partit accompagner les
deux voyageuses privilégiées, personne ne I’avait encore vu leur
adressant la parole. Ce silence, preuve de dédain ou de respect,
les bagages nombreux, et les cartons de celle que le commandant
appelait une princesse, tout, jusqu’au costume de son cavalier
servant, avait encore irrité la bile de Hulot. Le costume de cet in-
connu présentait un exact tableau de la mode qui valut en ce



temps les caricatures des Incroyables. Qu'on se figure ce person-
nage affublé d'un habit dont les basques étaient si courtes,
quelles laissaient passer cinq a six pouces du gilet, et les pans si
longs qu’ils ressemblaient a une queue de morue, terme alors
employé pour les désigner. Une cravate énorme décrivait autour
de son cou de si nombreux contours, que la petite téte qui sortait
de ce labyrinthe de mousseline justifiait presque la comparaison
gastronomique du capitaine Merle. L’'inconnu portait un panta-
lon collant et des bottes a la Suwaroff. Un immense camée blanc
et bleu servait d’épingle a sa chemise. Deux chaines de montre
s’échappaient parallelement de sa ceinture ; puis ses cheveux,
pendant en tire-bouchons de chaque coté des faces, lui cou-
vraient presque tout le front. Enfin, pour dernier enjolivement, le
col de sa chemise et celui de 'habit montaient si haut, que sa téte
paraissait enveloppée comme un bouquet dans un cornet de pa-
pier. Ajoutez a ces gréles accessoires qui juraient entre eux sans
produire d’ensemble, I'opposition burlesque des couleurs du pan-
talon jaune, du gilet rouge, de '’habit cannelle, et 'on aura une
image fidele du supréme bon ton auquel obéissaient les élégants
au commencement du Consulat. Ce costume, tout a fait baroque,
semblait avoir été inventé pour servir d’épreuve a la grace, et
montrer qu’il n’y a rien de si ridicule que la mode ne sache consa-
crer. Le cavalier paraissait avoir atteint 'age de trente ans, mais il
en avait a peine vingt-deux ; peut-étre devait-il cette apparence
soit a la débauche, soit aux périls de cette époque. Malgré cette
toilette d’empirique, sa tournure accusait une certaine élégance
de maniéres a laquelle on reconnaissait un homme bien élevé.
Lorsque le capitaine se trouva pres de la caléche, le muscadin pa-
rut deviner son dessein, et le favorisa en retardant le pas de son
cheval ; Merle, qui lui avait jeté un regard sardonique, rencontra



un de ces visages impénétrables, accoutumés par les vicissitudes
de la Révolution a cacher toutes les émotions, méme les
moindres.

Au moment ou le bout recourbé du vieux chapeau triangulaire
et ’épaulette du capitaine furent apercus par les dames, une voix
d’une angélique douceur lui demanda : — Monsieur l'officier, au-
riez-vous la bonté de nous dire en quel endroit de la route nous
nous trouvons ?

Il existe un charme inexprimable dans une question faite par
une voyageuse inconnue, le moindre mot semble alors contenir
toute une aventure ; mais si la femme sollicite quelque protec-
tion, en s’appuyant sur sa faiblesse et sur une certaine ignorance
des choses, chaque homme n’est-il pas légerement enclin a batir
une fable impossible ou il se fait heureux ? Aussi les mots de «
Monsieur lofficier, » la forme polie de la demande, porterent-ils
un trouble inconnu dans le cceur du capitaine. Il essaya d’exami-
ner la voyageuse et fut singulierement désappointé, car un voile
jaloux lui en cachait les traits ; a peine méme put-il en voir les
yeux, qui, a travers la gaze, brillaient comme deux onyx frappés
par le soleil.

— Vous étes maintenant a une lieue d’Alencon, madame.

— Alencon, déja ! Et la dame inconnue se rejeta, ou plutét se
laissa aller au fond de la voiture, sans plus rien répondre.

— Alencon, répéta l'autre femme en paraissant se réveiller.
Vous allez revoir le pays.

Elle regarda le capitaine et se tut. Merle, trompé dans son es-
pérance de voir la belle inconnue, se mit a en examiner la com-



pagne. C’était une fille d’environ vingt-six ans, blonde, d’une jolie
taille, et dont le teint avait cette fraicheur de peau, cet éclat nour-
ri qui distingue les femmes de Valognes, de Bayeux et des envi-
rons d’Alencon. Le regard de ses yeux bleus n’annoncait pas d’es-
prit, mais une certaine fermeté mélée de tendresse. Elle portait
une robe d’étoffe commune. Ses cheveux, relevés sous un petit
bonnet a la mode cauchoise, et sans aucune prétention, rendaient
sa figure charmante de simplicité. Son attitude, sans avoir la no-
blesse convenue des salons, n’était pas dénuée de cette dignité
naturelle a une jeune fille modeste qui pouvait contempler le ta-
bleau de sa vie passée sans y trouver un seul sujet de repentir.
Dun coup d’ceil, Merle sut deviner en elle une de ces fleurs
champétres qui, transportée dans les serres parisiennes ou se
concentrent tant de rayons flétrissants, n’avait rien perdu de ses
couleurs pures ni de sa rustique franchise. L’attitude naive de la
jeune fille et la modestie de son regard apprirent a Merle qu’elle
ne voulait pas d’auditeur. En effet, quand il s’éloigna, les deux in-
connues commencerent a voix basse une conversation dont le
murmure parvint a peine a son oreille.

— Vous étes partie si précipitamment, dit la jeune campa-
gnarde, que vous n’avez pas seulement pris le temps de vous ha-
biller. Vous voila belle ! Si nous allons plus loin qu’Alencon, il
faudra nécessairement y faire une autre toilette...

— Oh ! oh ! Francine, s’écria I'inconnue.
— Plait-il ?

— Voici la troisieme tentative que tu fais pour apprendre le
terme et la cause de ce voyage.



— Ai-je dit la moindre chose qui puisse me valoir ce
reproche ?...

— Oh ! jai bien remarqué ton petit manége. De candide et
simple que tu étais, tu as pris un peu de ruse a mon école. Tu
commences a avoir les interrogations en horreur. Tu as bien rai-
son, mon enfant. De toutes les maniéres connues d’arracher un
secret, c’est, a mon avis, la plus niaise.

— Eh ! bien, reprit Francine, puisqu’on ne peut rien vous ca-
cher, convenez-en, Marie ? votre conduite n’exciterait-elle pas la
curiosité d’'un saint. Hier matin sans ressources, aujourd’hui les
mains pleines d’or, on vous donne a Mortagne la malle-poste
pillée dont le conducteur a été tué, vous étes protégée par les
troupes du gouvernement, et suivie par un homme que je regarde
comme votre mauvais génie...

— Qui, Corentin ?... demanda la jeune inconnue en accentuant
ces deux mots par deux inflexions de voix pleines d'un mépris qui
déborda méme dans le geste par lequel elle montra le cavalier.
Ecoute, Francine, reprit-elle, te souviens-tu de Patriote, ce singe
que javais habitué a contrefaire Danton, et qui nous amusait
tant.

— Oui, mademoiselle.

— Eh ! bien, en avais-tu peur ?

— 11 était enchainé.

— Mais Corentin est muselé, mon enfant.

— Nous badinions avec Patriote pendant des heures entieres,
dit Francine, je le sais, mais il finissait toujours par nous jouer



quelque mauvais tour. A ces mots, Francine se rejeta vivement au
fond de la voiture, pres de sa maitresse, lui prit les mains pour les
caresser avec des manieéres calines, en lui disant d’une voix affec-
tueuse : — Mais vous m’avez devinée, Marie, et vous ne me répon-
dez pas. Comment, apres ces tristesses qui m’ont fait tant de mal,
oh ! bien du mal, pouvez-vous en vingt-quatre heures devenir
d’une gaieté folle, comme lorsque vous parliez de vous tuer. D’ou
vient ce changement. J’ai le droit de vous demander un peu
compte de votre ame. Elle est a moi avant d’étre a qui que ce soit,
car jamais vous ne serez mieux aimée que vous ne I’étes par moi.
Parlez, mademoiselle.

— Eh ! bien, Francine, ne vois-tu pas autour de nous le secret
de ma gaieté. Regarde les houppes jaunies de ces arbres
lointains ? pas une ne se ressemble. A les contempler de loin, ne
dirait-on pas d'une vieille tapisserie de chateau. Vois ces haies
derriere lesquelles il peut se rencontrer des Chouans a chaque in-
stant. Quand je regarde ces ajoncs, il me semble apercevoir des
canons de fusil. J’aime ce renaissant péril qui nous environne.
Toutes les fois que la route prend un aspect sombre, je suppose
que nous allons entendre des détonations, alors mon cceur bat,
une sensation inconnue m’agite. Et ce n’est ni les tremblements
de la peur, ni les émotions du plaisir ; non, c’est mieux, c’est le
jeu de tout ce qui se meut en moi, c’est la vie. Quand je ne serais
joyeuse que d’avoir un peu animé ma vie !

— Ah ! vous ne me dites rien, cruelle. Sainte Vierge, ajouta
Francine en levant les yeux au ciel avec douleur, a qui se confes-
sera-t-elle, si elle se tait avec moi ?

— Francine, reprit I'inconnue d’'un ton grave, je ne peux pas
t’avouer mon entreprise. Cette fois-ci, c’est horrible.



— Pourquoi faire le mal en connaissance de cause ?

— Que veux-tu, je me surprends a penser comme si j’avais cin-
quante ans, et a agir comme si jen avais encore quinze. Tu as
toujours été ma raison, ma pauvre fille ; mais dans cette affaire-
ci, je dois étouffer ma conscience. Et, dit-elle apres une pause, en
laissant échapper un soupir, je n’y parviens pas. Or, comment
veux-tu que j’aille encore mettre apres moi un confesseur aussi
rigide que toi ? Et elle lui frappa doucement dans la main.

— Hé ! quand vous ai-je reproché vos actions ? s’écria Fran-
cine. Le mal en vous a de la grace. Oui, sainte Anne d’Auray, que
je prie tant pour votre salut, vous absoudrait de tout. Enfin ne
suis-je pas a vos cOtés sur cette route, sans savoir ou vous allez ?
Et dans son effusion, elle lui baisa les mains.

— Mais, reprit Marie, tu peux m’abandonner, si ta
conscience...

— Allons, taisez-vous, madame, reprit Francine en faisant une
petite moue chagrine. Oh ! ne me direz-vous pas...

— Rien, dit la jeune demoiselle d'une voix ferme. Seulement
sache-le bien ! je hais cette entreprise encore plus que celui dont
la langue dorée me I'a expliquée. Je veux étre franche, je t’avoue-
rai que je ne me serais pas rendue a leurs désirs, si je n’avais en-
trevu dans cette ignoble farce un mélange de terreur et d’amour
qui m’a tentée. Puis, je n’ai pas voulu m’en aller de ce bas monde
sans avoir essayé d’y cueillir les fleurs que jen espere, dussé-je
périr ! Mais souviens-toi, pour I’honneur de ma mémoire, que si
j'avais été heureuse, 'aspect de leur gros couteau prét a tomber
sur ma téte ne m’aurait pas fait accepter un role dans cette tragé-
die, car c’est une tragédie. Maintenant, reprit-elle en laissant



échapper un geste de dégoiit, si elle était décommandée, je me
jetterais a l'instant dans la Sarthe ; et ce ne serait point un sui-
cide, je n’ai pas encore vécu.

— Oh ! sainte Vierge d’Auray, pardonnez-lui !

— De quoi t’effraies-tu ? Les plates vicissitudes de la vie do-
mestique n’excitent pas mes passions, tu le sais. Cela est mal
pour une femme ; mais mon ame s’est fait une sensibilité plus
élevée, pour supporter de plus fortes épreuves. J’aurais été peut-
étre, comme toi, une douce créature. Pourquoi me suis-je élevée
au-dessus ou abaissée au-dessous de mon sexe ? Ah ! que la
femme du général Bonaparte est heureuse. Tiens, je mourrai
jeune, puisque j’en suis déja venue a ne pas m’effrayer d’'une par-
tie de plaisir ou il y a du sang a boire, comme disait ce pauvre
Danton. Mais oublie ce que je te dis ; c’est la femme de cinquante
ans qui a parlé. Dieu merci ! la jeune fille de quinze ans va bien-
tot reparaitre.

La jeune campagnarde frémit. Elle seule connaissait le carac-
tére bouillant et impétueux de sa maitresse. Elle seule était ini-
tiée aux mysteres de cette ame riche d’exaltation, aux sentiments
de cette créature qui, jusque-la, avait vu passer la vie comme une
ombre insaisissable, en voulant toujours la saisir. Apres avoir
semé a pleines mains sans rien récolter, cette femme était restée
vierge, mais irritée par une multitude de désirs trompés. Lassée
d’une lutte sans adversaire, elle arrivait alors dans son désespoir
a préférer le bien au mal quand il s’offrait comme une jouissance,
le mal au bien quand il présentait quelque poésie, la misere a la
médiocrité comme quelque chose de plus grand, 'avenir sombre
et inconnu de la mort a une vie pauvre d’espérances ou méme de
souffrances. Jamais tant de poudre ne s’était amassée pour I'étin-



celle, jamais tant de richesses a dévorer pour 'amour, enfin ja-
mais aucune fille d’Eve n’avait été pétrie avec plus d’or dans son
argile. Semblable a un ange terrestre, Francine veillait sur cet
étre en qui elle adorait la perfection, croyant accomplir un céleste
message si elle le conservait au cheeur des séraphins d’ou il sem-

blait banni en expiation d’'un péché d’orgueil.

— Voici le clocher d’Alencon, dit le cavalier en s’approchant de
la voiture.

— Je le vois, répondit sechement la jeune dame.

— Ah ! bien, dit-il en s’éloignant avec les marques d'une sou-
mission servile malgré son désappointement.

— Allez, allez plus vite, dit la dame au postillon. Maintenant il
n’y a rien a craindre. Allez au grand trot ou au galop, si vous pou-
vez. Ne sommes-nous pas sur le pavé d’Alencon.

En passant devant le commandant elle lui cria d’'une voix
douce :

— Nous nous retrouverons a 'auberge, commandant. Venez
m’y Voir.
— Clest cela, répliqua le commandant. A 'auberge ! Venez me

voir ! Comme ca vous parle a un chef de demi-brigade...

Et il montrait du poing la voiture qui roulait rapidement sur la
route.

— Ne vous en plaignez pas, commandant, elle a votre grade de
général dans sa manche, dit en riant Corentin qui essayait de
mettre son cheval au galop pour rejoindre la voiture.



— Ah ! je ne me laisserai pas embéter par ces paroissiens-la,
dit Hulot a ses deux amis en grognant. J’aimerais mieux jeter
I’habit de général dans un fossé que de le gagner dans un lit. Que
veulent-ils donc, ces canards-la ? Y comprenez-vous quelque
chose, vous autres ?

— Oh ! oui, dit Merle, je sais que c’est la femme la plus belle
que j’aie jamais vue ! Je crois que vous entendez mal la méta-
phore. C’est la femme du premier consul, peut-étre ?

— Bah ! la femme du premier consul est vieille, et celle-ci est
jeune, reprit Hulot. D’ailleurs, l'ordre que jai recu du ministre
m’apprend qu’elle se nomme mademoiselle de Verneuil. C’est
une ci-devant. Est-ce que je ne connais pas ca ! Avant la révolu-
tion, elles faisaient toutes ce métier-la ; on devenait alors, en
deux temps et six mouvements, chef de demi-brigade, il ne s’agis-
sait que de leur bien dire deux ou trois fois : Mon cceur !

Pendant que chaque soldat ouvrait le compas, pour employer
I'expression du commandant, la voiture horrible qui servait alors
de malle avait promptement atteint ’htel des Trois-Maures, si-
tué au milieu de la grande rue d’Alencon. Le bruit de ferraille que
rendait cette informe voiture amena I'hote sur le pas de la porte.
C’était un hasard auquel personne dans Alencon ne devait s’at-
tendre que la descente de la malle a ’auberge des Trois-Maures ;
mais l'affreux événement de Mortagne la fit suivre par tant de
monde, que les deux voyageuses, pour se dérober a la curiosité
générale, entrérent lestement dans la cuisine, inévitable anti-
chambre des auberges dans tout 'Ouest ; et 'hote se disposait a
les suivre apres avoir examiné la voiture, lorsque le postillon I’ar-
réta par le bras.



— Attention, citoyen Brutus, dit-il, il y a une escorte de Bleus.
Comme il n’y a ni conducteur ni dépéches, c’est moi qui t'améne
les citoyennes, elles paieront sans doute comme de ci-devant
princesses, ainsi...

— Ainsi, nous boirons un verre de vin ensemble tout a I'heure,
mon garc¢on, lui dit ’hote.

Apres avoir jeté un coup d’ceil sur cette cuisine noircie par la
fumée et sur une table ensanglantée par des viandes crues, made-
moiselle de Verneuil se sauva dans la salle voisine avec la légereté
d’un oiseau, car elle craignit I'aspect et 'odeur de cette cuisine,
autant que la curiosité d'un chef malpropre et d’'une petite femme
grasse qui déja ’examinaient avec attention.

— Comment allons-nous faire, ma femme ? dit ’h6te. Qui
diable pouvait croire que nous aurions tant de monde par le
temps qui court ? Avant que je puisse lui servir un déjeuner
convenable, cette femme-la va s’impatienter. Ma foi, il me vient
une bonne idée : puisque c’est des gens comme il faut, je vais leur
proposer de se réunir a la personne que nous avons la-haut.
Hein ?

Quand I'hote chercha la nouvelle arrivée, il ne vit plus que
Francine, a laquelle il dit a voix basse en 'emmenant au fond de
la cuisine du co6té de la cour pour ’éloigner de ceux qui pouvaient
I’écouter : — Si ces dames désirent se faire servir a part, comme je
n’en doute point, j’ai un repas trés-délicat tout préparé pour une
dame et pour son fils. Ces voyageurs ne s’opposeront sans doute
pas a partager leur déjeuner avec vous, ajouta-t-il d'un air mysté-
rieux. C’est des personnes de condition.



A peine avait-il achevé sa derniere phrase, que ’hote se sentit
appliquer dans le dos un léger coup de manche de fouet, il se re-
tourna brusquement, et vit derriere lui un petit homme trapu,
sorti sans bruit d'un cabinet voisin, et dont I’apparition avait gla-
cé de terreur la grosse femme, le chef et son marmiton. L’hote
palit en retournant la téte. Le petit homme secoua ses cheveux
qui lui cachaient entiérement le front et les yeux, se dressa sur
ses pieds pour atteindre a l'oreille de I'hote, et lui dit : — Vous sa-
vez ce que vaut une imprudence, une dénonciation, et de quelle
couleur est la monnaie avec laquelle nous les payons. Nous
sommes généreux.

Il joignit a ses paroles un geste qui en fut un épouvantable
commentaire. Quoique la vue de ce personnage flit dérobée a
Francine par la rotondité de I’hote, elle saisit quelques mots des
phrases qu’il avait sourdement prononcées, et resta comme frap-
pée par la foudre en entendant les sons rauques dune voix bre-
tonne. Au milieu de la terreur générale, elle s’élanca vers le petit
homme ; mais celui-ci, qui semblait se mouvoir avec I'agilité d’'un
animal sauvage, sortait déja par une porte latérale donnant sur la
cour. Francine crut s’étre trompée dans ses conjectures, car elle
n’apercut que la peau fauve et noire d’'un ours de moyenne taille.
Etonnée, elle courut a la fenétre. A travers les vitres jaunies par la
fumée, elle regarda I'inconnu qui gagnait ’écurie d’'un pas trai-
nant. Avant d’y entrer, il dirigea deux yeux noirs sur le premier
étage de 'auberge, et, de la, sur la malle, comme s’il voulait faire
part a un ami de quelque importante observation relative a cette
voiture. Malgré les peaux de biques, et grace a ce mouvement qui
lui permit de distinguer le visage de cet homme, Francine recon-
nut alors a son énorme fouet et a sa démarche rampante, quoique
agile dans I'occasion, le Chouan surnommé Marche-a-terre ; elle



I'examina, mais indistinctement, a travers ’obscurité de I’écurie
ou il se coucha dans la paille en prenant une position d’ou il pou-
vait observer tout ce qui se passerait dans 'auberge. Marche-a-
terre était ramassé de telle sorte que, de loin comme de pres, 1'es-
pion le plus rusé laurait facilement pris pour un de ces gros
chiens de roulier, tapis en rond et qui dorment, la gueule placée
sur leurs pattes. La conduite de Marche-a-terre prouvait a Fran-
cine que le Chouan ne l’avait pas reconnue. Or, dans les circons-
tances délicates ou se trouvait sa maitresse, elle ne sut pas si elle
devait s’en applaudir ou s’en chagriner. Mais le mystérieux rap-
port qui existait entre 'observation menacante du Chouan et
l'offre de I'hote, assez commune chez les aubergistes qui
cherchent toujours a tirer deux moutures du sac, piqua sa curio-
sité ; elle quitta la vitre crasseuse d’ou elle regardait la masse in-
forme et noire qui, dans I'obscurité, lui indiquait la place occupée
par Marche-a-terre, se retourna vers l'aubergiste, et le vit dans
l'attitude d'un homme qui a fait un pas de clerc et ne sait
comment s’y prendre pour revenir en arriere. Le geste du Chouan
avait pétrifié ce pauvre homme. Personne, dans 1’Ouest, n’igno-
rait les cruels raffinements des supplices par lesquels les Chas-
seurs du Roi punissaient les gens soupconnés seulement d’indis-
crétion, aussi I’h6te croyait-il déja sentir leurs couteaux sur son
cou. Le chef regardait avec terreur I'dtre du feu ou souvent ils
chauffaient les pieds de leurs dénonciateurs. La grosse petite
femme tenait un couteau de cuisine d’une main, de l'autre une
pomme de terre a moitié coupée, et contemplait son mari d'un
air hébété. Enfin le marmiton cherchait le secret, inconnu pour
lui, de cette silencieuse terreur. La curiosité de Francine s’anima
naturellement a cette scene muette, dont 'acteur principal était
vu par tous, quoique absent. La jeune fille fut flattée de la terrible



puissance du Chouan, et encore qu’il n’entrat guére dans son
humble caractére de faire des malices de femme de chambre, elle
était cette fois trop fortement intéressée a pénétrer ce mystere
pour ne pas profiter de ses avantages.

— Eh ! bien, mademoiselle accepte votre proposition, dit-elle
gravement a 'hdte, qui fut comme réveillé en sursaut par ces
paroles.

— Laquelle ? demanda-t-il avec une surprise réelle.
— Laquelle ? demanda Corentin survenant.
— Laquelle ? demanda mademoiselle de Verneuil.

— Laquelle ? demanda un quatrieme personnage qui se trou-
vait sur la derniere marche de l’escalier et qui sauta légerement
dans la cuisine.

— Eh ! bien, de déjeuner avec vos personnes de distinction, ré-
pondit Francine impatiente.

— De distinction, reprit d'une voix mordante et ironique le
personnage arrivé par l’escalier. Ceci, mon cher, me semble une
mauvaise plaisanterie d’auberge ; mais si c’est cette jeune ci-
toyenne que tu veux nous donner pour convive, il faudrait étre
fou pour s’y refuser, brave homme, dit-il en regardant mademoi-
selle de Verneuil. En I'absence de ma mere, jaccepte, ajouta-t-il
en frappant sur ’épaule de 'aubergiste stupéfait.

La gracieuse étourderie de la jeunesse déguisa la hauteur inso-
lente de ces paroles qui attira naturellement I’attention de tous
les acteurs de cette sceéne sur ce nouveau personnage. L’héte prit
alors la contenance de Pilate cherchant a se laver les mains de la



mort de Jésus-Christ, il rétrograda de deux pas vers sa grosse
femme, et lui dit a loreille : — Tu es témoin que, s’il arrive
quelque malheur, ce ne sera pas ma faute. Mais au surplus, ajou-
ta-t-il encore plus bas, va prévenir de tout ca monsieur Marche-
a-terre.

Le voyageur, jeune homme de moyenne taille, portait un habit
bleu et de grandes guetres noires qui lui montaient au-dessus du
genou, sur une culotte de drap également bleu. Cet uniforme
simple et sans épaulettes appartenait aux éléves de ’Ecole Poly-
technique. D’un seul regard, mademoiselle de Verneuil sut dis-
tinguer sous ce costume sombre des formes élégantes et ce je ne
sais quoi qui annoncent une noblesse native. Assez ordinaire au
premier aspect, la figure du jeune homme se faisait bient6t re-
marquer par la conformation de quelques traits ou se révélait une
ame capable de grandes choses. Un teint bruni, des cheveux
blonds et bouclés, des yeux bleus étincelants, un nez fin, des
mouvements pleins d’aisance ; en lui, tout décelait et une vie diri-
gée par des sentiments élevés et 'habitude du commandement.
Mais les signes les plus caractéristiques de son génie se trou-
vaient dans un menton a la Bonaparte, et dans sa levre inférieure
qui se joignait a la supérieure en décrivant la courbe gracieuse de
la feuille d’acanthe sous le chapiteau corinthien. La nature avait
mis dans ces deux traits d’irrésistibles enchantements.

— Ce jeune homme est singulierement distingué pour un répu-
blicain, se dit mademoiselle de Verneuil.

Voir tout cela d’'un clin d’ceil, s’animer par I'envie de plaire,
pencher mollement la téte de coté, sourire avec coquetterie, lan-
cer un de ces regards veloutés qui ranimeraient un coeur mort a
I’'amour ; voiler ses longs yeux noirs sous de larges paupiéeres



dont les cils fournis et recourbés dessinerent une ligne brune sur
sa joue ; chercher les sons les plus mélodieux de sa voix pour
donner un charme pénétrant a cette phrase banale : « — Nous
vous sommes bien obligées, monsieur ? » tout ce manége n’em-
ploya pas le temps nécessaire a le décrire. Puis mademoiselle de
Verneuil, s’adressant a I’hote, demanda son appartement, vit I'es-
calier, et disparut avec Francine en laissant a ’étranger le soin de
deviner si cette réponse contenait une acceptation ou un refus.

— Quelle est cette femme-la ? demanda lestement I’éléve de
I'Ecole Polytechnique & I'héte immobile et de plus en plus
stupéfait.

— Cest la citoyenne Verneuil, répondit aigrement Corentin en
toisant le jeune homme avec jalousie, une ci-devant, qu’en veux-
tu faire ?

L’'inconnu, qui fredonnait une chanson républicaine, leva la
téte avec fierté vers Corentin. Les deux jeunes gens se regar-
dérent alors pendant un moment comme deux cogs préts a se
battre, et ce regard fit éclore la haine entre eux pour toujours.
Autant I'ceil bleu du militaire était franc, autant 1’ceil vert de Co-
rentin annoncait de malice et de fausseté ; I'un possédait native-
ment des maniéres nobles, 'autre n’avait que des facons insi-
nuantes ; 'un s’élancait, 'autre se courbait ; I'un commandait le
respect, 'autre cherchait a I'obtenir ; I'un devait dire : Conqué-
rons ! I'autre : Partageons ?

— Le citoyen du Gua-Saint-Cyr est-il ici ? dit un paysan en
entrant.

— Que lui veux-tu ? répondit le jeune homme en s’avangant.



Le paysan salua profondément, et remit une lettre que le jeune
éléve jeta dans le feu apres l'avoir lue ; pour toute réponse, il in-
clina la téte, et ’homme partit.

— Tu viens sans doute de Paris, citoyen ? dit alors Corentin en
s’avancant vers I’étranger avec une certaine aisance de manieres,
avec un air souple et liant qui parurent étre insupportables au ci-
toyen du Gua.

— Oui, répondit-il sechement.
— Et tu es sans doute promu a quelque grade dans l'artillerie ?
— Non, citoyen, dans la marine.

— Ah ! tu te rends a Brest ? demanda Corentin d’un ton
insouciant.

Mais le jeune marin tourna lestement sur les talons de ses
souliers sans vouloir répondre, et démentit bientot les belles es-
pérances que sa figure avait fait concevoir a mademoiselle de
Verneuil. Il s’occupa de son déjeuner avec une légereté enfantine,
questionna le chef et I'h6tesse sur leurs recettes, s’étonna des ha-
bitudes de province en Parisien arraché a sa coque enchantée,
manifesta des répugnances de petite-maitresse, et montra enfin
d’autant moins de caractére que sa figure et ses maniéres en an-
noncaient davantage ; Corentin sourit de pitié en lui voyant faire
la grimace quand il gotita le meilleur cidre de Normandie.

— Pouah ! s’écria-t-il, comment pouvez-vous avaler cela, vous
autres ? Il y a la-dedans a boire et a manger. La République a
bien raison de se défier d'une province ou 'on vendange a coups
de gaule et ou l'on fusille sournoisement les voyageurs sur les
routes. N’allez pas nous mettre sur la table une carafe de cette



médecine-la, mais de bon vin de Bordeaux blanc et rouge. Allez
voir surtout s’il y a bon feu la-haut. Ces gens-1a m’ont l'air d’étre
bien retardés en fait de civilisation. — Ah ! reprit-il en soupirant,
il n’y a qu'un Paris au monde, et c’est grand dommage qu’on ne
puisse pas 'emmener en mer !- Comment, gate-sauce, dit-il au
chef, tu mets du vinaigre dans cette fricassée de poulet, quand tu
as la des citrons... — Quant a vous, madame I’h6tesse, vous m’a-
vez donné des draps si gros que je n’ai pas fermé 1'ceil pendant
cette nuit. Puis il se mit a jouer avec une grosse canne en exécu-
tant avec un soin puéril des évolutions dont le plus ou le moins
de fini et d’habileté annoncaient le degré plus ou moins hono-
rable qu'un jeune homme occupait dans la classe des incroyables.

— Et c’est avec des muscadins comme ca, dit confidentielle-
ment Corentin a ’hOte en en épiant le visage, qu’on espere rele-
ver la marine de la République ?

— Cet homme-1a, disait le jeune marin a l'oreille de I'hotesse,
est quelque espion de Fouché. 11 a la police gravée sur la figure, et
je jurerais que la tache qu’il conserve au menton est de la boue de
Paris. Mais a bon chat, bon...

En ce moment une dame, vers laquelle le marin s’élanca avec
tous les signes d’un respect extérieur, entra dans la cuisine de
l’auberge.

— Ma chére maman, lui dit-il, arrivez donc. Je crois avoir, en
votre absence, recruté des convives.

— Des convives, lui répondit-elle, quelle folie !

— C’est mademoiselle de Verneuil, reprit-il a voix basse.



— Elle a péri sur I’échafaud apres I’affaire de Savenay, elle était
venue au Mans pour sauver son frere le prince de Loudon, lui dit
brusquement sa meére.

— Vous vous trompez, madame, reprit avec douceur Corentin
en appuyant sur le mot madame, il y deux demoiselles de Ver-
neuil, les grandes maisons ont toujours plusieurs branches.

L’étrangere, surprise de cette familiarité, se recula de quelques
pas comme pour examiner cet interlocuteur inattendu ; elle arré-
ta sur lui ses yeux noirs pleins de cette vive sagacité si naturelle
aux femmes, et parut chercher dans quel intérét il venait affirmer
I'existence de mademoiselle de Verneuil. En méme temps Coren-
tin, qui étudiait cette dame a la dérobée, la destitua de tous les
plaisirs de la maternité pour lui accorder ceux de I'amour ; il re-
fusa galamment le bonheur d’avoir un fils de vingt ans a une
femme dont la peau éblouissante, les sourcils arqués encore bien
fournis, les cils peu dégarnis furent ’objet de son admiration, et
dont les abondants cheveux noirs séparés en deux bandeaux sur
le front, faisaient ressortir la jeunesse d’une téte spirituelle. Les
faibles rides du front, loin d’annoncer les années, trahissaient des
passions jeunes. Enfin, si les yeux pergants étaient un peu voilés,
on ne savait si cette altération venait de la fatigue du voyage ou
de la trop fréquente expression du plaisir. Enfin Corentin remar-
qua que l'inconnue était enveloppée dans une mante d’étoffe an-
glaise, et que la forme de son chapeau, sans doute étrangere,
n’appartenait a aucune des modes dites a la grecque qui régis-
saient encore les toilettes parisiennes. Corentin était un de ces
étres portés par leur caractére a toujours soupconner le mal plu-
tot que le bien, et il concut a I'instant des doutes sur le civisme
des deux voyageurs. De son c6té, la dame, qui avait aussi fait avec



une égale rapidité ses observations sur la personne de Corentin,
se tourna vers son fils avec un air significatif assez fidelement
traduit par ces mots : — Quel est cet original-la ? Est-il de notre
bord ? A cette mentale interrogation, le jeune marin répondit par
une attitude, par un regard et par un geste de main qui disaient :
— Je n’en sais, ma foi, rien, et il m’est encore plus suspect qu’a
vous. Puis, laissant a sa mere le soin de deviner ce mystere, il se
tourna vers ’hotesse, a laquelle il dit a oreille : — Tachez donc de
savoir ce qu'est ce drole-la, s’il accompagne effectivement cette
demoiselle et pourquoi.

— Ainsi, dit madame du Gua en regardant Corentin, tu es stir,
citoyen, que mademoiselle de Verneuil existe ?

— Elle existe aussi certainement en chair et en os, madame,
que le citoyen du Gua-Saint-Cyr.

Cette réponse renfermait une profonde ironie dont le secret
n’était connu que de la dame, et toute autre qu’elle en aurait été
déconcertée. Son fils regarda tout a coup fixement Corentin qui
tirait froidement sa montre sans paraitre se douter du trouble
que produisait sa réponse. La dame, inquiéte et curieuse de sa-
voir sur-le-champ si cette phrase couvrait une perfidie, ou si elle
était seulement l'effet du hasard, dit a Corentin de l’air le plus na-
turel : — Mon Dieu ! combien les routes sont peu sires ! Nous
avons été attaqués au dela de Mortagne par les Chouans. Mon fils
a manqué de rester sur la place, il a recu deux balles dans son
chapeau en me défendant.

— Comment, madame, vous étiez dans le courrier que les bri-
gands ont dévalisé malgré I’escorte, et qui vient de nous amener ?
Vous devez connaitre alors la voiture ! On m’a dit a mon passage



a Mortagne, que les Chouans s’étaient trouvés au nombre de
deux mille a I'attaque de la malle et que tout le monde avait péri,
méme le voyageur. Voila comme on écrit I'histoire ! Le ton mu-
sard que prit Corentin et son air niais le firent en ce moment res-
sembler a un habitué de la petite Provence qui reconnaitrait avec
douleur la fausseté d'une nouvelle politique. — Hélas ! madame,
continua-t-il, si 'on assassine les voyageurs si pres de Paris, ju-
gez combien les routes de la Bretagne vont étre dangereuses. Ma
foi, je vais retourner a Paris sans vouloir aller plus loin.

— Mademoiselle de Verneuil est-elle belle et jeune ? demanda
la dame frappée d’une idée soudaine et s’adressant a I’hotesse.

En ce moment ’h6te interrompit cette conversation dont I'in-
térét avait quelque chose de cruel pour ces trois personnages, en
annoncant que le déjeuner était servi. Le jeune marin offrit la
main a sa mere avec une fausse familiarité qui confirma les soup-
cons de Corentin, auquel il dit tout haut en se dirigeant vers I'es-
calier : — Citoyen, si tu accompagnes la citoyenne Verneuil et
qu’elle accepte la proposition de I'’héte, ne te géne pas...

Quoique ces paroles fussent prononcées d’un ton leste et peu
engageant, Corentin monta. Le jeune homme serra vivement la
main de la dame, et quand ils furent séparés du Parisien par sept
a huit marches : — Voila, dit-il a voix basse, a quels dangers sans
gloire nous exposent vos imprudentes entreprises. Si nous
sommes découverts, comment pourrons-nous échapper ? Et quel
role me faites-vous jouer !

Tous trois arriverent dans une chambre assez vaste. Il ne fal-
lait pas avoir beaucoup cheminé dans I'Ouest pour reconnaitre
que laubergiste avait prodigué pour recevoir ses hotes tous ses



trésors et un luxe peu ordinaire. La table était soigneusement
servie. La chaleur d’'un grand feu avait chassé '’humidité de I'ap-
partement. Enfin, le linge, les siéges, la vaisselle, n’étaient pas
trop malpropres. Aussi Corentin s’apercut-il que l'aubergiste
s’était, pour nous servir d’'une expression populaire, mis en
quatre, afin de plaire aux étrangers. — Donc, se dit-il, ces gens ne
sont pas ce quiils veulent paraitre. Ce petit jeune homme est
rusé ; je le prenais pour un sot, mais maintenant je le crois aussi
fin que je puis ’étre moi-méme.

Le jeune marin, sa meére et Corentin attendirent mademoiselle
de Verneuil que I'hote alla prévenir. Mais la belle voyageuse ne
parut pas. L’éléve de I'Ecole Polytechnique se douta bien qu’elle
devait faire des difficultés, il sortit en fredonnant Veillons au sa-
lut de 'empire, et se dirigea vers la chambre de mademoiselle de
Verneuil, dominé par un piquant désir de vaincre ses scrupules et
de ’amener avec lui. Peut-étre voulait-il résoudre les doutes qui
l’agitaient, ou peut-€étre essayer sur cette inconnue le pouvoir que
tout homme a la prétention d’exercer sur une jolie femme.

— Si c’est 1a un républicain, dit Corentin en le voyant sortir, je
veux étre pendu ! Il a dans les épaules le mouvement des gens de
cour. Et si c’est 1a sa mere, se dit-il encore en regardant madame
du Gua, je suis le pape ! Je tiens des Chouans. Assurons-nous de
leur qualité ?

La porte s’ouvrit bientét, et le jeune marin parut en tenant par
la main mademoiselle de Verneuil, qu’il conduisit a table avec
une suffisance pleine de courtoisie. L’heure qui venait de s’écou-
ler n’avait pas été perdue pour le diable. Aidée par Francine, ma-
demoiselle de Verneuil s’était armée d’une toilette de voyage plus
redoutable peut-étre que ne I'est une parure de bal. Sa simplicité



avait cet attrait qui procede de l'art avec lequel une femme, assez
belle pour se passer d’'ornements, sait réduire la toilette a n’étre
plus qu'un agrément secondaire. Elle portait une robe verte dont
la jolie coupe, dont le spencer orné de brandebourgs dessinaient
ses formes avec une affectation peu convenable a une jeune fille,
et laissaient voir sa taille souple, son corsage élégant et ses gra-
cieux mouvements. Elle entra en souriant avec cette aménité na-
turelle aux femmes qui peuvent montrer, dans une bouche rose,
des dents bien rangées aussi transparentes que la porcelaine, et
sur leurs joues, deux fossettes aussi fraiches que celles d'un en-
fant. Ayant quitté la capote qui 'avait d’abord presque dérobée
aux regards du jeune marin, elle put employer aisément les mille
petits artifices, si naifs en apparence, par lesquels une femme fait
ressortir et admirer toutes les beautés de son visage et les graces
de sa téte. Un certain accord entre ses manieres et sa toilette la
rajeunissait si bien que madame du Gua se crut libérale en lui
donnant vingt ans. La coquetterie de cette toilette, évidemment
faite pour plaire, devait inspirer de I'espoir au jeune homme ;
mais mademoiselle de Verneuil le salua par une molle inclinaison
de téte sans le regarder, et parut 'abandonner avec une folatre
insouciance qui le déconcerta. Cette réserve n’annoncait aux yeux
des étrangers ni précaution ni coquetterie, mais une indifférence
naturelle ou feinte. L’expression candide que la voyageuse sut
donner a son visage le rendit impénétrable. Elle ne laissa paraitre
aucune préméditation de triomphe et sembla douée de ces jolies
petites manieres qui séduisent, et qui avaient dupé déja 'amour-
propre du jeune marin. Aussi I'inconnu regagna-t-il sa place avec
une sorte de dépit.

Mademoiselle de Verneuil prit Francine par la main, et
s’adressant a madame du Gua : — Madame, lui dit-elle d’une voix



caressante, auriez-vous la bonté de permettre que cette fille, en
qui je vois plutoét une amie qu'une servante, dine avec nous ?
Dans ces temps d’orage, le dévouement ne peut se payer que par
le coeur, et d’ailleurs, n’est-ce pas tout ce qui nous reste ?

Madame du Gua répondit a cette derniere phrase, prononcée a
voix basse, par une demi-révérence un peu cérémonieuse, qui ré-
vélait son désappointement de rencontrer une femme si jolie.
Puis se penchant a l'oreille de son fils : — Oh ! temps d’orage, dé-
vouement, madame, et la servante ! dit-elle, ce ne doit pas étre
mademoiselle de Verneuil ; mais une fille envoyée par Fouché.

Les convives allaient s’asseoir, lorsque mademoiselle de Ver-
neuil apercut Corentin, qui continuait de soumettre a une sévere
analyse les deux inconnus, assez inquiets de ses regards.

— Citoyen, lui dit-elle, tu es sans doute trop bien élevé pour
suivre ainsi mes pas. En envoyant mes parents a 1’échafaud, la
République n’a pas eu la magnanimité de me donner de tuteur.
Si, par une galanterie chevaleresque, inouie, tu m’as accompa-
gnée malgré moi (et 1a elle laissa échapper un soupir), je suis dé-
cidée a ne pas souffrir que les soins protecteurs dont tu es si pro-
digue aillent jusqu’a te causer de la géne. Je suis en siireté ici, tu
peux m’y laisser.

Elle lui lanca un regard fixe et méprisant. Elle fut comprise,
Corentin réprima un sourire qui froncait presque les coins de ses
lévres rusées, et la salua d’'une maniére respectueuse.

— Citoyenne, dit-il, je me ferai toujours un honneur de t'obéir.
La beauté est la seule reine qu'un vrai républicain puisse volon-
tiers servir.



En le voyant partir, les yeux de mademoiselle de Verneuil
brillerent d’une joie si naive, elle regarda Francine avec un sou-
rire d’intelligence empreint de tant de bonheur, que madame du
Gua, devenue prudente en devenant jalouse, se sentit disposée a
abandonner les soupcons que la parfaite beauté de mademoiselle
de Verneuil venait de lui faire concevoir.

— C’est peut-étre mademoiselle de Verneuil, dit-elle a l'oreille
de son fils.

— Et I'escorte ? lui répondit le jeune homme, que le dépit ren-
dait sage. Est-elle prisonniéere ou protégée, amie ou ennemie du
gouvernement ?

Madame du Gua cligna des yeux comme pour dire qu’elle sau-
rait bien éclaircir ce mystere. Cependant le départ de Corentin
sembla tempérer la défiance du marin, dont la figure perdit son
expression sévere, et il jeta sur mademoiselle de Verneuil des re-
garde ou se révélait un amour immodéré des femmes et non la
respectueuse ardeur d’'une passion naissante. La jeune fille n’en
devint que plus circonspecte et réserva ses paroles affectueuses
pour madame du Gua. Le jeune homme, se fachant a lui tout
seul, essaya, dans son amer dépit, de jouer aussi I'insensibilité.
Mademoiselle de Verneuil ne parut pas s’apercevoir de ce ma-
nége, et se montra simple sans timidité, réservée sans pruderie.
Cette rencontre de personnes qui ne paraissaient pas destinées a
se lier, n’éveilla donc aucune sympathie bien vive. Il y eut méme
un embarras vulgaire, une géne qui détruisirent tout le plaisir
que mademoiselle de Verneuil et le jeune marin s’étaient promis
un moment auparavant. Mais les femmes ont entre elles un si ad-
mirable tact des convenances, des liens si intimes ou de si vifs dé-
sirs d’émotions, qu’elles savent toujours rompre la glace dans ces



occasions. Tout a coup, comme si les deux belles convives
eussent eu la méme pensée, elles se mirent a plaisanter innocem-
ment leur unique cavalier, et rivaliserent a son égard de moque-
ries, d’attentions et de soins ; cette unanimité d’esprit les laissait
libres. Un regard ou un mot qui, échappés dans la géne, ont de la
valeur, devenaient alors insignifiants. Bref, au bout d'une demi-
heure, ces deux femmes, déja secrétement ennemies, parurent
étre les meilleures amies du monde. Le jeune marin se surprit
alors a en vouloir autant a mademoiselle de Verneuil de sa liberté
d’esprit que de sa réserve. Il était tellement contrarié, qu’il re-
grettait avec une sourde colere d’avoir partagé son déjeuner avec
elle.

— Madame, dit mademoiselle de Verneuil 4 madame du Gua,
monsieur votre fils est-il toujours aussi triste qu’en ce moment ?

— Mademoiselle, répondit-il, je me demandais a quoi sert un
bonheur qui va s’enfuir. Le secret de ma tristesse est dans la viva-
cité de mon plaisir.

— Voila des madrigaux, reprit-elle en riant, qui sentent plus la
Cour que I'Ecole Polytechnique.

— Il n’a fait qu’'exprimer une pensée bien naturelle, mademoi-
selle, dit madame du Gua, qui avait ses raisons pour apprivoiser
I'inconnue.

— Allons, riez donc, reprit mademoiselle de Verneuil en sou-
riant au jeune homme. Comment étes-vous donc quand vous
pleurez, si ce qu’il vous plait d’appeler un bonheur vous attriste
ainsi ?



Ce sourire, accompagné d’un regard agressif qui détruisit
I’harmonie de ce masque de candeur, rendit un peu d’espoir au
marin. Mais inspirée par sa nature qui entraine la femme a tou-
jours faire trop ou trop peu, tantot mademoiselle de Verneuil
semblait s’emparer de ce jeune homme par un coup d’ceil ou
brillaient les fécondes promesses de ’amour ; puis, tant6t elle op-
posait a ses galantes expressions une modestie froide et sévere ;
vulgaire manége sous lequel les femmes cachent leurs véritables
émotions. Un moment, un seul, ou chacun d’eux crut trouver
chez l'autre des paupieres baissées, ils se communiquerent leurs
véritables pensées ; mais ils furent aussi prompts a voiler leurs
regards qu’ils 'avaient été a confondre cette lumiére qui boule-
versa leurs cceurs en les éclairant. Honteux de s’étre dit tant de
choses en un seul coup d’ceil, ils n’osérent plus se regarder. Ma-
demoiselle de Verneuil, jalouse de détromper I'inconnu, se ren-
ferma dans une froide politesse, et parut méme attendre la fin du
repas avec impatience.

— Mademoiselle, vous avez di bien souffrir en prison ? lui de-
manda madame du Gua.

— Hélas ! madame, il me semble que je n’ai pas cessé d’y étre.

— Votre escorte est-elle destinée a vous protéger, mademoi-
selle, ou a vous surveiller ? Etes-vous précieuse ou suspecte a la
République ?

Mademoiselle de Verneuil comprit instinctivement qu’elle ins-
pirait peu d’intérét a madame du Gua, et s’effaroucha de cette
question.

— Madame, répondit-elle, je ne sais pas bien précisément
quelle est en ce moment la nature de mes relations avec la



République.

— Vous la faites peut-étre trembler ? dit le jeune homme avec
un peu d’ironie.

— Pourquoi ne pas respecter les secrets de mademoiselle ? re-
prit madame du Gua.

— Oh ! madame, les secrets d’'une jeune personne qui ne
connait encore de la vie que ses malheurs, ne sont pas bien
curieux.

— Mais, répondit madame du Gua pour continuer une conver-
sation qui pouvait lui apprendre ce qu’elle voulait savoir, le pre-
mier consul parait avoir des intentions parfaites. Ne va-t-il pas,
dit-on, arréter I'effet des lois contre les émigrés ?

— Clest vrai, madame, dit-elle avec trop de vivacité peut-€étre ;
mais alors pourquoi soulevons-nous la Vendée et la Bretagne ?
pourquoi donc incendier la France ?...

Ce cri généreux par lequel elle semblait se faire un reproche a
elle-méme, causa un tressaillement au marin. Il regarda fort at-
tentivement mademoiselle de Verneuil, mais il ne put découvrir
sur sa figure ni haine ni amour. Cette peau dont le coloris attes-
tait la finesse était impénétrable. Une curiosité invincible I’atta-
cha soudain a cette singuliere créature vers laquelle il était attiré
déja par de violents désirs.

— Mais, dit-elle en continuant apreés une pause, madame, al-
lez-vous a Mayenne ?

— Oui, mademoiselle, répondit le jeune homme d’un air
interrogateur.



— Eh ! bien, madame, continua mademoiselle de Verneuil,
puisque monsieur votre fils sert la République... Elle prononga
ces paroles d’'un air indifférent en apparence, mais elle jeta sur
les deux inconnus un de ces regards furtifs qui n’appartiennent
quaux femmes et aux diplomates. — Vous devez redouter les
Chouans ? reprit-elle, une escorte n’est pas a dédaigner. Nous
sommes devenus presque compagnons de voyage, venez avec
nous jusqu’'a Mayenne.

Le fils et la mére hésitérent et parurent se consulter.

— Je ne sais, mademoiselle, répondit le jeune homme, s’il est
bien prudent de vous avouer que des intéréts d'une haute impor-
tance exigent pour cette nuit notre présence aux environs de Fou-
geres, et que nous n’avons pas encore trouvé de moyens de trans-
port ; mais les femmes sont si naturellement généreuses que j’au-
rais honte de ne pas me confier a vous. Néanmoins, ajouta-t-il,
avant de nous remettre entre vos mains, au moins devons-nous
savoir si nous pourrons en sortir sains et saufs. Etes-vous la reine
ou l'esclave de votre escorte républicaine ? Excusez la franchise
d’'un jeune marin, mais je ne vois dans votre situation rien de
bien naturel...

— Nous vivons dans un temps, monsieur, ou rien de ce qui se
passe n’est naturel. Ainsi vous pouvez accepter sans scrupule,
croyez-le bien. Et surtout, ajouta-t-elle en appuyant sur ses pa-
roles, vous n’avez a craindre aucune trahison dans une offre faite
avec simplicité par une personne qui n’épouse point les haines
politiques.

— Le voyage ainsi fait ne sera pas sans danger, reprit-il en met-
tant dans son regard une finesse qui donnait de I’esprit a cette



vulgaire réponse.

— Que craignez-vous donc encore, demanda-t-elle avec un
sourire moqueur, je ne vois de périls pour personne.

— La femme qui parle ainsi est-elle la méme dont le regard
partageait mes désirs, se disait le jeune homme. Quel accent !
Elle me tend quelque piége.

En ce moment, le cri clair et percant d'une chouette qui sem-
blait perchée sur le sommet de la cheminée, vibra comme un
sombre avis.

— Qu’est ceci ? dit mademoiselle de Verneuil. Notre voyage ne
commencera pas sous d’heureux présages. Mais comment se
trouve-t-il ici des chouettes qui chantent en plein jour ? deman-
da-t-elle en faisant un geste de surprise.

— Cela peut arriver quelquefois, dit le jeune homme froide-
ment. — Mademoiselle, reprit-il, nous vous porterions peut-étre
malheur. N’est-ce pas la votre pensée ? Ne voyageons donc pas
ensemble.

Ces paroles furent dites avec un calme et une réserve qui sur-
prirent mademoiselle de Verneuil.

— Monsieur, dit-elle avec une impertinence tout aristocra-
tique, je suis loin de vouloir vous contraindre. Gardons le peu de
liberté que nous laisse la République. Si madame était seule,
Jinsisterais...

Les pas pesants d’un militaire retentirent dans le corridor, et
le commandant Hulot montra bientot une mine refrognée.



— Venez ici, mon colonel, dit en souriant mademoiselle de
Verneuil qui lui indiqua de la main une chaise aupres d’elle. —
Occupons-nous, puisqu’il le faut, des affaires de I'Etat. Mais riez
donc ? Qu’avez-vous ? Y a-t-il des Chouans ici ?

Le commandant était resté béant a 'aspect du jeune inconnu
qu’il contemplait avec une singuliére attention.

— Ma mere, désirez-vous encore du liévre ? Mademoiselle,
vous ne mangez pas ? disait a Francine le marin en s’occupant
des convives.

Mais la surprise de Hulot et 'attention de mademoiselle de
Verneuil avaient quelque chose de cruellement sérieux qu'’il était
dangereux de méconnaitre.

— Qu’as-tu donc, commandant, est-ce que tu me connaitrais ?
reprit brusquement le jeune homme.

— Peut-étre, répondit le républicain.
— En effet, je crois t'avoir vu venir a I'Ecole.

— Je ne suis jamais allé a I’école, répliqua brusquement le
commandant. Et de quelle école sors-tu donc, toi ?

— De I'Ecole Polytechnique.

— Ah ! ah ! oui, de cette caserne ou 'on veut faire des mili-
taires dans des dortoirs, répondit le commandant dont ’aversion
était insurmontable pour les officiers sortis de cette savante pépi-
niere. Mais dans quel corps sers-tu ?

— Dans la marine.



— Ah ! dit Hulot en riant avec malice. Connais-tu beaucoup
d’éléves de cette Ecole-1a dans la marine. — Il n’en sort, reprit-il
d’un accent grave, que des officiers d’artillerie et du génie.

Le jeune homme ne se déconcerta pas.

— J’ai fait exception a cause du nom que je porte, répondit-il.
Nous avons tous été marins dans notre famille.

— Ah ! reprit Hulot, quel est donc ton nom de famille,
citoyen ?

— Du Gua Saint-Cyr.
— Tu n’as donc pas été assassiné a Mortagne ?

— Ah ! il s’en est de bien peu fallu, dit vivement madame du
Gua, mon fils a recu deux balles...

— Et as-tu des papiers ? dit Hulot sans écouter la mere.

— Est-ce que vous voulez les lire, demanda impertinemment le
jeune marin dont I'ceil bleu plein de malice étudiait alternative-
ment la sombre figure du commandant et celle de mademoiselle
de Verneuil.

— Un blanc-bec comme toi voudrait-il m’embéter, par hasard ?
Allons, donne-moi tes papiers, ou sinon, en route !

— La la, mon brave, je ne suis pas un serin. Ai-je donc besoin
de te répondre ! Qui es-tu ?

— Le commandant du département, reprit Hulot.

— Oh ! alors mon cas peut devenir trés-grave, je serais pris les
armes a la main. Et il tendit un verre de vin de Bordeaux au



commandant.
— Je n’ai pas soif, répondit Hulot. Allons, voyons tes papiers.

En ce moment, un bruit d’armes et les pas de quelques soldats
ayant retenti dans la rue, Hulot s’approcha de la fenétre et prit un
air satisfait qui fit trembler mademoiselle de Verneuil. Ce signe
d’intérét réchauffa le jeune homme, dont la figure était devenue
froide et fiére. Apres avoir fouillé dans la poche de son habit, il
tira d’'un élégant portefeuille et offrit au commandant des papiers
que Hulot se mit a lire lentement, en comparant le signalement
du passe-port avec le visage du voyageur suspect. Pendant cet
examen, le cri de la chouette recommenca ; mais cette fois il ne
fut pas difficile d’y distinguer I’accent et les jeux d’une voix hu-
maine. Le commandant rendit alors au jeune homme les papiers
d’un air moqueur.

— Tout cela est bel et bon, lui dit-il, mais il faut me suivre au
district. Je n’aime pas la musique, moi !

— Pourquoi 'emmenez-vous au district ? demanda mademoi-
selle de Verneuil d’'une voix altérée.

— Ma petite dame, répondit le commandant en faisant sa gri-
mace habituelle, cela ne vous regarde pas.

Irritée du ton, de 'expression du vieux militaire, et plus en-
core de cette espéce d’humiliation subite devant un homme a qui
elle plaisait, mademoiselle de Verneuil se leva, quitta tout a coup
l'attitude de candeur et de modestie dans laquelle elle s’était te-
nue jusqu’alors, son teint s’anima, et ses yeux brilleérent.

— Dites-moi, ce jeune homme a-t-il satisfait a tout ce qu’exige
la loi ? s’écria-t-elle doucement, mais avec une sorte de tremble-



ment dans la voix.
— Oui, en apparence, répondit ironiquement Hulot.

— Eh ! bien, j’entends que vous le laissiez tranquille en appa-
rence, reprit-elle. Avez-vous peur qu’il ne vous échappe ? vous al-
lez ’escorter avec moi jusqu’a Mayenne, il sera dans la malle avec
madame sa mere. Pas d’observation, je le veux. — Eh ! bien,
quoi ?... reprit-elle en voyant Hulot qui se permit de faire sa pe-
tite grimace, le trouvez-vous encore suspect ?

— Mais un peu, je pense.
— Que voulez-vous donc en faire ?

— Rien, si ce n’est de lui rafraichir la téte avec un peu de
plomb. C’est un étourdi, reprit le commandant avec ironie.

— Plaisantez-vous, colonel ? s’écria mademoiselle de Verneuil.

— Allons, camarade, dit le commandant en faisant un signe de
téte au marin. Allons, dépéchons !

A cette impertinence de Hulot, mademoiselle de Verneuil de-
vint calme et sourit.

— N’avancez pas, dit-elle au jeune homme qu’elle protégea par
un geste plein de dignité.

— Oh ! la belle téte, dit le marin a l'oreille de sa mere, qui fron-
ca les sourcils.

Le dépit et mille sentiments irrités mais combattus dé-
ployaient alors des beautés nouvelles sur le visage de la Pari-
sienne. Francine, madame du Gua, son fils, s’étaient levés tous.
Mademoiselle de Verneuil se placa vivement entre eux et le com-



mandant qui souriait, et défit lestement deux brandebourgs de
son spencer. Puis, agissant par suite de cet aveuglement dont les
femmes sont saisies lorsqu’on attaque fortement leur amour-
propre, mais flattée ou impatiente aussi d’exercer son pouvoir
comme un enfant peut I'étre d’essayer le nouveau jouet qu’on lui
a donné, elle présenta vivement au commandant une lettre
ouverte.

— Lisez, lui dit-elle avec un sourire sardonique.

Elle se retourna vers le jeune homme, a qui, dans I'ivresse du
triomphe, elle langa un regard ou la malice se mélait a une ex-
pression amoureuse. Chez tous deux, les fronts s’éclaircirent ; la
joie colora leurs figures agitées, et mille pensées contradictoires
s’éleverent dans leurs ames. Par un seul regard, madame du Gua
parut attribuer bien plus a 'amour qu’a la charité la générosité de
mademoiselle de Verneuil, et certes elle avait raison. La jolie
voyageuse rougit d’abord et baissa modestement les paupiéres en
devinant tout ce que disait ce regard de femme. Devant cette me-
nacante accusation, elle releva fierement la téte et défia tous les
yeux. Le commandant, pétrifié, rendit cette lettre contre-signée
des ministres, et qui enjoignait a toutes les autorités d’obéir aux
ordres de cette mystérieuse personne ; mais il tira son épée du
fourreau, la prit, la cassa sur son genou, et jeta les morceaux.

— Mademoiselle, vous savez probablement bien ce que vous
avez a faire ; mais un républicain a ses idées et sa fierté, dit-il. Je
ne sais pas servir la ou les belles filles commandent ; le premier
Consul aura, des ce soir, ma démission, et d’autres que Hulot
vous obéiront. La ou je ne comprends plus, je m’arréte ; surtout,
quand je suis tenu de comprendre.



Il y eut un moment de silence ; mais il fut bient6t rompu par
la jeune Parisienne qui marcha au commandant, lui tendit la
main et lui dit : — Colonel, quoique votre barbe soit un peu
longue, vous pouvez m’embrasser, vous étes un homme.

— Et je m’en flatte, mademoiselle, répondit-il en déposant as-
sez gauchement un baiser sur la main de cette singuliere fille.

— Quant a toi, camarade, ajouta-t-il en menacant du doigt le
jeune homme, tu en reviens d’une belle !

— Mon commandant, reprit en riant 'inconnu, il est temps que
la plaisanterie finisse, et si tu le veux, je vais te suivre au District.

—Y viendras-tu avec ton siffleur invisible, Marche-a-terre...

— Qui, Marche-a-terre ? demanda le marin avec tous les signes
de la surprise la plus vraie.

— N’a-t-on pas sifflé tout a 'heure ?

— Eh ! bien, reprit I’étranger, qu’a de commun ce sifflement et
moi, je te le demande. J’ai cru que les soldats que tu avais com-
mandés, pour m’arréter sans doute, te prévenaient ainsi de leur
arrivée.

— Vraiment, tu as cru cela !

— Eh ! mon Dieu, oui. Mais bois donc ton verre de vin de Bor-
deaux, il est délicieux.

Surpris de I'’étonnement naturel du marin, de 'incroyable 1é-
gereté de ses manieres, de la jeunesse de sa figure, que rendaient
presque enfantine les boucles de ses cheveux blonds soigneuse-
ment frisés, le commandant flottait entre mille soupcons. Il re-



marqua madame du Gua qui essayait de surprendre le secret des
regards que son fils jetait 4 mademoiselle de Verneuil, et lui de-
manda brusquement : — Votre 4ge, citoyenne ?

— Hélas ! monsieur lofficier, les lois de notre République de-
viennent bien cruelles ! j’ai trente-huit ans.

— Quand on devrait me fusiller, je n’en croirais rien encore.
Marche-a-terre est ici, il a sifflé, vous étes des Chouans déguisés.
Tonnerre de Dieu, je vais faire entierement cerner et fouiller
l’auberge.

En ce moment, un sifflement irrégulier, assez semblable a
ceux qu’on avait entendus, et qui partait de la cour de I'auberge,
coupa la parole au commandant ; il se précipita fort heureuse-
ment dans le corridor, et n’apercut point la paleur que ses pa-
roles avaient répandue sur la figure de madame du Gua. Hulot
vit, dans le siffleur, un postillon qui attelait ses chevaux a la
malle ; il déposa ses soupcons, tant il lui sembla ridicule que des
Chouans se hasardassent a venir au milieu d’Alencon, et il revint
confus.

— Je lui pardonne, mais plus tard il paiera cher le moment
qu’il nous fait passer ici, dit gravement la mere a l'oreille de son
fils au moment ou Hulot rentrait dans la chambre.

Le brave officier offrait sur sa figure embarrassée I'expression
de la lutte que la sévérité de ses devoirs livrait dans son cceur a sa
bonté naturelle. Il conserva son air bourru, peut-étre parce qu’il
croyait alors s’étre trompé ; mais il prit le verre de vin de Bor-
deaux et dit : — Camarade, excuse-moi, mais ton Ecole envoie a
I’armée des officiers si jeunes...



— Les brigands en ont donc de plus jeunes encore ? demanda
en riant le prétendu marin.

— Pour qui preniez-vous donc mon fils ? reprit madame du
Gua.

— Pour le Gars, le chef envoyé aux Chouans et aux Vendéens
par le cabinet de Londres, et qu'on nomme, je crois, le marquis
de Montauran.

Le commandant épia encore attentivement la figure de ces
deux personnages suspects, qui se regarderent avec cette singu-
liere expression de physionomie que prennent successivement
deux ignorants présomptueux et qu'on peut traduire par ce dia-
logue : — Connais-tu cela ?— Non. Et toi ? — Connais pas, du tout.
— Qu’est-ce qu’il nous dit donc la ?— Il réve. Puis le rire insultant
et goguenard de la sottise quand elle croit triompher.

La subite altération des maniéres et la torpeur de Marie de
Verneuil, en entendant prononcer le nom du général royaliste, ne
furent sensibles que pour Francine, la seule a qui fussent
connues les imperceptibles nuances de cette jeune figure. Tout a
fait mis en déroute, le commandant ramassa les deux morceaux
de son épée, regarda mademoiselle de Verneuil, dont la chaleu-
reuse expression avait trouvé le secret d’émouvoir son cceur, et
lui dit : — Quant a vous, mademoiselle, je ne m’en dédis pas, et
demain, les troncons de mon épée parviendront a Bonaparte, a
moins que...

— Eh ! que me fait Bonaparte, votre République, les Chouans,
le Roi et le Gars ! s’écria-t-elle en réprimant assez mal un empor-
tement de mauvais gotit.



Des caprices inconnus ou la passion donnerent a sa figure des
couleurs étincelantes ; et I'on vit que le monde entier ne devait
plus étre rien pour elle du moment ou elle y distinguait une créa-
ture ; mais tout a coup elle rentra dans un calme forcé en se
voyant, comme un acteur sublime, I’objet des regards de tous les
spectateurs. Le commandant se leva brusquement. Inquiéte et
agitée, mademoiselle de Verneuil le suivit, 'arréta dans le corri-
dor, et lui demanda d’un ton solennel : — Vous aviez donc de bien
fortes raisons de soupgonner ce jeune homme d’étre le Gars ?

— Tonnerre de Dieu, mademoiselle, le fantassin qui vous ac-
compagne est venu me prévenir que les voyageurs et le courrier
avaient été assassinés par les Chouans, ce que je savais ; mais ce
que je ne savais pas, c’était les noms des voyageurs morts, et ils
s’appelaient citoyenne et citoyen du Gua Saint-Cyr !

— Oh ! §’il y a du Corentin la-dedans, je ne m’étonne plus de
rien, s’écria-t-elle avec un mouvement de dégofit.

Le commandant s’éloigna, sans oser regarder mademoiselle de
Verneuil, dont la dangereuse beauté troublait déja le cceur.

— Si j’étais resté deux minutes de plus, j’aurais fait la sottise de
reprendre mon épée pour l'escorter, se disait-il en descendant
Pescalier.

En voyant le jeune homme les yeux attachés sur la porte par
ou mademoiselle de Verneuil était sortie, madame du Gua lui dit
a l'oreille : — Toujours le méme ! Vous ne périrez que par la
femme. Une poupée vous fait tout oublier. Pourquoi donc avez-
vous souffert qu’elle déjeunat avec nous ? Qu'est-ce quune de-
moiselle de Verneuil qui accepte le déjeuner de gens inconnus,
que les Bleus escortent, et qui les désarme avec une lettre mise en



réserve comme un billet doux, dans son spencer ? C’est une de
ces mauvaises créatures a I'aide desquelles Fouché veut s’empa-
rer de vous, et la lettre qu’elle a montrée est donnée pour requé-
rir les Bleus contre vous.

— Eh ! madame, répondit le jeune homme d’un ton aigre qui
perca le cceur de la dame et la fit palir, sa générosité dément
votre supposition. Souvenez-vous bien que l'intérét seul du Roi
nous rassemble. Apres avoir eu Charette a vos pieds, I'univers ne
serait-il donc pas vide pour vous ? Ne vivriez-vous déja plus pour
le venger ?

La dame resta pensive et debout comme un homme qui, du ri-
vage, contemple le naufrage de ses trésors, et n’en convoite que
plus ardemment sa fortune perdue. Mademoiselle de Verneuil
rentra, le jeune marin échangea avec elle un sourire et un regard
empreint de douce moquerie. Quelque incertain que parit 'ave-
nir, quelque éphémere que fiit leur union, les prophéties de cet
espoir n’en étaient que plus caressantes. Quoique rapide, ce re-
gard ne put échapper a I'eeil sagace de madame du Gua, qui le
comprit : aussitot, son front se contracta légerement, et sa phy-
sionomie ne put entierement cacher de jalouses pensées. Fran-
cine observait cette femme ; elle en vit les yeux briller, les joues
s’animer ; elle crut apercevoir un esprit infernal animer ce visage
en proie a quelque révolution terrible ; mais I’éclair n’est pas plus
vif, ni la mort plus prompte que ne le fut cette expression passa-
gere ; madame du Gua reprit son air enjoué, avec un tel aplomb
que Francine crut avoir révé. Néanmoins, en reconnaissant chez
cette femme une violence au moins égale a celle de mademoiselle
de Verneuil, elle frémit en prévoyant les terribles chocs qui de-
vaient survenir entre deux esprits de cette trempe, et frissonna



quand elle vit mademoiselle de Verneuil allant vers le jeune offi-
cier, lui jetant un de ces regards passionnés qui enivrent, lui pre-
nant les deux mains, l'attirant a elle et le menant au jour par un
geste de coquetterie pleine de malice.

— Maintenant, avouez-le-moi, dit-elle en cherchant a lire dans
ses yeux, vous n’étes pas le citoyen du Gua Saint-Cyr.

— Si, mademoiselle.
— Mais sa mere et lui ont été tués avant-hier.

— J’en suis désolé, répondit-il en riant. Quoi qu’il en soit, je ne
vous en ai pas moins une obligation pour laquelle je vous conser-
verai toujours une grande reconnaissance, et je voudrais étre a
méme de vous la témoigner.

— Jlai cru sauver un émigré, mais je vous aime mieux
républicain.

A ces mots, échappés de ses levres comme par étourderie, elle
devint confuse ; ses yeux semblérent rougir, et il n’y eut plus dans
sa contenance quune délicieuse naiveté de sentiment ; elle quitta
mollement les mains de l'officier, poussée non par la honte de les
avoir pressées, mais par une pensée trop lourde a porter dans son
coeur, et elle le laissa ivre d’espérance. Tout a coup elle parut s’en
vouloir a elle seule de cette liberté, autorisée peut-étre par ces fu-
gitives aventures de voyage ; elle reprit son attitude de conven-
tion, salua ses deux compagnons de voyage et disparut avec
Francine. En arrivant dans leur chambre, Francine se croisa les
doigts, retourna les paumes de ses mains en se tordant les bras,
et contempla sa maitresse en lui disant : — Ah ! Marie, combien



de choses en peu de temps ? il n’y a que vous pour ces histoires-
la!

Mademoiselle de Verneuil bondit et sauta au cou de Francine.
— Ah ! voila la vie, je suis dans le ciel !
— Dans I'enfer, peut-étre, répliqua Francine.

— Oh ! va pour I'enfer ! reprit mademoiselle de Verneuil avec
gaieté. Tiens, donne-moi ta main. Sens mon ceeur, comme il bat.
J’ai la fievre. Le monde entier est maintenant peu de chose !
Combien de fois n’ai-je pas vu cet homme dans mes réves ! oh !
comme sa téte est belle et quel regard étincelant !

— Vous aimera-t-il ? demanda dune voix affaiblie la naive et
simple paysanne, dont le visage s’était empreint de mélancolie.

— Tu le demandes ? répondit mademoiselle de Verneuil. —
Mais dis donc, Francine, ajouta-t-elle en se montrant a elle dans

une attitude moitié sérieuse, moitié comique, il serait donc
difficile.

— Oui, mais vous aimera-t-il toujours ? reprit Francine en
souriant.

Elles se regarderent un moment comme interdites, Francine
de révéler tant d’expérience, Marie d’apercevoir pour la premiére
fois un avenir de bonheur dans la passion ; aussi resta-t-elle
comme penchée sur un précipice dont elle aurait voulu sonder la
profondeur en attendant le bruit d’'une pierre jetée d’abord avec

insouciance.

— Hé ! c’est mon affaire, dit-elle en laissant échapper le geste
d’un joueur au désespoir. Je ne plaindrai jamais une femme tra-



hie, elle ne doit s’en prendre qu’a elle-méme de son abandon. Je
saurai bien garder, vivant ou mort, ’'homme dont le coeur m’aura
appartenu. — Mais, dit-elle avec surprise et apres un moment de
silence, d’ou te vient tant de science, Francine ?...

— Mademoiselle, répondit vivement la paysanne, j’entends des
pas dans le corridor.

— Ah ! dit-elle en écoutant, ce n’est pas lui ! — Mais, reprit-elle,
voila comment tu réponds ! je te comprends : je t’attendrai ou je
te devinerai.

Francine avait raison. Trois coups frappés a la porte interrom-
pirent cette conversation. Le capitaine Merle se montra bient6t,
apres avoir entendu l'invitation d’entrer que lui adressa made-
moiselle de Verneuil.

En faisant un salut militaire 4 mademoiselle de Verneuil, le
capitaine hasarda de lui jeter une ceillade, et tout ébloui par sa
beauté, il ne trouva rien autre chose a lui dire que : — Mademoi-
selle, je suis a vos ordres !

— Vous étes donc devenu mon protecteur par la démission de
votre chef de demi-brigade. Votre régiment ne s’appelle-t-il pas
ainsi ? Votre commandant a donc bien peur de moi.

— Faites excuse, mademoiselle, Hulot n’a pas peur ; mais les
femmes, voyez-vous, ca n’est pas son affaire ; et ca ’a chiffonné
de trouver son général en cornette.

— Cependant, reprit mademoiselle de Verneuil, son devoir
était d’obéir a ses supérieurs ! J’aime la subordination, je vous en
préviens, et je ne veux pas qu’on me résiste.



— Cela serait difficile, répondit Merle.

— Tenons conseil, reprit mademoiselle de Verneuil. Vous avez
ici des troupes fraiches, elles m’accompagneront a Mayenne, ot
je puis arriver ce soir. Pouvons-nous y trouver de nouveaux sol-
dats pour en repartir sans nous y arréter ? Les Chouans ignorent
notre petite expédition. En voyageant ainsi nuitamment, nous
aurions bien du malheur si nous les rencontrions en assez grand
nombre pour étre attaqués. Voyons, dites, croyez-vous que ce soit
possible ?

— Oui, mademoiselle.
— Comment est le chemin de Mayenne a Fougeres ?

— Rude. 1l faut toujours monter et descendre, un vrai pays
d’écureuil.

— Partons, partons, dit-elle ; et comme nous n’avons pas de
dangers a redouter en sortant d’Alencon, allez en avant ; nous
vous rejoindrons bien.

— On dirait qu’elle a dix ans de grade, se dit Merle en sortant.
Hulot se trompe, cette jeune fille-la n’est pas de celles qui se font
des rentes avec un lit de plume. Et, mille cartouches ! si le capi-
taine Merle veut devenir adjudant-major, je ne lui conseille pas
de prendre saint Michel pour le diable.

Pendant la conférence de mademoiselle de Verneuil avec le ca-
pitaine, Francine était sortie dans l'intention d’examiner par une
fenétre du corridor un point de la cour vers lequel une irrésistible
curiosité l'entrainait depuis son arrivée dans l'auberge. Elle
contemplait la paille de I’écurie avec une attention si profonde
qu’on 'aurait pu croire en prieres devant une bonne vierge. Bien-



tot elle apercut madame du Gua se dirigeant vers Marche-a-terre
avec les précautions d’'un chat qui ne veut pas se mouiller les
pattes. En voyant cette dame, le Chouan se leva et garda devant
elle I'attitude du plus profond respect. Cette étrange circonstance
éveilla la curiosité de Francine, qui s’élanca dans la cour, se glissa
le long des murs, de maniere a ne point étre vue par madame du
Gua, et tacha de se cacher derriere la porte de I’écurie ; elle mar-
cha sur la pointe du pied, retint son haleine, évita de faire le
moindre bruit, et réussit a se poser prés de Marche-a-terre sans
avoir excité son attention.

— Et si, apres toutes ces informations, disait I'inconnue au
Chouan, ce n’était pas son nom, tu tirerais dessus sans pitié,
comme sur une chienne enragée.

— Entendu, répondit Marche-a-terre.

La dame s’éloigna. Le Chouan remit son bonnet de laine rouge
sur la téte, resta debout, et se grattait I'oreille a la maniére des
gens embarrassés, lorsqu’il vit Francine lui apparaitre comme
par magie.

— Sainte Anne d’Auray ! s’écria-t-il. Tout a coup il laissa tom-
ber son fouet, joignit les mains et demeura en extase. Une faible
rougeur illumina son visage grossier, et ses yeux brillerent
comme des diamants perdus dans de la fange. — Est-ce bien la
garce a Cottin ? dit-il d'une voix si sourde que lui seul pouvait
s’entendre. — Etes-vous godaine ! reprit-il aprés une pause.

Ce mot assez bizarre de godain, godaine, est un superlatif du
patois de ces contrées qui sert aux amoureux a exprimer ’accord
d’une riche toilette et de la beauté.



— Je n’oserais point vous toucher, ajouta Marche-a-terre en
avancant néanmoins sa large main vers Francine comme pour
s’assurer du poids d’une grosse chaine d’or qui tournait autour de
son cou et descendait jusqu’a sa taille.

— Et vous feriez bien, Pierre, répondit Francine inspirée par
cet instinct de la femme qui la rend despote quand elle n’est pas
opprimée. Elle se recula avec hauteur apres avoir joui de la sur-
prise du Chouan ; mais elle compensa la dureté de ses paroles
par un regard plein de douceur, et se rapprocha de lui. — Pierre,
reprit-elle, cette dame-la te parlait de la jeune demoiselle que je
sers ? n’est-ce pas ?

Marche-a-terre resta muet et sa figure lutta comme l'aurore
entre les ténebres et la lumiere. Il regarda tour a tour Francine, le
gros fouet qu’il avait laissé tomber et la chaine d’or qui paraissait
exercer sur lui des séductions aussi puissantes que le visage de la
Bretonne ; puis, comme pour mettre un terme a son inquiétude,
il ramassa son fouet et garda le silence.

— Oh ! il n’est pas difficile de deviner que cette dame t’a or-
donné de tuer ma maitresse, reprit Francine, qui connaissait la
discrete fidélité du gars et voulut en dissiper les scrupules.

Marche-a-terre baissa la téte d’'une maniere significative ; et,
pour la garce a Cottin, ce fut une réponse.

— Eh ! bien, Pierre, s’il lui arrive le moindre malheur, si un
seul cheveu de sa téte est arraché, nous nous serons vus ici pour
la derniere fois et pour I'éternité, car je serai dans le paradis,
moi ! et toi, tu iras en enfer.



Le possédé que I'Eglise allait jadis exorciser en grande pompe
n’était pas plus agité que Marche-a-terre ne le fut sous cette pré-
diction prononcée avec une croyance qui lui donnait une sorte de
certitude. Ses regards, d’abord empreints d'une tendresse sau-
vage, puis combattus par les devoirs d’'un fanatisme aussi exi-
geant que celui de 'amour, devinrent tout a coup farouches
quand il apercut l'air impérieux de l'innocente maitresse qu’il
s’était jadis donnée. Francine interpréta le silence du Chouan a sa
maniere.

— Tu ne veux donc rien faire pour moi ? lui dit-elle d’'un ton de
reproche.

A ces mots, le Chouan jeta sur sa maitresse un coup d’ceil aus-
si noir que I'aile d’'un corbeau.

— Es-tu libre ? demanda-t-il par un grognement que Francine
seule pouvait entendre.

— Serais-je 1a ?... répondit-elle avec indignation. Mais toi, que
fais-tu ici ? Tu chouannes encore, tu cours par les chemins
comme une béte enragée qui cherche a mordre. Oh ! Pierre, si tu
étais sage, tu viendrais avec moi. Cette belle demoiselle qui, je
puis te le dire, a été jadis nourrie chez nous, a eu soin de moi. J’ai
maintenant deux cents livres de bonnes rentes. Enfin mademoi-
selle m’a acheté pour cinq cents écus la grande maison a mon
oncle Thomas, et j’ai deux mille livres d’économies.

Mais son sourire et I’énumération de ses trésors échouérent
devant I'impénétrable expression de Marche-a-terre.

— Les Recteurs ont dit de se mettre en guerre, répondit-il.
Chaque Bleu jeté par terre vaut une indulgence.



— Mais les Bleus te tueront peut-étre.

Il répondit en laissant aller ses bras comme pour regretter la
modicité de 'offrande qu’il faisait a Dieu et au Roi.

— Et que deviendrais-je, moi ? demanda douloureusement la
jeune fille.

Marche-a-terre regarda Francine avec stupidité ; ses yeux
semblérent s’agrandir, il s’en échappa deux larmes qui roulérent
parallelement de ses joues velues sur les peaux de chevre dont il
était couvert, et un sourd gémissement sortit de sa poitrine.

— Sainte Anne d’Auray !... Pierre, voila donc tout ce que tu me
diras apres une séparation de sept ans. Tu as bien changg.

— Je t’aime toujours, répondit le Chouan d’une voix brusque.
— Non, lui dit-elle a 'oreille, le Roi passe avant moi.

— Si tu me regardes ainsi, reprit-il, je m’en vais.

— Eh ! bien, adieu, reprit-elle avec tristesse.

— Adieu, répéta Marche-a-terre.

Il saisit la main de Francine, la serra, la baisa, fit un signe de
croix, et se sauva dans ’écurie, comme un chien qui vient de dé-
rober un os.

— Pille-miche, dit-il a son camarade, je n’y vois goutte. As-tu ta
chinchoire ?

— Oh ! cré bleu !... la belle chaine, répondit Pille-miche en
fouillant dans une poche pratiquée sous sa peau de bique.



Il tendit a Marche-a-terre ce petit cone en corne de beeuf dans
lequel les Bretons mettent le tabac fin qu’ils lévigent eux-mémes
pendant les longues soirées d’hiver. Le Chouan leva le pouce de
maniere a former dans son poignet gauche ce creux ou les inva-
lides se mesurent leurs prises de tabac, il y secoua fortement la
chinchoire dont la pointe avait été dévissée par Pille-miche. Une
poussiere impalpable tomba lentement par le petit trou qui ter-
minait le cone de ce meuble breton. Marche-a-terre recommenca
sept ou huit fois ce manége silencieux, comme si cette poudre eut
possédé le pouvoir de changer la nature de ses pensées. Tout a
coup, il laissa échapper un geste désespéré, jeta la chinchoire a
Pille-miche et ramassa une carabine cachée dans la paille.

— Sept a huit chinchées comme ca de suite, ¢a ne vaut rin, dit
l’avare Pille-miche.

— En route, s’écria Marche-a-terre d’'une voix rauque. Nous
avons de la besogne.

Une trentaine de Chouans qui dormaient sous les rateliers et
dans la paille, levérent la téte, virent Marche-a-terre debout, et
disparurent aussitot par une porte qui donnait sur des jardins et
d’ou 'on pouvait gagner les champs. Lorsque Francine sortit de
I’écurie, elle trouva la malle en état de partir. Mademoiselle de
Verneuil et ses deux compagnons de voyage y étaient déja mon-
tés. La Bretonne frémit en voyant sa maitresse au fond de la voi-
ture a coté de la femme qui venait d’en ordonner la mort. Le
jeune officier se mit en avant de Marie, et aussitot que Francine
se fut assise, la lourde voiture partit au grand trot. Le soleil avait
dissipé les nuages gris de 'automne, et ses rayons animaient la
mélancolie des champs par un certain air de féte et de jeunesse.
Beaucoup d’amants prennent ces hasards du ciel pour des pré-



sages. Francine fut étrangement surprise du silence qui régna
d’abord entre les voyageurs. Mademoiselle de Verneuil avait re-
pris son air froid, et se tenait les yeux baissés, la téte doucement
inclinée, et les mains cachées sous une espece de mante dans la-
quelle elle s’enveloppa. Si elle leva les yeux, ce fut pour voir les
paysages qui s’enfuyaient en tournoyant avec rapidité. Certaine
d’étre admirée, elle se refusait a 'admiration ; mais son appa-
rente insouciance accusait plus de coquetterie que de candeur. La
touchante pureté qui donne tant d’harmonie aux diverses expres-
sions par lesquelles se révelent les ames faibles, semblait ne pas
pouvoir préter son charme a une créature que ces vives impres-
sions destinaient aux orages de 'amour. En proie au plaisir que
donnent les commencements dune intrigue, I'inconnu ne cher-
chait pas encore a s’expliquer la discordance qui existait entre la
coquetterie et 'exaltation de cette singuliere fille. Cette candeur
jouée ne lui permettait-elle pas de contempler a son aise une fi-
gure que le calme embellissait alors autant qu’elle venait de 'étre
par lagitation. Nous n’accusons guere la source de nos
jouissances.

Il est difficile a une jolie femme de se soustraire, en voiture,
aux regards de ses compagnons, dont les yeux s’attachent sur elle
comme pour y chercher une distraction de plus a la monotonie
du voyage. Aussi, tres-heureux de pouvoir satisfaire 'avidité de
sa passion naissante, sans que l'inconnue évitat son regard ou
s’offensat de sa persistance, le jeune officier se plut-il a étudier
les lignes pures et brillantes qui dessinaient les contours de ce vi-
sage. Ce fut pour lui comme un tableau. Tanto6t le jour faisait res-
sortir la transparence rose des narines, et le double arc qui unis-
sait le nez a la lévre supérieure ; tant6t un pale rayon de soleil
mettait en lumiere les nuances du teint, nacrées sous les yeux et



autour de la bouche, rosées sur les joues, mates vers les tempes et
sur le cou. Il admira les oppositions de clair et d’'ombre produites
par des cheveux dont les rouleaux noirs environnaient la figure,
en y imprimant une grace éphémere ; car tout est si fugitif chez la
femme ! sa beauté d’aujourd’hui n’est souvent pas celle d’hier,
heureusement pour elle peut-étre ! Encore dans I’dge ou ’'homme
peut jouir de ces riens qui sont tout 'amour, le soi-disant marin
attendait avec bonheur le mouvement répété des paupieres et les
jeux séduisants que la respiration donnait au corsage. Parfois, au
gré de ses pensées, il épiait un accord entre I'expression des yeux
et 'imperceptible inflexion des lévres. Chaque geste lui livrait
une ame, chaque mouvement une face nouvelle de cette jeune
fille. Si quelques idées venaient agiter ces traits mobiles, si
quelque soudaine rougeur s’y infusait, si le sourire y répandait la
vie, 1l savourait mille délices en cherchant a deviner les secrets de
cette femme mystérieuse. Tout était piége pour I’ame, piége pour
les sens. Enfin le silence, loin d’élever des obstacles a ’entente
des cceurs, devenait un lien commun pour les pensées. Plusieurs
regards ou ses yeux rencontrerent ceux de ’étranger apprirent a
Marie de Verneuil que ce silence allait la compromettre ; elle fit
alors a madame du Gua quelques-unes de ces demandes insigni-
fiantes qui préludent aux conversations, mais elle ne put s’empé-
cher d’y méler le fils.

— Madame, comment avez-vous pu, disait-elle, vous décider a
mettre monsieur votre fils dans la marine ? N’est-ce pas vous
condamner a de perpétuelles inquiétudes ?

— Mademoiselle, le destin des femmes, des meres, veux-je
dire, est de toujours trembler pour leurs plus chers trésors.

— Monsieur vous ressemble beaucoup.



— Vous trouvez, mademoiselle.

Cette innocente légitimation de 1'age que madame du Gua
s’était donné, fit sourire le jeune homme et inspira a sa préten-
due meére un nouveau dépit. La haine de cette femme grandissait
a chaque regard passionné que jetait son fils sur Marie. Le si-
lence, le discours, tout allumait en elle une effroyable rage dégui-
sée sous les manieres les plus affectueuses.

— Mademoiselle, dit alors I'inconnu, vous étes dans l'erreur.
Les marins ne sont pas plus exposés que ne le sont les autres mi-
litaires. Les femmes ne devraient pas hair la marine : n’avons-
nous pas sur les troupes de terre 'immense avantage de rester fi-
déles a nos maitresses ?

— Oh ! de force, répondit en riant mademoiselle de Verneuil.

— Cest toujours de la fidélité, répliqua madame du Gua d'un
ton presque sombre.

La conversation s’anima, se porta sur des sujets qui n’étaient
intéressants que pour les trois voyageurs ; car, en ces sortes de
circonstances, les gens d’esprit donnent aux banalités des signifi-
cations neuves ; mais ’entretien, frivole en apparence, par lequel
ces inconnus se plurent a s’interroger mutuellement, cacha les
désirs, les passions et les espérances qui les agitaient. La finesse
et la malice de Marie, qui fut constamment sur ses gardes, ap-
prirent a madame du Gua que la calomnie et la trahison pour-
raient seules la faire triompher d’une rivale aussi redoutable par
son esprit que par sa beauté. Les voyageurs atteignirent I’escorte,
et la voiture alla moins rapidement. Le jeune marin apercut une
longue cote a monter et proposa une promenade a mademoiselle



de Verneuil. Le bon gofit, I'affectueuse politesse du jeune homme
semblérent décider la Parisienne, et son consentement le flatta.

— Madame est-elle de notre avis ? demanda-t-elle & madame
du Gua. Veut-elle aussi se promener ?

— La coquette ! dit la dame en descendant de voiture.

Marie et 'inconnu marchérent ensemble mais séparés. Le ma-
rin, déja saisi par de violents désirs, fut jaloux de faire tomber la
réserve qu’on lui opposait, et de laquelle il n’était pas la dupe. Il
crut pouvoir y réussir en badinant avec I'inconnue a la faveur de
cette amabilité francaise, de cet esprit parfois léger, parfois sé-
rieux, toujours chevaleresque, souvent moqueur qui distinguait
les hommes remarquables de I'aristocratie exilée. Mais la rieuse
Parisienne plaisanta si malicieusement le jeune Républicain, sut
lui reprocher ses intentions de frivolité si dédaigneusement en
s’attachant de préférence aux idées fortes et a l'exaltation qui
percaient malgré lui dans ses discours, qu’il devina facilement le
secret de lui plaire. La conversation changea donc. L’étranger
réalisa des lors les espérances que donnait sa figure expressive.
De moment en moment, il éprouvait de nouvelles difficultés en
voulant apprécier la sirene de laquelle il s’éprenait de plus en
plus, et fut forcé de suspendre ses jugements sur une fille qui se
faisait un jeu de les infirmer tous. Apres avoir été séduit par la
contemplation de la beauté, il fut donc entrainé vers cette ame
inconnue par une curiosité que Marie se plut a exciter. Cet entre-
tien prit insensiblement un caractére d’'intimité tres-étranger au
ton d’indifférence que mademoiselle de Verneuil s’efforca d’y im-
primer sans pouvoir y parvenir.



Quoique madame du Gua efit suivi les deux amoureux, ils
avaient insensiblement marché plus vite qu’elle, et ils s’en trou-
verent bient6t séparés par une centaine de pas environ. Ces deux
charmants étres foulaient le sable fin de la route, emportés par le
charme enfantin d’unir le léger retentissement de leurs pas, heu-
reux de se voir enveloppés par un méme rayon de lumieére qui pa-
raissait appartenir au soleil du printemps, et de respirer en-
semble ces parfums d’automne chargés de tant de dépouilles vé-
gétales, qu’ils semblent une nourriture apportée par les airs a la
mélancolie de 'amour naissant. Quoiqu’ils ne parussent voir I'un
et Pautre qu'une aventure ordinaire dans leur union momenta-
née, le ciel, le site et la saison communiquerent donc a leurs sen-
timents une teinte de gravité qui leur donna I'apparence de la
passion. Ils commencerent a faire 'éloge de la journée, de sa
beauté ; puis ils parlérent de leur étrange rencontre, de la rupture
prochaine d’une liaison si douce et de la facilité qu'on met a
s’épancher avec les personnes aussitot perdues qu’entrevues, en
voyage. A cette derniere observation, le jeune homme profita de
la permission tacite qui semblait l'autoriser a faire quelques
douces confidences, et essaya de risquer des aveux indirects, en
homme accoutumé a de semblables situations.

— Remarquez-vous, mademoiselle, lui dit-il, combien les senti-
ments suivent peu la route commune, dans le temps de terreur
ou nous vivons ? Autour de nous, tout n’est-il pas frappé d’une
inexplicable soudaineté. Aujourd’hui, nous aimons, nous hais-
sons sur la foi d'un regard. L’on s’unit pour la vie ou I'on se quitte
avec la célérité dont on marche a la mort. On se dépéche en toute
chose, comme la Nation dans ses tumultes. Au milieu des dan-
gers, les étreintes doivent étre plus vives que dans le train ordi-



naire de la vie. A Paris, derniérement, chacun a su, comme sur un
champ de bataille, tout ce que pouvait dire une poignée de main.

— On sentait la nécessité de vivre vite et beaucoup, répondit-
elle, parce qu’on avait alors peu de temps a vivre. Et apres avoir
lancé a son jeune compagnon un regard qui semblait lui montrer
le terme de leur court voyage, elle ajouta malicieusement : —
Vous étes bien instruit des choses de la vie, pour un jeune
homme qui sort de I’Ecole ?

— Que pensez-vous de moi ? demanda-t-il aprés un moment
de silence. Dites-moi votre opinion sans ménagements.

— Vous voulez sans doute acquérir ainsi le droit de me parler
de moi ?... répliqua-t-elle en riant.

— Vous ne répondez pas, reprit-il apreés une légere pause. Pre-
nez garde, le silence est souvent une réponse.

— Ne deviné-je pas tout ce que vous voudriez pouvoir me
dire ? Hé ! mon dieu, vous avez déja trop parlé.

— Oh ! si nous nous entendons, reprit-il en riant, j’'obtiens plus
que je n’osais espérer.

Elle se mit a sourire si gracieusement qu’elle parut accepter la
lutte courtoise de laquelle tout homme se plait a menacer une
femme. Ils se persuadérent alors, autant sérieusement que par
plaisanterie, qu’il leur était impossible d’étre jamais I'un pour
l’autre autre chose que ce qu’ils étaient en ce moment. Le jeune
homme pouvait se livrer a une passion qui n’avait point d’avenir,
et Marie pouvait en rire. Puis quand ils eurent élevé ainsi entre
eux une barriére imaginaire, ils parurent I'un et I'autre fort em-



pressés de mettre a profit la dangereuse liberté qu’ils venaient de
stipuler.

Marie heurta tout a coup une pierre et fit un faux pas.
— Prenez mon bras, dit I'inconnu.

— Il le faut bien, étourdi ! Vous seriez trop fier si je refusais.
N’aurais-je pas I'air de vous craindre ?

— Ah ! mademoiselle, répondit-il en lui pressant le bras pour
lui faire sentir les battements de son cceur, vous allez me rendre
fier de cette faveur.

— Eh ! bien, ma facilité vous 6tera vos illusions.

— Voulez-vous déja me défendre contre le danger des émo-
tions que vous causez ?

— Cessez, je vous prie, dit-elle, de m’entortiller dans ces petites
idées de boudoir, dans ces logogriphes de ruelle. Je n’aime pas a
rencontrer chez un homme de votre caractere, I'esprit que les
sots peuvent avoir. Voyez ?... nous sommes sous un beau ciel, en
pleine campagne ; devant nous, au-dessus de nous, tout est
grand. Vous voulez me dire que je suis belle, n’est-ce pas ? mais
vos yeux me le prouvent, et d’ailleurs, je le sais ; mais je ne suis
pas une femme que des compliments puissent flatter. Voudriez-
vous, par hasard, me parler de vos sentiments ? dit-elle avec une
emphase sardonique. Me supposeriez-vous donc la simplicité de
croire a des sympathies soudaines assez fortes pour dominer une
vie entiere par le souvenir d'une matinée.

— Non pas d’une matinée, répondit-il, mais d’'une belle femme
qui s’est montrée généreuse.



— Vous oubliez, reprit-elle en riant, de bien plus grands at-
traits, une femme inconnue, et chez laquelle tout doit sembler bi-
zarre, le nom, la qualité, la situation, la liberté d’esprit et de
manieres.

— Vous ne m’étes point inconnue, s’écria-t-il, j’ai su vous devi-
ner, et ne voudrais rien ajouter a vos perfections, si ce n’est un
peu plus de foi dans ’amour que vous inspirez tout d’abord.

— Ah ! mon pauvre enfant : de dix-sept ans, vous parlez déja
d’amour ? dit-elle en souriant. Eh ! bien, soit, reprit-elle. C’est la
un sujet de conversation entre deux personnes, comme la pluie et
le beau temps quand nous faisons une visite, prenons-le ? Vous
ne trouverez en moi, ni fausse modestie, ni petitesse. Je puis
écouter ce mot sans rougir, il m’a été tant de fois prononcé sans
l’accent du ceeur, qu’il est devenu presque insignifiant pour moi.
Il m’a été répété au théatre, dans les livres, dans le monde, par-
tout ; mais je n’ai jamais rien rencontré qui ressemblat a ce ma-
gnifique sentiment.

— L’avez-vous cherché ?
— Oui.

Ce mot fut prononcé avec tant de laissez-aller, que le jeune
homme fit un geste de surprise et regarda fixement Marie comme
s’il elit tout a coup changé d’opinion sur son caractere et sa véri-
table situation.

— Mademoiselle, dit-il avec une émotion mal déguisée, étes-
vous fille ou femme, ange ou démon ?

— Je suis l'un et l'autre, reprit-elle en riant. N’y a-t-il pas tou-
jours quelque chose de diabolique et d’angélique chez une jeune



fille qui n’a point aimé, qui n’aime pas, et qui n’aimera peut-étre
jamais ?

— Et vous trouvez-vous heureuse ainsi ?... dit-il en prenant un
ton et des manieres libres, comme s’il elit déja concu moins d’es-
time pour sa libératrice.

— Oh ! heureuse, reprit-elle, non. Si je viens a penser que je
suis seule, dominée par des conventions sociales qui me rendent
nécessairement artificieuse, jenvie les priviléges de 'homme.
Mais, si je songe a tous les moyens que la nature nous a donnés
pour vous envelopper, vous autres, pour vous enlacer dans les fi-
lets invisibles d’une puissance a laquelle aucun de vous ne peut
résister, alors mon réle ici-bas me sourit ; puis, tout a coup, il me
semble petit, et je sens que je mépriserais un homme, s’il était la
dupe de séductions vulgaires. Enfin tant6t j’apercois notre joug,
et il me plait, puis il me semble horrible, et je m’y refuse ; tantot
je sens en moi ce désir de dévouement qui rend la femme si no-
blement belle, puis j’éprouve un désir de domination qui me dé-
vore. Peut-étre, est-ce le combat naturel du bon et du mauvais
principe qui fait vivre toute créature ici-bas. Ange et démon, vous
lavez dit. Ah ! ce n’est pas d’aujourd’hui que je reconnais ma
double nature. Mais, nous autres femmes, nous comprenons en-
core mieux que vous notre insuffisance. N’avons-nous pas un ins-
tinct qui nous fait pressentir en toute chose une perfection a la-
quelle il est sans doute impossible d’atteindre. Mais, ajouta-t-elle
en regardant le ciel et jetant un soupir, ce qui nous grandit a vos
yeux...

— Clest ?... dit-il.



— Hé ! bien, répondit-elle, c’est que nous luttons toutes, plus
ou moins, contre une destinée incompléte.

— Mademoiselle, pourquoi donc nous quittons-nous ce soir ?

— Ah ! dit-elle en souriant au regard passionné que lui lanca le
jeune homme, remontons en voiture, le grand air ne nous vaut
rien.

Marie se retourna brusquement, I'inconnu la suivit, et lui ser-
ra le bras par un mouvement peu respectueux, mais qui exprima
tout a la fois d'impérieux désirs et de I'admiration. Elle marcha
plus vite ; le marin devina qu’elle voulait fuir une déclaration
peut-étre importune, il n’en devint que plus ardent, risqua tout
pour arracher une premiére faveur a cette femme, et il lui dit en
la regardant avec finesse : — Voulez-vous que je vous apprenne
un secret ?

— Oh ! dites promptement, s’il vous concerne ?

— Je ne suis point au service de la République. Ou allez-vous ?
jlirai.

A cette phrase, Marie trembla violemment, elle retira son bras,
et se couvrit le visage de ses deux mains pour dérober la rougeur
ou la paleur peut-étre qui en altéra les traits ; mais elle dégagea
tout a coup sa figure, et dit d'une voix attendrie : — Vous avez
donc débuté comme vous auriez fini, vous m’avez trompée ?

— Ouj, dit-il.

A cette réponse, elle tourna le dos a la grosse malle vers la-
quelle ils se dirigeaient, et se mit a courir presque.

— Mais, reprit I'inconnu, l'air ne nous valait rien ?...



— Oh ! il a changé, dit-elle avec un son de voix grave en conti-
nuant a marcher en proie a des pensées orageuses.

— Vous vous taisez, demanda I’étranger, dont le coeur se rem-
plit de cette douce appréhension que donne I’attente du plaisir.

— Oh ! dit-elle d’'un accent bref, la tragédie a bien prompte-
ment commencé.

— De quelle tragédie parlez-vous ? demanda-t-il.

Elle s’arréta, toisa 1’éléve d’abord d’'un air empreint d’'une
double expression de crainte et de curiosité ; puis elle cacha sous
un calme impénétrable les sentiments qui 'agitaient, et montra
que, pour une jeune fille, elle avait une grande habitude de la vie.

— Qui étes-vous ? reprit-elle ; mais je le sais ! En vous voyant,
je m’en étais doutée, vous étes le chef royaliste nommé le Gars ?
L’ex-évéque d’Autun a bien raison, en nous disant de toujours
croire aux pressentiments qui annoncent des malheurs.

— Quel intérét avez-vous donc a connaitre ce garcon-la ?

— Quel intérét aurait-il donc a se cacher de moi, si je lui ai déja
sauvé la vie ? Elle se mit a rire, mais forcément. — J’ai sagement
fait de vous empécher de me dire que vous m’aimez. Sachez-le
bien, monsieur, je vous abhorre. Je suis républicaine, vous étes
royaliste, et je vous livrerais si vous n’aviez ma parole, si je ne
vous avais déja sauvé une fois, et si... Elle s’arréta. Ces violents
retours sur elle-méme, ces combats qu’elle ne se donnait plus la
peine de déguiser, inquiéterent 'inconnu, qui tacha, mais vaine-
ment, de I'observer. — Quittons-nous a l'instant, je le veux, adieu,
dit-elle. Elle se retourna vivement, fit quelques pas et revint. —
Mais non, j’ai un immense intérét a apprendre qui vous étes, re-



prit-elle. Ne me cachez rien, et dites-moi la vérité. Qui étes-vous,
car vous n’étes pas plus un éleve de I’Ecole que vous n’avez dix-
sept ans...

— Je suis un marin, tout prét a quitter ’'Océan pour vous
suivre partout ou votre imagination voudra me guider. Si j’ai le
bonheur de vous offrir quelque mystére, je me garderai bien de
détruire votre curiosité. Pourquoi méler les graves intéréts de la
vie réelle a la vie du coeur, ou nous commencions a si bien nous
comprendre.

— Nos ames auraient pu s’entendre, dit-elle d’'un ton grave.
Mais, monsieur, je n’ai pas le droit d’exiger votre confiance. Vous
ne connaitrez jamais ’étendue de vos obligations envers moi : je
me tairai.

Ils avancerent de quelques pas dans le plus profond silence.
— Combien ma vie vous intéresse ! reprit I'inconnu.

— Monsieur, dit-elle, de grace, votre nom, ou taisez-vous. Vous
étes un enfant, ajouta-t-elle en haussant les épaules, et vous me
faites pitié.

L’obstination que la voyageuse mettait a connaitre son secret
fit hésiter le prétendu marin entre la prudence et ses désirs. Le
dépit d’'une femme souhaitée a de bien puissants attraits ; sa sou-
mission comme sa colére est si impérieuse, elle attaque tant de
fibres dans le coeur de 'homme, elle le pénetre et le subjugue.
Etait-ce chez mademoiselle de Verneuil une coquetterie de plus ?
Malgré sa passion, I’étranger eut la force de se défier dune
femme qui voulait lui violemment arracher un secret de vie ou de
mort.



— Pourquoi, lui dit-il en lui prenant la main qu’elle laissa
prendre par distraction, pourquoi mon indiscrétion, qui donnait
un avenir a cette journée, en a-t-elle détruit le charme ?

Mademoiselle de Verneuil, qui paraissait souffrante, garda le
silence.

— En quoi puis-je vous affliger, reprit-il, et que puis-je faire
pour vous apaiser ?

— Dites-moi votre nom.

A son tour il marcha en silence, et ils avancerent de quelques
pas. Tout a coup mademoiselle de Verneuil s’arréta, comme une
personne qui a pris une importante détermination.

— Monsieur le marquis de Montauran, dit-elle avec dignité
sans pouvoir entierement déguiser une agitation qui donnait une
sorte de tremblement nerveux a ses traits, quoi qu’il puisse m’en
cotiter, je suis heureuse de vous rendre un bon office. Ici nous al-
lons nous séparer. L’escorte et la malle sont trop nécessaires a
votre stireté pour que vous n’acceptiez pas 'une et I'autre. Ne
craignez rien des Républicains ; tous ces soldats, voyez-vous,
sont des hommes d’honneur, et je vais donner au capitaine Merle
des ordres qu’il exécutera fidelement. Quant a moi, je puis rega-
gner Alencon a pied avec ma femme de chambre, quelques sol-
dats nous accompagneront. Ecoutez-moi bien, car il s’agit de
votre téte. Si vous rencontriez, avant d’étre en sireté, I'horrible
muscadin que vous avez vu dans 'auberge, fuyez, car il vous li-
vrerait aussitot. Quant a moi... — Elle fit une pause. — Quant a
moi, je me rejette avec orgueil dans les miseres de la vie, reprit-
elle a voix basse en retenant ses pleurs. Adieu, monsieur. Puis-
siez-vous étre heureux ! Adieu.



Et elle fit un signe au capitaine Merle qui atteignait alors le
haut de la colline. Le jeune homme ne s’attendait pas a un si
brusque dénotiment.

— Attendez ! cria-t-il avec une sorte de désespoir assez bien
joué.

Ce singulier caprice d’une fille pour laquelle il aurait alors sa-
crifié sa vie surprit tellement I'inconnu, qu’il inventa une déplo-
rable ruse pour tout a la fois cacher son nom et satisfaire la curio-
sité de mademoiselle de Verneuil.

— Vous avez presque deviné, dit-il, je suis émigré, condamné a
mort, et je me nomme le vicomte de Bauvan. L’amour de mon
pays m’a ramené en France, prés de mon frére. J’espére étre ra-
dié de la liste par l'influence de madame de Beauharnais, au-
jourd’hui la femme du premier Consul ; mais si j’échoue, alors je
veux mourir sur la terre de mon pays en combattant aupres de
Montauran, mon ami. Je vais d’abord en secret, a I'aide d’'un
passe-port qu’il m’a fait parvenir, savoir s’il me reste quelques
propriétés en Bretagne.

Pendant que le jeune chef parlait, mademoiselle de Verneuil
I’examinait d’'un ceil percant. Elle essaya de douter de la vérité de
ces paroles, mais crédule et confiante, elle reprit lentement une
expression de sérénité, et s’écria : — Monsieur, ce que vous me
dites en ce moment est-il vrai ?

— Parfaitement vrai, répéta I'inconnu, qui paraissait mettre
peu de probité dans ses relations avec les femmes.

Mademoiselle de Verneuil soupira fortement comme une per-
sonne qui revient a la vie.



— Ha ! s’écria-t-elle, je suis bien heureuse.
— Vous haissez donc bien mon pauvre Montauran.

— Non, dit-elle, vous ne sauriez me comprendre. Je n’aurais
pas voulu que vous fussiez menacé des dangers contre lesquels je
vais tacher de le défendre, puisqu’il est votre ami.

— Qui vous a dit que Montauran fit en danger ?

— Hé ! monsieur, si je ne venais pas de Paris, ou il n’est ques-
tion que de son entreprise, le commandant d’Alencon nous en a
dit assez sur lui, je pense.

— Je vous demanderai alors comment vous pourriez le préser-
ver de tout danger.

— Et si je ne voulais pas répondre ? dit-elle avec cet air dédai-
gneux sous lequel les femmes savent si bien cacher leurs émo-
tions. De quel droit voulez-vous connaitre mes secrets ?

— Du droit que doit avoir un homme qui vous aime.

— Déja ?... dit-elle Non, vous ne m’aimez pas, monsieur, vous
voyez en moi 'objet d'une galanterie passagere, voila tout. Ne
vous ai-je pas sur-le-champ deviné ? Une personne qui a quelque
habitude de la bonne compagnie peut-elle, par les moeurs qui
courent, se tromper en entendant un éléve de I'’Ecole Polytech-
nique se servir d’expressions choisies, et déguiser, aussi mal que
vous l'avez fait, les manieres d’'un grand seigneur sous I’écorce
des républicains ; mais vos cheveux ont un reste de poudre, et
vous avez un parfum de gentilhomme que doit sentir tout
d’abord une femme du monde. Aussi, tremblant pour vous que
mon surveillant, qui a toute la finesse d'une femme, ne vous re-



conniit, I’ai-je promptement congédié. Monsieur, un véritable of-
ficier républicain sorti de I’Ecole ne se croirait pas prés de moi en
bonne fortune, et ne me prendrait pas pour une jolie intrigante.
Permettez-moi, monsieur de Bauvan, de vous soumettre a ce pro-
pos un léger raisonnement de femme. Etes-vous si jeune, que
vous ne sachiez pas que, de toutes les créatures de notre sexe, la
plus difficile a soumettre est celle dont la valeur est chiffrée et qui
s’ennuie du plaisir. Cette sorte de femme exige, m’a-t-on dit,
d’immenses séductions, ne cede qu’a ses caprices ; et, prétendre
lui plaire, est chez un homme la plus grande des fatuités. Mettons
a part cette classe de femmes dans laquelle vous me faites la ga-
lanterie de me ranger, car elles sont tenues toutes d’étre belles,
vous devez comprendre qu'une jeune femme noble, belle, spiri-
tuelle (vous m’accordez ces avantages), ne se vend pas, et ne peut
s’obtenir que d’une seule facon, quand elle est aimée. Vous m’en-
tendez ! Si elle aime, et qu’elle veuille faire une folie, elle doit étre
justifiée par quelque grandeur. Pardonnez-moi ce luxe de lo-
gique, si rare chez les personnes de notre sexe ; mais, pour votre
honneur et... le mien, dit-elle en s’inclinant, je ne voudrais pas
que nous nous trompassions sur notre mérite, ou que vous crus-
siez mademoiselle de Verneuil, ange ou démon, fille ou femme,
capable de se laisser prendre a de banales galanteries.

— Mademoiselle, dit le marquis, dont la surprise quoique dis-
simulée fut extréme et qui redevint tout a coup homme de grande
compagnie, je vous supplie de croire que je vous accepte comme
une trés-noble personne, pleine de coeur et de sentiments élevés,
ou... comme une bonne fille, a votre choix !

— Je ne vous demande pas tant, monsieur, dit-elle en riant.
Laissez-moi mon incognito. D’ailleurs, mon masque est mieux



mis que le votre, et il me plait a moi de le garder, ne fat-ce que
pour savoir si les gens qui me parlent d’amour sont sinceres... Ne
vous hasardez donc pas légerement prés de moi. — Monsieur,
écoutez, lui dit-elle en lui saisissant le bras avec force, si vous
pouviez me prouver un véritable amour, aucune puissance hu-
maine ne nous séparerait. Oui, je voudrais m’associer a quelque
grande existence d’homme, épouser une vaste ambition, de belles
pensées. Les nobles coeurs ne sont pas infideles, car la constance
est une force qui leur va ; je serais donc toujours aimée, toujours
heureuse ; mais aussi, ne serais-je pas toujours préte a faire de
mon corps une marche pour élever 'homme qui aurait mes affec-
tions, a me sacrifier pour lui, a tout supporter de lui, a 'aimer
toujours, méme quand il ne m’aimerait plus. Je n’ai jamais osé
confier a un autre cceur ni les souhaits du mien, ni les élans pas-
sionnés de l'exaltation qui me dévore ; mais je puis bien vous en
dire quelque chose, puisque nous allons nous quitter aussitot que
vous serez en stireté.

— Nous quitter ?... jamais ! dit-il électrisé par les sons que ren-
dait cette ame vigoureuse qui semblait se débattre contre quelque
immense pensée.

— Btes-vous libre ? reprit-elle en lui jetant un regard dédai-
gneux qui le rapetissa.

— Oh ! pour libre... oui, sauf la condamnation & mort.

Elle lui dit alors d’'une voix pleine de sentiments amers : — Si
tout ceci n’était pas un songe, quelle belle vie serait la votre ?...
Mais si j’ai dit des folies, n’en faisons pas. Quand je pense a tout
ce que vous devriez étre pour m’apprécier a ma juste valeur, je
doute de tout.



— Et moi je ne douterais de rien, si vous vouliez m’appar...

— Chut ! s’écria-t-elle en entendant cette phrase dite avec un
véritable accent de passion, 'air ne nous vaut décidément plus
rien, allons retrouver nos chaperons.

La malle ne tarda pas a rejoindre ces deux personnages, qui
reprirent leurs places et firent quelques lieues dans le plus pro-
fond silence ; s’ils avaient l'un et lautre trouvé matieére a
d’amples réflexions, leurs yeux ne craignirent plus désormais de
se rencontrer. Tous deux, ils semblaient avoir un égal intérét a
s’observer et a se cacher un secret important ; mais ils se sen-
taient entrainés I'un vers 'autre par un méme désir qui, depuis
leur entretien, contractait I’étendue de la passion ; car ils avaient
réciproquement reconnu chez eux des qualités qui rehaussaient
encore a leurs yeux les plaisirs qu’ils se promettaient de leur lutte
ou de leur union. Peut-étre chacun d’eux, embarqué dans une vie
aventureuse, était-il arrivé a cette singuliére situation morale o,
soit par lassitude, soit pour défier le sort, on se refuse a des ré-
flexions sérieuses, et ou I'on se livre aux chances du hasard en
poursuivant une entreprise, précisément parce qu’elle n’offre au-
cune issue et qu’on veut en voir le dénoliment nécessaire. La na-
ture morale n’a-t-elle pas, comme la nature physique, ses
gouffres et ses abimes ot les caracteres forts aiment a se plonger
en risquant leur vie, comme un joueur aime a jouer sa fortune ?
Le marquis et mademoiselle de Verneuil eurent en quelque sorte
une révélation de ces idées, qui leur furent communes apres 'en-
tretien dont elles étaient la conséquence, et ils firent ainsi tout a
coup un pas immense, car la sympathie des ames suivit celle de
leurs sens. Néanmoins plus ils se sentirent fatalement entrainés
I'un vers l'autre, plus ils furent intéressés a s’étudier, ne fiit-ce



que pour augmenter, par un involontaire calcul, la somme de
leurs jouissances futures. Le marquis, encore étonné de la pro-
fondeur des idées de cette fille bizarre, se demanda tout d’abord
comment elle pouvait allier tant de connaissances acquises a tant
de fraicheur et de jeunesse. Il crut découvrir alors un extréme dé-
sir de paraitre chaste, dans 'extréme chasteté que Marie cher-
chait a donner a ses attitudes ; il la soupconna de feinte, se que-
rella sur son plaisir, et ne voulut plus voir dans cette inconnue
qu'une habile comédienne : il avait raison. Mademoiselle de Ver-
neuil, comme toutes les filles du monde, devenue d’autant plus
modeste qu’elle ressentait plus d’ardeur, prenait fort naturelle-
ment cette contenance de pruderie sous laquelle les femmes
savent si bien voiler leurs excessifs désirs. Toutes voudraient s’of-
frir vierges a 'amour ; et, si elles ne le sont pas, leur dissimula-
tion est toujours un hommage qu’elles rendent a leur amant. Ces
réflexions passerent rapidement dans 'ame du marquis, et lui
firent plaisir. En effet, pour tous deux, cet examen devait étre un
progres, et 'amant en vint biento6t a cette phase de la passion ou
un homme trouve dans les défauts de sa maitresse des raisons
pour l'aimer davantage. Mademoiselle de Verneuil resta plus
longtemps pensive que ne le fut le marquis ; peut-étre son imagi-
nation lui faisait-elle franchir une plus grande étendue de
l'avenir : Montauran obéissait a quelqu’un des mille sentiments
qu’il devait éprouver dans sa vie d’homme, tandis que Marie
apercevait toute une vie ; elle se plut a 'arranger belle, a la rem-
plir de bonheur, de grands et de nobles sentiments, elle se vit
heureuse en idée, et s’éprit autant de ses chimeres que de la réali-
té, autant de I'avenir que du présent. Puis Marie essaya de reve-
nir sur ses pas pour mieux établir son pouvoir sur le marquis.
Elle agissait en cela instinctivement, comme agissent toutes les



femmes. Apres étre convenue avec elle-méme de se donner tout
entiere, elle désirait, pour ainsi dire, se disputer en détail. Elle
aurait voulu pouvoir reprendre dans le passé toutes ses actions,
ses paroles, ses regards pour les mettre en harmonie avec la di-
gnité de la femme aimée. Aussi, ses yeux exprimeérent-ils parfois
une sorte de terreur, quand elle songeait a I'entretien qu’elle ve-
nait d’avoir et ou elle s’était montrée si agressive. Mais elle se di-
sait, en contemplant cette figure empreinte de force, qu'un étre si
puissant devait étre généreux, et elle s’applaudissait de rencon-
trer une part plus belle que celle de beaucoup d’autres femmes,
en trouvant dans son amant un homme de caractere, un homme
condamné a mort qui venait jouer lui-méme sa téte et faire la
guerre a la République. La pensée de pouvoir occuper sans par-
tage 'ame de ce jeune homme préta bientot a toutes les choses
une physionomie différente. Entre le moment ou, cinq heures au-
paravant, elle composa son visage et sa voix pour agacer le mar-
quis, et le moment actuel ou elle pouvait le bouleverser d'un re-
gard, il y avait la différence de 'univers mort a un vivant univers.
De bons rires, de joyeuses coquetteries cacherent une immense
passion qui se présenta comme le malheur, en souriant. Dans les
dispositions d’ame ou se trouvait mademoiselle de Verneuil, la
vie extérieure prit donc pour elle le caractere d’'une fantasmago-
rie. La caleche passa par des villages, par des vallons, par des
montagnes dont aucune image ne s'imprima dans sa mémoire.
Elle arriva dans Mayenne, les soldats de 'escorte changerent,
Merle lui parla, elle répondit, traversa toute une ville, et se remit
en route ; mais les figures, les maisons, les rues, les paysages, les
hommes furent emportés comme les formes indistinctes dun
réve. La nuit vint. Marie voyagea sous un ciel de diamants, enve-
loppée d’'une douce lumiere, et sur la route de Fougeres, sans



qu’il lui vint dans la pensée que le ciel efit changé d’aspect, sans
savoir ce qu’était ni Mayenne ni Fougeres, ni ou elle allait. Qu’elle
ptt quitter dans peu d’heures ’homme de son choix et par qui
elle se croyait choisie, n’était pas, pour elle, une chose possible.
L’amour est la seule passion qui ne souffre ni passé ni avenir. Si
parfois sa pensée se trahissait par des paroles, elle laissait échap-
per des phrases presque dénuées de sens, mais qui résonnaient
dans le cceur de son amant comme des promesses de plaisir. Aux
yeux des deux témoins de cette passion naissante, elle prenait
une marche effrayante. Francine connaissait Marie aussi bien
que l’étrangere connaissait le marquis, et cette expérience du
passé leur faisait attendre en silence quelque terrible dénotiment.
En effet, elles ne tarderent pas a voir finir ce drame que made-
moiselle de Verneuil avait si tristement, sans le savoir peut-étre,
nommeé une tragédie.

Quand les quatre voyageurs eurent fait environ une lieue hors
de Mayenne, ils entendirent un homme a cheval qui se dirigeait
vers eux avec une excessive rapidité ; lorsqu’il atteignit la voiture,
il se pencha pour y regarder mademoiselle de Verneuil, qui re-
connut Corentin ; ce sinistre personnage se permit de lui adres-
ser un signe d’intelligence dont la familiarité eut quelque chose
de flétrissant pour elle, et il s’enfuit apres I'avoir glacée par ce
signe empreint de bassesse. L'inconnu parut désagréablement af-
fecté de cette circonstance qui n’échappa certes point a sa préten-
due mere. Mais Marie pressa légérement le marquis, et sembla se
réfugier par un regard dans son cceur, comme dans le seul asile
quelle eiit sur terre. Le front du jeune homme s’éclaircit alors en
savourant I’émotion que lui fit éprouver le geste par lequel sa
maitresse lui avait révélé, comme par mégarde, I’étendue de son
attachement. Une inexplicable peur avait fait évanouir toute co-



quetterie, et 'amour se montra pendant un moment sans voile.
Ils se turent comme pour prolonger la douceur de ce moment.
Malheureusement au milieu d’eux madame du Gua voyait tout ;
et, comme un avare qui donne un festin, elle paraissait leur
compter les morceaux et leur mesurer la vie. En proie a leur bon-
heur, les deux amants arriverent, sans se douter du chemin qu’ils
avaient fait, a la partie de la route qui se trouve au fond de la val-
lée d’Ernée, et qui forme le premier des trois bassins a travers
lesquels se sont passés les événements qui servent d’exposition a
cette histoire. La, Francine apercut et montra d’étranges figures
qui semblaient se mouvoir comme des ombres a travers les
arbres et dans les ajoncs dont les champs étaient entourés.
Quand la voiture arriva dans la direction de ces ombres, une dé-
charge générale, dont les balles passerent en sifflant au-dessus
des tétes, apprit aux voyageurs que tout était positif dans cette
apparition. L’escorte tombait dans une embuscade.

A cette vive fusillade, le capitaine Merle regretta vivement
d’avoir partagé l'erreur de mademoiselle de Verneuil, qui,
croyant a la sécurité d’'un voyage nocturne et rapide, ne lui avait
laissé prendre qu’une soixantaine d’hommes. Aussitot le capi-
taine, commandé par Gérard, divisa la petite troupe en deux co-
lonnes pour tenir les deux cotés de la route, et chacun des offi-
ciers se dirigea vivement au pas de course a travers les champs de
genéts et d’ajoncs, en cherchant a combattre les assaillants avant
de les compter. Les Bleus se mirent a battre a droite et a gauche
ces épais buissons avec une intrépidité pleine d’imprudence, et
répondirent a 'attaque des Chouans par un feu soutenu dans les
genéts, d’ou partaient les coups de fusil. Le premier mouvement
de mademoiselle de Verneuil avait été de sauter hors de la ca-
léche et de courir assez loin en arriere pour s’éloigner du champ



de bataille ; mais, honteuse de sa peur, et mue par ce sentiment
qui porte a se grandir aux yeux de I'étre aimé, elle demeura im-
mobile et ticha d’examiner froidement le combat.

L’inconnu la suivit, lui prit la main et la plaga sur son cceur.
— J’ai eu peur, dit-elle en souriant ; mais maintenant...

En ce moment sa femme de chambre effrayée lui cria : — Ma-
rie, prenez garde ! Mais Francine, qui voulait s’élancer hors de la
voiture, s’y sentit arrétée par une main vigoureuse. Le poids de
cette main énorme lui arracha un cri violent, elle se retourna et
garda le silence en reconnaissant la figure de Marche-a-terre.

— Je devrai donc a vos terreurs, disait I'étranger a mademoi-
selle de Verneuil, la révélation des plus doux secrets du cceur.
Grace a Francine, j’apprends que vous portez le nom gracieux de
Marie. Marie, le nom que jai prononcé dans toutes mes an-
goisses ! Marie, le nom que je prononcerai désormais dans la
joie, et que je ne dirai plus maintenant sans faire un sacrilége, en
confondant la religion et 'amour. Mais serait-ce donc un crime
que de prier et d’aimer tout ensemble ?

A ces mots, ils se serrérent fortement la main, se regarderent
en silence, et 'exceés de leurs sensations leur 6ta la force et le
pouvoir de les exprimer.

— Ce n’est pas pour vous autres qu’il y a du danger ! dit bruta-
lement Marche-a-terre a Francine en donnant aux sons rauques
et gutturaux de sa voix une sinistre expression de reproche et ap-
puyant sur chaque mot de maniere a jeter I'innocente paysanne
dans la stupeur.



Pour la premiere fois la pauvre fille apercevait de la férocité
dans les regards de Marche-a-terre. La lueur de la lune semblait
étre la seule qui convint a cette figure. Ce sauvage Breton tenant
son bonnet d’'une main, sa lourde carabine de I'autre, ramassé
comme un gnome et enveloppé par cette blanche lumiere dont
les flots donnent aux formes de si bizarres aspects, appartenait
ainsi plutot a la féerie qu’a la vérité. Cette apparition et son re-
proche eurent quelque chose de la rapidité des fantomes. Il se
tourna brusquement vers madame du Gua, avec laquelle il
échangea de vives paroles, et Francine, qui avait un peu oublié le
bas-breton, ne put y rien comprendre. La dame paraissait donner
a Marche-a-terre des ordres multipliés. Cette courte conférence
fut terminée par un geste impérieux de cette femme qui désignait
au Chouan les deux amants. Avant d’obéir, Marche-a-terre jeta
un dernier regard a Francine, qu’il semblait plaindre, il aurait
voulu lui parler ; mais la Bretonne sut que le silence de son
amant était imposé. La peau rude et tannée de cet homme par-
vint a se plisser sur son front, et ses sourcils se rapprocherent
violemment. Résistait-il a 'ordre renouvelé de tuer mademoiselle
de Verneuil ? Cette grimace le rendit sans doute plus hideux a
madame du Gua, mais I’éclair de ses yeux devint presque doux
pour Francine, qui, devinant par ce regard qu’elle pourrait faire
plier I'énergie de ce sauvage sous sa volonté de femme, espéra ré-
gner encore, apres Dieu, sur ce cceur grossier.

Le doux entretien de Marie et du marquis fut interrompu par
madame du Gua qui vint prendre Marie en criant comme si
quelque danger la menacait, afin de laisser un cavalier, qu’elle re-
connut, libre de parler au Gars.



— Défiez-vous de la fille que vous avez rencontrée a I'hotel des
Trois-Mores, dit tout bas au Gars le chevalier de Valois, I'un des
membres du comité royaliste d’Alencon qui sortit du genét, mon-
té sur un petit cheval breton.

Et le chevalier disparut. En ce moment, le feu de l'escar-
mouche roulait avec une étonnante vivacité, mais sans que les
deux partis en vinssent aux mains.

— Mon adjudant, ne serait-ce pas une fausse attaque pour en-
lever nos voyageurs et leur imposer une rancon ?... dit La-clef-
des-cceurs.

— Tu as les pieds dans leurs souliers ou le diable m’emporte,
répondit Gérard en volant sur la route.

En ce moment, le feu des Chouans se ralentit, car leur but
était atteint par la communication du chevalier ; Merle, qui les vit
se sauvant en petit nombre a travers les haies, ne jugea pas a pro-
pos de s’engager dans une lutte inutilement dangereuse. Gérard,
en deux mots, fit reprendre a ’escorte sa position sur le chemin,
et se remit en marche sans avoir essuyé de perte.

Le capitaine put offrir la main a mademoiselle de Verneuil
pour remonter en voiture, car le marquis resta comme frappé de
la foudre. La Parisienne étonnée monta sans accepter la politesse
du Républicain ; elle tourna la téte vers son amant, le vit immo-
bile, et fut stupéfaite du changement subit que les mystérieuses
paroles du cavalier venaient d’opérer en lui. Le jeune émigré re-
vint lentement, le visage baissé, et son attitude décelait un pro-
fond sentiment de dégofit.



— N’avais-je pas raison ? dit a 'oreille du chef madame du Gua
en le ramenant a la voiture, nous sommes certes entre les mains
d’'une créature avec laquelle on a trafiqué de votre téte ; mais
puisqu’elle est assez sotte pour s’amouracher de vous, au lieu de
faire son métier, n’allez pas vous conduire en enfant, et feignez
de 'aimer jusqu’a ce que nous ayons gagné la Vivetiére... Une fois
lal...

— Mais I'aimerait-il donc déja ?... se dit-elle en voyant le mar-
quis a sa place dans la voiture, dans l'attitude d'un homme
endormi.

La caléche roula sourdement sur le sable de la route. Au pre-
mier regard que mademoiselle de Verneuil jeta autour d’elle, tout
lui parut avoir changé. La mort se glissait déja dans son amour.
Ce n’était peut-étre que des nuances ; mais aux yeux de toute
femme qui aime, ces nuances sont aussi tranchées que de vives
couleurs. Francine avait compris, par le regard de Marche-a-
terre, que le destin de mademoiselle de Verneuil sur laquelle elle
lui avait ordonné de veiller, était entre d’autres mains que les
siennes, et offrait un visage pale, sans pouvoir retenir ses larmes
quand sa maitresse la regardait. La dame inconnue cachait mal
sous de faux sourires la malice d'une vengeance féminine, et le
subit changement que son obséquieuse bonté pour mademoiselle
de Verneuil introduisit dans son maintien, dans sa voix et sa phy-
sionomie, était de nature a donner des craintes a une personne
perspicace.

Aussi mademoiselle de Verneuil frissonna-t-elle par instinct
en se demandant : — Pourquoi frissonné-je ?... C'est sa meére.
Mais elle trembla de tous ses membres en se disant tout a coup :
— Est-ce bien sa meére ? Elle vit un abime qu'un dernier coup



d’ceil jeté sur I'inconnu acheva d’éclairer. — Cette femme ’aime !
pensa-t-elle. Mais pourquoi m’accabler de prévenances, apres
m’avoir témoigné tant de froideur ? Suis-je perdue ? Aurait-elle
peur de moi ?

Quant au marquis, il palissait, rougissait tour a tour, et gardait
une attitude calme en baissant les yeux pour dérober les étranges
émotions qui l'agitaient. Une compression violente détruisait la
gracieuse courbure de ses lévres, et son teint jaunissait sous les
efforts d'une orageuse pensée. Mademoiselle de Verneuil ne pou-
vait méme plus deviner s’il y avait encore de I'amour dans sa fu-
reur. Le chemin, flanqué de bois en cet endroit, devint sombre et
empécha ces muets acteurs de s’interroger des yeux. Le murmure
du vent, le bruissement des touffes d’arbres, le bruit des pas me-
surés de 'escorte, donnérent a cette scéne ce caractére solennel
qui accélere les battements du coeur. Mademoiselle de Verneuil
ne pouvait pas chercher en vain la cause de ce changement. Le
souvenir de Corentin passa comme un éclair, et lui apporta
I'image de sa véritable destinée qui lui apparut tout a coup. Pour
la premiere fois depuis la matinée, elle réfléchit sérieusement a
sa situation. Jusqu’en ce moment, elle s’était laissée aller au bon-
heur d’aimer, sans penser ni a elle, ni a 'avenir. Incapable de
supporter plus longtemps ses angoisses, elle chercha, elle atten-
dit, avec la douce patience de 'amour, un des regards du mar-
quis, et le supplia si vivement, sa paleur et son frisson eurent une
éloquence si pénétrante, que le jeune homme chancela ; mais la
chute n’en fut que plus complete.

— Souffririez-vous, mademoiselle ? demanda-t-il.

Cette voix dépouillée de douceur, la demande elle-méme, le
regard, le geste, tout servit a convaincre la pauvre fille que les



événements de cette journée appartenaient a un mirage de I’ame
qui se dissipait alors comme ces nuages a demi formés que le
vent emporte.

— Si je souffre ?... reprit-elle en riant forcément, j’allais vous
faire la méme question.

— Je croyais que vous vous entendiez, dit madame du Gua
avec une fausse bonhomie.

Ni le marquis ni mademoiselle de Verneuil ne répondirent. La
jeune fille, doublement outragée, se dépita de voir sa puissante
beauté sans puissance. Elle savait pouvoir apprendre au moment
ou elle le voudrait la cause de cette situation ; mais, peu curieuse
de la pénétrer, pour la premieére fois, peut-étre, une femme recula
devant un secret. La vie humaine est tristement fertile en situa-
tions ou, par suite, soit d'une méditation trop forte, soit d'une ca-
tastrophe, nos idées ne tiennent plus a rien, sont sans substance,
sans point de départ, ot le présent ne trouve plus de liens pour se
rattacher au passé, ni dans I'avenir. Tel fut ’état de mademoiselle
de Verneuil. Penchée dans le fond le la voiture, elle y resta
comme un arbuste déraciné. Muette et souffrante, elle ne regarda
plus personne, s’enveloppa de sa douleur, et demeura avec tant
de volonté dans le monde inconnu ou se réfugient les malheu-
reux, qu’elle ne vit plus rien. Des corbeaux passérent en croas-
sant au-dessus d’eux ; mais quoique, semblable a toutes les ames
fortes, elle elit un coin du cceur pour les superstitions, elle n’y fit
aucune attention. Les voyageurs cheminerent quelque temps en
silence.

— Déja séparés, se disait mademoiselle de Verneuil. Cepen-
dant rien autour de moi n’a parlé. Serait-ce Corentin ? Ce n’est



pas son intérét. Qui donc a pu se lever pour m’accuser ? A peine
aimée, voici déja 'horreur de 'abandon. Je seme 'amour et je re-
cueille le mépris. Il sera donc toujours dans ma destinée de tou-
jours voir le bonheur et de toujours le perdre !

Elle sentit alors dans son coeur des troubles inconnus, car elle
aimait réellement et pour la premiére fois. Cependant elle ne
s’était pas tellement livrée qu’elle ne piit trouver des ressources
contre sa douleur dans la fierté naturelle a une femme jeune et
belle. Le secret de son amour, ce secret souvent gardé dans les
tortures, ne lui était pas échappé. Elle se releva, et honteuse de
donner la mesure de sa passion par sa silencieuse souffrance, elle
secoua la téte par un mouvement de gaieté, montra un visage ou
plutét un masque riant, puis elle forca sa voix pour en déguiser
l’altération.

— Ou sommes-nous ? demanda-t-elle au capitaine Merle, qui
se tenait toujours a une certaine distance de la voiture.

— A trois lieues et demie de Fougeres, mademoiselle.

— Nous allons donc y arriver bient6t ? lui dit-elle pour ’encou-
rager a lier une conversation ou elle se promettait bien de témoi-
gner quelque estime au jeune capitaine.

— Ces lieues-la, reprit Merle tout joyeux, ne sont pas larges,
seulement elles se permettent dans ce pays-ci de ne jamais finir.
Lorsque vous serez sur le plateau de la c6te que nous gravissons,
vous apercevrez une vallée semblable a celle que nous allons
quitter, et a ’horizon vous pourrez alors voir le sommet de la Pe-
lerine. Plaise a Dieu que les Chouans ne veuillent pas y prendre
leur revanche ! Or, vous concevez qu’a monter et descendre ainsi

I'on n’avance guere. De la Pelerine, vous découvrirez encore...



A ce mot I'inconnu tressaillit pour la seconde fois, mais si lége-
rement, que mademoiselle de Verneuil fut seule a remarquer ce
tressaillement.

— Qu’est-ce donc que cette Pelerine ? demanda vivement la
jeune fille en interrompant le capitaine engagé dans sa topogra-
phie bretonne.

— Clest, reprit Merle, le sommet d'une montagne qui donne
son nom a la vallée du Maine dans laquelle nous allons entrer, et
qui sépare cette province de la vallée du Couésnon, a 'extrémité
de laquelle est située Fougeres, la premiere ville de Bretagne.
Nous nous y sommes battus a la fin de vendémiaire avec le Gars
et ses brigands. Nous emmenions des conscrits qui, pour ne pas
quitter leur pays, ont voulu nous tuer sur la limite ; mais Hulot
est un rude chrétien qui leur a donné...

— Alors vous avez di voir le Gars ? demanda-t-elle. Quel
homme est-ce ?...

Ses yeux percants et malicieux ne quitterent pas la figure du
marquis.

— Oh ! mon Dieu ! mademoiselle, répondit Merle toujours in-
terrompu, il ressemble tellement au citoyen du Gua, que, s’il ne
portait pas l'uniforme de I'Ecole Polytechnique, je gagerais que
c’est lui.

Mademoiselle de Verneuil regarda fixement le froid et immo-
bile jeune homme qui la dédaignait, mais elle ne vit rien en lui
qui ptt trahir un sentiment de crainte ; elle 'instruisit par un
sourire amer de la découverte qu’elle faisait en ce moment du se-
cret si traitreusement gardé par lui ; puis, d'une voix railleuse, les



narines enflées de joie, la téte de co6té pour examiner le marquis
et voir Merle tout a la fois, elle dit au Républicain : — Ce chef-1a,
capitaine, donne bien des inquiétudes au premier Consul. Il a de
la hardiesse, dit-on ; seulement il s’aventure dans certaines en-
treprises comme un étourneau, surtout aupres des femmes.

— Nous comptons bien la-dessus, reprit le capitaine, pour sol-
der notre compte avec lui. Si nous le tenons seulement deux
heures, nous lui mettrons un peu de plomb dans la téte. S’il nous
rencontrait, le drole en ferait autant de nous, et nous mettrait a
l'ombre ; ainsi, par pari...

— Oh ! dit le Gars, nous n’avons rien a craindre ! Vos soldats
n’iront pas jusqu’a la Pelerine, ils sont trop fatigués, et si vous y
consentez, ils pourront se reposer a deux pas d’ici. Ma mere des-
cend a la Vivetiere, et en voici le chemin, a quelques portées de
fusil. Ces deux dames voudront s’y reposer, elles doivent étre
lasses d’étre venues d’une seule traite d’Alencon, ici. — Et puisque
mademaoiselle, dit-il avec une politesse forcée en se tournant vers
sa maitresse, a eu la générosité de donner a notre voyage autant
de sécurité que d’agrément, elle daignera peut-étre accepter a
souper chez ma mere. — Enfin, capitaine, ajouta-t-il en s’adres-
sant a Merle, les temps ne sont pas si malheureux qu’il ne puisse
se trouver encore a la Vivetiere une piéce de cidre a défoncer
pour vos hommes. Allez, le Gars n’y aura pas tout pris ; du moins,
ma mere le croit...

— Votre mere ?... reprit mademoiselle de Verneuil en inter-
rompant avec ironie et sans répondre a la singuliére invitation
qu’on lui faisait.



— Mon age ne vous semble donc plus croyable ce soir, made-
moiselle, répondit madame du Gua. J’ai eu le malheur d’étre ma-
riée fort jeune, j’ai eu mon fils a quinze ans...

— Ne vous trompez-vous pas, madame ; ne serait-ce pas a
trente ?

Madame du Gua palit en dévorant le sarcasme par lequel la
jeune fille se vengeait de celui qu’elle avait essuyé naguere ; elle
aurait voulu pouvoir la déchirer, et se trouvait forcée de lui sou-
rire, car elle désira reconnaitre a tout prix, méme a ses épi-
grammes, le sentiment dont la jeune fille était animée ; aussi fei-
gnit-elle de ne I'avoir pas comprise.

— Jamais les Chouans n’ont eu de chef plus cruel que celui-13,
s’il faut ajouter foi aux bruits qui courent sur lui, dit-elle en
s’adressant a la fois a Francine et a sa maitresse.

— Oh ! pour cruel, je ne crois pas, répondit mademoiselle de
Verneuil ; mais il sait mentir et me semble fort crédule : un chef
de parti ne doit étre le jouet de personne.

— Vous le connaissez ? demanda froidement le marquis.

— Non, répliqua-t-elle en lui lancant un regard de mépris, je
croyais le connaitre...

— Oh ! mademoiselle, c’est décidément un malin, reprit le ca-
pitaine en hochant la téte, et donnant par un geste expressif la
physionomie particuliere que ce mot avait alors et qu’il a perdue
depuis. Ces vieilles familles poussent quelquefois de vigoureux
rejetons. Il revient d’un pays ot les ci-devant n’ont pas eu, dit-on,
toutes leurs aises, et les hommes, voyez-vous, sont comme les
nefles, ils mirissent sur la paille. Si ce garcon-la est habile, il



pourra nous faire courir longtemps Il a bien su opposer des com-
pagnies légeres a nos compagnies franches et neutraliser les ef-
forts du gouvernement. Si 'on briile un village aux Royalistes, il
en fait briiler deux aux Républicains. Il se développe sur une im-
mense étendue, et nous force ainsi a employer un nombre consi-
dérable de troupes dans un moment ou nous n’en avons pas de
trop ! Oh ! il entend les affaires.

— Il assassine sa patrie, dit Gérard d’'une voix forte en inter-
rompant le capitaine.

— Mais, répliqua le marquis, si sa mort délivre le pays, fusillez-
le donc bien vite.

Puis il sonda par un regard I'ame de mademoiselle de Ver-
neuil, et il se passa entre eux une de ces scenes muettes dont le
langage ne peut reproduire que tres-imparfaitement la vivacité
dramatique et la fugitive finesse. Le danger rend intéressant.
Quand il s’agit de mort, le criminel le plus vil excite toujours un
peu de pitié. Or, quoique mademoiselle de Verneuil fiit alors cer-
taine que 'amant qui la dédaignait était ce chef dangereux, elle
ne voulait pas encore s’en assurer par son supplice ; elle avait une
tout autre curiosité a satisfaire. Elle préféra donc douter ou croire
selon sa passion, et se mit a jouer avec le péril. Son regard, em-
preint d’'une perfidie moqueuse, montrait les soldats au marquis
d’un air de triomphe ; en lui présentant ainsi I'image de son dan-
ger, elle se plaisait a lui faire durement sentir que sa vie dépen-
dait d’'un seul mot, et déja ses lévres paraissaient se mouvoir
pour le prononcer. Semblable a un sauvage d’Amérique, elle in-
terrogeait les fibres du visage de son ennemi lié au poteau, et
brandissait le casse-téte avec grace, savourant une vengeance



toute innocente, et punissant comme une maitresse qui aime
encore.

— Si javais un fils comme le votre, madame, dit-elle a I'étran-
gere visiblement épouvantée, je porterais son deuil le jour ou je
Paurais livré aux dangers.

Elle ne recut point de réponse. Elle tourna vingt fois la téte
vers les officiers et la retourna brusquement vers madame du
Gua, sans surprendre entre elle et le marquis aucun signe secret
qui piit lui confirmer une intimité qu’elle soupconnait et dont elle
voulait douter. Une femme aime tant a hésiter dans une lutte de
vie et de mort, quand elle tient I’arrét. Le jeune général souriait
de l'air le plus calme, et soutenait sans trembler la torture que
mademoiselle de Verneuil lui faisait subir ; son attitude et 1'ex-
pression de sa physionomie annoncaient un homme nonchalant
des dangers auxquels il s’était soumis, et parfais il semblait lui
dire : — « Voici l'occasion de venger votre vanité blessée, saisis-
sez-la ! Je serais au désespoir de revenir de mon mépris pour
vous. » Mademoiselle de Verneuil se mit a examiner le chef de
toute la hauteur de sa position avec une impertinence et une di-
gnité apparente, car, au fond de son cceur, elle en admirait le
courage et la tranquillité. Joyeuse de découvrir que son amant
portait un vieux titre, dont les priviléges plaisent a toutes les
femmes, elle éprouvait quelque plaisir a le rencontrer dans une
situation ou, champion d’'une cause ennoblie par le malheur, il
luttait avec toutes les facultés d’'une ame forte contre une répu-
blique tant de fois victorieuse, et de le voir aux prises avec le dan-
ger, déployant cette bravoure si puissante sur le coeur des
femmes ; elle le mit vingt fois a I’épreuve, en obéissant peut-étre



a cet instinct qui porte la femme a jouer avec sa proie comme le
chat joue avec la souris qu’il a prise.

— En vertu de quelle loi condamnez-vous donc les Chouans a
mort ? demanda-t-elle a Merle.

— Mais, celle du 14 fructidor dernier, qui met hors la loi les dé-
partements insurgés et y institue des conseils de guerre, répondit
le républicain.

— A quoi dois-je maintenant 'honneur d’attirer vos regards ?
dit-elle a Montauran qui ’examinait attentivement.

— A un sentiment qu'un galant homme ne saurait exprimer a
quelque femme que ce puisse étre, répondit-il a voix basse en se
penchant vers elle. Il fallait, dit-il a haute voix, vivre en ce temps
pour voir des filles faisant 'office du bourreau, et enchérissant
sur lui par la maniére dont elles jouent avec la hache...

Elle regarda Montauran fixement ; puis, ravie d’étre insultée
par cet homme au moment ou elle en tenait la vie entre ses
mains, elle lui dit a l'oreille, en riant avec une douce malice : —
Vous avez une trop mauvaise téte, les bourreaux n’en voudront
pas, je la garde.

Le marquis stupéfait contempla pendant un moment cette in-
explicable fille dont 'amour triomphait de tout, méme des plus
piquantes injures, et qui se vengeait par le pardon d’une offense
que les femmes ne pardonnent jamais. Ses yeux furent moins sé-
veres, moins froids, et méme une expression de mélancolie se
glissa dans ses traits. Sa passion était déja plus forte qu’il ne le
croyait lui-méme. Mademoiselle de Verneuil, satisfaite de ce
faible gage d’une réconciliation cherchée, regarda le chef tendre-



ment, lui jeta un sourire qui ressemblait a un baiser ; puis elle se
pencha dans le fond de la voiture, et ne voulut plus risquer I’ave-
nir de ce drame de bonheur, croyant en avoir rattaché le nceud
par ce sourire. Elle était si belle ! Elle savait si bien triompher des
obstacles en amour ! Elle était si fort habituée a se jouer de tout,
a marcher au hasard ! Elle aimait tant 'imprévu et les orages de
la vie !

Bientot, par 'ordre du marquis, la voiture quitta la grande
route et se dirigea vers la Vivetiere, a travers un chemin creux en-
caissé de hauts talus plantés de pommiers qui en faisaient plutot
un fossé qu’une route. Les voyageurs laisserent les soldats gagner
lentement a leur suite le manoir dont les faites grisatres appa-
raissaient et disparaissaient tour a tour entre les arbres de cette
route argileuse ou plusieurs des gens de I’escorte resterent occu-
pés a en retirer leurs souliers.

— Cela ressemble furieusement au chemin du paradis, s’écria
Beau-pied.

Grace a 'expérience que le postillon avait de ces chemins, ma-
demoiselle de Verneuil ne tarda pas a voir le chateau de la Vive-
tiere. Cette maison, située sur la croupe d’une espece de promon-
toire, était défendue et enveloppée par deux étangs profonds qui
ne permettaient d’y arriver qu’en suivant une étroite chaussée. La
partie de cette péninsule ou se trouvaient les habitations et les
jardins était protégée a une certaine distance derriere le chateau,
par un large fossé ou se déchargeait ’eau superflue des étangs
avec lesquels il communiquait, et formait ainsi réellement une ile
presque inexpugnable, retraite précieuse pour un chef qui ne
pouvait étre surpris que par trahison. En entendant crier les
gonds rouillés de la porte et en passant sous la voiite en ogive



d’un portail ruiné par la guerre précédente, mademoiselle de Ver-
neuil avancga la téte. Les couleurs sinistres du tableau qui s’offrit
a ses regards effacerent presque les pensées d’amour et de co-
quetterie entre lesquelles elle se bercait. La voiture entra dans
une grande cour presque carrée et fermée par les rives abruptes
des étangs. Ces berges sauvages, baignées par des eaux couvertes
de grandes taches vertes, avaient pour tout ornement des arbres
aquatiques dépouillés de feuilles, dont les troncs rabougris, les
tétes énormes et chenues, élevées au-dessus des roseaux et des
broussailles, ressemblaient a des marmousets grotesques. Ces
haies disgracieuses parurent s’animer et parler quand les gre-
nouilles les déserterent en coassant, et que des poules d’eau, ré-
veillées par le bruit de la voiture, volérent en barbotant sur la
surface des étangs. La cour entourée d’herbes hautes et flétries,
d’ajoncs, d’arbustes nains ou parasites, excluait toute idée
d’ordre et de splendeur. Le chateau semblait abandonné depuis
longtemps. Les toits paraissaient plier sous le poids des végéta-
tions qui y croissaient. Les murs, quoique construits de ces
pierres schisteuses et solides dont abonde le sol, offraient de
nombreuses 1ézardes ou le lierre attachait ses griffes. Deux corps
de batiment réunis en équerre a une haute tour et qui faisaient
face a ’étang, composaient tout le chateau, dont les portes et les
volets pendants et pourris, les balustrades rouillées, les fenétres
ruinées, paraissaient devoir tomber au premier souffle dune
tempéte. La bise sifflait alors a travers ces ruines auxquelles la
lune prétait, par sa lumiére indécise, le caractére et la physiono-
mie d’'un grand spectre. Il faut avoir vu les couleurs de ces pierres
granitiques grises et bleues, mariées aux schistes noirs et fauves,
pour savoir combien est vraie 'image que suggérait la vue de
cette carcasse vide et sombre. Ses pierres disjointes, ses croisées



sans vitres, sa tour a créneaux, ses toits a jour lui donnaient tout
a fait lair d’'un squelette ; et les oiseaux de proie qui s’envolérent
en criant ajoutaient un trait de plus a cette vague ressemblance.
Quelques hauts sapins plantés derriere la maison balancaient au-
dessus des toits leur feuillage sombre, et quelques ifs, taillés pour
en décorer les angles, I’encadraient de tristes festons, semblables
aux tentures d’un convoi. Enfin, la forme des portes, la grossiere-
té des ornements, le peu d’ensemble des constructions, tout an-
noncait un de ces manoirs féodaux dont s’enorgueillit la Bre-
tagne, avec raison peut-étre, car ils forment sur cette terre gaé-
lique une espéce d’histoire monumentale des temps nébuleux qui
précedent I’établissement de la monarchie.

Mademoiselle de Verneuil, dans I'imagination de laquelle le
mot de chateau réveillait toujours les formes d’un type convenu,
frappée de la physionomie funebre de ce tableau, sauta légere-
ment hors de la caléche, et le contempla toute seule avec terreur,
en songeant au parti qu’elle devait prendre. Francine entendit
pousser a madame du Gua un soupir de joie en se trouvant hors
de l'atteinte des Bleus, et une exclamation involontaire lui échap-
pa quand le portail fut fermé et qu’elle se vit dans cette espece de
forteresse naturelle.

Montauran s’était vivement élancé vers mademoiselle de Ver-
neuil en devinant les pensées qui la préoccupaient.

— Ce chateau, dit-il avec une légére tristesse, a été ruiné par la
guerre, comme les projets que j'élevais pour notre bonheur I'ont
été par vous.

— Et comment, demanda-t-elle toute surprise.



— Etes-vous une jeune femme belle, NOBLE et spirituelle, dit-
il avec un accent d’ironie en lui répétant les paroles qu’elle lui
avait si coquettement prononcées dans leur conversation sur la
route.

— Qui vous a dit le contraire ?

— Des amis dignes de foi qui s’intéressent a ma stireté et
veillent a déjouer les trahisons.

— Des trahisons ! dit-elle d'un air moqueur. Alencon et Hulot
sont-ils donc déja si loin ? Vous n’avez pas de mémoire, un défaut
dangereux pour un chef de parti ! — Mais du moment ou des
amis, ajouta-t-elle avec une rare impertinence, regnent si puis-
samment dans votre cceur, gardez vos amis. Rien n’est compa-
rable aux plaisirs de I'amitié. Adieu, ni moi, ni les soldats de la
République nous n’entrerons ici.

Elle s’élanca vers le portail par un mouvement de fierté bles-
sée et de dédain, mais elle déploya dans sa démarche une no-
blesse et un désespoir qui changeérent toutes les idées du mar-
quis, a qui il en cofitait trop de renoncer a ses désirs pour qu’il ne
fat pas imprudent et crédule. Lui aussi aimait déja. Ces deux
amants n’avaient donc envie ni I'un ni 'autre de se quereller
longtemps.

— Ajoutez un mot et je vous crois, dit-il d’'une voix suppliante.

— Un mot, reprit-elle avec ironie en serrant ses lévres, un
mot ? pas seulement un geste.

— Au moins grondez-moi, demanda-t-il en essayant de
prendre une main qu’elle retira ; si toutefois vous osez bouder un



chef de rebelles, maintenant aussi défiant et sombre qu’il était
joyeux et confiant naguere.

Marie ayant regardé le marquis sans colere, il ajouta : — Vous
avez mon secret, et je n’ai pas le votre.

A ces mots, le front d’albatre sembla devenu brun, Marie jeta
un regard d’humeur au chef et répondit : — Mon secret ? jamais.

En amour, chaque parole, chaque coup d’ceil, ont leur élo-
quence du moment ; mais la mademoiselle de Verneuil n’exprima
rien de précis, et quelque habile que fit Montauran, le secret de
cette exclamation resta impénétrable, quoique la voix de cette
femme et trahi des émotions peu ordinaires, qui durent vive-
ment piquer sa curiosité.

— Vous avez, reprit-il, une plaisante maniére de dissiper les
soupcons.

— En conservez-vous donc ? demanda-t-elle en le toisant des
yeux comme si elle lui efit dit : — Avez-vous quelques droits sur
moi ?

— Mademoiselle, répondit le jeune homme d’un air soumis et
ferme, le pouvoir que vous exercez sur les troupes républicaines,
cette escorte...

— Ah ! vous m’y faites penser. Mon escorte et moi, lui deman-
da-t-elle avec une légere ironie, vos protecteurs enfin, seront-ils
en stireté ici ?

— Oui, foi de gentilhomme ! Qui que vous soyez, vous et les
votres, vous n’avez rien a craindre chez moi.



Ce serment fut prononcé par un mouvement si loyal et si gé-
néreux, que mademoiselle de Verneuil dut avoir une entiére sé-
curité sur le sort des Républicains. Elle allait parler, quand l'arri-
vée de madame du Gua lui imposa silence. Cette dame avait pu
entendre ou deviner une partie de la conversation des deux
amants, et ne concevait pas de médiocres inquiétudes en les
apercevant dans une position qui n’accusait plus la moindre ini-
mitié. En voyant cette femme, le marquis offrit la main a made-
moiselle de Verneuil, et s’avanca vers la maison avec vivacité
comme pour se défaire d’'une importune compagnie.

— Je le géne, se dit I'inconnue en restant immobile a sa place.
Elle regarda les deux amants réconciliés s’en allant lentement
vers le perron, ou ils s’arrétérent pour causer aussitot qu’ils
eurent mis entre elle et eux un certain espace. — Oui, oui, je les
géne, reprit-elle en se parlant a elle-méme, mais dans peu cette
créature-la ne me génera plus ; 'étang sera, par Dieu, son tom-
beau ! Ne tiendrai-je pas bien ta parole de gentilhomme ? une
fois sous cette eau, qu’a-t-on a craindre ? n’y sera-t-elle pas en
streté ?

Elle regardait d’'un ceil fixe le miroir calme du petit lac de
droite, quand tout a coup elle entendit bruire les ronces de la
berge et apercut au clair de la lune la figure de Marche-a-terre
qui se dressa par-dessus la noueuse écorce d'un vieux saule. Il
fallait connaitre le Chouan pour le distinguer au milieu de cette
assemblée de truisses ébranchées parmi lesquelles la sienne se
confondait si facilement. Madame du Gua jeta d’abord autour
d’elle un regard de défiance ; elle vit le postillon conduisant ses
chevaux a une écurie située dans celle des deux ailes du chateau
qui faisait face a la rive ou Marche-a-terre était caché ; Francine



allait vers les deux amants qui, dans ce moment, oubliaient toute
la terre ; alors, I'inconnue s’avanca, mettant un doigt sur ses
lévres pour réclamer un profond silence ; puis, le Chouan com-
prit plutot qu’il n’entendit les paroles suivantes : — Combien étes-
vous, ici ?

— Quatre-vingt-sept.
— Ils ne sont que soixante-cing, je les ai comptés.
— Bien, reprit le sauvage avec une satisfaction farouche.

Attentif aux moindres gestes de Francine, le Chouan disparut
dans I'écorce du saule en la voyant se retourner pour chercher
des yeux '’ennemie sur laquelle elle veillait par instinct.

Sept ou huit personnes, attirées par le bruit de la voiture, se
montrerent en haut du principal perron et s’écrierent : — Cest le
Gars ! c’est lui, le voici ! A ces exclamations, d’autres hommes ac-
coururent, et leur présence interrompit la conversation des deux
amants. Le marquis de Montauran s’avanga précipitamment vers
les gentilshommes, leur fit un signe impératif pour leur imposer
silence, et leur indiqua le haut de I'avenue par laquelle débou-
chaient les soldats républicains. A 'aspect de ces uniformes bleus
a revers rouges si connus, et de ces baionnettes luisantes, les
conspirateurs étonnés s’écrierent : — Seriez-vous donc venu pour
nous trahir ?

— Je ne vous avertirais pas du danger, répondit le marquis en
souriant avec amertume. — Ces Bleus, reprit-il aprés une pause,
forment I’escorte de cette jeune dame dont la générosité nous a
miraculeusement délivrés d’un péril auquel nous avons failli suc-
comber dans une auberge d’Alencon. Nous vous conterons cette



aventure. Mademoiselle et son escorte sont ici sur ma parole, et
doivent étre regus en amis.

Madame du Gua et Francine étaient arrivées jusqu’au perron,
le marquis présenta galamment la main a mademoiselle de Ver-
neuil, le groupe de gentilshommes se partagea en deux haies
pour les laisser passer, et tous essayerent d’apercevoir les traits
de I'inconnue ; car madame du Gua avait déja rendu leur curiosi-
té plus vive en leur faisant quelques signes a la dérobée. Made-
moiselle de Verneuil vit dans la premiere salle une grande table
parfaitement servie, et préparée pour une vingtaine de convives.
Cette salle a manger communiquait a un vaste salon ou 'assem-
blée se trouva bientot réunie. Ces deux piéces étaient en harmo-
nie avec le spectacle de destruction qu’offraient les dehors du
chateau. Les boiseries de noyer poli, mais de formes rudes et
grossieres, saillantes, mal travaillées, étaient disjointes et sem-
blaient prés de tomber. Leur couleur sombre ajoutait encore a la
tristesse de ces salles sans glaces ni rideaux, ou quelques meubles
séculaires et en ruine s’harmoniaient avec cet ensemble de dé-
bris. Marie apercut des cartes géographiques, et des plans dérou-
l1és sur une grande table ; puis, dans les angles de ’appartement,
des armes et des carabines amoncelées. Tout témoignait d'une
conférence importante entre les chefs des Vendéens et ceux des
Chouans. Le marquis conduisit mademoiselle de Verneuil a un
immense fauteuil vermoulu qui se trouvait aupres de la chemi-
née, et Francine vint se placer derriere sa maitresse en s’ap-
puyant sur le dossier de ce meuble antique.

— Vous me permettrez bien de faire un moment le maitre de
maison, dit le marquis en quittant les deux étrangeres pour se
méler aux groupes formés par ses hotes.



Francine vit tous les chefs, sur quelques mots de Montauran,
s’empressant de cacher leurs armes, les cartes et tout ce qui pou-
vait éveiller les soupgons des officiers républicains ; quelques-
uns quitterent de larges ceintures de peau contenant des pistolets
et des couteaux de chasse. Le marquis recommanda la plus
grande discrétion, et sortit en s’excusant sur la nécessité de pour-
voir a la réception des hotes génants que le hasard lui donnait.
Mademoiselle de Verneuil, qui avait levé ses pieds vers le feu en
s’occupant a les chauffer, laissa partir Montauran sans retourner
la téte, et trompa l'attente des assistants, qui tous désiraient la
voir. Francine fut donc seule témoin du changement que produi-
sit dans ’assemblée le départ du jeune chef. Les gentilshommes
se grouperent autour de la dame inconnue, et, pendant la sourde
conversation qu’elle tint avec eux, il n’y en eut pas un qui ne re-
gardat a plusieurs reprises les deux étrangeres.

— Vous connaissez Montauran, leur disait-elle, il s’est amoura-
ché en un moment de cette fille, et vous comprenez bien que,
dans ma bouche, les meilleurs avis lui ont été suspects. Les amis
que nous avons a Paris, messieurs de Valois et d’Esgrignon
d’Alencon, tous l'ont prévenu du piége qu’on veut lui tendre en
lui jetant a la téte une créature, et il se coiffe de la premiere qu’il
rencontre ; d'une fille qui, suivant des renseignements que j’ai
fait prendre, s’empare d'un grand nom pour le souiller, qui, etc.,
etc.

Cette dame, dans laquelle on a pu reconnaitre la femme qui
décida I'attaque de la turgotine, conservera désormais dans cette
histoire le nom qui lui servit a échapper aux dangers de son pas-
sage par Alencon. La publication du vrai nom ne pourrait qu’of-
fenser une noble famille, déja profondément affligée par les



écarts de cette jeune dame, dont la destinée a d’ailleurs été le su-
jet d’'une autre Scéne. Biento6t I'attitude de curiosité que prit I'as-
semblée devint impertinente et presque hostile. Quelques excla-
mations assez dures parvinrent a l'oreille de Francine, qui, apres
avoir dit un mot a sa maitresse, se réfugia dans ’embrasure d'une
croisée. Marie se leva, se tourna vers le groupe insolent, y jeta
quelques regards pleins de dignité, de mépris méme. Sa beauté,
I’élégance de ses maniéres et sa fierté, changerent tout a coup les
dispositions de ses ennemis et lui valurent un murmure flatteur
qui leur échappa. Deux ou trois hommes, dont 'extérieur trahis-
sait les habitudes de politesse et de galanterie qui s’acquiérent
dans la sphere élevée des cours, s’approcherent de Marie avec
bonne grace ; sa décence leur imposa le respect, aucun d’eux
n’osa lui adresser la parole, et loin d’étre accusée par eux, ce fut
elle qui sembla les juger.

Les chefs de cette guerre entreprise pour Dieu et le Roi res-
semblaient bien peu aux portraits de fantaisie qu’elle s’était plu a
tracer. Cette lutte, véritablement grande, se rétrécit et prit des
proportions mesquines, quand elle vit, sauf deux ou trois figures
vigoureuses, ces gentilshommes de province, tous dénués d’ex-
pression et de vie. Apres avoir fait de la poésie, Marie tomba tout
a coup dans le vrai. Ces physionomies paraissaient annoncer
d’abord plutot un besoin d’intrigue que 'amour de la gloire, I'in-
térét mettait bien réellement a tous ces gentilshommes les armes
a la main ; mais s’ils devenaient héroiques dans l'action, la ils se
montraient a nu. La perte de ses illusions rendit mademoiselle de
Verneuil injuste et 'empécha de reconnaitre le dévouement vrai
qui rendit plusieurs de ces hommes si remarquables. Cependant
la plupart d’entre eux montraient des manieéres communes. Si
quelques tétes originales se faisaient distinguer entre les autres,



elles étaient rapetissées par les formules et par I'étiquette de
l'aristocratie. Si Marie accorda généralement de la finesse et de
I'esprit a ces hommes, elle trouva chez eux une absence complete
de cette simplicité, de ce grandiose auquel les triomphes et les
hommes de la République I'habituaient. Cette assemblée noc-
turne, au milieu de ce vieux castel en ruine et sous ces ornements
contournés assez bien assortis aux figures, la fit sourire, elle vou-
lut y voir un tableau symbolique de la monarchie. Elle pensa
bient6t avec délices qu’au moins le marquis jouait le premier role
parmi ces gens dont le seul mérite, pour elle, était de se dévouer a
une cause perdue. Elle dessina la figure de son amant sur cette
masse, se plut a 'en faire ressortir, et ne vit plus dans ces figures
maigres et gréles que les instruments de ses nobles desseins. En
ce moment, les pas du marquis retentirent dans la salle voisine.
Tout a coup les conspirateurs se séparerent en plusieurs groupes,
et les chuchotements cessérent. Semblables a des écoliers qui ont
comploté quelque malice en l'absence de leur maitre, ils s’em-
presserent d’affecter 'ordre et le silence. Montauran entra, Marie
eut le bonheur de 'admirer au milieu de ces gens parmi lesquels
il était le plus jeune, le plus beau, le premier. Comme un roi dans
sa cour, il alla de groupe en groupe, distribua de légers coups de
téte, des serrements de main, des regards, des paroles d’intelli-
gence ou de reproche, en faisant son métier de chef de parti avec
une grace et un aplomb difficiles a supposer dans ce jeune
homme d’abord accusé par elle d’étourderie. La présence du mar-
quis mit un terme a la curiosité qui s’était attachée a mademoi-
selle de Verneuil ; mais, bient6t, les méchancetés de madame du
Gua produisirent leur effet. Le baron du Guénic, surnommé I'In-
timé, qui, parmi tous ces hommes rassemblés par de graves inté-
réts, paraissait autorisé par son nom et par son rang a traiter fa-



milierement Montauran, le prit par le bras et 'emmena dans un
coin.

— Ecoute, mon cher marquis, lui dit-il, nous te voyons tous
avec peine sur le point de faire une insigne folie.

— Qu’entends-tu par ces paroles ?

— Mais sais-tu bien d’ou vient cette fille, qui elle est réelle-
ment, et quels sont ses desseins sur toi ?

— Mon cher I'Intimé, entre nous soit dit, demain matin, ma
fantaisie sera passée.

— D’accord, mais si cette créature te livre avant le jour ?...

— Je te répondrai quand tu m’auras dit pourquoi elle ne I’a pas
déja fait, répliqua Montauran, qui prit par badinage un air de
fatuité.

— Oui, mais si tu lui plais, elle ne veut peut-étre pas te trahir
avant que sa fantaisie, a elle, soit passée.

— Mon cher, regarde cette charmante fille, étudie ses ma-
nieres, et ose dire que ce n’est pas une femme de distinction ? Si
elle jetait sur toi des regards favorables, ne sentirais-tu pas, au
fond de ton ame, quelque respect pour elle. Une dame vous a
déja prévenus contre cette personne ; mais, apres ce que nous
nous sommes dit 'un a 'autre, si ¢’était une de ces créatures per-
dues dont nous ont parlé nos amis, je la tuerais...

— Croyez-vous, dit madame du Gua, qui intervint, Fouché as-
sez béte pour vous envoyer une fille prise au coin d’'une rue ? il a
proportionné les séductions a votre mérite. Mais si vous étes
aveugle, vos amis auront les yeux ouverts pour veiller sur vous.



— Madame, répondit le Gars en lui dardant des regards de co-
lere, songez a ne rien entreprendre contre cette personne, ni
contre son escorte, ou rien ne vous garantirait de ma vengeance.
Je veux que mademoiselle soit traitée avec les plus grands égards
et comme une femme qui m’appartient. Nous sommes, je crois,

alliés aux Verneuil.

L’opposition que rencontrait le marquis produisit I'effet ordi-
naire que font sur les jeunes gens de semblables obstacles. Quoi-
qu’il et en apparence traité fort 1égérement mademoiselle de
Verneuil et fait croire que sa passion pour elle était un caprice, il
venait, par un sentiment d’orgueil, de franchir un espace im-
mense. En avouant cette femme, il trouva son honneur intéressé
a ce qu’elle fit respectée ; il alla donc, de groupe en groupe, assu-
rant, en homme qu’il etit été dangereux de froisser, que cette in-
connue était réellement mademoiselle de Verneuil. Aussitot,
toutes les rumeurs s’apaiserent. Lorsque Montauran eut établi
une espece d’harmonie dans le salon et satisfait a toutes les exi-
gences, il se rapprocha de sa maitresse avec empressement et lui
dit a voix basse : — Ces gens-la m’ont volé un moment de
bonheur.

— Je suis bien contente de vous avoir prés de moi, répondit-
elle en riant. Je vous préviens que je suis curieuse ; ainsi, ne vous
fatiguez pas trop de mes questions. Dites-moi d’abord quel est ce
bonhomme qui porte une veste de drap vert.

— C’est le fameux major Brigaut, un homme du Marais, com-
pagnon de feu Mercier, dit La-Vendée.

— Mais quel est le gros ecclésiastique a face rubiconde avec le-
quel il cause maintenant de moi ? reprit mademoiselle de



Verneuil.
— Savez-vous ce qu’ils disent ?
— Si je veux le savoir ?... Est-ce une question ?
— Mais je ne pourrais vous en instruire sans vous offenser.

— Du moment ou vous me laissez offenser sans tirer ven-
geance des injures que je recois chez vous, adieu, marquis ! Je ne
veux pas rester un moment ici. J’ai déja quelques remords de
tromper ces pauvres Républicains, si loyaux et si confiants.

Elle fit quelques pas, et le marquis la suivit.

— Ma chere Marie, écoutez-moi. Sur mon honneur, j’ai imposé
silence a leurs méchants propos avant de savoir s’ils étaient faux
ou vrais. Néanmoins dans ma situation, quand les amis que nous
avons dans les ministéres a Paris m’ont averti de me défier de
toute espece de femme qui se trouverait sur mon chemin, en
m’annoncant que Fouché voulait employer contre moi une Judith
des rues, il est permis a mes meilleurs amis de penser que vous
étes trop belle pour étre une honnéte femme...

En parlant, le marquis plongeait son regard dans les yeux de
mademoiselle de Verneuil qui rougit, et ne put retenir quelques
pleurs.

— J’ai mérité ces injures, dit-elle. Je voudrais vous voir persua-
dé que je suis une méprisable créature et me savoir aimée... alors
je ne douterais plus de vous. Moi je vous ai cru quand vous me
trompiez, et vous ne me croyez pas quand je suis vraie. Brisons
la, monsieur, dit-elle en froncant le sourcil et palissant comme
une femme qui va mourir. Adieu.



Elle s’élanca hors de la salle a manger par un mouvement de
désespoir.

— Marie, ma vie est a vous, lui dit le jeune marquis a l'oreille.
Elle s’arréta, le regarda.

— Non, non, dit-elle, je serai généreuse. Adieu. Je ne pensais,
en vous suivant, ni a mon passé, ni a votre avenir, j’étais folle.

— Comment, vous me quittez au moment ou je vous offre ma
vie !...

— Vous l'offrez dans un moment de passion, de désir.
— Sans regret, et pour toujours, dit-il.

Elle rentra. Pour cacher ses émotions, le marquis continua
I'entretien.

— Ce gros homme de qui vous me demandiez le nom est un
homme redoutable, I'abbé Gudin, un de ces jésuites assez obsti-
nés, assez dévoués peut-étre pour rester en France malgré 1'édit
de 1763 qui les en a bannis. Il est le boute-feu de la guerre dans
ces contrées et le propagateur de I’association religieuse dite du
Sacré-Ceeur. Habitué a se servir de la religion comme d’un ins-
trument, il persuade a ses affiliés qu’ils ressusciteront, et sait en-
tretenir leur fanatisme par d’adroites prédications. Vous le
voyez : il faut employer les intéréts particuliers de chacun pour
arriver a un grand but. La sont tous les secrets de la politique.

— Et ce vieillard encore vert, tout musculeux, dont la figure est
si repoussante ? Tenez, la, ’homme habillé avec les lambeaux
d’une robe d’avocat.



— Avocat ? il prétend au grade de maréchal de camp. N’avez-
vous pas entendu parler de Longuy ?

— Ce serait lui ! dit mademoiselle de Verneuil effrayée. Vous
vous servez de ces hommes !

— Chut ! il peut vous entendre. Voyez-vous cet autre en
conversation criminelle avec madame du Gua...

— Cet homme en noir qui ressemble a un juge ?

— Clest un de nos négociateurs, la Billardiere, fils dun
conseiller au parlement de Bretagne, dont le nom est quelque
chose comme Flamet ; mais il a la confiance des princes.

— Et son voisin, celui qui serre en ce moment sa pipe de terre
blanche, et qui appuie tous les doigts de sa main droite sur le
panneau comme un pacant ? dit mademoiselle de Verneuil en
riant.

— Vous l'avez, pardieu, deviné, c’est 'ancien garde-chasse du
défunt mari de cette dame. Il commande une des compagnies
que j'oppose aux bataillons mobiles. Lui et Marche-a-terre sont
peut-étre les plus consciencieux serviteurs que le Roi ait ici.

— Mais elle, qui est-elle ?

— Elle, reprit le marquis, elle est la derniere maitresse qu’ait
eue Charette. Elle posséde une grande influence sur tout ce
monde.

— Lui est-elle restée fidele ?
Pour toute réponse le marquis fit une petite moue dubitative.

— Et 'estimez-vous ?



— Vous étes effectivement bien curieuse.

— Elle est mon ennemie parce qu’elle ne peut plus étre ma ri-
vale, dit en riant mademoiselle de Verneuil, je lui pardonne ses
erreurs passées, qu’elle me pardonne les miennes. Et cet officier
a moustaches ?

— Permettez-moi de ne pas le nommer. Il veut se défaire du
premier Consul en 'attaquant a main armée ? Qu’il réussisse ou
non, vous le connaitrez, il deviendra célébre.

— Et vous étes venu commander a de pareilles gens ?... dit-elle
avec horreur. Voila les défenseurs du Roi ! Ou sont donc les gen-
tilshommes et les seigneurs ?

— Mais, dit le marquis avec impertinence, ils sont répandus
dans toutes les cours de ’Europe. Qui donc enrdle les rois, leurs
cabinets, leurs armées, au service de la maison de Bourbon, et les
lance sur cette République qui menace de mort toutes les monar-
chies et I'ordre social d’'une destruction complete ?...

— Ah ! répondit-elle avec une généreuse émotion, soyez désor-
mais la source pure ot je puiserai les idées que je dois encore ac-
quérir... 'y consens. Mais laissez-moi penser que vous étes le seul
noble qui fasse son devoir en attaquant la France avec des Fran-
cais, et non a 'aide de I'étranger. Je suis femme, et sens que si
mon enfant me frappait dans sa colere, je pourrais lui
pardonner ; mais s’il me voyait de sang-froid déchirée par un in-
connu, je le regarderais comme un monstre.

— Vous serez toujours Républicaine, dit le marquis en proie a
une délicieuse ivresse excitée par les généreux accents qui le
confirmaient dans ses présomptions.



— Républicaine ? Non, je ne le suis plus. Je ne vous estimerais
pas si vous vous soumettiez au premier Consul, reprit-elle ; mais
je ne voudrais pas non plus vous voir a la téte de gens qui pillent
un coin de la France au lieu d’assaillir toute la République. Pour
qui vous battez-vous ? Qu’attendez-vous d’un roi rétabli sur le
trone par vos mains ? Une femme a déja entrepris ce beau chef-
d’ceuvre, le roi libéré I’a laissé briler vive. Ces hommes-la sont
les oints du Seigneur, et il y a du danger a toucher aux choses
consacrées. Laissez Dieu seul les placer, les déplacer, les replacer
sur leurs tabourets de pourpre. Si vous avez pesé la récompense
qui vous en reviendra, vous étes a mes yeux dix fois plus grand
que je ne vous croyais ; foulez-moi alors si vous le voulez aux
pieds, je vous le permets, je serai heureuse.

— Vous étes ravissante ! N’essayez pas d’endoctriner ces mes-
sieurs, je serais sans soldats.

— Ah ! si vous vouliez me laisser vous convertir, nous irions a
mille lieues d’ici.

— Ces hommes que vous paraissez mépriser sauront périr dans
la lutte, répliqua le marquis d’un ton plus grave, et leurs torts se-
ront oubliés. D’ailleurs, si mes efforts sont couronnés de
quelques succes, les lauriers du triomphe ne cacheront-ils pas
tout ?

— Il n’y a que vous ici a qui je voie risquer quelque chose.

— Je ne suis pas le seul, reprit-il avec une modestie vraie. Voici
la-bas deux nouveaux chefs de la Vendée. Le premier, que vous
avez entendu nommer le Grand-Jacques, est le comte de Fon-
taine, et 'autre la Billardiere, que je vous ai déja montré.



— Et oubliez-vous Quiberon, ou la Billardiere a joué le role le
plus singulier ?... répondit-elle frappée d’un souvenir.

— La Billardiere a beaucoup pris sur lui, croyez-moi. Ce n’est
pas étre sur des roses que de servir les princes...

— Ah ! vous me faites frémir ! s’écria Marie. Marquis, reprit-
elle d'un ton qui semblait annoncer une réticence dont le mystere
lui était personnel, il suffit d’'un instant pour détruire une illusion
et dévoiler des secrets d’ou dépendent la vie et le bonheur de bien
des gens... Elle s’arréta comme si elle elit craint d’en trop dire, et
ajouta : — Je voudrais savoir les soldats de la République en
streté.

— Je serai prudent, dit-il en souriant pour déguiser son émo-
tion, mais ne me parlez plus de vos soldats, je vous en ai répondu
sur ma foi de gentilhomme.

— Et apres tout, de quel droit voudrais-je vous conduire, re-
prit-elle. Entre nous soyez toujours le maitre. Ne vous ai-je pas
dit que je serais au désespoir de régner sur un esclave ?

— Monsieur le marquis, dit respectueusement le major Brigaut
en interrompant cette conversation, les Bleus resteront-ils donc
longtemps ici ?

— Ils partiront aussitot qu’ils se seront reposés, s’écria Marie.

Le marquis lanca des regards scrutateurs sur I'assemblée, y re-
marqua de l'agitation, quitta mademoiselle de Verneuil, et laissa
madame du Gua venir le remplacer aupres d’elle. Cette femme
apportait un masque riant et perfide que le sourire amer du jeune
chef ne déconcerta point. En ce moment Francine jeta un cri
promptement étouffé. Mademoiselle de Verneuil, qui vit avec



étonnement sa fidele campagnarde s’élancant vers la salle 8 man-
ger, regarda madame du Gua, et sa surprise augmenta a I'aspect
de la paleur répandue sur le visage de son ennemie. Curieuse de
pénétrer le secret de ce brusque départ, elle s’avanca vers I'em-
brasure de la fenétre ou sa rivale la suivit afin de détruire les
soupcons quune imprudence pouvait avoir éveillés et lui sourit
avec une indéfinissable malice quand, apres avoir jeté toutes
deux un regard sur le paysage du lac, elles revinrent ensemble a
la cheminée, Marie sans avoir rien apercu qui justifiat la fuite de
Francine, madame du Gua satisfaite d’étre obéie. Le lac au bord
duquel Marche-a-terre avait comparu dans la cour a ’évocation
de cette femme, allait rejoindre le fossé d’enceinte qui protégeait
les jardins, en décrivant de vaporeuses sinuosités, tantot larges
comme des étangs, tantot resserrées comme les riviéres artifi-
cielles d'un parc. Le rivage rapide et incliné que baignaient ces
eaux claires passait a quelques toises de la croisée. Occupée a
contempler, sur la surface des eaux, les lignes noires qu’y proje-
taient les tétes de quelques vieux saules, Francine observait assez
insouciamment I'uniformité de courbure quune brise légere im-
primait a leurs branchages. Tout a coup elle crut apercevoir une
de leurs figures remuant sur le miroir des eaux par quelques-uns
de ces mouvements irréguliers et spontanés qui trahissent la vie.
Cette figure, quelque vague qu’elle fat, semblait étre celle d'un
homme. Francine attribua d’abord sa vision aux imparfaites
configurations que produisait la lumiére de la lune, a travers les
feuillages ; mais bient6t une seconde téte se montra ; puis
d’autres apparurent encore dans le lointain. Les petits arbustes
de la berge se courbérent et se releverent avec violence. Francine
vit alors cette longue haie insensiblement agitée comme un de
ces grands serpents indiens aux formes fabuleuses. Puis, ca et 13,



dans les genéts et les hautes épines, plusieurs points lumineux
brillerent et se déplacerent. En redoublant d’attention, 'amante
de Marche-a-terre crut reconnaitre la premiere des figures noires
qui allaient au sein de ce mouvant rivage. Quelque indistinctes
que fussent les formes de cet homme, le battement de son coeur
lui persuada qu’elle voyait en lui Marche-a-terre. Eclairée par un
geste, et impatiente de savoir si cette marche mystérieuse ne ca-
chait pas quelque perfidie, elle s’élanca vers la cour. Arrivée au
milieu de ce plateau de verdure, elle regarda tour a tour les deux
corps de logis et les deux berges sans découvrir dans celle qui fai-
sait face a l'aile inhabitée aucune trace de ce sourd mouvement.
Elle préta une oreille attentive, et entendit un léger bruissement
semblable a celui que peuvent produire les pas d’une béte fauve
dans le silence des foréts ; elle tressaillit et ne trembla pas.
Quoique jeune et innocente encore, la curiosité lui inspira
promptement une ruse. Elle apercut la voiture, courut s’y blottir,
et ne leva sa téte qu’avec la précaution du liévre aux oreilles du-
quel résonne le bruit d’'une chasse lointaine. Elle vit Pille-miche
qui sortit de ’écurie. Ce Chouan était accompagné de deux pay-
sans, et tous trois portaient des bottes de paille ; ils les étalérent
de maniere a former une longue litiere devant le corps de bati-
ment inhabité paralléle a la berge bordée d’arbres nains, ou les
Chouans marchaient avec un silence qui trahissait les appréts de
quelque horrible stratageme.

— Tu leur donnes de la paille comme s’ils devaient réellement
dormir la. Assez, Pille-miche, assez, dit une voix rauque et sourde
que Francine reconnut.

— N’y dormiront-ils pas ? reprit Pille-miche en laissant échap-
per un gros rire béte. Mais ne crains-tu pas que le Gars ne se



fache ? ajouta-t-il si bas que Francine n’entendit rien.

— Eh ! bien, il se fachera, répondit a demi-voix Marche-a-
terre ; mais nous aurons tué les Bleus, tout de méme. — Voila, re-
prit-il, une voiture qu’il faut rentrer a nous deux.

Pille-miche tira la voiture par le timon, et Marche-a-terre la
poussa par une des roues avec une telle prestesse que Francine se
trouva dans la grange et sur le point d’y rester enfermée, avant
d’avoir eu le temps de réfléchir a sa situation. Pille-miche sortit
pour aider a amener la piece de cidre que le marquis avait ordon-
né de distribuer aux soldats de I'escorte. Marche-a-terre passait
le long de la caleche pour se retirer et fermer la porte, quand il se
sentit arrété par une main qui saisit les longs crins de sa peau de
chévre. Il reconnut des yeux dont la douceur exercait sur lui la
puissance du magnétisme, et demeura pendant un moment
comme charmé. Francine sauta vivement hors de la voiture, et lui
dit de cette voix agressive qui va merveilleusement a une femme
irritée : — Pierre, quelles nouvelles as-tu donc apportées sur le
chemin a cette dame et a son fils ? Que fait-on ici ? Pourquoi te
caches-tu ? je veux tout savoir. Ces mots donnerent au visage du
Chouan une expression que Francine ne lui connaissait pas. Le
Breton amena son innocente maitresse sur le seuil de la porte ;
13, il la tourna vers la lueur blanchissante de la lune, et lui répon-
dit en la regardant avec des yeux terribles : — Oui, par ma dam-
nation ! Francine, je te le dirai, mais quand tu m’auras juré sur ce
chapelet... Et il tira un vieux chapelet de dessous sa peau de
bique. — Sur cette relique que tu connais, reprit-il, de me ré-
pondre vérité a une seule demande. Francine rougit en regardant
ce chapelet qui, sans doute, était un gage de leur amour. — C’est
la-dessus, reprit le Chouan tout ému, que tu as juré...



Il n’acheva pas. La paysanne appliqua sa main sur les levres de
son sauvage amant pour lui imposer silence.

— Ai-je donc besoin de jurer ? dit-elle.

Il prit sa maitresse doucement par la main, la contempla pen-
dant un instant, et reprit : — La demoiselle que tu sers se nomme-
t-elle réellement mademoiselle de Verneuil ?

Francine demeura les bras pendants, les paupieres baissées, la
téte inclinée, pale, interdite.

— C’est une cataud ! reprit Marche-a-terre d’'une voix terrible.

A ce mot, la jolie main lui couvrit encore les lévres, mais cette
fois il se recula violemment. La petite Bretonne ne vit plus
d’amant, mais bien une béte féroce dans toute I’horreur de sa na-
ture. Les sourcils du Chouan étaient violemment serrés, ses
levres se contractérent, et il montra les dents comme un chien
qui défend son maitre.

— Je t’ai laissée fleur et je te retrouve fumier. Ah ! pourquoi
t’ai-je abandonnée ! Vous venez pour nous trahir, pour livrer le
Gars.

Ces phrases furent plutot des rugissements que des paroles.
Quoique Francine efit peur, a ce dernier reproche, elle osa
contempler ce visage farouche, leva sur lui des yeux angéliques et
répondit avec calme : — Je gage mon salut que cela est faux. Cest
des idées de ta dame.

A son tour il baissa la téte ; puis elle lui prit la main, se tourna
vers lui par un mouvement mignon, et lui dit : — Pierre, pourquoi
sommes-nous dans tout ca ? Ecoute, je ne sais pas comment toi



tu peux y comprendre quelque chose, car je n’y entends rien !
Mais souviens-toi que cette belle et noble demoiselle est ma bien-
faitrice ; elle est aussi la tienne, et nous vivons quasiment comme
deux sceurs. Il ne doit jamais lui arriver rien de mal la ot nous se-
rons avec elle, de notre vivant du moins. Jure-le-moi donc ! Ici je
n’ai confiance qu’en (on) toi.

— Je ne commande pas ici, répondit le Chouan dun ton
bourru.

Son visage devint sombre. Elle lui prit ses grosses oreilles pen-
dantes, et les lui tordit doucement, comme si elle caressait un
chat.

— Eh ! bien, promets-moi, reprit-elle en le voyant moins sé-
vere, d’employer a la streté de notre bienfaitrice tout le pouvoir
que tu as.

Il remua la téte comme s’il doutait du succes, et ce geste fit
frémir la Bretonne. En ce moment critique, ’escorte était parve-
nue a la chaussée. Le pas des soldats et le bruit de leurs armes ré-
veillerent les échos de la cour et parurent mettre un terme a I'in-
décision de Marche-a-terre.

— Je la sauverai peut-étre, dit-il a sa maitresse, si tu peux la
faire demeurer dans la maison. — Et, ajouta-t-il, quoi qu’il puisse
arriver, restes-y avec elle et garde le silence le plus profond ; sans
quoi, rin.

— Je te le promets, répondit-elle dans son effroi.

— Eh ! bien, rentre. Rentre a I'instant et cache ta peur a tout le
monde, méme a ta maitresse.



— Oui.

Elle serra la main du Chouan, qui la regarda d’un air paternel
courant avec la légereté d’'un oiseau vers le perron ; puis il se cou-
la dans sa haie, comme un acteur qui se sauve vers la coulisse au
moment ou se leve le rideau tragique.

— Sais-tu, Merle, que cet endroit-ci m’a l'air d’'une véritable
souriciére, dit Gérard en arrivant au chateau.

— Je le vois bien, répondit le capitaine soucieux.

Les deux officiers s’empressérent de placer des sentinelles
pour s’assurer de la chaussée et du portail, puis ils jetérent des
regards de défiance sur les berges et les alentours du paysage.

— Bah ! dit Merle, il faut nous livrer a cette baraque-la en toute
confiance ou ne pasy entrer.

— Entrons, répondit Gérard.

Les soldats, rendus a la liberté par un mot de leur chef, se ha-
terent de déposer leurs fusils en faisceaux coniques et formerent
un petit front de bandiéere devant la litiére de paille, au milieu de
laquelle figurait la piece de cidre. Ils se diviserent en groupes
auxquels deux paysans commencerent a distribuer du beurre et
du pain de seigle. Le marquis vint au-devant des deux officiers et
les emmena au salon. Quand Gérard eut monté le perron, et qu’il
regarda les deux ailes ou les vieux mélézes étendaient leurs
branches noires, il appela Beau-pied et La-clef-des-cceurs.

— Vous allez, a vous deux, faire une reconnaissance dans les
jardins et fouiller les haies, entendez-vous ? Puis, vous placerez
une sentinelle devant votre front de bandiere...



— Pouvons-nous allumer notre feu avant de nous mettre en
chasse, mon adjudant ? dit La-clef-des-cceurs.

Gérard inclina la téte.

— Tu le vois bien, La-clef-des-cceurs, dit Beau-pied, I'adjudant
a tort de se fourrer dans ce guépier. Si Hulot nous commandait, il
ne se serait jamais acculé ici ; nous sommes la comme dans une
marmite.

— Es-tu béte ! répondit La-clef-des-coeurs, comment, toi, le roi
des malins, tu ne devines pas que cette guérite est le chateau de
I’aimable particuliere aupres de laquelle siffle notre joyeux Merle,
le plus fini des capitaines, et il '’épousera, cela est clair comme
une baionnette bien fourbie. Ca fera honneur a la demi-brigade,
une femme comme ca.

— C’est vrai, reprit Beau-pied. Tu peux encore ajouter que voi-
la de bon cidre, mais je ne le bois pas avec plaisir devant ces
chiennes de haies-la. Il me semble toujours voir dégringoler La-
rose et Vieux-chapeau dans le fossé de la Pelerine. Je me sou-
viendrai toute ma vie de la queue de ce pauvre Larose, elle allait
comme un marteau de grande porte.

— Beau-pied, mon ami, tu as trop d’émagination pour un sol-
dat. Tu devrais faire des chansons a I'Institut national.

— Si j’ai trop d’'imagination, lui répliqua Beau-pied, tu n’en as
guere, toi, et il te faudra du temps pour passer consul.

Le rire de la troupe mit fin a la discussion, car La-clef-des
ceeurs ne trouva rien dans sa giberne pour riposter a son
antagoniste.



— Viens-tu faire ta ronde ? Je vais prendre a droite, moi, lui dit
Beau-pied.

— Eh ! bien, je prendrai la gauche, répondit son camarade.
Mais avant, minute ! je veux boire un verre de cidre, mon gosier
s’est collé comme le taffetas gommé qui enveloppe le beau cha-
peau de Hulot.

Le coté gauche des jardins que La-clef-des-cceurs négligeait
d’aller explorer immédiatement était par malheur la berge dan-
gereuse ou Francine avait observé un mouvement d’hommes.
Tout est hasard a la guerre. En entrant dans le salon et en saluant
la compagnie, Gérard jeta un regard pénétrant sur les hommes
qui la composaient. Le soupcon revint avec plus de force dans
son ame, il alla tout a coup vers mademoiselle de Verneuil et lui
dit a voix basse : — Je crois qu'’il faut vous retirer promptement,
nous ne sommes pas en sireteé ici.

— Craindriez-vous quelque chose chez moi ? demanda-t-elle
en riant. Vous étes plus en siireté ici, que vous ne le seriez a
Mayenne.

Une femme répond toujours de son amant avec assurance. Les
deux officiers furent rassurés. En ce moment la compagnie passa
dans la salle a manger, malgré quelques phrases insignifiantes
relatives a un convive assez important qui se faisait attendre. Ma-
demoiselle de Verneuil put, a la faveur du silence qui regne tou-
jours au commencement des repas, donner quelque attention a
cette réunion curieuse dans les circonstances présentes, et de la-
quelle elle était en quelque sorte la cause par suite de cette igno-
rance que les femmes, accoutumées a se jouer de tout, portent
dans les actions les plus critiques de la vie. Un fait la surprit sou-



dain. Les deux officiers républicains dominaient cette assemblée
par le caractere imposant de leurs physionomies. Leurs longs
cheveux, tirés des tempes et réunis dans une queue énorme der-
riere le cou, dessinaient sur leurs fronts ces lignes qui donnent
tant de candeur et de noblesse a de jeunes tétes. Leurs uniformes
bleus rapés, a parements rouges usés, tout, jusqu’a leurs épau-
lettes rejetées en arriere par les marches et qui accusaient dans
toute 'armée, méme chez les chefs, le manque de capotes, faisait
ressortir ces deux militaires, des hommes au milieu desquels ils
se trouvaient.

— Oh ! la est la nation, la liberté, se dit-elle. Puis, jetant un re-
gard sur les royalistes : — Et, la est un homme, un roi, des
priviléges.

Elle ne put se refuser a admirer la figure de Merle, tant ce gai
soldat répondait complétement aux idées qu’on peut avoir de ces
troupiers francais, qui savent siffler un air au milieu des balles et
n’oublient pas de faire un lazzi sur le camarade qui tombe mal.
Gérard imposait. Grave et plein de sang-froid, il paraissait avoir
une de ces ames vraiment républicaines qui, a cette époque, se
rencontrerent en foule dans les armées francaises auxquelles des
dévouements noblement obscurs imprimaient une énergie jus-
qu’alors inconnue.

— Voila un de mes hommes a grandes vues, se dit mademoi-
selle de Verneuil. Appuyés sur le présent qu’ils dominent, ils
ruinent le passé, mais au profit de 'avenir...

Cette pensée l'attrista, parce qu’elle ne se rapportait pas a son
amant, vers lequel elle se tourna pour se venger, par une autre
admiration, de la République qu’elle haissait déja. En voyant le



marquis entouré de ces hommes assez hardis, assez fanatiques,
assez calculateurs de I'avenir, pour attaquer une République vic-
torieuse dans l'espoir de relever une monarchie morte, une reli-
gion mise en interdit, des princes errants et des priviléges
expirés.

— Celui-ci, se dit-elle, n’a pas moins de portée que l'autre ; car,
accroupi sur des décombres, il veut faire du passé, 'avenir.

Son esprit nourri d’images hésitait alors entre les jeunes et les
vieilles ruines. Sa conscience lui criait bien que I'un se battait
pour un homme, I’autre pour un pays ; mais elle était arrivée par
le sentiment au point ot 'on arrive par la raison, a reconnaitre
que le roi, c’est le pays.

En entendant retentir dans le salon les pas d'un homme, le
marquis se leva pour aller a sa rencontre. Il reconnut le convive
attendu qui, surpris de la compagnie, voulut parler ; mais le Gars
déroba aux Républicains le signe qu’il lui fit pour 'engager a se
taire et a prendre place au festin. A mesure que les deux officiers
républicains analysaient les physionomies de leurs hétes, les
soupcons qu’ils avaient concus d’abord renaissaient. Le vétement
ecclésiastique de I'abbé Gudin et la bizarrerie des costumes
chouans éveillérent leur prudence ; ils redoublérent alors d’atten-
tion et découvrirent de plaisants contrastes entre les manieres
des convives et leurs discours. Autant le républicanisme manifes-
té par quelques-uns d’entre eux était exagéré, autant les facons
de quelques autres étaient aristocratiques. Certains coups d’ceil
surpris entre le marquis et ses hotes, certains mots a double sens
imprudemment prononcés, mais surtout la ceinture de barbe
dont le cou de quelques convives était garni et qu’ils cachaient as-
sez mal dans leurs cravates, finirent par apprendre aux deux offi-



ciers une vérité qui les frappa en méme temps. Ils se révélerent
leurs communes pensées par un méme regard, car madame du
Gua les avait habilement séparés et ils en étaient réduits au lan-
gage de leurs yeux. Leur situation commandait d’agir avec
adresse, ils ne savaient s’ils étaient les maitres du chateau, ou
s’ils y avaient été attirés dans une embiiche ; si mademoiselle de
Verneuil était la dupe ou la complice de cette inexplicable aven-
ture ; mais un événement imprévu précipita la crise, avant qu’ils
pussent en connaitre toute la gravité.

Le nouveau convive était un de ces hommes carrés de base
comme de hauteur, dont le teint est fortement coloré, qui se
penchent en arriere quand ils marchent, qui semblent déplacer
beaucoup d’air autour d’eux, et croient qu’il faut a tout le monde
plus d’'un regard pour les voir. Malgré sa noblesse, il avait pris la
vie comme une plaisanterie dont on doit tirer le meilleur parti
possible ; mais, tout en s’agenouillant devant lui-méme, il était
bon, poli et spirituel a la maniere de ces gentilshommes qui,
apres avoir fini leur éducation a la cour, reviennent dans leurs
terres, et ne veulent jamais supposer qu’ils ont pu, au bout de
vingt ans, s’y rouiller. Ces sortes de gens manquent de tact avec
un aplomb imperturbable, disent spirituellement une sottise, se
défient du bien avec beaucoup d’adresse, et prennent d’in-
croyables peines pour donner dans un piége. Lorsque par un jeu
de fourchette qui annoncait un grand mangeur, il eut regagné le
temps perdu, il leva les yeux sur la compagnie. Son étonnement
redoubla en voyant les deux officiers, et il interrogea d’un regard
madame du Gua, qui, pour toute réponse, lui montra mademoi-
selle de Verneuil. En apercevant la sirene dont la beauté com-
mencait a imposer silence aux sentiments d’abord excités par
madame du Gua dans 'dme des convives, le gros inconnu laissa



échapper un de ces sourires impertinents et moqueurs qui
semblent contenir toute une histoire graveleuse. Il se pencha a
l'oreille de son voisin auquel il dit deux ou trois mots, et ces
mots, qui resterent un secret pour les officiers et pour Marie,
voyagerent d’oreille en oreille, de bouche en bouche, jusqu'au
coeur de celui qu’ils devaient frapper a mort. Les chefs des Ven-
déens et des Chouans tournérent leurs regards sur le marquis de
Montauran avec une curiosité cruelle. Les yeux de madame du
Gua allérent du marquis a mademoiselle de Verneuil étonnée, en
lancant des éclairs de joie. Les officiers inquiets se consultérent
en attendant le résultat de cette scene bizarre. Puis, en un mo-
ment, les fourchettes demeurérent inactives dans toutes les
mains, le silence régna dans la salle, et tous les regards se
concentrerent sur le Gars. Une effroyable rage éclata sur ce vi-
sage colére et sanguin, qui prit une teinte de cire. Le jeune chef se
tourna vers le convive d’oul ce serpenteau était parti, et d'une voix
qui sembla couverte d'un crépe : — Mort de mon ame, comte, cela
est-il vrai ? demanda-t-il.

— Sur mon honneur, répondit le comte en s’inclinant avec
graviteé.

Le marquis baissa les yeux un moment, et il les releva bient6t
pour les reporter sur Marie, qui, attentive a ce débat, recueillit ce
regard plein de mort.

— Je donnerais ma vie, dit-il a voix basse, pour me venger sur
I’heure.

Madame du Gua comprit cette phrase au mouvement seul des
lévres et sourit au jeune homme, comme on sourit a un ami dont
le désespoir va cesser. Le mépris général pour mademoiselle de



Verneuil, peint sur toutes les figures, mit le comble a I'indigna-
tion des deux Républicains, qui se leverent brusquement.

— Que désirez-vous, citoyens ? demanda madame du Gua.
— Nos épées, citoyenne, répondit ironiquement Gérard.
— Vous n’en avez pas besoin a table, dit le marquis froidement.

— Non, mais nous allons jouer a un jeu que vous connaissez,
répondit Gérard en reparaissant. Nous nous verrons ici d'un peu
plus pres qu’a la Pelerine.

L’assemblée resta stupéfaite. En ce moment une décharge
faite avec un ensemble terrible pour les oreilles des deux offi-
ciers, retentit dans la cour. Les deux officiers s’élancérent sur le
perron ; 13, ils virent une centaine de Chouans qui ajustaient
quelques soldats survivant a leur premiere décharge, et qui ti-
raient sur eux comme sur des liévres. Ces Bretons sortaient de la
rive ou Marche-a-terre les avait postés au péril de leur vie ; car,
dans cette évolution et apres les derniers coups de fusil, on en-
tendit, a travers les cris des mourants, quelques Chouans tom-
bant dans les eaux, ou ils roulérent comme des pierres dans un
gouffre. Pille-miche visait Gérard, Marche-a-terre tenait Merle
en respect.

— Capitaine, dit froidement le marquis a Merle en lui répétant
les paroles que le Républicain avait dites de lui, voyez-vous, les
hommes sont comme les néfles, ils mirissent sur la paille. Et, par
un geste de main, il montra I'escorte entiére des Bleus couchée
sur la litiere ensanglantée, ou les Chouans achevaient les vivants,
et dépouillaient les morts avec une incroyable célérité. — J’avais
bien raison de vous dire que vos soldats n’iraient pas jusqu’a la



Pelerine, ajouta le marquis. Je crois aussi que votre téte sera
pleine de plomb avant la mienne, qu’en dites-vous ?

Montauran éprouvait un horrible besoin de satisfaire sa rage.
Son ironie envers le vaincu, la férocité, la perfidie méme de cette
exécution militaire faite sans son ordre et qu’il avouait alors, ré-
pondaient aux veeux secrets de son ceeur. Dans sa fureur, il aurait
voulu anéantir la France. Les Bleus égorgés, les deux officiers vi-
vants, tous innocents du crime dont il demandait vengeance,
étaient entre ses mains comme les cartes que dévore un joueur au
désespoir.

— J'aime mieux périr ainsi que de triompher comme vous, dit
Gérard. Puis, en voyant ses soldats nus et sanglants, il s’écria : —
Les avoir assassinés lachement, froidement !

— Comme le fut Louis XVI, monsieur, répondit vivement le

marquis.

— Monsieur, répliqua Gérard avec hauteur, il existe dans le
proces dun roi des mysteres que vous ne comprendrez jamais.

— Accuser le roi ! s’écria le marquis hors de lui.

— Combattre la France ! répondit Gérard d’un ton de mépris.
— Niaiserie, dit le marquis.

— Parricide ! reprit le Républicain.

— Eh ! bien, vas-tu prendre le moment de ta mort pour te dis-
puter ? s’écria gaiement Merle.

— Clest vrai, dit froidement Gérard en se retournant vers le

marquis. Monsieur, si votre intention est de nous donner la mort,



reprit-il, faites-nous au moins la grace de nous fusiller sur-le-
champ.

— Te voila bien ! reprit le capitaine, toujours pressé d’en finir.
Mais, mon ami, quand on va loin et qu’on ne pourra pas déjeuner
le lendemain, on soupe.

Gérard s’élanca fierement et sans mot dire vers la muraille ;
Pille-miche I'ajusta en regardant le marquis immobile, prit le si-
lence de son chef pour un ordre, et 'adjudant-major tomba
comme un arbre. Marche-a-terre courut partager cette nouvelle
dépouille avec Pille-miche. Comme deux corbeaux affamés, ils
eurent un débat et grognérent sur le cadavre encore chaud.

— Si vous voulez achever de souper, capitaine, vous étes libre
de venir avec moi, dit le marquis a Merle, qu’il voulut garder
pour faire des échanges.

Le capitaine rentra machinalement avec le marquis, en disant
a voix basse, comme s’il s’adressait un reproche : — Cest cette
diablesse de fille qui est cause de ¢a. Que dira Hulot ?

— Cette fille ! s’écria le marquis d’un ton sourd. C’est donc bien
décidément une fille !

Le capitaine semblait avoir tué Montauran, qui le suivait tout
pale, défait, morne, et d’'un pas chancelant. Il s’était passé dans la
salle 2 manger une autre scene qui, par I’absence du marquis, prit
un caractere tellement sinistre, que Marie, se trouvant sans son
protecteur, put croire a I'arrét de mort écrit dans les yeux de sa
rivale. Au bruit de la décharge, tous les convives s’étaient levés,
moins madame du Gua.



— Rasseyez-vous, dit-elle, ce n’est rien, nos gens tuent les
Bleus. Lorsqu’elle vit le marquis dehors, elle se leva. — Mademoi-
selle que voici, s’écria-t-elle avec le calme d’une sourde rage, ve-
nait nous enlever le Gars ! Elle venait essayer de le livrer a la
République.

— Depuis ce matin je 'aurais pu livrer vingt fois, et je lui ai
sauvé la vie, répliqua mademoiselle de Verneuil.

Madame du Gua s’élanca sur sa rivale avec la rapidité de
Iéclair ; elle brisa, dans son aveugle emportement, les faibles
brandebourgs du spencer de la jeune fille surprise par cette sou-
daine irruption, viola d’'une main brutale l’asile sacré ou la lettre
était cachée, déchira I'étoffe, les broderies, le corset, la chemise ;
puis elle profita de cette recherche pour assouvir sa jalousie, et
sut froisser avec tant d’adresse et de fureur la gorge palpitante de
sa rivale, qu’elle y laissa les traces sanglantes de ses ongles, en
éprouvant un sombre plaisir a lui faire subir une si odieuse pros-
titution. Dans la faible lutte que Marie opposa a cette femme fu-
rieuse, sa capote dénouée tomba, ses cheveux rompirent leurs
liens et s’échapperent en boucles ondoyantes ; son visage rayon-
na de pudeur, puis deux larmes tracerent un chemin humide et
briilant le long de ses joues et rendirent le feu de ses yeux plus
vif ; enfin, le tressaillement de la honte la livra frémissante aux
regards des convives. Des juges méme endurcis auraient cru a
son innocence en voyant sa douleur.

La haine calcule si mal, que madame du Gua ne s’apercut pas
qu'elle n’était écoutée de personne pendant que, triomphante,
elle s’écriait : — Voyez, messieurs, ai-je donc calomnié cette hor-
rible créature ?



— Pas si horrible, dit a voix basse le gros convive auteur du dé-
sastre. J’aime prodigieusement ces horreurs-la, moi.

— Voici, reprit la cruelle Vendéenne, un ordre signé Laplace et
contre-signé Dubois. A ces noms quelques personnes levérent la
téte. — Et en voici la teneur, dit en continuant madame du Gua :

« Les citoyens commandants militaires de tout grade, admi-
nistrateurs de district, les procureurs-syndics, etc., des départe-
ments insurgés, et particulierement ceux des localités ou se trou-
vera le ci-devant marquis de Montauran, chef de brigands et sur-
nommé le Gars, devront préter secours et assistance a la ci-
toyenne Marie Verneuil et se conformer aux ordres qu’elle pourra
leur donner, chacun en ce qui le concerne, etc. »

— Une fille d’Opéra prendre un nom illustre pour le souiller de
cette infamie ! ajouta-t-elle.

Un mouvement de surprise se manifesta dans I'assemblée.

— La partie n’est pas égale si la République emploie de si jolies
femmes contre nous, dit gaiement le baron du Guénic.

— Surtout des filles qui ne mettent rien au jeu, répliqua ma-
dame du Gua.

— Rien ? dit Brigaut, mademoiselle a cependant un domaine
qui doit lui rapporter de bien grosses rentes !

— La République aime donc bien a rire, pour nous envoyer des
filles de joie en ambassade, s’écria 'abbé Gudin.

— Mais mademoiselle recherche malheureusement des plaisirs
qui tuent, reprit madame du Gua avec une horrible expression de
joie qui indiquait le terme de ces plaisanteries.



— Comment donc vivez-vous encore, madame ? dit la victime
en se relevant apres avoir réparé le désordre de sa toilette.

Cette sanglante épigramme imprima une sorte de respect pour
une si fiere victime et imposa silence a 'assemblée. Madame du
Gua vit errer sur les levres des chefs un sourire dont I'ironie la
mit en fureur ; et alors, sans apercevoir le marquis ni le capitaine
qui survinrent : — Pille-miche, emporte-la, dit-elle au Chouan en
lui désignant mademoiselle de Verneuil, c’est ma part du butin, je
te la donne, fais-en tout ce que tu voudras.

A ce mot tout prononcé par cette femme, 'assemblée entiere
frissonna, car les tétes hideuses de Marche-a-terre et de Pille-
miche se montrérent derriére le marquis, et le supplice apparut
dans toute son horreur.

Francine debout, les mains jointes, les yeux pleins de larmes,
restait comme frappée de la foudre. Mademoiselle de Verneuil,
qui recouvra dans le danger toute sa présence d’esprit, jeta sur
I’'assemblée un regard de mépris, ressaisit la lettre que tenait ma-
dame du Gua, leva la téte, et I'ceil sec, mais fulgurant, elle s’élan-
ca vers la porte ou I’épée de Merle était restée. La elle rencontra
le marquis froid et immobile comme une statue. Rien ne plaidait
pour elle sur ce visage dont tous les traits étaient fixes et fermes.
Blessée dans son cceur, la vie lui devint odieuse. L’ homme qui lui
avait témoigné tant d’amour avait donc entendu les plaisanteries
dont elle venait d’étre accablée, et restait le témoin glacé de la
prostitution qu’elle venait d’endurer lorsque les beautés qu'une
femme réserve a 'amour essuyeérent tous les regards ! Peut-étre
aurait-elle pardonné a Montauran ses sentiments de mépris,
mais elle s’indigna d’avoir été vue par lui dans une infame situa-
tion ; elle lui lanca un regard stupide et plein de haine, car elle



sentit naitre dans son coeur d’effroyables désirs de vengeance. En
voyant la mort derriére elle, son impuissance I’étouffa. Il s’éleva
dans sa téte comme un tourbillon de folie ; son sang bouillonnant
lui fit voir le monde comme un incendie ; alors, au lieu de se tuer,
elle saisit I'épée, la brandit sur le marquis, la lui enfonca jusqu’a
la garde ; mais I'épée ayant glissé entre le bras et le flanc, le Gars
arréta Marie par le poignet et 'entraina hors de la salle, aidé par
Pille-miche, qui se jeta sur cette créature furieuse au moment ou
elle essaya de tuer le marquis. A ce spectacle, Francine jeta des
cris percants.

— Pierre ! Pierre ! Pierre ! s’écria-t-elle avec des accents
lamentables.

Et tout en criant elle suivit sa maitresse. Le marquis laissa
I’'assemblée stupéfaite, et sortit en fermant la porte de la salle.
Quand il arriva sur le perron, il tenait encore le poignet de cette
femme et le serrait par un mouvement convulsif, tandis que les
doigts nerveux de Pille-miche en brisaient presque l'os du bras ;
mais elle ne sentait que la main briilante du jeune chef, qu’elle
regarda froidement.

— Monsieur, vous me faites mal !
Pour toute réponse, il la contempla pendant un moment.

— Avez-vous donc quelque chose a venger bassement comme
cette femme a fait ? dit-elle. Puis, apercevant les cadavres éten-
dus sur la paille, elle s’écria en frissonnant : — La foi d’'un gentil-
homme ! ah ! ah ! ah ! Apreés ce rire, qui fut affreux, elle ajouta : —
La belle journée !

— Oui, belle, répéta-t-il, et sans lendemain.



Il abandonna la main de mademoiselle de Verneuil, apres
avoir contemplé d’un dernier, d'un long regard, cette ravissante
créature a laquelle il lui était presque impossible de renoncer.
Aucun de ces deux esprits altiers ne voulut fléchir. Le marquis at-
tendait peut-étre une larme ; mais les yeux de la jeune fille res-
térent secs et fiers. Il se retourna vivement en laissant a Pille-

miche sa victime.

— Dieu m’entendra, marquis, je lui demanderai pour vous une
belle journée sans lendemain !

Pille-miche, embarrassé d’une si belle proie, ’entraina avec
une douceur mélée de respect et d’ironie. Le marquis poussa un
soupir, rentra dans la salle, et offrit a ses hotes un visage sem-
blable a celui d'un mort dont les yeux n’auraient pas été fermés.

La présence du capitaine Merle était inexplicable pour les ac-
teurs de cette tragédie ; aussi tous le contemplérent-ils avec sur-
prise en s’interrogeant du regard. Merle s’apercut de I’étonne-
ment des Chouans, et, sans sortir de son caractére, il leur dit en
souriant tristement : — Je ne crois pas, messieurs, que vous refu-
siez un verre de vin a un homme qui va faire sa derniere étape.

Ce fut au moment ou ’assemblée était calmée par ces paroles
prononcées avec une étourderie francaise qui devait plaire aux
Vendéens, que Montauran reparut, et sa figure pale, son regard
fixe, glacerent tous les convives.

— Vous allez voir, dit le capitaine, que le mort va mettre les vi-
vants en train.

— Ah ! dit le marquis en laissant échapper le geste dun
homme qui s’éveille, vous voila, mon cher conseil de guerre !



Et il lui tendit une bouteille de vin de Grave, comme pour lui
verser a boire.

— Oh ! merci, citoyen marquis, je pourrais m’étourdir, voyez-
vous.

A cette saillie, madame du Gua dit aux convives en souriant :
— Allons, épargnons-lui le dessert.

— Vous étes bien cruelle dans vos vengeances, madame, ré-
pondit le capitaine, Vous oubliez mon ami assassiné, qui m’at-
tend, et je ne manque pas a mes rendez-vous.

— Capitaine, dit alors le marquis en lui jetant son gant, vous
étes libre ! Tenez, voila un passe-port. Les Chasseurs du Roi
savent qu’'on ne doit pas tuer tout le gibier.

— Va pour la vie ! répondit Merle, mais vous avez tort, je vous
réponds de jouer serré avec vous, je ne vous ferai pas de grace.
Vous pouvez étre trés-habile, mais vous ne valez pas Gérard.
Quoique votre téte ne puisse jamais me payer la sienne, il me la
faudra, et je I'aurai.

— Il était donc bien pressé, reprit le marquis.

— Adieu ! je pouvais trinquer avec mes bourreaux, je ne reste
pas avec les assassins de mon ami, dit le capitaine qui disparut en
laissant les convives étonnés.

— Hé ! bien, messieurs, que dites-vous des échevins, des chi-
rurgiens et des avocats qui dirigent la République ? demanda
froidement le Gars.

— Par la mort-dieu, marquis, répondit le comte de Beauvan, ils
sont en tout cas bien mal élevés. Celui-ci nous a fait, je crois, une



impertinence.

La brusque retraite du capitaine avait un secret motif. La créa-
ture si dédaignée, si humiliée, et qui succombait peut-étre en ce
moment, lui avait offert dans cette scéne des beautés si difficiles
a oublier qu’il se disait en sortant : — Si c’est une fille, ce n’est pas
une fille ordinaire, et j'en ferai certes bien ma femme... I déses-
pérait si peu de la sauver des mains de ces sauvages, que sa pre-
miere pensée, en ayant la vie sauve, avait été de la prendre désor-
mais sous sa protection. Malheureusement en arrivant sur le per-
ron, le capitaine trouva la cour déserte. Il jeta les yeux autour de
lui, écouta le silence et n’entendit rien que les rires bruyants et
lointains des Chouans qui buvaient dans les jardins, en parta-
geant leur butin. Il se hasarda a tourner l'aile fatale devant la-
quelle ses soldats avaient été fusillés ; et, de ce coin, a la faible
lueur de quelques chandelles, il distingua les différents groupes
que formaient les Chasseurs du Roi. Ni Pille-miche, ni Marche-a-
terre, ni la jeune fille ne s’y trouvaient ; mais en ce moment, il se
sentit doucement tiré par le pan de son uniforme, se retourna et
vit Francine a genoux.

— Ou est-elle ? demanda-t-il.

— Je ne sais pas, Pierre m’a chassée en m’ordonnant de ne pas
bouger.

— Par ou sont-ils allés ?
— Par 13, répondit-elle en montrant la chaussée.

Le capitaine et Francine apercurent alors dans cette direction
quelques ombres projetées sur les eaux du lac par la lumiere de la



lune, et reconnurent des formes féminines dont la finesse
quoique indistincte leur fit battre le cceur.

— Oh! c’est elle, dit 1a Bretonne.

Mademoiselle de Verneuil paraissait étre debout, et résignée
au milieu de quelques figures dont les mouvements accusaient
un débat.

— Ils sont plusieurs, s’écria le capitaine. C’est égal, marchons !
— Vous allez vous faire tuer inutilement, dit Francine.
— Je l’ai déja été une fois aujourd’hui, répondit-il gaiement.

Et tous deux s’acheminérent vers le portail sombre derriere le-
quel la scéne se passait. Au milieu de la route, Francine s’arréta.

— Non, je n’irai pas plus loin ! s’écria-t-elle doucement, Pierre
m’a dit de ne pas m’en méler ; je le connais, nous allons tout ga-
ter. Faites ce que vous voudrez, monsieur l'officier, mais éloi-
gnez-vous. Si Pierre vous voyait aupres de moi, il vous tuerait.

En ce moment, Pille-miche se montra hors du portail, appela
le postillon resté dans I’écurie, apercut le capitaine et s’écria en
dirigeant son fusil sur lui : — Sainte Anne d’Auray ! le recteur
d’Antrain avait bien raison de nous dire que les Bleus signent des
pactes avec le diable. Attends, attends, je m’en vais te faire res-
susciter, moi !

— Hé ! jai la vie sauve, lui cria Merle en se voyant menacé.
Voici le gant de ton chef.

— Oui, voila bien les esprits, reprit le Chouan. Je ne te la
donne pas, moi, la vie, Ave Maria !



Il tira. Le coup de feu atteignit a la téte le capitaine, qui tomba.
Quand Francine s’approcha de Merle, elle I'entendit prononcer
indistinctement ces paroles : — J’aime encore mieux rester avec
eux que de revenir sans eux, dit-il.

Le Chouan s’élanca sur le Bleu pour le dépouiller en disant : —
Ily a cela de bon chez ces revenants, qu’ils ressuscitent avec leurs
habits. En voyant dans la main du capitaine qui avait fait le geste
de montrer le gant du Gars, cette sauve-garde sacrée, il resta stu-
péfait. — Je ne voudrais pas étre dans la peau du fils de ma mere,
s’écria-t-il. Puis il disparut avec la rapidité d’'un oiseau.

Pour comprendre cette rencontre si fatale au capitaine, il est
nécessaire de suivre mademoiselle de Verneuil quand le marquis,
en proie au désespoir et a la rage, I’eut quittée en I'abandonnant a
Pille-miche. Francine saisit alors, par un mouvement convulsif, le
bras de Marche-a-terre, et réclama, les yeux pleins de larmes, la
promesse qu’il lui avait faite. A quelques pas d’eux, Pille-miche,
entrainait sa victime comme s’il efit tiré apres lui quelque fardeau
grossier. Marie, les cheveux épars, la téte penchée, tourna les
yeux vers le lac ; mais, retenue par un poignet d’acier, elle fut for-
cée de suivre lentement le Chouan, qui se retourna plusieurs fois
pour la regarder ou pour lui faire hater sa marche, et chaque fois
une pensée joviale dessina sur cette figure un épouvantable
sourire.

— Est-elle godaine !... s’écria-t-il avec une grossiere emphase.
En entendant ces mots, Francine recouvra la parole.
— Pierre ?

— Hé ! bien.



— Il va donc la tuer.

— Pas tout de suite, répondit Marche-a-terre.

— Mais elle ne se laissera pas faire, et je mourrai si elle meurt.
— Ha ! ben, tu I'aimes trop, qu’elle meure ! dit Marche-a-terre.

— Si nous sommes riches et heureux, c’est a elle que nous de-
vrons notre bonheur ; mais qu'importe, n’as-tu pas promis de la
sauver de tout malheur ?

— Je vais essayer, mais reste 1a, ne bouge pas.

Sur-le-champ le bras de Marche-a-terre resta libre, et Fran-
cine, en proie a la plus horrible inquiétude, attendit dans la cour.
Marche-a-terre rejoignit son camarade au moment ou ce dernier,
apres étre entré dans la grange, avait contraint sa victime a mon-
ter en voiture. Pille-miche réclama le secours de son compagnon
pour sortir la caleche.

— Que veux-tu faire de tout cela, lui demanda Marche-a-terre.

— Ben ! la grande garce m’a donné la femme, et tout ce qui est
a elle est a mé.

— Bon pour la voiture, tu en feras des sous ; mais la femme ?
elle (alle) te sautera au visage comme un chat.

Pille-miche partit d'un éclat de rire bruyant et répondit : —
Quien, je 'emporte itou chez mé, je I'attacherai.

— Hé ! ben, attelons les chevaux, dit Marche-a-terre.

Un moment apres, Marche-a-terre, qui avait laissé son cama-
rade gardant sa proie, mena la caleche hors du portail, sur la



chaussée, et Pille-miche monta prées de mademoiselle de Ver-
neuil, sans s’apercevoir qu’elle prenait son élan pour se précipiter
dans I’étang.

— Ho ! Pille-miche, cria Marche-a-terre.
— Quoi ?
— Je t’acheéte tout ton butin.

— Gausses tu, demanda le Chouan en tirant sa prisonniere par
les jupons comme un boucher ferait d’'un veau qui s’échappe.

— Laisse-la moi voir, je te dirai un prix.

L’infortunée fut contrainte de descendre et demeura entre les
deux Chouans, qui la tinrent chacun par une main, en la contem-
plant comme les deux vieillards durent regarder Suzanne dans
son bain.

— Veux-tu, dit Marche-a-terre en poussant un soupir, veux-tu
cinquante livres de bonne rente ?

— Ben vrai.
— Tope, lui dit Marche-a-terre en lui tendant la main.

— Oh ! je tope, il y a de quoi avoir des Bretonnes avec ¢a, et des
godaines ! Mais la voiture, a qui qué sera ? reprit Pille-miche en
se ravisant.

— A moi, s’écria Marche-a-terre d'un son de voix terrible qui
annonca ’espéce de supériorité que son caractere féroce lui don-
nait sur tous ses compagnons.

— Mais s’il y avait de 'or dans la voiture ?



— N’as-tu pas topé ?
— Oui, j’ai topé.

— Eh ! bien, va chercher le postillon qui est garrotté dans
I'écurie.

— Mais s’il y avait de 'or dans...

—Y en a-t-il ? demanda brutalement Marche-a-terre & Marie
en lui secouant le bras.

— J’ai une centaine d’écus, répondit mademoiselle de Ver-
neuil. A ces mots les deux Chouans se regarderent.

— Eh ! mon bon ami, ne nous brouillons pas pour une Bleue,
dit Pille-miche a loreille de Marche-a-terre, boutons-la dans
I’étang avec une pierre au cou, et partageons les cent écus.

— Je te donne les cent écus dans ma part de la rancon de d’Or-
gemont, s’écria Marche-a-terre en étouffant un grognement cau-
sé par ce sacrifice.

Pille-miche poussa une espéce de cri rauque, alla chercher le
postillon, et sa joie porta malheur au capitaine qu’il rencontra.
En entendant le coup de feu, Marche-a-terre s’élanca vivement a
I’'endroit ou Francine, encore épouvantée, priait a genoux, les
mains jointes aupres du pauvre capitaine, tant le spectacle d'un
meurtre I’avait vivement frappée.

— Cours a ta maitresse, lui dit brusquement le Chouan, elle est
sauvée !

Il courut chercher lui-méme le postillon, revint avec la rapidi-
té de I’éclair, et, en passant de nouveau devant le corps de Merle,



il apercut le gant du Gars que la main morte serrait convulsive-
ment encore.

— Oh ! oh ! s’écria-t-il, Pille-miche a fait 1a un traitre coup ! 1l
n’est pas siir de vivre de ses rentes.

Il arracha le gant et dit 8 mademoiselle de Verneuil, qui s’était
déja placée dans la caleche avec Francine : — Tenez, prenez ce
gant. Si dans la route nos hommes vous attaquaient, criez : —
Oh ! le Gars ! Montrez ce passeport-la, rien de mal ne vous arri-
vera. — Francine, dit-il en se tournant vers elle et lui saisissant
fortement la main, nous sommes quittes avec cette femme-Ia,
viens avec moi et que le diable 'emporte.

— Tu veux que je 'abandonne en ce moment ! répondit Fran-
cine d’'une voix douloureuse.

Marche-a-terre se gratta l'oreille et le front ; puis, il leva la
téte, et fit voir des yeux armés d’une expression féroce : — Clest
juste, dit-il. Je te laisse a elle huit jours ; si passé ce terme, tu ne
viens pas avec moi... Il n’acheva pas, mais il donna un violent
coup du plat de sa main sur 'embouchure de sa carabine. Apres
avoir fait le geste d’ajuster sa maitresse, il s’échappa sans vouloir
entendre de réponse.

Aussitot que le Chouan fut parti, une voix qui semblait sortir
de I’étang cria sourdement : — Madame, madame.

Le postillon et les deux femmes tressaillirent d’horreur, car
quelques cadavres avaient flotté jusque-la. Un Bleu caché der-
riere un arbre se montra.

— Laissez-moi monter sur la giberne de votre fourgon, ou je
suis un homme mort. Le damné verre de cidre que La-clef-des-



ceeurs a voulu boire a cotité plus d’'une pinte de sang ! s’il m’avait
imité et fait sa ronde, les pauvres camarades ne seraient pas la,
flottant comme des galiotes.

Pendant que ces événements se passaient au dehors, les chefs
envoyés de la Vendée et ceux des Chouans délibéraient, le verre a
la main, sous la présidence du marquis de Montauran. De fré-
quentes libations de vin de Bordeaux animerent cette discussion,
qui devint importante et grave a la fin du repas. Au dessert, au
moment ou la ligne commune des opérations militaires était dé-
cidée, les royalistes portérent une santé aux Bourbons. La, le
coup de feu de Pille-miche retentit comme un écho de la guerre
désastreuse que ces gais et ces nobles conspirateurs voulaient
faire a la République. Madame du Gua tressaillit ; et, au mouve-
ment que lui causa le plaisir de se savoir débarrassée de sa rivale,
les convives se regarderent en silence. Le marquis se leva de table
et sortit.

— Il Paimait pourtant ! dit ironiquement madame du Gua. Al-
lez donc lui tenir compagnie, monsieur de Fontaine, il sera en-
nuyeux comme les mouches, si on lui laisse broyer du noir.

Elle alla a la fenétre qui donnait sur la cour, pour tacher de
voir le cadavre de Marie. De 14, elle put distinguer, aux derniers
rayons de la lune qui se couchait, la caleche gravissant 'avenue
de pommiers avec une célérité incroyable. Le voile de mademoi-
selle de Verneuil, emporté par le vent, flottait hors de la caleche.
A cet aspect, madame du Gua furieuse quitta I'assemblée. Le
marquis, appuyé sur le perron et plongé dans une sombre médi-
tation, contemplait cent cinquante Chouans environ qui, apres
avoir procédé dans les jardins au partage du butin, étaient reve-
nus achever la piece de cidre et le pain promis aux Bleus. Ces sol-



dats de nouvelle espece et sur lesquels se fondaient les espé-
rances de la monarchie, buvaient par groupes, tandis que, sur la
berge qui faisait face au perron, sept ou huit d’entre eux s’amu-
saient a lancer dans les eaux les cadavres des Bleus auxquels ils
attachaient des pierres. Ce spectacle, joint aux différents tableaux
que présentaient les bizarres costumes et les sauvages expres-
sions de ces gars insouciants et barbares, était si extraordinaire
et si nouveau pour monsieur de Fontaine, a qui les troupes ven-
déennes avaient offert quelque chose de noble et de régulier, qu’il
saisit cette occasion pour dire au marquis de Montauran : —
Qu’espérez-vous pouvoir faire avec de semblables bétes ?

— Pas grand’chose, n’est-ce pas, cher comte ! répondit le Gars.

— Sauront-ils jamais manceuvrer en présence des
Républicains ?

— Jamais.

— Pourront-ils seulement comprendre et exécuter vos ordres ?
— Jamais.

— A quoi donc vous seront-ils bons ?

— A plonger mon épée dans le ventre de la République, reprit
le marquis d’une voix tonnante, a me donner Fougeres en trois
jours et toute la Bretagne en dix ! Allez, monsieur, dit-il d'une
voix plus douce, partez pour la Vendée ; que d’Autichamp, Su-
zannet, 'abbé Bernier marchent seulement aussi rapidement que
moi ; qu’ils ne traitent pas avec le premier Consul, comme on me
le fait craindre (la il serra fortement la main du Vendéen), nous
serons alors dans vingt jours a trente lieues de Paris.



— Mais la République envoie contre nous soixante mille
hommes et le général Brune.

— Soixante mille hommes ! vraiment ? reprit le marquis avec
un rire moqueur. Et avec quoi Bonaparte ferait-il la campagne
d’Ttalie ? Quant au général Brune, il ne viendra pas, Bonaparte I’a
dirigé contre les Anglais en Hollande, et le général Hédouville,
I’ami de notre ami Barras, le remplace ici. Me comprenez-vous ?

En 'entendant parler ainsi, M. de Fontaine regarda le marquis
de Montauran d’un air fin et spirituel qui semblait lui reprocher
de ne pas comprendre lui-méme le sens des paroles mystérieuses
qui lui étaient adressées. Les deux gentilshommes s’entendirent
alors parfaitement, mais le jeune chef répondit avec un indéfinis-
sable sourire aux pensées qu’ils s’exprimérent des yeux : — Mon-
sieur de Fontaine, connaissez-vous mes armes ? ma devise est :
Persévérer jusqu’a la mort.

Le comte de Fontaine prit la main de Montauran et la lui serra
en disant : — J’ai été laissé pour mort aux Quatre-Chemins, ainsi
vous ne doutez pas de moi ; mais croyez a mon expérience, les
temps sont changés.

— Oh ! oui, dit La Billardiere, qui survint. Vous étes jeune,
marquis, écoutez-moi ? vos biens n’ont pas tous été vendus..

— Ah ! concevez-vous le dévouement sans sacrifice ! dit
Montauran.

— Connaissez-vous bien le Roi ? dit La Billardiere.
—Oui !

— Je vous admire.



— Le Roi, répondit le jeune chef, c’est le prétre, et je me bats
pour la Foi !

Ils se séparerent, le Vendéen convaincu de la nécessité de se
résigner aux événements en gardant sa foi dans son cceur, La
Billardiere pour retourner en Angleterre, Montauran pour com-
battre avec acharnement et forcer par les triomphes qu’il révait
les Vendéens a coopérer a son entreprise.

Ces événements avaient excité tant d’émotions dans 'ame de
mademoiselle de Verneuil, qu’elle se pencha tout abattue, et
comme morte, au fond de la voiture, en donnant 'ordre d’aller a
Fougeres. Francine imita le silence de sa maitresse. Le postillon,
qui craignit quelque nouvelle aventure, se hata de gagner la
grande route, et arriva bient6t au sommet de la Pélerine.

Marie de Verneuil traversa, dans le brouillard épais et blan-
chatre du matin, la belle et large vallée du Couésnon, ou cette
histoire a commencé, et entrevit a peine, du haut de la Pelerine,
le rocher de schiste sur lequel est batie la ville de Fougeres. Les
trois voyageurs en étaient encore séparés d’environ deux lieues.
En se sentant transie de froid, mademoiselle de Verneuil pensa
au pauvre fantassin qui se trouvait derriéere la voiture, et voulut
absolument, malgré ses refus, qu’il montat pres de Francine. La
vue de Fougeres la tira pour un moment de ses réflexions.
D’ailleurs, le poste placé a la porte Saint-Léonard ayant refusé
I'entrée de la ville a des inconnus, elle fut obligée d’exhiber sa
lettre ministérielle ; elle se vit alors a 'abri de toute entreprise
hostile en entrant dans cette place, dont, pour le moment, les ha-
bitants étaient les seuls défenseurs. Le postillon ne lui trouva pas
d’autre asile que 'auberge de la Poste.



— Madame, dit le Bleu qu’elle avait sauvé, si vous avez jamais
besoin d’administrer un coup de sabre a un particulier, ma vie est
a vous. Je suis bon la. Je me nomme Jean Falcon, dit Beau-pied,
sergent a la premiére compagnie des lapins de Hulot, soixante-
douziéme demi-brigade, surnommée la Mayencaise. Faites ex-
cuse de ma condescendance et de ma vanité ; mais je ne puis
vous offrir que 'ame d’un sergent, je n’ai que ca, pour le quart
d’heure, a votre service.

Il tourna sur ses talons et s’en alla en sifflant.

— Plus bas on descend dans la société, dit ameérement Marie,
plus on y trouve de sentiments généreux sans ostentation. Un
marquis me donne la mort pour la vie, et un sergent... Enfin, lais-
sons cela.

Lorsque la belle Parisienne fut couchée dans un lit bien chaud,
sa fidele Francine attendit en vain le mot affectueux auquel elle
était habituée ; mais en la voyant inquiete et debout, sa maitresse
fit un signe empreint de tristesse.

— On nomme cela une journée, Francine, dit-elle. Je suis de
dix ans plus vieille.

Le lendemain matin, a son lever, Corentin se présenta pour
voir Marie, qui lui permit d’entrer.

— Francine, dit-elle, mon malheur est donc immense, la vue de
Corentin ne m’est pas trop désagréable.

Néanmoins, en revoyant cet homme, elle éprouva pour la mil-
liéme fois une répugnance instinctive que deux ans de connais-
sance n’avaient pu adoucir.



— Eh ! bien, dit-il en souriant, j’ai cru a la réussite. Ce n’était
donc pas lui que vous teniez ?

— Corentin, répondit-elle avec une lente expression de dou-
leur, ne me parlez de cette affaire que quand j'en parlerai moi-
méme.

Cet homme se promena dans la chambre et jeta sur mademoi-
selle de Verneuil des regards obliques, en essayant de deviner les
pensées secréetes de cette singuliere fille, dont le coup d’ceil avait
assez de portée pour déconcerter, par instants, les hommes les
plus habiles.

— J’ai prévu cet échec, reprit-il apres un moment de silence.
S’il vous plaisait d’établir votre quartier général dans cette ville,
jai déja pris des informations. Nous sommes au cceur de la
chouannerie. Voulez-vous y rester ? Elle répondit par un signe de
téte affirmatif qui donna lieu a Corentin d’établir des conjectures,
en partie vraies, sur les événements de la veille. — J’ai loué pour
vous une maison nationale invendue. Ils sont bien peu avancés
dans ce pays-ci. Personne n’a osé acheter cette baraque, parce
qu’elle appartient a un émigré qui passe pour brutal. Elle est si-
tuée aupres de I'église Saint-Léonard ; et ma paole d’honeur, on y
jouit d’'une vue ravissante. On peut tirer parti de ce chenil, il est
logeable, voulez-vous y venir ?

— A l'instant, s’écria-t-elle.

— Mais il me faut encore quelques heures pour y mettre de
lordre et de la propreté, afin que vous y trouviez tout a votre
golit.



— Qu'importe, dit-elle, j’habiterais un cloitre, une prison sans
peine. Néanmoins, faites en sorte que, ce soir, je puisse y reposer
dans la plus profonde solitude. Allez, laissez-moi. Votre présence
m’est insupportable. Je veux rester seule avec Francine, je m’en-
tendrai mieux avec elle qu’avec moi méme peut-étre... Adieu. Al-
lez ! allez donc.

Ces paroles, prononcées avec volubilité, et tour a tour em-
preintes de coquetterie, de despotisme ou de passion, annon-
cerent en elle une tranquillité parfaite. Le sommeil avait sans
doute lentement classé les impressions de la journée précédente,
et la réflexion lui avait conseillé la vengeance. Si quelques
sombres expressions se peignaient encore parfois sur son visage,
elles semblaient attester la faculté que possédent certaines
femmes d’ensevelir dans leur ame les sentiments les plus exaltés,
et cette dissimulation qui leur permet de sourire avec grace en
calculant la perte de leur victime. Elle demeura seule occupée a
chercher comment elle pourrait amener entre ses mains le mar-
quis tout vivant. Pour la premiere fois, cette femme avait vécu se-
lon ses désirs ; mais, de cette vie, il ne lui restait quun sentiment,
celui de la vengeance, d'une vengeance infinie, complete. C'était
sa seule pensée, son unique passion. Les paroles et les attentions
de Francine trouveérent Marie muette, elle sembla dormir les
yeux ouverts ; et cette longue journée s’écoula sans qu'un geste
ou une action indiquassent cette vie extérieure qui rend témoi-
gnage de nos pensées. Elle resta couchée sur une ottomane
qu’elle avait faite avec des chaises et des oreillers. Le soir, seule-
ment, elle laissa tomber négligemment ces mots, en regardant
Francine.



— Mon enfant, j’ai compris hier qu’on véciit pour aimer, et je
comprends aujourd’hui qu’on puisse mourir pour se venger. Oui,
pour l'aller chercher la ou il sera, pour de nouveau le rencontrer,
le séduire et 'avoir a moi, je donnerais ma vie ; mais si je n’ai
pas, dans peu de jours, sous mes pieds, humble et soumis, cet
homme qui m’a méprisée, si je n’en fais pas mon valet ; mais je
serai au-dessous de tout, je ne serai plus une femme, je ne serai
plus moi !...

La maison que Corentin avait proposée a mademoiselle de
Verneuil lui offrit assez de ressources pour satisfaire le gotut de
luxe et d’élégance inné dans cette fille ; il rassembla tout ce qu'’il
savait devoir lui plaire avec 'empressement d'un amant pour sa
maitresse, ou mieux encore avec la servilité d'un homme puissant
qui cherche a courtiser quelque subalterne dont il a besoin. Le

lendemain il vint proposer a mademoiselle de Verneuil de se
rendre a cet hotel improvisé.

Bien qu’elle ne fit que passer de sa mauvaise ottomane sur un
antique sopha que Corentin avait su lui trouver, la fantasque Pa-
risienne prit possession de cette maison comme d’une chose qui
lui aurait appartenu. Ce fut une insouciance royale pour tout ce
qu’elle y vit, une sympathie soudaine pour les moindres meubles
qu’elle s’appropria tout a coup comme s’ils lui eussent été connus
depuis longtemps ; détails vulgaires, mais qui ne sont pas indiffé-
rents a la peinture de ces caracteres exceptionnels. Il semblait
quun réve l'efit familiarisée par avance avec cette demeure ou
elle vécut de sa haine comme elle y aurait vécu de son amour.

— Je n’ai pas du moins, se disait-elle, excité en lui cette insul-
tante pitié qui tue, je ne lui dois pas la vie. O mon premier, mon
seul et mon dernier amour, quel dénotiment ! Elle s’élanca d'un



bond sur Francine effrayée : — Aimes-tu ? Oh ? oui, tu aimes, je
m’en souviens. Ah ! je suis bien heureuse d’avoir aupres de moi
une femme qui me comprenne. Eh ! bien, ma pauvre Francette,
I’homme ne te semble-t-il pas une effroyable créature ? Hein, il
disait m’aimer, et il n’a pas résisté a la plus légere des épreuves.
Mais si le monde entier I'avait repoussé, pour lui mon ame efit
été un asile ; si 'univers I’avait accusé, je I'aurais défendu. Autre-
fois, je voyais le monde rempli d’étres qui allaient et venaient, ils
ne m’étaient qu’'indifférents ; le monde était triste et non pas hor-
rible ; mais maintenant, qu’est le monde sans lui ? I va donc
vivre sans que je sois pres de lui, sans que je le voie, que je lui
parle, que je le sente, que je le tienne, que je le serre... Ah ! je
I’égorgerai plutot moi-méme dans son sommeil.

Francine épouvantée la contempla un moment en silence.
— Tuer celui qu’on aime ?... dit-elle d’'une voix douce.
— Ah ! certes, quand il n’aime plus.

Mais apres ces épouvantables paroles elle se cacha le visage
dans ses mains, se rassit et garda le silence.

Le lendemain, un homme se présenta brusquement devant
elle sans étre annoncé. Il avait un visage sévere. C’était Hulot.
Elle leva les yeux et frémit.

— Vous venez, dit-elle, me demander compte de vos amis ? Ils
sont morts.

— Je le sais, répondit-il. Ce n’est pas au service de la
République.



— Pour moi et par moi, reprit-elle. Vous allez me parler de la
patrie ! La patrie rend-elle la vie a ceux qui meurent pour elle, les
venge-t-elle seulement ? Moi, je les vengerai, s’écria-t-elle. Les
lugubres images de la catastrophe dont elle avait été la victime
s’étant tout a coup développées a son imagination, cet étre gra-
cieux qui mettait la pudeur en premier dans les artifices de la
femme, eut un mouvement de folie et marcha d’'un pas saccadé
vers le commandant stupéfait.

— Pour quelques soldats égorgés, jJamenerai sous la hache de
vos échafauds une téte qui vaut des milliers de tétes, dit-elle. Les
femmes font rarement la guerre, mais vous pourrez, quelque
vieux que vous soyez, apprendre a mon école de bons strata-
gemes. Je livrerai a vos baionnettes une famille entiére : ses aieux
et lui, son avenir, son passé. Autant j’ai été bonne et vraie pour
lui, autant je serai perfide et fausse. Oui, commandant, je veux
I’amener dans mon lit ; ce chef en sortira pour marcher a la mort.
C’est cela, je n’aurai jamais de rivale... Il a prononcé pardieu lui-
méme son arrét : un jour sans lendemain ! Votre République et
moi nous serons vengées. La République ! reprit-elle d'une voix
dont les intonations bizarres effrayerent Hulot, mais il mourra
donc pour avoir porté les armes contre son pays ? La France me
volerait donc ma vengeance ! Ah ! qu'une vie est peu de chose,
une mort n’expie quun crime ! Mais s’il n’a qu'une téte a donner,
j'aurai une nuit pour lui faire penser qu’il perd plus d’'une vie. Sur
toute chose, commandant, vous qui le tuerez (elle laissa échapper
un soupir), faites en sorte que rien ne trahisse ma trahison, et
qu’il meure convaincu de ma fidélité. Je ne vous demande que
cela. Qu’il ne voie que moi, moi et mes caresses !



La, elle se tut ; mais a travers la pourpre de son visage, Hulot
et Corentin s’apercurent que la colére et le délire n’étouffaient
pas entiérement la pudeur. Marie frissonna violemment en di-
sant les derniers mots ; elle les écouta de nouveau comme si elle
et douté de les avoir prononcés, et tressaillit naivement en fai-
sant les gestes involontaires d’'une femme a laquelle un voile
échappe.

— Mais vous l'avez eu entre les mains, dit Corentin.
— Probablement, répondit-elle avec amertume.
— Pourquoi m’avoir arrété quand je le tenais, reprit Hulot.

— Eh ! commandant, nous ne savions pas que ce serait lui.
Tout a coup, cette femme agitée, qui se promenait a pas précipi-
tés en jetant des regards dévorants aux deux spectateurs de cet
orage, se calma. — Je ne me reconnais pas, dit-elle d'un ton
d’homme. Pourquoi parler, il faut I’aller chercher !

— L’aller chercher, dit Hulot ; mais, ma chére enfant, prenez y
garde, nous ne sommes pas maitres des campagnes, et, si vous
vous hasardiez a sortir de la ville, vous seriez prise ou tuée a cent
pas.

— Il n’y a jamais de dangers pour ceux qui veulent se venger,
répondit-elle en faisant un geste de dédain pour bannir de sa pré-
sence ces deux hommes qu’elle avait honte de voir.

— Quelle femme ! s’écria Hulot en se retirant avec Corentin.
Quelle idée ils ont eue a Paris, ces gens de police ! Mais elle ne
nous le livrera jamais, ajouta-t-il en hochant la téte.

— Oh !'si ! répliqua Corentin.



— Ne voyez-vous pas qu’elle 'aime ? reprit Hulot.

— Cest précisément pour cela. D’ailleurs, dit Corentin en re-
gardant le commandant étonné, je suis la pour 'empécher de
faire des sottises, car, selon moi, camarade, il n’y a pas d’amour
qui vaille trois cent mille francs.

Quand ce diplomate de I'intérieur quitta le soldat, ce dernier le
suivit des yeux ; et, lorsqu’il n’entendit plus le bruit de ses pas, il
poussa un soupir en se disant a lui-méme : — Il y a donc quelque-
fois du bonheur a n’étre qu'une béte comme moi ! Tonnerre de
Dieu, si je rencontre le Gars, nous nous battrons corps a corps,
ou je ne me nomme pas Hulot, car si ce renard-la me 'amenait a
juger, maintenant qu’ils ont créé des conseils de guerre, je croi-
rais ma conscience aussi sale que la chemise d’un jeune troupier
qui entend le feu pour la premiere fois.

Le massacre de la Vivetiere et le désir de venger ses deux amis
avaient autant contribué a faire reprendre a Hulot le commande-
ment de sa demi-brigade, que la réponse par laquelle un nouveau
ministre, Berthier, lui déclarait que sa démission n’était pas ac-
ceptable dans les circonstances présentes. A la dépéche ministé-
rielle était jointe une lettre confidentielle o, sans I'instruire de la
mission dont était chargée mademoiselle de Verneuil, il lui écri-
vait que cet incident, complétement en dehors de la guerre, n’en
devait pas arréter les opérations. La participation des chefs mili-
taires devait, disait-il, se borner, dans cette affaire, a seconder
cette honorable citoyenne, s’il y avait lieu. En apprenant par ses
rapports que les mouvements des Chouans annoncaient une
concentration de leurs forces vers Fougeres, Hulot avait secrete-
ment ramené, par une marche forcée, deux bataillons de sa demi-
brigade sur cette place importante. Le danger de la patrie, la



haine de l'aristocratie, dont les partisans menacaient une éten-
due de pays considérable, 'amitié, tout avait contribué a rendre
au vieux militaire le feu de sa jeunesse.

— Voila donc cette vie que je désirais, s’écria mademoiselle de
Verneuil quand elle se trouva seule avec Francine, quelque ra-
pides que soient les heures, elles sont pour moi comme des
siecles de pensées.

Elle prit tout a coup la main de Francine, et sa voix, comme
celle du premier rouge-gorge qui chante apres l'orage, laissa
échapper lentement ces paroles :

— J’ai beau faire, mon enfant, je vois toujours ces deux levres
délicieuses, ce menton court et légerement relevé, ces yeux de
feu, et j’entends encore le— hue !- du postillon. Enfin, je réve... et
pourquoi donc tant de haine au réveil ?

Elle poussa un long soupir, se leva ; puis, pour la premiere
fois, elle se mit a regarder le pays livré a la guerre civile par ce
cruel gentilhomme qu’elle voulait attaquer, a elle seule. Séduite
par la vue du paysage, elle sortit pour respirer plus a I'aise sous le
ciel, et si elle suivit son chemin a l'aventure, elle fut certes
conduite vers la Promenade de la ville par ce maléfice de notre
ame qui nous fait chercher des espérances dans 'absurde. Les
pensées concues sous l'empire de ce charme se réalisent
souvent ; mais on en attribue alors la prévision a cette puissance
appelée le pressentiment ; pouvoir inexpliqué, mais réel, que les
passions trouvent toujours complaisant comme un flatteur qui, a
travers ses mensonges, dit parfois la vérité.

q



Chapitre 3 UN JOUR SANS LENDEMAIN

Les derniers événements de cette histoire ayant dépendu de la
disposition des lieux ou ils se passérent, il est indispensable d’en
donner ici une minutieuse description, sans laquelle le dénoti-
ment serait d'une compréhension difficile.

La ville de Fougéres est assise en partie sur un rocher de
schiste que I'on dirait tombé en avant des montagnes qui ferment
au couchant la grande vallée du Couésnon, et prennent différents
noms suivant les localités. A cette exposition, la ville est séparée
de ces montagnes par une gorge au fond de laquelle coule une pe-
tite riviere appelée le Nancon. La portion du rocher qui regarde
I’est a pour point de vue le paysage dont on jouit au sommet de la
Pelerine, et celle qui regarde I'ouest a pour toute vue la tortueuse
vallée du Nancon ; mais il existe un endroit d’ou 'on peut em-
brasser a la fois un segment du cercle formé par la grande vallée,
et les jolis détours de la petite qui vient s’y fondre. Ce lieu, choisi
par les habitants pour leur promenade, et ou allait se rendre ma-
demoiselle de Verneuil, fut précisément le théatre ou devait se
dénouer le drame commencé a la Vivetiere. Ainsi, quelque pitto-
resques que soient les autres parties de Fougeres, I'attention doit
étre exclusivement portée sur les accidents du pays que 'on dé-
couvre en haut de la Promenade.

Pour donner une idée de l'aspect que présente le rocher de
Fougeres vu de ce coté, on peut le comparer a 'une de ces im-
menses tours en dehors desquelles les architectes sarrasins ont
fait tourner d’étage en étage de larges balcons joints entre eux
par des escaliers en spirale. En effet, cette roche est terminée par
une église gothique dont les petites fleches, le clocher, les arcs-



boutants achévent de lui donner la forme d’un pain de sucre. De-
vant la porte de cette église, dédiée a saint Léonard, se trouve une
petite place irréguliere dont les terres sont soutenues par un mur
exhaussé en forme de balustrade, et qui communique par une
rampe a la Promenade. Semblable a une seconde corniche, cette
esplanade se développe circulairement autour du rocher, a
quelques toises en dessous de la place Saint-Léonard, et offre un
large terrain planté d’arbres, qui vient aboutir aux fortifications
de la ville. Puis, a dix toises des murailles et des roches qui sup-
portent cette terrasse due a une heureuse disposition des schistes
et a une patiente industrie, il existe un chemin tournant nommé
I’Escalier de la Reine, pratiqué dans le roc, et qui conduit a un
pont bati sur le Nancon par Anne de Bretagne. Enfin, sous ce
chemin, qui figure une troisiéme corniche, des jardins des-
cendent de terrasse en terrasse jusqu’a la riviéere, et ressemblent
a des gradins chargés de fleurs.

Parallelement a la Promenade, de hautes roches qui prennent
le nom du faubourg de la ville ou elles s’élévent, et qu’on appelle
les montagnes de Saint-Sulpice, s’étendent le long de la riviere et
s’abaissent en pentes douces dans la grande vallée, ou elles dé-
crivent un brusque contour vers le nord. Ces roches droites, in-
cultes et sombres, semblent toucher aux schistes de la Prome-
nade ; en quelques endroits, elles en sont a une portée de fusil, et
garantissent contre les vents du nord une étroite vallée, profonde
de cent toises, ou le Nancon se partage en trois bras qui arrosent
une prairie chargée de fabriques et délicieusement plantée.

Vers le sud, a 'endroit ou finit la ville proprement dite, et ou
commence le faubourg Saint-Léonard, le rocher de Fougeres fait
un pli, s’adoucit, diminue de hauteur et tourne dans la grande



vallée en suivant la riviere, qu’il serre ainsi contre les montagnes
de Saint-Sulpice, en formant un col d’ou elle s’échappe en deux
ruisseaux vers le Couésnon, ou elle va se jeter. Ce joli groupe de
collines rocailleuses est appelé le Nid-aux-crocs, la vallée qu’elles
dessinent se nomme le val de Gibarry, et ses grasses prairies
fournissent une grande partie du beurre connu des gourmets
sous le nom de beurre de la Prée-Valaye.

A l'endroit ou la Promenade aboutit aux fortifications s’éleve
une tour nommeée la tour du Papegaut. A partir de cette construc-
tion carrée, sur laquelle était batie la maison ou logeait made-
moiselle de Verneuil, régne tantét une muraille, tantot le roc
quand il offre des tables droites ; et la partie de la ville, assise sur
cette haute base inexpugnable, décrit une vaste demi-lune, au
bout de laquelle les roches s’inclinent et se creusent pour laisser
passage au Nancon. La, est située la porte qui mene au faubourg
de Saint-Sulpice, dont le nom est commun a la porte et au fau-
bourg. Puis, sur un mamelon de granit qui domine trois vallons
dans lesquels se réunissent plusieurs routes, surgissent les vieux
créneaux et les tours féodales du chateau de Fougeres, I'une des
plus immenses constructions faites par les ducs de Bretagne, mu-
railles hautes de quinze toises, épaisses de quinze pieds ; fortifiée
a l'est par un étang d’ou sort le Nancon qui coule dans ses fossés
et fait tourner des moulins entre la porte Saint-Sulpice et les
ponts-levis de la forteresse ; défendue a I'ouest par la roideur des
blocs de granit sur lesquels elle repose.

Ainsi, depuis la Promenade jusqu’a ce magnifique débris du
moyen age, enveloppé de ses manteaux de lierre, paré de ses
tours carrées ou rondes, ou peut se loger dans chacune un régi-
ment entier, le chateau, la ville et son rocher, protégés par des



murailles a pans droits, ou par des escarpements taillés a pic,
forment un vaste fer a cheval garni de précipices sur lesquels, a
l’aide du temps, les Bretons ont tracé quelques étroits sentiers.
Ca et 1a, des blocs s’avancent comme des ornements. Ici, les eaux
suintent par des cassures d’ou sortent des arbres rachitiques.
Plus loin, quelques tables de granit moins droites que les autres
nourrissent de la verdure qui attire les chevres. Puis, partout des
bruyeres, venues entre plusieurs fentes humides, tapissent de
leurs guirlandes roses de noires anfractuosités. Au fond de cet
immense entonnoir, la petite riviere serpente dans une prairie
toujours fraiche et mollement posée comme un tapis.

Au pied du chateau et entre plusieurs masses de granit, s’éleve
I’église dédiée a saint Sulpice, qui donne son nom a un faubourg
situé par dela le Nancon. Ce faubourg, comme jeté au fond d'un
abime, et son église dont le clocher pointu n’arrive pas a la hau-
teur des roches qui semblent prés de tomber sur elle et sur les
chaumiéres qui l’entourent, sont pittoresquement baignés par
quelques affluents du Nancon, ombragés par des arbres et déco-
rés par des jardins ; ils coupent irrégulierement la demi-lune que
décrivent la Promenade, la ville et le chateau, et produisent, par
leurs détails, de naives oppositions avec les graves spectacles de
lamphithéatre, auquel ils font face. Enfin Fougeres tout entier,
ses faubourgs et ses églises, les montagnes méme de Saint-Sul-
pice, sont encadrés par les hauteurs de Rillé, qui font partie de
I’enceinte générale de la grande vallée du Couésnon.

Tels sont les traits les plus saillants de cette nature dont le
principal caractére est une apreté sauvage, adoucie par de riants
motifs, par un heureux mélange des travaux les plus magnifiques
de ’'homme, avec les caprices d’un sol tourmenté par des opposi-



tions inattendues, par je ne sais quoi d’imprévu qui surprend,
étonne et confond. Nulle part en France le voyageur ne rencontre
de contrastes aussi grandioses que ceux offerts par le grand bas-
sin du Couésnon et par les vallées perdues entre les rochers de
Fougeres et les hauteurs de Rillé. C’est de ces beautés inouies ou
le hasard triomphe, et auxquelles ne manquent aucunes des har-
monies de la nature. La des eaux claires, limpides, courantes ;
des montagnes vétues par la puissante végétation de ces
contrées ; des rochers sombres et des fabriques élégantes ; des
fortifications élevées par la nature et des tours de granit baties
par les hommes ; puis, tous les artifices de la lumiere et de
l'ombre, toutes les oppositions entre les différents feuillages, tant
prisées par les dessinateurs ; des groupes de maisons ou foisonne
une population active, et des places désertes, ou le granit ne
souffre pas méme les mousses blanches qui s’accrochent aux
pierres ; enfin toutes les idées qu'on demande a un paysage : de
la grace et de I'’horreur, un poéme plein de renaissantes magies,
de tableaux sublimes, de délicieuses rusticités ! La Bretagne est la
dans sa fleur.

La tour dite du Papegaut, sur laquelle est batie la maison oc-
cupée par mademoiselle de Verneuil, a sa base au fond méme du
précipice, et s’éleve jusqu’'a 'esplanade pratiquée en corniche de-
vant I’église de Saint-Léonard. De cette maison isolée sur trois
c6tés, on embrasse a la fois le grand fer a cheval qui commence a
la tour méme, la vallée tortueuse du Nancon, et la place Saint-
Léonard. Elle fait partie d'une rangée de logis trois fois sécu-
laires, et construits en bois, situés sur une ligne paralléle au flanc
septentrional de I'église avec laquelle ils forment une impasse
dont la sortie donne dans une rue en pente qui longe I’église et
meéne a la porte Saint-Léonard, vers laquelle descendait made-



moiselle de Verneuil. Marie négligea naturellement d’entrer sur
la place de I’église au-dessous de laquelle elle était, et se dirigea
vers la Promenade.

Lorsqu’elle eut franchi la petite barriere de poteaux peints en
vert qui se trouve devant le poste alors établi dans la tour de la
porte Saint-Léonard, la magnificence du spectacle rendit un in-
stant ses passions muettes. Elle admira la vaste portion de la
grande vallée du Couésnon que ses yeux embrassaient depuis le
sommet de la Pélerine jusqu’au plateau par ou passe le chemin de
Vitré ; puis ses yeux se reposerent sur le Nid-aux-crocs et sur les
sinuosités du val de Gibarry, dont les crétes étaient baignées par
les lueurs vaporeuses du soleil couchant. Elle fut presque effrayée
par la profondeur de la vallée du Nancon dont les plus hauts peu-
pliers atteignaient a peine aux murs des jardins situés au-dessous
de I'Escalier de la Reine. Enfin, elle marcha de surprise en sur-
prise jusqu’au point d’ou elle put apercevoir et la grande vallée, a
travers le val de Gibarry, et le délicieux paysage encadré par le fer
a cheval de la ville, par les rochers de Saint-Sulpice et par les
hauteurs de Rillé.

A cette heure du jour, la fumée des maisons du faubourg et
des vallées formait dans les airs un nuage qui ne laissait poindre
les objets qu’a travers un dais bleuatre ; les teintes trop vives du
jour commencaient a s’abolir ; le firmament prenait un ton gris
de perle ; la lune jetait ses voiles de lumiére sur ce bel abime ;
tout enfin tendait a plonger I'ame dans la réverie et 'aider a évo-
quer les étres chers.

Tout a coup, ni les toits en bardeau du faubourg Saint-Sulpice
ni son église, dont la fleche audacieuse se perd dans la profon-
deur de la vallée, ni les manteaux séculaires de lierre et de cléma-



tite dont s’enveloppent les murailles de la vieille forteresse a tra-
vers laquelle le Nancon bouillonne sous la roue des moulins, en-
fin rien dans ce paysage ne l'intéressa plus. En vain le soleil cou-
chant jeta-t-il sa poussiere d’or et ses nappes rouges sur les gra-
cieuses habitations semées dans les rochers, au fond des eaux et
sur les prés, elle resta immobile devant les roches de Saint-Sul-
pice. L’espérance insensée qui I'avait amenée sur la Promenade
s’était miraculeusement réalisée. A travers les ajoncs et les genéts
qui croissent sur les sommets opposés, elle crut reconnaitre, mal-
gré la peau de bique dont ils étaient vétus, plusieurs convives de
la Vivetiére, parmi lesquels se distinguait le Gars, dont les
moindres mouvements se dessinerent dans la lumiere adoucie du
soleil couchant. A quelques pas en arriére du groupe principal,
elle vit sa redoutable ennemie, madame du Gua. Pendant un mo-
ment mademoiselle de Verneuil put penser qu’elle révait ; mais la
haine de sa rivale lui prouva bientot que tout vivait dans ce réve.
L’attention profonde qu’excitait en elle le plus petit geste du mar-
quis I'empécha de remarquer le soin avec lequel madame du Gua
la mirait avec un long fusil. Bient6t un coup de feu réveilla les
échos des montagnes, et la balle qui siffla prés de Marie lui révéla
I’adresse de sa rivale.

— Elle m’envoie sa carte ! se dit-elle en souriant.

A T'instant de nombreux qui vive retentirent, de sentinelle en
sentinelle, depuis le chateau jusqu’a la porte Saint-Léonard, et
trahirent aux Chouans la prudence des Fougerais, puisque la par-
tie la moins vulnérable de leurs remparts était si bien gardée.

— Clest elle et c’est lui, se dit Marie. Aller a la recherche du
marquis, le suivre, le surprendre, fut une idée concue avec la ra-
pidité de I’éclair. — Je suis sans arme, s’écria-t-elle.



Elle songea qu’au moment de son départ a Paris, elle avait jeté
dans un de ses cartons, un élégant poignard, jadis porté par une
sultane et dont elle voulut se munir en venant sur le théatre de la
guerre, comme ces plaisants qui s’approvisionnent d’albums
pour les idées qu’ils auront en voyage ; mais elle fut alors moins
séduite par la perspective d’avoir du sang a répandre, que par le
plaisir de porter un joli cangiar orné de pierreries, et de jouer
avec cette lame pure comme un regard. Trois jours auparavant
elle avait bien vivement regretté d’avoir laissé cette arme dans
ses cartons, quand, pour se soustraire a 'odieux supplice que lui
réservait sa rivale, elle avait souhaité de se tuer. En un instant
elle retourna chez elle, trouva le poignard, le mit a sa ceinture,
serra autour de ses épaules et de sa taille un grand chale, enve-
loppa ses cheveux d’une dentelle noire, se couvrit la téte d'un de
ces chapeaux a larges bords que portaient les Chouans et qui ap-
partenait a un domestique de sa maison, et avec cette présence
d’esprit que prétent parfois les passions, elle prit le gant du mar-
quis donné par Marche-a-terre comme un passe-port ; puis,
apres avoir répondu a Francine effrayée : — Que veux-tu, j’irais le
chercher dans I'enfer ! elle revint sur la Promenade.

Le Gars était encore a la méme place, mais seul. D’apres la di-
rection de sa longue-vue, il paraissait examiner, avec 'attention
scrupuleuse d'un homme de guerre, les différents passages du
Nangon, ’Escalier de la Reine, et le chemin qui, de la porte Saint-
Sulpice, tourne entre cette église et va rejoindre les grandes
routes sous le feu du chateau. Mademoiselle de Verneuil s’élanca
dans les petits sentiers tracés par les chévres et leurs patres sur le
versant de la Promenade, gagna I’Escalier de le Reine, arriva au
fond du précipice, passa le Nancon, traversa le faubourg, devina,
comme l'oiseau dans le désert, sa route au milieu des dangereux



escarpements des roches de Saint-Sulpice, atteignit bient6t une
route glissante tracée sur des blocs de granit, et, malgré les ge-
néts, les ajoncs piquants, les rocailles qui la hérissaient, elle se
mit a la gravir avec ce degré d’énergie inconnu peut-étre a
I’'homme, mais que la femme entrainée par la passion possede
momentanément. La nuit surprit Marie a I'instant ou, parvenue
sur les sommets, elle tachait de reconnaitre, a la faveur des pales
rayons de la lune, le chemin qu’avait di prendre le marquis ; une
recherche obstinée faite sans aucun succes, et le silence qui ré-
gnait dans la campagne, lui apprirent la retraite des Chouans et
de leur chef. Cet effort de passion tomba tout a coup avec I’espoir
qui l'avait inspiré. En se trouvant seule, pendant la nuit, au mi-
lieu d’'un pays inconnu, en proie a la guerre, elle se mit a réflé-
chir, et les recommandations de Hulot, le coup de feu de madame
du Gua, la firent frissonner de peur. Le calme de la nuit, si pro-
fond sur les montagnes, lui permit d’entendre la moindre feuille
errante, méme a de grandes distances, et ces bruits légers vi-
braient dans les airs comme pour donner une triste mesure de la
solitude ou du silence. Le vent agissait sur la haute région et em-
portait les nuages avec violence, en produisant des alternatives
d’ombre et de lumiére dont les effets augmenteérent sa terreur, en
donnant des apparences fantastiques et terribles aux objets les
plus inoffensifs. Elle tourna les yeux vers les maisons de Fou-
geres dont les lueurs domestiques brillaient comme autant
d’étoiles terrestres, et tout a coup elle vit distinctement la tour du
Papegaut. Elle n’avait qu'une faible distance a parcourir pour re-
tourner chez elle, mais cette distance était un précipice. Elle se
souvenait assez des abimes qui bordaient I’étroit sentier par ou
elle était venue, pour savoir qu’elle courait plus de risques en
voulant revenir a Fougeres qu’en poursuivant son entreprise. Elle



pensa que le gant du marquis écarterait tous les périls de sa pro-
menade nocturne, si les Chouans tenaient la campagne. Madame
du Gua seule pouvait étre redoutable. A cette idée, Marie pressa
son poignard, et tacha de se diriger vers une maison de cam-
pagne dont elle avait entrevu les toits en arrivant sur les rochers
de Saint-Sulpice ; mais elle marcha lentement, car elle avait jus-
qu’alors ignoré la sombre majesté qui pese sur un étre solitaire
pendant la nuit, au milieu d’un site sauvage ou de toutes parts de
hautes montagnes penchent leurs tétes comme des géants assem-
blés. Le frélement de sa robe, arrétée par des ajoncs, la fit tres-
saillir plus d’une fois, et plus d’une fois elle hata le pas pour le ra-
lentir encore en croyant sa derniére heure venue. Mais bientot les
circonstances prirent un caractere auquel les hommes les plus in-
trépides n’eussent peut-étre pas résisté, et plongérent mademoi-
selle de Verneuil dans une de ces terreurs qui pressent tellement
les ressorts de la vie, qu’alors tout est extréme chez les individus,
la force comme la faiblesse. Les étres les plus faibles font alors
des actes d’'une force inouie, et les plus forts deviennent fous de
peur. Marie entendit a une faible distance des bruits étranges ;
distincts et vagues tout a la fois, comme la nuit était tour a tour
sombre et lumineuse, ils annoncaient de la confusion, du tu-
multe, et oreille se fatiguait a les percevoir ; ils sortaient du sein
de la terre, qui semblait ébranlée sous les pieds d’'une immense
multitude d’hommes en marche. Un moment de clarté permit a
mademaoiselle de Verneuil d’apercevoir a quelques pas d’elle une
longue file de hideuses figures qui s’agitaient comme les épis
d’'un champ et glissaient a la maniere des fantomes ; mais elle les
vit a peine, car aussitot I'obscurité retomba comme un rideau
noir, et lui déroba cet épouvantable tableau plein d’yeux jaunes et



brillants. Elle se recula vivement et courut sur le haut d’un talus,
pour échapper a trois de ces horribles figures qui venaient a elle.

— L’as-tu vu ? demanda 'un.

— J’ai senti un vent froid quand il a passé prés de moi, répon-

dit une voix rauque.

— Et moi j’ai respiré I'air humide et I'odeur des cimetiéres, dit
le troisiéme.

— Est-il blanc ? reprit le premier.

— Pourquoi, dit le second, est-il revenu seul de tous ceux qui
sont morts a la Pelerine ?

— Ah ! pourquoi, répondit le troisieme. Pourquoi fait-on des
préférences a ceux qui sont du Sacré-Ceeur. Au surplus, jaime
mieux mourir sans confession, que d’errer comme lui, sans boire
ni manger, sans avoir ni sang dans les veines, ni chair sur les os.

—Ah!..

Cette exclamation, ou plutot ce cri terrible partit du groupe,
quand un des trois Chouans montra du doigt les formes sveltes et
le visage pale de mademoiselle de Verneuil qui se sauvait avec
une effrayante rapidité, sans qu’ils entendissent le moindre bruit.

— Le voila. — Le voici. — Ou est-il ? — La. — Ici. — Il est parti. —
Non. — Si. — Le vois-tu ?

Ces phrases retentirent comme le murmure monotone des
vagues sur la greve.

Mademoiselle de Verneuil marcha courageusement dans la di-
rection de la maison, et vit les figures indistinctes d’'une multi-



tude qui fuyait a son approche en donnant les signes dune
frayeur panique. Elle était comme emportée par une puissance
inconnue dont l'influence la matait ; la 1égereté de son corps, qui
lui semblait inexplicable, devenait un nouveau sujet d’effroi pour
elle-méme. Ces figures, qui se levaient par masses a son approche
et comme de dessous terre ou elles lui paraissaient couchées,
laissaient échapper des gémissements qui n’avaient rien d’hu-
main. Enfin elle arriva, non sans peine, dans un jardin dévasté
dont les haies et les barriéres étaient brisées. Arrétée par une
sentinelle, elle lui montra son gant. La lune ayant alors éclairé sa
figure, la carabine échappa des mains du Chouan qui déja mettait
Marie en joue, mais qui, a son aspect, jeta le cri rauque dont re-
tentissait la campagne. Elle apercut de grands batiments ou
quelques lueurs indiquaient des pieces habitées, et parvint au-
pres des murs sans rencontrer d’obstacles. Par la premiere fe-
nétre vers laquelle elle se dirigea, elle vit madame du Gua avec
les chefs convoqués a la Vivetiére. Etourdie et par cet aspect et
par le sentiment de son danger, elle se rejeta violemment sur une
petite ouverture défendue par de gros barreaux de fer, et distin-
gua, dans une longue salle voitée, le marquis seul et triste, a
deux pas d’elle. Les reflets du feu, devant lequel il occupait une
chaise grossiere, illuminaient son visage de teintes rougeatres et
vacillantes qui imprimaient a cette scéne le caractére d’une
vision ; immobile et tremblante, la pauvre fille se colla aux bar-
reaux, et, par le silence profond qui régnait elle espéra ’entendre
s’il parlait ; en le voyant abattu, découragé, pale, elle se flatta
d’étre une des causes de sa tristesse ; puis sa colere se changea en
commisération, sa commisération en tendresse, et elle sentit sou-
dain qu’elle n’avait pas été amenée jusque-la par la vengeance
seulement. Le marquis se leva, tourna la téte, et resta stupéfait en



apercevant, comme dans un nuage, la figure de mademoiselle de
Verneuil ; il laissa échapper un geste d'impatience et de dédain
en s’écriant : — Je vois donc partout cette diablesse, méme quand
je veille !

Ce profond mépris, concu pour elle, arracha a la pauvre fille
un rire d’égarement qui fit tressaillir le jeune chef, et il s’élanca
vers la croisée. Mademoiselle de Verneuil se sauva. Elle entendit
pres d’elle les pas d'un homme qu’elle crut étre Montauran ; et,
pour le fuir, elle ne connut plus d’obstacles, elle et traversé les
murs et volé dans les airs, elle aurait trouvé le chemin de I’enfer
pour éviter de relire en traits de flamme ces mots : Il te méprise !
écrits sur le front de cet homme, et quune voix intérieure lui
criait alors avec I’éclat d'une trompette. Apres avoir marché sans
savoir par ou elle passait, elle s’arréta en se sentant pénétrée par
un air humide. Effrayée par le bruit des pas de plusieurs per-
sonnes, et poussée par la peur, elle descendit un escalier qui la
mena au fond d’'une cave. Arrivée a la derniere marche, elle préta
l'oreille pour tacher de reconnaitre la direction que prenaient
ceux qui la poursuivaient ; mais, malgré des rumeurs extérieures
assez vives, elle entendit les lugubres gémissements dune voix
humaine qui ajoutérent a son horreur. Un jet de lumiére parti du
haut de 'escalier lui fit craindre que sa retraite ne fiit connue de
ses persécuteurs ; et, pour leur échapper, elle trouva de nouvelles
forces. Il lui fut trés difficile de s’expliquer, quelques instants
apres et quand elle recueillit ses idées, par quels moyens elle
avait pu grimper sur le petit mur ou elle s’était cachée. Elle ne
s’apercut méme pas d’abord de la géne que la position de son
corps lui fit éprouver ; mais cette géne finit par devenir intolé-
rable, car elle ressemblait, sous I'arceau d’'une voiite, a la Vénus
accroupie quun amateur aurait placée dans une niche trop



étroite. Ce mur assez large et construit en granit formait une sé-
paration entre le passage d’'un escalier et un caveau d’ou par-
taient les gémissements. Elle vit bientot un inconnu couvert de
peaux de chévre descendant au-dessous d’elle et tournant sous la
volite sans faire le moindre mouvement qui annoncat une re-
cherche empressée. Impatiente de savoir s’il se présenterait
quelque chance de salut pour elle, mademoiselle de Verneuil at-
tendit avec anxiété que la lumiere portée par I'inconnu éclairat le
caveau ou elle apercevait a terre une masse informe, mais ani-
mée, qui essayait d’atteindre a une certaine partie de la muraille
par des mouvements violents et répétés, semblables aux
brusques contorsions d’une carpe mise hors de I’eau sur la rive.

Une petite torche de résine répandit bient6t sa lueur bleuatre
et incertaine dans le caveau. Malgré la sombre poésie que I'imagi-
nation de mademoiselle de Verneuil répandait sur ces vottes qui
répercutaient les sons d’'une priére douloureuse, elle fut obligée
de reconnaitre qu’elle se trouvait dans une cuisine souterraine,
abandonnée depuis longtemps. Eclairée, la masse informe devint
un petit homme tres-gros dont tous les membres avaient été atta-
chés avec précaution, mais qui semblait avoir été laissé sur les
dalles humides sans aucun soin par ceux qui s’en étaient empa-
rés. A laspect de I'étranger tenant d’'une main la torche, et de
Pautre un fagot, le captif poussa un gémissement profond qui at-
taqua si vivement la sensibilité de mademoiselle de Verneuil,
qu’elle oublia sa propre terreur, son désespoir, la géne horrible
de tous ses membres pliés qui s’engourdissaient ; elle tacha de
rester immobile. Le Chouan jeta son fagot dans la cheminée
apres s’étre assuré de la solidité d’'une vieille crémaillere qui pen-
dait le long d’'une haute plaque en fonte, et mit le feu au bois avec
sa torche. Mademoiselle de Verneuil ne reconnut pas alors sans



effroi ce rusé Pille-miche auquel sa rivale 'avait livrée, et dont la
figure, illuminée par la flamme, ressemblait a celle de ces petits
hommes de buis, grotesquement sculptés en Allemagne. La
plainte échappée a son prisonnier produisit un rire immense sur
ce visage sillonné de rides et briilé par le soleil.

— Tu vois, dit-il au patient, que nous autres chrétiens nous ne
manquons pas comme toi a notre parole. Ce feu-la va te dégour-
dir les jambes, la langue et les mains. Quien ! quien ! je ne vois
point de lechefrite a te mettre sous les pieds, ils sont si dodus,
que la graisse pourrait éteindre le feu. Ta maison est donc bien
mal montée qu’on n’y trouve pas de quoi donner au maitre toutes
ses aises quand il se chauffe.

La victime jeta un cri aigu, comme si elle efit espéré se faire
entendre par dela les volites et attirer un libérateur.

— Oh ! vous pouvez chanter a gogo, monsieur d’Orgemont ! ils
sont tous couchés la-haut, et Marche-a-terre me suit, il fermera
la porte de la cave.

Tout en parlant, Pille-miche sondait, du bout de sa carabine,
le manteau de la cheminée, les dalles qui pavaient la cuisine, les
murs et les fourneaux, pour essayer de découvrir la cachette ou
l’avare avait mis son or. Cette recherche se faisait avec une telle
habileté que d’Orgemont demeura silencieux, comme s’il et
craint d’avoir été trahi par quelque serviteur effrayé ; car, quoi-
qu’il ne se fit confié a personne, ses habitudes auraient pu don-
ner lieu a des inductions vraies. Pille-miche se retournait parfois
brusquement en regardant sa victime comme dans ce jeu ou les
enfants essaient de deviner, par ’expression naive de celui qui a
caché un objet convenu, s’ils s’en approchent ou s’ils s’en



éloignent. D’Orgemont feignit quelque terreur en voyant le
Chouan frappant les fourneaux qui rendirent un son creux, et pa-
rut vouloir amuser ainsi pendant quelque temps I'avide crédulité
de Pille-miche. En ce moment, trois autres Chouans, qui se préci-
piterent dans lescalier, entrérent tout a coup dans la cuisine. A
l’aspect de Marche-a-terre, Pille-miche discontinua sa recherche,
apres avoir jeté sur d’'Orgemont un regard empreint de toute la
férocité que réveillait son avarice trompée.

— Marie Lambrequin est ressuscité, dit Marche-a-terre en gar-
dant une attitude qui annoncait que tout autre intérét palissait
devant une si grave nouvelle.

— Ca ne m’étonne pas, répondit Pille-miche, il communiait si
souvent ! le bon Dieu semblait n’étre qu’a lui.

— Ah ! ah ! reprit Meéne-a-bien, ca lui a servi comme des sou-
liers a un mort. Voila-t-il pas qu’il n’avait pas recu ’absolution
avant cette affaire de la Pelerine ; il a margaudé la fille a Goguelu,
et s’est trouvé sous le coup d’'un péché mortel. Donc I’'abbé Gudin
dit comme ¢a qu’il va rester deux mois comme un esprit avant de
revenir tout a fait ! Nous I’avons vu tretous passer devant nous, il
est pale, il est froid, il est 1éger, il sent le cimetiere.

— Et Sa Révérence a bien dit que si I'esprit pouvait s’'emparer
de quelqu’un, il s’en ferait un compagnon, reprit le quatriéme
Chouan.

La figure grotesque de ce dernier interlocuteur tira Marche-a-
terre de la réverie religieuse ou I’avait plongé ’accomplissement
d’un miracle que la ferveur pouvait, selon 'abbé Gudin, renouve-
ler chez tout pieux défenseur de la Religion et du Roi.



— Tu vois, Galope-chopine, dit-il au néophyte avec une cer-
taine gravité, a quoi nous ménent les plus légeres omissions des
devoirs commandés par notre sainte religion. C’est un avis que
nous donne sainte Anne d’Auray, d’étre inexorables entre nous
pour les moindres fautes. Ton cousin Pille-miche a demandé
pour toi la surveillance de Fougeres, le Gars consent a te la
confier, et tu seras bien payé ; mais tu sais de quelle farine nous
pétrissons la galette des traitres ?

— Oui, monsieur Marche-a-terre.

— Tu sais pourquoi je te dis cela. Quelques-uns prétendent que
tu aimes le cidre et les gros sous ; mais il ne s’agit pas ici de
tondre sur les ceufs, il faut n’étre qu’a nous.

— Révérence parler, monsieur Marche-a-terre, le cidre et les
sous sont deux bonnes chouses qui n’empéchent point le salut.

— Si le cousin fait quelque sottise, dit Pille-miche, ce sera par
ignorance.

— De quelque maniere qu'un malheur vienne, s’écria Marche-
a-terre d’'un son de voix qui fit trembler la voite, je ne le man-
querai pas. — Tu m’en réponds, ajouta-t-il en se tournant vers
Pille-miche, car s’il tombe en faute, je m’en prendrai a ce qui
double ta peau de bique.

— Mais, sous votre respect, monsieur Marche-a-terre, reprit
Galope-chopine, est-ce qu’il ne vous est pas souvent arrivé de
croire que les contre-chuins étaient des chuins.

— Mon ami, répliqua Marche-a-terre d’'un ton sec, que ¢a ne
t’arrive plus, ou je te couperais en deux comme un navet. Quant



aux envoyés du Gars, ils auront son gant. Mais, depuis cette af-
faire de la Vivetiere, la Grande Garce y boute un ruban vert.

Pille-miche poussa vivement le coude de son camarade en lui
montrant d’Orgemont qui feignait de dormir ; mais Marche-a-
terre et Pille-miche savaient par expérience que personne n’avait
encore sommeillé au coin de leur feu ; et, quoique les dernieres
paroles dites a Galope-chopine eussent été prononcées a voix
basse, comme elles pouvaient avoir été comprises par le patient,
les quatre Chouans le regarderent tous pendant un moment et
penséerent sans doute que la peur lui avait 6té I'usage de ses sens.
Tout a coup, sur un léger signe de Marche-a-terre, Pille-miche
oOta les souliers et les bas de d’Orgemont, Méne-a-bien et Galope-
chopine le saisirent a bras-le-corps, le porterent au feu ; puis
Marche-a-terre prit un des liens du fagot, et attacha les pieds de
l'avare a la crémaillére. L'ensemble de ces mouvements et leur
incroyable célérité firent pousser a la victime des cris qui de-
vinrent déchirants quand Pille-miche eut rassemblé des charbons
sous les jambes.

— Mes amis, mes bons amis, s’écria d’Orgemont, vous allez me
faire mal, je suis chrétien comme vous.

— Tu mens par ta gorge, lui répondit Marche-a-terre. Ton frere
a renié Dieu. Quant a toi, tu as acheté ’abbaye de Juvigny. L’abbé
Gudin dit que I'on peut, sans scrupule, rotir les apostats.

— Mais, mes freres en Dieu, je ne refuse pas de vous payer.

— Nous t’avions donné quinze jours, deux mois se sont passés,
et voila Galope-chopine qui n’a rien recu.



— Tu n’as donc rien recu, Galope-chopine ? demanda I'avare
avec désespoir.

— Rin ! monsieur d’Orgemont, répondit Galope-chopine
effrayé.

Les cris, qui s’étaient convertis en un grognement, continu
comme le rale d'un mourant, recommencérent avec une violence
inouie. Aussi habitués a ce spectacle qu’a voir marcher leurs
chiens sans sabots, les quatre Chouans contemplaient si froide-
ment d’Orgemont qui se tortillait et hurlait, qu’ils ressemblaient
a des voyageurs attendant devant la cheminée d’une auberge si le
rot est assez cuit pour étre mangg.

— Je meurs ! je meurs ! cria la victime... et vous n’aurez pas
mon argent.

Malgré la violence de ces cris, Pille-miche s’apercut que le feu
ne mordait pas encore la peau ; 'on attisa donc tres-artistement
les charbons de maniere a faire légérement flamber le feu, d’Or-
gemont dit alors d’'une voix abattue : — Mes amis, déliez-moi.
Que voulez-vous ? cent écus, mille écus, dix mille écus, cent mille
écus, je vous offre deux cents écus...

Cette voix était si lamentable que mademoiselle de Verneuil
oublia son propre danger, et laissa échapper une exclamation.

— Qui a parlé ? demanda Marche-a-terre.

Les Chouans jetérent autour d’eux des regards effarés. Ces
hommes, si braves sous la bouche meurtriére des canons, ne te-
naient pas devant un esprit. Pille-miche seul écoutait sans dis-
traction la confession que des douleurs croissantes arrachaient a
sa victime.



— Cing cents écus, oui, je les donne, disait I'avare.
— Bah ! Ou sont-ils ? lui répondit tranquillement Pille-miche.

— Hein, ils sont sous le premier pommier. Sainte Vierge ! au
fond du jardin, a gauche... Vous étes des brigands... des voleurs...
Ah!je meurs... il y a la dix mille francs.

— Je ne veux pas des francs, reprit Marche-a-terre, il nous faut
des livres. Les écus de ta République ont des figures paiennes qui
n’auront jamais cours.

— Ils sont en livres, en bons louis d’or. Mais déliez-moi, déliez-
moi... vous savez ol est ma vie... mon trésor.

Les quatre Chouans se regardérent en cherchant celui d’entre
eux auquel ils pouvaient se fier pour I'envoyer déterrer la somme.
En ce moment, cette cruauté de cannibales fit tellement horreur
a mademoiselle de Verneuil, que, sans savoir si le role que lui as-
signait sa figure pale la préserverait encore de tout danger, elle
s’écria courageusement d’'un son de voix grave : — Ne craignez-
vous pas la colére de Dieu ? Détachez-le, barbares !

Les Chouans leverent la téte, ils apercurent dans les airs des
yeux qui brillaient comme deux étoiles, et s’enfuirent épouvantés.
Mademoiselle de Verneuil sauta dans la cuisine, courut a d’Orge-
mont, le tira si violemment du feu, que les liens du fagot
céderent ; puis, du tranchant de son poignard, elle coupa les
cordes avec lesquelles il avait été garrotté. Quand l’avare fut libre
et debout, la premiere expression de son visage fut un rire dou-
loureux, mais sardonique.

— Allez, allez au pommier, brigands ! dit-il. Oh ! oh ! voila
deux fois que je les leurre ; aussi ne me reprendront-ils pas une



troisiéme !
En ce moment, une voix de femme retentit au dehors.

— Un esprit ! un esprit ! criait madame du Gua, imbéciles, c’est
elle. Mille écus a qui m’apportera la téte de cette catin !

Mademoiselle de Verneuil palit ; mais 'avare sourit, lui prit la
main, lattira sous le manteau de la cheminée, I'empécha de lais-
ser les traces de son passage en la conduisant de maniere a ne
pas déranger le feu qui n’occupait qu'un tres-petit espace ; il fit
partir un ressort, la plaque de fonte s’enleva ; et quand leurs en-
nemis communs rentrérent dans le caveau, la lourde porte de la
cachette était déja retombée sans bruit. La Parisienne comprit
alors le but des mouvements de carpe qu’elle avait vu faire au
malheureux banquier.

— Voyez-vous, madame, s’écria Marche-a-terre, ’esprit a pris
le Bleu pour compagnon.

L’effroi dut étre grand, car ces paroles furent suivies d'un si
profond silence, que d’Orgemont et sa compagne entendirent les
Chouans pronongant a voix basse : — Ave Sancta Anna Auriaca
gratia plena, Dominus tecum, etc.

— Ils prient, les imbéciles, s’écria d’Orgemont.

— N’avez-vous pas peur, dit mademoiselle de Verneuil en in-
terrompant son compagnon, de faire découvrir notre...

Un rire du vieil avare dissipa les craintes de la jeune
Parisienne.

— La plaque est dans une table de granit qui a dix pouces de
profondeur. Nous les entendons, et ils ne nous entendent pas.



Puis il prit doucement la main de sa libératrice, la placa vers
une fissure par ou sortaient des bouffées de vent frais, et elle de-
vina que cette ouverture avait été pratiquée dans le tuyau de la
cheminée.

— Ah ! ah ! reprit d’Orgemont. Diable ! les jambes me cuisent
un peu ! Cette Jument de Charrette, comme on l'appelle a
Nantes, n’est pas assez sotte pour contredire ses fideles : elle sait
bien que, s’ils n’étaient pas si brutes, ils ne se battraient pas
contre leurs intéréts. La voila qui prie aussi. Elle doit étre bonne
a voir en disant son ave a sainte Anne d’Auray. Elle ferait mieux
de détrousser quelque diligence pour me rembourser les quatre
mille francs qu’elle me doit. Avec les intéréts, les frais, ¢a va bien
a quatre mille sept cent quatre-vingts francs et des centimes...

La priere finie, les Chouans se leverent et partirent. Le vieux
d’Orgemont serra la main de mademoiselle de Verneuil, comme

pour la prévenir que néanmoins le danger existait toujours.

— Non, madame, s’écria Pille-miche apres quelques minutes
de silence, vous resteriez la dix ans, ils ne reviendront pas.

— Mais elle n’est pas sortie, elle doit étre ici, dit obstinément la
Jument de Charrette.

— Non, madame, non, ils se sont envolés a travers les murs. Le
diable n’a-t-il pas déja emporté 1a, devant nous, un assermenté ?

— Comment ! toi, Pille-miche, avare comme lui, ne devines-tu
pas que le vieux cancre aura bien pu dépenser quelques milliers
de livres pour construire dans les fondations de cette votite un ré-
duit dont I’entrée est cachée par un secret ?



L’avare et la jeune fille entendirent un gros rire échappé a
Pille-miche.

— Ben vrai, dit-il.

— Reste ici, reprit madame du Gua. Attends-les a la sortie.
Pour un seul coup de fusil je te donnerai tout ce que tu trouveras
dans le trésor de notre usurier. Si tu veux que je te pardonne
d’avoir vendu cette fille quand je t’avais dit de la tuer, obéis-moi.

— Usurier ! dit le vieux d’Orgemont, je ne lui ai pourtant prété
qu’a neuf pour cent. Il est vrai que j’ai une caution hypothécaire !
Mais enfin, voyez comme elle est reconnaissante ! Allez, ma-
dame, si Dieu nous punit du mal, le diable est 1a pour nous punir
du bien, et ’homme placé entre ces deux termes-1a, sans rien sa-
voir de I'avenir, m’a toujours fait I'effet d'une regle de trois dont
I'’X est introuvable.

Il laissa échapper un soupir creux qui lui était particulier, car,
en passant par son larynx, Iair semblait y rencontrer et attaquer
deux vieilles cordes détendues. Le bruit que firent Pille-miche et
madame du Gua en sondant de nouveau les murs, les vofites et
les dalles, parut rassurer d’Orgemont, qui saisit la main de sa li-
bératrice pour I'aider a monter une étroite vis saint-gilles, prati-
quée dans I’épaisseur d'un mur en granit. Apres avoir gravi une
vingtaine de marches, la lueur d’'une lampe éclaira faiblement
leurs tétes. L’avare s’arréta, se tourna vers sa compagne, en exa-
mina le visage comme s’il elit regardé, manié et remanié une
lettre de change douteuse a escompter, et poussa son terrible
soupir.

— En vous mettant ici, dit-il apres un moment de silence, je
vous ai remboursé intégralement le service que vous m’avez ren-



du ; donc, je ne vois pas pourquoi je vous donnerais...

— Monsieur, laissez-moi 13, je ne vous demande rien, dit-elle.
Ces derniers mots, et peut-étre le dédain qu'exprima cette belle
figure, rassurerent le petit vieillard, car il répondit, non sans un
soupir : — Ah ! en vous conduisant ici, j’en ai trop fait pour ne pas
continuer...

Il aida poliment Marie a monter quelques marches assez sin-
gulierement disposées, et l'introduisit moitié de bonne grace,
moitié rechignant, dans un petit cabinet de quatre pieds carrés,
éclairé par une lampe suspendue a la vofite. Il était facile de voir
que l’avare avait pris toutes ses précautions pour passer plus d'un
jour dans cette retraite, si les événements de la guerre civile
I’eussent contraint a y rester longtemps.

— N’approchez pas du mur, vous pourriez vous blanchir, dit
tout a coup d’Orgemont.

Et il mit avec assez de précipitation sa main entre le chale de
la jeune fille et la muraille, qui semblait fraichement recrépie. Le
geste du vieil avare produisit un effet tout contraire a celui qu’il
en attendait. Mademoiselle de Verneuil regarda soudain devant
elle, et vit dans un angle une sorte de construction dont la forme
lui arracha un cri de terreur, car elle devina qu'une créature hu-
maine avait été enduite de mortier et placée la debout ; d’Orge-
mont lui fit un signe effrayant pour I'engager a se taire, et ses pe-
tits yeux d'un bleu de faience annoncerent autant d’effroi que
ceux de sa compagne.

— Sotte, croyez-vous que je l'aie assassiné ?... C’est mon frere,
dit-il en variant son soupir d'une maniere lugubre. Cest le pre-
mier recteur qui se soit assermenté. Voila le seul asile ou il ait été



en stireté contre la fureur des Chouans et des autres prétres.
Poursuivre un digne homme qui avait tant d’ordre ! C’était mon
ainé, lui seul a eu la patience de m’apprendre le calcul décimal.
Oh ! ¢’était un bon prétre ! Il avait de I’économie et savait amas-
ser. Il y a quatre ans qu’il est mort, je ne sais pas de quelle mala-
die ; mais voyez-vous, ces prétres, ¢a a ’habitude de s’agenouiller
de temps en temps pour prier, et il n’a peut-étre pas pu s’accou-
tumer a rester ici debout comme moi... Je l'ai mis 1a, autre part
ils T'auraient déterré. Un jour je pourrai l'ensevelir en terre
sainte, comme disait ce pauvre homme, qui ne s’est assermenté

que par peur.

Une larme roula dans les yeux secs du petit vieillard, dont
alors la perruque rousse parut moins laide a la jeune fille, qui dé-
tourna les yeux par un secret respect pour cette douleur ; mais,
malgré cet attendrissement, d’Orgemont lui dit encore : — N’ap-
prochez pas du mur, vous...

Et ses yeux ne quitterent pas ceux de mademoiselle de Ver-
neuil, en espérant ainsi I'empécher d’examiner plus attentive-
ment les parois de ce cabinet, ou I'air trop raréfié ne suffisait pas
au jeu des poumons. Cependant Marie réussit a dérober un coup
d’ceil a son argus, et, d’apres les bizarres proéminences des murs,
elle supposa que l'avare les avait batis lui-méme avec des sacs
d’argent ou d’or. Depuis un moment, d’'Orgemont était plongé
dans un ravissement grotesque. La douleur que la cuisson lui fai-
sait souffrir aux jambes, et sa terreur en voyant un étre humain
au milieu de ses trésors, se lisaient dans chacune de ses rides ;
mais en méme temps ses yeux arides exprimaient, par un feu in-
accoutumé, la généreuse émotion qu’excitait en lui le périlleux
voisinage de sa libératrice, dont la joue rose et blanche attirait le



baiser, dont le regard noir et velouté lui amenait au cceur des
vagues de sang si chaudes, qu’il ne savait plus si c’était signe de
vie ou de mort.

— Etes-vous mariée ? lui demanda-t-il d’une voix tremblante.
— Non, dit-elle en souriant.

— J’ai quelque chose, reprit-il en poussant son soupir, quoique
je ne sois pas aussi riche qu’ils le disent tous. Une jeune fille
comme vous doit aimer les diamants, les bijoux, les équipages,
l'or, ajouta-t-il en regardant d’un air effaré autour de lui. J’ai tout
cela a donner, apres ma mort. Hé ! si vous vouliez...

L’ceil du vieillard décelait tant de calcul, méme dans cet amour
éphémere, qu’en agitant sa téte par un mouvement négatif, ma-
demoiselle de Verneuil ne put s’empécher de penser que 'avare
ne songeait a I’épouser que pour enterrer son secret dans le ceeur
d’un autre lui-méme.

— L’argent, dit-elle en jetant a d’Orgemont un regard plein
d’ironie qui le rendit a la fois heureux et faché, I'argent n’est rien
pour moi. Vous seriez trois fois plus riche que vous ne I'étes, si
tout 'or que j’ai refusé était 1a.

— N’approchez pas du m...

— Et 'on ne me demandait cependant quun regard, ajouta-t-
elle avec une incroyable fierté.

— Vous avez eu tort, c’était une excellente spéculation. Mais
songez donc...

— Songez, reprit mademoiselle de Verneuil, que je viens d’en-
tendre retentir la une voix dont un seul accent a pour moi plus de



prix que toutes vos richesses.
— Vous ne les connaissez pas...

Avant que l'avare n’eiit pu ’en empécher, Marie fit mouvoir,
en la touchant du doigt, une petite gravure enluminée qui repré-
sentait Louis XV a cheval, et vit tout a coup au-dessous d’elle le
marquis occupé a charger un tromblon. L'ouverture cachée par le
petit panneau sur lequel I'estampe était collée semblait répondre
a quelque ornement dans le plafond de la chambre voisine, ou
sans doute couchait le général royaliste. D’Orgemont repoussa
avec la plus grande précaution la vieille estampe, et regarda la
jeune fille d’un air sévere.

— Ne dites pas un mot, si vous aimez la vie. Vous n’avez pas
jeté, lui dit-il a 'oreille apres une pause, votre grappin sur un pe-
tit batiment. Savez-vous que le marquis de Montauran possede
pour cent mille livres de revenus en terres affermées qui n’ont
pas encore été vendues. Or, un décret des Consuls, que jai lu
dans le Primidi de I'Tlle-et-Vilaine, vient d’arréter les séquestres.
Ah ! ah ! vous trouvez ce gars-la maintenant plus joli homme,
n’est-ce pas ? Vos yeux brillent comme deux louis d’or tout neufs.

Les regards de mademoiselle de Verneuil s’étaient fortement
animés en entendant résonner de nouveau une voix bien connue.
Depuis qu’elle était la, debout, comme enfouie dans une mine
d’argent, le ressort de son ame courbée sous ces événements
s’était redressé. Elle semblait avoir pris une résolution sinistre et
entrevoir les moyens de la mettre a exécution.

— On ne revient pas d’'un tel mépris, se dit-elle, et s’il ne doit
plus m’aimer, je veux le tuer, aucune femme ne I’aura.



— Non, ’abbé, non, s’écriait le jeune chef dont la voix se fit en-
tendre, il faut que cela soit ainsi.

— Monsieur le marquis, reprit 'abbé Gudin avec hauteur, vous
scandaliserez toute la Bretagne en donnant ce bal a Saint-James.
C’est des prédicateurs, et non des danseurs qui remueront nos
villages. Ayez des fusils et non des violons.

— L’abbé, vous avez assez d’esprit pour savoir que ce n’est que
dans une assemblée générale de tous nos partisans que je verrai
ce que je puis entreprendre avec eux. Un diner me semble plus
favorable pour examiner leurs physionomies et connaitre leurs
intentions que tous les espionnages possibles, dont, au surplus,
j’ai horreur ; nous les ferons causer le verre en main.

Marie tressaillit en entendant ces paroles, car elle concut le
projet d’aller a ce bal, et de s’y venger.

— Me prenez-vous pour un idiot avec votre sermon sur la
danse, reprit Montauran. Ne figureriez-vous pas de bon cceur
dans une chaconne pour vous retrouver rétablis sous votre nou-
veau nom de Peres de la Foi !... Ignorez-vous que les Bretons
sortent de la messe pour aller danser ! Ignorez-vous aussi que
messieurs Hyde de Neuville et d’Andigné ont eu il y a cinq jours
une conférence avec le premier Consul sur la question de rétablir
Sa Majesté Louis XVIII. Si je m’appréte en ce moment pour aller
risquer un coup de main si téméraire, c’est uniquement pour
ajouter a ces négociations le poids de nos souliers ferrés. Ignorez-
vous que tous les chefs de la Vendue et méme Fontaine parlent
de se soumettre. Ah ! monsieur, 'on a évidemment trompé les
princes sur 'état de la France. Les dévouements dont on les en-
tretient sont des dévouements de position. L’abbé, si jai mis le



pied dans le sang, je ne veux m’y mettre jusqu’a la ceinture qu’a
bon escient. Je me suis dévoué au Roi et non pas a quatre cer-
veaux briilés, a des hommes perdus de dettes comme Rifoé€l, a
des chauffeurs, a...

— Dites tout de suite, monsieur, a des abbés qui percoivent des
contributions sur le grand chemin pour soutenir la guerre, reprit
I’abbé Gudin.

— Pourquoi ne le dirais-je pas ? répondit aigrement le mar-
quis. Je dirai plus, les temps héroiques de la Vendée sont
passés...

— Monsieur le marquis, nous saurons faire des miracles sans
vous.

— Oui, comme celui de Marie Lambrequin, répondit en riant le
marquis. Allons, sans rancune, 'abbé ! Je sais que vous payez de
votre personne, et tirez un Bleu aussi bien que vous dites un ore-
mus. Dieu aidant, j'espere vous faire assister, une mitre en téte,
au sacre du Roi.

Cette derniere phrase eut sans doute un pouvoir magique sur
I’abbé, car on entendit sonner une carabine, et il s’écria : — J’ai
cinquante cartouches dans mes poches, monsieur le marquis, et
ma vie est au Roi.

— Voila encore un de mes débiteurs, dit ’avare a mademoiselle
de Verneuil. Je ne parle pas de cinq a six cents malheureux écus
qu’il m’a empruntés, mais d'une dette de sang qui, j’espere, s’ac-
quittera. Il ne lui arrivera jamais autant de mal que je lui en sou-
haite, a ce sacré jésuite ; il avait juré la mort de mon frere, et sou-
levait le pays contre lui. Pourquoi ? parce que le pauvre homme



avait eu peur des nouvelles lois. Apres avoir appliqué son oreille
a un certain endroit de sa cachette : — Les voila qui décampent,
tous ces brigands-1a, dit-il. Ils vont faire encore quelque miracle !
Pourvu qu’ils n’essaient pas de me dire adieu comme la derniere
fois, en mettant le feu a la maison.

Apres environ une demi-heure, pendant laquelle mademoi-
selle de Verneuil et d’Orgemont se regardérent comme si chacun
d’eux etit regardé un tableau, la voix rude et grossiére de Galope-
chopine cria doucement : — Il n’y a plus de danger, monsieur
d’Orgemont. Mais cette fois-ci, j’ai ben gagné mes trente écus.

— Mon enfant, dit 'avare, jurez-moi de fermer les yeux.

Mademoiselle de Verneuil plaga une de ses mains sur ses pau-
pieres ; mais, pour plus de secret, le vieillard souffla la lampe,
prit sa libératrice par la main, I’aida a faire sept ou huit pas dans
un passage difficile ; au bout de quelques minutes, il lui dérangea
doucement la main, elle se vit dans la chambre que le marquis de
Montauran venait de quitter et qui était celle de 'avare.

— Ma cheére enfant, lui dit le vieillard, vous pouvez partir. Ne
regardez pas ainsi autour de vous. Vous n’avez sans doute pas
d’argent ? Tenez, voici dix écus ; il y en a de rognés, mais ils pas-
seront. En sortant du jardin, vous trouverez un sentier qui
conduit a la ville, ou, comme on dit maintenant, au District. Mais
les Chouans sont a Fougeres, il n’est pas présumable que vous
puissiez y rentrer de sitot ; ainsi, vous pourrez avoir besoin d'un
str asile. Retenez bien ce que je vais vous dire, et n’en profitez
que dans un extréme danger. Vous verrez sur le chemin qui meéne
au Nid-au-crocs par le val de Gibarry une ferme ot demeure le
Grand-Cibot, dit Galope-chopine, entrez-y en disant a sa femme :



— bonjour, Bécaniere ! et Barbette vous cachera. Si Galope-cho-
pine vous découvrait, ou il vous prendra pour l'esprit, s’il fait
nuit ; ou dix écus l'attendriront, s’il fait jour. Adieu ! nos comptes
sont soldés. Si vous vouliez, dit-il en montrant par un geste les
champs qui entouraient sa maison, tout cela serait a vous !

Mademoiselle de Verneuil jeta un regard de remerciment a cet
étre singulier, et réussit a lui arracher un soupir dont les tons
furent trés-variés.

— Vous me rendrez sans doute mes dix écus, remarquez bien
que je ne parle pas d’intéréts, vous les remettrez a mon crédit
chez maitre Patrat, le notaire de Fougeres qui, si vous le vouliez,
ferait notre contrat, beau trésor. Adieu.

— Adieu, dit-elle en souriant et le saluant de la main.

— S’il vous faut de I'argent, lui cria-t-il, je vous en préterai a
cing ! Oui, a cinq seulement. Ai-je dit cinq ? Elle était partie. — Ca
m’a lair d’étre une bonne fille ; cependant, je changerai le secret
de ma cheminée. Puis il prit un pain de douze livres, un jambon
et rentra dans sa cachette.

Lorsque mademoiselle de Verneuil marcha dans la campagne,
elle crut renaitre, la fraicheur du matin ranima son visage qui de-
puis quelques heures lui semblait frappé par une atmospheére
briilante. Elle essaya de trouver le sentier indiqué par l'avare ;
mais, depuis le coucher de la lune, I'obscurité était devenue si
forte, qu’elle fut forcée d’aller au hasard. Bient6t la crainte de
tomber dans les précipices la prit au cceur, et lui sauva la vie ; car
elle s’arréta tout a coup en pressentant que la terre lui manque-
rait si elle faisait un pas de plus. Un vent plus frais qui caressait
ses cheveux, le murmure des eaux, I'instinct, tout servit a lui indi-



quer qu’elle se trouvait au bout des rochers de Saint-Sulpice. Elle
passa les bras autour d’'un arbre, et attendit 'aurore en de vives
anxiétés, car elle entendait un bruit d’armes, de chevaux et de
voix humaines. Elle rendit graces a la nuit qui la préservait du
danger de tomber entre les mains des Chouans, si, comme le lui
avait dit 'avare, ils entouraient Fougeres.

Semblables a des feux nuitamment allumés pour un signal de
liberté, quelques lueurs légerement pourprées passérent par-des-
sus les montagnes dont les bases conserverent des teintes
bleuatres qui contrasterent avec les nuages de rosée flottant sur
les vallons. Bientot un disque de rubis s’éleva lentement a I’hori-
zon, les cieux le reconnurent ; les accidents du paysage, le clocher
de Saint-Léonard, les rochers, les prés ensevelis dans I'ombre re-
parurent insensiblement, et les arbres situés sur les cimes se des-
sinerent dans ses feux naissants. Le soleil se dégagea par un gra-
cieux élan du milieu de ses rubans de feu, d’ocre et de saphir. Sa
vive lumiere s’harmonia par lignes égales, de colline en colline,
déborda de vallons en vallons. Les ténébres se dissipérent, le jour
accabla la nature. Une brise piquante frissonna dans I’air, les oi-
seaux chanterent, la vie se réveilla partout. Mais a peine la jeune
fille avait-elle eu le temps d’abaisser ses regards sur les masses de
ce paysage si curieux, que, par un phénomene assez fréquent
dans ces fraiches contrées, des vapeurs s’étendirent en nappes,
comblérent les vallées, monterent jusqu’aux plus hautes collines,
ensevelirent ce riche bassin sous un manteau de neige. Bient6t
mademoiselle de Verneuil crut revoir une de ces mers de glace
qui meublent les Alpes. Puis cette nuageuse atmosphere roula
des vagues comme 1’Océan, souleva des lames impénétrables qui
se balancerent avec mollesse, ondoyerent, tourbillonnérent vio-
lemment, contractérent aux rayons du soleil des teintes d’un rose



vif, en offrant ca et la les transparences d’un lac d’argent fluide.
Tout a coup le vent du nord souffla sur cette fantasmagorie et
dissipa les brouillards qui déposérent une rosée pleine d’oxyde
sur les gazons. Mademoiselle de Verneuil put alors apercevoir
une immense masse brune placée sur les rochers de Fougeres.
Sept a huit cents Chouans armés s’agitaient dans le faubourg
Saint-Sulpice comme des fourmis dans une fourmiliére. Les envi-
rons du chateau occupés par trois mille hommes arrivés comme
par magie furent attaqués avec fureur. Cette ville endormie, mal-
gré ses remparts verdoyants et ses vieilles tours grises, aurait
succombé, si Hulot n’efit pas veillé. Une batterie cachée sur une
éminence qui se trouve au fond de la cuvette que forment les
remparts, répondit au premier feu des Chouans en les prenant en
écharpe sur le chemin du chateau. La mitraille nettoya la route,
et la balaya. Puis, une compagnie sortit de la porte Saint-Sulpice,
profita de I'étonnement des Chouans, se mit en bataille sur le
chemin et commenca sur eux un feu meurtrier. Les Chouans
n’essayerent pas de résister, en voyant les remparts du chateau se
couvrir de soldats comme si 'art du machiniste y et appliqué
des lignes bleues, et le feu de la forteresse protéger celui des ti-
railleurs républicains. Cependant d’autres Chouans, maitres de la
petite vallée du Nancon, avaient gravi les galeries du rocher et
parvenaient a la Promenade, ou ils montérent ; elle fut couverte
de peaux de bique qui lui donnerent 'apparence d’un toit de
chaume bruni par le temps. Au méme moment, de violentes déto-
nations se firent entendre dans la partie de la ville qui regardait
la vallée du Couésnon. Evidemment Fougéres, attaqué sur tous
les points, était entierement cerné. Le feu qui se manifesta sur le
revers oriental du rocher prouvait méme que les Chouans incen-
diaient les faubourgs. Cependant les flammeches qui s’élevaient



des toits de genét ou de bardeau cessérent bientot, et quelques
colonnes de fumée noire indiquerent que l'incendie s’éteignait.
Des nuages blancs et bruns dérobérent encore une fois cette
scene a mademoiselle de Verneuil, mais le vent dissipa bientot ce
brouillard de poudre. Déja, le commandant républicain avait fait
changer la direction de sa batterie de maniére a pouvoir prendre
successivement en file la vallée du Nancon, le sentier de la Reine
et le rocher, quand du haut de la Promenade, il vit ses premiers
ordres admirablement bien exécutés. Deux piéces placées au
poste de la porte Saint-Léonard abattirent la fourmiliere de
Chouans qui s’étaient emparés de cette position ; tandis que les
gardes nationaux de Fougeres, accourus en hate sur la place de
I’Eglise, achevérent de chasser 'ennemi.

Ce combat ne dura pas une demi-heure et ne cotita pas cent
hommes aux Bleus. Déja, dans toutes les directions, les Chouans
battus et écrasés se retiraient d’apres les ordres réitérés du Gars,
dont le hardi coup de main échouait, sans qu’il le sit, par suite de
l'affaire de la Vivetiere qui avait si secrétement ramené Hulot a
Fougeres. L’artillerie n’y était arrivée que pendant cette nuit, car
la seule nouvelle d'un transport de munitions aurait suffi pour
faire abandonner par Montauran cette entreprise qui, éventée, ne
pouvait avoir qu'une mauvaise issue. En effet, Hulot désirait au-
tant donner une lecon sévere au Gars, que le Gars pouvait sou-
haiter de réussir dans sa pointe pour influer sur les détermina-
tions du premier Consul. Au premier coup de canon, le marquis
comprit donc qu’il y aurait de la folie a poursuivre par amour-
propre une surprise manquée. Aussi, pour ne pas faire tuer inuti-
lement ses Chouans, se hata-t-il d’envoyer sept ou huit émis-
saires porter des instructions pour opérer promptement la re-
traite sur tous les points. Le commandant, ayant apercu son ad-



versaire entouré d’'un nombreux conseil au milieu duquel était
madame du Gua, essaya de tirer sur eux une volée sur le rocher
de Saint-Sulpice ; mais la place avait été trop habilement choisie
pour que le jeune chef n’y fit pas en stireté. Hulot changea de
role tout a coup, et d’attaqué devint agresseur. Aux premiers
mouvements qui indiquerent les intentions du marquis, la com-
pagnie placée sous les murs du chateau se mit en devoir de cou-
per la retraite aux Chouans en s’emparant des issues supérieures
de la vallée du Nancon.

Malgré sa haine, mademoiselle de Verneuil épousa la cause
des hommes que commandait son amant, et se tourna vivement
vers 'autre issue pour voir si elle était libre ; mais elle apercut les
Bleus, sans doute vainqueurs de I'autre co6té de Fougeres, qui re-
venaient de la vallée du Couésnon par le Val-de-Gibarry pour
s’emparer du Nid-au-Crocs et de la partie des rochers Saint-Sul-
pice ou se trouvaient les issues inférieures de la vallée du Nan-
con. Ainsi les Chouans, renfermés dans I’étroite prairie de cette
gorge, semblaient devoir périr jusqu’au dernier, tant les prévi-
sions du vieux commandant républicain avaient été justes et ses
mesures habilement prises Mais sur ces deux points, les canons
qui avaient si bien servi Hulot furent impuissants, il s’y établit
des luttes acharnées, et la ville de Fougeres une fois préservée,
laffaire prit le caractére d'un engagement auquel les Chouans
étaient habitués. Mademoiselle de Verneuil comprit alors la pré-
sence des masses d’hommes qu’elle avait apercues dans la cam-
pagne, la réunion des chefs chez d’Orgemont et tous les événe-
ments de cette nuit, sans savoir comment elle avait pu échapper a
tant de dangers. Cette entreprise, dictée par le désespoir, I'inté-
ressa si vivement qu’elle resta immobile a contempler les ta-
bleaux animés qui s’offrirent a ses regards. Bientot, le combat qui



avait lieu au bas des montagnes de Saint-Sulpice eut, pour elle,
un intérét de plus. En voyant les Bleus presque maitres des
Chouans, le marquis et ses amis s’élancerent dans la vallée du
Nancon afin de leur porter du secours. Le pied des roches fut
couvert d'une multitude de groupes furieux ou se déciderent des
questions de vie et de mort sur un terrain et avec des armes plus
favorables aux Peaux-de-bique. Insensiblement, cette aréne
mouvante s’étendit dans I'espace. Les Chouans, en s’égaillant, en-
vahirent les rochers a 'aide des arbustes qui y croissent ¢a et 1a.
Mademoiselle de Verneuil eut un moment d’effroi en voyant un
peu tard ses ennemis remontés sur les sommets, ou ils défen-
dirent avec fureur les sentiers dangereux par lesquels on y arri-
vait. Toutes les issues de cette montagne étant occupées par les
deux partis, elle eut peur de se trouver au milieu d’eux, elle quitta
le gros arbre derriere lequel elle s’était tenue, et se mit a fuir en
pensant a mettre a profit les recommandations du vieil avare.
Apres avoir couru pendant longtemps sur le versant des mon-
tagnes de Saint-Sulpice qui regarde la grande vallée du Coués-
non, elle apercut de loin une étable et jugea qu’elle dépendait de
la maison de Galope-chopine, qui devait avoir laissé sa femme
toute seule pendant le combat. Encouragée par ces suppositions,
mademoiselle de Verneuil espéra étre bien recue dans cette habi-
tation, et pouvoir y passer quelques heures, jusqu’a ce qu'’il lui fit
possible de retourner sans danger a Fougeres. Selon toute appa-
rence, Hulot allait triompher. Les Chouans fuyaient si rapide-
ment qu’elle entendit des coups de feu tout autour d’elle, et la
peur d’étre atteinte par quelques balles lui fit promptement ga-
gner la chaumiére dont la cheminée lui servait de jalon. Le sen-
tier qu’elle avait suivi aboutissait a une espéece de hangar dont le
toit, couvert en genét, était soutenu par quatre gros arbres encore



garnis de leurs écorces. Un mur en torchis formait le fond de ce
hangar, sous lequel se trouvaient un pressoir a cidre, une aire a
battre le sarrasin, et quelques instruments aratoires. Elle s’arréta
contre I'un de ces poteaux sans se décider a franchir le marais
fangeux qui servait de cour a cette maison que, de loin, en véri-
table Parisienne, elle avait prise pour une étable.

Cette cabane, garantie des vents du nord par une éminence
qui s’élevait au-dessus du toit et a laquelle elle s’appuyait, ne
mangquait pas de poésie, car des pousses d’ormes, des bruyeres et
les fleurs du rocher la couronnaient de leurs guirlandes. Un esca-
lier champétre pratiqué entre le hangar et la maison permettait
aux habitants d’aller respirer un air pur sur le haut de cette
roche. A gauche de la cabane, I'’éminence s’abaissait brusque-
ment, et laissait voir une suite de champs dont le premier dépen-
dait sans doute de cette ferme. Ces champs dessinaient de gra-
cieux bocages séparés par des haies en terre, plantées d’arbres, et
dont la premiere achevait 'enceinte de la cour. Le chemin qui
conduisait a ces champs était fermé par un gros tronc d’arbre a
moitié pourri, cléture bretonne dont le nom fournira plus tard
une digression qui achevera de caractériser ce pays. Entre 1’esca-
lier creusé dans les schistes et le sentier fermé par ce gros arbre,
devant le marais et sous cette roche pendante, quelques pierres
de granit grossierement taillées, superposées les unes aux autres,
formaient les quatre angles de cette chaumiére, et maintenaient
le mauvais pisé, les planches et les cailloux dont étaient baties les
murailles. Une moitié du toit couverte de genét en guise de paille,
et 'autre en bardeau, espéce de merrain taillé en forme d’ardoise
annoncaient deux divisions ; et, en effet, I'une close par une mé-
chante claie servait d’étable, et les maitres habitaient I'autre.
Quoique cette cabane diit au voisinage de la ville quelques amé-



liorations complétement perdues a deux lieues plus loin, elle ex-
pliquait bien l'instabilité de la vie a la quelle les guerres et les
usages de la Féodalité avaient si fortement subordonné les
meeurs du serf, qu'aujourd’hui beaucoup de paysans appellent
encore en ces contrées une demeure, le chateau habité par leurs
seigneurs. Enfin, en examinant ces lieux avec un étonnement as-
sez facile a concevoir, mademoiselle de Verneuil remarqua ca et
1a, dans la fange de la cour, des fragments de granit disposés de
maniére a tracer vers ’habitation un chemin qui présentait plus
d’'un danger ; mais en entendant le bruit de la mousqueterie qui
se rapprochait sensiblement, elle sauta de pierre en pierre,
comme si elle traversait un ruisseau, pour demander un asile.
Cette maison était fermée par une de ces portes qui se composent
de deux parties séparées, dont l'inférieure est en bois plein et
massif, et dont la supérieure est défendue par un volet qui sert de
fenétre. Dans plusieurs boutiques de certaines petites villes en
France, on voit le type de cette porte, mais beaucoup plus orné et
armeé a la partie inférieure d’'une sonnette d’alarme ; celle-ci s’ou-
vrait au moyen d’un loquet de bois digne de I'age d’or, et la partie
supérieure ne se fermait que pendant la nuit, car le jour ne pou-
vait pénétrer dans la chambre que par cette ouverture. Il existait
bien une grossiere croisée, mais ses vitres ressemblaient a des
fonds de bouteille, et les massives branches de plomb qui les re-
tenaient prenaient tant de place qu’elle semblait plutét destinée a
intercepter qu’a laisser passer la lumiere.

Quand mademoiselle de Verneuil fit tourner la porte sur ses
gonds criards, elle sentit d’effroyables vapeurs alcalines sorties
par bouffées de cette chaumiere, et vit que les quadrupédes
avaient ruiné a coups de pieds le mur intérieur qui les séparait de
la chambre. Ainsi I'intérieur de la ferme, car c’était une ferme,



n’en démentait pas 'extérieur. Mademoiselle de Verneuil se de-
mandait s’il était possible que des étres humains vécussent dans
cette fange organisée, quand un petit gars en haillons et qui pa-
raissait avoir huit ou neuf ans, lui présenta tout a coup sa figure
fraiche, blanche et rose, des joues bouffies, des yeux vifs, des
dents d’ivoire et une chevelure blonde qui tombait par écheveaux
sur ses épaules demi-nues ; ses membres étaient vigoureux, et
son attitude avait cette grace d’étonnement, cette naiveté sauvage
qui agrandit les yeux des enfants. Ce petit gars était sublime de
beauté.

— Ou est ta mere ? dit Marie d’'une voix douce et en se baissant
pour lui baiser les yeux.

Apres avoir recgu le baiser, 'enfant glissa comme une anguille,
et disparut derriere un tas de fumier qui se trouvait entre le sen-
tier et la maison, sur la croupe de I’éminence. En effet, comme
beaucoup de cultivateurs bretons, Galope-chopine mettait, par
un systéme d’agriculture qui leur est particulier, ses engrais dans
des lieux élevés, en sorte que quand ils s’en servent, les eaux plu-
viales les ont dépouillés de toutes leurs qualités. Maitresse du lo-
gis pour quelques instants, Marie en eut promptement fait 1'in-
ventaire. La chambre ou elle attendait Barbette composait toute
la maison. L’objet le plus apparent et le plus pompeux était une
immense cheminée dont le manteau était formé par une pierre
de granit bleu. L’étymologie de ce mot avait sa preuve dans un
lambeau de serge verte bordée d’'un ruban vert pale, découpée en
rond, qui pendait le long de cette tablette au milieu de laquelle
s’élevait une bonne vierge en platre colorié. Sur le socle de la sta-
tue, mademoiselle de Verneuil lut deux vers d'une poésie reli-
gieuse fort répandue dans le pays :



Je suis la Mere de Dieu,
Protectrice de ce lieu.

Derriére la vierge une effroyable image tachée de rouge et de
bleu, sous prétexte de peinture, représentait saint Labre. Un lit
de serge verte, dit en tombeau, une informe couchette d’enfant,
un rouet, des chaises grossieres, un bahut sculpté garni de
quelques ustensiles, complétaient, a peu de chose pres, le mobi-
lier de Galope-chopine. Devant la croisée, se trouvait une longue
table de chataignier accompagnée de deux bancs en méme bois,
auxquels le jour des vitres donnait les sombres teintes de 'acajou
vieux. Une immense piece de cidre, sous le bondon de laquelle
mademoiselle de Verneuil remarqua une boue jaunatre dont I’hu-
midité décomposait le plancher quoiqu’il fiit formé de morceaux
de granit assemblés par un argile roux, prouvait que le maitre du
logis n’avait pas volé son surnom de Chouan. Mademoiselle de
Verneuil leva les yeux comme pour fuir ce spectacle, et alors, il
lui sembla avoir vu toutes les chauves-souris de la terre, tant
étaient nombreuses les toiles d’araignées qui pendaient au plan-
cher. Deux énormes pichés, pleins de cidre, se trouvaient sur la
longue table. Ces ustensiles sont des especes de cruches en terre
brune, dont le modele existe dans plusieurs pays de la France, et
qu'un Parisien peut se figurer en supposant aux pots dans les-
quels les gourmets servent le beurre de Bretagne, un ventre plus
arrondi, verni par places inégales et nuancé de taches fauves
comme celles de quelques coquillages. Cette cruche est terminée
par une espéce de gueule, assez semblable a la téte d'une gre-
nouille prenant I’air hors de I'’eau. L’attention de Marie avait fini
par se porter sur ces deux pichés ; mais le bruit du combat, qui
devint tout a coup plus distinct, la forca de chercher un endroit



propre a se cacher sans attendre Barbette, quand cette femme se
montra tout a coup.

— Bonjour, Bécaniére, lui dit-elle en retenant un sourire invo-
lontaire a 'aspect d’'une figure qui ressemblait assez aux tétes que
les architectes placent comme ornement aux clefs des croisées.

— Ah ! ah ! vous venez d’Orgemont, répondit Barbette d’un air
peu empressé.

— Ou allez-vous me mettre ? car voici les Chouans...

— La, reprit Barbette, aussi stupéfaite de la beauté que de
I’étrange accoutrement d’'une créature qu’elle n’osait comprendre
parmi celles de son sexe. La ! dans la cachette du prétre.

Elle la conduisit a la téte de son lit, la fit entrer dans la ruelle ;
mais elles furent tout interdites, en croyant entendre un inconnu
qui sauta dans le marais. Barbette eut a peine le temps de déta-
cher un rideau du lit et d’y envelopper Marie, qu’elle se trouva
face a face avec un Chouan fugitif.

— La vieille, ou peut-on se cacher ici ? Je suis le comte de
Bauvan.

Mademoiselle de Verneuil tressaillit en reconnaissant la voix
du convive dont quelques paroles, restées un secret pour elle,
avaient causé la catastrophe de la Vivetiere.

— Hélas ! vous voyez, monseigneur. Il n’y a rin ici ! Ce que je
peux faire de mieux est de sortir, je veillerai. Si les Bleus
viennent, j'avertirai. Si je restais et qu’ils me trouvassent avec
vous, ils briilleraient ma maison.



Et Barbette sortit, car elle n’avait pas assez d’intelligence pour
concilier les intéréts de deux ennemis ayant un droit égal a la ca-
chette, en vertu du double réle que jouait son mari.

— J’ai deux coups a tirer, dit le comte avec désespoir ; mais ils
m’ont déja dépassé. Bah ! jaurais bien du malheur si, en reve-
nant par ici, il leur prenait fantaisie de regarder sous le lit.

Il déposa légerement son fusil aupres de la colonne ou Marie
se tenait debout enveloppée dans la serge verte, et il se baissa
pour s’assurer s’il pouvait passer sous le lit. Il allait infaillible-
ment voir les pieds de la réfugiée, qui, dans ce moment désespé-
ré, saisit le fusil, sauta vivement dans la chaumiere, et menaca le
comte ; mais il partit d'un éclat de rire en la reconnaissant ; car,
pour se cacher, Marie avait quitté son vaste chapeau de Chouan,
et ses cheveux s’échappaient en grosses touffes de dessous une
espece de résille en dentelle.

— Ne riez pas, comte, vous étes mon prisonnier. Si vous faites
un geste, vous saurez ce dont est capable une femme offensée.

Au moment ou le comte et Marie se regardaient avec de bien
diverses émotions, des voix confuses criaient dans les rochers : —
Sauvez le Gars ! Egaillez-vous ! sauvez le Gars ! Egaillez-vous !..

La voix de Barbette domina le tumulte extérieur et fut enten-
due dans la chaumiére avec des sensations bien différentes par
les deux ennemis, car elle parlait moins a son fils qu’a eux.

— Ne vois-tu pas les Bleus ? s’écria aigrement Barbette. Viens-
tu ici, petit méchant gars, ou je vais a toi ! Veux-tu donc attraper
des coups de fusil. Allons, sauve-toi vitement.



Pendant tous ces petits événements qui se passérent rapide-
ment, un Bleu sauta dans le marais.

— Beaupied, lui cria mademoiselle de Verneuil.

Beaupied accourut a cette voix et ajusta le comte un peu
mieux que ne le faisait sa libératrice.

— Aristocrate, dit le malin soldat, ne bouge pas ou je te démo-
lis comme la Bastille, en deux temps.

— Monsieur Beaupied, reprit mademoiselle de Verneuil d'une
voix caressante, vous me répondez de ce prisonnier. Faites
comme vous voudrez, mais il faudra me le rendre sain et sauf a
Fougeres.

— Suffit, madame.
— La route jusqu’a Fougeres est-elle libre maintenant ?
— Elle est siire, a moins que les Chouans ne ressuscitent.

Mademoiselle de Verneuil s’arma gaiement du léger fusil de
chasse, sourit avec ironie en disant a son prisonnier : — Adieu,
monsieur le comte, au revoir ! et s’élanca dans le sentier apres
avoir repris son large chapeau.

— Japprends un peu trop tard, dit ameérement le comte de
Bauvan, qu’il ne faut jamais plaisanter avec ’honneur de celles
qui n’en ont plus.

— Aristocrate, s’écria durement Beaupied, si tu ne veux pas
que je t’envoie dans ton ci-devant paradis, ne dis rien contre cette
belle dame.



Mademoiselle de Verneuil revint a Fougeres par les sentiers
qui joignent les roches de Saint-Sulpice au Nid-au-crocs. Quand
elle atteignit cette derniere éminence et qu’elle courut a travers le
chemin tortueux pratiqué sur les aspérités du granit, elle admira
cette jolie petite vallée du Nancon naguere si turbulente, alors
parfaitement tranquille. Vu de 13, le vallon ressemblait a une rue
de verdure. Mademoiselle de Verneuil rentra par la porte Saint-
Léonard, a laquelle aboutissait ce petit sentier. Les habitants, en-
core inquiets du combat qui, d’aprés les coups de fusil entendus
dans le lointain, semblait devoir durer pendant la journée, y at-
tendaient le retour de la garde nationale pour reconnaitre I’éten-
due de leurs pertes. En voyant cette fille dans son bizarre cos-
tume, les cheveux en désordre, un fusil a la main, son chale et sa
robe frottés contre les murs, souillés par la boue et mouillés de
rosée, la curiosité des Fougerais fut d’autant plus vivement exci-
tée, que le pouvoir, la beauté, la singularité de cette Parisienne,
défrayaient déja toutes leurs conversations.

Francine, en proie a d’horribles inquiétudes, avait attendu sa
maitresse pendant toute la nuit ; et quand elle la revit, elle voulut
parler, mais un geste amical lui imposa silence.

— Je ne suis pas morte, mon enfant, dit Marie. Ah ! je voulais
des émotions en partant de Paris ?... j’en ai eu, ajouta-t-elle apres
une pause.

Francine voulut sortir pour commander un repas, en faisant
observer a sa maitresse qu’elle devait en avoir grand besoin.

— Oh ! dit mademaoiselle de Verneuil, un bain, un bain ! La toi-
lette avant tout.



Francine ne fut pas médiocrement surprise d’entendre sa mai-
tresse lui demandant les modes les plus élégantes de celles
quelle avait emballées. Aprées avoir déjeuné, Marie fit sa toilette
avec la recherche et les soins minutieux qu'une femme met a
cette ceuvre capitale, quand elle doit se montrer aux yeux dune
personne chére, au milieu d'un bal. Francine ne s’expliquait point
la gaieté moqueuse de sa maitresse. Ce n’était pas la joie de
I’amour, une femme ne se trompe pas a cette expression, c’était
une malice concentrée d’assez mauvais augure.

Marie drapa elle-méme les rideaux de la fenétre par ou les
yeux plongeaient sur un riche panorama, puis elle approcha le
canapé de la cheminée, le mit dans un jour favorable a sa figure,
et dit a Francine de se procurer des fleurs, afin de donner a sa
chambre un air de féte. Lorsque Francine eut apporté des fleurs,
Marie en dirigea 'emploi de la maniére la plus pittoresque.
Quand elle eut jeté un dernier regard de satisfaction sur son ap-
partement, elle dit a Francine d’envoyer réclamer son prisonnier
chez le commandant. Elle se coucha voluptueusement sur le ca-
napé, autant pour se reposer que pour prendre une attitude de
grace et de faiblesse dont le pouvoir est irrésistible chez certaines
femmes. Une molle langueur, la pose provoquante de ses pieds,
dont la pointe percait a peine sous les plis de la robe, I'abandon
du corps, la courbure du col, tout, jusqu’a I'inclinaison des doigts
effilés de sa main, qui pendait d’'un oreiller comme les clochettes
d’une touffe de jasmin, tout s’accordait avec son regard pour ex-
citer des séductions. Elle briila des parfums afin de répandre
dans l'air ces douces émanations qui attaquent si puissamment
les fibres de 'homme, et préparent souvent les triomphes que les
femmes veulent obtenir sans les solliciter. Quelques instants



apres, les pas pesants du vieux militaire retentirent dans le salon
qui précédait la chambre.

— Eh ! bien, commandant, ot est mon captif ?

— Je viens de commander un piquet de douze hommes pour le
fusiller comme pris les armes a la main.

— Vous avez disposé de mon prisonnier ! dit-elle. Ecoutez,
commandant. La mort d'un homme ne doit pas étre, apres le
combat, quelque chose de bien satisfaisant pour vous, si j’en crois
votre physionomie. Eh ! bien, rendez-moi mon Chouan, et mettez
a sa mort un sursis que je prends sur mon compte. Je vous dé-
clare que cet aristocrate m’est devenu tres-essentiel, et va coopé-
rer a accomplissement de nos projets. Au surplus, fusiller cet
amateur de chouannerie serait commettre un acte aussi absurde
que de tirer sur un ballon quand il ne faut qu'un coup d’épingle
pour le désenfler. Pour Dieu, laissez les cruautés a I'aristocratie.
Les républiques doivent étre généreuses. N’auriez-vous pas par-
donné, vous, aux victimes de Quiberon et a tant d’autres. Allons,
envoyez vos douze hommes faire une ronde, et venez diner chez
moi avec mon prisonnier. Il n’y a plus qu'une heure de jour, et
voyez-vous, ajouta-t-elle en souriant, si vous tardiez, ma toilette
mangquerait tout son effet.

— Mais, mademoiselle, dit le commandant surpris...

— Eh ! bien, quoi ? Je vous entends. Allez, le comte ne vous
échappera point. T6t ou tard, ce gros papillon-la viendra se bri-
ler a vos feux de peloton.

Le commandant haussa légerement les épaules comme un
homme forcé d’obéir, malgré tout, aux désirs d’'une jolie femme,



et il revint une demi-heure apres, suivi du comte de Bauvan.

Mademoiselle de Verneuil feignit d’étre surprise par ses deux
convives, et parut confuse d’avoir été vue par le comte si négli-
gemment couchée ; mais apres avoir lu dans les yeux du gentil-
homme que le premier effet était produit, elle se leva et s’occupa
d’eux avec une grace, avec une politesse parfaites. Rien d’étudié
ni de forcé dans les poses, le sourire, la démarche ou la voix, ne
trahissait sa préméditation ou ses desseins. Tout était en harmo-
nie, et aucun trait trop saillant ne donnait a penser qu’elle affec-
tat les maniéres d'un monde ou elle n’etit pas vécu. Quand le
Royaliste et le Républicain furent assis, elle regarda le comte
d’un air sévere. Le gentilhomme connaissait assez les femmes
pour savoir que l'offense commise envers celle-ci lui vaudrait un
arrét de mort. Malgré ce soupcon, sans étre ni gai, ni triste, il eut
l’air d'un homme qui ne comptait pas sur de si brusques dénofi-
ments. Bientot, il lui sembla ridicule d’avoir peur de la mort de-
vant une jolie femme. Enfin I'air sévere de Marie lui donna des
idées.

— Et qui sait, pensait-il, si une couronne de comte a prendre
ne lui plaira pas mieux qu'une couronne de marquis perdue ?

Montauran est sec comme un clou, et moi... Il se regarda d'un air
satisfait. Or, le moins qui puisse m’arriver est de sauver ma téte.

Ces réflexions diplomatiques furent bien inutiles. Le désir que
le comte se promettait de feindre pour mademoiselle de Verneuil
devint un violent caprice que cette dangereuse créature se plut a
entretenir.

— Monsieur le comte, dit-elle, vous étes mon prisonnier, et j’ai
le droit de disposer de vous. Votre exécution n’aura lieu que de



mon consentement, et j’ai trop de curiosité pour vous laisser fu-
siller maintenant.

— Et si jallais m’entéter a garder le silence, répondit-il
gaiement.

— Avec une femme honnéte, peut-étre, mais avec une fille ! al-
lons donc, monsieur le comte, impossible. Ces mots, remplis
d’une ironie amere, furent sifflés, comme dit Sully en parlant de
la duchesse de Beaufort, d'un bec si affilé, que le gentilhomme,
étonné, se contenta de regarder sa cruelle antagoniste. — Tenez,
reprit-elle d'un air moqueur, pour ne pas vous démentir, je vais
étre comme ces créatures-la, bonne fille. Voici d’abord votre ca-
rabine. Et elle lui présenta son arme par un geste doucement
mogqueur.

— Foi de gentilhomme, vous agissez, mademoiselle...

— Ah ! dit-elle en I'interrompant, j’ai assez de la foi des gentils-
hommes. C’est sur cette parole que je suis entrée a la Vivetiere.
Votre chef m’avait juré que moi et mes gens nous y serions en
streté.

— Quelle infamie ! s’écria Hulot en frongant les sourcils.

— La faute en est a M. le comte, reprit-elle en montrant le gen-
tilhomme a Hulot. Certes, le Gars avait bonne envie de tenir sa
parole ; mais monsieur a répandu sur moi je ne sais quelle ca-
lomnie qui a confirmé toutes celles qu’il avait plu a la Jument de
Charrette de supposer...

— Mademoiselle, dit le comte tout troublé, la téte sous la
hache, j’affirmerais n’avoir dit que la vérité...



— En disant quoi ?
— Que vous aviez été la...
— Dites le mot, la maitresse...

— Du marquis de Lenoncourt, aujourd’hui le duc, 'un de mes
amis, répondit le comte.

— Maintenant je pourrais vous laisser aller au supplice, reprit-
elle sans paraitre émue de I'accusation consciencieuse du comte,
qui resta stupéfait de 'insouciance apparente ou feinte qu’elle
montrait pour ce reproche. Mais, reprit-elle en riant, écartez
pour toujours la sinistre image de ces morceaux de plomb, car
vous ne m’avez pas plus offensée que cet ami de qui vous voulez
que jaie été... fi donc ! Ecoutez, monsieur le comte, n’étes-vous
pas venu chez mon pere, le duc de Verneuil ? Eh ! bien ?

Jugeant sans doute que Hulot était de trop pour une confi-
dence aussi importante que celle qu’elle avait a faire, mademoi-
selle de Verneuil attira le comte a elle par un geste, et lui dit
quelques mots a loreille. M. de Bauvan laissa échapper une
sourde exclamation de surprise, et regarda d’un air hébété Marie,
qui tout a coup compléta le souvenir qu’elle venait d’évoquer en
s’appuyant a la cheminée dans I’attitude d’innocence et de naive-
té d’'un enfant. Le comte fléchit un genou.

— Mademoiselle, s’écria-t-il, je vous supplie de m’accorder
mon pardon, quelque indigne que j’en suis.

— Je n’ai rien a pardonner, dit-elle. Vous n’avez pas plus rai-
son maintenant dans votre repentir que dans votre insolente sup-
position a la Vivetiére. Mais ces mysteres sont au-dessus de votre
intelligence. Sachez seulement, monsieur le comte, reprit-elle



gravement, que la fille du duc de Verneuil a trop d’élévation dans
I’ame pour ne pas vivement s’intéresser a vous.

— Méme apres une insulte, dit le comte avec une sorte de
regret.

— Certaines personnes ne sont-elles pas trop haut situées pour
que l'insulte les atteigne ? monsieur le comte, je suis du nombre.

En pronongant ces paroles, la jeune fille prit une attitude de
noblesse et de fierté qui imposa au prisonnier et rendit toute
cette intrigue beaucoup moins claire pour Hulot. Le commandant
mit la main a sa moustache pour la retrousser, et regarda d’un air
inquiet mademoiselle de Verneuil, qui lui fit un signe d’intelli-
gence comme pour avertir qu’elle ne s’écartait pas de son plan.

— Maintenant, reprit-elle aprés une pause, causons. Francine,
donne-nous des lumiéres, ma fille.

Elle amena fort adroitement la conversation sur le temps qui
était, en si peu d’années, devenu I'ancien régime. Elle reporta si
bien le comte a cette époque par la vivacité de ses observations et
de ses tableaux ; elle donna tant d’occasions au gentilhomme
d’avoir de l'esprit, par la complaisante finesse avec laquelle elle
lui ménagea des reparties, que le comte finit par trouver qu'’il
n’avait jamais été si aimable, et cette idée l'ayant rajeuni, il es-
saya de faire partager a cette séduisante personne la bonne opi-
nion qu’il avait de lui-méme. Cette malicieuse fille se plut a es-
sayer sur le comte tous les ressorts de sa coquetterie, elle put y
mettre d’autant plus d’adresse que c’était un jeu pour elle. Ainsi,
tantot elle laissait croire a de rapides progres, et tant6t, comme
étonnée de la vivacité du sentiment qu’elle éprouvait, elle mani-
festait une froideur qui charmait le comte, et qui servait a aug-



menter insensiblement cette passion impromptue. Elle ressem-
blait parfaitement a un pécheur qui de temps en temps léve sa
ligne pour reconnaitre si le poisson mord a I'appat. Le pauvre
comte se laissa prendre a la maniere innocente dont sa libératrice
avait accepté deux ou trois compliments assez bien tournés. L'é-
migration, la République, la Bretagne et les Chouans se trou-
verent alors a mille lieues de sa pensée. Hulot se tenait droit, im-
mobile et silencieux comme le dieu Terme. Son défaut d’instruc-
tion le rendait tout a fait inhabile a ce genre de conversation, il se
doutait bien que les deux interlocuteurs devaient étre tres-spiri-
tuels ; mais tous les efforts de son intelligence ne tendaient qu’a
les comprendre, afin de savoir s’ils ne complotaient pas a mots
couverts contre la République.

— Montauran, mademoiselle, disait le comte, a de la naissance,
il est bien élevé, joli garcon ; mais il ne connait pas du tout la ga-
lanterie. Il est trop jeune pour avoir vu Versailles. Son éducation
a été manquée, et, au lieu de faire des noirceurs, il donnera des
coups de couteau. Il peut aimer violemment, mais il n’aura ja-
mais cette fine fleur de manieres qui distinguait Lauzun, Adhé-
mar, Coigny, comme tant d’autres !... Il n’a point I’art aimable de
dire aux femmes de ces jolis riens qui, apres tout, leur
conviennent mieux que ces élans de passion par lesquels on les a
bient6t fatiguées. Oui, quoique ce soit un homme a bonnes for-
tunes, il n’en a ni le laissez-aller, ni la grace.

— Je m’en suis bien apercue, répondit Marie.

— Ah ! se dit le comte, elle a eu une inflexion de voix et un re-
gard qui prouvent que je ne tarderai pas a étre du dernier bien
avec elle ; et ma foi, pour lui appartenir, je croirai tout ce qu’elle
voudra que je croie.



11 lui offrit la main, le diner était servi. Mademoiselle de Ver-
neuil fit les honneurs du repas avec une politesse et un tact qui
ne pouvaient avoir été acquis que par I’éducation et dans la vie
recherchée de la cour.

— Allez-vous-en, dit-elle & Hulot en sortant de table, vous lui
feriez peur, tandis que si je suis seule avec lui, je saurai bient6t
tout ce que jai besoin d’apprendre ; il en est au point ou un
homme me dit tout ce qu’il pense et ne voit plus que par mes
yeux.

— Et apreés ? demanda le commandant en ayant l'air de récla-
mer le prisonnier.

— Oh ! libre, répondit-elle, il sera libre comme I’air.
— Il a cependant été pris les armes a la main.

— Non, dit-elle par une de ces plaisanteries sophistiques que
les femmes se plaisent a opposer a une raison péremptoire, je
l’avais désarmé. — Comte, dit-elle au gentilhomme en rentrant, je
viens d’obtenir votre liberté ; mais rien pour rien, ajouta-t-elle en
souriant et mettant sa téte de c6té comme pour I'interroger.

— Demandez-moi tout, méme mon nom et mon honneur !
s’écria-t-il dans son ivresse, je mets tout a vos pieds.

Et il s’avanca pour lui saisir la main, en essayant de lui faire
prendre ses désirs pour de la reconnaissance ; mais mademoi-
selle de Verneuil n’était pas fille a s’y méprendre. Aussi, tout en
souriant de manieére a donner quelque espérance a ce nouvel
amant : — Me feriez-vous repentir de ma confiance ? dit-elle en se
reculant de quelques pas.



— L’imagination d’une jeune fille va plus vite que celle d'une
femme, répondit-il en riant.

— Une jeune fille a plus a perdre que la femme.
— C’est vrai, I'on doit étre défiant quand on porte un trésor.

— Quittons ce langage-1a, reprit-elle, et parlons sérieusement.
Vous donnez un bal a Saint-James. J’ai entendu dire que vous
aviez établi 1a vos magasins, vos arsenaux et le siége de votre
gouvernement. A quand le bal ?

— A demain soir.

— Vous ne vous étonnerez pas, monsieur, quune femme ca-
lomniée veuille, avec l'obstination d'une femme, obtenir une
éclatante réparation des injures qu’elle a subies en présence de
ceux qui en furent les témoins. J’irai donc a votre bal. Je vous de-
mande de m’accorder votre protection du moment ou jy parai-
trai jusqu’au moment ou j’en sortirai. — Je ne veux pas de votre
parole, dit-elle en lui voyant se mettre la main sur le cceur.
J’abhorre les serments, ils ont trop l'air d'une précaution. Dites-
moi simplement que vous vous engagez a garantir ma personne
de toute entreprise criminelle ou honteuse. Promettez-moi de ré-
parer votre tort en proclamant que je suis bien la fille du duc de
Verneuil, mais en taisant tous les malheurs que j’ai dus a un dé-
faut de protection paternelle : nous serons quittes. Hé ! deux
heures de protection accordées a une femme au milieu d’un bal,
est-ce une rancgon cheére ?... Allez, vous ne valez pas une obole de
plus... Et, par un sourire, elle 6ta toute amertume a ces paroles.

— Que demanderez-vous pour la carabine ? dit le comte en
riant.



— Oh ! plus que pour vous.
—Quoi ?

— Le secret. Croyez-moi, Bauvan, la femme ne peut étre devi-
née que par une femme. Je suis certaine que si vous dites un mot,
je puis périr en chemin. Hier quelques balles m’ont avertie des
dangers que j’ai a courir sur la route. Oh ! cette dame est aussi
habile a la chasse que leste a la toilette. Jamais femme de
chambre ne m’a si promptement déshabillée. Ah ! de grace, dit-
elle, faites en sorte que je n’aie rien de semblable a craindre au
bal...

— Vous y serez sous ma protection, répondit le comte avec or-
gueil. Mais viendrez-vous donc a Saint-James pour Montauran ?
demanda-t-il d'un air triste.

— Vous voulez étre plus instruit que je ne le suis, dit-elle en
riant. Maintenant, sortez, ajouta-t-elle apres une pause. Je vais
vous conduire moi-méme hors de la ville, car vous vous faites ici
une guerre de cannibales.

— Vous vous intéressez donc un peu a moi ? s’écria le comte.
Ah ! mademoiselle, permettez-moi d’espérer que vous ne serez
pas insensible a mon amitié ; car il faut se contenter de ce senti-
ment, n’est-ce pas ? ajouta-t-il d’un air de fatuité.

— Allez, devin ! dit-elle avec cette joyeuse expression que
prend une femme pour faire un aveu qui ne compromet ni sa di-
gnité ni son secret.

Puis, elle mit une pelisse et accompagna le comte jusqu’au
Nid-au-crocs. Arrivée au bout du sentier, elle lui dit : — Mon-



sieur, soyez absolument discret, méme avec le marquis. Et elle
mit un doigt sur ses deux lévres.

Le comte, enhardi par I'air de bonté de mademoiselle de Ver-
neuil, lui prit la main, elle la lui laissa prendre comme une
grande faveur, et il la lui baisa tendrement.

— Oh ! mademoiselle, comptez sur moi a la vie, a la mort,
s’écria-t-il en se voyant hors de tout danger. Quoique je vous
doive une reconnaissance presque égale a celle que je dois a ma
mere, il me sera bien difficile de n’avoir pour vous que du
respect...

Il s’élanca dans le sentier ; apres I’avoir vu gagnant les rochers
de Saint-Sulpice, Marie remua la téte en signe de satisfaction et
se dit a elle-méme a voix basse : — Ce gros garcon-la m’a livré
plus que sa vie pour sa vie ! j’en ferais ma créature a bien peu de
frais ! Une créature ou un créateur, voila donc toute la différence
qui existe entre un homme et un autre !

Elle n’acheva pas, jeta un regard de désespoir vers le ciel, et
regagna lentement la porte Saint-Léonard, ou I'attendaient Hulot
et Corentin.

— Encore deux jours, s’écria-t-elle, et... Elle s’arréta en voyant
qu’ils n’étaient pas seuls, et il tombera sous vos fusils, dit-elle a
l'oreille de Hulot.

Le commandant recula d'un pas et regarda d'un air de gogue-
narderie difficile a rendre cette fille dont la contenance et le vi-
sage n’accusaient aucun remords. Il y a cela d’admirable chez les
femmes qu’elles ne raisonnent jamais leurs actions les plus bla-
mables, le sentiment les entraine ; il y a du naturel méme dans



leur dissimulation, et c’est chez elles seules que le crime se ren-
contre sans bassesse, la plupart du temps elles ne savent pas
comment cela s’est fait.

— Je vais a Saint-James, au bal donné par les Chouans, et...

— Mais, dit Corentin en interrompant, il y a cinq lieues, vou-
lez-vous que je vous y accompagne ?

— Vous vous occupez beaucoup, lui dit-elle, d'une chose a la-
quelle je ne pense jamais... de vous.

Le mépris que Marie témoignait a Corentin plut singuliere-
ment a Hulot, qui fit sa grimace en la voyant disparaitre vers
Saint-Léonard ; Corentin la suivit des yeux en laissant éclater sur
sa figure une sourde conscience de la fatale supériorité qu’il
croyait pouvoir exercer sur cette charmante créature, en en gou-
vernant les passions sur les lesquelles il comptait pour la trouver
un jour a lui. Mademoiselle de Verneuil, de retour chez elle, s’em-
pressa de délibérer sur ses parures de bal. Francine, habituée a
obéir sans jamais comprendre les fins de sa maitresse, fouilla les
cartons et proposa une parure grecque. Tout subissait alors le
systeme grec. La toilette agréée par Marie put tenir dans un car-
ton facile a porter.

— Francine, mon enfant, je vais courir les champs ; vois si tu
veux rester ici ou me suivre.

— Rester, s’écria Francine. Et qui vous habillerait ?
— Ou as-tu mis le gant que je t’ai rendu ce matin ?

— Le voici.



— Couds a ce gant-la un ruban vert, et surtout prends de I'ar-
gent. En s’apercevant que Francine tenait des pieces nouvelle-
ment frappées, elle s’écria : — Il ne faut que cela pour nous faire
assassiner. Envoie Jérémie éveiller Corentin. Non, le misérable
nous suivrait ! Envoie plutot chez le commandant demander de
ma part des écus de six francs.

Avec cette sagacité féminine qui embrasse les plus petits dé-
tails, elle pensait a tout. Pendant que Francine achevait les pré-
paratifs de son inconcevable départ, elle se mit a essayer de
contrefaire le cri de la chouette, et parvint a imiter le signal de
Marche-a-terre de maniere a pouvoir faire illusion. A ’heure de
minuit, elle sortit par la porte Saint-Léonard, gagna le petit sen-
tier du Nid-au-crocs, et s’aventura suivie de Francine a travers le
val de Gibarry, en allant d’un pas ferme, car elle était animée par
cette volonté forte qui donne a la démarche et au corps je ne sais
quel caractere de puissance. Sortir d'un bal de maniere a éviter
un rhume, est pour les femmes une affaire importante ; mais
qu'elles aient une passion dans le cceur, leur corps devient de
bronze. Cette entreprise aurait long-temps flotté dans '’ame d’'un
homme audacieux ; et a peine avait-elle souri a mademoiselle de
Verneuil que les dangers devenaient pour elle autant d’attraits.

— Vous partez sans vous recommander a Dieu, dit Francine
qui s’était retournée pour contempler le clocher de Saint-
Léonard.

La pieuse Bretonne s’arréta, joignit les mains, et dit un Ave a
sainte Anne d’Auray, en la suppliant de rendre ce voyage heu-
reux, tandis que sa maitresse resta pensive en regardant tour a
tour et la pose naive de sa femme de chambre qui priait avec fer-
veur, et les effets de la nuageuse lumiere de la lune qui, en se glis-



sant a travers les découpures de 1’église, donnait au granit la 1ége-
reté d’'un ouvrage en filigrane. Les deux voyageuses arriverent
promptement a la chaumiere de Galope-chopine. Quelque léger
que fiit le bruit de leurs pas, il éveilla I'un de ces gros chiens a la
fidélité desquels les Bretons confient la garde du simple loquet de
bois qui ferme leurs portes. Le chien accourut vers les deux
étrangeres, et ses aboiements devinrent si menacgants qu’elles
furent forcées d’appeler au secours en rétrogradant de quelques
pas ; mais rien ne bougea. Mademoiselle de Verneuil siffla le cri
de la chouette, aussitot les gonds rouillés de la porte du logis ren-
dirent un son aigu, et Galope-chopine, levé en toute hate, montra
sa mine ténébreuse.

— Il faut, dit Marie en présentant au Surveillant de Fougeres le
gant du marquis de Montauran, que je me rende promptement a
Saint-James. M. le comte de Bauvan m’a dit que ce serait toi qui
m’y conduirais et qui me servirais de défenseur. Ainsi, mon cher
Galope-chopine, procure-nous deux anes pour monture, et pré-
pare-toi a nous accompagner. Le temps est précieux, car si nous
n’arrivons pas avant demain soir a Saint-James, nous ne verrons
ni le Gars, ni le bal.

Galope-chopine, tout ébaubi, prit le gant, le tourna, le retour-
na, et alluma une chandelle en résine, grosse comme le petit
doigt et de la couleur du pain d’épice. Cette marchandise impor-
tée en Bretagne du nord de ’Europe accuse, comme tout ce qui se
présente aux regards dans ce singulier pays, une ignorance de
tous les principes commerciaux, méme les plus vulgaires. Apres
avoir vu le ruban vert, et regardé mademoiselle de Verneuil,
s’étre gratté l'oreille, avoir bu un piché de cidre en en offrant un
verre a la belle dame, Galope-chopine la laissa devant la table sur



le banc de chataignier poli, et alla chercher deux anes. La lueur
violette que jetait la chandelle exotique, n’était pas assez forte
pour dominer les jets capricieux de la lune qui nuancaient par
des points lumineux les tons noirs du plancher et des meubles de
la chaumiére enfumée. Le petit gars avait levé sa jolie téte éton-
née, et au-dessus de ses beaux cheveux, deux vaches montraient,
a travers les trous du mur de I’étable, leurs mufles roses et leurs
gros yeux brillants. Le grand chien, dont la physionomie n’était
pas la moins intelligente de la famille, semblait examiner les
deux étrangeres avec autant de curiosité qu’en annoncait I'en-
fant. Un peintre aurait admiré longtemps les effets de nuit de ce
tableau ; mais, peu curieuse d’entrer en conversation avec Bar-
bette qui se dressait sur son séant comme un spectre et commen-
cait a ouvrir de grands yeux en la reconnaissant, Marie sortit
pour échapper a 'air empesté de ce taudis et aux questions que la
Bécaniére allait lui faire. Elle monta lestement l'escalier du ro-
cher qui abritait la hutte de Galope-chopine, et y admira les im-
menses détails de ce paysage, dont les points de vue subissaient
autant de changements que 1'on faisait de pas en avant ou en ar-
riere, vers le haut des sommets ou le bas des vallées. La lumiére
de la lune enveloppait alors, comme d’une brume lumineuse, la
vallée de Couésnon. Certes, une femme qui portait en son coeur
un amour méconnu devait savourer la mélancolie que cette lueur
douce fait naitre dans I’ame, par les apparences fantastiques im-
primées aux masses, et par les couleurs dont elle nuance les eaux.
En ce moment le silence fut troublé par le cri des anes ; Marie re-
descendit promptement a la cabane du Chouan, et ils partirent
aussitot. Galope-chopine, armé d’un fusil de chasse a deux coups,
portait une longue peau de bique qui lui donnait I'air de Robin-
son Crusoé. Son visage bourgeonné et plein de rides se voyait a



peine sous le large chapeau que les paysans conservent encore
comme une tradition des anciens temps, orgueilleux d’avoir
conquis a travers leur servitude I’'antique ornement des tétes sei-
gneuriales. Cette nocturne caravane, protégée par ce guide dont
le costume, l'attitude et la figure avaient quelque chose de pa-
triarcal, ressemblait a cette scéne de la fuite en Egypte due aux
sombres pinceaux de Rembrandt. Galope-chopine évita soigneu-
sement la grande route, et guida les deux étrangeres a travers
I'immense dédale de chemins de traverse de la Bretagne.

Mademoiselle de Verneuil comprit alors la guerre des
Chouans. En parcourant ces routes elle put mieux apprécier 1’état
de ces campagnes qui, vues d'un point élevé, lui avaient paru si
ravissantes ; mais dans lesquelles il faut s’enfoncer pour en
concevoir et les dangers et les inextricables difficultés. Autour de
chaque champ, et depuis un temps immémorial, les paysans ont
élevé un mur en terre, haut de six pieds, de forme prismatique,
sur le faite duquel croissent des chataigniers, des chénes, ou des
hétres. Ce mur, ainsi planté, s’appelle une haie (la haie
normande), et les longues branches des arbres qui la couronnent,
presque toujours rejetées sur le chemin, décrivent au-dessus un
immense berceau. Les chemins, tristement encaissés par ces
murs tirés d'un sol argileux, ressemblent aux fossés des places
fortes, et lorsque le granit qui, dans ces contrées, arrive presque
toujours a fleur de terre, n’y fait pas une espece de pavé raboteux,
ils deviennent alors tellement impraticables que la moindre char-
rette ne peut y rouler qu’a 'aide de deux paires de beeufs et de
deux chevaux petits, mais généralement vigoureux. Ces chemins
sont si habituellement marécageux, que 1'usage a forcément éta-
bli pour les piétons dans le champ et le long de la haie un sentier
nommé une rote, qui commence et finit avec chaque piece de



terre. Pour passer d'un champ dans un autre, il faut donc remon-
ter la haie au moyen de plusieurs marches que la pluie rend
souvent glissantes.

Les voyageurs avaient encore bien d’autres obstacles a vaincre
dans ces routes tortueuses, Ainsi fortifié, chaque morceau de
terre a son entrée qui, large de dix pieds environ, est fermée par
ce qu'on nomme dans I’Ouest un échalier. L’échalier est un tronc
ou une forte branche d’arbre dont un des bouts, percé de part en
part, s’emmanche dans une autre piece de bois informe qui lui
sert de pivot. L'extrémité de I’échalier se prolonge un peu au dela
de ce pivot, de maniere a recevoir une charge assez pesante pour
former un contre-poids et permettre a un enfant de manceuvrer
cette singuliere fermeture champétre dont l'autre extrémité re-
pose dans un trou fait a la partie intérieure de la haie. Quelque-
fois les paysans économisent la pierre du contre-poids en laissant
dépasser le gros bout du tronc de I'arbre ou de la branche.

Cette cloture varie suivant le génie de chaque propriétaire.
Souvent ’échalier consiste en une seule branche d’arbre dont les
deux bouts sont scellés par de la terre dans la haie. Souvent il a
l’apparence d’'une porte carrée, composée de plusieurs menues
branches d’arbres, placées de distance en distance, comme les
batons d’une échelle mise en travers. Cette porte tourne alors
comme un échalier et roule a autre bout sur une petite roue
pleine.

Ces haies et ces échaliers donnent au sol la physionomie d'un
immense échiquier dont chaque champ forme une case parfaite-
ment isolée des autres, close comme une forteresse, protégée
comme elle par des remparts. La porte, facile a défendre, offre a
des assaillants la plus périlleuse de toutes les conquétes. En effet,



le paysan breton croit engraisser la terre qui se repose, en y en-
courageant la venue des genéts immenses, arbuste si bien traité
dans ces contrées qu’il y arrive en peu de temps a hauteur
d’homme. Ce préjugé, digne de gens qui placent leurs fumiers
dans la partie la plus élevée de leurs cours, entretient sur le sol et
dans la proportion d’'un champ sur quatre, des foréts de genéts,
au milieu desquelles on peut dresser mille embitiches. Enfin il
n’existe peut-étre pas de champ ou il ne se trouve quelques vieux
pommiers a cidre qui y abaissent leurs branches basses et par
conséquent mortelles aux productions du sol qu’elles couvrent ;
or, si vous venez a songer au peu d’étendue des champs dont
toutes les haies supportent d'immenses arbres a racines gour-
mandes qui prennent le quart du terrain, vous aurez une idée de
la culture et de la physionomie du pays que parcourait alors ma-
demoiselle de Verneuil. On ne sait si le besoin d’éviter les contes-
tations a, plus que 'usage si favorable a la paresse d’enfermer les
bestiaux sans les garder, conseillé de construire ces clotures for-
midables dont les permanents obstacles rendent le pays impre-
nable, et la guerre des masses impossible. Quand on a, pas a pas,
analysé cette disposition du terrain, alors se révele 'insucces né-
cessaire d’une lutte entre des troupes régulieres et des partisans ;
car cing cents hommes peuvent défier les troupes d’'un royaume.
La était tout le secret de la guerre des Chouans. Mademoiselle de
Verneuil comprit alors la nécessité ou se trouvait la République
d’étouffer la discorde plutot par des moyens de police et de diplo-
matie, que par l'inutile emploi de la force militaire. Que faire en
effet contre des gens assez habiles pour mépriser la possession
des villes et s’assurer celle de ces campagnes a fortifications in-
destructibles ? Comment ne pas négocier lorsque toute la force
de ces paysans aveuglés résidait dans un chef habile et entrepre-



nant ? Elle admira le génie du ministre qui devinait du fond d’un
cabinet le secret de la paix. Elle crut entrevoir les considérations
qui agissent sur les hommes assez puissants pour voir tout un
empire d'un regard, et dont les actions, criminelles aux yeux de la
foule, ne sont que les jeux d'une pensée immense. Il y a chez ces
ames terribles, on ne sait quel partage entre le pouvoir de la fata-
lité et celui du destin, on ne sait quelle prescience dont les signes
les élévent tout a coup ; la foule les cherche un moment parmi
elle, elle léve les yeux et les voit planant. Ces pensées semblaient
justifier et méme ennoblir les désirs de vengeance formés par
mademoiselle de Verneuil ; puis, ce travail de son ame et ses es-
pérances lui communiquaient assez d’énergie pour lui faire sup-
porter les étranges fatigues de son voyage.

Au bout de chaque héritage, Galope-chopine était forcé de
faire descendre les deux voyageuses pour les aider a gravir les
passages difficiles, et lorsque les rotes cessaient, elles étaient
obligées de reprendre leurs montures et de se hasarder dans ces
chemins fangeux qui se ressentaient de I'approche de T’hiver. La
combinaison de ces grands arbres, des chemins creux et des clo-
tures, entretenait dans les bas-fonds une humidité qui souvent
enveloppait les trois voyageurs d'un manteau de glace. Apres de
pénibles fatigues, ils atteignirent, au lever du soleil, les bois de
Marignay. Le voyage devint alors moins difficile dans le large
sentier de la forét. La voite formée par les branches, I’épaisseur
des arbres, mirent les voyageurs a ’abri de I'inclémence du ciel,
et les difficultés multipliées qu’ils avaient eu a surmonter d’abord
ne se représentérent plus.

A peine avaient-ils fait une lieue environ a travers ces bois,
qu’ils entendirent dans le lointain un murmure confus de voix et



le bruit d’'une sonnette dont les sons argentins n’avaient pas cette
monotonie que leur imprime la marche des bestiaux. Tout en
cheminant, Galope-chopine écouta cette mélodie avec beaucoup
d’attention, bient6t une bouffée de vent lui apporta quelques
mots psalmodiés dont 'harmonie parut agir fortement sur lui,
car il dirigea les montures fatiguées dans un sentier qui devait
écarter les voyageurs du chemin de Saint-James, et il fit la sourde
oreille aux représentations de mademoiselle de Verneuil, dont les
appréhensions s’accrurent en raison de la sombre disposition des
lieux. A droite et a gauche, d’énormes rochers de granit, posés les
uns sur les autres, offraient de bizarres configurations. A travers
ces blocs, d'immenses racines semblables a de gros serpents se
glissaient pour aller chercher au loin les sucs nourriciers de
quelques hétres séculaires. Les deux cotés de la route ressem-
blaient a ces grottes souterraines, célébres par leurs stalactites.
D’énormes festons de pierre ou la sombre verdure du houx et des
fougeres s’alliait aux taches verdatres ou blanchatres des
mousses, cachaient des précipices et I'entrée de quelques pro-
fondes cavernes. Quand les trois voyageurs eurent fait quelques
pas dans un étroit sentier, le plus étonnant des spectacles vint
tout a coup s’offrir aux regards de mademoiselle de Verneuil, et
lui fit concevoir 'obstination de Galope-chopine.

Un bassin demi-circulaire, entierement composé de quartiers
de granit, formait un amphithéatre dans les informes gradins du-
quel de hauts sapins noirs et des chataigniers jaunis s’élevaient
les uns sur les autres en présentant I'aspect d’'un grand cirque, ou
le soleil de T’hiver semblait plutét verser de pales couleurs
qu’épancher sa lumiére et ou 'automne avait partout jeté le tapis
fauve de ses feuilles séchées. Au centre de cette salle qui semblait
avoir eu le déluge pour architecte, s’élevaient trois énormes



pierres druidiques, vaste autel sur lequel était fixée une ancienne
banniere d’église. Une centaine d’hommes agenouillés, et la téte
nue, priaient avec ferveur dans cette enceinte ou un prétre, assis-
té de deux autres ecclésiastiques, disait la messe. La pauvreté des
vétements sacerdotaux, la faible voix du prétre qui retentissait
comme un murmure dans ’espace, ces hommes pleins de convic-
tion, unis par un méme sentiment et prosternés devant un autel
sans pompe, la nudité de la croix, 'agreste énergie du temple,
I’heure, le lieu, tout donnait a cette scéne le caractére de naiveté
qui distingua les premieres époques du christianisme. Mademoi-
selle de Verneuil resta frappée d’admiration. Cette messe dite au
fond des bois, ce culte renvoyé par la persécution vers sa source,
la poésie des anciens temps hardiment jetée au milieu d'une na-
ture capricieuse et bizarre, ces Chouans armés et désarmés,
cruels et priant, a la fois hommes et enfants, tout cela ne ressem-
blait a rien de ce qu’elle avait encore vu ou imaginé. Elle se sou-
venait bien d’avoir admiré dans son enfance les pompes de cette
église romaine si flatteuses pour les sens ; mais elle ne connais-
sait pas encore Dieu tout seul, sa croix sur I'autel, son autel sur la
terre ; au lieu des feuillages découpés qui dans les cathédrales
couronnent les arceaux gothiques, les arbres de 'automne soute-
nant le dome du ciel ; au lieu des mille couleurs projetées par les
vitraux, le soleil glissant a peine ses rayons rougeatres et ses re-
flets assombris sur l'autel, sur le prétre et sur les assistants. Les
hommes n’étaient plus la qu’un fait et non un systéme, c’était une
priére et non une religion. Mais les passions humaines, dont la
compression momentanée laissait a ce tableau toutes ses harmo-
nies, apparurent bientot dans cette scéne mystérieuse et ’ani-
merent puissamment.



A T'arrivée de mademoiselle de Verneuil, I’évangile s’achevait.
Elle reconnut en lofficiant, non sans quelque effroi, ’'abbé Gu-
din, et se déroba précipitamment a ses regards en profitant d'un
immense fragment de granit qui lui fit une cachette ou elle attira
vivement Francine ; mais elle essaya vainement d’arracher Ga-
lope-chopine de la place qu’il avait choisie pour participer aux
bienfaits de cette cérémonie. Elle espéra pouvoir échapper au
danger qui la menacait en remarquant que la nature du terrain
lui permettrait de se retirer avant tous les assistants. A la faveur
d’une large fissure du rocher, elle vit ’'abbé Gudin montant sur
un quartier de granit qui lui servit de chaire, et il y commenca
son prone en ces termes : In nomine Patris et Filii, et Spiritus
Sancti.

A ces mots, les assistants firent tous et pieusement le signe de
la croix.

— Mes chers freres, reprit ’abbé d’'une voix forte, nous prie-
rons d’abord pour les trépassés : Jean Cochegrue, Nicolas Lafer-
té, Joseph Brouet, Francois Parquoi, Sulpice Coupiau, tous de
cette paroisse et morts des blessures qu’ils ont recues au combat
de la Pelerine et au siége de Fougeres. De profundis, etc.

Ce psaume fut récité, suivant l'usage, par les assistants et par
les prétres, qui disaient alternativement un verset avec une fer-
veur de bon augure pour le succes de la prédication. Lorsque le
psaume des morts fut achevé, 'abbé Gudin continua d'une voix
dont la violence alla toujours en croissant, car I'ancien jésuite
n’ignorait pas que la véhémence du débit était le plus puissant
des arguments pour persuader ses sauvages auditeurs.



— Ces défenseurs de Dieu, chrétiens, vous ont donné I'exemple
du devoir, dit-il. N’étes-vous pas honteux de ce qu'on peut dire
de vous dans le paradis ? Sans ces bienheureux qui ont da y étre
recus a bras ouverts par tous les saints, Notre-Seigneur pourrait
croire que votre paroisse est habitée par des Mahumétisches !...

Savez-vous, mes gars, ce qu’on dit de vous dans la Bretagne, et
chez le roi ?... Vous ne le savez point, n’est-ce pas ? Je vais vous le
dire : — « Comment, les Bleus ont renversé les autels, ils ont tué
les recteurs, ils ont assassiné le roi et la reine, ils veulent prendre
tous les paroissiens de Bretagne pour en faire des Bleus comme
eux et les envoyer se battre hors de leurs paroisses, dans des pays
bien éloignés ou 'on court risque de mourir sans confession et
d’aller ainsi pour I'éternité dans I'enfer, et les gars de Marignay, a
qui l'on a briilé leur église, sont restés les bras ballants ? Oh ! oh !
Cette République de damnés a vendu a I'encan les biens de Dieu
et ceux des seigneurs, elle en a partagé le prix entre ses Bleus ;
puis, pour se nourrir d’argent comme elle se nourrit de sang, elle
vient de décréter de prendre trois livres sur les écus de six francs,
comme elle veut emmener trois hommes sur six, et les gars de
Marignay n’ont pas pris leurs fusils pour chasser les Bleus de
Bretagne ? Ah ! ah !... le paradis leur sera refusé, et ils ne pour-
ront jamais faire leur salut ! » Voila ce qu’on dit de vous. C'est
donc de votre salut, chrétiens, qu’il s’agit. C’est votre ame que
vous sauverez en combattant pour la religion et pour le roi.
Sainte Anne d’Auray elle-méme m’est apparue avant-hier a deux
heures et demie. Elle m’a dit comme je vous le dis : — « Tu es un
prétre de Marignay ?— Oui, madame, prét a vous servir. — Eh !
bien, je suis sainte Anne d’Auray, tante de Dieu, a la mode de
Bretagne. Je suis toujours a Auray et encore ici, parce que je suis
venue pour que tu dises aux gars de Marignay qu’il n’y a pas de



salut a espérer pour eux s’ils ne s’arment pas. Aussi, leur refuse-
ras-tu l'absolution de leurs péchés, a moins qu’ils ne servent
Dieu. Tu béniras leurs fusils, et les gars qui seront sans péché ne
manqueront pas les Bleus, parce que leurs fusils seront
consacrés !... » Elle a disparu en laissant sous le chéne de la
Patte-d’oie, une odeur d’encens. J’ai marqué I'endroit. Une belle
vierge de bois y a été placée par M. le recteur de Saint-James. Or,
la mére de Pierre Leroi dit Marche-a-terre, y étant venue prier, le
soir a été guérie de ses douleurs, a cause des bonnes ceuvres de
son fils. La voila au milieu de vous et vous la verrez de vos yeux
marchant toute seule. C’est un miracle fait, comme la résurrec-
tion du bienheureux Marie Lambrequin, pour vous prouver que
Dieu n’abandonnera jamais la cause des Bretons quand ils com-
battront pour ses serviteurs et pour le roi. Ainsi, mes chers fréres,
si vous voulez faire votre salut et vous montrer les défenseurs du
Roi notre seigneur, vous devez obéir a tout ce que vous comman-
dera celui que le roi a envoyé et que nous nommons le Gars.
Alors vous ne serez plus comme des Mahumétisches, et vous
vous trouverez avec tous les gars de toute la Bretagne, sous la
banniére de Dieu. Vous pourrez reprendre dans les poches des
Bleus tout I'argent qu’ils auront volé ; car, si pendant que vous
faites la guerre vos champs ne sont pas semés, le Seigneur et le
Roi vous abandonnent les dépouilles de ses ennemis. Voulez-
vous, chrétiens, qu’il soit dit que les gars du Marignay sont en ar-
riere des gars du Morbihan, des gars de Saint-Georges, de ceux
de Vitré, d’Antrain, qui tous sont au service de Dieu et du Roi.
Leur laisserez-vous tout prendre ? Resterez-vous comme des hé-
rétiques, les bras croisés, quand tant de Bretons font leur salut et
sauvent leur Roi ? — Vous abandonnerez tout pour moi ! a dit
I'Evangile. N’avons-nous pas déja abandonné les dimes, nous



autres ! Abandonnez donc tout pour faire cette guerre sainte !
Vous serez comme les Machabées. Enfin tout vous sera pardon-
né. Vous trouverez au milieu de vous les recteurs et leurs curés,
et vous triompherez ! Faites attention a ceci, chrétiens, dit-il en
terminant, pour aujourd’hui seulement nous avons le pouvoir de
bénir vos fusils. Ceux qui ne profiteront pas de cette faveur, ne
retrouveront plus la sainte d’Auray aussi miséricordieuse, et elle
ne les écouterait plus comme elle I'a fait dans la guerre
précédente.

Cette prédication, soutenue par I’éclat d'un organe empha-
tique et par des gestes multipliés qui mirent 'orateur tout en eau,
produisit en apparence peu d’effet. Les paysans immobiles et de-
bout, les yeux attachés sur 'orateur, ressemblaient a des statues ;
mais mademoiselle de Verneuil remarqua bient6t que cette atti-
tude générale était le résultat d’'un charme jeté par ’abbé sur
cette foule. Il avait, a la maniére de grands acteurs, manié tout
son public comme un seul homme, en parlant aux intéréts et aux
passions. N’avait-il pas absous d’avance les exces, et délié les
seuls liens qui retinssent ces hommes grossiers dans 'observa-
tion des préceptes religieux et sociaux. Il avait prostitué le sacer-
doce aux intéréts politiques ; mais, dans ces temps de révolution,
chacun faisait, au profit de son parti, une arme de ce qu’il possé-
dait, et la croix pacifique de Jésus devenait un instrument de
guerre aussi bien que le soc nourricier des charrues. Ne rencon-
trant aucun étre avec lequel elle piit s’entendre, mademoiselle de
Verneuil se retourna pour regarder Francine, et ne fut pas médio-
crement surprise de lui voir partager cet enthousiasme, car elle
disait dévotieusement son chapelet sur celui de Galope-chopine
qui le lui avait sans doute abandonné pendant la prédication.



— Francine ! lui dit-elle a voix basse, tu as donc peur d’étre une
Mahumétische ?

— Oh ! mademoiselle, répliqua la Bretonne, voyez donc la-bas
la meére de Pierre qui marche...

L’attitude de Francine annongait une conviction si profonde,
que Marie comprit alors tout le secret de ce prone, I'influence du
clergé sur les campagnes, et les prodigieux effets de la scéne qui
commenca.

Les paysans les plus voisins de I'autel s’avancérent un a un, et
s’agenouillérent en offrant leurs fusils au prédicateur qui les re-
mettait sur 'autel. Galope-chopine se hata d’aller présenter sa
vieille canardiére. Les trois prétres chanterent I’hymne du Veni
Creator tandis que le célébrant enveloppait ces instruments de
mort dans un nuage de fumée bleuatre, en décrivant des dessins
qui semblaient s’entrelacer. Lorsque la brise eut dissipé la vapeur
de l'encens, les fusils furent distribués par ordre. Chaque homme
recut le sien a genoux, de la main des prétres qui récitaient une
priere latine en les leur rendant. Lorsque les hommes armés re-
vinrent a leurs places, le profond enthousiaste de l'assistance,
jusque-la muette, éclata d'une maniere formidable, mais
attendrissante.

— Domine, salvum fac regem !...

Telle était la priere que le prédicateur entonna d’une voix re-
tentissante et qui fut par deux fois violemment chantée.

Ces cris eurent quelque chose de sauvage et de guerrier. Les
deux notes du mot regem, facilement traduit par ces paysans,
furent attaquées avec tant d’énergie, que mademoiselle de Ver-



neuil ne put s’empécher de reporter ses pensées avec attendrisse-
ment sur la famille des Bourbons exilés. Ces souvenirs éveillérent
ceux de sa vie passée. Sa mémoire lui retraca les fétes de cette
cour maintenant dispersée, et au sein desquelles elle avait brillé.
La figure du marquis s’introduisit dans cette réverie. Avec cette
mobilité naturelle a l'esprit d’'une femme, elle oublia le tableau
qui s’offrait a ses regards, et revint alors a ses projets de ven-
geance ou il s’en allait de sa vie, mais qui pouvaient échouer de-
vant un regard. En pensant a paraitre belle, dans ce moment le
plus décisif de son existence, elle songea qu’elle n’avait pas d’or-
nements pour parer sa téte au bal, et fut séduite par I'idée de se
coiffer avec une branche de houx, dont les feuilles crispées et les
baies rouges attiraient en ce moment son attention.

— Oh ! oh ! mon fusil pourra rater si je tire sur des oiseaux,
mais sur des Bleus... jamais ! dit Galope-chopine en hochant la
téte en signe de satisfaction.

Marie examina plus attentivement le visage de son guide, et y
trouva le type de tous ceux qu’elle venait de voir. Ce vieux
Chouan ne trahissait certes pas autant d’idées qu’il y en aurait eu
chez un enfant. Une joie naive ridait ses joues et son front quand
il regardait son fusil ; mais une religieuse conviction jetait alors
dans l'expression de sa joie une teinte de fanatisme qui, pour un
moment, laissait éclater sur cette sauvage figure les vices de la ci-
vilisation. Ils atteignirent bient6t un village, c’est-a-dire la
réunion de quatre ou cinq habitations semblables a celle de Ga-
lope-chopine, ou les Chouans nouvellement recrutés arriverent,
pendant que mademoiselle de Verneuil achevait un repas dont le
beurre, le pain et le laitage firent tous les frais. Cette troupe irré-
guliere était conduite par le recteur, qui tenait a la main une croix



grossiére transformée en drapeau, et que suivait un gars tout fier
de porter la banniere de la paroisse. Mademoiselle de Verneuil se
trouva forcément réunie a ce détachement qui se rendait comme
elle a Saint-James, et qui la protégea naturellement contre toute
espece de danger du moment ou Galope-chopine eut fait I’heu-
reuse indiscrétion de dire au chef de cette troupe, que la belle
garce a laquelle il servait de guide était la bonne amie du Gars.

Vers le coucher du soleil, les trois voyageurs arriverent a
Saint-James, petite ville qui doit son nom aux Anglais, par les-
quels elle fut batie au quatorziéme siécle, pendant leur domina-
tion en Bretagne. Avant d’y entrer, mademoiselle de Verneuil fut
témoin d’une étrange scene de guerre a laquelle elle ne donna pas
beaucoup d’attention, elle craignit d’étre reconnue par quelques-
uns de ses ennemis, et cette peur lui fit hater sa marche. Cinq a
six mille paysans étaient campés dans un champ. Leurs cos-
tumes, assez semblables a ceux des réquisitionnaires de la Pele-
rine, excluaient toute idée de guerre. Cette tumultueuse réunion
d’hommes ressemblait a celle d’'une grande foire. Il fallait méme
quelque attention pour découvrir que ces Bretons étaient armés,
car leurs peaux de bique si diversement faconnées cachaient
presque leurs fusils, et 'arme la plus visible était la faux par la-
quelle quelques-uns remplacaient les fusils qu'on devait leur dis-
tribuer. Les uns buvaient et mangeaient, les autres se battaient
ou se disputaient a haute voix ; mais la plupart dormaient cou-
chés par terre. Il n’y avait aucune apparence d’ordre et de disci-
pline. Un officier, portant un uniforme rouge, attira 'attention de
mademoiselle de Verneuil, elle le supposa devoir étre au service
d’Angleterre. Plus loin, deux autres officiers paraissaient vouloir
apprendre a quelques Chouans, plus intelligents que les autres, a
manceuvrer deux piéces de canon qui semblaient former toute



lartillerie de la future armée royaliste. Des hurlements ac-
cueillirent I'arrivée des gars de Marignay qui furent reconnus a
leur banniere. A la faveur du mouvement que cette troupe et les
recteurs excitérent dans le camp, mademoiselle de Verneuil put
le traverser sans danger et s’introduisit dans la ville. Elle atteignit
une auberge de peu d’apparence et qui n’était pas tres-éloignée
de la maison ou se donnait le bal. La ville était envahie par tant
de monde, qu’apres toutes les peines imaginables, elle n’obtint
quune mauvaise petite chambre. Lorsqu’elle y fut installée, et
que Galope-chopine eut remis a Francine les cartons qui conte-
naient la toilette de sa maitresse, il resta debout dans une atti-
tude d’attente et d’irrésolution indescriptible. En tout autre mo-
ment, mademoiselle de Verneuil se serait amusée a voir ce qu’est
un paysan breton sorti de sa paroisse ; mais elle rompit le charme
en tirant de sa bourse quatre écus de six francs qu’elle lui
présenta.

— Prends donc ! dit-elle a Galope-chopine ; et, si tu veux m’o-
bliger, tu retourneras sur-le-champ a Fougeres, sans passer par
le camp et sans gofiter au cidre.

Le Chouan, étonné d’une telle libéralité, regardait tour a tour
les quatre écus qu’il avait pris et mademoiselle de Verneuil ; mais
elle fit un geste de main, et il disparut.

— Comment pouvez-vous le renvoyer, mademoiselle ! deman-
da Francine. N’avez-vous pas vu comme la ville est entourée,
comment la quitterons-nous, et qui vous protégera ici ?...

— N’as-tu pas ton protecteur ? dit mademoiselle de Verneuil
en sifflant sourdement d’'une maniére moqueuse a la maniére de
Marche-a-terre, de qui elle essaya de contrefaire I'attitude.



Francine rougit et sourit tristement de la gaieté de sa
maitresse.

— Mais ou est le votre ? demanda-t-elle.

Mademoiselle de Verneuil tira brusquement son poignard, et
le montra a la Bretonne effrayée qui se laissa aller sur une chaise,
en joignant les mains.

— Qu’étes-vous donc venue chercher ici, Marie ! s’écria-t-elle
d’une voix suppliante qui ne demandait pas de réponse.

Mademoiselle de Verneuil était occupée a contourner les
branches de houx qu’elle avait cueillies, et disait : — Je ne sais pas
si ce houx sera bien joli dans les cheveux. Un visage aussi écla-
tant que le mien peut seul supporter une si sombre coiffure,
qu’en dis-tu, Francine ?

Plusieurs propos semblables annonceérent la plus grande liber-
té d’esprit chez cette singuliére fille pendant qu’elle fit sa toilette.
Qui l'elit écoutée, aurait difficilement cru a la gravité de ce mo-
ment ou elle jouait sa vie. Une robe de mousseline des Indes, as-
sez courte et semblable a un linge mouillé, révéla les contours dé-
licats de ses formes ; puis elle mit un pardessus rouge dont les
plis nombreux et graduellement plus allongés a mesure qu’ils
tombaient sur le c6té, dessinérent le cintre gracieux des tuniques
grecques. Ce voluptueux vétement des prétresses paiennes rendit
moins indécent ce costume que la mode de cette époque permet-
tait aux femmes de porter. Pour atténuer 'impudeur de la mode,
Marie couvrit d’'une gaze ses blanches épaules que la tunique lais-
sait a nu beaucoup trop bas. Elle tourna les longues nattes de ses
cheveux de maniere a leur faire former derriere la téte ce cone
imparfait et aplati qui donne tant de grace a la figure de quelques



statues antiques par une prolongation factice de la téte, et
quelques boucles réservées au-dessus du front retomberent de
chaque co6té de son visage en longs rouleaux brillants. Ainsi vé-
tue, ainsi coiffée, elle offrit une ressemblance parfaite avec les
plus illustres chefs-d’ceuvre du ciseau grec. Quand elle eut, par
un sourire, donné son approbation a cette coiffure dont les
moindres dispositions faisaient ressortir les beautés de son vi-
sage, elle y posa la couronne de houx qu’elle avait préparée et
dont les nombreuses baies rouges répétérent heureusement dans
ses cheveux la couleur de la tunique. Tout en tortillant quelques
feuilles pour produire des oppositions capricieuses entre leur
sens et le revers, mademoiselle de Verneuil regarda dans une
glace I'ensemble de sa toilette pour juger de son effet.

— Je suis horrible ce soir ! dit-elle comme si elle efit été entou-
rée de flatteurs. J’ai I'air d’'une statue de la Liberté.

Elle placa soigneusement son poignard au milieu de son corset
en laissant passer les rubis qui en ornaient le bout et dont les re-
flets rougeatres devaient attirer les yeux sur les trésors que sa ri-
vale avait si indignement prostitués.

Francine ne put se résoudre a quitter sa maitresse. Quand elle
la vit preés de partir, elle sut trouver, pour 'accompagner, des
prétextes dans tous les obstacles que les femmes ont a surmonter
en allant a une féte dans une petite ville de la Basse-Bretagne. Ne
fallait-il pas qu’elle débarrassat mademoiselle de Verneuil de son
manteau, de la double chaussure que la boue et le fumier de la
rue l'avaient obligée a mettre, quoiqu’on l'efit fait sabler, et du
voile de gaze sous lequel elle cachait sa téte aux regards des
Chouans que la curiosité attirait autour de la maison ou la féte
avait lieu. La foule était si nombreuse, qu’elles marchérent entre



deux haies de Chouans. Francine n’essaya plus de retenir sa mai-
tresse, mais apres lui avoir rendu les derniers services exigés par
une toilette dont le mérite consistait dans une extréme fraicheur,
elle resta dans la cour pour ne pas 'abandonner aux hasards de
sa destinée sans étre a méme de voler a son secours, car la pauvre
Bretonne ne prévoyait que des malheurs.

Une scene assez étrange avait lieu dans l'appartement de
Montauran, au moment ot Marie de Verneuil se rendait a la féte.
Le jeune marquis achevait sa toilette et passait le large ruban
rouge qui devait servir a le faire reconnaitre comme le premier
personnage de cette assemblée, lorsque ’'abbé Gudin entra d'un
air inquiet.

— Monsieur le marquis, venez vite, lui dit-il. Vous seul pourrez
calmer 'orage qui s’est élevé, je ne sais a quel propos, entre les
chefs. Ils parlent de quitter le service du Roi. Je crois que ce
diable de Rifoél est cause de tout le tumulte. Ces querelles-1a sont
toujours causées par une niaiserie. Madame du Gua lui a repro-
ché, m’a-t-on dit, d’arriver trés-mal mis au bal.

— Il faut que cette femme soit folle, s’écria le marquis, pour
vouloir...

— Le chevalier du Vissard, reprit I'abbé en interrompant le
chef, a répliqué que si vous lui aviez donné l'argent promis au
nom du Roi...

— Assez, assez, monsieur ’'abbé. Je comprends tout, mainte-
nant. Cette scéne a été convenue, n’est ce pas, et vous étes
I’ambassadeur...



— Moi, monsieur le marquis ! reprit 'abbé en interrompant
encore, je vais vous appuyer vigoureusement, et vous me rendrez,
j'espere, la justice de croire que le rétablissement de nos autels en
France, celui du Roi sur le trone de ses péeres, sont pour mes
humbles travaux de bien plus puissants attraits que cet évéché de
Rennes que vous...

L’abbé n’osa poursuivre, car a ces mots le marquis s’était mis a
sourire avec amertume. Mais le jeune chef réprima aussitot la
tristesse des réflexions qu’il faisait, son front prit une expression
sévere, et il suivit 'abbé Gudin dans une salle ou retentissaient
de violentes clameurs.

— Je ne reconnais ici 'autorité de personne, s’écriait Rifo€l en
jetant des regards enflammés a tous ceux qui I'entouraient et en
portant la main a la poignée de son sabre.

— Reconnaissez-vous celle du bon sens ? lui demanda froide-
ment le marquis.

Le jeune chevalier du Vissard, plus connu sous son nom patro-
nymique de Rifo€l, garda le silence devant le général des armées
catholiques.

— Qu’y a-t-il donc, messieurs ? dit le jeune chef en examinant
tous les visages.

— Il y a, monsieur le marquis, reprit un célébre contrebandier
embarrassé comme un homme du peuple qui reste d’abord sous
le joug du préjugé devant un grand seigneur, mais qui ne connait
plus de bornes aussitot qu’il a franchi la barriére qui I’en sépare,
parce qu’il ne voit alors en lui quun égal ; il y a, dit-il, que vous
venez fort a propos. Je ne sais pas dire des paroles dorées, aussi



m’expliquerai-je rondement. J’ai commandé cinq cents hommes
pendant tout le temps de la derniere guerre. Depuis que nous
avons repris les armes, j’ai su trouver pour le service du Roi mille
tétes aussi dures que la mienne. Voici sept ans que je risque ma
vie pour la bonne cause, je ne vous le reproche pas, mais toute
peine mérite salaire. Or, pour commencer, je veux qu'on m’ap-
pelle monsieur de Cottereau. Je veux que le grade de colonel me
soit reconnu, sinon je traite de ma soumission avec le premier
Consul. Voyez-vous, monsieur le marquis, mes hommes et moi
nous avons un créancier diablement importun et qu’il faut tou-
jours satisfaire ! — Le voila ! ajouta-t-il en se frappant le ventre.

— Les violons sont-ils venus ? demanda le marquis 8 madame
du Gua avec un accent moqueur.

Mais le contrebandier avait traité brutalement un sujet trop
important, et ces esprits aussi calculateurs qu’ambitieux étaient
depuis trop longtemps en suspens sur ce qu’ils avaient a espérer
du Roi, pour que le dédain du jeune chef piit mettre un terme a
cette scene.

Le jeune et ardent chevalier du Vissard se placa vivement de-
vant Montauran, et lui prit la main pour I'obliger a rester.

— Prenez garde, monsieur le marquis, lui dit-il, vous traitez
trop légerement des hommes qui ont quelque droit a la recon-
naissance de celui que vous représentez ici. Nous savons que Sa
Majesté vous a donné tout pouvoir pour attester nos services, qui
doivent trouver leur récompense dans ce monde ou dans l'autre,
car chaque jour I’échafaud est dressé pour nous. Je sais, quant a
moi, que le grade de maréchal de camp...

— Vous voulez dire colonel...



— Non, monsieur le marquis, Charette m’a nommé colonel. Le
grade dont je parle ne pouvant pas m’étre contesté, je ne plaide
point en ce moment pour moi, mais pour tous mes intrépides
fréres d’armes dont les services ont besoin d’étre constatés. Votre
signature et vos promesses leur suffiront aujourd’hui, et, dit-il
tout bas, javoue qu’ils se contentent de peu de chose. Mais, re-
prit-il en haussant la voix, quand le soleil se lévera dans le cha-
teau de Versailles pour éclairer les jours heureux de la monar-
chie, alors les fideles qui auront aidé le Roi a conquérir la France,
en France, pourront-ils facilement obtenir des graces pour leurs
familles, des pensions pour les veuves, et la restitution des biens
qu'on leur a si mal a propos confisqués. J’en doute. Aussi, mon-
sieur le marquis, les preuves des services rendus ne seront-ils pas
alors inutiles. Je ne me défierai jamais du Roi, mais bien de ces
cormorans de ministres et de courtisans qui lui corneront aux
oreilles des considérations sur le bien public, 'honneur de la
France, les intéréts de la couronne, et mille autres billevesées.
Puis 'on se moquera d’un loyal Vendéen ou d’un brave Chouan,
parce qu’il sera vieux, et que la brette qu’il aura tirée pour la
bonne cause lui battra dans des jambes amaigries par les souf-
frances... Trouvez-vous que nous ayons tort ?

— Vous parlez admirablement bien, monsieur du Vissard, mais
un peu trop t6t, répondit le marquis.

— Ecoutez donc, marquis, lui dit le comte de Bauvan a voix
basse, Rifoél a, par ma foi, débité de fort bonnes choses. Vous
étes siir, vous, de toujours avoir l'oreille du Roi ; mais nous
autres, nous n’irons voir le maitre que de loin en loin ; et je vous
avoue que si vous ne me donniez pas votre parole de gentil-
homme de me faire obtenir en temps et lieu la charge de Grand-



maitre des Eaux-et-foréts de France, du diable si je risquerais
mon cou. Conquérir la Normandie au Roi, ce n’est pas une petite
tache, aussi espéré-je bien avoir 'Ordre. — Mais, ajouta-t-il en
rougissant, nous avons le temps de penser a cela. Dieu me pré-
serve d’imiter ces pauvres heres et de vous harceler. Vous parle-
rez de moi au Roi, et tout sera dit.

Chacun des chefs trouva le moyen de faire savoir au marquis,
d’'une maniere plus ou moins ingénieuse, le prix exagéré qu’il at-
tendait de ses services. L'un demandait modestement le gouver-
nement de Bretagne, 'autre une baronnie, celui-ci un grade, ce-
lui-1a un commandement ; tous voulaient des pensions.

— Eh ! bien, baron, dit le marquis a monsieur du Guénic, vous
ne voulez donc rien ?

— Ma foi, marquis, ces messieurs ne me laissent que la cou-
ronne de France, mais je pourrais bien m’en accommoder...

— Eh ! messieurs, dit I'abbé Gudin d’'une voix tonnante, songez
donc que si vous étes si empressés, vous gaterez tout au jour de la
victoire. Le Roi ne sera-t-il pas obligé de faire des concessions
aux révolutionnaires ?

— Aux jacobins, s’écria le contrebandier. Ah ! que le Roi me
laisse faire, je réponds d’employer mes mille hommes a les
y
pendre, et nous en serons bient6t débarrassés.

— Monsieur de Cottereau, reprit le marquis, je vois entrer
quelques personnes invitées a se rendre ici. Nous devons rivaliser
de zele et de soins pour les décider a coopérer a notre sainte en-
treprise, et vous comprenez que ce n’est pas le moment de nous
occuper de vos demandes, fussent-elles justes.



En parlant ainsi, le marquis s’avancait vers la porte, comme
pour aller au-devant de quelques nobles des pays voisins qu'’il
avait entrevus ; mais le hardi contrebandier lui barra le passage
d’un air soumis et respectueux.

— Non, non, monsieur le marquis, excusez-moi ; mais les jaco-
bins nous ont trop bien appris, en 1793, que ce n’est pas celui qui
fait la moisson qui mange la galette. Signez-moi ce chiffon de pa-
pier, et demain je vous ameéne quinze cents gars ; sinon, je traite
avec le premier Consul.

Apres avoir regardé fierement autour de lui, le marquis vit que
la hardiesse du vieux partisan et son air résolu ne déplaisaient a
aucun des spectateurs de ce débat. Un seul homme assis dans un
coin semblait ne prendre aucune part a la scéne, et s’occupait a
charger de tabac une pipe en terre blanche. L’air de mépris qu’il
témoignait pour les orateurs, son attitude modeste, et le regard
compatissant que le marquis rencontra dans ses yeux, lui firent
examiner ce serviteur généreux, dans lequel il reconnut le major
Brigaut ; le chef alla brusquement a lui.

— Et toi, lui dit-il, que demandes-tu ?

— Oh ! monsieur le marquis, si le Roi revient, je suis content.
— Mais toi ?

— Oh ! moi... Monseigneur veut rire.

Le marquis serra la main calleuse du Breton, et dit a madame
du Gua, dont il s’était rapproché : — Madame, je puis périr dans
mon entreprise avant d’avoir eu le temps de faire parvenir au Roi
un rapport fidéle sur les armées catholiques de la Bretagne. Si
vous voyez la Restauration, n’oubliez ni ce brave homme ni le ba-



ron du Guénic. Il y a plus de dévouement en eux que dans tous
ces gens-la.

Et il montra les chefs qui attendaient avec une certaine impa-
tience que le jeune marquis fit droit a leurs demandes. Tous te-
naient a la main des papiers déployés, ou leurs services avaient
sans doute été constatés par les généraux royalistes des guerres
précédentes, et tous commencaient a murmurer. Au milieu d’eux,
I’abbé Gudin, le comte de Bauvan, le baron du Guénic se consul-
taient pour aider le marquis a repousser des prétentions si exagé-
rées, car ils trouvaient la position du jeune chef trés-délicate.

Tout a coup le marquis promena ses yeux bleus, brillants
d’ironie, sur cette assemblée, et dit d’'une voix claire : — Mes-
sieurs, je ne sais pas si les pouvoirs que le Roi a daigné me
confier sont assez étendus pour que je puisse satisfaire a vos de-
mandes. Il n’a peut-étre pas prévu tant de zele, ni tant de dévoue-
ment. Vous allez juger vous-mémes de mes devoirs, et peut-étre
saurai-je les accomplir.

Il disparut et revint promptement en tenant a la main une
lettre déployée, revétue du sceau et de la signature royale.

— Voici les lettres patentes en vertu desquelles vous devez
m’obéir, dit-il. Elles m’autorisent a gouverner les provinces de
Bretagne, de Normandie, du Maine et de ’Anjou, au nom du Roi,
et a reconnaitre les services des officiers qui se seront distingués
dans ses armées.

Un mouvement de satisfaction éclata dans 'assemblée. Les
Chouans s’avancerent vers le marquis, en décrivant autour de lui
un cercle respectueux. Tous les yeux étaient attachés sur la signa-
ture du Roi. Le jeune chef, qui se tenait debout devant la chemi-



née, jeta les lettres dans le feu, ou elles furent consumées en un
clin d’ceil.

— Je ne veux plus commander, s’écria le jeune homme, qu’a
ceux qui verront un Roi dans le Roi, et non une proie a dévorer.
Vous étes libres, messieurs, de m’abandonner...

Madame du Gua, 'abbé Gudin, le major Brigaut, le chevalier
du Vissard, le baron du Guénic, le comte de Bauvan enthousias-
més, firent entendre le cri de vive le Roi ! Si d’abord les autres
chefs hésiterent un moment a répéter ce cri, bient6t entrainés par
la noble action du marquis, ils le prierent d’oublier ce qui venait
de se passer, en I'assurant que, sans lettres patentes, il serait tou-
jours leur chef.

— Allons danser, s’écria le comte de Bauvan, et advienne que
pourra ! Apres tout, ajouta-t-il gaiement, il vaut mieux, mes
amis, s’adresser a Dieu qu’a ses saints. Battons-nous d’abord, et
Nnous Verrons apres.

— Ah ? c’est vrai, ¢a. Sauf votre respect, monsieur le baron, dit
Brigaut a voix basse en s’adressant au loyal du Guénic, je n’ai ja-
mais vu réclamer des le matin le prix de la journée.

L’assemblée se dispersa dans les salons ou quelques per-
sonnes étaient déja réunies. Le marquis essaya vainement de
quitter I'air sombre qui altéra son visage, les chefs apercurent ai-
sément les impressions défavorables que cette scene avait pro-
duites sur un homme dont le dévouement était encore accompa-
gné des belles illusions de la jeunesse, et ils en furent honteux.

Une joie enivrante éclatait dans cette réunion composée des
personnes les plus exaltées du parti royaliste, qui, n’ayant jamais



pu juger, du fond d’une province insoumise, les événements de la
Révolution, devaient prendre les espérances les plus hypothé-
tiques pour des réalités. Les opérations hardies commencées par
Montauran, son nom, sa fortune, sa capacité, relevaient tous les
courages, et causaient cette ivresse politique, la plus dangereuse
de toutes, en ce qu’elle ne se refroidit que dans des torrents de
sang presque toujours inutilement versés. Pour toutes les per-
sonnes présentes, la Révolution n’était qu'un trouble passager
dans le royaume de France, ou, pour elles, rien ne paraissait
changé. Ces campagnes appartenaient toujours a la maison de
Bourbon. Les royalistes y régnaient si complétement que quatre
années auparavant, Hoche y obtint moins la paix qu'un armis-
tice. Les nobles traitaient donc fort légerement les Révolution-
naires : pour eux, Bonaparte était un Marceau plus heureux que
son devancier. Aussi les femmes se disposaient-elles fort gaie-
ment a danser. Quelques-uns des chefs qui s’étaient battus avec
les Bleus connaissaient seuls la gravité de la crise actuelle, et sa-
chant que s’ils parlaient du premier Consul et de sa puissance a
leurs compatriotes arriérés, ils n’en seraient pas compris, tous
causaient entre eux en regardant les femmes avec une insou-
ciance dont elles se vengeaient en se critiquant entre elles. Ma-
dame du Gua, qui semblait faire les honneurs du bal, essayait de
tromper 'impatience des danseuses en adressant successivement
a chacune d’elles les flatteries d’usage. Déja I'on entendait les
sons criards des instruments que 'on mettait d’accord, lorsque
madame du Gua apercut le marquis dont la figure conservait en-
core une expression de tristesse ; elle alla brusquement a lui.

— Ce n’est pas, j'ose I'espérer, la scéne trés-ordinaire que vous
avez eue avec ces manants qui peut vous accabler, lui dit-elle.



Elle n’obtint pas de réponse, le marquis absorbé dans sa réve-
rie croyait entendre quelques-unes des raisons que, d'une voix
prophétique, Marie lui avait données au milieu de ces mémes
chefs a la Vivetiere, pour ’engager a abandonner la lutte des rois
contre les peuples. Mais ce jeune homme avait trop d’élévation
dans I'ame, trop d’orgueil, trop de conviction peut-étre pour dé-
laisser 'oeuvre commencée, et il se décidait en ce moment a la
poursuivre courageusement malgré les obstacles. Il releva la téte
avec fierté, et alors il comprit ce que lui disait madame du Gua.

— Vous étes sans doute a Fougeres, disait-elle avec une amer-
tume qui révélait I'inutilité des efforts qu’elle avait tentés pour
distraire le marquis. Ah ! monsieur, je donnerais mon sang pour
vous la mettre entre les mains et vous voir heureux avec elle.

— Pourquoi donc avoir tiré sur elle avec tant d’adresse ?

— Parce que je la voudrais morte ou dans vos bras. Oui, mon-
sieur, j’ai pu aimer le marquis de Montauran le jour ou j’ai cru
voir en lui un héros. Maintenant je n’ai plus pour lui qu'une dou-
loureuse amitié, je le vois séparé de la gloire par le coeur nomade
d’une fille d’Opéra.

— Pour de 'amour, reprit le marquis avec 'accent de l'ironie,
vous me jugez bien mal ! Si jaimais cette fille-la, madame, je la
désirerais moins... et, sans vous, peut-étre, n’y penserais-je déja
plus.

— La voici ! dit brusquement madame du Gua.

La précipitation que mit le marquis a tourner la téte fit un mal
affreux a cette pauvre femme ; mais la vive lumiere des bougies
lui permettant de bien apercevoir les plus légers changements



qui se firent dans les traits de cet homme si violemment aimé,
elle crut y découvrir quelques espérances de retour, lorsqu’il ra-
mena sa téte vers elle, en souriant de cette ruse de femme.

— De quoi riez-vous donc ? demanda le comte de Bauvan.

— D’une bulle de savon qui s’évapore ! répondit madame du
Gua joyeuse. Le marquis, s’il faut I’en croire, s’étonne aujourd’hui
d’avoir senti son cceur battre un instant pour cette fille qui se di-
sait mademoiselle de Verneuil. Vous savez ?

— Cette fille ?... reprit le comte avec un accent de reproche.
Madame, c’est a 'auteur du mal a le réparer, et je vous donne ma
parole d’honneur qu’elle est bien réellement la fille du duc de
Verneuil.

— Monsieur le comte, dit le marquis d’'une voix profondément
altérée, laquelle de vos deux paroles croire, celle de la Vivetiere
ou celle de Saint-James ?

Une voix éclatante annonca mademoiselle de Verneuil. Le
comte s’élanca vers la porte, offrit la main a la belle inconnue
avec les marques du plus profond respect ; et, la présentant a tra-
vers la foule curieuse au marquis et a madame du Gua : — Ne
croire que celle d’aujourd’hui, répondit-il au jeune chef stupéfait.

Madame du Gua palit a 'aspect de cette malencontreuse fille,
qui resta debout un moment en jetant des regards orgueilleux sur
cette assemblée ou elle chercha les convives de la Vivetiere. Elle
attendit la salutation forcée de sa rivale, et, sans regarder le mar-
quis, se laissa conduire a une place d’honneur par le comte qui la
fit asseoir pres de madame du Gua, a laquelle elle rendit un léger
salut de protection, mais qui, par un instinct de femme, ne s’en



facha point et prit aussit6t un air riant et amical. La mise extraor-
dinaire et la beauté de mademoiselle de Verneuil exciterent un
moment les murmures de 'assemblée. Lorsque le marquis et ma-
dame du Gua tournerent leurs regards sur les convives de la Vi-
vetiere, ils les trouverent dans une attitude de respect qui ne pa-
raissait pas étre jouée, chacun d’eux semblait chercher les
moyens de rentrer en grace aupres de la jeune Parisienne mécon-
nue. Les ennemis étaient donc en présence.

— Mais c’est une magie, mademoiselle ! Il n’y a que vous au
monde pour surprendre ainsi les gens. Comment, venir toute
seule ? disait madame du Gua.

— Toute seule, répéta mademoiselle de Verneuil ; ainsi, ma-
dame, vous n’aurez que moi, ce soir, a tuer.

— Soyez indulgente, reprit madame du Gua. Je ne puis vous
exprimer combien j'éprouve de plaisir a vous revoir. Vraiment
j'étais accablée par le souvenir de mes torts envers vous, et je
cherchais une occasion qui me permit de les réparer.

— Quant a vos torts, madame, je vous pardonne facilement
Ceux que vous avez eus envers moi ; mais j’ai sur le cceur la mort
des Bleus que vous avez assassinés. Je pourrais peut-étre encore
me plaindre de la roideur de votre correspondance... Hé ! bien,
j'excuse tout, grace au service que vous m’avez rendu.

Madame du Gua perdit contenance en se sentant presser la
main par sa belle rivale qui lui souriait avec une grace insultante.
Le marquis était resté immobile, mais en ce moment il saisit for-
tement le bras du comte.



— Vous m’avez indignement trompé, lui dit-il, et vous avez
compromis jusqu'a mon honneur ; je ne suis pas un Géronte de
comédie, et il me faut votre vie ou vous aurez la mienne.

— Marquis, reprit le comte avec hauteur, je suis prét a vous
donner toutes les explications que vous désirerez.

Et ils se dirigerent vers la piece voisine. Les personnes les
moins initiées au secret de cette scéne commencaient a en com-
prendre l'intérét, en sorte que quand les violons donneérent le si-
gnal de la danse, personne ne bougea.

— Mademoiselle, quel service assez important ai-je donc eu
I’honneur de vous rendre, pour mériter... reprit madame du Gua
en se pincant les leévres avec une sorte de rage.

— Madame, ne m’avez-vous pas éclairée sur le vrai caractere
du marquis de Montauran. Avec quelle impassibilité cet homme
affreux me laissait périr, je vous I'abandonne bien volontiers.

— Que venez-vous donc chercher ici ? dit vivement madame
du Gua.

— L’estime et la considération que vous m’aviez enlevées a la
Vivetiére, madame. Quant au reste, soyez bien tranquille. Si le
marquis revenait a moi, vous devez savoir qu'un retour n’est ja-
mais de 'amour.

Madame du Gua prit alors la main de mademoiselle de Ver-
neuil avec cette affectueuse gentillesse de mouvement que les
femmes déployent volontiers entre elles, surtout en présence des
hommes.



— Eh ! bien, ma pauvre petite, je suis enchantée de vous voir si
raisonnable. Si le service que je vous ai rendu a été d’abord bien
rude, dit-elle en pressant la main qu’elle tenait quoiqu’elle éprou-
vat 'envie de la déchirer lorsque ses doigts lui en révélerent la
moelleuse finesse, il sera du moins complet. Ecoutez, je connais
le caractére du Gars, dit-elle avec un sourire perfide, eh ! bien, il
vous aurait trompée, il ne veut et ne peut épouser personne.

—Ah!..

— Oui, mademoiselle, il n’a accepté sa dangereuse mission que
pour mériter la main de mademoiselle d'Uxelles, alliance pour la-
quelle Sa Majesté lui a promis tout son appui.

—Ah'!ah!...

Mademoiselle de Verneuil n’ajouta pas un mot a cette
railleuse exclamation. Le jeune et beau chevalier du Vissard, im-
patient de se faire pardonner la plaisanterie qui avait donné le si-
gnal des injures a la Vivetiere, s’avanca vers elle en I'invitant res-
pectueusement a danser, elle lui tendit la main et s’élanca pour
prendre place au quadrille ou figurait madame du Gua. La mise
de ces femmes dont les toilettes rappelaient les modes de la cour
exilée, qui toutes avaient de la poudre ou les cheveux crépés,
sembla ridicule aussitot qu’on put la comparer au costume a la
fois élégant, riche et sévere que la mode autorisait mademoiselle
de Verneuil a porter, qui fut proscrit a haute voix, mais envié in
petto par les femmes. Les hommes ne se lassaient pas d’admirer
la beauté d’'une chevelure naturelle, et les détails d’'un ajustement
dont la grace était toute dans celle des proportions qu’il révélait.

En ce moment le marquis et le comte rentrerent dans la salle
de bal et arriverent derriere mademoiselle de Verneuil qui ne se



retourna pas. Si une glace, placée vis-a-vis d’elle, ne lui efit pas
appris la présence du marquis, elle I'efit devinée par la conte-
nance de madame du Gua qui cachait mal, sous un air indifférent
en apparence, I'impatience avec laquelle elle attendait la lutte
qui, tot ou tard, devait se déclarer entre les deux amants.
Quoique le marquis s’entretint avec le comte et deux autres per-
sonnes, il put néanmoins entendre les propos des cavaliers et des
danseuses qui, selon les caprices de la contredanse, venaient oc-
cuper momentanément la place de mademoiselle de Verneuil et
de ses voisins.

- ! ieu, oui, madame, elle est venue seule, disait
I'un.

— Il faut étre bien hardie, répondit la danseuse.

— Mais si j’étais habillée ainsi, je me croirais nue, dit une autre
dame.

— Oh ! ce n’est pas un costume décent, répliquait le cavalier,
mais elle est si belle, et il lui va si bien !

— Voyez, je suis honteuse pour elle de la perfection de sa
danse. Ne trouvez-vous pas qu’elle a tout a fait I'air d’'une fille
d’Opéra ? répliqua la dame jalouse.

— Croyez-vous qu’elle vienne ici pour traiter au nom du pre-
mier Consul ? demandait une troisiéme dame.

— Quelle plaisanterie ! répondit le cavalier.

— Elle n’apportera guere d’innocence en dot, dit en riant la
danseuse.



Le Gars se retourna brusquement pour voir la femme qui se
permettait cette épigramme, et alors madame du Gua le regarda
d’un air qui disait évidemment : — Vous voyez ce qu’on en pense !

— Madame, dit en riant le comte a 'ennemie de Marie, il n’y a
encore que les dames qui la lui ont otée...

Le marquis pardonna intérieurement au comte tous ses torts.
Lorsqu’il se hasarda a jeter un regard sur sa maitresse dont les
graces étaient, comme celles de presque toutes les femmes, mises
en relief par la lumiere des bougies, elle lui tourna le dos en reve-
nant a sa place, et s’entretint avec son cavalier en laissant parve-
nir a oreille du marquis les sons les plus caressants de sa voix.

— Le premier Consul nous envoie des ambassadeurs bien dan-
gereux, lui disait son danseur.

— Monsieur, reprit-elle, on a déja dit cela a la Vivetiere.

— Mais vous avez autant de mémoire que le Roi, repartit le
gentilhomme mécontent de sa maladresse.

— Pour pardonner les injures, il faut bien s’en souvenir, reprit-
elle vivement en le tirant d’embarras par un sourire.

— Sommes-nous tous compris dans cette amnistie ? lui de-
manda le marquis.

Mais elle s’élanca pour danser avec une ivresse enfantine en le
laissant interdit et sans réponse ; il la contempla avec une froide
mélancolie, elle s’en apercut, et alors elle pencha la téte par une
de ces coquettes attitudes que lui permettait la gracieuse propor-
tion de son col, et n’oublia certes aucun des mouvements qui
pouvaient attester la rare perfection de son corps. Marie attirait



comme l'espoir, elle échappait comme un souvenir. La voir ainsi,
c’était vouloir la posséder a tout prix. Elle le savait, et la
conscience qu’elle eut alors de sa beauté répandit sur sa figure un
charme inexprimable. Le marquis sentit s’élever dans son cceur
un tourbillon d’amour, de rage et de folie, il serra violemment la
main du comte et s’éloigna.

— Eh ! bien, il est donc parti ? demanda mademoiselle de Ver-
neuil en revenant a sa place.

Le comte s’élanca dans la salle voisine, et fit a sa protégée un
signe d’intelligence en lui ramenant le Gars.

— Il est a moi, se dit-elle en examinant dans la glace le marquis
dont la figure doucement agitée rayonnait d’espérance.

Elle recut le jeune chef en boudant et sans mot dire, mais elle
le quitta en souriant ; elle le voyait si supérieur, qu’elle se sentit
fiere de pouvoir le tyranniser, et voulut lui faire acheter chere-
ment quelques douces paroles pour lui en apprendre tout le prix,
suivant un instinct de femme auquel toutes obéissent plus ou
moins. La contredanse finie, tous les gentilshommes de la Vive-
tiére vinrent entourer Marie, et chacun d’eux sollicita le pardon
de son erreur par des flatteries plus ou moins bien débitées ;
mais celui qu’elle aurait voulu voir a ses pieds n’approcha pas du
groupe ou elle régnait.

— Il se croit encore aimé, se dit-elle, il ne veut pas étre confon-
du avec les indifférents.

Elle refusa de danser. Puis, comme si cette féte ett été donnée
pour elle, elle alla de quadrille en quadrille, appuyée sur le bras
du comte de Bauvan, auquel elle se plut a témoigner quelque fa-



miliarité. L’aventure de la Vivetiere était alors connue de toute
I’assemblée dans ses moindres détails, grace aux soins de ma-
dame du Gua qui espérait, en affichant ainsi mademoiselle de
Verneuil et le marquis, mettre un obstacle de plus a leur
réunion ; aussi les deux amants brouillés étaient-ils devenus 1’ob-
jet de Tl'attention générale. Montauran n’osait aborder sa mai-
tresse, car le sentiment de ses torts et la violence de ses désirs
rallumés la lui rendaient presque terrible ; et, de son coté, la
jeune fille en épiait la figure faussement calme, tout en parais-
sant contempler le bal.

— 11 fait horriblement chaud ici, dit-elle a son cavalier. Je vois
le front de M. de Montauran tout humide. Menez-moi de l'autre
cOté, que je puisse respirer, j’étouffe.

Et, d’'un geste de téte, elle désigna au comte le salon voisin ou
se trouvaient quelques joueurs. Le marquis y suivit sa maitresse,
dont les paroles avaient été devinées au seul mouvement des
levres. Il osa espérer qu’elle ne s’éloignait de la foule que pour le
revoir, et cette faveur supposée rendit a sa passion une violence
inconnue ; car son amour avait grandi de toutes les résistances
qu’il croyait devoir lui opposer depuis quelques jours. Mademoi-
selle de Verneuil se plut a tourmenter le jeune chef, son regard, si
doux, si velouté pour le comte, devenait sec et sombre quand par
hasard il rencontrait les yeux du marquis. Montauran parut faire
un effort pénible, et dit d'une voix sourde : — Ne me pardonne-
rez-vous donc pas ?

— L’amour, lui répondit-elle avec froideur, ne pardonne rien,
ou pardonne tout. Mais, reprit-elle, en lui voyant faire un mouve-
ment de joie, il faut aimer.



Elle avait repris le bras du comte et s’était élancée dans une
espece de boudoir attenant a la salle de jeu. Le marquis y suivit
Marie.

— Vous m’écouterez, s’écria-t-il.

— Vous feriez croire, monsieur, répondit-elle, que je suis venue
ici pour vous et non par respect pour moi-méme. Si vous ne ces-
sez cette odieuse poursuite, je me retire.

— Eh ! bien, dit-il en se souvenant d’une des plus folles actions
du dernier duc de Lorraine, laissez-moi vous parler seulement
pendant le temps que je pourrai garder dans la main ce charbon.

Il se baissa vers le foyer, saisit un bout de tison et le serra vio-
lemment. Mademoiselle de Verneuil rougit, dégagea vivement
son bras de celui du comte et regarda le marquis avec étonne-
ment. Le comte s’éloigna doucement et laissa les deux amants
seuls. Une si folle action avait ébranlé le coeur de Marie, car, en
amour, il n’y a rien de plus persuasif qu'une courageuse bétise.

— Vous me prouvez la, dit-elle en essayant de lui faire jeter le
charbon, que vous me livreriez au plus cruel de tous les sup-
plices. Vous étes extréme en tout. Sur la foi d'un sot et les calom-
nies d’'une femme, vous avez soupconné celle qui venait de vous
sauver la vie d’étre capable de vous vendre.

— Oui, dit-il en souriant, j’ai été cruel envers vous ; mais ou-
bliez-le toujours, je ne 'oublierai jamais. Ecoutez-moi. J’ai été in-
dignement trompé, mais tant de circonstances dans cette fatale
journée se sont trouvées contre vous.

— Et ces circonstances suffisaient pour éteindre votre amour ?



Il hésitait a répondre, elle fit un geste de dédain, et se leva.
— Oh ! Marie, maintenant je ne veux plus croire que vous...

— Mais jetez donc ce feu ! Vous étes fou. Ouvrez votre main, je
le veux.

Il se plut a opposer une molle résistance aux doux efforts de sa
maitresse, pour prolonger le plaisir aigu qu’il éprouvait a étre for-
tement pressé par ses doigts mignons et caressants ; mais elle
réussit enfin a ouvrir cette main qu’elle aurait voulu pouvoir bai-
ser. Le sang avait éteint le charbon.

— Eh ! bien, a quoi cela vous a-t-il servi ?... dit-elle.

Elle fit de la charpie avec son mouchoir, et en garnit une plaie
peu profonde que le marquis couvrit bient6t de son gant. Ma-
dame du Gua arriva sur la pointe du pied dans le salon de jeu, et
jeta de furtifs regards sur les deux amants, aux yeux desquels elle
échappa avec adresse en se penchant en arriere a leurs moindres
mouvements ; mais il lui était certes difficile de s’expliquer les
propos des deux amants par ce qu’elle leur voyait faire.

— Si tout ce qu'on vous a dit de moi était vrai, avouez qu’en ce
moment je serais bien vengée, dit Marie avec une expression de
malignité qui fit palir le marquis.

— Et par quel sentiment avez-vous donc été amenée ici ?

— Mais, mon cher enfant, vous étes un bien grand fat. Vous
croyez donc pouvoir impunément mépriser une femme comme
moi ? — Je venais et pour vous et pour moi, reprit-elle apres une
pause en mettant la main sur la touffe de rubis qui se trouvait au
milieu de sa poitrine, et lui montrant la lame de son poignard.



— Qu’est-ce que tout cela signifie ? pensait madame du Gua.

— Mais, dit-elle en continuant, vous m’aimez encore ! Vous me
désirez toujours du moins, et la sottise que vous venez de faire,
ajouta-t-elle en lui prenant la main, m’en a donné la preuve. Je
suis redevenue ce que je voulais étre, et je pars heureuse. Qui
nous aime est toujours absous. Quant a moi, je suis aimée, j’ai re-
conquis I'estime de ’homme qui représente a mes yeux le monde
entier, je puis mourir.

— Vous m’aimez donc encore ? dit le marquis.

— Ai-je dit cela ? répondit-elle d’'un air moqueur en suivant
avec joie les progres de I'affreuse torture que des son arrivée elle
avait commencé a faire subir au marquis. N’ai-je pas di faire des
sacrifices pour venir ici ! J’ai sauvé M. de Bauvan de la mort, et,
plus reconnaissant, il m’a offert, en échange de ma protection, sa
fortune et son nom. Vous n’avez jamais eu cette pensée.

Le marquis, étourdi par ces derniers mots, réprima la plus vio-
lente colere a laquelle il elt encore été en proie, en se croyant
joué par le comte, et il ne répondit pas.

— Ha !... vous réfléchissez ? reprit-elle avec un sourire amer.

— Mademoiselle, reprit le jeune homme, votre doute justifie le
mien.

— Monsieur, sortons d’ici, s’écria mademoiselle de Verneuil en
apercevant un coin de la robe de madame du Gua, et elle se leva ;
mais le désir de désespérer sa rivale la fit hésiter a s’en aller.

— Voulez-vous donc me plonger dans I’enfer ? reprit le mar-
quis en lui prenant la main et la pressant avec force.



— Ne m’y avez-vous pas jetée depuis cing jours ? En ce mo-
ment méme, ne me laissez-vous pas dans la plus cruelle incerti-
tude sur la sincérité de votre amour ?

— Mais sais-je si vous ne poussez pas votre vengeance jusqu’a
vous emparer de toute ma vie, pour la ternir, au lieu de vouloir
ma mort...

— Ah ! vous ne m’aimez pas, vous pensez a vous et non a moi,
dit-elle avec rage en versant quelques larmes.

La coquette connaissait bien la puissance de ses yeux quand
ils étaient noyés de pleurs.

— Eh ! bien, dit-il hors de lui, prends ma vie, mais seche tes
larmes !

— Oh ! mon amour, s’écria-t-elle d'une voix étouffée, voici les
paroles, 'accent et le regard que j’attendais, pour préférer ton
bonheur au mien ! Mais, monsieur, reprit-elle, je vous demande
une derniére preuve de votre affection, que vous dites si grande.
Je ne veux rester ici que le temps nécessaire pour y bien faire sa-
voir que vous étes a moi. Je ne prendrais méme pas un verre
d’eau dans la maison ot demeure une femme qui deux fois a ten-
té de me tuer, qui complote peut-étre encore quelque trahison
contre nous, et qui dans ce moment nous écoute, ajouta-t-elle en
montrant du doigt au marquis les plis flottants de la robe de ma-
dame du Gua. Puis, elle essuya ses larmes, se pencha jusqu’a
l'oreille du jeune chef qui tressaillit en se sentant caresser par la
douce moiteur de son haleine. — Préparez tout pour notre départ,
dit-elle, vous me reconduirez a Fougeres, et la seulement vous
saurez bien si je vous aime ! Pour la seconde fois, je me fie a vous.
Vous fierez-vous une seconde fois a moi ?



— Ah ! Marie, vous m’avez amené au point de ne plus savoir ce
que je fais ! je suis enivré par vos paroles, par vos regards, par
vous enfin, et suis prét a vous satisfaire.

— Hé ! bien, rendez-moi, pendant un moment, bien heureuse !
Faites-moi jouir du seul triomphe que j'aie désiré. Je veux respi-
rer en plein air, dans la vie que j’ai révée, et me repaitre de mes
illusions avant qu’elles ne se dissipent. Allons, venez, et dansez
avec moi.

IIs revinrent ensemble dans la salle de bal, et quoique made-
moiselle de Verneuil fiit aussi complétement flattée dans son
coeur et dans sa vanité que puisse 1’étre une femme, I'impéné-
trable douceur de ses yeux, le fin sourire de ses levres, la rapidité
des mouvements d'une danse animée, garderent le secret de ses
pensées, comme la mer celui du criminel qui lui confie un pesant
cadavre. Néanmoins l’assemblée laissa échapper un murmure
d’admiration quand elle se roula dans les bras de son amant pour
valser, et que, I'ceil sous le sien, tous deux voluptueusement en-
trelacés, les yeux mourants, la téte lourde, ils tournoyerent en se
serrant I'un l'autre avec une sorte de frénésie, et révélant ainsi
tous les plaisirs qu’ils espéraient d'une plus intime union.

— Comte, dit madame du Gua a monsieur de Bauvan, allez sa-
voir si Pille-miche est au camp, amenez-le-moi ; et soyez certain
d’obtenir de moi, pour ce léger service, tout ce que vous voudrez,
méme ma main. — Ma vengeance me cotitera cher, dit-elle en le
voyant s’éloigner ; mais, pour cette fois, je ne la manquerai pas.

Quelques moments apres cette scene, mademoiselle de Ver-
neuil et le marquis étaient au fond d’une berline attelée de quatre
chevaux vigoureux. Surprise de voir ces deux prétendus ennemis



les mains entrelacées et de les trouver en si bon accord, Francine
restait muette, sans oser se demander si, chez sa maitresse,
c’était de la perfidie ou de 'amour.

Grace au silence et a 'obscurité de la nuit, le marquis ne put
remarquer l'agitation de mademoiselle de Verneuil a mesure
qu’elle approchait de Fougeres. Les faibles teintes du crépuscule
permirent d’apercevoir dans le lointain le clocher de Saint-Léo-
nard. En ce moment Marie se dit : — Je vais mourir ! A la pre-
miére montagne, les deux amants eurent a la fois la méme pen-
sée, ils descendirent de voiture et gravirent a pied la colline,
comme en souvenir de leur premiére rencontre. Lorsque Marie
eut pris le bras du marquis et fait quelques pas, elle remercia le
jeune homme par un sourire, de ce qu’il avait respecté son
silence ; puis, en arrivant sur le sommet du plateau, d’ou 'on dé-
couvrait Fougeres, elle sortit tout a fait de sa réverie.

— N’allez pas plus avant, dit-elle, mon pouvoir ne vous sauve-
rait plus des Bleus aujourd’hui.

Montauran lui marqua quelque surprise, elle sourit triste-
ment, lui montra du doigt un quartier de roche, comme pour lui
ordonner de s’asseoir, et resta debout dans une attitude de mé-
lancolie. Les déchirantes émotions de son dme ne lui permet-
taient plus de déployer ces artifices qu’elle avait prodigués. En ce
moment, elle se serait agenouillée sur des charbons ardents, sans
les plus sentir que le marquis n’avait senti le tison dont il s’était
saisi pour attester la violence de sa passion. Ce fut apres avoir
contemplé son amant par un regard empreint de la plus profonde
douleur, qu’elle lui dit ces affreuses paroles : — Tout ce que vous
avez soupconné de moi est vrai ! Le marquis laissa échapper un
geste. — Ah ! par grace, dit-elle en joignant les mains, écoutez-



moi sans m’interrompre. — Je suis réellement, reprit-elle d'une
voix émue, la fille du duc de Verneuil, mais sa fille naturelle. Ma
meére, une demoiselle de Casteran, qui s’est faite religieuse pour
échapper aux tortures qu’on lui préparait dans sa famille, expia
sa faute par quinze années de larmes et mourut a Séez. A son lit
de mort seulement, cette chere abbesse implora pour moi
I’'homme qui I'avait abandonnée, car elle me savait sans amis,
sans fortune, sans avenir... Cet homme, toujours présent sous le
toit de la mere de Francine, aux soins de qui je fus remise, avait
oublié son enfant. Néanmoins le duc m’accueillit avec plaisir, et
me reconnut parce que j’étais belle, et que peut-étre il se revoyait
jeune en moi. C’était un de ces seigneurs qui, sous le regne précé-
dent, mirent leur gloire a montrer comment on pouvait se faire
pardonner un crime en le commettant avec grace. Je n’ajouterai
rien, il fut mon pere ! Cependant laissez-moi vous expliquer
comment mon séjour a Paris a dii me gater 'ame. La société du
duc de Verneuil et celle ou il m’introduisit étaient engouées de
cette philosophie moqueuse dont s’enthousiasmait la France,
parce quon l'y professait partout avec esprit. Les brillantes
conversations qui flattéerent mon oreille se recommandaient par
la finesse des apercus, ou par un mépris spirituellement formulé
pour ce qui était religieux et vrai. Les hommes, en se moquant
des sentiments, les peignaient d’autant mieux qu’ils ne les éprou-
vaient pas ; et ils séduisaient autant par leurs expressions épi-
grammatiques que par la bonhomie avec laquelle ils savaient
mettre toute une aventure dans un mot ; mais souvent ils pé-
chaient par trop d’esprit, et fatiguaient les femmes en faisant de
I’amour un art plutét qu'une affaire de cceur. J’ai faiblement ré-
sisté a ce torrent. Cependant mon ame, pardonnez-moi cet or-
gueil, était assez passionnée pour sentir que l’esprit avait dessé-



ché tous les cceurs ; mais la vie que j’ai menée alors a eu pour ré-
sultat d’établir une lutte perpétuelle entre mes sentiments natu-
rels et les habitudes vicieuses que j’y ai contractées. Quelques
gens supérieurs s’étaient plu a développer en moi cette liberté de
pensée, ce mépris de 'opinion publique qui ravissent a la femme
une certaine modestie d’ame sans laquelle elle perd de son
charme. Hélas ! le malheur n’a pas eu le pouvoir de détruire les
défauts que me donna l'opulence. — Mon pere, poursuivit-elle
apres avoir laissé échapper un soupir, le duc de Verneuil, mourut
apreés m’avoir reconnue et avantagée par un testament qui dimi-
nuait considérablement la fortune de mon frere, son fils légitime.
Je me trouvai un matin sans asile ni protecteur. Mon frere atta-
quait le testament qui me faisait riche. Trois années passées au-
pres d'une famille opulente avaient développé ma vanité. En sa-
tisfaisant a toutes mes fantaisies, mon pére m’avait créé des be-
soins de luxe, des habitudes desquelles mon ame encore jeune et
naive ne s’expliquait ni les dangers, ni la tyrannie. Un ami de
mon pere, le maréchal duc de Lenoncourt, agé de soixante-dix
ans, s’offrit a me servir de tuteur. J’acceptai ; je me retrouvai,
quelques jours apreés le commencement de cet odieux proces,
dans une maison brillante ou je jouissais de tous les avantages
que la cruauté d’un frere me refusait sur le cercueil de notre pere.
Tous les soirs, le vieux maréchal venait passer auprés de moi
quelques heures, pendant lesquelles ce vieillard ne me faisait en-
tendre que des paroles douces et consolantes. Ses cheveux
blancs, et toutes les preuves touchantes qu’il me donnait d’'une
tendresse paternelle, m’engageaient a reporter sur son cceur les
sentiments du mien, et je me plus a me croire sa fille. J’acceptais
les parures qu’il m’offrait, et je ne lui cachais aucun de mes ca-
prices, en le voyant si heureux de les satisfaire. Un soir, jappris



que tout Paris me croyait la maitresse de ce pauvre vieillard. On
me prouva qu’il était hors de mon pouvoir de reconquérir une in-
nocence de laquelle chacun me dépouillait gratuitement. L’-
homme qui avait abusé de mon inexpérience ne pouvait pas étre
un amant, et ne voulait pas étre mon mari. Dans la semaine ou je
fis cette horrible découverte, la veille du jour fixé pour mon
union avec celui de qui je sus exiger le nom, seule réparation qu’il
me piit offrir, il partit pour Coblentz. Je fus honteusement chas-
sée de la petite maison ou le maréchal m’avait mise, et qui ne lui
appartenait pas. Jusqu’a présent, je vous ai dit la vérité comme si
j'étais devant Dieu ; mais maintenant, ne demandez pas a une in-
fortunée le compte des souffrances ensevelies dans sa mémoire.
Un jour, monsieur, je me trouvai mariée a Danton. Quelques
jours plus tard, I'ouragan renversait le chéne immense autour
duquel j’avais tourné mes bras. En me revoyant plongée dans la
plus profonde misere, je résolus cette fois de mourir. Je ne sais si
I'amour de la vie, si 'espoir de fatiguer le malheur et de trouver
au fond de cet abime sans fin un bonheur qui me fuyait, furent a
mon insu mes conseillers, ou si je fus séduite par les raisonne-
ments d’'un jeune homme de Vendéme qui, depuis deux ans, s’est
attaché a moi comme un serpent a un arbre, en croyant sans
doute quun extréme malheur peut me donner a lui ; enfin,
j'ignore comment j’ai accepté 'odieuse mission d’aller, pour trois
cent mille francs, me faire aimer d’'un inconnu que je devais li-
vrer. Je vous ai vu, monsieur, et vous ai reconnu tout d’abord par
un de ces pressentiments qui ne nous trompent jamais ; cepen-
dant je me plaisais a douter, car plus je vous aimais, plus la certi-
tude m’était affreuse. En vous sauvant des mains du comman-
dant Hulot, j’abjurai donc mon role, et résolus de tromper les
bourreaux au lieu de tromper leur victime. J’ai eu tort de me



jouer ainsi des hommes, de leur vie, de leur politique et de moi-
méme avec l'insouciance d’une fille qui ne voit que des senti-
ments dans le monde. Je me suis crue aimée, et me suis laissé al-
ler a 'espoir de recommencer ma vie ; mais tout, et jusqu’a moi-
méme peut-étre, a trahi mes désordres passés, car vous avez di
vous défier d’'une femme aussi passionnée que je le suis. Hélas !
qui n’excuserait pas et mon amour et ma dissimulation ? Oui,
monsieur, il me sembla que javais fait un pénible sommeil, et
quen me réveillant je me retrouvais a seize ans. N’étais-je pas
dans Alencon, ot mon enfance me livrait ses chastes et purs sou-
venirs ? J'ai eu la folle simplicité de croire que 'amour me don-
nerait un baptéme d’innocence. Pendant un moment j’ai pensé
que j’étais vierge encore puisque je n’avais pas encore aimé. Mais
hier au soir, votre passion m’a paru vraie, et une voix m’a crié :
Pourquoi le tromper ?— Sachez-le donc, monsieur le marquis, re-
prit-elle d’une voix gutturale qui sollicitait une réprobation avec
fierté, sachez-le bien, je ne suis quune créature déshonorée, in-
digne de vous. Dés ce moment, je reprends mon role de fille per-
due, fatiguée que je suis de jouer celui d'une femme que vous
aviez rendue a toutes les saintetés du cceur. La vertu me pese. Je
vous mépriserais si vous aviez la faiblesse de m’épouser. Cest
une sottise que peut faire un comte de Bauvan ; mais vous, mon-
sieur, soyez digne de votre avenir et quittez-moi sans regret. La
courtisane, voyez-vous, serait trop exigeante, elle vous aimerait
tout autrement que la jeune enfant simple et naive qui s’est senti
au coeur pendant un moment la délicieuse espérance de pouvoir
étre votre compagne, de vous rendre toujours heureux, de vous
faire honneur, de devenir une noble, une grande épouse, et qui a
puisé dans ce sentiment le courage de ranimer sa mauvaise na-
ture de vice et d’infamie, afin de mettre entre elle et vous une



éternelle barriere. Je vous sacrifie honneur et fortune. L'orgueil
que me donne ce sacrifice me soutiendra dans ma miseére, et le
destin peut disposer de mon sort a son gré. Je ne vous livrerai ja-
mais. Je retourne a Paris. La, votre nom sera pour moi tout un
autre moi-méme, et la magnifique valeur que vous saurez lui im-
primer me consolera de tous mes chagrins. Quant a vous, vous
étes homme, vous m’oublierez. Adieu.

Elle s’élanca dans la direction des vallées de Saint-Sulpice, et
disparut avant que le marquis se fiit levé pour la retenir ; mais
elle revint sur ses pas, profita des cavités d'une roche pour se ca-
cher, leva la téte, examina le marquis avec une curiosité mélée de
doute, et le vit marchant sans savoir ou il allait, comme un
homme accablé.

— Serait-ce donc une téte faible ?.. se dit-elle lorsqu’il eut dis-
paru et qu’elle se sentit séparée de lui. Me comprendra-t-il ?

Elle tressaillit. Puis tout a coup elle se dirigea seule vers Fou-
geres a grands pas, comme si elle etit craint d’étre suivie par le
marquis dans celle ville ou il aurait trouvé la mort.

— Eh ! bien, Francine, que t’a-t-il dit ?... demanda-t-elle a sa fi-
dele Bretonne lorsqu’elles furent réunies.

— Hélas ! Marie, il m’a fait pitié. Vous autres grandes dames,
vous poignardez un homme a coups de langue.

— Comment donc était-il en t'abordant ?
— Est-ce qu’il m’a vue ? Oh ! Marie, il t’aime !

— Oh !il m’aime ou il ne m’aime pas ! répondit-elle, deux mots
qui pour moi sont le paradis ou 'enfer. Entre ces deux extrémes,



je ne trouve pas une place ou je puisse poser mon pied.

Apres avoir ainsi accompli son terrible destin, Marie put
s’abandonner a toute sa douleur, et sa figure, jusque-la soutenue
par tant de sentiments divers, s’altéra si rapidement, qu’apres
une journée pendant laquelle elle flotta sans cesse entre un pres-
sentiment de bonheur et le désespoir, elle perdit ’éclat de sa
beauté et cette fraicheur dont le principe est dans I'absence de
toute passion ou dans l'ivresse de la félicité. Curieux de connaitre
le résultat de sa folle entreprise, Hulot et Corentin étaient venus
voir Marie peu de temps apres son arrivée ; elle les recut d’un air
riant.

— Eh ! bien, dit-elle au commandant, dont la figure soucieuse
avait une expression tres-interrogative, le renard revient a portée
de vos fusils, et vous allez bientdt remporter une bien glorieuse
victoire.

— Qu’est-il donc arrivé ? demanda négligemment Corentin en
jetant a mademoiselle de Verneuil un de ces regards obliques par
lesquels ces especes de diplomates espionnent la pensée.

— Ah ! répondit-elle, le Gars est plus que jamais épris de ma
personne, et je l'ai contraint a nous accompagner jusqu’aux
portes de Fougeres.

— Il parait que votre pouvoir a cessé 1a, reprit Corentin, et que
la peur du ci-devant surpasse encore I'amour que vous lui
inspirez.

Mademoiselle de Verneuil jeta un regard de mépris a

Corentin.

— Vous le jugez d’apres vous-méme, lui répondit-elle.



— Eh ! bien, dit-il sans s’émouvoir, pourquoi ne l'avez-vous
pas amené jusque chez vous ?

— §’il m’aimait véritablement, commandant, dit-elle & Hulot
en lui jetant un regard plein de malice, m’en voudriez-vous beau-
coup de le sauver, en 'emmenant hors de France ?

Le vieux soldat s’avanga vivement vers elle et lui prit la main
pour la baiser, avec une sorte d’enthousiasme ; puis il la regarda
fixement et lui dit d’'un air sombre : — Vous oubliez mes deux
amis et mes soixante-trois hommes.

— Ah ! commandant, dit-elle avec toute la naiveté de la pas-
sion, il n’en est pas comptable, il a été joué par une mauvaise
femme, la maitresse de Charette, qui boirait, je crois, le sang des
Bleus...

— Allons, Marie, reprit Corentin, ne vous moquez pas du com-
mandant, il n’est pas encore au fait de vos plaisanteries.

— Taisez-vous, lui répondit-elle, et sachez que le jour ou vous
m’aurez un peu trop déplu, n’aura pas de lendemain pour vous.

— Je vois, mademoiselle, dit Hulot, sans amertume, que je dois
m’appréter a combattre.

— Vous n’étes pas en mesure, cher colonel. Je leur ai vu plus
de six mille hommes a Saint-James, des troupes régulieres, de
lartillerie et des officiers anglais. Mais que deviendraient ces
gens-1a sans lui ? Je pense comme Fouché, sa téte est tout.

— Eh ! bien, 'aurons-nous ? demanda Corentin impatienté.

— Je ne sais pas, répondit-elle avec insouciance.



— Des Anglais !... cria Hulot en colére, il ne lui manquait plus
que ca pour étre un brigand fini ! Ah ! je vais t'en donner, moi,
des Anglais !...

— Il parait, citoyen diplomate, que tu te laisses périodique-
ment mettre en déroute par cette fille-1a, dit Hulot a Corentin
quand ils se trouverent a quelques pas de la maison.

— 1II est tout naturel, citoyen commandant, répliqua Corentin
d’un air pensif, que dans tout ce qu’elle nous a dit, tu n’aies vu
que du feu. Vous autres troupiers, vous ne savez pas qu’il existe
plusieurs manieres de guerroyer. Employer habilement les pas-
sions des hommes ou des femmes comme des ressorts que 'on
fait mouvoir au profit de I'Etat, mettre les rouages a leur place
dans cette grande machine que nous appelons un gouvernement,
et se plaire a y renfermer les plus indomptables sentiments
comme des détentes que I'on s’amuse a surveiller, n’est-ce pas
créer, et, comme Dieu, se placer au centre de I'univers ?...

— Tu me permettras de préférer mon métier au tien, répliqua
sechement le militaire. Ainsi, vous ferez tout ce que vous voudrez
avec vos rouages ; mais je ne connais d’autre supérieur que le mi-
nistre de la guerre, j’ai mes ordres, je vais me mettre en cam-
pagne avec des lapins qui ne boudent pas, et prendre en face 'en-
nemi que tu veux saisir par derriere.

— Oh ! tu peux te préparer a marcher, reprit Corentin. D’apres
ce que cette fille m’a laissé deviner, quelque impénétrable qu’elle
te semble, tu vas avoir a t'escarmoucher, et je te procurerai avant
peu le plaisir d’'un téte-a-téte avec le chef de ces brigands.

— Comment ¢a ? demanda Hulot en reculant pour mieux re-
garder cet étrange personnage.



— Mademoiselle de Verneuil aime le Gars, reprit Corentin
d’'une voix sourde, et peut-étre en est-elle aimée ! Un marquis,
cordon-rouge, jeune et spirituel, qui sait méme s’il n’est pas riche
encore, combien de tentations ! Elle serait bien sotte de ne pas
agir pour son compte, en tachant de ’épouser plutét que de nous
le livrer ! Elle cherche a nous amuser. Mais j’ai lu dans les yeux
de cette fille quelque incertitude. Les deux amants auront vrai-
semblablement un rendez-vous, et peut-étre est-il déja donné.
Eh ! bien, demain je tiendrai mon homme par les deux oreilles.
Jusqu’a présent, il n’était que 'ennemi de la République, mais il
est devenu le mien depuis quelques instants ; or, ceux qui se sont
avisés de se mettre entre cette fille et moi sont tous morts sur
I’échafaud.

En achevant ces paroles, Corentin retomba dans des réflexions
qui ne lui permirent pas de voir le profond dégofit qui se peignit
sur le visage du loyal militaire au moment ou il découvrit la pro-
fondeur de cette intrigue et le mécanisme des ressorts employés
par Fouché. Aussi, Hulot résolut-il de contrarier Corentin en tout
ce qui ne nuirait pas essentiellement aux succes et aux veeux du
gouvernement, et de laisser a 'ennemi de la République les
moyens de périr avec honneur les armes a la main, avant d’étre la
proie du bourreau de qui ce sbire de la haute police s’avouait étre
le pourvoyeur.

— Si le premier Consul m’écoutait, dit-il en tournant le dos a
Corentin, il laisserait ces renards-la combattre les aristocrates, ils
sont dignes les uns des autres, et il emploierait les soldats a toute
autre chose.

Corentin regarda froidement le militaire, dont la pensée avait
éclairé le visage, et alors ses yeux reprirent une expression sardo-



nique qui révéla la supériorité de ce Machiavel subalterne.

— Donnez trois aunes de drap bleu a ces animaux-la, et met-
tez-leur un morceau de fer au co6té, se dit-il, ils s'imaginent qu’en
politique on ne doit tuer les hommes que d’'une facon. Puis, il se
promena lentement pendant quelques minutes, et se dit tout a
coup : — Oui, le moment est venu, cette femme sera donc a moi !
depuis cing ans le cercle que je trace autour d’elle s’est insensi-
blement rétréci, je la tiens, et avec elle j’arriverai dans le gouver-
nement aussi haut que Fouché. — Oui, si elle perd le seul homme
quelle ait aimé, la douleur me la livrera corps et ame. Il ne s’agit
plus que de veiller nuit et jour pour surprendre son secret.

Un moment apres, un observateur aurait distingué la figure
pale de cet homme, a travers la fenétre d'une maison d’ou il pou-
vait apercevoir tout ce qui entrait dans I'impasse formée par la
rangée de maisons paralléle a Saint-Léonard. Avec la patience du
chat qui guette la souris, Corentin était encore, le lendemain ma-
tin, attentif au moindre bruit et occupé a soumettre chaque pas-
sant au plus sévere examen. La journée qui commencait était un
jour de marché. Quoique, dans ce temps calamiteux, les paysans
se hasardassent difficilement a venir en ville, Corentin vit un pe-
tit homme a figure ténébreuse, couvert d’'une peau de bique, et
qui portait a son bras un petit panier rond de forme écrasée, se
dirigeant vers la maison de mademoiselle de Verneuil, apres
avoir jeté autour de lui des regards assez insouciants. Corentin
descendit dans I'intention d’attendre le paysan a sa sortie ; mais,
tout a coup, il sentit que s’il pouvait arriver a I'improviste chez
mademoiselle de Verneuil, il surprendrait peut-étre d’'un seul re-
gard les secrets cachés dans le panier de cet émissaire. D’ailleurs
la renommée lui avait appris qu’il était presque impossible de



lutter avec succes contre les impénétrables réponses des Bretons
et des Normands.

— Galope-chopine ! s’écria mademoiselle de Verneuil lorsque
Francine introduisit le Chouan. — Serais-je donc aimée ? se dit-
elle a voix basse.

Un espoir instinctif répandit les plus brillantes couleurs sur
son teint et la joie dans son cceur. Galope-chopine regarda alter-
nativement la maitresse du logis et Francine, en jetant sur cette
derniere des yeux de méfiance ; mais un signe de mademoiselle
de Verneuil le rassura.

— Madame, dit-il, approchant deux heures, il sera chez moi, et
vous y attendra.

L’émotion ne permit pas a mademoiselle de Verneuil de faire
d’autre réponse quun signe de téte ; mais un Samoiede en efit
compris toute la portée. En ce moment, les pas de Corentin re-
tentirent dans le salon. Galope-chopine ne se troubla pas le
moins du monde lorsque le regard autant que le tressaillement
de mademoiselle de Verneuil lui indiquerent un danger, et des
que I’espion montra sa face rusée, le Chouan éleva la voix de ma-
niere a fendre la téte.

— Ah ! ah ! disait-il a Francine, il y a beurre de Bretagne et
beurre de Bretagne. Vous voulez du Gibarry et vous ne donnez
que onze sous de la livre ? il ne fallait pas m’envoyer quérir ! C’est
de bon beurre ca, dit-il en découvrant son panier pour montrer
deux petites mottes de beurre faconnées par Barbette. — Faut étre
juste, ma bonne dame, allons, mettez un sou de plus.



Sa voix caverneuse ne trahit aucune émotion, et ses yeux
verts, ombragés de gros sourcils grisonnants, soutinrent sans fai-
blir le regard percant de Corentin.

— Allons, tais-toi, bon homme, tu n’es pas venu ici vendre du
beurre, car tu as affaire a une femme qui n’a jamais rien mar-
chandé de sa vie. Le métier que tu fais, mon vieux, te rendra
quelque jour plus court de la téte. Et Corentin le frappant amica-
lement sur I’épaule, ajouta : — On ne peut pas étre longtemps a la
fois 'homme des Chouans et 'homme des Bleus.

Galope-chopine eut besoin de toute sa présence d’esprit pour
dévorer sa rage et ne pas repousser cette accusation que son ava-
rice rendait juste. Il se contenta de répondre : — Monsieur veut se
gausser de moi.

Corentin avait tourné le dos au Chouan ; mais, tout en saluant
mademoiselle de Verneuil dont le ceeur se serra, il pouvait facile-
ment 'examiner dans la glace. Galope-chopine, qui ne se crut
plus vu par ’espion, consulta par un regard Francine, et Francine
lui indiqua la porte en disant : — Venez avec moi, mon bon
homme, nous nous arrangerons toujours bien.

Rien n’avait échappé a Corentin, ni la contraction que le sou-
rire de mademoiselle de Verneuil déguisait mal, ni sa rougeur et
le changement de ses traits, ni I'inquiétude du Chouan, ni le geste
de Francine, il avait tout apercu. Convaincu que Galope-chopine
était un émissaire du marquis, il I’arréta par les longs poils de sa
peau de chevre au moment ou il sortait, le ramena devant lui, et
le regarda fixement en lui disant : — Ou demeures-tu, mon cher
ami ? j’ai besoin de beurre...



— Mon bon monsieur, répondait le Chouan, tout Fougeres sait
ou je demeure, je suis quasiment de...

— Corentin ! s’écria mademoiselle de Verneuil en interrom-
pant la réponse de Galope-chopine, vous étes bien hardi de venir
chez moi a cette heure, et de me surprendre ainsi ? A peine suis-
je habillée... Laissez ce paysan tranquille, il ne comprend pas plus
vos ruses que je n’en congois les motifs. Allez, brave homme !

Galope-chopine hésita un instant a partir. L'indécision natu-
relle ou jouée d’'un pauvre diable qui ne savait a qui obéir, trom-
pait déja Corentin, lorsque le Chouan, sur un geste impératif de
la jeune fille, s’éloigna a pas pesants. En ce moment, mademoi-
selle de Verneuil et Corentin se contemplérent en silence. Cette
fois, les yeux limpides de Marie ne purent soutenir I’éclat du feu
sec que distillait le regard de cet homme. L’air résolu avec lequel
I’espion pénétra dans la chambre, une expression de visage que
Marie ne lui connaissait pas, le son mat de sa voix gréle, sa dé-
marche, tout 'effraya ; elle comprit qu'une lutte secrete commen-
cait entre eux, et qu’il déployait contre elle tous les pouvoirs de sa
sinistre influence ; mais si elle eut en ce moment une vue dis-
tincte et complete de 'abime au fond duquel elle se précipitait,
elle puisa des forces dans son amour pour secouer le froid glacial
de ses pressentiments.

— Corentin, reprit-elle avec une sorte de gaieté, j'espere que
vous allez me laisser faire ma toilette.

— Marie, dit-il, oui, permettez-moi de vous nommer ainsi.
Vous ne me connaissez pas encore ! Ecoutez, un homme moins
perspicace que je ne le suis aurait déja découvert votre amour
pour le marquis de Montauran. Je vous ai a plusieurs reprises of-



fert et mon coeur et ma main. Vous ne m’avez pas trouvé digne de
vous ; et peut-étre avez-vous raison ; mais si vous vous trouvez
trop haut placée, trop belle, ou trop grande pour moi, je saurai
bien vous faire descendre jusqu’a moi. Mon ambition et mes
maximes vous ont donné peu d’estime pour moi ; et, franche-
ment, vous avez tort. Les hommes ne valent que ce que je les es-
time, presque rien. J’arriverai certes a une haute position dont
les honneurs vous flatteront. Qui pourra mieux vous aimer, qui
vous laissera plus souverainement maitresse de lui, si ce n’est
I’homme par qui vous étes aimée depuis cinq ans ? Quoique je
risque de vous voir prendre de moi une idée qui me sera défavo-
rable, car vous ne concevez pas qu'on puisse renoncer par exces
d’amour a la personne qu’'on idolatre, je vais vous donner la me-
sure du désintéressement avec lequel je vous adore. N’agitez pas
ainsi votre jolie téte. Si le marquis vous aime, épousez-le ; mais
auparavant, assurez-vous bien de sa sincérité. Je serais au déses-
poir de vous savoir trompée, car je préfere votre bonheur au
mien. Ma résolution peut vous étonner, mais ne lattribuez qu’a
la prudence d'un homme qui n’est pas assez niais pour vouloir
posséder une femme malgré elle. Aussi est-ce moi et non vous
que j'accuse de I'inutilité de mes efforts. J’ai espéré vous conqué-
rir a force de soumission et de dévouement, car depuis long-
temps, vous le savez, je cherche a vous rendre heureuse suivant
mes principes ; mais vous n’avez voulu me récompenser de rien.

— Je vous ai souffert pres de moi, dit-elle avec hauteur.
— Ajoutez que vous vous en repentez...

— Apres I'infame entreprise dans laquelle vous m’avez enga-
gée, dois-je encore vous remercier...



— En vous proposant une entreprise qui n’était pas exempte de
blame pour des esprits timorés, reprit-il audacieusement, je
n’avais que votre fortune en vue. Pour moi, que je réussisse ou
que j'échoue, je saurai faire servir maintenant toute espece de ré-
sultat au succes de mes desseins. Si vous épousiez Montauran, je
serais charmé de servir utilement la cause des Bourbons, a Paris,
ou je suis membre du club de Clichy. Or, une circonstance qui me
mettrait en correspondance avec les princes, me déciderait a
abandonner les intéréts d'une République qui marche a sa déca-
dence. Le général Bonaparte est trop habile pour ne pas sentir
qu’il lui est impossible d’étre a la fois en Allemagne, en Italie, et
ici ou la Révolution succombe. Il n’a fait sans doute le Dix-Huit
Brumaire que pour obtenir des Bourbons de plus forts avantages
en traitant de la France avec eux, car c’est un garcon tres-spiri-
tuel et qui ne manque pas de portée ; mais les hommes politiques
doivent le devancer dans la voie ou il s’engage. Trahir la France
est encore un de ces scrupules que, nous autres gens supérieurs,
laissons aux sots. Je ne vous cache pas que j’ai les pouvoirs né-
cessaires pour entamer des négociations avec les chefs des
Chouans, aussi bien que pour les faire périr ; car mon protecteur
Fouché est un homme assez profond, il a toujours joué un double
jeu, il était a la fois pour Robespierre et pour Danton.

— Que vous avez lachement abandonné, dit-elle.

— Niaiserie, répondit Corentin ; il est mort, oubliez-le. Allons,
parlez-moi a cceur ouvert, je vous en donne I'exemple. Ce chef de
demi-brigade est plus rusé qu’il ne le paratit, et, si vous vouliez
tromper sa surveillance, je ne vous serais pas inutile. Songez qu’il
a infesté les vallées de Contre-Chouans et surprendrait bien
promptement vos rendez-vous ! En restant ici, sous ses yeux,



vous étes a la merci de sa police. Voyez avec quelle rapidité il a su
que ce Chouan était chez vous ! Sa sagacité militaire ne doit-elle
pas lui faire comprendre que vos moindres mouvements lui indi-
queront ceux du marquis, si vous en étes aimée ?

Mademoiselle de Verneuil n’avait jamais entendu de voix si
doucement affectueuse, Corentin était tout bonne foi, et parais-
sait plein de confiance. Le cceur de la pauvre fille recevait si faci-
lement des impressions généreuses qu’elle allait livrer son secret
au serpent qui 'enveloppait dans ses replis ; cependant, elle pen-
sa que rien ne prouvait la sincérité de cet artificieux langage, elle
ne se fit donc aucun scrupule de tromper son surveillant.

— Eh ! bien, répondit-elle, vous avez deviné, Corentin. Oui,
j'aime le marquis ; mais je n’en suis pas aimée ! du moins je le
crains ; aussi, le rendez-vous qu’il me donne me semble-t-il ca-
cher quelque piége.

— Mais, répliqua Corentin, vous nous avez dit hier qu’il vous
avait accompagnée jusqu’'a Fougeres... S’il elit voulu exercer des
violences contre vous, vous ne seriez pas ici.

— Vous avez le ceeur sec, Corentin. Vous pouvez établir de sa-
vantes combinaisons sur les événements de la vie humaine, et
non sur ceux d'une passion. Voila peut-étre d’ou vient la
constante répugnance que vous m’inspirez. Puisque vous étes si
clairvoyant, cherchez a comprendre comment un homme de qui
je me suis séparée violemment avant-hier, m’attend avec impa-
tience aujourd’hui, sur la route de Mayenne, dans une maison de
Florigny, vers le soir...

A cet aveu qui semblait échappé dans un emportement assez
naturel a cette créature franche et passionnée, Corentin rougit,



car il était encore jeune ; mais il jeta sur elle et a la dérobée un de
ces regards percants qui vont chercher I’ame. La naiveté de ma-
demoiselle de Verneuil était si bien jouée qu’elle trompa l’espion,
et il répondit avec une bonhomie factice : — Voulez-vous que je
vous accompagne de loin ? j’aurais avec moi des soldats déguisés,
et nous serions préts a vous obéir.

— J’y consens, dit-elle ; mais promettez-moi, sur votre hon-
neur... Oh ! non, je n’y crois pas ! par votre salut, mais vous ne
croyez pas en Dieu ! par votre ame, vous n’en avez peut-étre pas.
Quelle assurance pouvez-vous donc me donner de votre fidélité ?
Et je me fie a vous, cependant, et je remets en vos mains plus que
ma vie, ou mon amour ou ma vengeance !

Le léger sourire qui apparut sur la figure blafarde de Corentin
fit connaitre a mademoiselle de Verneuil le danger qu’elle venait
d’éviter. Le sbire, dont les narines se contractaient au lieu de se
dilater, prit la main de sa victime, la baisa avec les marques du
respect le plus profond, et la quitta en lui faisant un salut qui
n’était pas dénué de grace.

Trois heures apres cette scene, mademoiselle de Verneuil, qui
craignait le retour de Corentin, sortit furtivement par la porte
Saint-Léonard, et gagna le petit sentier du Nid-au-Crocs qui
conduisait dans la vallée du Nancon. Elle se crut sauvée en mar-
chant sans témoins a travers le dédale des sentiers qui menaient
a la cabane de Galope-chopine ou elle allait gaiement, conduite
par 'espoir de trouver enfin le bonheur, et par le désir de sous-
traire son amant au sort qui le menacait. Pendant ce temps, Co-
rentin était a la recherche du commandant. Il eut de la peine a
reconnaitre Hulot, en le trouvant sur une petite place ou il s’oc-
cupait de quelques préparatifs militaires. En effet, le brave vété-



ran avait fait un sacrifice dont le mérite sera difficilement appré-
cié. Sa queue et ses moustaches étaient coupées, et ses cheveux,
soumis au régime ecclésiastique, avaient un ceil de poudre.
Chaussé de gros souliers ferrés, ayant troqué son vieil uniforme
bleu et son épée contre une peau de bique, armé d’une ceinture
de pistolets et d’'une lourde carabine, il passait en revue deux
cents habitants de Fougeres, dont les costumes auraient pu trom-
per 'ceil du Chouan le plus exercé. L’esprit belliqueux de cette
petite ville et le caractére breton se déployaient dans cette scene,
qui n’était pas nouvelle. Ca et 1a, quelques meres, quelques
sceurs, apportaient a leurs fils, a leurs freres, une gourde d’eau-
de-vie ou des pistolets oubliés. Plusieurs vieillards s’enquéraient
du nombre et de la bonté des cartouches de ces gardes nationaux
déguisés en Contre-Chouans, et dont la gaieté annoncait plut6t
une partie de chasse quune expédition dangereuse. Pour eux, les
rencontres de la chouannerie, ou les Bretons des villes se bat-
taient avec les Bretons des campagnes, semblaient avoir rempla-
cé les tournois de la chevalerie. Cet enthousiasme patriotique
avait peut-étre pour principe quelques acquisitions de biens na-
tionaux. Néanmoins les bienfaits de la Révolution mieux appré-
ciés dans les villes, I'esprit de parti, un certain amour national
pour la guerre entraient aussi pour beaucoup dans cette ardeur.
Hulot émerveillé parcourait les rangs en demandant des rensei-
gnements a Gudin, sur lequel il avait reporté tous les sentiments
d’amitié jadis voués a Merle et a Gérard. Un grand nombre d’ha-
bitants examinaient les préparatifs de 'expédition, en comparant
la tenue de leurs tumultueux compatriotes a celle d'un bataillon
de la demi-brigade de Hulot. Tous immobiles et silencieusement
alignés, les Bleus attendaient, sous la conduite de leurs officiers,
les ordres du commandant, que les yeux de chaque soldat sui-



vaient de groupe en groupe. En parvenant aupres du vieux chef
de demi-brigade, Corentin ne put s’empécher de sourire du chan-
gement opéré sur la figure de Hulot. Il avait I'air d’un portrait qui
ne ressemble plus a I'original.

— Qu’y a-t-il donc de nouveau ? lui demanda Corentin.

— Viens faire avec nous le coup de fusil et tu le sauras, lui ré-
pondit le commandant.

— Oh ! je ne suis pas de Fougeres, répliqua Corentin.
— Cela se voit bien, citoyen, lui dit Gudin.
Quelques rires moqueurs partirent de tous les groupes voisins.

— Crois-tu, reprit Corentin, qu'on ne puisse servir la France
, .
qu’avec des baionnettes ?...

Puis il tourna le dos aux rieurs, et s’adressa a une femme pour
apprendre le but et la destination de cette expédition.

— Hélas ! mon bon homme, les Chouans sont déja a Florigny !
On dit qu’ils sont plus de trois mille et s’avancent pour prendre
Fougeres.

— Florigny, s’écria Corentin palissant. Le rendez-vous n’est pas
la ! Est-ce bien, reprit-il, Florigny sur la route de Mayenne ?

— Il n’y a pas deux Florigny, lui répondit la femme en lui mon-
trant le chemin terminé par le sommet de la Pelerine.

— Est-ce le marquis de Montauran que vous cherchez ? de-
manda Corentin au commandant.

— Un peu, répondit brusquement Hulot.



— Il n’est pas a Florigny, répliqua Corentin. Dirigez sur ce
point votre bataillon et la garde nationale, mais gardez avec vous
quelques-uns de vos Contre-Chouans et attendez-moi.

— Il est trop malin pour étre fou, s’écria le commandant en
voyant Corentin s’éloigner a grands pas. Cest bien le roi des
espions !

En ce moment, Hulot donna I'ordre du départ a son bataillon.
Les soldats républicains marcherent sans tambour et silencieuse-
ment le long du faubourg étroit qui mene a la route de Mayenne,
en dessinant une longue ligne bleue et rouge a travers les arbres
et les maisons ; les gardes nationaux déguisés les suivaient ; mais
Hulot resta sur la petite place avec Gudin et une vingtaine des
plus adroits jeunes gens de la ville, en attendant Corentin dont
lair mystérieux avait piqué sa curiosité. Francine apprit elle-
meéme le départ de mademoiselle de Verneuil a cet espion sagace,
dont tous les soupcons se changerent en certitude, et qui sortit
aussitot pour recueillir des lumiéres sur une fuite a bon droit sus-
pecte. Instruit par les soldats de garde au poste Saint-Léonard,
du passage de la belle inconnue par le Nid-au-Crocs, Corentin
courut sur la promenade, et y arriva malheureusement assez a
propos pour apercevoir de la les moindres mouvements de Ma-
rie. Quoiqu’elle efit mis une robe et une capote vertes pour étre
vue moins facilement, les soubresauts de sa marche presque folle
faisaient reconnaitre, a travers les haies dépouillées de feuilles et
blanches de givre, le point vers lequel ses pas se dirigeaient.

— Ah ! s’écria-t-il, tu dois aller a Florigny et tu descends dans
le val de Gibarry ! Je ne suis qu'un sot, elle m’a joué. Mais pa-
tience, j’allume ma lampe le jour aussi bien que la nuit.



Corentin, devinant alors a peu pres le lieu du rendez-vous des
deux amants, accourut sur la place au moment ou Hulot allait la
quitter et rejoindre ses troupes.

— Halte, mon général ! cria-t-il au commandant qui se
retourna.

En un instant, Corentin instruisit le soldat des événements
dont la trame, quoique cachée, laissait voir quelques-uns de ses
fils, et Hulot, frappé par la perspicacité du diplomate, lui saisit
vivement le bras.

— Mille tonnerres ! citoyen curieux, tu as raison. Les brigands
font la-bas une fausse attaque ! Les deux colonnes mobiles que
j'ai envoyées inspecter les environs, entre la route d’Antrain et de
Vitré, ne sont pas encore revenues ; ainsi, nous trouverons dans
la campagne des renforts qui ne nous seront sans doute pas in-
utiles, car le Gars n’est pas assez niais pour se risquer sans avoir
avec lui ses sacrées chouettes.

— Gudin, dit-il au jeune Fougerais, cours avertir le capitaine
Lebrun qu’il peut se passer de moi a Florigny pour y frotter les
brigands, et reviens plus vite que ca. Tu connais les sentiers, je
t’attends pour aller a la chasse du ci-devant et venger les assassi-
nats de la Vivetiere. — Tonnerre de Dieu, comme il court ! reprit-
il en voyant partir Gudin qui disparut comme par enchantement.
Gérard aurait-il aimé ce garcon-la !

A son retour, Gudin trouva la petite troupe de Hulot augmen-
tée de quelques soldats pris aux différents postes de la ville. Le
commandant dit au jeune Fougerais de choisir une douzaine de
ses compatriotes les mieux dressés au difficile métier de Contre-
Chouan, et lui ordonna de se diriger par la porte Saint-Léonard,



afin de longer le revers des montagnes de Saint-Sulpice qui re-
gardait la grande vallée du Couésnon, et sur lequel était située la
cabane de Galope-chopine ; puis il se mit lui-méme a la téte du
reste de la troupe, et sortit par la porte Saint-Sulpice pour abor-
der les montagnes a leur sommet, o, suivant ses calculs, il devait
rencontrer les gens de Beau-pied qu’il se proposait d’employer a
renforcer un cordon de sentinelles chargées de garder les ro-
chers, depuis le faubourg Saint-Sulpice jusqu’au Nid-aux-Crocs.

Corentin, certain d’avoir remis la destinée du chef des
Chouans entre les mains de ses plus implacables ennemis, se ren-
dit promptement sur la Promenade pour mieux saisir 'ensemble
des dispositions militaires de Hulot. Il ne tarda pas a voir la pe-
tite escouade de Gudin débouchant par la vallée du Nancon et
suivant les rochers du c6té de la grande vallée du Couésnon, tan-
dis que Hulot, débusquant le long du chateau de Fougeres, gra-
vissait le sentier périlleux qui conduisait sur le sommet des mon-
tagnes de Saint-Sulpice. Ainsi, les deux troupes se déployaient
sur deux lignes paralleles. Tous les arbres et les buissons, décorés
par le givre de riches arabesques, jetaient sur la campagne un re-
flet blanchatre qui permettait de bien voir, comme des lignes
grises, ces deux petits corps d’armée en mouvement. Arrivé sur le
plateau des rochers, Hulot détacha de sa troupe tous les soldats
qui étaient en uniforme, et Corentin les vit établissant, par les
ordres de I’habile commandant, une ligne de sentinelles ambu-
lantes séparées chacune par un espace convenable, dont la pre-
miere devait correspondre avec Gudin et la derniere avec Hulot,
de maniere qu’aucun buisson ne devait échapper aux baionnettes
de ces trois lignes mouvantes qui allaient traquer le Gars a tra-
vers les montagnes et les champs.



— Il est rusé, ce vieux loup de guérite, s’écria Corentin en per-
dant de vue les dernieres pointes de fusil qui brillerent dans les
ajoncs, le Gars est cuit. Si Marie avait livré ce damné marquis,
nous eussions, elle et moi, été unis par le plus fort des liens, une
infamie... Mais elle sera bien a moi !...

Les douze jeunes Fougerais conduits par le sous-lieutenant
Gudin atteignirent bient6t le versant que forment les rochers de
Saint-Sulpice, en s’abaissant par petites collines dans la vallée de
Gibarry. Gudin, lui, quitta les chemins, sauta lestement 1’échalier
du premier champ de genéts qu’il rencontra, et ou il fut suivi par
six de ses compatriotes ; les six autres se dirigerent, d’apres ses
ordres, dans les champs de droite, afin d’opérer les recherches de
chaque c6té des chemins. Gudin s’élanca vivement vers un pom-
mier qui se trouvait au milieu du genét. Au bruissement produit
par la marche des six Contre-Chouans qu’il conduisait a travers
cette forét de genéts en tachant de ne pas en agiter les touffes gi-
vrées, sept ou huit hommes a la téte desquels était Beau-pied, se
cacherent derriére quelques chataigniers par lesquels la haie de
ce champ était couronnée. Malgré le reflet blanc qui éclairait la
campagne et malgré leur vue exercée, les Fougerais n’apercurent
pas d’abord leurs adversaires qui s’étaient fait un rempart des
arbres.

— Chut ! les voici, dit Beau-pied qui le premier leva la téte. Les
brigands nous ont excédés, mais, puisque nous les avons au bout
de nos fusils, ne les manquons pas, ou, nom dune pipe ! nous ne
serions pas susceptibles d’étre soldats du pape !

Cependant les yeux percants de Gudin avaient fini par décou-
vrir quelques canons de fusil dirigés vers sa petite escouade. En
ce moment, par une amere dérision, huit grosses voix criérent



qui vive ! et huit coups de fusil partirent aussitot. Les balles sif-
flerent autour des Contre-Chouans. L'un d’eux en recut une dans
le bras et un autre tomba. Les cinq Fougerais qui restaient sains
et saufs ripostérent par une décharge en répondant : — Amis !
Puis, ils marcherent rapidement sur les ennemis, afin de les at-
teindre avant qu’ils n’eussent rechargé leurs armes.

— Nous ne savions pas si bien dire, s’écria le jeune sous-lieute-
nant en reconnaissant les uniformes et les vieux chapeaux de sa
demi-brigade. Nous avons agi en vrais Bretons, nous nous
sommes battus avant de nous expliquer.

Les huit soldats restérent stupéfaits en reconnaissant Gudin.

— Dame ! mon officier, qui diable ne vous prendrait pas pour
des brigands sous vos peaux de bique, s’écria douloureusement
Beau-pied.

— C’est un malheur, et nous en sommes tous innocents,
puisque vous n’étiez pas prévenus de la sortie de nos Contre-
Chouans. Mais ou en étes-vous ? lui demanda Gudin.

— Mon officier, nous sommes a la recherche d’'une douzaine de
Chouans qui s’amusent a nous échiner. Nous courons comme des
rats empoisonnés ; mais, a force de sauter ces échaliers et ces
haies que le tonnerre confonde, nos compas s’étaient rouillés et
nous nous reposions. Je crois que les brigands doivent étre main-
tenant dans les environs de cette grande baraque d’ou vous voyez
sortir de la fumée.

— Bon ! s’écria Gudin. Vous autres, dit-il aux huit soldats et a
Beau-pied, vous allez vous replier sur les rochers de Saint-Sul-
pice, a travers les champs, et vous y appuierez la ligne de senti-



nelles que le commandant y a établie. Il ne faut pas que vous res-
tiez avec nous autres, puisque vous étes en uniforme. Nous vou-
lons, mille cartouches ! venir a bout de ces chiens-1a, le Gars est
avec eux ! Les camarades vous en diront plus long que je ne vous
en dis. Filez sur la droite, et n’administrez pas de coups de fusil a
six de nos peaux de bique que vous pourrez rencontrer. Vous re-
connaitrez nos Contre-Chouans a leurs cravates qui sont roulées
en corde sans nceud.

Gudin laissa ses deux blessés sous le pommier, en se dirigeant
vers la maison de Galope-chopine, que Beau-pied venait de lui
indiquer et dont la fumée lui servit de boussole. Pendant que le
jeune officier était mis sur la piste des Chouans par une ren-
contre assez commune dans cette guerre, mais qui aurait pu de-
venir plus meurtriére, le petit détachement que commandait Hu-
lot avait atteint sur sa ligne d’opérations un point paralléle a celui
ou Gudin était parvenu sur la sienne. Le vieux militaire, a la téte
de ses Contre-Chouans, se glissait silencieusement le long des
haies avec toute I'ardeur d’'un jeune homme, il sautait les écha-
liers encore assez légerement en jetant ses yeux fauves sur toutes
les hauteurs, et prétant, comme un chasseur, I'oreille au moindre
bruit. Au troisieme champ dans lequel il entra, il apercut une
femme d’une trentaine d’années, occupée a labourer la terre a la
houe, et qui, toute courbée, travaillait avec courage ; tandis quun
petit garcon 4gé d’environ sept a huit ans, armé d’une serpe, se-
couait le givre de quelques ajoncs qui avaient poussé ca et 1a, les
coupait et les mettait en tas. Au bruit que fit Hulot en retombant
lourdement de l'autre c6té de ’échalier, le petit gars et sa meére
leverent la téte. Hulot prit facilement cette jeune femme pour
une vieille. Des rides venues avant le temps sillonnaient le front
et la peau du cou de la Bretonne, elle était si grotesquement vétue



d’'une peau de bique usée, que sans une robe de toile jaune et
sale, marque distinctive de son sexe, Hulot n’aurait su a quel sexe
la paysanne appartenait, car les longues meches de ses cheveux
noirs étaient cachées sous un bonnet de laine rouge. Les haillons
dont le petit gars était a peine couvert en laissaient voir la peau.

— Ho ! la vieille, cria Hulot d’'un ton bas a cette femme en s’ap-
prochant d’elle, ou est le Gars ?

En ce moment les vingt Contre-Chouans qui suivaient Hulot
franchirent les enceintes du champ.

— Ah ! pour aller au Gars, faut que vous retourniez d’ot vous
venez, répondit la femme apres avoir jeté un regard de défiance
sur la troupe.

— Est-ce que je te demande le chemin du faubourg du Gars a
Fougeres, vieille carcasse ? répliqua brutalement Hulot. Par
sainte Anne d’Auray, as-tu vu passer le Gars ?

— Je ne sais pas ce que vous voulez dire, répondit la femme en
se courbant pour reprendre son travail.

— Garce damnée, veux-tu donc nous faire avaler par les Bleus
qui nous poursuivent ? s’écria Hulot.

A ces paroles la femme releva la téte et jeta un nouveau regard
de méfiance sur les Contre-Chouans en leur répondant : —
Comment les Bleus peuvent-ils étre a vos trousses ? j’en viens de

voir passer sept a huit qui regagnent Fougeres par le chemin d’en
bas.

— Ne dirait-on pas qu’elle va nous mordre avec son nez ? reprit
Hulot. Tiens, regarde, vieille bique.



Et le commandant lui montra du doigt, a une cinquantaine de
pas en arriere, trois ou quatre de ses sentinelles dont les cha-
peaux, les uniformes et les fusils étaient faciles a reconnaitre.

— Veux-tu laisser égorger ceux que Marche-a-terre envoie au
secours du Gars que les Fougerais veulent prendre ? reprit-il avec
colere.

— Ah ! excusez, reprit la femme ; mais il est si facile d’étre
trompé ! De quelle paroisse étes-vous donc ? demanda-t-elle.

— De Saint-Georges, s’écrierent deux ou trois Fougerais en
bas-breton, et nous mourons de faim.

— Eh ! bien, tenez, répondit la femme, voyez-vous cette fumée,
la-bas ? c’est ma maison. En suivant les routins de droite, vous y
arriverez par en haut. Vous trouverez peut-étre mon homme en
route. Galope-chopine doit faire le guet pour avertir le Gars,
puisque vous savez qu’il vient aujourd’hui chez nous, ajouta-t-
elle avec orgueil.

— Merci, bonne femme, répondit Hulot. — En avant, vous
autres, tonnerre de Dieu ! ajouta-t-il en parlant a ses hommes,
nous le tenons !

A ces mots, le détachement suivit au pas de course le com-
mandant, qui s’engagea dans les sentiers indiqués. En entendant
le juron si peu catholique du soi-disant Chouan, la femme de Ga-
lope-chopine palit. Elle regarda les guétres et les peaux de bique
des jeunes Fougerais, s’assit par terre, serra son enfant dans ses
bras et dit : — Que la sainte Vierge d’Auray et le bienheureux
saint Labre aient pitié de nous ! Je ne crois pas que ce soient nos
gens, leurs souliers sont sans clous. Cours par le chemin d’en bas



prévenir ton peére, il s’agit de sa téte, dit-elle au petit garcon, qui
disparut comme un daim a travers les genéts et les ajoncs.

Cependant mademoiselle de Verneuil n’avait rencontré sur sa
route aucun des partis Bleus ou Chouans qui se pourchassaient
les uns les autres dans le labyrinthe de champs situés autour de
la cabane de Galope-chopine. En apercevant une colonne
bleuatre s’élevant du tuyau a demi détruit de la cheminée de cette
triste habitation, son cceur éprouva une de ces violentes palpita-
tions dont les coups précipités et sonores semblent monter dans
le cou comme par flots. Elle s’arréta, s’appuya de la main sur une
branche d’arbre, et contempla cette fumée qui devait également
servir de fanal aux amis et aux ennemis du jeune chef. Jamais
elle n’avait ressenti d’émotion si écrasante.

— Ah ! je 'aime trop, se dit-elle avec une sorte de désespoir ;
aujourd’hui je ne serai peut-étre plus maitresse de moi...

Tout a coup elle franchit I'espace qui la séparait de la chau-
miere, et se trouva dans la cour, dont la fange avait été durcie par
la gelée. Le gros chien s’élanca encore contre elle en aboyant ;
mais, sur un seul mot prononcé par Galope-chopine, il remua la
queue et se tut. En entrant dans la chaumine, mademoiselle de
Verneuil y jeta un de ces regards qui embrassent tout. Le marquis
n’y était pas. Marie respira plus librement. Elle reconnut avec
plaisir que le Chouan s’était efforcé de restituer quelque propreté
a la sale et unique chambre de sa taniere. Galope-chopine saisit
sa canardiére, salua silencieusement son hotesse et sortit avec
son chien ; elle le suivit jusque sur le seuil, et le vit s’en allant par
le sentier qui commencait a droite de sa cabane, et dont '’entrée
était défendue par un gros arbre pourri en y formant un échalier
presque ruiné. De la, elle put apercevoir une suite de champs



dont les échaliers présentaient a I'ceil comme une enfilade de
portes, car la nudité des arbres et des haies permettait de bien
voir les moindres accidents du paysage. Quand le large chapeau
de Galope-chopine eut tout a fait disparu, mademoiselle de Ver-
neuil se retourna vers la gauche pour voir 1'église de Fougeres ;
mais le hangar la lui cachait entierement. Elle jeta les yeux sur la
vallée du Couésnon qui s’offrait a ses regards, comme une vaste
nappe de mousseline dont la blancheur rendait plus terne encore
un ciel gris et chargé de neige. C’était une de ces journées ou la
nature semble muette, et ou les bruits sont absorbés par 'atmo-
sphere. Aussi, quoique les Bleus et leurs Contre-Chouans mar-
chassent dans la campagne sur trois lignes, en formant un tri-
angle qu’ils resserraient en s’approchant de la cabane, le silence
était si profond que mademoiselle de Verneuil se sentit émue par
des circonstances qui ajoutaient a ses angoisses une sorte de tris-
tesse physique. Il y avait du malheur dans l'air. Enfin, a ’endroit
ou un petit rideau de bois terminait I'enfilade d’échaliers, elle vit
un jeune homme sautant les barriéres comme un écureuil, et
courant avec une étonnante rapidité.

— C’est lui, dit-elle.

Simplement vétu comme un Chouan, le Gars portait son trom-
blon en bandouliére derriere sa peau de bique, et, sans la grace
de ses mouvements, il aurait été méconnaissable. Marie se retira
précipitamment dans la cabane, en obéissant a I'une de ces déter-
minations instinctives aussi peu explicables que l'est la peur ;
mais bient6t le jeune chef fut a deux pas d’elle devant la chemi-
née, ou brillait un feu clair et animé. Tous deux se trouverent
sans voix, craignirent de se regarder, ou de faire un mouvement.



Une méme espérance unissait leur pensée, un méme doute les sé-
parait, c’était une angoisse, c’était une volupté.

— Monsieur, dit enfin mademoiselle de Verneuil d’'une voix
émue, le soin de votre siireté m’a seul amenée ici.

— Ma stireté ! reprit-il avec amertume.

— Oui, répondit-elle, tant que je resterai a Fougeres, votre vie
est compromise, et je vous aime trop pour n’en pas partir ce soir ;
ne m’y cherchez donc plus.

— Partir, chére ange ! je vous suivrai.
— Me suivre ! y pensez-vous ? et les Bleus ?

— Eh ! ma chere Marie, qu'y a-t-il de commun entre les Bleus
et notre amour ?

— Mais il me semble qu’il est difficile que vous restiez en
France, pres de moi, et plus difficile encore que vous la quittiez
avec moi.

—Y a-t-il donc quelque chose d’impossible a qui aime bien ?

— Ah ! oui, je crois que tout est possible. N’ai-je pas eu le cou-
rage de renoncer a vous, pour vous !

— Quoi ! vous vous étes donnée a un étre affreux que vous n’ai-
miez pas, et vous ne voulez pas faire le bonheur d'un homme qui
vous adore, de qui vous remplirez la vie, et qui jure de n’étre ja-
mais qu’a vous ? Ecoute-moi, Marie, m’aimes-tu ?

— Oui, dit-elle.

— Eh ! bien, sois a moi.



— Avez-vous oublié que j’ai repris le role infame dune courti-
sane, et que c’est vous qui devez étre a moi ? Si je veux vous fuir,
c’est pour ne pas laisser retomber sur votre téte le mépris que je
pourrais encourir ; sans cette crainte, peut-étre...

— Mais si je ne redoute rien...

— Et qui m’en assurera ? Je suis défiante. Dans ma situation,
qui ne le serait pas ?... Si 'amour que nous inspirons ne dure pas,
au moins doit-il étre complet, et nous faire supporter avec joie
I'injustice du monde. Qu’avez-vous fait pour moi ?... Vous me dé-
sirez. Croyez-vous vous étre élevé par la bien au-dessus de ceux
qui m’ont vue jusqu’a présent ? Avez-vous risqué, pour une heure
de plaisir, vos Chouans, sans plus vous en soucier que je ne m’in-
quiétais des Bleus massacrés quand tout fut perdu pour moi ? Et
si je vous ordonnais de renoncer a toutes vos idées, a vos espé-
rances, a votre Roi qui m’offusque et qui peut-étre se moquera de
vous quand vous périrez pour lui ; tandis que je saurais mourir
pour vous avec un saint respect ! Enfin, si je voulais que vous en-
voyassiez votre soumission an premier Consul pour que vous
pussiez me suivre a Paris ?... si jexigeais que nous allassions en
Amérique y vivre loin d'un monde ou tout est vanité, afin de sa-
voir si vous m’aimez bien pour moi-méme, comme en ce moment
je vous aime ! Pour tout dire en un mot, si je voulais, au lieu de
m’élever a vous, que vous tombassiez jusqu'a moi, que feriez-
vous ?

— Tais-toi, Marie, ne te calomnie pas. Pauvre enfant, je t’ai de-
vinée ! Va, si mon premier désir est devenu de la passion, ma
passion est maintenant de 'amour. Chére ame de mon ame, je le
sais, tu es aussi noble que ton nom, aussi grande que belle ; je
suis assez noble et me sens assez grand moi-méme pour t'impo-



ser au monde. Est-ce parce que je pressens en toi des voluptés in-
ouies et incessantes ?... est-ce parce que je crois rencontrer en
ton ame ces précieuses qualités qui nous font toujours aimer la
méme femme ? jen ignore la cause, mais mon amour est sans
bornes, et il me semble que je ne puis plus me passer de toi. Oui,
ma vie serait pleine de dégofit si tu n’étais toujours pres de moi...

— Comment pres de vous ?
— Oh ! Marie, tu ne veux donc pas deviner ton Alphonse ?

— Ah ! croiriez-vous me flatter beaucoup en m’offrant votre
nom, votre main ? dit-elle avec un apparent dédain mais en re-
gardant fixement le marquis pour en surprendre les moindres
pensées. Et savez-vous si vous m’aimerez dans six mois, et alors
quel serait mon avenir ?... Non, non, une maitresse est la seule
femme qui soit siire des sentiments qu'un homme lui témoigne ;
car le devoir, les lois, le monde, I'intérét des enfants, n’en sont
pas les tristes auxiliaires, et si son pouvoir est durable, elle y
trouve des flatteries et un bonheur qui font accepter les plus
grands chagrins du monde. Etre votre femme et avoir la chance
de vous peser un jour !... A cette crainte je préféere un amour pas-
sager, mais vrai, quand méme la mort et la misére en seraient la
fin. Oui, je pourrais étre, mieux que toute autre, une mere ver-
tueuse, une épouse dévouée ; mais pour entretenir de tels senti-
ments dans 'ame d’une femme, il ne faut pas quun homme
I’épouse dans un acces de passion. D’ailleurs, sais-je moi-méme
si vous me plairez demain ? Non, je ne veux pas faire votre mal-
heur, je quitte la Bretagne, dit-elle en apercevant de I'hésitation
dans son regard, je retourne a Fougeres, et vous ne viendrez pas
me chercher la...



— Eh ! bien, apreés demain, si des le matin tu vois de la fumée
sur les roches de Saint-Sulpice, le soir je serai chez toi, amant,
époux, ce que tu voudras que je sois. J’aurai tout bravé !

— Mais, Alphonse, tu m’aimes donc bien, dit-elle avec ivresse,
pour risquer ainsi ta vie avant de me la donner ?...

Il ne répondit pas, il la regarda, elle baissa les yeux ; mais il lut
sur 'ardent visage de sa maitresse un délire égal au sien, et alors
il lui tendit les bras. Une sorte de folie entraina Marie, qui alla
tomber mollement sur le sein du marquis, décidée a s’abandon-
ner a lui pour faire de cette faute le plus grand des bonheurs, en y
risquant tout son avenir, qu’elle rendait plus certain si elle sortait
victorieuse de cette derniére épreuve. Mais a peine sa téte s’était-
elle posée sur ’épaule de son amant, qu'un léger bruit retentit au
dehors. Elle s’arracha de ses bras comme si elle se fiit réveillée, et
s’élanca hors de la chaumiere. Elle put alors recouvrer un peu de
sang-froid et penser a sa situation.

— Il m’aurait acceptée et se serait moqué de moi, peut-étre, se
dit-elle. Ah ! si je pouvais le croire, je le tuerais. — Ah ! pas encore
cependant, reprit-elle en apercevant Beau-pied, a qui elle fit un
signe que le soldat comprit a merveille.

Le pauvre garcon tourna brusquement sur ses talons, en fei-
gnant de n’avoir rien vu. Tout a coup, mademoiselle de Verneuil
rentra dans le salon en invitant le jeune chef a garder le plus pro-
fond silence, par la maniere dont elle se pressa les lévres sous
I'index de sa main droite.

— Ils sont 14, dit-elle avec terreur et d'une voix sourde.

—Qui?



— Les Bleus.
— Ah ! je ne mourrai pas sans avoir...
— Oui, prends...

Il la saisit froide et sans défense, et cueillit sur ses lévres un
baiser plein d’horreur et de plaisir, car il pouvait étre a la fois le
premier et le dernier. Puis ils allerent ensemble sur le seuil de la
porte, en y plagant leurs tétes de maniere a tout examiner sans
étre vus. Le marquis apercut Gudin a la téte d’'une douzaine
d’hommes qui tenaient le bas de la vallée du Couésnon. Il se
tourna vers l'enfilade des échaliers, le gros tronc d’arbre pourri
était gardé par sept soldats. Il monta sur la piece de cidre, enfon-
ca le toit de bardeau pour sauter sur '’éminence ; mais il retira
précipitamment sa téte du trou qu’il venait de faire : Hulot cou-
ronnait la hauteur et lui coupait le chemin de Fougeres. En ce
moment, il regarda sa maitresse qui jeta un cri de désespoir : elle
entendait les trépignements des trois détachements réunis au-
tour de la maison.

— Sors la premieére, lui dit-il, tu me préserveras.

En entendant ce mot, pour elle sublime, elle se placa tout heu-
reuse en face de la porte, pendant que le marquis armait son
tromblon. Apres avoir mesuré I'espace qui existait entre le seuil
de la cabane et le gros tronc d’arbre, le Gars se jeta devant les
sept Bleus, les cribla de sa mitraille et se fit un passage au milieu
d’eux. Les trois troupes se précipiterent autour de I’échalier que
le chef avait sauté, et le virent alors courant dans le champ avec
une incroyable célérité.



— Feu, feu, mille noms d’un diable ! Vous n’étes pas Francais,
feu done, matins ! cria Hulot d’'une voix tonnante.

Au moment ou il prononcait ces paroles du haut de 1'émi-
nence, ses hommes et ceux de Gudin firent une décharge géné-
rale qui heureusement fut mal dirigée. Déja le marquis arrivait a
I’échalier qui terminait le premier champ ; mais au moment ou il
passait dans le second, il faillit étre atteint par Gudin qui s’était
élancé sur ses pas avec violence. En entendant ce redoutable ad-
versaire a quelques toises, le Gars redoubla de vitesse. Néan-
moins, Gudin et le marquis arriverent presque en méme temps a
I’échalier ; mais Montauran lanca si adroitement son tromblon a
la téte de Gudin, qu’il le frappa et en retarda la marche. Il est im-
possible de dépeindre I'anxiété de Marie et I'intérét que manifes-
taient a ce spectacle Hulot et sa troupe. Tous, ils répétaient silen-
cieusement, a leur insu, les gestes des deux coureurs. Le Gars et
Gudin parvinrent ensemble au rideau blanc de givre formé par le
petit bois ; mais l'officier rétrograda tout a coup et s’effaca der-
riere un pommier. Une vingtaine de Chouans, qui n’avaient pas
tiré de peur de tuer leur chef, se montrérent et criblérent 'arbre
de balles. Toute la petite troupe de Hulot s’élanca au pas de
course pour sauver Gudin, qui, se trouvant sans armes, revenait
de pommier en pommier, en saisissant, pour courir, le moment
ou les Chasseurs du Roi chargeaient leurs armes. Son danger
dura peu. Les Contre-Chouans mélés aux Bleus, et Hulot a leur
téte, vinrent soutenir le jeune officier a la place ou le marquis
avait jeté son tromblon. En ce moment, Gudin aperc¢ut son adver-
saire tout épuisé, assis sous un des arbres du petit bouquet de
bois ; il laissa ses camarades se canardant avec les Chouans re-
tranchés derriere une haie latérale du champ, il les tourna et se
dirigea vers le marquis avec la vivacité d'une béte fauve. En



voyant cette manceuvre, les Chasseurs du Roi pousserent d’ef-
froyables cris pour avertir leur chef ; puis, apres avoir tiré sur les
Contre-Chouans avec le bonheur qu’ont les braconniers, ils es-
sayerent de leur tenir téte ; mais ceux-ci gravirent courageuse-
ment la haie qui servait de rempart a leurs ennemis, et y prirent
une sanglante revanche. Les Chouans gagnerent alors le chemin
qui longeait le champ dans I’enceinte duquel cette scene avait
lieu, et s’emparerent des hauteurs que Hulot avait commis la
faute d’abandonner. Avant que les Bleus eussent eu le temps de
se reconnaitre, les Chouans avaient pris pour retranchements les
brisures que formaient les arétes de ces rochers a ’abri desquels
ils pouvaient tirer sans danger sur les soldats de Hulot, si ceux-ci
faisaient quelque démonstration de vouloir venir les y combattre.

Pendant que Hulot, suivi de quelques soldats, allait lentement
vers le petit bois pour y chercher Gudin, les Fougerais demeu-
rerent pour dépouiller les Chouans morts et achever les vivants.
Dans cette épouvantable guerre, les deux partis ne faisaient pas
de prisonniers. Le marquis sauvé, les Chouans et les Bleus recon-
nurent mutuellement la force de leurs positions respectives et
I'inutilité de la lutte, en sorte que chacun ne songea plus qu’a se
retirer.

— Si je perds ce jeune homme-1a, s’écria Hulot en regardant le
bois avec attention, je ne veux plus faire d’amis !

— Ah ! ah ! dit un des jeunes gens de Fougeres occupé a dé-
pouiller les morts, voila un oiseau qui a des plumes jaunes.

Et il montrait a ses compatriotes une bourse pleine de pieces
d’or qu’il venait de trouver dans la poche d’'un gros homme vétu
de noir.



— Mais qu’a-t-il donc la ? reprit un autre qui tira un bréviaire
de la redingote du défunt.

— Clest pain bénit, c’est un prétre ! s’écria-t-il en jetant le bré-
viaire a terre.

— Le voleur, il nous fait banqueroute, dit un troisieme en ne
trouvant que deux écus de six francs dans les poches du Chouan
qu’il déshabillait.

— Oui, mais il a une fameuse paire de souliers, répondit un
soldat qui se mit en devoir de les prendre.

— Tu les auras s’ils tombent dans ton lot, lui répliqua 'un des
Fougerais, en les arrachant des pieds du mort et les lancant au
tas des effets déja rassemblés.

Un quatrieme Contre-Chouan recevait I'argent, afin de faire
les parts lorsque tous les soldats de I'expédition seraient réunis.
Quand Hulot revint avec le jeune officier, dont la derniére entre-
prise pour joindre le Gars avait été aussi périlleuse qu’inutile, il
trouva une vingtaine de ses soldats et une trentaine de Contre-
Chouans devant onze ennemis morts dont les corps avaient été
jetés dans un sillon tracé au bas de la haie.

— Soldats, s’écria Hulot d’une voix sévére, je vous défends de
partager ces haillons. Formez vos rangs, et plus vite que ca.

— Mon commandant, dit un soldat en montrant a Hulot ses
souliers, au bout desquels les cinq doigts de ses pieds se voyaient
a nu, bon pour l'argent ; mais cette chaussure-la, ajouta-t-il en
montrant avec la crosse de son fusil la paire de souliers ferrés,
cette chaussure-la, mon commandant, m’irait comme un gant.



— Tu veux a tes pieds des souliers anglais ! lui répliqua Hulot.

— Commandant, dit respectueusement un des Fougerais, nous
avons, depuis la guerre, toujours partagé le butin.

— Je ne vous empéche pas, vous autres, de suivre vos usages,
répliqua durement Hulot en I'interrompant.

— Tiens, Gudin, voila une bourse la qui contient trois louis, tu
as eu de la peine, ton chef ne s’opposera pas a ce que tu la
prennes, dit a l'officier 'un de ses anciens camarades.

Hulot regarda Gudin de travers, et le vit palissant.
— C’est la bourse de mon oncle, s’écria le jeune homme.

Tout épuisé qu’il était par la fatigue, il fit quelques pas vers le
monceau de cadavres, et le premier corps qui s’offrit a ses re-
gards fut précisément celui de son oncle ; mais a peine en vit-il le
visage rubicond sillonné de bandes bleuatres, les bras roidis, et la
plaie faite par le coup de feu, qu’il jeta un cri étouffé et s’écria : —
Marchons, mon commandant.

La troupe de Bleus se mit en route. Hulot soutenait son jeune
ami en lui donnant le bras.

— Tonnerre de Dieu, cela ne sera rien, lui disait le vieux soldat.

— Mais il est mort, répondit Gudin, mort ! C’était mon seul pa-
rent, et, malgré ses malédictions, il m’aimait. Le Roi revenu, tout
le pays aurait voulu ma téte, le bonhomme m’aurait caché sous sa
soutane.

— Est-il béte ! disaient les gardes nationaux restés a se parta-
ger les dépouilles ; le bonhomme est riche, et comme ca, il n’a



pas eu le temps de faire un testament par lequel il l'aurait
deshérité.

Le partage fait, les Contre-Chouans rejoignirent le petit ba-
taillon de Bleus et le suivirent de loin.

Une horrible inquiétude se glissa, vers la nuit, dans la chau-
miere de Galope-chopine, ou jusqu’alors la vie avait été si naive-
ment insoucieuse. Barbette et son petit gars portant tous deux
sur leur dos, I'une sa pesante charge d’ajoncs, 'autre une provi-
sion d’herbes pour les bestiaux, revinrent a I’heure ou la famille
prenait le repas du soir. En entrant au logis, la meére et le fils
cherchérent en vain Galope-chopine ; et jamais cette misérable
chambre ne leur parut si grande, tant elle était vide. Le foyer sans
feu, I'obscurité, le silence, tout leur prédisait quelque malheur.
Quand la nuit fut venue, Barbette s’empressa d’allumer un feu
clair et deux oribus, nom donné aux chandelles de résine dans le
pays compris entre les rivages de ’Armorique jusqu’en haut de la
Loire, et encore usité en deca d’Amboise dans les campagnes du
VendOmois. Barbette mettait a ces appréts la lenteur dont sont
frappées les actions quand un sentiment profond les domine ;
elle écoutait le moindre bruit ; mais souvent trompée par le siffle-
ment des rafales, elle allait sur la porte de sa misérable hutte et
en revenait toute triste. Elle nettoya deux pichés, les remplit de
cidre et les posa sur la longue table de noyer. A plusieurs re-
prises, elle regarda son garcon qui surveillait la cuisson des ga-
lettes de sarrasin, mais sans pouvoir lui parler. Un instant les
yeux du petit gars s’arrétérent sur les deux clous qui servaient a
supporter la canardiére de son pere, et Barbette frissonna en
voyant comme lui cette place vide. Le silence n’était interrompu
que par les mugissements des vaches, ou par les gouttes de cidre



qui tombaient périodiquement de la bonde du tonneau. La
pauvre femme soupira en apprétant dans trois écuelles de terre
brune une espéce de soupe composée de lait, de galette coupée
par petits morceaux et de chataignes cuites.

— Ils se sont battus dans la piece qui dépend de la Béraudiere,
dit le petit gars.

— Vas-y donc voir, répondit la mere.

Le gars y courut, reconnut au clair de la lune le monceau de
cadavres, n’y trouva point son peére, et revint tout joyeux en sif-
flant ; il avait ramassé quelques pieces de cent sous foulées aux
pieds par les vainqueurs et oubliées dans la boue. Il trouva sa
mere assise sur une escabelle et occupée a filer du chanvre au
coin du feu. Il fit un signe négatif a Barbette, qui n’osa croire a
quelque chose d’heureux ; puis, dix heures ayant sonné a Saint-
Léonard, le petit gars se coucha apres avoir marmotté une priere
a la sainte Vierge d’Auray. Au jour, Barbette, qui n’avait pas dor-
mi, poussa un cri de joie, en entendant retentir dans le lointain
un bruit de gros souliers ferrés qu’elle reconnut, et Galope-cho-
pine montra biento6t sa mine renfrognée.

— Graces a saint Labre a qui j’ai promis un beau cierge, le Gars
a été sauvé ! N'oublie pas que nous devons maintenant trois
cierges au saint.

Puis, Galope-chopine saisit un piché et 'avala tout entier sans
reprendre haleine. Lorsque sa femme lui eut servi sa soupe, I'eut
débarrassé de sa canardiere et qu’il se fut assis sur le banc de
noyer, il dit en s’approchant du feu : — Comment les Bleus et les
Contre-Chouans sont-ils donc venus ici ? On se battait a Florigny.



Quel diable a pu leur dire que le Gars était chez nous ? car il n’y
avait que lui, sa belle garce et nous qui le savions.

La femme palit.

— Les Contre-Chouans m’ont persuadé qu’ils étaient des gars
de Saint-Georges, répondit-elle en tremblant, et c’est moi qui
leur ai dit ou était le Gars.

Galope-chopine palit a son tour, et laissa son écuelle sur le
bord de la table.

— Je t’ai envoyé not’gars pour te prévenir, reprit Barbette ef-
frayée, il ne t’a pas rencontré.

Le Chouan se leva, et frappa si violemment sa femme, qu’elle
alla tomber pale comme un mort sur le lit.

— Garce maudite, tu m’as tué, dit-il. Mais saisi d’épouvante, il
prit sa femme dans ses bras : — Barbette ? s’écria-t-il, Barbette ?
Sainte Vierge ! j’ai eu la main trop lourde.

— Crois-tu, lui dit-elle en ouvrant les yeux, que Marche-a-terre
vienne a le savoir ?

— Le Gars, répondit le Chouan, a dit de s’enquérir d’ou venait
cette trahison.

— L’a-t-il dit a Marche-a-terre ?
— Pille-miche et Marche-a-terre étaient a Florigny.
Barbette respira plus librement.

— S’ils touchent a un seul cheveu de ta téte, dit-elle, je rincerai
leurs verres avec du vinaigre.



— Ah ! je n’ai plus faim, s’écria tristement Galope-chopine.

Sa femme poussa devant lui 'autre piché plein, il n’y fit pas
méme attention. Deux grosses larmes sillonnerent alors les joues
de Barbette et humectérent les rides de son visage fané.

— Ecoute, ma femme, il faudra demain matin amasser des fa-
gots au dret de Saint-Léonard sur les rochers de Saint-Sulpice et
y mettre le feu. C’est le signal convenu entre le Gars et le vieux
recteur de Saint-Georges qui viendra lui dire une messe.

— Ilira donc a Fougeres ?

— Oui, chez sa belle garce. J’ai a courir aujourd’hui a cause de
ca ! Je crois bien qu’il va I'’épouser et I'enlever, car il m’a dit d’al-
ler louer des chevaux et de les égailler sur la route de Saint-Malo.

La-dessus, Galope-chopine fatigué se coucha pour quelques
heures et se remit en course. Le lendemain matin il rentra apres
s’étre soigneusement acquitté des commissions que le marquis
lui avait confiées. En apprenant que Marche-a-terre et Pille-
miche ne s’étaient pas présentés, il dissipa les inquiétudes de sa
femme, qui partit presque rassurée pour les roches de Saint-Sul-
pice, ou la veille elle avait préparé sur le mamelon qui faisait face
a Saint-Léonard quelques fagots couverts de givre. Elle emmena
par la main son petit gars qui portait du feu dans un sabot cassé.
A peine son fils et sa femme avaient-ils disparu derriére le toit du
hangar, que Galope-chopine entendit deux hommes sautant le
dernier des échaliers en enfilade, et insensiblement il vit a travers
un brouillard assez épais des formes anguleuses se dessinant
comme des ombres indistinctes. — C’est Pille-miche et Marche-a-
terre, se dit-il mentalement. Et il tressaillit. Les deux Chouans
montrerent dans la petite cour leurs visages ténébreux qui res-



semblaient assez, sous leurs grands chapeaux usés, a ces figures
que des graveurs ont faites avec des paysages.

— Bonjour, Galope-chopine, dit gravement Marche-a-terre.

— Bonjour, monsieur Marche-a-terre, répondit humblement le
mari de Barbette. Voulez-vous entrer ici et vider quelques
pichés ? J’ai de la galette froide et du beurre fraichement battu.

— Ce n’est pas de refus, mon cousin, dit Pille-miche.

Les deux Chouans entrerent. Ce début n’avait rien d’effrayant
pour le maitre du logis, qui s’empressa d’aller a sa grosse tonne
emplir trois pichés, pendant que Marche-a-terre et Pille-miche,
assis de chaque c6té de la longue table sur un des bancs luisants,
se couperent des galettes et les garnirent d'un beurre gras et jau-
natre qui, sous le couteau, laissait jaillir de petites bulles de lait.
Galope-chopine posa les pichés pleins de cidre et couronnés de
mousse devant ses hotes, et les trois Chouans se mirent a
manger ; mais de temps en temps le maitre du logis jetait un re-
gard de coté sur Marche-a-terre en s’'empressant de satisfaire sa
soif.

— Donne-moi ta chinchoire, dit Marche-a-terre a Pille-miche.

Et apres en avoir secoué fortement plusieurs chinchées dans le
creux de sa main, le Breton aspira son tabac en homme qui vou-
lait se préparer a quelque action grave.

— 11 fait froid, dit Pille-miche en se levant pour aller fermer la
partie supérieure de la porte.

Le jour terni par le brouillard ne pénétra plus dans la chambre
que par la petite fenétre, et n’éclaira que faiblement la table et les



deux bancs ; mais le feu y répandit des lueurs rougeatres. En ce
moment, Galope-chopine, qui avait achevé de remplir une se-
conde fois les pichés de ses hotes, les mettait devant eux ; mais ils
refusérent de boire, jetérent leurs larges chapeaux et prirent tout
a coup un air solennel. Leurs gestes et le regard par lequel ils se
consulterent firent frissonner Galope-chopine, qui crut aperce-
voir du sang sous les bonnets de laine rouge dont ils étaient
coiffés.

— Apporte-nous ton couperet, dit Marche-a-terre.

— Mais, monsieur Marche-a-terre, qu’en voulez-vous donc
faire ?

— Allons, cousin, tu le sais bien, dit Pille-miche en serrant sa
chinchoire que lui rendit Marche-a-terre, tu es jugé.

Les deux Chouans se leveérent ensemble en saisissant leurs
carabines.

— Monsieur Marche-a-terre, je n’ai rin dit sur le Gars...
— Je te dis d’aller chercher ton couperet, répondit le Chouan.

Le malheureux Galope-chopine heurta le bois grossier de la
couche de son garcon, et trois pieces de cent sous roulerent sur le
plancher ; Pille-miche les ramassa.

— Oh ! oh ! les Bleus t'ont donné des pieces neuves, s’écria
Marche-a-terre.

— Aussi vrai que voila I'image de saint Labre, reprit Galope-
chopine, je n’ai rin dit. Barbette a pris les Contre-Chouans pour
les gars de Saint-Georges, voila tout.



— Pourquoi parles-tu d’affaires a ta femme, répondit brutale-
ment Marche-a-terre.

— D’ailleurs, cousin, nous ne te demandons pas de raisons,
mais ton couperet. Tu es jugé.

A un signe de son compagnon, Pille-miche 'aida a saisir la vic-
time. En se trouvant entre les mains des deux Chouans, Galope-
Chopine perdit toute force, tomba sur ses genoux, et leva vers ses
bourreaux des mains désespérées : — Mes bons amis, mon cou-
sin, que voulez-vous que devienne mon petit gars ?

— J’en prendrai soin, dit Marche-a-terre.

— Mes chers camarades, reprit Galope-chopine devenu bléme,
je ne suis pas en état de mourir. Me laisserez-vous partir sans
confession ? Vous avez le droit de prendre ma vie, mais non celui
de me faire perdre la bienheureuse éternité.

— C’est juste, dit Marche-a-terre en regardant Pille-miche.

Les deux Chouans resterent un moment dans le plus grand
embarras et sans pouvoir résoudre ce cas de conscience. Galope-
chopine écouta le moindre bruit causé par le vent, comme s’il efit
conservé quelque espérance. Le son de la goutte de cidre qui
tombait périodiquement du tonneau lui fit jeter un regard machi-
nal sur la piéece et soupirer tristement. Tout a coup, Pille-Miche
prit le patient par un bras, 'entraina dans un coin et lui dit : —
Confesse-moi tous tes péchés, je les redirai a un prétre de la véri-
table Eglise, il me donnera ’absolution ; et s’il y a des pénitences
a faire, je les ferai pour toi.

Galope-chopine obtint quelque répit, par sa maniére d’accuser
ses péchés ; mais, malgré le nombre et les circonstances des



crimes, il finit par atteindre au bout de son chapelet.

— Hélas ! dit-il en terminant, apres tout, mon cousin, puisque
je te parle comme a un confesseur, je t’assure par le saint nom de
Dieu, que je n’ai gueére a me reprocher que d’avoir, par-ci par-la,
un peu trop beurré mon pain, et j'atteste saint Labre que voici
au-dessus de la cheminée, que je n’ai rin dit sur le Gars. Non,
mes bons amis, je n’ai pas trahi.

— Allons, c’est bon, cousin, reléve-toi, tu t’entendras sur tout
cela avec le bon Dieu, dans le temps comme dans le temps.

— Mais laissez-moi dire un petit brin d’adieu a Barbe...

— Allons, répondit Marche-a-terre, si tu veux qu'on ne t’en
veuille pas plus qu’il ne faut, comporte-toi en Breton, et finis
proprement.

Les deux Chouans saisirent de nouveau Galope-chopine, le
coucherent sur le banc, ou il ne donna plus d’autres signes de ré-
sistance que ces mouvements convulsifs produits par I'instinct de
I’animal ; enfin il poussa quelques hurlements sourds qui ces-
serent aussitot que le son lourd du couperet eut retenti. La téte
fut tranchée dun seul coup. Marche-a-terre prit cette téte par
une touffe de cheveux, sortit de la chaumieére, chercha et trouva
dans le grossier chambranle de la porte un grand clou autour du-
quel il tortilla les cheveux qu’il tenait, et y laissa pendre cette téte
sanglante a laquelle il ne ferma seulement pas les yeux. Les deux
Chouans se laverent les mains sans aucune précipitation, dans
une grande terrine pleine d’eau, reprirent leurs chapeaux, leurs
carabines, et franchirent ’échalier en sifflant ’air de la ballade du
Capitaine. Pille-miche entonna dune voix enrouée, au bout du



champ, ces strophes prises au hasard dans cette naive chanson
dont les rustiques cadences furent emportés par le vent.

Ala premieére ville,

Son amant I’habille

Tout en satin blanc ;

A la seconde ville,

Son amant I’habille

En or, en argent.

Elle était si belle

Qu’on lui tendait les voiles
Dans tout le régiment.

Cette mélodie devint insensiblement confuse a mesure que les
deux Chouans s’éloignaient ; mais le silence de la campagne était
si profond, que plusieurs notes parvinrent a 'oreille de Barbette,
qui revenait alors au logis en tenant son petit gars par la main.
Une paysanne n’entend jamais froidement ce chant, si populaire
dans l'ouest de la France ; aussi Barbette commenca-t-elle invo-
lontairement les premiéres strophes de la ballade.

Allons, partons, belle,
Partons pour la guerre,
Partons, il est temps.

Brave capitaine,



Que ca ne te fasse pas de peine
Ma fille n’est pas pour toi.
Tu ne l'auras sur terre,
Tu ne I'auras sur mer,

Si ce n’est par trahison.
Le pere prend sa fille

Qui la déshabille

Et la jette a 'eau.
Capitaine plus sage,

Se jette a la nage,

La ramene a bord.

Allons, partons, belle,
Partons pour la guerre,
Partons, il est temps.

A la premiere ville, etc.

Au moment ou Barbette se retrouvait en chantant a la reprise
de la ballade par ou avait commencé Pille-miche, elle était arrivée
dans sa cour, sa langue se glaca, elle resta immobile, et un grand
cri, soudain réprimé, sortit de sa bouche béante.

— Qu’as-tu donc, ma chére meére ? demanda I'enfant.



— Marche tout seul, s’écria sourdement Barbette en lui retirant
la main et le poussant avec une incroyable rudesse, tu n’as plus ni
peére ni mere.

L’enfant, qui se frottait '’épaule en criant, vit la téte clouée, et
son frais visage garda silencieusement la convulsion nerveuse
que les pleurs donnent aux traits. Il ouvrit de grands yeux, regar-
da longtemps la téte de son pére avec un air stupide qui ne tra-
hissait aucune émotion ; puis sa figure, abrutie par l'ignorance,
arriva jusqu’a exprimer une curiosité sauvage. Tout a coup Bar-
bette reprit la main de son enfant, la serra violemment, et ’en-
traina d’'un pas rapide dans la maison. Pendant que Pille-miche
et Marche-a-terre couchaient Galope-chopine sur le banc, un de
ses souliers était tombé sous son cou de maniere a se remplir de
sang, et ce fut le premier objet que vit sa veuve.

— Ote ton sabot, dit la mere a son fils. Mets ton pied la-de-
dans. Bien. Souviens-toi toujours, s’écria-t-elle d’'un son de voix
lugubre, du soulier de ton pere, et ne t’en mets jamais un aux
pieds sans te rappeler celui qui était plein du sang versé par les
Chuins, et tue les Chuins.

En ce moment, elle agita sa téte par un mouvement si convul-
sif, que les meches de ses cheveux noirs retomberent sur son cou
et donnérent a sa figure une expression sinistre.

— Jatteste saint Labre, reprit-elle, que je te voue aux Bleus. Tu
seras soldat pour venger ton pére. Tue, tue les Chuins, et fais
comme moi. Ah ! ils ont pris la téte de mon homme, je vais don-
ner celle du Gars aux Bleus.

Elle sauta d’'un seul bond sur le lit, s’empara d’un petit sac
d’argent dans une cachette, reprit la main de son fils étonné, I'en-



traina violemment sans lui laisser le temps de reprendre son sa-
bot, et ils marcherent tous deux d'un pas rapide vers Fougeres,
sans que I'un ou l'autre retournat la téte vers la chaumiere qu’ils
abandonnaient. Quand ils arrivérent sur le sommet des rochers
de Saint-Sulpice, Barbette attisa le feu des fagots, et son gars
l’aida a les couvrir de genéts verts chargés de givre, afin d’en
rendre la fumée plus forte.

— Ca durera plus que ton pere, plus que moi et plus que le
Gars, dit Barbette d’un air farouche en montrant le feu a son fils.

Au moment ou la veuve de Galope-chopine et son fils au pied
sanglant regardaient, avec une sombre expression de vengeance
et de curiosité, tourbillonner la fumée, mademoiselle de Verneuil
avait les yeux attachés sur cette roche, et tachait, mais en vain,
d’y découvrir le signal annoncé par le marquis. Le brouillard, qui
s’était insensiblement accru, ensevelissait toute la région sous un
voile dont les teintes grises cachaient les masses du paysage les
plus pres de la ville. Elle contemplait tour a tour, avec une douce
anxiété, les rochers, le chateau, les édifices, qui ressemblaient
dans ce brouillard a des brouillards plus noirs encore. Aupres de
sa fenétre, quelques arbres se détachaient de ce fond bleuatre
comme ces madrépores que la mer laisse entrevoir quand elle est
calme. Le soleil donnait au ciel la couleur blafarde de ’argent ter-
ni, ses rayons coloraient d’'une rougeur douteuse les branches
nues des arbres, ou se balancaient encore quelques derniéres
feuilles. Mais des sentiments trop délicieux agitaient I'ame de
Marie, pour qu’elle vit de mauvais présages dans ce spectacle, en
désaccord avec le bonheur dont elle se repaissait par avance. De-
puis deux jours, ses idées s’étaient étrangement modifiées. L’a-
preté, les éclats désordonnés de ses passions avaient lentement



subi I'influence de I’égale température que donne a la vie un véri-
table amour. La certitude d’étre aimée, qu’elle était allée chercher
a travers tant de périls, avait fait naitre en elle le désir de rentrer
dans les conditions sociales qui sanctionnent le bonheur, et d’ou
elle n’était sortie que par désespoir. N’aimer que pendant un mo-
ment lui sembla de I'impuissance. Puis elle se vit soudain repor-
tée, du fond de la société ou le malheur 'avait plongée, dans le
haut rang ou son pére I’avait un moment placée. Sa vanité, com-
primée par les cruelles alternatives d’'une passion tour a tour
heureuse ou méconnue, s’éveilla, lui fit voir tous les bénéfices
d’'une grande position. En quelque sorte née marquise, épouser
Montauran, n’était-ce pas pour elle agir et vivre dans la sphére
qui lui était propre. Apres avoir connu les hasards d'une vie tout
aventureuse, elle pouvait mieux qu'une autre femme apprécier la
grandeur des sentiments qui font la famille. Puis le mariage, la
maternité et ses soins, étaient pour elle moins une tache quun
repos. Elle aimait cette vie vertueuse et calme entrevue a travers
ce dernier orage, comme une femme lasse de la vertu peut jeter
un regard de convoitise sur une passion illicite. La vertu était
pour elle une nouvelle séduction.

— Peut-étre, dit-elle en revenant de la croisée sans avoir vu de
feu sur la roche de Saint-Sulpice, ai-je été bien coquette avec lui ?
Mais aussi n’ai-je pas su combien je suis aimée ?... Francine, ce
n’est plus un songe ! je serai ce soir la marquise de Montauran.
Qu’ai-je donc fait pour mériter un si complet bonheur ? Oh ! je
l’aime, et 'amour seul peut payer I'amour. Néanmoins, Dieu veut
sans doute me récompenser d’avoir conservé tant de coeur malgré
tant de miséres et me faire oublier mes souffrances ; car, tu le
sais, mon enfant, j’ai bien souffert.



— Ce soir, marquise de Montauran, vous, Marie ! Ah ! tant que
ce ne sera pas fait, moi je croirai réver. Qui donc lui a dit tout ce
que vous valez ?

— Mais, ma chere enfant, il n’a pas seulement de beaux yeux, il
a aussi une ame. Si tu 'avais vu comme moi dans le danger ! Oh !

il doit bien savoir aimer, il est si courageux !

— Si vous l'aimez tant, pourquoi souffrez-vous donc qu’il
vienne a Fougeres ?

— Est-ce que nous avons eu le temps de nous dire un mot
quand nous avons été surpris. D’ailleurs, n’est-ce pas une preuve
d’amour ? Et en a-t-on jamais assez ! En attendant, coiffe-moi.

Mais elle dérangea cent fois, par des mouvements comme
électriques, les heureuses combinaisons de sa coiffure, en mélant
des pensées encore orageuses a tous les soins de la coquetterie.
En crépant les cheveux d’'une boucle, ou en rendant ses nattes
plus brillantes, elle se demandait, par un reste de défiance, si le
marquis ne la trompait pas, et alors elle pensait quune semblable
rouerie devait étre impénétrable, puisqu’il s’exposait audacieuse-
ment a une vengeance immédiate en venant la trouver a Fou-
geres. En étudiant malicieusement a son miroir les effets d’'un re-
gard oblique, d’'un sourire, d'un léger pli du front, d’'une attitude
de colére, d’amour ou de dédain, elle cherchait une ruse de
femme pour sonder jusqu'au dernier moment le coeur du jeune
chef.

— Tu as raison ! Francine, dit-elle, je voudrais comme toi que
ce mariage fiit fait. Ce jour est le dernier de mes jours nébuleux,
il est gros de ma mort ou de notre bonheur. Le brouillard est



odieux, ajouta-t-elle en regardant de nouveau vers les sommets
de Saint-Sulpice toujours voilés.

Elle se mit a draper elle-méme les rideaux de soie et de mous-
seline qui décoraient la fenétre, en se plaisant a intercepter le
jour de maniere a produire dans la chambre un voluptueux clair-
obscur.

— Francine, dit-elle, Ote ces babioles qui encombrent la chemi-
née, et n’y laisse que la pendule et les deux vases de Saxe dans
lesquels jarrangerai moi-méme les fleurs d’hiver que Corentin
m’a trouvées... Sors toutes les chaises, je ne veux voir ici que le
canapé et un fauteuil. Quand tu auras fini, mon enfant, tu brosse-
ras le tapis de maniere a en ranimer les couleurs, puis tu garniras
de bougies les bras de cheminée et les flambeaux...

Marie regarda longtemps et avec attention la vieille tapisserie
tendue sur les murs de cette chambre. Guidée par un goit inné,
elle sut trouver, parmi les brillantes nuances de la haute-lisse, les
teintes qui pouvaient servir a lier cette antique décoration aux
meubles et aux accessoires de ce boudoir par 'harmonie des cou-
leurs ou par le charme des oppositions. La méme pensée dirigea
l'arrangement des fleurs dont elle chargea les vases contournés
qui ornaient la chambre. Le canapé fut placé pres du feu. De
chaque c6té du lit, qui occupait la paroi paralléle a celle ou était
la cheminée, elle mit, sur deux petites tables dorées, de grands
vases de Saxe remplis de feuillages et de fleurs qui exhalerent les
plus doux parfums. Elle tressaillit plus d’une fois en disposant les
plis onduleux du lampas vert au-dessus du lit, et en étudiant les
sinuosités de la draperie a fleurs sous laquelle elle le cacha. De
semblables préparatifs ont toujours un indéfinissable secret de
bonheur, et ameénent une irritation si délicieuse, que souvent, au



milieu de ces voluptueux appréts, une femme oublie tous ses
doutes, comme mademoiselle de Verneuil oubliait alors les siens.
N’existe-t-il pas un sentiment religieux dans cette multitude de
soins pris pour un étre aimé qui n’est pas la pour les voir et les
récompenser, mais qui doit les payer plus tard par ce sourire ap-
probateur qu’obtiennent ces gracieux préparatifs, toujours si bien
compris. Les femmes se livrent alors pour ainsi dire par avance a
I’amour, et il n’en est pas une seule qui ne se dise, comme made-
moiselle de Verneuil le pensait : — Ce soir je serai bien heureuse !
La plus innocente d’entre elles inscrit alors cette suave espérance
dans les plis les moins saillants de la soie ou de la mousseline ;
puis, insensiblement, 'harmonie qu’elle établit autour d’elle im-
prime a tout une physionomie ou respire 'amour. Au sein de
cette sphere voluptueuse, pour elle, les choses deviennent des
étres, des témoins ; et déja elle en fait les complices de toutes ses
joies futures. A chaque mouvement, a chaque pensée, elle s’en-
hardit a voler I’avenir. Bient6t elle n’attend plus, elle n’espere
pas, mais elle accuse le silence, et le moindre bruit lui doit un
présage ; enfin le doute vient poser sur son cceur une main cro-
chue, elle briile, elle s’agite, elle se sent tordue par une pensée qui
se déploie comme une force purement physique ; c’est tour a tour
un triomphe et un supplice, que sans 'espoir du plaisir elle ne
supporterait point. Vingt fois, mademoiselle de Verneuil avait
soulevé les rideaux, dans I'espérance de voir une colonne de fu-
mée s’élevant au-dessus des rochers ; mais le brouillard semblait
de moment en moment prendre de nouvelles teintes grises dans
lesquelles son imagination finit par lui montrer de sinistres pré-
sages. Enfin, dans un moment d’impatience, elle laissa tomber le
rideau, en se promettant bien de ne plus venir le relever. Elle re-
garda dun air boudeur cette chambre a laquelle elle avait donné



une ame et une voix, se demanda si ce serait en vain, et cette pen-
sée la fit songer a tout.

— Ma petite, dit-elle a Francine en l'attirant dans un cabinet de
toilette contigu a sa chambre et qui était éclairé par un ceil de
beeuf donnant sur I’angle obscur ou les fortifications de la ville se
joignaient aux rochers de la promenade, range-moi cela, que tout
soit propre ! Quant au salon, tu le laisseras, si tu veux, en
désordre, ajouta-t-elle en accompagnant ces mots d’'un de ces
sourires que les femmes réservent pour leur intimité, et dont ja-
mais les hommes ne peuvent connaitre la piquante finesse.

— Ah ! combien vous étes jolie ! s’écria la petite Bretonne.

— Eh ! folles que nous sommes toutes, notre amant ne sera-t-il
pas toujours notre plus belle parure.

Francine la laissa mollement couchée sur I'ottomane, et se re-
tira pas a pas, en devinant que, aimée ou non, sa maitresse ne li-
vrerait jamais Montauran.

— Es-tu siire de ce que tu me débites 1a, ma vieille ? disait Hu-
lot a Barbette qui 'avait reconnu en entrant a Fougeres.

— Avez-vous des yeux ? Tenez, regardez les rochers de Saint-
Sulpice, 1a, mon bon homme, au dret de Saint-Léonard.

Corentin tourna les yeux vers le sommet, dans la direction in-
diquée par le doigt de Barbette ; et, comme le brouillard com-
mencait a se dissiper, il put voir assez distinctement la colonne
de fumée blanchatre dont avait parlé la femme de Galope-
chopine.



— Mais quand viendra-t-il, hé ! la vieille ? Sera-ce ce soir ou
cette nuit ?

— Mon bon homme, reprit Barbette, je n’en sais rin.

— Pourquoi trahis-tu ton parti ? dit vivement Hulot apres
avoir attiré la paysanne a quelques pas de Corentin.

— Ah ! monseigneur le général, voyez le pied de mon gars ! hé !
bien, il est trempé dans le sang de mon homme tué par les
Chuins, sous votre respect, comme un veau, pour le punir des
trois mots que vous m’avez arrachés, avant-hier, quand je labou-
rais. Prenez mon gars, puisque vous lui avez 6té son pére et sa
mere, mais faites-en un vrai Bleu, mon bon homme, et qu’il
puisse tuer beaucoup de Chuins. Tenez, voila deux cents écus,
gardez-les lui ; en les ménageant il ira loin avec ¢a, puisque son
pere a été douze ans a les amasser.

Hulot regarda avec étonnement cette paysanne pale et ridée
dont les yeux étaient secs.

— Mais toi, dit-il, toi, la meére, que vas-tu devenir ? Il vaut
mieux que tu conserves cet argent.

— Moi, répondit-elle en branlant la téte avec tristesse, je n’ai
plus besoin de rin ! Vous me clancheriez au fin fond de la tour de
Mélusine (et elle montra une des tours du chateau), que les
Chuins sauraient ben m’y venir tuer !

Elle embrassa son gars avec une sombre expression de dou-
leur, le regarda, versa deux larmes, le regarda encore, et disparut.

— Commandant, dit Corentin, voici une de ces occasions qui,

N

pour étre mises a profit, demandent plutét deux bonnes tétes



qu'une. Nous savons tout et nous ne savons rien. Faire cerner,
dés a présent, la maison de mademoiselle de Verneuil, ce serait la
mettre contre nous. Nous ne sommes pas, toi, moi, tes Contre-
Chouans et tes deux bataillons, de force a lutter contre cette fille-
1a, si elle se met en téte de sauver son ci-devant. Ce garcon est
homme de cour, et par conséquent rusé ; c’est un jeune homme,
et il a du coeur. Nous ne pourrons jamais nous en emparer a son
entrée a Fougeres. Il s’y trouve d’ailleurs peut-étre déja. Faire des
visites domiciliaires ? Absurdité ! Ca n’apprend rien, ¢a donne
I’éveil, et ¢a tourmente les habitants.

— Je m’en vais, dit Hulot impatienté, donner au factionnaire
du poste Saint-Léonard la consigne d’avancer sa promenade de
trois pas de plus, et il arrivera ainsi en face de la maison de ma-
demoiselle de Verneuil. Je conviendrai d’un signe avec chaque
sentinelle, je me tiendrai au corps-de-garde, et quand on m’aura
signalé I'entrée d’'un jeune homme quelconque, je prends un ca-
poral et quatre hommes, et...

— Et, reprit Corentin en interrompant I'impétueux soldat, si le
jeune homme n’est pas le marquis, si le marquis n’entre pas par
la porte, s’il est déja chez mademoiselle de Verneuil, si, si...

La, Corentin regarda le commandant avec un air de supériori-
té qui avait quelque chose de si insultant, que le vieux militaire
s’écria : — Mille tonnerres de Dieu ! va te promener, citoyen de
I'enfer. Est-ce que tout cela me regarde ? Si ce hanneton-la vient
tomber dans un de mes corps-de-garde, il faudra bien que je le
fusille ; si japprends qu’il est dans une maison, il faudra bien
aussi que j’aille le cerner, le prendre et le fusiller ! Mais, du diable
si je me creuse la cervelle pour mettre de la boue sur mon
uniforme.



— Commandant, la lettre des trois ministres t‘'ordonne d’obéir
a mademoiselle de Verneuil.

— Citoyen, qu’elle vienne elle-méme, je verrai ce que j'aurai a
faire.

— Eh ! bien, citoyen, répliqua Corentin avec hauteur, elle ne
tardera pas. Elle te dira, elle-méme, I’heure et le moment ou le ci-
devant sera entré. Peut-étre, méme, ne sera-t-elle tranquille que
quand elle t’aura vu posant les sentinelles et cernant sa maison ?

— Le diable s’est fait homme, se dit douloureusement le vieux
chef de demi-brigade en voyant Corentin qui remontait a grands
pas l'escalier de la Reine ou cette scéne avait eu lieu et qui rega-
gnait la porte Saint-Léonard. — Il me livrera le citoyen Montau-
ran, pieds et poings liés, reprit Hulot en se parlant a lui-méme, et
je me trouverai embété d'un conseil de guerre a présider. — Apres
tout, dit-il en haussant les épaules, le Gars est un ennemi de la
République, il m’a tué mon pauvre Gérard, et ce sera toujours un
noble de moins. Au diable !

Il tourna lestement sur les talons de ses bottes, et alla visiter
tous les postes de la ville en sifflant la Marseillaise.

Mademoiselle de Verneuil était plongée dans une de ces médi-
tations dont les mysteres restent comme ensevelis dans les
abimes de ’ame, et dont les mille sentiments contradictoires ont
souvent prouvé a ceux qui en ont été la proie qu'on peut avoir
une vie orageuse et passionnée entre quatre murs, sans méme
quitter 'ottomane sur laquelle se consume alors I'existence. Arri-
vée au dénotiment du drame qu’elle était venue chercher, cette
fille en faisait tour a tour passer devant elle les scenes d’amour et
de colére qui avaient si puissamment animé sa vie pendant les



dix jours écoulés depuis sa premiere rencontre avec le marquis.
En ce moment le bruit d’'un pas d’homme retentit dans le salon
qui précédait sa chambre, elle tressaillit ; la porte s’ouvrit, elle
tourna vivement la téte, et vit Corentin.

— Petite tricheuse ! dit en riant I’agent supérieur de la police,
I’'envie de me tromper vous prendra-t-elle encore ? Ah ! Marie !
Marie ! vous jouez un jeu bien dangereux en ne m’intéressant pas
a votre partie, en en décidant les coups sans me consulter. Si le
marquis a échappé a son sort...

— Cela n’a pas été votre faute, n’est-ce pas ? répondit made-
moiselle de Verneuil avec une ironie profonde. Monsieur, reprit-
elle d'une voix grave, de quel droit venez-vous encore chez moi ?

— Chez vous ? demanda-t-il d’un ton amer.

— Vous m’y faites songer, répliqua-t-elle avec noblesse, je ne
suis pas chez moi. Vous avez peut-étre sciemment choisi cette
maison pour y commettre plus sirement vos assassinats, je vais
en sortir. J’irais dans un désert pour ne plus voir des...

— Des espions, dites, reprit Corentin. Mais cette maison n’est
ni a vous ni a moi, elle est au gouvernement ; et, quant a en sor-
tir, vous n’en feriez rien, ajouta-t-il en lui lancant un regard
diabolique.

Mademoiselle de Verneuil se leva par un mouvement d’indi-
gnation, s’avanca de quelques pas ; mais tout a coup elle s’arréta
en voyant Corentin qui releva le rideau de la fenétre et se prit a
sourire en l'invitant a venir pres de lui.

— Voyez-vous cette colonne de fumée ? dit-il avec le calme
profond qu’il savait conserver sur sa figure bléeme quelque pro-



fondes que fussent ses émotions.

— Quel rapport peut-il exister entre mon départ et de mau-
vaises herbes auxquelles on a mis le feu ? demanda-t-elle.

— Pourquoi votre voix est-elle si altérée ? reprit Corentin.
Pauvre petite ! ajouta-t-il d’'une voix douce, je sais tout. Le mar-
quis vient aujourd’hui a Fougeres, et ce n’est pas dans I'intention
de nous le livrer que vous avez arrangé si voluptueusement ce
boudoir, ces fleurs et ces bougies.

Mademoiselle de Verneuil palit en voyant la mort du marquis
écrite dans les yeux de ce tigre a face humaine, et ressentit pour
son amant un amour qui tenait du délire. Chacun de ses cheveux
lui versa dans la téte une atroce douleur qu’elle ne put soutenir,
et elle tomba sur I'ottomane. Corentin resta un moment les bras
croisés sur la poitrine, moitié content d’une torture qui le ven-
geait de tous les sarcasmes et du dédain par lesquels cette femme
l'avait accablé, moitié chagrin de voir souffrir une créature dont
le joug lui plaisait toujours, quelque lourd qu’il fit.

— Elle I'aime, se dit-il d'une voix sourde.

— L’aimer, s’écria-t-elle, eh ! qu’est-ce que signifie ce mot ?
Corentin ! il est ma vie, mon ame, mon souffle. Elle se jeta aux
pieds de cet homme dont le calme ’épouvantait. — Ame de boue,
lui dit-elle, j’aime mieux m’avilir pour lui obtenir la vie, que de
m’avilir pour la lui 6ter. Je veux le sauver au prix de tout mon
sang. Parle, que te faut-il ?

Corentin tressaillit.

— Je venais prendre vos ordres, Marie, dit-il d'un son de voix
plein de douceur et en la relevant avec une gracieuse politesse.



Oui, Marie, vos injures ne m’empécheront pas d’étre tout a vous,
pourvu que vous ne me trompiez plus. Vous savez, Marie, qu'on
ne me dupe jamais impunément.

— Ah ! si vous voulez que je vous aime, Corentin, aidez-moi a
le sauver.

— Eh ! bien, a quelle heure vient le marquis ? dit-il en s’effor-
cant de faire cette demande d’un ton calme.

— Hélas ! je n’en sais rien.
Ils se regardérent tous deux en silence.
— Je suis perdue, se disait mademoiselle de Verneuil.

— Elle me trompe, pensait Corentin. — Marie, reprit-il, j’ai
deux maximes. L'une, de ne jamais croire un mot de ce que
disent les femmes, c’est le moyen de ne pas étre leur dupe ;
lautre, de toujours chercher si elles n’ont pas quelque intérét a
faire le contraire de ce qu’elles ont dit et a se conduire en sens in-
verse des actions dont elles veulent bien nous confier le secret. Je
crois que nous nous entendons maintenant.

— A merveille, répliqua mademoiselle de Verneuil. Vous vou-
lez des preuves de ma bonne foi ; mais je les réserve pour le mo-
ment ot vous m’en aurez donné de la votre.

— Adieu, mademoiselle, dit séchement Corentin.

— Allons, reprit la jeune fille en souriant, asseyez-vous, met-
tez-vous la et ne boudez pas, sinon je saurais bien me passer de
vous pour sauver le marquis. Quant aux trois cent mille francs
que vous voyez toujours étalés devant vous, je puis vous les



mettre en or, 1a, sur cette cheminée, a I'instant ou le marquis sera
en streté.

Corentin se leva, recula de quelques pas et regarda mademoi-
selle de Verneuil.

— Vous étes devenue riche en peu de temps, dit-il d’'un ton
dont 'amertume était mal déguisée.

— Montauran, reprit-elle en souriant de pitié, pourra vous of-
frir lui-méme bien davantage pour sa rancon. Ainsi, prouvez-moi
que vous avez les moyens de le garantir de tout danger, et...

— Ne pouvez-vous pas, s’écria tout a coup Corentin, le faire
évader au moment méme de son arrivée puisque Hulot en ignore
I’heure et... Il s’arréta comme s’il se reprochait a lui-méme d’en
trop dire. — Mais est-ce bien vous qui me demandez une ruse ?
reprit-il en souriant de la maniére la plus naturelle. Ecoutez, Ma-
rie, je suis certain de votre loyauté. Promettez-moi de me dédom-
mager de tout ce que je perds en vous servant, et jendormirai si
bien cette buse de commandant, que le marquis sera libre a Fou-
geéres comme a Saint-James.

— Je vous le promets, répondit la jeune fille avec une sorte de
solennité.

— Non pas ainsi, reprit-il, jurez-le-moi par votre mere.

Mademoiselle de Verneuil tressaillit ; et, levant une main
tremblante, elle fit le serment demandé par cet homme, dont les
manieres venaient de changer subitement.

— Vous pouvez disposer de moi, dit Corentin. Ne me trompez
pas, et vous me bénirez ce soir.



— Je vous crois, Corentin, s’écria mademoiselle de Verneuil
tout attendrie. Elle le salua par une douce inclination de téte, et
lui sourit avec une bonté mélée de surprise en lui voyant sur la fi-
gure une expression de tendresse mélancolique.

— Quelle ravissante créature ! s’écria Corentin en s’éloignant.
Ne l'aurai-je donc jamais, pour en faire a la fois, I'instrument de
ma fortune et la source de mes plaisirs ? Se mettre a mes pieds,
elle !... Oh ! oui, le marquis périra. Et si je ne puis obtenir cette
femme qu’en la plongeant dans un bourbier, je I'y plongerai. —
Enfin, se dit-il a lui-méme en arrivant sur la place ou ses pas le
conduisirent a son insu, elle ne se défie peut-étre plus de moi.
Cent mille écus a I'instant ! Elle me croit avare. C’est une ruse, ou
elle 'a épousé. Corentin, perdu dans ses pensées, n’osait prendre
une résolution. Le brouillard que le soleil avait dissipé vers le mi-
lieu du jour, reprenait insensiblement toute sa force et devint si
épais que Corentin n’apercevait plus les arbres méme a une faible
distance. — Voila un nouveau malheur, se dit-il en rentrant a pas
lents chez lui. Il est impossible d’y voir a six pas. Le temps pro-
tége nos amants. Surveillez donc une maison gardée par un tel
brouillard. — Qui vive, s’écria-t-il en saisissant le bras d’un incon-
nu qui semblait avoir grimpé sur la promenade a travers les
roches les plus périlleuses.

— C’est moi, répondit naivement une voix enfantine.

— Ah ! c’est le petit gars au pied rouge. Ne veux-tu pas venger
ton pere ? lui demanda Corentin.

— QOui ! dit enfant.

— C’est bien. Connais-tu le Gars ?



— Oui.

— C’est encore mieux. Eh ! bien, ne me quitte pas, sois exact a
faire tout ce que je te dirai, tu achéveras I'ouvrage de ta mere, et
tu gagneras des gros sous. Aimes-tu les gros sous ?

— Oui.

— Tu aimes les gros sous et tu veux tuer le Gars, je prendrai
soin de toi. — Allons, se dit en lui-méme Corentin apres une
pause, Marie, tu nous le livreras toi-méme ! Elle est trop violente
pour juger le coup que je m’en vais lui porter ; d’ailleurs, la pas-
sion ne réfléchit jamais. Elle ne connait pas I’écriture du marquis,
voici donc le moment de tendre le piége dans lequel son caractere
la fera donner téte baissée. Mais pour assurer le succes de ma
ruse, Hulot m’est nécessaire, et je cours le voir.

En ce moment, mademoiselle de Verneuil et Francine délibé-
raient sur les moyens de soustraire le marquis a la douteuse gé-
nérosité de Corentin et aux baionnettes de Hulot.

— Je vais aller le prévenir, s’écriait la petite Bretonne.

— Folle, sais-tu donc ou il est ? Moi-méme, aidée par tout I'ins-
tinct du coeur, je pourrais bien le chercher longtemps sans le
rencontrer.

Apres avoir inventé bon nombre de ces projets insensés, si fa-
ciles & exécuter au coin du feu, mademoiselle de Verneuil s’écria :
— Quand je le verrai, son danger m’inspirera.

Puis elle se plut, comme tous les esprits ardents, a ne vouloir
prendre son parti qu’au dernier moment, se fiant a son étoile ou
a cet instinct d’adresse qui abandonne rarement les femmes. Ja-



mais peut-étre son coeur n’avait subi de si fortes contractions.
Tanto6t elle restait comme stupide, les yeux fixes, et tantot, au
moindre bruit, elle tressaillait comme ces arbres presque déraci-
nés que les blicherons agitent fortement avec une corde pour en
hater la chute. Tout a coup une détonation violente, produite par
la décharge d’'une douzaine de fusils, retentit dans le lointain.
Mademoiselle de Verneuil palit, saisit la main de Francine, et lui
dit : — Je meurs, ils me 'ont tué.

Le pas pesant d’'un soldat se fit entendre dans le salon. Fran-
cine épouvantée se leva et introduisit un caporal. Le Républicain,
apres avoir fait un salut militaire 8 mademoiselle de Verneuil, lui
présenta des lettres dont le papier n’était pas tres-propre. Le sol-
dat, ne recevant aucune réponse de la jeune fille, lui dit en se reti-
rant : — Madame, c’est de la part du commandant.

Mademoiselle de Verneuil, en proie a de sinistres pressenti-
ments, lisait une lettre écrite probablement a la hate par Hulot.

« Mademoiselle, mes Contre-Chouans viennent de s’emparer
d’'un des messagers du Gars qui vient d’étre fusillé. Parmi les
lettres interceptées, celle que je vous transmets peut vous étre de
quelque utilité, etc. »

— Grace au ciel, ce n’est pas lui qu’ils viennent de tuer, s’écria-
t-elle en jetant cette lettre au feu.

Elle respira plus librement et lut avec avidité le billet qu’on ve-
nait de lui envoyer ; il était du marquis et semblait adressé a ma-
dame du Gua.

« Non, mon ange, je n’irai pas ce soir a la Vivetiere. Ce soir,
vous perdez votre gageure avec le comte et je triomphe de la Ré-



publique en la personne de cette fille délicieuse, qui vaut certes
bien une nuit, convenez-en. Ce sera le seul avantage réel que je
remporterai dans cette campagne, car la Vendée se soumet. Il n’y
a plus rien a faire en France, et nous repartirons sans doute en-
semble pour I’Angleterre. Mais a demain les affaires sérieuses. »

Le billet lui échappa des mains, elle ferma les yeux, garda un
profond silence, et resta penchée en arriere, la téte appuyée sur
un coussin. Apres une longue pause, elle leva les yeux sur la pen-
dule qui alors marquait quatre heures.

— Et monsieur se fait attendre, dit-elle avec une cruelle ironie.
— Oh ! §’il pouvait ne pas venir, reprit Francine.

— S’il ne venait pas, dit Marie d'une voix sourde, j’irais au-de-
vant de lui, moi ! Mais non, il ne peut tarder maintenant. Fran-
cine, suis-je bien belle ?

— Vous étes bien pale !

— Vois, reprit mademoiselle de Verneuil, cette chambre parfu-
meée, ces fleurs, ces lumieres, cette vapeur enivrante, tout ici
pourra-t-il bien donner 'idée d'une vie céleste a celui que je veux
plonger cette nuit dans les délices de 'amour.

— Qu’y a-t-il donc, mademoiselle ?

— Je suis trahie, trompée, abusée, jouée, rouée, perdue, et je
veux le tuer, le déchirer. Mais oui, il y avait toujours dans ses ma-
nieres un mépris qu’il cachait mal, et que je ne voulais pas voir !
Oh ! J’en mourrai !- Sotte que je suis, dit-elle en riant, il vient,
j’ai la nuit pour lui apprendre que, mariée ou non, un homme qui
m’a possédée ne peut plus m’abandonner. Je lui mesurerai la



vengeance a l'offense, et il périra désespéré. Je lui croyais
quelque grandeur dans I’ame, mais c’est sans doute le fils d’un la-
quais ! Il m’a certes bien habilement trompée, car jai peine a
croire encore que 'homme capable de me livrer a Pille-miche
sans pitié puisse descendre a des fourberies dignes de Scapin. Il
est si facile de se jouer d'une femme aimante, que c’est la der-
niere des lachetés. Qu’il me tue, bien ; mais mentir, lui que j’avais
tant grandi ! A échafaud ! a I'échafaud ! Ah ! je voudrais le voir
guillotiner. Suis-je donc si cruelle ? Il ira mourir couvert de ca-
resses, de baisers qui lui auront valu vingt ans de vie...

— Marie, reprit Francine avec une douceur angélique, comme
tant d’autres, soyez victime de votre amant, mais ne vous faites ni
sa maitresse ni son bourreau. Gardez son image au fond de votre
coeur, sans vous la rendre a vous-méme cruelle. S’il n’y avait au-
cune joie dans un amour sans espoir, que deviendrions-nous,
pauvres femmes que nous sommes ! Ce Dieu, Marie, auquel vous
ne pensez jamais, nous récompensera d’avoir obéi a notre voca-
tion sur la terre : aimer et souffrir !

— Petite chatte, répondit mademoiselle de Verneuil en cares-
sant la main de Francine, ta voix est bien douce et bien sédui-
sante ! La raison a bien des attraits sous ta forme ! Je voudrais
bien t'obéir...

— Vous lui pardonnez, vous ne le livrerez pas !

— Tais-toi, ne me parle plus de cet homme-la. Comparé a lui,
Corentin est une noble créature. Me comprends-tu ?

Elle se leva en cachant, sous une figure horriblement calme, et
I'égarement qui la saisit et une soif inextinguible de vengeance.
Sa démarche lente et mesurée annoncait je ne sais quoi d’irrévo-



cable dans ses résolutions. En proie a ses pensées, dévorant son
injure, et trop fiere pour avouer le moindre de ses tourments, elle
alla au poste de la porte Saint-Léonard pour y demander la de-
meure du commandant. A peine était-elle sortie de sa maison
que Corentin y entra.

— Oh ! monsieur Corentin, s’écria Francine, si vous vous inté-
ressez a ce jeune homme, sauvez-le, mademoiselle va le livrer. Ce
misérable papier a tout détruit.

Corentin prit négligemment la lettre en demandant : — Et ou
est-elle allée ?

— Je ne sais.
— Je cours, dit-il, la sauver de son propre désespoir.

Il disparut en emportant la lettre, franchit la maison avec ra-
pidité, et dit au petit gars qui jouait devant la porte : — Par ou
s’est dirigée la dame qui vient de sortir ?

Le fils de Galope-chopine fit quelques pas avec Corentin pour
lui montrer la rue en pente qui menait a la porte Saint-Léonard.

— Clest par 13, dit-il, sans hésiter en obéissant a la vengeance
que sa mere lui avait soufflée au cceur.

En ce moment, quatre hommes déguisés entrerent chez made-
moiselle de Verneuil sans avoir été vus ni par le petit gars, ni par
Corentin.

— Retourne a ton poste, répondit 'espion. Aie l'air de t’amuser
a faire tourner le loqueteau des persiennes, mais veille bien, et
regarde partout, méme sur les toits.



Corentin s’élanca rapidement dans la direction indiquée par le
petit gars, crut reconnaitre mademoiselle de Verneuil au milieu
du brouillard, et la rejoignit effectivement au moment ou elle at-
teignait le poste Saint-Léonard.

— Ou allez-vous ? dit-il en lui offrant le bras, vous étes pale,
qu’est-il donc arrivé ? Est-il convenable de sortir ainsi toute
seule, prenez mon bras.

— Ou est le commandant, lui demanda-t-elle ?

A peine mademoiselle de Verneuil avait-elle achevé sa phrase,
qu’elle entendit le mouvement d’une reconnaissance militaire en
dehors de la porte Saint-Léonard, et distingua bientot la grosse
voix de Hulot au milieu du tumulte.

— Tonnerre de Dieu ! s’écria-t-il, jamais je n’ai vu moins clair
quen ce moment a faire la ronde. Ce ci-devant a commandé le
temps.

— De quoi vous plaignez-vous, répondit mademoiselle de Ver-
neuil en lui serrant fortement le bras, ce brouillard peut cacher la
vengeance aussi bien que la perfidie. Commandant, ajouta-t-elle
a voix basse, il s’agit de prendre avec moi des mesures telles que
le Gars ne puisse pas échapper aujourd’hui.

— Est-il chez vous ? lui demanda-t-il d’'une voix dont I’émotion
accusait son étonnement.

— Non, répondit-elle, mais vous me donnerez un homme siir,
et je 'enverrai vous avertir de I'arrivée de ce marquis.

— Qu’allez-vous faire ? dit Corentin avec empressement a Ma-
rie, un soldat chez vous l'effaroucherait, mais un enfant, et j'en



trouverai un, n’inspirera pas de défiance...

— Commandant, reprit mademoiselle de Verneuil, grace a ce
brouillard que vous maudissez, vous pouvez, dés a présent, cer-
ner ma maison. Mettez des soldats partout. Placez un poste dans
I’église Saint-Léonard pour vous assurer de I'esplanade sur la-
quelle donnent les fenétres de mon salon. Apostez des hommes
sur la Promenade ; car, quoique la fenétre de ma chambre soit a
vingt pieds du sol, le désespoir préte quelquefois la force de fran-
chir les distances les plus périlleuses. Ecoutez ! le ferai probable-
ment sortir ce monsieur par la porte de ma maison ; ainsi, ne
donnez qu’a un homme courageux la mission de la surveiller ;
car, dit-elle en poussant un soupir, on ne peut pas lui refuser de
la bravoure, et il se défendra !

— Gudin ! s’écria le commandant.

Aussitot le jeune Fougerais s’élanca du milieu de la troupe re-
venue avec Hulot et qui avait gardé ses rangs a une certaine
distance.

— Ecoute, mon garcon, lui dit le vieux militaire a voix basse, ce
tonnerre de fille nous livre le Gars sans que je sache pourquoi,
c’est égal, ca n’est pas notre affaire. Tu prendras dix hommes
avec toi et tu te placeras de maniere a garder le cul-de-sac au
fond duquel est la maison de cette fille ; mais arrange-toi pour
qu’on ne voie ni toi ni tes hommes.

— Oui, mon commandant, je connais le terrain.

— Eh ! bien, mon enfant, reprit Hulot, Beaupied viendra
t’avertir de ma part du moment ou il faudra jouer du bancal.
Tache de joindre toi-méme le marquis, et si tu peux le tuer, afin



que je n’aie pas a le fusiller juridiquement, tu seras lieutenant
dans quinze jours, ou je ne me nomme pas Hulot. — Tenez, made-
moiselle, voici un lapin qui ne boudera pas, dit-il a la jeune fille
en lui montrant Gudin. Il fera bonne garde devant votre maison,
et si le ci-devant en sort ou veut y entrer, il ne le manquera pas.

Gudin partit avec une dizaine de soldats.

— Savez-vous bien ce que vous faites ? disait tout bas Corentin
a mademoiselle de Verneuil.

Elle ne lui répondit pas, et vit partir avec une sorte de conten-
tement les hommes qui, sous les ordres du sous-lieutenant, al-
lerent se placer sur la Promenade, et ceux qui, suivant les ins-
tructions de Hulot, se postérent le long des flancs obscurs de
I’église Saint-Léonard.

— Il y a des maisons qui tiennent a la mienne, dit-elle au com-
mandant, cernez-les aussi. Ne nous préparons pas de repentir en
négligeant une seule des précautions a prendre.

— Elle est enragée, pensa Hulot.

— Ne suis-je pas prophete, lui dit Corentin a l'oreille. Quant a
celui que je vais mettre chez elle, c’est le petit gars au pied san-
glant ; ainsi...

Il n’acheva pas. Mademoiselle de Verneuil s’était par un mou-
vement soudain élancée vers sa maison, ou il la suivit en sifflant
comme un homme heureux ; quand il la rejoignit, elle avait déja
atteint le seuil de la porte ou Corentin retrouva le fils de Galope-
chopine.



— Mademoiselle, lui dit-il, prenez avec vous ce petit garcon,
vous ne pouvez pas avoir d’émissaire plus innocent ni plus actif
que lui. — Quand tu auras vu le Gars entré, quelque chose qu'on
te dise, sauve-toi, viens me trouver au corps de garde, je te don-
nerai de quoi manger de la galette pendant toute ta vie.

A ces mots, soufflés pour ainsi dire dans l'oreille du petit gars,
Corentin se sentit presser fortement la main par le jeune Breton,
qui suivit mademoiselle de Verneuil.

— Maintenant, mes bons amis, expliquez-vous quand vous
voudrez ! s’écria Corentin lorsque la porte se ferma, si tu fais
I’amour, mon petit marquis, ce sera sur ton suaire.

Mais Corentin, qui ne put se résoudre a quitter de vue cette
maison fatale, se rendit sur la Promenade, ou il trouva le com-
mandant occupé a donner quelques ordres. Bientot la nuit vint.
Deux heures s’écoulérent sans que les différentes sentinelles pla-
cées de distance en distance, eussent rien apercu qui put faire
soupconner que le marquis avait franchi la triple enceinte
d’hommes attentifs et cachés qui cernaient les trois c6tés par les-
quels la tour du Papegaut était accessible. Vingt fois Corentin
était allé de la Promenade au corps de garde, vingt fois son at-
tente avait été trompée, et son jeune émissaire n’était pas encore
venu le trouver. Abimé dans ses pensées, 'espion marchait lente-
ment sur la Promenade en éprouvant le martyre que lui faisaient
subir trois passions terribles dans leur choc : 'amour, I’avarice,
Iambition. Huit heures sonnerent a toutes les horloges. La lune
se levait fort tard. Le brouillard et la nuit enveloppaient donc
dans d’effroyables ténebres les lieux ou le drame congu par cet
homme allait se dénouer. L’agent supérieur de la police sut impo-
ser silence a ses passions, il se croisa fortement les bras sur la



poitrine, et ne quitta pas des yeux la fenétre qui s’élevait comme
un fantome lumineux au-dessus de cette tour. Quand sa marche
le conduisait du coté des vallées au bord des précipices, il épiait
machinalement le brouillard sillonné par les lueurs pales de
quelques lumiéres qui brillaient ca et 1a dans les maisons de la
ville ou des faubourgs, au-dessus et au-dessous du rempart. Le
silence profond qui régnait n’était troublé que par le murmure du
Nancon, par les coups lugubres et périodiques du beffroi, par les
pas lourds des sentinelles, ou par le bruit des armes, quand on
venait d’heure en heure relever les postes. Tout était devenu so-
lennel, les hommes et la Nature.

— Il fait noir comme dans la gueule d’'un loup, dit en ce mo-
ment Pille-miche.

— Va toujours, répondit Marche-a-terre, et ne parle pas plus
qu’'un chien mort.

— J’ose a peine respirer, répliqua le Chouan.

— Si celui qui vient de laisser rouler une pierre veut que son
ceeur serve de gaine a mon couteau, il n’a qu’a recommencer, dit
Marche-a-terre d’une voix si basse qu’elle se confondait avec le
frissonnement des eaux du Nancon.

— Mais c¢’est moi, dit Pille-miche.

— Eh ! bien, vieux sac a sous, reprit le chef, glisse sur ton
ventre comme une anguille de haie, sinon nous allons laisser la
nos carcasses plus tot qu’il ne le faudra.

— Hé ! Marche-a-terre, dit en continuant l'incorrigible Pille-
miche, qui s’aida de ses mains pour se hisser sur le ventre et arri-
va sur la ligne ou se trouvait son camarade a l'oreille duquel il



parla d’'une voix si étouffée que les Chouans par lesquels ils
étaient suivis n’entendirent pas une syllabe. — Hé ! Marche-a-
terre, s’il faut en croire notre Grande Garce, il doit y avoir un fier
butin la-haut. Veux-tu faire part a nous deux ?

— Ecoute, Pille-miche ! dit Marche-a-terre en s’arrétant a plat
ventre.

Toute la troupe imita ce mouvement, tant les Chouans étaient
excédés par les difficultés que le précipice opposait a leur
marche.

— Je te connais, reprit Marche-a-terre, pour étre un de ces
bons Jean-prend-tout, qui aiment autant donner des coups que
d’en recevoir, quand il n’y a que cela a choisir. Nous ne venons
pas ici pour chausser les souliers des morts, nous sommes
diables contre diables, et malheur a ceux qui auront les griffes
courtes. La Grande Garce nous envoie ici pour sauver le Gars. Il
est 13, tiens, leve ton nez de chien et regarde cette fenétre, au-des-
sus de la tour ?

En ce moment minuit sonna. La lune se leva et donna au
brouillard I'apparence d’'une fumée blanche. Pille-miche serra
violemment le bras de Marche-a-terre et lui montra silencieuse-
ment, a dix pieds au-dessus d’eux, le fer triangulaire de quelques
baionnettes luisantes.

— Les Bleus y sont déja, dit Pille-miche, nous n’aurons rien de
force.

— Patience, répondit Marche-a-terre, si j’ai bien tout examiné
ce matin, nous devons trouver au bas de la tour du Papegaut,
entre les remparts et la Promenade, une petite place ou I'on met



toujours du fumier, et 'on peut se laisser tomber la-dessus
comme sur un lit.

— Si saint Labre, dit Pille-miche, voulait changer en bon cidre
le sang qui va couler, les Fougerais en trouveraient demain une
terrible provision.

Marche-a-terre couvrit de sa large main la bouche de son ami ;
puis, un avis sourdement donné par lui courut de rang en rang
jusqu’au dernier des Chouans suspendus dans les airs sur les
bruyeres des schistes. En effet, Corentin avait une oreille trop
exercée pour n’avoir pas entendu le froissement de quelques ar-
bustes tourmentés par les Chouans, ou le bruit léger des cailloux
qui roulérent au bas du précipice, et il était au bord de I'espla-
nade Marche-a-terre, qui semblait posséder le don de voir dans
I’obscurité, ou dont les sens continuellement en mouvement de-
vaient avoir acquis la finesse de ceux des Sauvages, avait entrevu
Corentin ; comme un chien bien dressé, peut-€étre ’avait-il senti.
Le diplomate de la police eut beau écouter le silence et regarder
le mur naturel formé par les schistes, il n’y put rien découvrir. Si
la lueur douteuse du brouillard lui permit d’apercevoir quelques
Chouans, il les prit pour des fragments du rocher, tant ces corps
humains garderent bien I'apparence d’'une nature inerte. Le dan-
ger de la troupe dura peu. Corentin fut attiré par un bruit tres-
distinct qui se fit entendre a 'autre extrémité de la Promenade,
au point ou cessait le mur de soutenement et ou commencait la
pente rapide du rocher. Un sentier tracé sur le bord des schistes
et qui communiquait a l'escalier de la Reine aboutissait précisé-
ment a ce point d’'intersection. Au moment ou Corentin y arriva,
il vit une figure s’élevant comme par enchantement, et quand il
avanca la main pour s’emparer de cet étre fantastique ou réel au-



quel il ne supposait pas de bonnes intentions, il rencontra les
formes rondes et moelleuses d'une femme.

— Que le diable vous emporte, ma bonne ! dit-il en murmu-
rant. Si vous n’aviez pas eu affaire a moi, vous auriez pu attraper
une balle dans la téte... Mais d’ou venez-vous et ou allez-vous a
cette heure-ci ? Etes-vous muette ?— C’est cependant bien une
femme, se dit-il & lui-méme.

Le silence devenant suspect, I'inconnue répondit d’'une voix
qui annongait un grand effroi : — Ah ! mon bon homme, je reve-
nons de la veillée.

— C’est la prétendue mere du marquis, se dit Corentin. Voyons
ce qu’elle va faire.

— Eh ! bien, allez par 13, la vieille, reprit-il a haute voix en fei-
gnant de ne pas la reconnaitre. A gauche donc, si vous ne voulez
pas étre fusillée !

Il resta immobile ; mais en voyant madame du Gua qui se diri-
gea vers la tour du Papegaut, il la suivit de loin avec une adresse
diabolique. Pendant cette fatale rencontre, les Chouans s’étaient
tres-habilement postés sur les tas de fumier vers lesquels
Marche-a-terre les avait guidés.

— Voila la Grande Garce ! se dit tout bas Marche-a-terre en se
dressant sur ses pieds le long de la tour comme aurait pu faire un
ours.

— Nous sommes 14, dit-il a la dame.

— Bien ! répondit madame du Gua. Si tu peux trouver une
échelle dans la maison dont le jardin aboutit a six pieds au-des-



sous du fumier, le Gars serait sauvé. Vois-tu cet ceil-de-beeuf 1a-
haut ? il donne dans un cabinet de toilette attenant a la chambre
a coucher, c’est 1a qu’il faut arriver. Ce pan de la tour au bas du-
quel vous étes, est le seul qui ne soit pas cerné. Les chevaux sont
préts, et si tu as gardé le passage du Nancon, en un quart d’heure
nous devons le mettre hors de danger, malgré sa folie. Mais si
cette catin veut le suivre, poignardez-la.

Corentin, apercevant dans 'ombre quelques-unes des formes
indistinctes qu’il avait d’abord prises pour des pierres, se mou-
voir avec adresse, alla sur-le-champ au poste de la porte Saint-
Léonard, ou il trouva le commandant dormant tout habillé sur le
lit de camp.

— Laissez-le donc, dit brutalement Beau-pied a Corentin, il ne
fait que de se poser la.

— Les Chouans sont ici, cria Corentin dans l'oreille de Hulot.

— Impossible, mais tant mieux ! s’écria le commandant tout
endormi qu’il était, au moins l'on se battra.

Lorsque Hulot arriva sur la Promenade, Corentin lui montra
dans 'ombre la singuliére position occupée par les Chouans.

— Ils auront trompé ou étouffé les sentinelles que j’ai placées
entre I'escalier de la Reine et le chateau, s’écria le commandant.
Ah ! quel tonnerre de brouillard. Mais patience ! je vais envoyer,
au pied du rocher, une cinquantaine d’hommes, sous la conduite
d’un lieutenant. Il ne faut pas les attaquer 14, car ces animaux-la
sont si durs qu'’ils se laisseraient rouler jusqu’en bas du précipice

comme des pierres, sans se casser un membre.



La cloche félée du beffroi sonna deux heures lorsque le com-
mandant revint sur la Promenade, aprés avoir pris les précau-
tions militaires les plus sévéres, afin de saisir des Chouans com-
mandés par Marche-a-terre. En ce moment, tous les postes ayant
été doublés, la maison de mademoiselle de Verneuil était deve-
nue le centre d'une petite armée. Le commandant trouva Coren-
tin absorbé dans la contemplation de la fenétre qui dominait la
tour du Papegaut.

— Citoyen, lui dit Hulot, je crois que le ci-devant nous embéte,
car rien n’a encore bougé.

— 11 est 1a, s’écria Corentin en montrant la fenétre. J’ai vu
l'ombre d'un homme sur les rideaux ? Je ne comprends pas ce
qu’'est devenu mon petit gars. Ils 'auront tué ou séduit. Tiens,
commandant, vois-tu ? voici un homme ! marchons !

— Je n’irai pas le saisir au lit, tonnerre de Dieu ! Il sortira, s’il
est entré ; Gudin ne le manquera pas, s’écria Hulot, qui avait ses
raisons pour attendre.

— Allons, commandant, je t’enjoins, au nom de la loi, de mar-
cher a I'instant sur cette maison.

— Tu es encore un joli coco pour vouloir me faire aller.

Sans s’émouvoir de la colere du commandant, Corentin lui dit
froidement : — Tu m’obéiras ! Voici un ordre en bonne forme, si-
gné du ministre de la guerre, qui t'y forcera, reprit-il, en tirant de
sa poche un papier. Est-ce que tu t'imagines que nous sommes
assez simples pour laisser cette fille agir comme elle 'entend.
C’est la guerre civile que nous étouffons, et la grandeur du résul-
tat absout la petitesse des moyens.



— Je prends la liberté, citoyen, de t’envoyer faire... tu me com-
prends ? Suffit. Pars du pied gauche, laisse-moi tranquille et plus
vite que ca.

— Mais lis, dit Corentin.

— Ne m’embéte pas de tes fonctions, s’écria Hulot indigné de
recevoir des ordres d'un étre qu’il trouvait si méprisable.

En ce moment, le fils de Galope-chopine se trouva au milieu
d’eux comme un rat qui serait sorti de terre.

— Le Gars est en route, s’écria-t-il.
— Par ou...
— Par la rue Saint-Léonard.

— Beau-pied, dit Hulot a l'oreille du caporal qui se trouvait au-
pres de lui, cours prévenir ton lieutenant de s’avancer sur la mai-
son et de faire un joli petit feu de file, tu m’entends !— Par file a
gauche, en avant sur la tour, vous autres, s’écria le commandant.

Pour la parfaite intelligence du dénotiment, il est nécessaire
de rentrer dans la maison de mademoiselle de Verneuil avec elle.

Quand les passions arrivent a une catastrophe, elles nous sou-
mettent a une puissance d’enivrement bien supérieure aux mes-
quines irritations du vin ou de lopium. La lucidité que
contractent alors les idées, la délicatesse des sens trop exaltés,
produisent les effets les plus étranges et les plus inattendus. En
se trouvant sous la tyrannie d'une méme pensée, certaines per-
sonnes apercoivent clairement les objets les moins perceptibles,
tandis que les choses les plus palpables sont pour elles comme si
elles n’existaient pas. Mademoiselle de Verneuil était en proie a



cette espece d’ivresse qui fait de la vie réelle une vie semblable a
celle des somnambules, lorsqu’apres avoir lu la lettre du marquis
elle s’empressa de tout ordonner pour qu’il ne piit échapper a sa
vengeance, comme naguere elle avait tout préparé pour la pre-
miere féte de son amour. Mais quand elle vit sa maison soigneu-
sement entourée par ses ordres d’un triple rang de baionnettes,
une lueur soudaine brilla dans son ame. Elle jugea sa propre
conduite et pensa avec une sorte d’horreur qu’elle venait de com-
mettre un crime. Dans un premier mouvement d’anxiété, elle
s’élanca vivement vers le seuil de sa porte, et y resta pendant un
moment immobile, en s’efforcant de réfléchir sans pouvoir ache-
ver un raisonnement. Elle doutait si complétement de ce qu’elle
venait de faire, qu’elle chercha pourquoi elle se trouvait dans
I'antichambre de sa maison, en tenant un enfant inconnu par la
main. Devant elle, des milliers d’étincelles nageaient en lair
comme des langues de feu. Elle se mit a marcher pour secouer
I'horrible torpeur dont elle était enveloppée ; mais, semblable a
une personne qui sommeille, aucun objet ne lui apparaissait avec
sa forme ou sous ses couleurs vraies. Elle serrait la main du petit
garcon avec une violence qui ne lui était pas ordinaire, et I’entrai-
nait par une marche si précipitée, qu’elle semblait avoir l’activité
d’'une folle. Elle ne vit rien de tout ce qui était dans le salon
quand elle le traversa, et cependant elle y fut saluée par trois
hommes qui se séparerent pour lui donner passage.

— La voici, dit I'un d’eux.
— Elle est bien belle, s’écria le prétre.

— Oui, répondit le premier ; mais comme elle est pale et
agitée...



— Et distraite, ajouta le troisiéme, elle ne nous voit pas.

A la porte de sa chambre, mademoiselle de Verneuil apercut la
figure douce et joyeuse de Francine qui lui dit a l'oreille : — Il est
1a, Marie.

Mademoiselle de Verneuil se réveilla, put réfléchir, regarda
I’'enfant qu’elle tenait, le reconnut et répondit a Francine : — En-
ferme ce petit garcon, et, si tu veux que je vive, garde-toi bien de
le laisser s’évader.

En pronongant ces paroles avec lenteur, elle avait fixé les yeux
sur la porte de sa chambre, ou ils resterent attachés avec une si
effrayante immobilité, qu’'on elt dit qu’elle voyait sa victime a
travers 1’épaisseur des panneaux. Elle poussa doucement la
porte, et la ferma sans se retourner, car elle apercut le marquis
debout devant la cheminée. Sans étre trop recherchée, la toilette
du gentilhomme avait un certain air de féte et de parure qui ajou-
tait encore a I’éclat que toutes les femmes trouvent a leurs
amants. A cet aspect, mademoiselle de Verneuil retrouva toute sa
présence d’esprit. Ses lévres, fortement contractées quoique en-
tr'ouvertes, laissérent voir ’émail de ses dents blanches et dessi-
nérent un sourire arrété dont I'expression était plus terrible que
voluptueuse. Elle marcha d’'un pas lent vers le jeune homme, et
lui montrant du doigt la pendule :

— Un homme digne d’amour vaut bien la peine qu’on l'at-
tende, dit-elle avec une fausse gaieté.

Mais, abattue par la violence de ses sentiments, elle tomba sur
le sopha qui se trouvait aupres de la cheminée.



— Ma chere Marie, vous étes bien séduisante quand vous étes
en colere ! dit le marquis en s’asseyant aupres d’elle, lui prenant
une main qu’elle laissa prendre et implorant un regard qu’elle re-
fusait. J’espere, continua-t-il d’'une voix tendre et caressante, que
Marie sera dans un instant bien chagrine d’avoir dérobé sa téte a
son heureux mari.

En entendant ces mots, elle se tourna brusquement et le re-
garda dans les yeux.

— Que signifie ce regard terrible ? reprit-il en riant. Mais ta
main est briilante ! mon amour, qu’as-tu ?

— Mon amour ! répondit-elle d'une voix sourde et altérée.

— Oui, dit-il en se mettant a genoux devant elle et lui prenant
les deux mains qu’il couvrit de baisers, oui, mon amour, je suis a
toi pour la vie.

Elle le poussa violemment et se leva. Ses traits se contrac-
térent, elle rit comme rient les fous et lui dit : — Tu n’en crois pas
un mot, homme plus fourbe que le plus ignoble scélérat. Elle sau-
ta vivement sur le poignard qui se trouvait aupres d’un vase de
fleurs, et le fit briller a deux doigts de la poitrine du jeune homme
surpris. — Bah ! dit-elle en jetant cette arme, je ne t’estime pas as-
sez pour te tuer ! Ton sang est méme trop vil pour étre versé par
des soldats, et je ne vois pour toi que le bourreau.

Ces paroles furent péniblement prononcées d’'un ton bas et
elle trépignait des pieds comme un enfant gaté qui s'impatiente.
Le marquis s’approcha d’elle en cherchant a la saisir.

— Ne me touchez pas ! s’écria-t-elle en se reculant par un mou-
vement d’horreur.



— Elle est folle, se dit le marquis au désespoir.

— Oui, folle, répéta-t-elle, mais pas encore assez pour étre ton
jouet. Que ne pardonnerais-je pas a la passion ; mais vouloir me
posséder sans amour, et ’écrire a cette...

— A qui donc ai-je écrit ? demanda-t-il avec un étonnement
qui certes n’était pas joué.

— A cette femme chaste qui voulait me tuer.

La, le marquis palit, serra le dos du fauteuil qu’il tenait, de
maniere a le briser, et s’écria : — Si madame du Gua a été capable
de quelque noirceur...

Mademoiselle de Verneuil chercha la lettre, ne la retrouva
plus, appela Francine, et la Bretonne vint.

— Ou est cette lettre ?
— M. Corentin I’a prise.

— Corentin ! Ah ! je comprends tout, il a fait la lettre, et m’a
trompée comme il trompe, avec un art diabolique.

Apres avoir jeté un cri percant, elle alla tomber sur le sopha, et
un déluge de larmes sortit de ses yeux. Le doute comme la certi-
tude était horrible. Le marquis se précipita aux pieds de sa mai-
tresse, la serra contre son coeur en lui répétant dix fois ces mots,
les seuls qu’il ptit prononcer : — Pourquoi pleurer, mon ange ? ou
est le mal ? Tes injures sont pleines d’amour. Ne pleure donc pas,
je taime ! je t'aime toujours.

Tout a coup il se sentit presser par elle avec une force surnatu-
relle, et, au milieu de ses sanglots : — Tu m’aimes encore ?... dit-



elle.
— Tu en doutes, répondit-il d'un ton presque mélancolique.

Elle se dégagea brusquement de ses bras et se sauva, comme
effrayée et confuse, a deux pas de lui.

— Sij’en doute ?... s’écria-t-elle.

Elle vit le marquis souriant avec une si douce ironie, que les
paroles expirérent sur ses levres. Elle se laissa prendre par la
main et conduire jusque sur le seuil de la porte. Marie apercut au
fond du salon un autel dressé a la hate pendant son absence. Le
prétre était en ce moment revétu de son costume sacerdotal. Des
cierges allumés jetaient sur le plafond un éclat aussi doux que
I'espérance. Elle reconnut, dans les deux hommes qui 'avaient
saluée, le comte de Bauvan et le baron du Guénic, deux témoins
choisis par Montauran.

— Me refuseras-tu toujours ? lui dit tout bas le marquis.

A cet aspect elle fit tout a coup un pas en arriére pour regagner
sa chambre, tomba sur les genoux, leva les mains vers le marquis
et lui cria : — Ah ! pardon ! pardon ! pardon !

Sa voix s’éteignit, sa téte se pencha en arriere, ses yeux se fer-
meérent, et elle resta entre les bras du Marquis et de Francine
comme si elle elit expiré. Quand elle ouvrit les yeux, elle rencon-
tra le regard du jeune chef, un regard plein d'une amoureuse
bonté.

— Marie, patience ! cet orage est le dernier, dit-il.

— Le dernier ! répéta-t-elle.



Francine et le marquis se regardérent avec surprise, mais elle
leur imposa silence par un geste.

— Appelez le prétre, dit-elle, et laissez-moi seule avec lui.
Ils se retirerent.

— Mon pere, dit-elle au prétre qui apparut soudain devant elle,
mon pere, dans mon enfance, un vieillard a cheveux blancs, sem-
blable a vous, me répétait souvent qu’avec une foi bien vive on
obtenait tout de Dieu, est-ce vrai ?

— C’est vrai, répondit le prétre. Tout est possible a celui qui a
tout créé.

Mademoiselle de Verneuil se précipita a genoux avec un in-
croyable enthousiasme : — O mon Dieu ! dit-elle dans son extase,
ma foi en toi est égale a mon amour pour lui ! inspire-moi ! Fais
ici un miracle, ou prends ma vie.

— Vous serez exaucée, dit le prétre.

Mademoiselle de Verneuil vint s’offrir a tous les regards en
s’appuyant sur le bras de ce vieux prétre a cheveux blancs. Une
émotion profonde et secrete la livrait a 'amour d’un amant, plus
brillante qu’en aucun jour passé, car une sérénité pareille a celle
que les peintres se plaisent a donner aux martyrs imprimait a sa
figure un caractere imposant. Elle tendit la main au marquis, et
ils s’avancerent ensemble vers I'autel, ou ils s’agenouillerent. Ce
mariage qui allait étre béni a deux pas du lit nuptial, cet autel éle-
vé a la hate, cette croix, ces vases, ce calice apportés secretement
par un prétre, cette fumée d’encens répandue sous des corniches
qui n’avaient encore vu que la fumée des repas ; ce prétre qui ne
portait qu'une étole par-dessus sa soutane ; ces cierges dans un



salon, tout formait une scéne touchante et bizarre qui acheve de
peindre ces temps de triste mémoire ou la discorde civile avait
renversé les institutions les plus saintes. Les cérémonies reli-
gieuses avaient alors toute la grace des mysteres. Les enfants
étaient ondoyés dans les chambres ou gémissaient encore les
meres. Comme autrefois, le Seigneur allait, simple et pauvre,
consoler les mourants. Enfin les jeunes filles recevaient pour la
premiére fois le pain sacré dans le lieu méme ou elles jouaient la
veille. L'union du marquis et de mademoiselle de Verneuil allait
étre consacrée, comme tant d’autres unions, par un acte contraire
a la législation nouvelle ; mais plus tard, ces mariages, bénis pour
la plupart au pied des chénes, furent tous scrupuleusement re-
connus. Le prétre qui conservait ainsi les anciens usages jusqu’au
dernier moment, était un de ces hommes fideles a leurs principes
au fort des orages. Sa voix, pure du serment exigé par la Répu-
blique, ne répandait a travers la tempéte que des paroles de paix.
Il n’attisait pas, comme l'avait fait I’abbé Gudin, le feu de 'incen-
die ; mais il s’était, avec beaucoup d’autres, voué a la dangereuse
mission d’accomplir les devoirs du sacerdoce pour les ames res-
tées catholiques. Afin de réussir dans ce périlleux ministére, il
usait de tous les pieux artifices nécessités par la persécution, et le
marquis n’avait pu le trouver que dans une de ces excavations
qui, de nos jours encore, portent le nom de la cachette du prétre.
La vue de cette figure pale et souffrante inspirait si bien la priere
et le respect, qu’elle suffisait pour donner a cette salle mondaine
I'aspect d’'un saint lieu. L’acte de malheur et de joie était tout
prét. Avant de commencer la cérémonie, le prétre demanda, au
milieu d’un profond silence, les noms de la fiancée.

— Marie-Nathalie, fille de mademoiselle Blanche de Castéran,
décédée abbesse de Notre-Dame de Séez et de Victor-Amédée,



duc de Verneuil.
— Née ?
— A la Chasterie, pres d’Alencon.

— Je ne croyais pas, dit tout bas le baron au comte, que Mon-
tauran ferait la sottise de I'’épouser ! La fille naturelle d'un duc, fi
donc!

— Si ¢’était du roi, encore passe, répondit le comte de Bauvan
en souriant, mais ce n’est pas moi qui le blamerai ; 'autre me
plait, et ce sera sur cette Jument de Charrette que je vais mainte-
nant faire la guerre. Elle ne roucoule pas, celle-1a !...

Les noms du marquis avaient été remplis a 'avance, les deux
amants signerent et les témoins apres. La cérémonie commenca.
En ce moment, Marie entendit seule le bruit des fusils et celui de
la marche lourde et réguliere des soldats qui venaient sans doute
relever le poste de Bleus qu’elle avait fait placer dans I’église. Elle
tressaillit et leva les yeux sur la croix de I'autel.

— La voila une sainte, dit tout bas Francine.

— Qu’on me donne de ces saintes-1a, et je serai diablement dé-
vot, ajouta le comte a voix basse.

Lorsque le prétre fit a mademoiselle de Verneuil la question
d’usage, elle répondit par un oui accompagné d’'un soupir pro-
fond. Elle se pencha a l'oreille de son mari et lui dit : — Dans peu
vous saurez pourquoi je manque au serment que j’avais fait de ne
jamais vous épouser.

Lorsqu’aprées la cérémonie, 'assemblée passa dans une salle
ou le diner avait été servi, et au moment ou les convives s’as-



sirent, Jérémie arriva tout épouvanté. La pauvre mariée se leva
brusquement, alla au-devant de lui, suivie de Francine, et, sur un
de ces prétextes que les femmes savent si bien trouver, elle pria le
marquis de faire tout seul pendant un moment les honneurs du
repas, et emmena le domestique avant qu’il elit commis une in-
discrétion qui serait devenue fatale.

— Ah ! Francine, se sentir mourir, et ne pas pouvoir dire : Je
meurs !... s’écria mademoiselle de Verneuil qui ne reparut plus.

Cette absence pouvait trouver sa justification dans la cérémo-
nie qui venait d’avoir lieu. A la fin du repas, et au moment ou I'in-
quiétude du marquis était au comble, Marie revint dans tout
I’éclat du vétement des mariées. Sa figure était joyeuse et calme,
tandis que Francine qui ’accompagnait avait une terreur si pro-
fonde empreinte sur tous les traits, qu’il semblait aux convives
voir dans ces deux figures un tableau bizarre ou I'extravagant
pinceau de Salvator Rosa aurait représenté la vie et la mort se te-
nant par la main.

— Messieurs, dit-elle au prétre, au baron, au comte, vous serez
mes hétes pour ce soir, car il y aurait trop de danger pour vous a
sortir de Fougeres. Cette bonne fille a mes instructions et condui-
ra chacun de vous dans son appartement.

— Pas de rébellion, dit-elle au prétre qui allait parler, j’espere
que vous ne désobéirez pas a une femme le jour de ses noces.

Une heure apres, elle se trouva seule avec son amant dans la
chambre voluptueuse qu’elle avait si gracieusement disposée. Ils
arrivérent enfin a ce lit fatal ou, comme dans un tombeau, se
brisent tant d’espérances, ou le réveil a une belle vie est si incer-
tain, ou meurt, ou nait 'amour, suivant la portée des caracteres



qui ne s’éprouvent que la. Marie regarda la pendule, et se dit : Six
heures a vivre.

— J’ai donc pu dormir, s’écria-t-elle vers le matin réveillée en
sursaut par un de ces mouvements soudains qui nous font tres-
saillir lorsqu’on a fait la veille un pacte en soi-méme afin de
s’éveiller le lendemain a une certaine heure. — Oui, j’ai dormi, ré-
péta-t-elle en voyant a la lueur des bougies que l'aiguille de la
pendule allait bient6t marquer deux heures du matin. Elle se re-
tourna et contempla le marquis endormi, la téte appuyée sur une
de ses mains, a la maniére des enfants, et de 'autre serrant celle
de sa femme en souriant a demi, comme s’il se fiit endormi au
milieu d’un baiser.

— Ah ! se dit-elle a voix basse, il a le sommeil d'un enfant !
Mais pouvait-il se défier de moi, de moi qui lui dois un bonheur
sans nom ?

Elle le poussa légerement, il se réveilla et acheva de sourire. Il
baisa la main qu’il tenait, et regarda cette malheureuse femme
avec des yeux si étincelants, que, n’en pouvant soutenir le volup-
tueux éclat, elle déroula lentement ses larges paupieres, comme
pour s’interdire a elle-méme une dangereuse contemplation ;
mais en voilant ainsi le feu de ses regards, elle excitait si bien le
désir en paraissant s’y refuser, que si elle n’avait pas eu de pro-
fondes terreurs a cacher, son mari aurait pu I'accuser d'une trop
grande coquetterie. Ils releverent ensemble leurs tétes char-
mantes, et se firent mutuellement un signe de reconnaissance
plein des plaisirs qu’ils avaient gotités ; mais apres un rapide exa-
men du délicieux tableau que lui offrait la figure de sa femme, le
marquis, attribuant a un sentiment de mélancolie les nuages ré-



pandus sur le front de Marie, lui dit d’une voix douce : — Pour-
quoi cette ombre de tristesse, mon amour ?

— Pauvre Alphonse, ou crois-tu donc que je t’aie mené, de-
manda-t-elle en tremblant.

— Au bonheur.
— A la mort.

Et tressaillant d’horreur, elle s’élanca hors du lit ; le marquis
étonné la suivit, sa femme 'amena pres de la fenétre. Apres un
geste délirant qui lui échappa, Marie releva les rideaux de la croi-
sée, et lui montra du doigt sur la place une vingtaine de soldats.
La lune, ayant dissipé le brouillard, éclairait de sa blanche lu-
miere les habits, les fusils, 'impassible Corentin qui allait et ve-
nait comme un chacal attendant sa proie, et le commandant, les
bras croisés, immobile, le nez en air, les lévres retroussées, at-
tentif et chagrin.

— Eh ! laissons-les, Marie, et reviens.

— Pourquoi ris-tu, Alphonse ? ¢’est moi qui les ai placés la.
— Tu réves ?

— Non !

Ils se regarderent un moment, le marquis devina tout, et la
serrant dans ses bras : — Va ! je t’aime toujours, dit-il.

— Tout n’est donc pas perdu, s’écria Marie. — Alphonse, dit-
elle apres une pause, il y a de I’espoir.

En ce moment, ils entendirent distinctement le cri sourd de la
chouette, et Francine sortit tout a coup du cabinet de toilette.



— Pierre est 1a, dit-elle avec une joie qui tenait du délire.

La marquise et Francine revétirent Montauran d’'un costume
de Chouan, avec cette étonnante promptitude qui n’appartient
qu’aux femmes. Lorsque la marquise vit son mari occupé a char-
ger les armes que Francine apporta, elle s’esquiva lestement
apres avoir fait un signe d’intelligence a sa fidele Bretonne. Fran-
cine conduisit alors le marquis dans le cabinet de toilette atte-
nant a la chambre. Le jeune chef, en voyant une grande quantité
de draps fortement attachés, put se convaincre de I'active sollici-
tude avec laquelle la Bretonne avait travaillé a tromper la vigi-
lance des soldats.

— Jamais je ne pourrai passer par la, dit le marquis en exami-
nant I'étroite baie de I'ceil-de-bceuf.

En ce moment une grosse figure noire en remplit entiérement
I'ovale, et une voix rauque, bien connue de Francine, cria douce-
ment : — Dépéchez-vous, mon général, ces crapauds de Bleus se
remuent.

— Oh ! encore un baiser, dit une voix tremblante et douce.

Le marquis, dont les pieds atteignaient 1’échelle libératrice,
mais qui avait encore une partie du corps engagée dans I'ceil-de-
beeuf, se sentit pressé par une étreinte de désespoir. Il jeta un cri
en reconnaissant ainsi que sa femme avait pris ses habits ; il vou-
lut la retenir, mais elle s’arracha brusquement de ses bras, et il se
trouva forcé de descendre. Il gardait a la main un lambeau
d’étoffe, et la lueur de la lune venant a I’éclairer soudain, il
s’apercut que ce lambeau devait appartenir au gilet qu’il avait
porté la veille.



— Halte ! feu de peloton.

Ces mots, prononcés par Hulot au milieu dun silence qui avait
quelque chose d’horrible, rompirent le charme sous 'empire du-
quel semblaient étre les hommes et les lieux. Une salve de balles
arrivant du fond de la vallée jusqu’au pied de la tour succéda aux
décharges que firent les Bleus placés sur la Promenade. Le feu
des Républicains n’offrit aucune interruption et fut continuel,
impitoyable. Les victimes ne jeterent pas un cri. Entre chaque dé-
charge le silence était effrayant.

Cependant Corentin, ayant entendu tomber du haut de
I’échelle un des personnages aériens qu’il avait signalés au com-
mandant, soupconna quelque piége.

— Pas un de ces animaux-la ne chante, dit-il & Hulot, nos deux
amants sont bien capables de nous amuser ici par quelque ruse,
tandis qu’ils se sauvent peut-étre par un autre coté...

L’espion, impatient d’éclaircir le mystére, envoya le fils de Ga-
lope-chopine chercher des torches. La supposition de Corentin
avait été si bien comprise de Hulot, que le vieux soldat, préoccu-
pé par le bruit d’'un engagement tres-sérieux qui avait lieu devant
le poste de Saint-Léonard, s’écria : — C’est vrai, ils ne peuvent pas
étre deux.

Et il s’élanca vers le corps de garde.

— On lui a lavé la téte avec du plomb, mon commandant, lui
dit Beau-pied qui venait a la rencontre de Hulot ; mais il a tué
Gudin et blessé deux hommes. Ah ! 'enragé ! il avait enfoncé
trois rangées de nos lapins, et aurait gagné les champs sans le



factionnaire de la porte Saint-Léonard qui I'a embroché avec sa
baionnette.

En entendant ces paroles, le commandant se précipita dans le
corps de garde, et vit sur le lit de camp un corps ensanglanté que
I'on venait d’y placer ; il s’approcha du prétendu marquis, leva le
chapeau qui en couvrait la figure, et tomba sur une chaise.

— Je m’en doutais, s’écria-t-il en se croisant les bras avec
force ; elle 'avait, sacré tonnerre, gardé trop longtemps.

Tous les soldats restérent immobiles. Le commandant avait
fait dérouler les longs cheveux noirs d'une femme. Tout a coup le
silence fut interrompu par le bruit d'une multitude armée. Coren-
tin entra dans le corps de garde en précédant quatre soldats qui,
sur leurs fusils placés en forme de civiere, portaient Montauran,
auquel plusieurs coups de feu avaient cassé les deux cuisses et les
bras. Le marquis fut déposé sur le lit de camp aupres de sa
femme, il 'apercut et trouva la force de lui prendre la main par
un geste convulsif. La mourante tourna péniblement la téte, re-
connut son mari, frissonna par une secousse horrible a voir, et
murmura ces paroles d'une voix presque éteinte : — Un jour sans
lendemain !... Dieu m’a trop bien exaucée.

— Commandant, dit le marquis en rassemblant toutes ses
forces et sans quitter la main de Marie, je compte sur votre probi-
té pour annoncer ma mort a mon jeune frere qui se trouve a
Londres, écrivez-lui que s’il veut obéir a mes dernieres paroles, il
ne portera pas les armes contre la France, sans néanmoins aban-
donner le service du Roi.

— Ce sera fait, dit Hulot en serrant la main du mourant.



— Portez-les a I'hopital voisin, s’écria Corentin.

Hulot prit 'espion par le bras, de maniere a lui laisser 'em-
preinte de ses ongles dans la chair, et lui dit : — Puisque ta be-
sogne est finie par ici, fiche-moi le camp, et regarde bien la figure
du commandant Hulot, pour ne jamais te trouver sur son pas-
sage, si tu ne veux pas qu’il fasse de ton ventre le fourreau de son
bancal.

Et déja le vieux soldat tirait son sabre.

— Voila encore un de mes honnétes gens qui ne feront jamais
fortune, se dit Corentin quand il fut loin du corps de garde.

Le marquis put encore remercier par un signe de téte son ad-
versaire, en lui témoignant cette estime que les soldats ont pour
de loyaux ennemis.

En 1827, un vieil homme accompagné de sa femme marchan-
dait des bestiaux sur le marché de Fougeres, et personne ne lui
disait rien quoiqu’il efit tué plus de cent personnes, on ne lui rap-
pelait méme point son surnom de Marche-a-terre ; la personne a
qui 'on doit de précieux renseignements sur tous les person-
nages de cette Scene, le vit emmenant une vache et allant de cet
air simple, ingénu qui fait dire : — Voila un bien brave homme !

Quant a Cibot, dit Pille-miche, on a déja vu comment il a fini.
Peut-étre Marche-a-terre essaya-t-il, mais vainement, d’arracher
son compagnon a I’échafaud, et se trouvait-il sur la place d’Alen-
con, lors de l'effroyable tumulte qui fut un des événements du fa-
meux proces Rifo€l, Bryond et La Chanterie.

Fougeres, aotit 1827.
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