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Les chroniques du chateau de Fontainebleau
A Fontainebleau, François P"" vit toujours, comme Louis XIV à Versailles ou Marie -Antoinette à Trianon. On a dit qu'un paysage est un état d'âme. Le mot est juste en plus d'un sens. Les sites ont avec les individus d'intimes correspondances et de mystérieuses affinités. Certains coins de terre exercent sur certaines âmes un invincible attrait et par une réciprocité nécessaire, les hommes, dans la mesure de leurs moyens d'action, ont imprégné de leur personnalité les lieux de leur prédilection. Leur image s'y perpétue plus fidèle et plus durable qu'en un marbre ou en un tableau, car nous y retrouvons, mieux encore qu'aux traits de leur visage, le reflet de leurs goûts et de leurs aspirations.
François, roi chevalier, devait se plaire à Fontainebleau. La vaste forêt, riche en animaux de toute espèce, se prêtait fort au noble passetemps de la chasse. Elle entourait d'une ceinture d'arbres verdoyants et d'un remjar compliqué de collines rocheuses, la large vallée, où le vieux château mirait son donjon et ses tourelles aux eaux paisibles d'un étang. Nul lieu ne se montrait plus favorable aux joutes, tournois et courses de bagues, oij brillaient l'adresse et la prestance du Roi. Il y rouvait successivement une retraite paisible aux jours d'adversité et un fastueux théâtre aux temps de prospérité.
Lorsque, le 3 juillet de l'an 1519, François apprit, à Poissy, l'élection à l'empire de Charles-Quint, son compétiteur, sa déconvenue fut cruelle. Tl a^ai semé l'or à pleines mains, et fut, au dire d'un
chroniqueur, fort marri de l'infidélité des électeurs aux promesses desquelles il s'était fié « et pour prendre un peu de récréation et mectre en oubly mélancolye, se retira à Fontainebleau où il séjourna quelque temps prenant son déduict à la chasse »,
Et voici que, vingt ans plus tard, l'occasion va s'offrir à lui de rendre un signalé service à ce rival qu'il n'a cessé, avec des succès divers, de combattre et de contrecarrer. Le vaincu de Pavie saura vaincre son vainqueur en générosité.
Dans l'été de 1539, les bourgeois de Gand s'étaient soulevés contre l'Empereur leur souverain. Leur rébellion menaçait de s'étendre sur tous les Pays-Bas. Pour la dompter, Charles-Quint sentait sa présence nécessaire. Mais il était à Madrid, et pour joindre promptement ses sujets révoltés, trois routes s'offraient à lui : la route de mer par — golfe de Gascogne et la Manche, une autre, longue et difficile, par la Méditerranée, l'Italie et l'Allemagne, enfin, la plus aisée par la terre à travers les domaines du roi de France. L'Empereur redoutait la première, tant à cause des périls d'une traversée hivernale, que par crainte d'une attaque du roi d'Angleterre avec lequel il était en assez mauvais termes. La longueur et les difficultés de la seconde le rebutaient.
La troisième le livrait à la discrétion d'un adversaire qui pouvait mettre sa complaisance à un prix que Charles ne voulait pas payer; c'était cependant celle qu'il préférait II eut l'habileté de faire connaître son désir, sans formuler aucune demande. Le roi de France, obéissant tout à la fois aux suggestions de son âme chevaleresque, au plaisir de paraître aux yeux de son rival entouré de toutes les magnificences de sa cour, peut-être aussi avec le secret espoir de concessions futures en Italie, non seulement consentit au passage sans condition, mais encore le sollicita « voullant bien vous asseurer. Monsieur mon bon frère, par ceste lettre escryte et sygnée de mayn sur mon honneur et en foy de prince et du meilleur frère que vous avez, que passant par mon dict royaulme, il vous y sera faict et porté tout l'honneur recueil et bon trayctement que fayre se pourra. Et, iray s'yl vous playt me le fayre sçavoir au devant de vous jusque au mylieu du pays pour vous quérir et accompaigner et y mènerai mes enffans que vous trouverez prêts à vous obéyr et pareillement tout ce quy sera en ma puissance et dedans cedyt royaulme duquel vous
disposerez entièrement comme du vostre. » François pouvait, avec d'autant plus de raison, donner à l'Empereur ce nom de frère qu'il avait épousé, en secondes noces, sa sœur Eléonore d'Autriche.
Le « bon frère », cependant, n'accepta l'invitation que le jour où il eut en main de pareilles lettres, signées du dauphin Henri, de son cadet le duc d'Orléans et du principal ministre, le connétable de Montmorency. La santé du Roi laissait alors fort à désirer et son hôte futur prenait ses précautions : il fallait que le successeur se trouvât lié envers lui par des engagements personnels. Il avait aussi exigé quil ne fût parlé d'aucune affaire au cours de son voyage et exprimé le désir qu'il ne lui fût fait aucune réception.
François avait souscrit à la première de ces conditions, mais non à la seconde. Il entendait exercer de la façon la plus large et la plus fastueuse son hospitalité. Bien que relevant à peine d'une crise qui avait mis ses jours en péril, il tint à préparer et à régler lui-même les détails de la réception.
Tandis que ses deux fils et le Connétable étaient envoyés jusqu'à la frontière d'Espagne, pour y saluer Charles et l'escorter d'étape en étape, le Roi se rendait, le 17 novembre, à Fontainebleau. C'était le lieu qu'il avait choisi, bien que hors de la route directe, pour y traiter magnifiquement l'Empereur avant l'entrée solennelle à Paris. Amboise, Blois, Chambord ne devaient être que les relais de la marche triomphale qui se préparait. Fontainebleau seul étant marqué pour un séjour de quelque durée.
Fontainebleau Chasteau sy propre et playsant et sy beau Tant bien assis pour chacune saison.
Qu'il est du roy appelé la maison
Fontainebleau vrai demeure de ce prince qui,
Où qu'il soit n'est ches soy,
Dit-il, que là. Il le nomme ches moy.
Et de fait, à ce moment, Fontainebleau était non pas seulement la résidence mais l'œuvre de François. Dix années auparavant, il avait fait raser le vieux château féodal, en épargnant pourtant le donjon, que le souvenir de saint Louis protégeait. Puis, sur les antiques
iondations qui en conservaient le plan primitif, des constructeurs fiançais avaient élevé un nouveau palais plus largement ouvert à la lumière, orné de colonnades, de portiques, de loggias peintes et dorées. Des galeries, des terrasses découvertes le reliaient à des bâtiments modernes. De vastes jardins, embellis de fontaines jaillissantes, d'immenses cours propres aux tournois et à toutes sortes de jeux, des étuves luxueuses en augmentaient l'agrément. Enfin, le Roi se complaisait à accumuler dans les appartements des richesses de toute nature. Il avait appelé d'Italie Rosso et Primatice pour décorer de stucs et de fresques les parois de ses chambres, d'autres artistes pour sculpter les lambris de ses galeries. Ses émissaires rapportaient de Flandre de précieuses tapisseries, d'Italie des tableaux de maître. Un cabinet était consacré aux bagues ou curiosités, une salle aux marbres antiques, une galerie à la « librairie », un pavillon aux armes et armures. La prochaine arrivée de l'Empereur fut le signal de nouveaux embellissements.
« Le Roy si tost qu'il sceut la venue dudict Empereur en France, raconte l'auteur de la Chronique de François P"", luy fist construire et édifier un sumptueux logis de pierre faist en forme de pavillon tout à jour, lequel par devant est fort excellent. »
C'était le pavillon connu depuis sous le nom de pavillon u des Poêles ». Il s'élevait dans la situation la plus riante du domaine, regardant par trois de ses façades : vers le couchant, la grande bassecour des tournois ; vers le midi, l'étang qui le baignait de son flot tranquille ; vers le levant, la cour delà Fontaine. La venue de Charles- Quint ne fut pas évidemment la cause de cette construction, mais en fit hâter l'achèvement. Et comme le prince le devait occuper dans la saison la plus rigoureuse, on y installa ces grands poêles à la mode d'Allemagne, dont, pendant plusieurs siècles, le surnom lui demeura.
François avait partagé entre Rosso et Primatice l'exécution des décorations destinées aux réceptions et fêtes projetées. Mais il voulut en personne surveiller les apprêts.
Le 15 novembre, il arrivait à Melun « en traîneau », car sa santé lui interdisait encore le cheval. Il ne laissait pas cependant de se livrer toujours à la chasse, son plaisir favori; la veille, il s'était réjoui de voir prendre « un fort bon grand cerf en Senart », à la mort
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duquel il était arrivé avec son traîneau « aussi tost que les veneurs mesmes «. Il ne manqua pas d'en rendre compte à Montmorency, qui cumulait, avec les fonctions de connétable, la charge de grand maître de sa maison. En même temps, il lui mandait ses dernières instructions politiques et ses ordres pour la mise en état des maisons royales que devait bientôt traverser l'illustre voyageur.
Le lendemain de bonne heure, François était à Fontainebleau. Une semaine entière il y demeura, ne confiant à quiconque le soin de régler les détails de la réception prochaine.
Puis, le 24 novembre, il quittait son « chez soy » pour s'avancer au-devant de son hôte. La Reine et toute la cour l'accompagnaient. La route se fit lentement : d'abord en traîneau ou en litière, puis, à partir d'Orléans, par bateau sur la Loire. La gondole royale, toute tendue de satin, renfermait un appartement complet pourvu de cheminées et de toutes les commodités souhaitables. Le reste du cortège suivait dans onze bateaux. On descendit le fleuve jusqu'à Amboise. De là, on gagna Loches où se devaient rencontrer les deux souverains.
L'Empereur était parti de Valladolid le 20 novembre. Veuf depuis le mois de mai précédent, il n'avait pas quitté le deuil. Son équipage était modeste et sa suite médiocre. Elle se composait à peu près également d'Espagnols et de Flamands. On y remarquait deux grands seigneurs, le duc d'Albe et M. de Bossu, puis le maître d'hôtel Don Pedro de la Cueva, le sommelier M. de Rye et quatre gentilshommes de la chambre. Don Enrique de Toledo, MM. de la Chaulx, de Flagny et d'Herbais. Bien qu'on ne dût traiter aucune affaire, deux secrétaires d'Etat, le Flamand Bave, l'Espagnol Yldiaques, accompagnaient leur souverain. Le reste de la suite comprenait un médecin, un barbier, deux aides de chambre, deux cuisiniers, un maître des postes. A Fontarabie, le second fils du Roi, Charles, duc d'Orléans, à peine âgé de dix-neuf ans, était venu à la tête de quinze gentilshommes saluer l'Empereur. Affable, galant, et magnifique comme son père, il ne devait pas tarder, pendant la durée du voyage à devenir le favori du monarque étranger. A Bayonne, le lendemain, c'était Henri, Dauphin de France, qui, accompagné de vingt-cinq princes ou gentilshommes présentait ses hommages. Lejeune mari de Catherine de Médicis portait déjà la livrée noire et blanche de la dame de ses
pensées, la belle Diane de Poitiers, à qui les soins du Prince ne réussirent jamais à faire quitter le deuil du sénéchal de Normandie son premier mari. Avec le Dauphin, se trouvaient le connétable Anne de Montmorency et le cardinal de Chatillon Odet de Coligny. Les deux princes et leurs suites réunies formaient l'escorte d'honneur envoyée par le roi Très Chrétien à Sa Majesté Catholique. De ville en ville, de château en château, le cortège, trop lent au gré de l'impatience de l'Empereur, parvint le 12 décembre au château de Loches. Toute la cour de France s'y trouvait réunie. A côté des princes du sang et de ses grands officiers, François y avait appelé son beau-frère, le roi de Navarre Henri d'Albret, que Charles avait dépossédé, et quelques grands seigneurs italiens au service de la France, parmi lesquels le colonel général de l'infanterie des troupes françaises en Italie, le duc de Somma. Il voulait marquer par là que son accueil courtois ne lui faisait abdiquer aucune de ses prétentions. Ce ne fut point sans déplaisir qu'il dut renoncer à s'avancer à cheval au-devant de son hôte. Il lui fallut se résigner à l'attendre à la porte du château. Là, dit un poète du temps, l'Empereur
... A receu la première embrassée
De ce grand Roy qui fut entrelassée
De mainz propos tant doulx et gracieulx
Que moins parloit la bouche que les yeulx
Et moins la bouche et les yeulx que le cœur.
Charles en parut touché, et, dès ce jour, il ne cessa, dans les lettres écrites au cours du voyage, de louer les attentions et la bonne grâce du roi de France. Ce dernier, de son côté, ne tarissait pas en remerciements pour la confiance que l'Empereur venait de mettre en lui. Dans l'intérieur du château, au bas du degré menant aux appartements, se tenait la Reine avec la Dauphine Catherine de Médicis, Madame Marguerite la fille du Roi, et la reine de Navarre, sa sœur bien-aimée. Derrière elles, les duchesses de Vendôme, de Montpensier, de Nevers, d'Étampes, et cent autres femmes de la première qualité. Éléonore d'Autriche réservait le plus gracieux et le plus tendre accueil à ce frère dont la discorde, plus que la distance, la séparait depuis nombre d'années.
Dès le lendemain, fut repris le voyage.
L'Empereur ne pouvant oublier ses Flamands révoltés, déplorait à part soi les trop courtes étapes que la santé du Roi, la brièveté des jours et les divertissements du chemin lui imposaient.
Ce devait être un singulier spectacle que celui de ces deux souverains, dont chacun semblait être de l'autre la vivante antithèse et dont, depuis si longtemps, la lutte se poursuivait opiniâtre, marchant pour la première fois de conserve dans un appareil pacifique : Charles, vêtu de noir, chevauchait austère, au milieu de sa petite escorte ; François, somptueusement paré, s'avançait en litière, tandis que sa cour, joyeuse et galante, se plaisait à égayer de plaisirs variés la monotonie de la route. Le jour, on chassait devant soi dans les forêts du Roi. La nuit, pour oublier la fatigue de l'étape, on donnait le bal aux belles dames descendues de leur haquenées, et l'on dormait jusqu'au matin. Amboise, Chambord, Orléans, haltes, où l'on reprenait haleine pendant un ou deux jours, furent enfin dépassés. Vers la Noël, on approchait de Fontainebleau. Le 2'2 décembre, on coucha à Pithiviers, le lendemain à Milly, toujours chassant de l'un à l'autre gîte. Enfin, le 24, on toucha la forêt.
De la lisière, surgit tout à coup un chevalier blanc et noir, c'est le Dauphin ; avec lui, cinquante hommes d'armes et cinquante chevaulégers et arquebusiers à cheval, tous empanachés de plumes blanches, vêtus de casaques de velours noir, les caparaçons de leurs montures couverts de broderie d'argent. S'approchant de l'Empereur et des dames, il leur débite un compliment. Il raconte que lors de son séjour à Paris, il a appris leur venue au château de Fontainebleau, et que, comme certains chevaliers de méchante espèce fréquentent la forêt, il s'est rendu avec sa troupe pour leur faire escorte. Pendant assez longtemps, il marche à travers les bois avec l'Empereur et les dames. Lorsque l'on n'est plus qu'à un mille du château, voici que commencent à paraître en bel appareil d'autres chevaulégers et arquebusiers à cheval. Ils sont vêtus de velours cramoisi avec des broderies d'argent doré et des panaches incarnats. Bientôt ils se mettent à escarmoucher avec les cavaliers blancs et noirs et parviennent ainsi, sans cesser de batailler, jusqu'aux environs de la maison royale. Le duc d'Orléans en sort, à la tête de cinquante hommes d'armes vêtus aussi de cramoisi avec les mêmes panaches
et broderies que les chevau-légers. Rassemblant sa troupe, il la fait marcher contre celle du Dauphin. L'Empereur les envoie prier de ne se point attaquer. Des deux côtés, on le supplie de ne pas maintenir pareil ordre. Ne faut-il pas faire voir aux dames laquelle des deux troupes vaut le mieux?
Ils s'élancent alors, et sept ou huit de chaque camp se mettent à combattre à pied. Sur la fin de la rencontre, une assez forte artillerie qui se tient dans le voisinage exécute des salves. Mais le Roi n'estpas satisfait. Il se plaint qu'on n'ait pas fait mieux. Puisque « Messieurs ses Enfants » ont offert de payer les chevaux, tous auraient du rester en selle. Après quelques assauts à l'épée, le duc d'Orléans se retire avec les siens. A la porte du château, où un champ clos a été préparé, il met pied à terre, et fait dire aux dames qu'elles n'auront licence de reposer la nuit suivante dans la maison du Roi, si les chevaliers qui leur ont fait escorte n'ont d'abord combattu les siens. Aussitôt, revient le Dauphin à la tête de ses hommes d'armes. Le combat recommence, et c'est lui qui se signale par les plus belles prouesses.
Rien de commun entre les jeux guerriers dont les compagnons de Charles-Quint ont, sur l'heure même, décrit les péripéties et le prétendu ballet de faunes et de satyres dont, au dire du P. Dan, l'arrivée de l'Empereur aurait été saluée.
Le combat terminé, les souverains et les dames purent pénétrer dans le château. L'aspect de l'étang, des fontaines et des jardins émerveilla les étrangers, tant l'art avait ajouté de beautés nouvelles à l'agrément du site. A l'entrée de la longue chaussée qui précède la demeure royale, se dressait un arc triomphal orné de trophées et de peintures. On y avait représenté le Roi et son hôte vêtus « à lantique » accompagnés de la Paix et de la Concorde « pour faire voir à l'Empereur avec quelle bienveillance et franchise le Roy le recevoit » . Là se trouvaient des symphonistes et des chanteurs, puis on franchit d'autres arcs jusqu'au grand portail dont les abords donnaient en plein hiver l'illusion du printemps, tout couverts qu'ils étaient « de buis vert par carreaux et losanges. »
Le grand portail étageant ses trois arcades éclatantes d'or et de peintures donnait accès à la « grande vis » qui montait aux appartements. Le cortège en gravit les degrés. Dans la chambre du Roi, qu'il
devait traverser pour gagner le logis destiné à l'Empereur, les fresques du Primatice chantaient les amours des dieux, leurs métamorphoses et les aventures du héros de r Iliade, tandis qu'au plafond soutenu par vingt termes de stuc resplendissaient les hauts faits de saint Louis. De cette pièce on pénétrait dans la galerie, jetée comme un pont magnifique entre le vieux château rajeuni et les bâtisses modernes de la grande basse-cour. Seize fenêtres léclairaient largement, d'un côté sur des prairies et des jardins, de l'autre, sur la cour de la Fontaine et sur l'étang.
Rosso y venait de déployer en quatorze tableaux bordés de stuc l'inépuisable fantaisie de son imagination capricieuse. Aux lambris de noyer Scibel de Carpi avait sculpté, sous cent formes diverses l'emblème royal, la Salamandre, accompagnée de la devise partout répétée : « Niitrîsco et exstinguor. » Au bout de ce couloir fastueux s'étendait la terrasse sur laquelle ouvrait le pavillon neuf réservé à l'Empereur. Dès qu'il y fut entré, il put, lui aussi, se croire chez lui; partout, sur les murailles et aux plafonds, s'étalaient ses armoiries, l'aigle de sable sur champ d'or avec sa devise : « Plus oultre. «
Sous ses fenêtres, dans la cour de la Fontaine, s'élevait une haute colonne « artistement faicte, dorée de tin or laquelle gectoitune flambe de feu par le hault et sommet d'icelle nuit et jour et par le meillieu gectoit par petitz canaulx du vin et de l'eau continuellement ». Elle aussi portait sa devise latine : « Quipossit capere capiat. »
De toutes les décorations inventées pour la réception, aucune ne frappa plus l'imagination des contemporains que cette colonne d'où jaillissaient en même temps et sans trêve la flamme et l'eau. Ils y voyaient une sorte de prodige. Les chroniqueurs les plus sobres de détails y font allusion et René Macé, dans un poème de circonstance, admire que
Le Roy ayt faict en son Fontainebleau Pour l'Empereur feu merveilleux en l'eau.
Mais Charles-Quint ne put prendre alors qu'un assez court repos dans son appartement. La journée des deux souverains n'était point terminée : c'était la vigile de Noël, et Leurs Majestés, la Très Chrétienne
et la Catholique, ne pouvaient se dérober aux devoirs de piété que la religion leur imposait à pareille date.
On se rendit à la chapelle, où furent chantées successivement vêpres et matines. Encore la dévotion espagnole parut-elle s'étonner de la brièveté des offices français et se scandaliser quelque peu de les voir terminés avant minuit.
Mais la fête du lendemain devint au contraire pour les étrangers un sujet d'édification. Une grand'messe solennelle fut célébrée, à laquelle François communia, puis après, suivant la tradition, toucha les écrouelles. C'était assurément une des cérémonies les plus curieuses et les plus singulières de l'ancienne monarchie. Une croyance populaire voulait que le roi de France, le jour de son sacre, reçût en même temps que l'onction sainte le pouvoir de guérir les scrofuleux. Le monarque, en quittant la cathédrale de Reims, se rendait en pèlerinage à l'abbaye de Saint-Marcoul, dont le bienheureux patron possédait cette vertu miraculeuse. Après avoir vénéré le tombeau du saint, il touchait les malheureux atteints de l'horrible maladie : et ceux-ci rentraient chez eux guéris et nantis d'une aumône. La cérémonie se répétait ensuite « aux bonnes fêtes » de l'année, toutes les fois que le roi, après avoir confessé ses péchés, recevait la communion.
François I" ne pouvait manquer d'exercer devant son ancien rival une aussi précieuse prérogative. Une infinité de malades rangés près de la chapelle attendaient sa sortie. Les médecins de la cour les avaient examinés, afin de congédier les simulateurs.
Dès que le Roi parut, portant au cou l'ordre de Saint-Michel, tous s'agenouillèrent en joignant les mains. S'avançant alors la main nue, il s'arrêtait en face de chaque malade, dont le Premier Médecin et le Premier Chirurgien soutenaient la tête, touchait chacun du front au menton, puis d'une oreille à l'autre, en disant chaque fois : « Le Roi te touche, Dieu te guérit. » Le Grand Aumônier suivait, distribuant des aumônes, puis le Premier Maître d'hôtel et le Maître d'hôtel ordinaire, portant, l'un une aiguière d'eau vinaigrée, l'autre une serviette pour '-e service du prince.
Ces précautions n'étaient pas inutiles et le monarque avait besoin de toute sa fermeté pour surmonter son dégoût. A en croire les relations des Espagnols, nombreuses furent les guérisons : le bruit s'en répandit sans doute dans leur pays, car, à côté des malades français, ce
fut d'Espagne que désormais vinrent en foule les malheureux qui espéraient du roi de France une cure merveilleuse. Par courtoisie, on leur donnait le premier rang.
Ayant accompli ses fonctions royales, François allait désormais se consacrer tout entier à son hôte et alterner en son honneur les chasses et les festins.
La cour de France était dès lors la plus sompîeuse et la plus brillante de l'Europe. Le Roi ne se contentait plus des membres proches de sa famille et des grands officiers delà couronne, qui formaient l'entourage habituel de ses prédécesseurs. Il retenait auprès de lui tous les princes du sang, les cardinaux, comme les plus grands seigneurs du pays, ainsi que leurs femmes et leurs filles, estimant, au dire de Brantôme, que cour sans dames est « un jardin sans aucunes belles fleurs ». Il voulait tout ce beau monde magnifiquement paré et luimême souvent en prenait à sa charge les dispendieux ajustements.
Assez peu de temps avant le voyage de l'Empereur, il avait commandé pour lui et pour sept grands personnages de la cour, parmi lesquels le roi de Navarre, huit « robbes de drap coulleur de fleur de pescher » doublées de taffetas et bordées d'un passement d'or de Milan.
En même temps, vingt-cinq « damoiselles « de la suite de la Reine ou de la Dauphine, recevaient vingt-cinq « robbes de vellours violet cramoisy » à manches et poignet de « toille d'argent » doublées de taffetas blanc et bordées de tresse d'argent; plus vingt-cinq autres « robbes de satin rouge cramoisy » à manches et poignets de toille d'argent, doublées de taffetas rouge et bordées de tresse d'or.
Deux autres étaient gratifiées de toilettes « de vellours noir » avec « fourrure d'hermine ».
A toutes ces élégances, il fallait un cadre maguifîque. En dehors des décorations peintes et sculptées qui formaient la parure habituelle du château, on y avait apporté les joyaux, la vaisselle d'or et d'argent, les meubles précieux et les tapisseries qui suivaient la cour dans ses multiples déplacements. Sur les murs s'étalaient les plus riches tentures. La plus célèbre était la tapisserie des Triomphes de Scipion. Ce chef-d'œuvre des Flandres, rehaussé d'or et de soie, excita pendant plusieurs siècles l'admiration universelle; c'était, disait-on, « la tapisserie la mieux historiée et les personnages mieux faicts qu'on eut sceu voir ». Aussi le Roi l'avait- il dû payer
du prix d'une fortune, 22 000 cous, somme énorme pour l'époque. Mais c'était pour lui une manière de trophée de victoire arraché à son éternel rival. Le maître de l'œuvre la lui avait en effet présentée plutôt qu'à Charles-Quint, « ayant ouï parler de la libéralité, curiosité et magnificence de ce grand Roy, et qu'il en tireroit bien davantage de luy que de l'Empereur son souverain ».
Chaque jour une nouvelle espèce de chasse était offerte à l'Empereur, et parfois deux dans la même journée, car, remarque un chroniqueur, « le lieu y est fort propre et convenable, auquel il y a toutes sortes de bestes plus que en aultre du monde. »
Les équipages étaient à l'avenant, qu'il s'agît de chasses à courre, aux toiles ou à l'oiseau. La vénerie comprenait : pour la chasse à couire, outre le grand veneur, douze veneurs à cheval, six valets de limiers, cinquante chiens courants; pour la chasse aux toiles, un capitaine, un lieutenant, cent archers des toiles et cinquante chariots. La fauconnerie ne comptait pas moins de cinquante gentilshommes et de cinquante aides fauconniers, placés sous les ordres du grand fauconnier et disposant de trois cents oiseaux.
François ne put maliieureusement en faire toujours par lui-même les honneurs à son visiteur. Le cheval continuait à lui demeurer interdit et, par moments, la rigueur extrême de la température ne permettait pas même le traîneau à sa santé chancelante. Mais ses fils et Montmorency savaient le suppléer dignement. Parfois, l'éloignement de la chasse forçait à dîner hors du château, mais les précautions étaient si bien prises que rien ne manquait « et ce qui esloittrès rare, c'est que dans un village, dans des forêts à l'assemblée, Ton y estoit traicté, comme si l'on fust esté dans Paris... Ilestoitbien aisé à Lucullus de faire ses despences en une bonne ville, mais aux champs tracassans et tous les jours dans des villages, dans des déserts et des boys, et porter tout un attirail de court et le voir marcher comme nous l'avons veu, c'est une chose incroyable à qui ne l'a veue. »
Ces magnificences, d'ailleurs, n'étaient pas seulement réservées à la table impériale. Celle que le Connétable tenait pour la suite des souverains était servie avec la même recherche. Le duc d'Albe et les autres seigneurs espagnols en avaient plus d'une fois vanté la bonne chère à leur maître. Le parcimonieux Charles doutait de leurs récits.
Un jour que François l'attendait pour dîner, il se fit excuser et alla surprendre le Connétable au moment où il se mettait à table, a 11 trouva ceste table aussy bien garnie et pourveue et chargée de vivres aussy bien apprestez et assaisonnez... dont s'estonna si fort qu il dit qu'il n'y avoit une telle grandeur au monde que d'un tel roy de France, s Et s'asseyant sans façon au milieu des convives, il parut fort se plaire parmi eux. Plus tard, il raconta son équipée au Roi, qui voulut s'excuser de ce qui avait pu lui manquer, a De rien, lui répondit-il, et si je ne l'eusse vu, jamais ne l'eussé-je cru. » Aucun compliment ne pouvait donner plus de satisfaction à François.
Si les circonstances le privaient d'accompagner son hôte en ses journalières chevauchées, il lui prodiguait au château, les attentions les plus délicates. Sa bonne grâce et ses manières chevaleresques, finirent par avoir raison des préventions et de la froideur de Charles- Quint. L'Empereur en a lui-même donné le plus sijr témoignage dans une lettre écrite le 6 janvier 1540 au cardinal-archevêque de Tolède, l'un de ses principaux conseillers. « Nous avons été, disait il, et sommes si bien traités et fêtés qu'on ne peut imaginer mieux. Et cela avec grande amitié et bonne humeur aussi bien de la part du Pioi que de tous les siens. Plaise à Dieu que ce voyage contribue à son service et au profit de la chrétienté. »
Cette missive, en laquelle Charles livre ù un ami sa plus intime pensée, inflige un formel démenti aux faiseurs d'anecdotes qui le représentent en butte aux importunités et aux allusions malicieuses de l'entourage royal. Un jour, le duc d'Orléans, sautant en croupe derrière l'Empereur, se serait écrié : c Sire, vous êtes mon prisonnier. » Une autre fois, François lui-même aurait dit à son hôte, au milieu d'un festin en lui montrant la duchesse d'Etampes : « Vous voyez, Sire, cette belle dame, eh bien ! elle me conseille de vous garder. — Si le conseil est bon, aurait répondu Charles, il faut le suivre. » Et à la fin du repas, laissant tomber comme par mégarde une bague précieuse en se lavant les doigts, il se serait empressé de la laisser aux mains de la duchesse, qui l'avait ramassée. Jamais, au cours du voyage, aucune parole, ni aucun geste ne purent faire douter de la loyauté du Roi. L'engagement pris de ne pas parler d'affaires fut aussi fidèlement gardé par François. Toutefois, il ne laissait pas d'attendre quelque profit de sa nouvelle intimité avec
cet ancien ennemi. Il espérait dabord la consolider par un double mariage, en unissant son second fils à une infante d'Espagne et en donnant sa charmante fille, Madame Marguerite, à Charles luimême. Montmorency, dès avant le voyage, avait touché quelques mots de ce projet à Perrenotde Granvelle, l'ambassadeur d'Espagne. La princesse, lui avait-il dit, en termes flatteurs pour elle mais bien cruels pour les autres dames ou demoiselles de la cour, c'est u une rose entre les espines et ung ange entre les diables ». L'Empereur pouvait se convaincre par lui-même de la vérité du propos : mais il n'était guère d'humeur ni d'âge à contracter une nouvelle union. Celle de sa fille Maria avec le duc d'Orléans lui souriait davantage. A vivre côte à côte, depuis plusieurs semaines, avec le jeune prince qui était venu le saluer sur la terre d'Espagne, il avait pu en apprécier les heureuses qualités. Charles de Valois réunissait en lui ce qu'il y avait de meilleur en son père : il le rappelait aux contemporains « en sa gaillardise et franchise, et aussi en beauté et grâce. »
Rien chez lui de la hauteur et de la froideur du Dauphin, qui parvenait mal à dissimuler sous les formes les plus polies, l'antipathie, sinon la haine qu'il professait pour l'Empereur. Jamais il ne lui pardonna les humiliations et les durs traitements qu'au temps de son enfance il en avait reçu comme otage de la rançon de son père.
Seulement, alors que le Roi comptait que l'infante Maria apporterait à son fils le Milanais en dot, l'Empereur songeait à lui donner la Franche- Comté et les Pays-Bas. 11 savait les dissentiments qui séparaient le duc d'Orléans du Dauphin, et espérait, par ce moyen, susciter à la France un nouveau rival.
En attendant, il s'occupait d'organiserenl'honneurdesdeux princes, une réception somptueuse aux Pays-Bas. Son orgueil ne lui permettait pas de demeurer en reste avec son hôte. Et en même temps qu'il conviait ses fils à l'accompagner jusqu'en Flandre, il écrivait de Fontainebleau au duc d'Arschot : « Pour ce que vous entendrez de Messire Corneille Scieperus le projet de mon voïage ettout cequej'ay résolu sur sa charge ne vous en feray plus longue lettre vous priant affectueusement.., que faictes tout le mieux que pourrés pour honnorablement traicter la compaignie. »
Le souci de l'Empereur se comprend aisément.
Il n'avait pas seulement été convié à des chasses et à des festins, mais avait reçu les marques de la plus entière déférence. Le Roi lui avait cédé durant le voyage deux de ses prérogatives les plus essentielles, le droit de grâce et le droit de collation aux bénéfices vacants. Et il avait voulu que les droits de sceau et d'expédition du chancelier de France fussent perçus par Perrenot de Granvelle qui en tira 2 000 ducats. Un malin, raconte un personnage de la suite de Charles-Quint, un pauvre clerc vint haranguer l'Empereur en latin de si bonne grâce que le prince en fut charmé. Le même jour, le Connétable lui annonça la vacance d'une abbaye de 1 000 écus de rente, en le priant d'y pourvoir. L'Empereur se récusait renvoyant l'affaire au Roi. Mais, celui-ci refusa, déclarant que ce droit ne lui appartenait plus. Charles-Quint se détermina alors à donner l'abbaye au pauvre clerc qui l'avait harangué le matin. Comme on lui objectait que le nouveau titulaire ne pourrait pas débourser les 3 000 ou 4 000 écus que lui coûteraient les bulles d'investiture. « Qu'à cela ne tienne », dit l'Empereur, et il ordonna de compter à ce pauvre clerc somme égale au coût de ses bulles.
Mais toutes les prévenances dont il était l'objet et les agréments de Fontainebleau ne pouvaient faire oublier à Charles le but de son voyage ni différer trop longtemps le châtiment de ses sujets rebelles. Arrivé la veille de Noël, il avait fixé son départ au 29 décembre. Une indisposition de François le fit remettre au lendemain. Le 30 au matin, les souverains s'acheminèrent vers l'abbaye du Lys, où ils dînèrent. Le repas fini, ils voulurent, une fois encore, prendre le divertissement d'une de ces chasses, au cours desquelles il était arrivé de forcer quarante cerfs ou sangliers et d'en voir plus de mille. Avant de quitter la forêt, on y tua force gibier. Après quoi, le jour tombant, on rejoignit la Seine où attendait la gondole royale. Le luxe de son aménagement et surtout les bons feux allumés dans ses cheminées émerveillaient les Espagnols. On s'arrêta à Corbeil pour y passer la nuit et, le jour suivant, on se remit en marche vers Vincennes. Le froid était devenu si rigoureux que ceux qui voyageaient par terre y perdirent des chevaux et faillirent eux-mêmes y périr.
Enfin, le l^"" janvier 1540, Charles-Quint faisait à Paris une entrée solennelle. A partir de ce jour, des cérémonies officielles plus fastueuses qu'attrayantes occupèrent le temps des deux princes. Au
bout de quelques jours, ils se séparèrent à Saint-Quentin avec mille protestations d'amitié que précéda l'échange des traditionnels cadeaux.
Toujours magnifique, François avait donné à l'Empereur un diamant de 6 000 à 7 000 ducats ; au duc d'Albe, un autre de 4 000 ducats; à Granvelle, une bourse de 3 000 ducats, à Don Pedro de la Cueva et à Don Enrique de Toledo, de la vaisselle d'argent rehaussé d'or ; au Grand Ecuyer, une riche pièce d'orfèvrerie ; aux gentilshommes de la Chambre, des chaînes d'or de 1 000 à 1 200 écus. Toute la suite reçut de semblables présents en joyaux ou en espèces, d'une valeur proportionnée au rang de chacun. Pour tous, le Roi y ajouta d'affectueuses paroles, s'excusant de la modestie du cadeau.
L'Empereur, de son côté, avait fait de semblables libéralités au Dauphin, au duc d'Orléans, au Connétable, à MM. de Vendôme, de Guise et de Montpensier, ainsi qu'à tous les officiers dont il avait reçu les services. La Reine et les dames ne furent pas oubliées, en sorte que, d'après une relation espagnole suspecte de quelque exagération, il y aurait dépensé près de 200 000 ducats.
Ainsi se termina cette entrevue dont la France attendait merveilles : elle y voyait la fin des guerres qu'une simple trêve avait suspendues et l'établissement définitif d'une paix dont elle était assoiffée. Poètes et prosateurs en célébraient à l'envi la prochaine douceur. Le moins enthousiaste d'entre eux ne fut pas Etienne Dolet, qui, dans son Somalre et recueil des actes du Roy Françoys Premier, estimait, après avoir célébré l'amitié des deux souverains, « que toutes leurs principalles parolles furent de concorde et de paix, qui par la divine grâce puisse si bien être tranchée que nous en voyons les effects en attendant le fruict d'icelle « , et il ajoutait avec une onction de nature à étonner bien des gens : « Prions au Rédempteur qu'il vueille si bien composer et informer à bien les cueurs de noy bons Roys qu'ils facent la paix et concorde et soye vraie la sentence du sage disans que les cueurs des Roys sont entre la main de Dieu et qu'il les inclinera et destournera où bon lui semblera. »
Les négociations commencées sitôt après le départ de l'Empereur, ne tardèrent pas à languir. Six mois plus tard, elles étaient abandonnées, et, de nouveau, la lutte allait s'élever entre des prétentions irré-
ductibles. D'aucuns ont fait grief au roi de France de sa générosité en l'accusant de s'être laissé duper par son éternel adversaire. Mais Charles n'avait fait aucune promesse et c'est sans condition qu'il avait obtenu le passage. Sans doute, François aurait pu, comme autrefois e Téméraire tenant Loviis XI à sa merci dans la tour de Péronne. essayer d'arracher à son hôte la rançon de son imprudence. Peutêtre y songea-t-on autour de lui. Le prétendu mot de Triboulet disant à son maître, que si Charles venait chez lui, il le fallait coiffer de son bonnet de fol, mais que si le Roi l'en laissait ressortir, il le devrait coifl'er lui-même, n'est qu'un reflet de cette mesquine opinion. Jamais, on peut l'affirmer, pareille pensée n'effleura l'esprit du Roi. Il eut, certes, de nombreux travers, peut-être quelques vices; c'étaient surtout ceux de son pays et de son temps. Mais on ne peut lui contester les plus estimables qualités de son peuple, et, en particulier, la loyauté chevaleresque, l'amour de l'idéal et le noble désintéressement, qui, à travers bien des misères, bien des erreurs et bien des fautes, ont toujours conservé à la France son prestige parmi les nations.
Ne regrettons pas, pour la gloire de François F', qu'il n'ait pas tenté de faire de son Fontainebleau un second" château de Péronne.
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UN CARNAVAL ET UN CARÊME AU TEMPS DE CHARLES IX
30 Janvier — 13 Mars 1564
DE même que François P*" n'avait jugé nulle résidence plus propre à offrir à l'empereur Charles-Quint une hospitalité digne de lui, que celle de Fontainebleau, de même, vingt-cinq ans plus tard, Catherine de Médicis allait en faire le théâtre de divertissements somptueux, quelle jugeait nécessaires à sa politique.
Au commencement de l'année 1564, la veuve de Henri II venait de sortir heureusement d'une des crises les plus douloureuses qu'ait eu à traverser la royauté française. Investie de la régence après la mort de François II son jBls aîné, elle s'était sentie isolée et sans appui entre les factions rivales des Guises et des Bourbons, parmi le déchaînement de querelles religieuses, plus ardentes de jour en jour. « Dieu, écrivait-elle à sa fille Elisabeth, mariée à Philippe II d'Espagne, Dieu m'a layssée avec troys enfants petys, et en un royaume toutdyvysé, n'y ayant un seul à qui je me puisse du tout fyer, qui n'aye quelque passion particulière. »
Elle avait pris dans son amour maternel la force d'âme nécessaire à affronter sa lâche, et la souplesse de son génie italien s'était efforcée aux accommodements indispensables à la réussite. Elle n'y parvint pas tout d'abord.
Le dernier règne s'était terminé brusquement, au moment où les Guises tout-puissants semblaient sur le point de terrasser la Ré-
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forme. Le plus ardent champion des protestants, le prince de Condé, venait d'être arrêté comme coupable de haute trahison, tandis que son aîné, le roi de Navarre, Antoine de Bourbon, en dépit de sa qualité de premier prince du sang, était tenu à l'écart et suspect.
Catherine avait débuté par des mesures de clémence. La liberté rendue à Condé, elle avait appelé dans son conseil le roi de Navarre, avec le titre de lieutenant général du royaume. Les protestants se crurent dès lors tout permis. Partout où ils se sentaient en force, ils se mirent à envahir les églises, à briser les autels et les statues des saints. En manière de réponse, le duc de Guise, le connétable de Montmorency et le maréchal de Saint-André se constituèrent en triumvirat pour la défense de la religion catholique mise en péril. Des deux côtés, on rivalisa de violence, et la cour demeurait impuissante, exposée à toutes les entreprises entre les chefs des deux partisqui disposaient de véritables armées.
Pour assurer la victoire au parti protestant, Condé et Coligny s'avisèrent de recourir à une intervention étrangère. Ils envoyèrent en Angleterre deux émissaires, chargés de solliciter le concours de la reine Elisabeth. Pour l'obtenir, ils ne craignirent pas de lui livrer le Havre. La Reine prétendait, en effet, occuper cette place comme gage de la restitution de Calais, qui, aux termes du traité de Cateau- Cambrésis, devait, dans un délai de huit années, lui être restitué ou payé du prix de 100000 écus d'or.
Cette attitude rebelle dispensait désormais Catherine de tout ménagement vis-à-vis de Condé. Appuyée sur l'armée des triumvirs et sur Antoine de Bourbon, demeuré fidèle à sa cause, elle partit avec le jeune Roi à la conquête de Rouen. La ville, occupée par une garnison mi-partie anglaise et huguenote, ne lui résista pas longtemps ; bientôt après, la victoire de Dreux lui livrait Condé prisonnier, et, quelques semaines plus tard, le duc de Guise tombait mortellement frappé sous l'escopette de Poltrot, que beaucoup jugèrent dirigée par Coligny. La disparition des deux chefs de parti allait rendre possible l'œuvre de pacification, vainement rêvée jusqu'alors par la Reine- Mère. Sous l'influence du chancelier Michel de Lhospital, elle se hâta de promulguer l'édit d'Amboise (1563), dont elle avait fait, par avance accepter les clauses aux deux partis.
Le prince de Condé et tous les prisonniers étaient, d'un côté
comme de l'autre, remis en liberté. L'exercice du culte réformé, absolument interdit à Paris, était toléré dans une ville par bailliage, ainsi que dans toutes celles où ses adeptes l'emportaient. Tout gentilhomme protestant avait la faculté de faire prêcher chez lui. En revanche, les huguenots étaient tenus de rendre aux catholiques leurs églises dévastées.
A vrai dire, une telle paix n'était pour satisfaire complètement personne. La Reine-Mère était trop fine pour ne pas le comprendre, mais elle se flattait de réconcilier les adversaires encore frémissants des querelles de la veille, en les conviant sur un terrain commun de gloire et de plaisirs.
La gloire d'abord. A la tête d'une armée nouvelle, où protestants et catholiques marchent confondus, Charles IX et sa mère s'avancent sur le Havre et font capituler la garnison anglaise au moment même où la flotte de secours, envoyée par Elisabeth, paraît à l'horizon.
Les plaisirs ensuite. Personne mieux que Catherine n'était capable de réaliser le programme de séduction qu'elle méditait.
Cette petite-nièce de Léon X, fils d'un Laurent de Médicis et bru de François I", tenait, tant de la maison dont elle était issue que de celle où son mariage l'avait fait entrer, des traditions de faste et d'élégance qu'elle ne devait jamais abandonner. Sans doute, depuis son veuvage avait-elle quitté les joyaux et les riches atours auxquels elle se complaisait au temps de sa jeunesse. On ne lui voyait plus « le chaperon à grosses perles et la robe à grandes manches de toille d'argent fourrées de loup-cervier » dont elle s'était jadis ajustée pour se faire peindre par Corneille de Lyon. Elle ne se parait plus, au dire de Brantôme, « de mondaines soies, sinon de lugubres, mais tant bien proprement pourtant et si bien accomodée, qu'elle parroissoit la rayne par-dessus toutes ». Elle n'avait pas perdu le goût delà chasse et des exercices du corps, ce qui l'avait autrefois fait admettre dans la troupe des veneurs intrépides que François P"" nommait sa « petite bande ». On l'avait encore vue à cheval au siège de Rouen, passant par le chemin creux de Sainte-Catherine, sans souci des canonnades ni des arquebusades qui pleuvaient autour d'elle. Mais, elle s'entendait par-dessus tout à imaginer, à varier les distractions. « Elle inventoit toujours quelques nouvelles danses et quelques
beaux ballets. Quand il faisoit mauvais temps, elle inventoit aussi des jeux ety passoit le temps avec les uns et les autres, estant fort privée, mais aussi fort grave et austère quand il falloit; aymoit fort à veoir jouer des commedies et tragédies... et mesmes celles des Zani et Panthalon y prenant grand plaisir et en rioit son saoul comme un autre ; car elle rioit volontiers; aussi de sa nature elle estoit joviale et aymoit à dire le mot et rencontroit tort bien et cognoissoit fort bien où il falloit jetter sa pierre et son mot et oii il y avoit à redire. »
En projetant des divertissements fastueux pour le temps du prochain carnaval, Catherine n'avait pas pour but unique de se rallier des partisans parmi ses sujets, elle voulait étaler aux yeux des ambassadeurs étrangers la richesse du royaume, leur prouver sa vitalité et la puissance de son gouvernement. C'était ainsi l'occasion de faire paraître devant tous, en même temps, les grâces juvéniles et la gravité précoce du Roi. Il venait d'être déclaré majeur : il fallait faire comprendre que, dans cet adolescent de quatorze ans, on trouverait bientôt un homme. Les fêtes de Fontainebleau ne devaient être que le prélude d'un long voyage à travers les provinces, au cours duquel le monarque allait, du septentrion au midi, du levant au couchant, prendre contact avec presque tous ses sujets.
Dès le mois de janvier 1504, la Reine avait confié à Primatice, surintendant des bâtiments, l'exécution de tous les ouvrages nécessaires « aux triomphe, tournois, comédies, mascarades, festins et autres magnificences », qui se préparaient. Les ouvriers durent faire grande diligence et besogner jour et nuit, tant les jours de fête que les jours ouvrables, pour être prêts à l'heure dite. Mais ordre aAait été donné de ne rien épargner et aux fâcheux qui objectaient la dépense, la Reine n était pas embarrassée pour répondre « qu'elle le faisoit pourmonstrerà l'estrangerquela France n'estoit si totalement ruinée et pauvre des guerres passées, comme il l'estimoit ».
En attendant, elle s'était établie pour une semaine, sur les bords de la Marne, en son château de Saint-Maur. Elle avait pour ce domaine, qui faisait partie de son douaire, une affection particulière. En vraie fille des Médicis, elle avait fait achever et embellir par Philibert de l'Orme, les constructions commencées du temps du précédent possesseur, le cardinal du Bellay. L'image en bronze de François L%
érigée à la place d'honneur, y témoignait de la piété filiale de Catherine; les Muses et les Grâces sculptées en marbre blanc symbolisaient ses goûts artistiques. C'est là, que le cardinal de Lorraine, frère du duc de Guise, revenant du concile de Trente la vint trouver.
Il avait préparé une « fort belle harengue et remonstrance sur les troubles et affaires de ce royaulme et aussi sur la mort du feu M. le duc de Guyse », dans le dessein de protester contre les tolérances de redit d'Amboise et contre l'impunité accordée aux prétendus inspirateurs du meurtre de son frère. La Reine qui s'en doutait, etdont ces récriminations contrariaient les plans d'apaisement général, réservait au cardinal assez mauvais accueil. A l'heure fixée pour l'audience, le Roi se trouvait à la chasse, sa mère à la promenade. Lorsque, après deux longues heures d'attente, le cardinal lut enfin introduit, le jeune Roi, contrairement à l'usage ne l'embrassa pas et, soit inadvertance, soit parti pris, le laissa tout le long de son discours, le bonnet à la main. Un entretien particulier, qu'il eut ensuite avec la Reine, ne devait lui donner aucune satisfaction; c'éf ait d'un mauvais présage pour l'acceptation des décisions du concile qu'il était chargé de notifier, ce qu'il avait différé jusqu'au temps du séjour à Fontainebleau.
Le départ de Saint-Maur avait été fixé au dimanche 30 janvier. Deux jours entiers étaient alors nécessaires pour franchir les i4 lieues qui séparaient cette résidence de Fontainebleau. La cour en voyage, c'est une armée en marche, disait-on. Rien de plus pittoresque, que le spectacle du cortège interminable qui va se déroulant à travers les campagnes, le long des chemins fort mal entretenus. Le Roi à cheval, la Reine-Mère en litière s'avancent au milieu des innombrables officiers de leurs maisons. Ce sont d'abord les cent gentilshommes de la maison du Roi commandés par leur capitaine, quatre cents archers de la garde, cent hommes de la garde suisse avec leurs culottes boufTantes aux rayures multicolores, leurs hallebardes aux découpures bizarres, leurs tambours et leurs fifres, les cent hommes de la garde écossaise avec leurs tabards brodés, puis le personnel de l'écurie, commandé parle Grand Écuyer que suivent les écuyers ordinaires, les pages et les valets menant en main les chevaux du Roi; ensuite le Grand Yeneur à la tête des piqueurs tenant les chiens en laisse et des fauconniers leurs oiseaux
au poing. Après eux, défilent, précédés du roi d'armes, des héraults sonnant trompettes et clairons, le Grand Maître de la maison du Roi, les maîtres dhôtel ordinaires et la foule infinie des officiers et serviteurs de tout grade et de tout rang attachés à la paneterie, à l'échansonnerie, à la cuisine, à la fruiterie. Non loin du Roi se tiennent le Grand Chambellan, les chambellans ordinaires, les valets de chambre, puis les médecins, chirurgiens, apothicaires. Sur des mules pacifiques chevauchent le Grand Aumônier, le premier aumônier, les aumôniers ordinaires, les chapelains et les clercs, sans oublier les chantres et les musiciens de la Chapelle. Viennent ensuite les carrosses et litières des dames, puis la troupe brillante des filles d'honneur de la Reine « créatures plus tôt divines que humaines », au dire de Brantôme, qui les représente montées sur leurs belles haquenées bien harnachées, s'y tenant aussi hardiment que des hommes, et coiffées de chapeaux dont les plumes voltigeantes semblent appeler l'amour. Elles forment ce que l'on appelle malicieusement « l'escadron volant » de Catherine. Une longue file de chariots, renfermant la vaisselle d'or et d'argent, les joyaux et la garde-robe somptueuse, les tapisseries de haute lisse termine le cortège, que viennent encore grossir plusieurs princes de sang et leur suite, le Chancelier et les membres du conseil royal, traînant après eux une seconde armée de secrétaires et de scribes.
Après avoir franchi la Marne au pont de Charenton, on s'arrête pour dîner à Yilleneuve-Saint-Georges, puis on remonte la Seine jusqu'à Corbeil où l'on doit souper et passer la nuit. Les maréchaux des logis y ont, par avance, marqué à la craie les logements réservés à la famille royale et à sa suite, tandis que les fourriers de l'hôtel y tendaient les lits et disposaient les meubles nécessaires. Le lendemain au matin, le cortège reprend sa marche jusqu'à l'abbaye du Lys. C'est dans ce monastère, fondé par Blanche de Castille et où demeure vivant le souvenir de son aïeul Saint Louis, que le Roi s'arrête pour dîner. Enfin, sur le soir, il arrive à Fontainebleau pour l'heure du souper.
Fontainebleau abritait dès ce moment, sous les toits de son château comme dans ses soixante nobles logis et ses plus humbles auberges, tout ce que le royaume comptait de personnages illustres par leur naissance, leurs services ou leurs talents. C'était dans la famille
royale, en dehors du Roi et de sa mère, son frère puîné Henri duc dOrléans. Cet adolescent de treize ans, d'aspect frôle et délicat, inspirait à sa mère une tendresse passionnée. Elle rêvait dès lors de lui ménager, par mariage, une couronne royale, sans se douter que la destinée lui réservait le trône de son aîné : sa fille Marguerite, qui, elle aussi, montera sur le trône de France à côté de Henri IV et son plus jeune fils le duc d'Anjou, n'Q.taient encore que des enfants.
Après eux venaient les princes du sang de la branche de Bourbon . A défaut de leur chef Henri de Navarre, que sa minorité tenait alors dans l'ombre, le plus jeune de ses oncles, Louis de Bourbon, prince de Condé, apparaissait au premier plan. Ce disciple de Calvin, dont jamais les convictions religieuses ne lléchirent, n'avait rien pourtant de Faustérité du rigide docteur de Genève;
Ce petit homme tant joly
Qui toujours cause et toujours ry,
ainsi que disait la chanson, ne semblait plus songer à cette heure qu'à déployer son adresse aux tournois, à courtiser de u belles et honnestes dames » comme la maréchale de Saint- André ; ou à luliner quelque fille de la Reine comme la trop sensible Limeuil. Il siégeait pourtant au Conseil à côté de son frère aîné, le cardinal de Bourbon, sa vivante antithèse, que la Ligue voudra plus tard imposer comme successeur d'Henri III.
C'étaient ensuite les Bourbon Montpensier, deux frères également. L'aîné Louis, duc de Montpensier, catholique intraitable, fier de son patron et aïeul Saint Louis, qu'il prétendait s'être donné pour modèle mais dont il ne partageait que Ihorreur pour l'hérésie, sans avoir retenu aucune de ses vertus chrétiennes : le cadet Charles, prince de la Roclie-sur-Yon, politique avisé et sage, « tendoit plus à appaiser les troubles de France par la douceur que par la guerre et la rigueur » . Presque dénué de patrimoine, il avait accepté, sans en rougir, la charge de gouverneur du Roi durant la minorité, et sa femme, au grand scandale de Condé, demeurait dame d'honneur de la Reine- Mère.
La cour comptait aussi à ce moment une fille de France, dernière survivante des premiers Valois. C'était la duchesse de Ferrare, Renée,
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fille de Louis XII et d'Anne de Bretagne. Huguenote passionnée, elle n'avait pas hésité pourtant à quitter son château de Montargis, pour répondre à l'invitation de sa nièce Catherine.
A côté de ces princes du sang et tenant presque le même rang, on pouvait voir les Guises représentés par le jeune duc Henri et par son oncle, le cardinal de Lorraine; puis le connétable Anne de Montmorency, serviteur de quatre rois, que l'âge et les infirmités commençaient à atteindre sans pourtant diminuer son prestige; enfin le cardinal de Châtillon, archevêque de Toulouse. Singulière figure que celle de ce frère de Goligny, qui avait embrassé la Réforme sans renoncer cependant à ses bénéfices ni à son titre de prince de l'Eglise.
Après eux que de grands noms encore! Les Nevers, les Nemours. les Longueville, et cent autres, tant catholiques que huguenots, tant français, qu'italiens, lorrains ou allemands, tous venant chercher à la cour, qui le profit, qui le plaisir.
Deux pourtant, et des plus qualifiés, manquaient au rendez-A^ous : l'amiral Gaspard de Châtillon, comte de Goligny, et son frère d'Andelot. Colonel Général de l'Infanterie.
En eux plus qu'en tous autres, s'incarnaient la foi et l'esprit de Calvin. Les Guises n'avaient pas cessé de leur imputer l'assassinat de leur chef et ne dissimulaient pas leur soif de vengeance, inassouvie de par la volonté royale. Aussi Catherine excusa- t-elle, si même elle ne la provoqua point, une absence qui lui épargnait la crainte d'un périlleux contact.
Différant au temps du carême la solution de toutes les affaires, elle en comptait esquiver plus aisément les difficultés en enveloppant d'abord ses hôtes dans un tourbillon de plaisir.
Docile à ses inspirations, le Connétable, habile courtisan, eut à cœur de donner le signal des réjouissances. Le dimanche 6 février 1564, il convia le Roi et sa cour à un souper dont chacun se plut à vanter la magnificence. De son premier maître François P^ il avait conservé les traditions d'élégante somptuosité, dont ses domaines de Chantilly et d'Ecouen nous offrent aujourd'hui le témoignage encore Aivace.
A son tour, le cardinal de Bourbon, piqué d'honneur, offre, le jeudi gras (10 février), un non moins splendide festin. Il y voulut ajouter l'agrément d'un combat équestre. La cour de son hôtel, merveilleusement décorée, servait de lice aux cavaliers. Tout autour, un amphi-
théâtre avait été disposé. Le Roi et les dames s'y placèrent pour contempler les mille prouesses des champions.
Mais les réjouissances préparées par la famille royale pour les trois derniers jours du carnaval devaient surpasser encore ces premiers divertissements.
Le dimanche gras avait été réservé à la fête offerte par la Reine- Mère. Elle invita la cour à un festin, suivi d'une comédie. Le lieu choisi pour le repas fut une maison des champs, qu'elle venait de faire élever sous la direction du Primatice, au milieu du parc, sur le chemin d'Avon : pour ce motif, on l'avait baptisé la My-Voye. Trois corps de logis la composaient; l'un abritait des vaches et quelque menu bétail, un autre servait de laiterie. Le troisième était destiné à l'habitation de la Reine. Il comprenait les trois pièces, qui, à l'époque, constituaient l'appartement de toute personne de qualité; salle, chambre et cabinet.
Une prairie, un parterre orné de quelques fontaines alimentant des canaux d'eau vive complétaient ce petit domaine où, deux siècles avant Trianon, une reine de France se plut à jouer à la bergère.
Si les dehors étaient rustiques, l'intérieur présentait la même recherche d'élégance que les appartements du château. Ni la sculpture, ni la peinture, ni même la dorure n'y avaient été épargnées. Le statuaire Fremin Roussel y avait exécuté en plâtre les douze signes du Zodiaque. Nicolas deU'Abbate avait peint le tableau « du milieu de la laiterie » et décoré d'arabesques le cabinet de la Reine. A deux autres artistes moins connus, Jacques Renoult dit Fondet et Gaspard Mazery, étaient dues les peintures du même genre ornant la grande salle et la chambre. Une galerie ou «avenue », réunissant la laiterie à la salle, renfermait plusieurs ouvrages du peintre Roger de Rogerye.
C'est dans ce palais champêtre, que le Roi, suivi de la cour, se rendit à l'heure du dîner. Rien ne dut être épargné pour que la chère fût exquise. C'était un dicton parmi les courtisans a qu'il n'y avoit que la Reine Mère pour faire quelque chose de beau ». Pendant la durée du repas, on entendit un concert d'instruments et de voix, tel qu'elle seule en pouvait faire exécuter; elle aimait, en effet, par-dessus tout la musique et n'épargnait rien pour s'attacher les meilleurs chanteurs, que toute la cour venait admirer dans sa chambre ou à la chapelle.
A l'issue du dîner, les convives, se répandant par les allées du parc, regagnèrent le château où un théâtre avait été dressé dans la salle du bal. On y allait représenter une tragi-comédie inspirée de l'Arioste. L'épisode choisi était celui des amours de Genièvre et d'Ariodant. L'harmonie était ainsi parfaite entre l'œuvre du poète italien et la salle où elle devait dérouler ses péripéties. C'était, en effet, l'Italien Primatice qui avait embelli les murs de cette galerie des fresques éclatantes, où revivaient, accommodées au goût du jour, les plus gracieuses fictions de la mythologie. Mais si l'Italie avait fourni le thème et le cadre du spectacle, l'exécution en devait être bien française. C'est à des Français que Catherine en avait demandé le dialogue; c'est à des interprètes français qu'elle en avait confié la représentation. Peut-être, était-il permis au premier abord de douter de leurs talents, mais non pas à coup sûr de leur illustre origine. Le rôle de l'héroïne, la belle Genièvre, était tenu par la non moins belle Diane d'Angoulême, fille légitimée de Henri II, mariée au maréchal de Montmorency, fils du Connétable. Elle se faisait admirer dans la splendeur et l'éclat de ses vingt-cinq ans, tandis que, rivalisant avec elle de grâce et d'élégance, Diane de La Marck, duchesse de Nevers, et la duchesse d'Uzès représentaient les autres personnages féminins. Les rôles d'hommes étaient tenus par le prince de Condé, le jeune Henri de Guise, le comte du Perron, M. de Villequier et d'autres seigneurs. 11 n'y eut pas jusqu'au jeune frère du Roi, le duc d'Orléans, et sa sœur Marguerite de Valois, tous deux à peine adolescents, qui ne tinrent à figurer parmi les acteurs. Et s'il faut s'en rapporter au témoignage de Brantôme et de Michel de Castelnau, qui purent les applaudir, la pièce fut « si bien et si artistement représentée qu'on n'en vit jamais de plus belle ».
Spectacle à coup sûr singulier, que de voir réunis sur les tréteaux de ce théâtre, Condé, le chef et le héros des réformés, face à face avec le fils du fougueux catholique, tombé sous les coups de Poltrot 1 Catherine en dut tressaillir d'aise et croire enfin revenue cette concorde dont elle poursuivait la chimère pour le bonheur du royaume et la tranquillité de ses enfants.
Elle avait voulu d'ailleurs dégager un enseignement moral du divertissement qu'elle venait d'offrir, en chargeant le grand Ronsard de l'exprimer, en des stances récitées après la tragi-comédie. Et,
pour donner plus de force à la leçon, elle avait confié le soin de déclamer ces vers à l'un de ses diplomates favoris, Gastelnau de Mauvissière, que quelques mois plus tard elle chargeait d'importantes négociations en Angleterre et en Ecosse. « Je fus choisi, raconte-t-il lui-même dans de curieux mémoires, pour réciter en la grande salle, devant le Roi, le fruit qui se peut tirer des tragédies esquelles sont représentées les actions des empereurs, roys, princes, bergers, et toutes sortes de gens qui vivent en la terre, le théâtre commun du monde, où les hommes sont les acteurs, et la fortune est bien souvent maistresse de la scène et de la vie; car tel aujourd'huy représente le personnage d'un grand prince, demain joue celui d'un bouffon, aussy bien sur le grand théâtre que sur le petit. »
Sous l'impression des malheurs récents et, semble-t-il, sans grand espoir en l'avenir, le poète continuait à développer, en stances superbes, les plus hautes considérations philosophiques.
Jamais l'esprit de l'homme ici ne se contente, Tousjours l'ambition l'espoint et le tourmente; Tantost il veut forcer le temps et la saison, Tantost il est joyeux, tantost plein de tristesse, Tantost il est dompté d'amour et de jeunesse Contre qui ne peut rien, ny conseil, n'y raison.
La Beauté règne au Ciel, la Vertu, la Justice; En terre on ne voit rien que fraude, que malice
Un mesme fait produit le blasme et la louange. Et ce qui est vertu semble à l'autre péché
Tandis que nous aurons des muscles et des veines
Et du sang, nous aurons des passions humaines
Car jamais autrement les hommes n'ont vescu.
Il ne faut espérer estre parfait au monde.
Ce n'est que vent, fumée, une onde qui suit l'onde.
Ce qui estoithier ne se voit aujourd'huy.
Heureux trois fois heureux qui au temps ne s'oblige,
Qui suit son naturel, et qui, sage, corrige
Ses fautes en vivant par les fautes d'autruy.
Jamais plus sages conseils ne furent prêches en un plus beau langage. D'aucuns songeront peut-être que c'était terminer de façon bien austère une journée de carnaval.
C'était au jeune duc d'Orléans qu'il appartenait de traiter et de divertir le lendemain le Roi son frère, la Reine-Mère et les çourti sans.
La fête eut lieu en son hôtel. Le prince, comme tout grand personnage alors, en dehors de l'appartement qu'il occupait au château, possédait son hôtel. 11 ne Ihabitait pas, mais s'en servait pour loger sa suite et ses équipages. De l'hôtel du duc d'Orléans nulle trace ne subsiste plus. Les récits et les mémoires du temps révèlent du moins qu'il était dû à la munificence royale et qu'il comprenait, outre une cour assez vaste pour y combattre à pied, un jardin agrémenté de canaux.
Il n'y eut pas un prince de la race des Valois, qui, aune ardente passion pour les armes, les jeux guerriers, les exercices équestres et la chassse, n'ait uni le goût le plus Aif des choses de l'esprit. Charles IX se plaisait particulièrement aux œuvres des poètes ; et, de leur brillante pléiade, c'était à juste titre Ronsard qu'il préférait.
Ronsard fut donc appelé, comme déjà la veille, à contribuer au plaisir du Roi. Lorsque, le lundi gras, Charles se rendit au festin préparé chez son frère, il vit soudain surgir des canaux du jardin deux Sirènes au gracieux visage, à la blonde chevelure chargées de lui souhaiter la bienvenue. Et l'on n'avait imaginé rien de mieux pour donner à leurs accents le caractère d'ardente séduction conforme à leur personnage que de faire tomber de leurs lèvres quelques vers de l'illustre poète. Leur dialogue a pour objet de célébrer la paix, l'union, la concorde que les fêtes avaient pour mission de consolider.
La première Sirène commençait en proclamant l'origine céleste du pouvoir royal.
De l'Immortel les roys sont les enfans, Ils ont parluy les lauriers triomphans, Ils sont par lui rêverez en la terre, Us ont de Dieu le portrait sur le front. Dieu les inspire...
C'est Dieu lui-même qui naguère a envoyé à la France un prince
Qui de clarté ne trouve son pareil
Ce fut Henry de tous biens accompli D'une âme vive ayant le cœur rempli Semblable aux dieux de façons et de gestes
Il fut en guerre un prince très vaillant; Soigneux, actif, diligent et veillant; Voire et sembloit que Mars luy fist service; En temps de paix son peuple corrigeoit, Chassoit le mal de la terre et logeoit Par les citez la crainte de justice
Vertu régnoit par toute sa contrée
Et bref c'était le bel âge doré
Ou fleurissoit Saturne avec Astrée
Mais, hélas! la mort prématurée d'Henri II a fait cesser ce temps
béni .
En lieu de paix d'amour et de bonté Vint la malice au visage éhonté.
Haine, discorde et factions de villes; Désir drt sang les hommes fîst armer L'ambition après vint allumer Le grand brazier des querelles ci villes
Bref le Français par sa desloyauté De son pays arracha la beauté Comme un jardin saccagé de la bise.
Les dieux eux-mêmes, épouvantés, ont déserté le pays pour se réfugier dans la forêt de Fontainebleau.
L'un s'enferma dans le creux d'une roche
L'autre s'alla dans un arbre cacher
L'autre en un antre et l'autre sous les ondes
Ainsy que nous, qui depuis ce temps là
Que le malheur d'icy nous exila
N'avions au ciel monstre nos tresses blondes,
Sinon ce jour de longtemps attendu, Où Charles, roy, de Henry descendu, Vray héritier des vertus de son père, Dessus son peuple a maintenant pouvoir; Et c'est pourquoy nous venons icy voir Ce jeune prince en qui la France espère.
Nous venons donc, ô roy, selon raison Te saluer en la belle maison Que ta largesse à ton frère a donnée Ou s'il te plaist pour te rendre plus seur De l'avenir, oy les vers de ma sœur, Qui va chanter toute ta destinée.
La seconde Sirène commençait alors à prophétiser à Charles IX le plus magnifique avenir en associant à son triomphe la Reine-Mère et le duc d'Orléans.
0 prince heureusement bien né, Qui fus bény dès ta naissance Par l'Eternel qui t'a donné Toutes vertus en abondance;
Se veux-je encor pour l'avenir (Des destins prophètes nous sommes) T'ouvrir ce qui ne peut venir En lacognoissance des hommes.
Non seulement pacifi'ras
De tout la France discordante
Mais plus que jamais la feras
De biens et d'honneurs abondante
Et menant un jour avec toy Ton frère appuy de tes louanges Vainqueur des roys, le ferai roy De maintes nations estranges
Ici, dans son délire prophétique, la Sirène dépassait un peu les bornes permises promettant au jeune prince la souveraineté de
l'univers
Tu auras le ciel pour amy Et la terre pour héritage.
Mais la prudence de la Reine-Mère dut empêcher la récitation de ces strophes belliqueuses, déplaisantes pour les ambassadeurs étrangers, car dans les œuvres du poète elles figurent entre deux crochets. Et la prophétesse continuait de manière à n'offusquer personne.
Sous toy la malice mourra L'erreur, la fraude et Timprudence Et le mensonge ne pourra Résister devant ta prudence
Et toy, mère, réjouy toi, Mère sur toutes vertueuse.
Qui as nourri ce jeune roy D'une prudence si soigneuse
Bien tost auras de tes travaux Le loyer que le ciel te donne Quand tu verras tous ses vassaux S'humilier sous sa couronne;
Et toy son frère en qui respand L'astre son heureuse influence, Ta force et grandeur ne dépend Qu'à luy porter ohéissance
Ton bien procède de son bien Comme un ruisseau de sa fontaine.
Vivez donc araiablement Faisans vos noms par tout espandre Vivez tous trois heureusement, Charles, Catherine, Alexandre ^
Sur ces aimables prédictions les convives passèrent dans la salle du festin. Dès qu'il fut terminé, toute la compagnie se rendit dans la cour de l'hôtel. Là, devait se donner un grand combat à pied. Dernier vestige des duels en champ clos du moyen âge, ce spectacle commençait à présenter les allures de ce que devait être, au siècle suivant, le ballet de cour. 11 comportait un véritable scénario, expliquant les
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entrées successives des combattants et motivant la recherche fantaisiste et pittoresque de leur costume. Michel de Castelnau, qui prit part à ce divertissement comme à celui de la veille, y figurait sous le nom grec de Glaucus. Il nous en a conservé le sujet ingénu oii se mêlaient aux traditions de la chevalerie expirante les souvenirs de l'antiquité païenne, si en faveur à cette heure : « Il y eut, dit-il, un fort beau combat de douze Grecs et douze Troyens (un autre mémorialiste, Abel Jouan, n'en mentionne que six dans chaque camp), lesquels avoient de longtemps une grande dispute pour l'amour et sur la beauté d'une dame : n'ayant encore pu trouver l'occasion de combattre pour cette querelle, laquelle ils désiroient terminer en présence de grands princes, seigneurs, chevaliers et de belles dames pour y être témoins et juges de la victoire et sçachans qu'en les festins il y avoit des personnes de ces qualitez, ils envoyèrent demander le combat au Roy parhéraults d'armes accompagnez aussi de très excellentes voix qui présentèrent et récitèrent les cartels et plusieurs belles poésies, avec les noms et actes belliqueux des Grecs et Troyens qui dévoient combattre. »
Comme plus tard les vers de Benserade accompagnèrent les entrées des ballets, les cartels déclamés ou chantés expliquaient l'action. Ils désignaient aussi parfois le personnage représenté, non sans allusions piquantes ouélogieuses aux travers ou aux mérites particuliers de celui qui tenait le rôle.
Les deux troupes en présence avaient chacune pour chef un vaillant capitaine. C'était, d'un côté, lerhingrave Jean Philippe de Salm, colonel général des lansquenets. Tout le monde à la cour, prenant son titre pour son nom, l'appelait, sans se douter du pléonasme, le comte Rhingrave. Ce grand seigneur allemand, de religion réformée, s'était, depuis nombre d'années, toujours montré fidèle à la cause royale, combattant sans scrupules ses coreligionnaires s'ils faisaient mine de rébellion. Solide encore malgré ses longs services, c'était le type du soldat blanchi sous le harnais. Albert de Gondi, comte du Perron, qui commandait la troupe opposée, offrait avec lui le plus frappant contraste. Tout jeune, élégant courtisan, c'était le fils d'un banquier florentin établi à Lyon. Il avait pénétré à la cour à la suite de sa mère, gouvernante des enfants d'Henri II. Astucieux, sans foi, sans mœurs, mais d'une suprême adresse aux armes, il s'avançait
chaque jour dans la faveur du Roi, qui devait le faire un jour, duc de Retz et maréchal de France.
Ces deux chefs, l'Allemand et l'Italien, se livrèrent successivement trois assauts, que répétaient ensuite leurs hommes de chaque camp.
D'abord les dards : chaque adversaire protégé d'un long bouclier était muni de deux javelots qu'il lançait sur le bouclier de l'autre. La victoire appartenait à celui dont les dards avaient atteint le plus près du centre l'écu du champion opposé.
Ensuite les piques. Elles remplaçaient les lances des tournois. Les adversaires, la pique haute, fondaient l'un sur l'autre des deux extrémités de la lice et s'entrechoquaient jusqu'à rupture de leurs armes.
Et puis, pour terminer, le combat àl'épée, l'arme du gentilhomme, pendant lequel, à trois reprises, les champions firent admirer les beaux coups échangés.
La journée suiA^ante réservait des plaisirs plus merveilleux encore. Il n'en pouvait être autrement : c'était le Roi qui les offrait, et le mardi-gras dernier jour de fête, ne devait-il pas illuminer les sévérités du carême de son éblouissant souvenir?
Depuis la mort tragique de Henri II, la Reine-Mère s'était toujours refusée à autoriser les tournois à la cour. Et pour la première fois, elle allait se départir de sa rigueur en permettant aux seigneurs de rompre des lances. Le lieu choisi pour le combat se trouvait non loin du château, à l'extrémité de la chaussée qui, séparant l'étang du grand jardin, lui servait d'avenue. Là, s'étendait une vaste esplanade 011 « fut dressé un beau camp devant la porte d'un logis qui s'appelle le Cheny, lequel fut clos de fossez et barrières. Aux deux costez d'iceluy furent dressez des théâtres pour mettre les seigneurs et dames. Au bout dudit camp y avoit un hermite à un hermitage par oi^i les chevaliers entroient audict camp pour combattre, puis au plus près de la porte dudict logis, fut dressé un bastiment qui fut nommé le Chasteau Enchanté. La porte duquel estoit gardée par des diables et par un géant et un nain pour faire la repoulse aux chevaliers qui vouloient entrer dedans. »
C'est Abel Jouan, sommelier de Charles IX et auteur d'un récit du voyage de son maître à travers la France, qui décrit aussi minutieu-
sèment le lieu de la scène. Le cartel versifié par Ronsard nous en expliquera le sujet :
Demeure chevalier et en la mesme place Arreste ton cheval et retiens ton audace, Car soit que la fortune, ou soit que le malheur, Ou soit que le désir d'éprouver ta valeur Te mène à ce chasteau, entens les aventures
Que tu dois achever, difficiles et dures
Ce chasteau que tu vois n'a seuUement le mur Sauvage, solitaire, inaccessible et dur!
Mais il est par dedans encore plus terrible, Plein de peur et d'effroi et d'une crainte horrible, De fantômes d'esprit et de brasiers ardens : Toutefois agréable à ceux qui sont dedans Autant que par dehors à tous il est estrange. Six vaillans chevaliers d'éternelle louange Favorisez de Mars, jeunes, avantureux, Magnanimes et forts et loyaux amoureux Le gardent nuict et jour et d'une estrange sorte Contre tous assaillans en défendent la porte...
Avant de commencer le combat, on vit d'abord la « monstre » ou le défilé de tous ceux qui devaient y prendre part. Ils entraient dans le champ clos, en faisaient le tour en passant devant les tribunes ou théâtres, où se tenaient le Roi et les autres spectateurs .
Rien de plus somptueux que ce défilé.
En tête, les quatre maréchaux de France : Brissac, Vieilleville, Bourdillon, François de Montmorency, le fils du Connétable, tous quatre superbement montés, tous quatre équipés et vêtus de manière uniforme. Après eux paraissent six compagnies, chacune de six chevaliers armés de toutes pièces, chacune portant les couleurs du chef qui la commande; c'est d'abord un prince du sang, le dauphin d'Auvergne, fils du duc de Montpensier ; c'est le jeune duc de Guise à peine âgé de quinze ans, mais portant dans ses'yeux tout l'orgueil de sa race dont son bras possède déjà la vigueur. Puis viennent le duc de Nevers,
Dont les ayeux conduits d'un cygne blanc Par longs combats et par guerre sans trêves Ont mis au ciel l'illustre nom de Clèves,
ensuite, son beau-frère, le prince de Mantoue, beau cavalier dont la calme contenance semble démentir l'origine italienne. Voici enfin le duc de Longueville et le Rhingrave.
Derrière eux, chevauchant sur de magnifiques haquenées, apparaissent, éblouissantes de pierreries « six dames vestues en nymphes qui, par les traits de leurs beautez et par l'éclat de leurs riches parures, attirent facilement les yeux des spectateurs ».
Tandis que les chevaliers, le défilé terminé, quittent le champ clos, les six dames pour les beaux yeux desquelles ils vont livrer combat viennent se ranger au pied de la tribune royale.
Elles ont pour servants les six chevaliers du Château Enchanté, dont les rôles sont tenus par six gentilshommes, au nombre desquels figurent le prince de Condé et le duc de Nemours. Nemours le plus beau, le plus élégant, le plus aimable des courtisans, Nemours, que tous ceux qui l'ont pu voir, proclament « la fleur de toute chevalerie » .
Et maintenant que tous ses acteurs ont paru, le tournoi va pouvoir commencer :
Un des chevaliers des six compagnies heurte à la porte du champ clos. L'ermite aussitôt agite sa clochette pour avertir ceux du château. Un des champions des dames en sort pour soutenir l'assaut. Des deux extrémités de la lice, les adversaires, lance au poing, foncent l'un sur l'autre à plusieurs reprises, jusqu'à ce que, dans la violence du choc, leurs armes soient rompues. Ils mettent alors l'épée à la main. Ce combat, moins dangereux que le premier, permet au champion de déployer plus d'adresse que de vigueur et plus de grâce que de force. Placés aux deux bouts de l'enceinte, à quarante pas l'un de l'autre, ils attendent le son de la trompette. Dès qu'elle a retenti, pressant le flanc de leur monture, ils s'élancent, croisent le fer au moment de leur rencontre et continuent leur course jusqu'à l'extrémité du champ clos. Faisant alors volte-face, ils se frappent au passage d'un nouveau coup d'épée et continuent de la sorte jusqu'à la troisième atteinte. Enfin, demeurant tace à face, ils tournoient tout autour delà piste « se donnant continuellement des coups d'épée d'une action furieuse. » Puis, parvenus à l'entrée du champ clos, ils se séparent, comme pour reprendre un nouvel élan l'un contre l'autre, mais leur duel est terminé; la cloche de l'ermite tinte; deux nouveaux champions vont occuper leur place. Et les combats succèdent
aux combats jusqu'à ce que chacun des chevaliers ait pu donner la mesure de sa vaillance.
Condé s'y prodigue, faisant, au dire de Castelnau, « tout ce qui se peut désirer non seulement d'un prince vaillant et courageux, mais du plus adroit cavalier du monde ».
Après toutes ces prouesses, combattants et spectateurs, vainqueurs et vaincus se retrouvèrent au souper que le Roi avait fait préparer dans la salle du Bal. Festin joyeux suivi des « mascarades et mômeries H traditionnelles en pareil jour, mais dont la durée éphémère semble avoir inspiré au poète quelque mélancolie.
Comme le ciel nostre plaisir varie, N'espérez donc que voslres mosmmerie Tournois, festins puissent toujours durer,
Demain viendra la pénitence extrême; Dames prenez les poissons de Caresme Où si longtemps il vous faudra pleurer :
Après cette semaine de plaisir, les affaires suspendues vont reprendre leur cours : le temps presse Catherine, qui voudrait sentir tout pacifié avant d'entreprendre le long voyage qu'elle médite. Certes, la besogne ne manquera pas à son activité. Difficultés de toutes sortes, à l'intérieur comme à l'extérieur. C'est le cardinal de Lorraine qui, chaque jour, insiste pour la reconnaissance des canons du concile ; c'est Elisabeth d'Angleterre qui refuse la liberté de quatre gentilshommes français, otages du traité de Cateau-Cambrésis, que, contre tout droit, elle a fait enfermer à laTour de Londres. C'est le roi d'Espagne qui l'accuse de pencher vers l'hérésie et suspecte sa modération.
Au Cardinal, elle déclare qu'elle va mander près d'elle les présidents du Parlement de Paris pour éclairer son conseil.
Pour régler son différend avec l'Angleterre elle fait venir à Fontainebleau, sous bonne escorte, un des ambassadeurs d'Elisabeth que depuis plusieurs mois elle retenait au château de Saint-Germain. Elle accusait Throckmorton d'avoir été l'instigateur des négociations
qui avaient amené Condé et les chefs de la Réforme à livrer le Havre aux Anglais. Aussi, quand rentrée en possession de cette ville et de Rouen, elle vit Throckmorton reparaître à la Cour, Catherine s'assura de sa personne. Son attitude se trouvait parfaitement justifiée parla conduite d'Elisabeth vis-à-vis des otages.
A cette heure, la Reine-Mère soutenait avec raison qu'en occupant le Havre en pleine paix, l'Angleterre avait perdu tous les droits qu'elle tenait du traité, c'est-à-dire Calais ou 500000 écus.
Parti le 14 février de Saint-Germain, l'ambassadeur arrivait le 17 à Fontainebleau. Après dîner, il fut conduit chez la Reine, qu'il trouva entourée de plusieurs secrétaires. Tout de suite, la discussion s'engagea au sujet des otages. « Si vous persistez dans vos exigences, conclutil, vous rendez la paix impossible. » Et comme Catherine ne répondait rien, il continuait en demandant la ratification pure et simple du traité : « Mais, dit la Reine en riant, vous procédez à la façon des écrevisses, reculant au lieu d'avancer. Jamais le Roi ni son Conseil n'accepteront ces conditions. C'est perdre temps que d'en parler. »
Cependant l'ambassadeur insistait pour obtenir du moins sa liberté : « J'en parlerai au Conseil », et, se levant, elle le fît conduire à ses appartements. Throckmorton pensa qu'il serait plus heureux en s'adressant directement au Connétable. Il le trouva au lit, veillé par la duchesse de Ferrare et souffrant si cruellement de la goutte qu'il dut se retirer sans l'entretenir.
Le lendemain, il vit successivement d'autres membres du Conseil, le cardinal de Lorraine, le chancelier de Lhospital, le cardinal de Bourbon. Tous s'accordèrent à lui déclarer que si sa souveraine persistait à s'en tenir aux termes du traité, c'était folie de parler de paix. La Salle, capitaine des gardes, et Castelnau de Mauvissière l'avaient accompagné partout. Pour obtenir de lui quelques concessions, ils imaginèrent un vrai moyen de comédie. Bottés et éperonnés, ils l'avertirent de se tenir prêt à retourner dans sa prison, tandis qu'on semblait préparer le carrosse destiné à l'y reconduire. Le fin diplomate ne s'y laissa pas prendre et demeura inébranlable.
Le jour suivant, dès six heures du matin, le cardinal de Lorraine se présenta dans sa chambre avec une note écrite sous l'inspiration de la Reine. « Elle veut, dit-il à Throckmorton, savoir ce que vous en
pensez. — Je ne puis, lui fut-il répliqué, parler en qualité d'ambassadeur. Toutefois, j'imagine que la reine Elisabeth ne refuserait pas l'arbitrage du roi d'Espagne, mais elle n'acceptera jamais rien de contraire aux articles qui sauvegardent ses droits. » Le cardinal s'éloigna sans mot dire. Quelques instants plus tard, La Salle rejoignait l'ambassadeur : « Eh bien ! dit-il, où en sommes-nous de la paix.^ Je tiens de source sûre que le Roi et la Reine seraient charmés que votre souveraine leur envoyât Lord Dudley (c'était le favori actuel d'Elisabeth) pour en ratifier le traité après lui avoir ramené les otages. En ce cas. Sa Majesté offrirait à lord Dudley 100 000 couronnes et 20 000 à vous-mêmes. — Nous sommes encore loin de la paix, répondit fièrement Throckmorton. Quant aux libéralités du Roi, ni lord Dudley ni moi ne pourrons les accepter. » La Salle n'insista pas.
La Reine, pendant ce temps, donnait audience au nouvel ambassadeur d'Espagne Don Francis d'Alava. Elle venait d'obtenir non sans peine, le rappel de son prédécesseur Perrenot de Chantonnay, qu'elle accusait d'intriguer avec les Guises et de la desservir auprès de Philippe II. Elle aurait désiré prouver au successeur, par la splendeur et la cordialité de sa réception, ses bonnes dispositions. Alava avait donc été invité aux fêtes du Carnaval. Mais, retardé par divers obstacles, il n'était parvenu à Paris, que le premier jeudi du carême (17 février). Catherine avait dû différer au dimanche suivant (20 février), la remise de ses lettres de créance. Il se rendit à Fontainebleau, accompagné de son prédécesseur, qui voulait prendre congé du Roi. Au moment de leur arrivée, le prince et sa mère assistaient à un sermon prêché par le cardinal de Lorraine, non dans la chapelle, mais dans une des salles du château. Les catholiques s'y étaient rendus en foule et aussi presque tous les protestants, parmi lesquels la duchesse de Ferrare, le prince et la princesse de Condé, accompagnés de leur chapelain, le ministre Peroceli, et du cardinal de Ghatillon.
Malgré leur présence, l'orateur ne craignit pas de traiter les points de théologie sur lesquels ses auditeurs se montraient le plus divisés, tels que le culte des images, le sacrement de l'eucharistie et le jeûne. Peut-être espérait-il ramener quelques dissidents.
Au dire des catholiques, jamais il ne parla avec plus d'éloquence.
Le nonce du pape, les ambassadeurs d'Espagne et de Venise admiraient en lui autant de savoir que de piété.
Lorsqu'il eut terminé : c Qu'en pensez-vous, ma tante? » demanda la Reine à la duchesse de Ferrare. « Je pense, ma nièce, que j'ai entendu de grands blasphèmes contre Dieu, mais si Votre Majesté veut me faire la grâce d "écouter un de mes prédicateurs, je lui ferai entendre d'autre choses, et qui lui plairont. — Plutôt mourir que d'y prêter l'oreille », répliqua Catherine. Puis, se tournant vers Gondé : « Et vous, mon cousin, que vous en semble? — Que le cardinal de Lorraine dit admirablement bien des folies, Madame. »
Si le cardinal n'avait pas converti les protestants, les catholiques se montraient indignés d'un méfait qu'ils imputaient aux réformés, et dont le secrétaire de Chantonnay instruisit gravement l'Empereur. « Avant le dict sermon il y eut un meschant qui alla faire ses vilenies en la chaire dudit S*^ Cardinal et n'a-t-on sceu scavoir qui c'est encores. Il y avoit des archers qui faisoient la garde en la salle où il prescha mais comme quasi tous sont Huguenotz, il pourroit estre que ce fut l'ung d'eux. »
En sortant du sermon, l'ambassadeur d'Espagne alla dîner chez le cardinal de Bourbon, où il trouva Condé. Ce prince, suivant son habitude, lui fit l'accueil le plus courtois et mille protestations d'amitié. Puis, tous ensemble se rendirent à l'audience royale. Charles IX et sa mère, assise à ses côtés, parurent recevoir avec un plaisir marqué les lettres de créance de l'amlDassadeur et les nouvelles qu'il leur donna du roi son maître. Mais au moment où il allait commencer à parler afTaires, Catherine poussa son fils du coude. Aussitôt le jeune Roi se mit à adresser à Alava les plus flatteuses paroles : (( Sa Majesté Catholique, affirma-t-il, ne pouvait m'envoyer personne dont la venue me causât plus vive satisfaction. » Mais sa mère, l'interrompant presque aussitôt, développa à son tour le même thème.
L'ambassadeur tenta de reprendre sa harangue. Il fit d'abord l'éloge de son prédécesseur, puis assura qu'il avait reçu de son maître les instructions les plus complètes et les plus franches sur la conduite à tenir en présence des événements du royaume. Il affirma en suite l'amitié que professait Philippe II pour le Roi son beau-frère et le souci qu'il avait de son bien comme de son honneur.
A ce moment, le Roi qui l'écoulait avec la plus vive attention et
tenait sans mot dire les yeux fixés sur sa mère, après avoir été deux ou trois fois poussé du coude, dut reprendre la parole.
« S'il plaisait à Dieu que je puisse voir le Roi mon frère, toutes choses seraient vite en bon point. » Et la Reine d'insister dans le même sens.
Mais l'ambassadeur avait reçu mission de ne se pas engager sur ce terrain. Il détourna l'entretien en demandant au souverain de consentir à recevoir les adieux de son prédécesseur. Puis il alla présenter ses hommages au duc d'Orléans et à Madame Marguerite.
Le Roi sortit alors pour ouïr vêpres, et Ghantonnay fut introduit. Catherine lui fit un accueil glacial.
« J'ai grand déplaisir, dit l'ancien ambassadeur, de n'avoir pu m'acquitter de ma charge à la satisfaction de Votre Majesté, mais j'ai conscience de n'avoir jamais agi qu'en homme de bien et en bon serviteur du Roi mon maître — Je ne saurais vous celer, répondit la Reine, que vous ne m'ayez causé d'infinis mécontentements. J'ai été avisée de votre conduite suspecte. Vous avez écrit au Pape et à bien d'autres que je vivais et que je faisais élever mon fils en la confession d'Augsbourg, ce qui est entièrement faux. Autant dire que je suis sans Dieu, sans conscience et sans honneur. Cela vous l'avez fait, et bien d'autres choses encore, pour rompre la paix et mettre le Roi mon fils en guerre avec Sa Majesté Catholique. » « Moi! Madame, protesta-t-il, jamais en ma vie je n'ai écrit à aucun Pape, ni traité par écrit d'une matière quelconque, soit avec Sa Sainteté, soit avec aucun de ses prédécesseurs et je jure sur ma tête n'avoir rien mandé de pareil à âme qui vive sur le compte de Votre Majesté ou du Roi votre fils. Quant à avoir tenté des manœuvres pour pousser à la guerre le Roi mon maître, sa conduite suffit à prouver le contraire. — ■ Soit, continua Catherine, je n'en veux d'autres preuves que votre parole, mais j'ai eu aussi à me plaindre de vos conférences avec plusieurs de Paris : vous les avez exhortés à des actions contraires au repos du pays et au maintien du royaume, qui sont fondés sur le respect des édits et des ordonnances. » Et comme l'envoyé d'Espagne protestait à nouveau : « Ce n'est pas tout, je vous soupçonne d'avoir comploté avec les princes catholiques de me faire destituer de la régence et de la garde de mes enfants. — Rien de moins fondé, Madame; jamais, en agissant ainsi, je
n'aurais pu conserver la faveur de mon maître. — Aussi ne puis-je croire, répliqua la Reine, que vous l'ayez instruit de toutes vos mauvaises pratiques, mais je vous confesse avoir infiniment désiré vous voir hors de votre charge et je me réjouis fort qu'il vous ait révoqué. » Puis, d'un ton radouci. « Cela étant, je ne me veux plus souvenir du passé. Et du jour où vous serez par delà les monts, s'il vous paraît que je vous puisse aider en quelque chose, soit auprès de la Reine ma fdle, soit ailleurs, je le ferai de très bon cœur, je vous assure. »
Ainsi se termina, sur des paroles de paix, la plus orageuse des audiences de congé.
Chantonnay sortit avec les Guises, qui, durant la scène, étaient demeurés impassibles. Une fois dehors, ils se dédommagèrent, proclamant devant Alava que son prédécesseur avait rendu les plus grands services à la cause de la Religion et que le peu qui en subsistait encore dans le royaume n'était dû qu'à lui. Catherine, demeurée seule avec trois de ses dames et son secrétaire Bourdin, fit alors mander Throckmorton qu'elle avait laissé à l'écart, les deux jours précédents.
Elle l'accueillit le sourire aux lèvres, avec des paroles conciliantes. « Le Roi et son Conseil m'ayant paru décidés à rompre, c'est moi qui à leur insu ai invité le cardinal de Lorraine à s'entremettre dans l'affaire. — J'ai pris sur moi, déclara l'envoyé d'Elisabeth, de modifier sur un point, les instructions de ma souveraine, sans être sûr d'être approuvé; mais si l'on refuse de reconnaître ses droits sur Calais, c'est la guerre. »
« Le Conseil est pleinement décidé, dit Catherine, à n'entendre parler de la paix qu'après la délivrance des otages. — Et la Reine à ne pas l'accepter sans la ratification du traité de Cateau-Cambrésis — Mais jamais mon fils ne consentira à acheter la liberté des otages. Ce serait méconnaître le principe de son droit; il y va de son honneur. Soyez sûr, cependant, que si votre maîtresse voulait, en gage d'amitié, renvoyer les otages, le Roi ne se montrerait pas ingrat. Je veux bien encore en réforer au Conseil. En attendant, vous plaira t-il d'assister au passe-temps de mes fils, de la chambre du Roi. »
Throckmorton l'entendit demander à voix basse à Bourdin, s'il ne s'était pas rencontré avec l'ambassadeur d'Espagne, pour conférer ensemble. Puis il passa dans la chambre du Roi. Il y trouva le car-
dinalde Bourbon, le duc de Guise elle duc de Montpensierprèsde la fenêtre, et aperçut au dehors le Roi, le duc d'Orléans, et quatre gentilshommes, qui se préparaient à combattre à la pique et à l'épée.
Charles IX, ce roi de quatorze ans, plein d'ardeur pour les armes et l'exercice du cheval, s'était senti fort mortifié d'avoir figuré en simple spectateur, aux jeux guerriers du dernier carnaval. La tendresse de sa mère n'avait pu se résoudre à lui laisser tenter une épreuve, jadis si néfaste à son père, mais en voyant les regrets de son fils, elle n'eut pas la force de demeurer intraitable. Aussi bien, le petit duc d'Orléans s'était-il montré non moins dépité que son frère. L'ingénieuse Catherine se concerta avec le sous -gouverneur du prince. M. de Sipière, « Fut advisé, raconte Brantôme, que tous deux combattraient à pied en camp clos, avec uneespée et une dague, fortgées fort gentiment, qui paraissoient tranchantes et picquantes, mais point. » On improvisa un scénario, on demanda une fois de plus des vers à Ronsard, et l'on fixa au premier dimanche de carême, le tournoi en miniature. La Reine-Mère n'était pas fâchée démontrer aux ambassadeurs la vaillance de ses enfants . Elle fit prier Don Francis d'Alava de la suivre près de la fenêtre, d'où elle se proposait d'assister au spectacle.
Une tour avait été dressée dans le jardin. On en vit sortir une belle éplorée, qui, s'avançant vers le Roi, lui récita ce cartel en forme de supplique.
Si le renom des chevaliers françois, Et la vertu des magnanimes Rois, Dont vous tirez vostre race si belle N'eussent voulu de tout temps soustenir Les affligez, vous ne voirriez venir Vers vous icy cette humble Damoiselle ; Laquelle vient, Sire, vous requérir De nous vouloir au besoin secourir Nous redonnant la liberté ravie, Et pour avoir de nous compassion Vous plaire ouïr de quelle oppression Un fier tyran tourmente notre vie.
De maison riche et de sang noble aussy Nasquiraes deux demoiselles icy En bonne grâce et en vertus parfaites...
D'un grand tyran, hélas sommes aimées... Nous retenant en prison renfermées.
Ce glorieux, d'Arcalaùs yssu.
Par artifice édifier à sceu
Une grand' tour inaccessible et forte
Où il nous fait cent mille maux sentir
Et pour n'avoir liberté de sortir
Deux chevaliers à mis devant la porte.
Or nous avons par Urgande entendu
Que le malheur dessus nous descendu
Et la misère où nostre vie abonde
Ne se perdra, sinon par les efforts
De deux guerriers jeunes, courtois et forts
Enfans d'un roy le plus vaillant du monde.
Et pour autant, Sire, que la vigueur Qui de prouesse anisme votre cueur Et celle aussi de Henry vostre frère Vous font ensemble et vaillants et courtois Nous espérons qu'en vestans le harnois Tous deux pourrez l'entreprise parfaire
Ainsy seriez par le monde connus
Deux grands guerriers pleins de force et de gloire.
Le Roi et son frère, s'étant revêtus de leurs armes, s'approchèrent de la tour, d'où sortirent deux géants, représentés par Pompeio et Silvio, leurs maîtres d'armes et de danse. La différence de leur taille avec celle des deux princes, qui n'avaient pas atteint leur complet développement, rendait l'illusion parfaite.
Le premier, Charles lutta d'abord à la pique, puis à la dague et à l'épée, contre le Milanais Pompeio. Le corps bien proportionné, quoiqu'un peu maigre, le jeune Roi montra une belle assurance, les armes à la main. Le combat se termina naturellement par la défaite de son adversaire, qui roula à terre comme blessé mortellement. A son tour, le duc d'Orléans, armé d'une rondache et d'une épés, entra en lice contre Silvio. Bien que « plus faiblet ny sy adroit » que son frère, il ne laissa pas de terrasser son ennemi, auquel il feignit de porter le dernier coup.
Ils pénétrèrent alors dans la tour, et délivrèrent les deux dames, cependant que des diables enlevaient en hurlant les prétendus cadavres. Puis la tour, s'embrasant du haut en bas, disparut au milieu du crépitement des artifices. Catlierine triomphait des prouesses de ses enfants. Se tournant vers l'ambassadeur d'Espagne : « Ne manquez pas, lui dit-elle, d'écrire à Sa Majesté Catholique, ce que vous avez vu du Roi mon fils. »
Deux jours après, Âlava rendait compte à Philippe II de la bonne grâce mise par le Roi à rompre la pique et de sa force à l'épée. Chantonnay faisait mander à l'Empereur « que ces petits princes on fort
bien fait J'entens pour enfans comme ils sont » et le morose
Throckmorton, lui-même, vantait à la reine d'Angleterre, leur bonne tenue sous les armes.
Au souper qui suivit, furent conviés les deux envoyés d'Espagne avec les Cardinaux et les dames. A son issue, la Reine-Mère, rassérénée, y entretint gracieusement Chantonnay jusquà l'heure de la retraite. Elle avait trouvé moyen, avant le repas, de se ménager un tête-à-tête avec Alava. Il s'agissait de revenir sur le projet d'entrevue. Une entente avec l'Espagne ainsi publiquement manifestée impressionnerait, pensait-elle, les autres nations. Elle comptait surtout par ce moyen « ployer le Pape à plusieurs choses raisonnables, auxquelles il s'est montré fort dur jusques icy », ainsi qu'elle l'écrivait à un de ses ambassadeurs, c'est-à-dire amener le Saint-Siège à modifier certaines décisions du Concile, qui répugnaient aux gallicans, non moins qu'aux réformés. Mais elle ne s'en ouvrait point à l'Espagnol, et chaque fois qu'elle abordait le sujet de l'entrevue, son interlocuteur faisait dévier l'entretien.
— Je vois bien, finit-elle pas dire en levant tristement les yeux au ciel, que le Roi mon gendre ne se soucie guère de nous voir.
— La faute n'en est pas à lui, Madame, mais à vous-même, qui ne voulez pas lui faire clairement savoir ce que vous entendez traiter dans cette entrevue. Votre Majesté se propose de lui donner un grand retentissement et une éclatante solennité. Mon maître n'y saurait consentir qu'il ne connaisse par avance le bien qui en pourra résulter pour lui, comme pour vous.
— ^ ous croyez donc que notre réunion fera trembler la terre?
— On peut du moins en redouter de graves inconvénients.
— Ce serait pourtant le moyen d'arranger toutes les affaires de religion.
— Mais, Madame, le Roi votre fils a aujourd'hui en main les armes nécessaires pour faire observer les décrets du Concile.
— Certes, rien ne me tient plus à cœur que de régler les questions de religion avant toutes autres, et j'emploierai tous moyens en mon pouvoir y pour y parvenir peu à peu.
— Peu à peu, s'écria l'ambassadeur, mais c'est ce que n'entend pas mon maître.
— Mon gendre serait-il donc curieux de nous revoir dans les mêmes tracas que l'an passé à Orléans?
— Que Votre Majesté bannisse ces alarmes, tout lui sera aisé si elle se décide à retirer sa faveur à d'aucuns personnages peu dignes de sa confiance.
— Nommez-les-moi, s'écria la Reine, en saisissant vivement le bras de l'ambassadeur.
— C'est l'Amiral, répliqua-t-il ; le Roi, ni la religion n'ont de plus grand ennemi.
Catherine demeura muette et l'entretien ne se ranima point.
Qui sait si ces insinuations de l'Espagne ne devaient pas, huit ans plus tard, coûter la vie à Gaspard de Coligny.
Mais, pour lors, la Reine-Mère ne cherchait que dans une pacification générale le salut de son royaume et de sa dynastie. Avant de prendre le repos que lui méritait sa laborieuse journée, elle envoie mystérieusement le cardinal de Lorraine faire une dernière tentative auprès de Throckmorton. Les deux hommes se rencontrent de nuit dans la galerie d'Ulysse : « La Reine, dit le prélat, donnerait de bon cœur quelque satisfaction à la reine Elisabeth, mais pas un du Conseil n'y paraît disposé. » Aussi offre-t-il de sa part 120 000 couronnes, dont moitié payable à la restitution des otages, moitié douze mois plus tard.
Mais l'Anglais persévère dans son refus hautain. Pensant peut-être ébranler les membres du Conseil, il demande le lendemain une audience au Connétable. Introduit dans sa chambre, il le trouve entouré des cardinaux de Bourbon et de Lorraine, des trois princes du sang, Condé, Montpensier et La Roche-sur-Yon, du chancelier de Lhospital et de l'évêque d'Orléans, Morvilliers.
Il leur donne lecture du projet soumis par la Reine-Mère, modifié par lui-même, et insistant avant tout, sur le payement des 500 000 couronnes fixé par le traité de Cateau-Cambrésis.
— Mieux vaut, s'écrient-ils tout d'une voix, courir tous les risques d'une guerre, que de payer pour ratifier un titre périmé.
— Quoi, continue le Connétable, la reine Elisabeth a forfait au traité, et elle vient maintenant demander au roi 500 000 couronnes, et elle persiste à s'arroger le titre et les armes de notre souverain. Il faut qu'elle renonce à de semblables prétentions. Quant à moi, je ne permettrai jamais que le Roi paye l'amende, quand il n'a pas commis la faute.
— Mais, remarque l'ambassadeur, la question des 500 000 écus est indépendante de celle relative au titre de souverain.
— Inutile, reprend le Connétable, de perdre plus de temps.
— Eh bien, dit Throckmorton, qu'on ne parle plus de Calais, miais garantissez-nous le payement des 500 000 couronnes au 20 mars 1566.
— En admettant que le Roi y consente, s'écrie le cardinal de Lorraine, il ne trouverait nul banquier pour s'en porter garant.
— Il est temps d'en finir, tranche alors le Connétable ». et appelant La Salle, il lui fait cérémonieusement reconduire à son appartement l'ambassadeur qui, dit-il, « doit avoir besoin de repos cette nuit ».
Le jour suivant, l'évêque d'Orléans se présentait au nom de la Reine-Mère. « Puisqu'il n'y a rien à faire, dit-il à Throckmorton, vous pourrez partir dès que vous le voudrez », et aussitôt il prit congé. Ce n'était pourtant qu'une feinte. Quelques heures plus tard, le prélat lui proposait, en échange des otages, un des plus beaux joyaux du cabinet du Roi. Et le soir, le cardinal de Lorraine l'abordant dans la galerie : « Que vous semble, lui demande t-il, de l'ofTre de l'évêque? — Est-ce qu'un joyau peut-être mis en balance avec l'exécution du traité. — Eh bien! prenez les 120 000 couronnes. — L'offre d'un joyau valait davantage, la reine en a dans ses cassettes au moins vingt, dont chacun est estimé plus de 500 000 couronnes. »
Ce marchandage allait se répéter chez Catherine sans un meilleur succès.
Throckmorton n'avait plus qu'à prendre congé, ce qu'il fit le lendemain. Au dernier moment, le secrétaire Bourdin tenta un
suprême effort. Si l'Anglais n'y répondit pas, du moins, en regagnant sa prison de Saint-Germain, put-il emporter la conviction que nul en France n'irait plus loin dans la voie des concessions.
Dans le même temps, le procureur général et les quatre présidents du Parlement de Paris arrivaient à Fontainebleau. Ils y étaient appelés à délibérer avec le Conseil sur la publication des décrets du Concile. La discussion commença le 22 février. Nul ne contestait les décisions du Concile sur des points de doctrine, mais certains de ces décrets semblaient contraires aux prérogatives du Roi, en même temps qu'aux libertés reconnues de l'Église gallicane. Et puis, s'il en autorisait la publication, le Roi ne les sanctionnait-il pas comme une loi de l'État? Dès lors, que devenait la tolérance accordée aux réformés?
Le cardinal de Lorraine parla le premier en faveur des décrets. Sa brillante éloquence et l'ardeur de sa parole étaient bien faites pour impressionner le Conseil.
Mais le chancelier de Lhospital, se levant après lui, combattit avec force la proposition. Son visage austère, rendu plus vénérable par sa longue barbe blanche, la gravité de son langage, sa probité reconnue lui donnaient une autorité singulière. Il fît ressortir les dangers de la proposition du cardinal, et se tournant vers lui : « Vous voulez obtenir par des moyens tortueux ce que vous n'avez pu emporter de force.
— Je vous trouve toujours en travers de ma route, quand il s'agit du salut de la France ! répliqua le prélat.
— Par la grâce de Dieu, continua le Chancelier, je me suis toujours fidèlement acquitté de ma charge. Votre Éminence doit savoir qui, dans Vassy, a foulé aux pieds l'édit de janvier, dont la violation nous causa tant de maux. Pour moi, je ne souffrirai jamais que le royaume soit entraîné en de pareilles calamités.
— 11 est temps, s'écria violemment le Cardinal, de lever votre masque. Je ne sais en vérité quelle est votre religion. 11 semble que vous n'en ayez d'autre, que de me nuire, à moi et à tous ceux de ma maison. Quelle ingratitude est la vôtre! Avez-vous donc oublié mes bienfaits?
— Non, répondit froidement Lhospital, et je prétends toujours macquitter, fut-ce au péril de ma vie, de mes obligations envers
Votre Éminence, mais je ne le ferai jamais aux dépens des intérêts et de l'honneur du Roi ».
Le prince leur imposa silence et l'on recueillit les avis, mais la délibération traînait sans aboutir. Quelqu'un s'avisa de remarquer qu'on n'avait même pas encore une expédition en forme authentique des décrets et qu'on ignorait même si le pape les ratifierait en tout ou en partie. Le Conseil sortit d'embarras par cette échappatoire. Il décida de surseoir jusqu'à ce que le Saint-Siège eût lui-même approuvé et transmis les canons.
L'échec du Cardinal n'en était pas moins complet. Bientôt, il quittait la cour pour se rendre dans son diocèse. A en croire ses amis, le séjour de Fontainebleau n'était plus sûr pour lui : on prétendait avoir trouvé arrachés les gonds de deux ou trois fenêtres de la galerie d'Ulysse, voisine de son appartement. Ses parents se retirèrent avec lui .
« Quand l'une des factions sort de la cour, remarquait l'ambassadeur de Venise, on y voit rentrer l'autre. » Le départ des Guises laissait le champ libre à Coligny. 11 arriva presque aussitôt avec sa femme. La présence de l'Amiral ranimait la ferveur de ses coreligionnaires. Ils tinrent un peu partout des prêches, contrairement à l'édit.
Catherine estima nécessaire de donner des gages aux catholiques qui s'en montraient alarmés. Ayant appris que la duchesse de Ferrare faisait prêcher jusque dans le château, elle la pria de s'en abstenir à l'avenir.
Et comme Renée de France résistait.
« Si vous continuez le prêche, lui dit-elle, je ferai pendre Aotre ministre devant la porte. »
Plutôt que de céder, la princesse, et les Coligny avec elle, abandonnèrent Fontainebleau assez mal contents.
Malgré ces bouderies de grands seigneurs, la Reine se croyait assez forte pour maintenir la paix et entreprendre sans arrière-pensée le grand voyage, qui, dans son idée, devait l'affermir encore. Le 13 mars, elle se mettait en chemin, accompagnée de Condé, du cardinal de Guise et du Connétable, qui, toujours souffrant de la goutte, voyageait en litière.
Un mois plus tard, à Troyes, elle arrachait à Throckmorton et à ses
collègues l'acceptation des clauses par lui rejetées à FontaineMeau. Le 12 avril, les signatures étaient échangées et, le lendemain, Catherine annonçait son succès à l'évêque de Rennes. « Sans parler de Calais chacun demeure en ses droits — Les quatre gentilshommes qui avaient été envoyés par delà pour otages de la somme de 500 000 couronnes, à faute de la restitution de Calais dans le temps «convenu du traité de Cateau-Cambrésis nous sont renvoyés et le Roy mon fils, fait bailler à la reine d'Angleterre, d'honnêteté et de courtoisie, 120 000 couronnes. Voilà en peu de paroles tout le principal du dict traité. »
En cet instant, où elle restituait à la France une de ses frontières naturelles, tandis qu'une cour brillante se reformait à ses côtés, la Reine-Mère pouvait croire au triomphe de la politique que durant son séjour à Fontainebleau elle avait persévéramment suivie.
Un avenir trop prochain devait dissiper cette illusion. Bien peu d'années s'étaient écoulées depuis le carnaval de 1564, et Ronsard, qui en avait chanté les joies, s'alarmait devant la menace de nouveaux orages. La pensée du poète, se reportant alors vers les jours d'allégresse sitôt évanouis, lui inspirait ces vers nuancés de regrets.
Quand voirrons nous quelques tournois nouveaux
Quand voirrons nous par tout Fontainebleau
De chambre en chambre aller les mascarades?
Quand voirrons nous au matin les aubades
De divers luths mariez à la vois,
Et les cornets, les fifres, les hautbois,
Les tabourins, violons, espinettes,
Sonner ensemble avecque les trompettes ?
Quand voirrons nous comme balles voler
Par artifice un grand feu dedans fair?
Quand voirrons nous sur le bord d'une scène
Quelque Janin ayant la joue pleine
Ou de farine ou d'encre, qui dira
Quelque bon mot qui vous réjouira?....
Il était encore réservé à la royale résidence d'être réjouie plus tard du bruit de bien des fêtes. Aujourd'hui, le promeneur solitaire qui par un soir d'automne traverse ses cours désertes et ses jardins abandonnés, ne serait-il pas tenté de murmurer comme le poète.
Quand voirrons nous....?
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27 Septembre 1601-14 Septembre 1606
AUTANT qu'à François P', Fontainebleau devait plaire à Henri IV. L'aspect sauvage et accidenté du site n'était pas pour rebuter le Béarnais, dont l'enfance et la jeunesse s'étaient ébattues au milieu d'une nature plus rude et plus austère, en même temps que plus grandiose. Et le chétif roi de Navarre, devenu le puissant roi de France, s'accommoda le mieux du monde du « chez soy m de son illustre prédécesseur, qu'il appela « ses délicieux déserts. » Chaque année, depuis son avènement, il s'y était arrêté en des séjours de plus en plus prolongés. En 1601, l'année qui suivit son mariage avec Marie de Médicis, reprenant la tradition de nombreux souverains de sa race, il y vint au mois de septembre attendre la naissance de son premier enfant. 11 ne ressemblait plus alors à l'officier de fortune dont il avait la mine lorsque, douze ans plus tôt, a portant un pourpoint usé sur les épaules et au côté par la cuirasse, un haut-de-chausse de velours feuille morte, un manteau rouge écarlate et un chapeau gris avec un panache blanc, » il était venu rejoindre Henri 111 à Plessis-les- Tours. Ce n'était plus alors le chef des huguenots, mais le descendant de Saint Louis, le roi Très Chrétien, réconcilié avec le Pape, en paix avec l'Empire, l'Espagne et le reste de l'Europe. Grâce à lui, la France enfin délivrée du cauchemar des guerres civile et étrangère se prenait à respirer sous l'administration réparatrice de Sully. Ni les chefs des anciennes factions, ni les princes du sang, Conti, Boissons ou Montpensier, n'étaient alors de taille à porter ombrage à ce puissant
souverain. Son héritierprésomptif, un petit cousin, le prince de Condé, jeune enfant de dix ans, fds posthume né du mariage de Henri de Condé et de Charlotte de la Tremoille, n'était rien, et ne pouvait rien que par lui. Mais, si cet héritier ne constituait pas un danger, il ne donnait ni au Roi ni au royaume une force et un appui. Le présent certes était beau, mais qui garantissait le lendemain? Le Roi venant à disparaître, le jeune Condé aurait-il un prestige suffisant pour maintenir l'œuvre de relèvement national si péniblement accomplie? Henri sentait combien la naissance d'un héritier de son sang, en rassurant le pays sur ses destinées futures, consoliderait son propre pouvoir. Aussi souhaitait-il passionnément un fils, bien que par une sorte de superstition assez ordinaire,, il affectât publiquement de n'y pas compter, ^'avait-il pas parié à grand fracas i 000 écus contre le financier Zamet que l'enfant attendu serait une fille? Et cependant il avait promis à la Reine de lui donner Monceaux, un de ses plus luxueux domaines, si elle le rendait père d'un Daupliin. Et un jour, qu'au retour de la chasse, il rencontrait dans un des jardins de Fontainebleau Jean Héroard, l'un de ses médecins ordinaires, il l'avait appelé en lui disant : « Je vous ai choisi pour vous mettre près de mon fils le Dauphin, servez le bien », semblant ainsi par avance exclure la possibilité de la naissance d'une fille.
Six jours plus tard, le 27 septembre, trois princes du sang, le prince de Conti, le comte de Soissons, et le duc de Montpensier étaient mandés dans la chambre de la Reine en même temps que Catherine de Navarre, duchesse de Rar, sœur du Roi, que la duchesse de Nemours et madame de Guercheville, dame d'honneur de la Reine.
Depuis la veille au soir, Marie de Médicis, étendue dans son grand lit de velours cramoisi, auprès duquel on avait apporté les reliques de sainte Marguerite, attendait l'enfant royal. A côté, dans l'ancienne chambre de Saint Louis devenue l'antichambre du Roi, se pressait anxieuse la foule des courtisans. Dans la cour, des courriers tout bottés demeuraient à côté de leurs chevaux sellés, prêts, au premier signal, à porter dans toutes les directions, l'annonce de l'événement.
Depuis huit heures du soir, le Roi, qui ne cessait d'aller et de venir, n'avait plus quitté le chevet de la Reine, qu'il entretenait affectueusement. Celle-ci redoutait la naissance d'une fille: aussi, à
plusieurs reprises, demanda-t-elle « combien on tenait delà lune... », sur l'opinion vulgaire que les filles naissent sur le décours, et les garçons sur la nouvelle lune. Enfin, un peu après dix heures et demie , la sage femme, la dame Boursier, recevait l'enfant. Comme au premier moment il ne criait pas et paraissait faible, la sage-femme le prit en son sein sans le montrer à personne : on lui soufïla du vin dans la bouche et il revint aussitôt. Le Roi, auquel cette scène n'avait pas échappé, triste et le visage défait, n'osait approcher. La Boursier, alors de crier à la Gratienne, femme de chambre de la Reine : « Chauffe-moi un linge. » C'était le signal convenu au cas de naissance d'un Dauphin. A ces mots, Gratienne court porter la nouvelle à Henri. Mais il n'osait en croire ses oreilles. « Si c'était un fils, disait-il, je l'aurais bien vu à la mine de la Boursier. — C'en est pourtant un. Sire. — Est-il vrai, sage-femme, est-ce bien un fils? Ne me trompe pas, ce serait me faire mourir 1 n En même temps, la Reine, impatiente de connaître le sexe de l'enfant, s'était levée toute droite demandant dans sa langue maternelle : « E maschio? » « Je pris alors le parti, raconte la sage-femme, de découvrir un petit peu le nouveau-né et de faire voir au Roy la vérité. Ce digne père, au comble de la joie, levant avec transport les mains au ciel, je vis son visage inondé de larmes, aussi grosses que des petits pois... « Ma « mie, disait-il à la Reine, réjouissez-vous, Dieu nous a donné ce « que nous désirions, nous avons un beau fils. »
Les princes et les dames qui devaient témoigner de la naissance s'approchèrent alors, et le Roi, rayonnant, ouvrant la porte de l'antichambre, portait lui-même la bonne nouvelle à la noblesse qui s'y trouvait réunie. La satisfaction des assistants éclata bruyamment; tous se jetèrent aux genoux du souverain avec une ardeur telle qu'il ne pouvait rentrer dans la chambre et faillit être renversé. « Allons, s'écria-t-il, rendre grâces à Dieu, et que chacun s'y prépare! »
Cependant, devant le feu, on procédait à la toilette du nouveauné. Des mains de la sage-femme, il était passé dans celles de la première femme de chambre, Mlle de la Renoulière. « Baillez-le, lui commanda le Roi, à Mme de Montglat. » C'était la gouvernante, à qui, désormais, le soin du Dauphin allait être commis jusqu'à ce qu'il eût atteint l'âge de « passer aux hommes ». Le médecin Héroard, s'approchant de l'enfant, lui donna dans une cuiller « un
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peu de mithridate détrempé avec du vin blanc qu'il avala fort bien, et suça ses lèvres comme si c'eût été du lait ». Puis il ordonna à la sage-femme de laver tout le corps de vin vermeil mêlé avec de l'huile, et la tête de pareil vin et d'huile rosat.
L'assistance put alors admirer un enfant « grand de corps, gros d'ossements, fort musculeux, bien nourri, fort poli, de couleur rougeâtre et vigoureux, tout ce que l'on peut penser pour cette petite âge ».
On constata avec attendrissement deux traits de ressemblance avec le Roi son père, la forme des pieds qui, grands et larges à leur extrémité, se rétrécissaient en un talon fort pointu, et un signe surmonté de trois poils noirs au sommet du cartilage de l'oreille gauche.
Pendant cette cérémonie, le Dauphin cria fort peu, mais s'acquitta de cette fonction d'une façon qui ne sembla pas vulgaire, car raconte le bon Héroard « par son cri fit bien paroitre la force de ses poumons, ne criant point en enfant, qui est une chose plus remarquable en lui ».
Étant emmailloté, il fut posé sur le lit de la Reine et placé à sa droite. Pendant un quart d'heure, on l'y laissa, et Marie de Médicis put alors contempler à loisir le fils que pendant de longs mois elle avait appelé de ses vœux. A son tour, le Roi lui avait donné sa bénédiction et plaçant son épée dans la petite main de l'enfant : « La puisses-tu, mon fils, s'était-il écrié, employer à la gloire de Dieu, à la défense de la couronne et du peuple! »
Puis Mme de Montglat avairt emporté le petit prince dans sa chambre, où il fut mis dans son berceau. Il était minuit et demie.
Le Roi, cependant, comme il l'avait annoncé, ne voulut pas se mettre au lit avant d'être allé rendre grâces à Dieu à la chapelle. Il s'y rendit suivi de tous ceux qui se trouvaient à ce moment dans le château. La foule y était telle qu'il y perdit, assure-ton, son chapeau. Lorsqu'il revint, toute la cour flambait de feux de joie et tout résonnait des salves des arquebusades par lesquelles les soldats des gardes manifestaient leur allégresse.
Dès le premier moment, les courriers s'étaient lancés bride abattue pour distribuer la nouvelle au pays. Deux, spécialement destinés à
la famille de la Reine, étaient partis, l'un pour Florence, où régnait le grand-duc son oncle, l'autre pour Mantoue, dont sa sœur la duchesse était souveraine. A Paris, la joie fut sans bornes. Le contrôleur général des Postes, M. de La Varenne en personne, avait tenu à se charger du message. 11 était descendu chez Zamet. L'heureux financier apprit en même temps le succès de la gageure qu'il avait tenue contre le Roi et celui d'une autre de 2 000 écus gagnée contre la Reine à laquelle il avait annoncé la naissance pour un jeudi.
La satisfaction générale se manifesta dans le peuple par des feux de joie, chansons et beuveries ; parmi les gens de lettres par des odes, épigrammes, anagrammes et autres pièces en vers et en prose. C'est Bertaut qui écrit :
Nos vœux sont exaucez, la France est satisfaite,
Nous ioûyssons de l'heur que l'Oracle Prophète,
De nos iustes désirs se promettoit enfin,
La Paix a maintenant une base asseurée;
Et pour rendre éternel le bien de sa durée,
Le Ciel à nos souhaits a fait naistre un Dauphin.
C'est aussi des Yveteaux :
Jeune fleuron du lys qui portes en ta face. Peinte au vif en naissant de tes maieurs la grâce. Et qui ia sur ton front charges la maiesté, Puisses tu désormais avec autant d'heur croistre Qu'en ses besnings aspects le ciel en fait paroistre, Qui fausse de la nuict l'espaisse obscurité!...
11 faisait en ces derniers vers une allusion aux lueurs apparues dans le ciel au moment de la naissance et dans lesquelles l'imagination populaire avait cru reconnaître des chars de feu et des guerriers combattants.
Les hauts dignitaires de l'État firent tous successivement le pèlerinage de Fontainebleau pour présenter leurs hommages et leurs vœux à l'héritier du trône. C'est ainsi que Messire Achille de Harlay, premier président du Parlement de Paris; M. le cardinal de Gondi, évêque de Paris ; Messire de Nicolaï, premier président de la Chambre des Comptes, M. de Charmeaux, prévôt des Marchands; Messire
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Pomponne de Bellièvre, chancelier de France, le duc de Mayenne, et d'autres grands personnages, furent admis à l'honneur de voir « remuer » Monseigneur le Dauphin dans son berceau.
Tout, d'ailleurs, allait pour le mieux au château, et Henri pouvait bientôt écrire a son ami Sully : « Vous ne sauriez croire combien ma femme se porte bien, vu le mal qu'elle a eu : elle se coëffe ellemême, et parle déjà de se lever; elle a un tempérament terriblement robuste et fort. Mon fils se porte bien aussy. Dieu mercy I Ce sont les meilleures nouvelles que je puis mander à un serviteur fidèle et affectueux et que j'ayme. »
Le Roi, si fier de sa paternité, manifestait à sa façon la tendresse qu'il éprouvait pour son rejeton. Un jour que l'enfant avait été porté près de sa mère, Henri voulut le rendre lui-même à la nourrice, couché sur un oreiller de velours. Mais ses mains habituées au maniement des armes étaient moins adroites à tenir un nouveau-né : comme il le soulevait pour lui donner un baiser, l'enfant glissa sur le velours et le Roi ne baisa que l'oreiller. Heureusement, la nourrice veillait qui, empoignant son nourrisson, l'empêcha de tomber sur le plancher. Depuis ce jour le Roi ne le porta plus, ni ne le j^rit entre ses bras.
Le petit prince n'en co»ntinuait pas moins à donner les signes d'une superbe santé ; « quand il tetoit, c'étoit à si grandes gorgées qu'il en tiroit plus à une fois que les autres ne font en trois ; aussi sa nourrice étoit à toutes heures presque à sec. « Cette dernière, nommée Marguerite Hotman, pensa remédier au défaut de son lait en mangeant plus que de raison. Elle ne réussit qu'à se rendre malade. Pour satisfaire l'avidité de l'enfant et conserver sa place, elle imagina alors de lui donner à sucer du lard frais bouilli : mais il parvint avec ses gencives à en couper un morceau qu'il faillit avaler. La fraude fut découverte. Une consultation de quatre médecins assemblés à la demande du Roi et de la Reine décida qu'une seconde nourrice, la dame Lemaire, viendrait en aide à la première. Le Dauphin avait alors trois semaines.
Huit jours plus tard, son père, complètement rassuré, l'envoyait au château de Saint-Germain, qu'il avait choisi pour lui servir de résidence tant que durerait sa nourriture. Le 25 octobre, à deux heures, le prince couché dans un berceau d'osier était placé dans la litière
de la Reine, où il s'endormait sans s'éveiller jusqu'à Melun. Le voyage dura trois heures. A la porte de la ville, le lieutenant général du bailliage accompagné de ses six conseillers présenta leurs hommages; les quatre échevins firent de même, puis, déployant au-dessus de la litière un dais de taffetas blanc, ils se mirent en marche jusqu'à l'hôtel de M. de La Grange oîi l'on devait passer la nuit. Depuis la porte du Gâtinais jusqu'à ce logis situé dans l'île, les rues tendues de blanc retentirent des acclamations du peuple dont elles étaient remplies. Beaucoup de personnes furent admises à voir « remuer » le Dauphin et sans l'intervention du médecin certaines, dans le transport de leur tendresse, auraient commis l'indiscrétion de le baiser.
Le lendemain, le cortège se remettait en marche, faisant halte à Lieusaint, et couchait à Villeneuve-Saint-Georges. Ce ne fut que le lundi 29 octobre, que le Dauphin parvenait à sa résidence de Saint- Germain. Son voyage avait duré cinq jours.
La naissance de ce fils avait procuré à Henri IV de douces et intimes satisfactions. Mais le fin Béarnais n'eût pas été lui-même s'il n'eût cherché à tirer parti de l'événement dans l'intérêt de sa politique. Son fils avait été simplement ondoyé dès les premiers instants de son existence et les cérémonies solennelles du baptêm e furent reculées à une date indéterminée. 11 fallait trouver au futur roi de France un parrain de la plus haute qualité. Parmi tous les personnages portant couronne auxquels il pouvait demander cet office, Henri n'hésita pas à choisir le souverain au triple diadème, le Pape Clément Vlll. La France catholique ne s'était en effet ralliée au roi de Navarre que par nécessité et par lassitude. Parmi beaucoup de ses nouveaux sujets quelques doutes subsistaient sur la sincérité de l'utile conversion du prince. Il voulut parce choix dissiper tous les doutes, en donnant une marque aussi éclatante de son orthodoxie. Il pensait aussi acquitter par là une dette de reconnaissance envers le Saint-Père, dont la complaisance, en brisant son union stérile avec Marguerite de Valois, lui avait permis la satisfaction d'une descendance légitime.
C'est bien la pensée qui se dégage de la lettre que de Fontainebleau il écrivait au Pape le 15 octobre lOOl : « Puisque Vostre Saincteté est fauteur de cette mienne félicité qui est commune à toute la nation
françoise, elle le seraencores, s'il luy plaist, de sa perfection : ce qui adviendra quand ce sien et mien fils sera faict et incorporé àl'Église et que le nom qu'il doibt porter luy sera imposé de la part de Vostre Saincteté. Très Saint Père, c'est donc la prière que je luy fais par la présente, laquelle je supplie Vostre Saincteté m'accorder. »
Le Pape ne pouvait qu'être touché de la supplique . Il y répondit favorablement, et, quelques semaines plus tard, il envoyait en France Monseigneur Barberini porteur de la bénédiction pontificale pour le Roi, la Reine et le Dauphin, en même temps que d'une croix d'or renfermant des reliques et des langes bénits destinés à son filleul.
On demanda pour marraine la sœur aînée delà Reine, Eléonore de Médicis, duchesse de Mantoue. Des considérations d'ordre purement sentimental paraissent avoir dicté ce choix. Cet honneur était d'ailleurs bien dû à la famille de la princesse dont l'heureuse fécondité comblait les vœux du royaume. « Gomme la Royne et moi vous aimons de tout nostre cœur, écrivait Henri à sa belle sœur, et croyons que vous faictes le semblable de nous, non seulement je suis assuré que ,vous ne serés moins resjouie que nous mesmes de la grâce que
Dieu nous a faicte mais aussy je désire avec elle (la Reine) qu'il
(le Dauphin) soit porté à l'église et tenu sur les fonts de vostre main avec nostre Sainct Père. »
On fut très flatté à Mantoue. Et bientôt un berceau de bois précieux était adressé à Saint-Germain par la marraine, comme gage de son acceptation.
Le Roi, cependant, ne se hâta point de profiter de ces bonnes Aolontés. Des soucis et des préoccupations plus grands vinrent successivement le distraire de la réalisation de son projet. Son fils avait dépassé la moitié de sa cinquième année qu'il n'était pas encore baptisé, ni même nommé. Les lettres écrites au nom du jeune prince étaient simplement signées « Daulphin », seul vocable sous lequel il fut désigné. Henri jugea le moment venu de procéder à la cérémonie différée. 11 en fixa la célébration au mois de septembre 1606, dans la cathédrale de Paris.
Seulement, depuis la naissance de son fils, la famille royale s'était augmentée de deux princesses : l'une, comme son frère, née à Fontainebleau le 22 novembre 1602, l'autre au Louvre le 10 février 1605. Ce n'était donc plus un seul, mais trois baptêmes qu'il fallait célébrer.
Le Roi décida sagement de ne faire qu'une cérémonie. Toutefois, il lui fallait se pourvoir de parrains et de marraines pour chacun des enfants.
La duchesse de Mantoue vivait toujours : Clément VllI, au contraire, était mort l'année précédente. Son successeur Paul V accepta de le remplacer.
L'opportunisme de Henri lui inspira la pensée de demander au Roi d'Angleterre de tenir sur les fonts sa fdle aînée avec l'infante Isabelle, fille de Philippe II, devenue par son mariage archiduchesse d'Autriche et souveraine des Pays-Bas. En prenant pour parrain de la princesse un monarque protestant, il comptait satisfaire ceux de ses anciens coreligionnaires que le choix du Pape aurait pu effaroucher.
Pour la seconde princesse, il s'adressait au duc Charles de Lorraine et à la grande-duchesse de Toscane, tante de Marie de Médicis.
Les négociations commencèrent dans ce but dès le mois de juin 1606.
La Boderie, son ambassadeur en Angleterre, fut chargé de représenter à Jacques P"^ la démarche de son souverain comme un témoignage de fraternelle amitié. « Parle moyen duquel, écrivait-il, oultre les filtres de frères et anciens amys qui nous lient et conjoignent ensemble si cordialement, nous adjousterons et acquerrons encore celuy de compères qui nous restreindra et nous obligera de plus en plus à nous entr'aimer et affectionner nostre amitié réciproque, comme ce portera nos enfants à imiter la sincérité de dont nous y aurons procédé. »
Il continuait en exprimant le regret que les engagements antérieurement pris vis-à-vis du Saint-Siège ne lui eussent pas permis d'offrir à son bon frère le parrainage du Dauphin. 11 n'osait espérer que celui-ci pût venir en personne remplir son office « cependant, ajoutait-il, si ce bonheur m'arrivoit, je me promettrois bien de luy faire recevoir tant de sortes de plaisir à la chasse qu'il en seroit content ».
Malgré la séduction de ces alléchantes perspectives, l'ambassadeur ne réussit pas dans sa mission.
Le roi d'Angleterre s'inspirait, disait-il, de l'avis de son conseil, comme de ses sentiments pour le roi de France, mais il ne pouvait.
soit par lui-même, soit par son représentant, tenir le second ran^ à la cérémonie. Il ne saurait accepter que le parrainage du Dauphin ; sinon celui de la princesse, mais à la condition du moins qu'elle eût le pas sur son frère.
11 n'était pas possible à Henri de souscrire à ces prétentions. Sa déconvenue fut grande. Il sut pourtant la dissimuler assez habilement et trouver dans l'attitude de son bon frère d'Angleterre un prétexte à remerciement. Peutêtre, malgré tout, surprendrait-on quelque nuance d'ironie, entre les lignes des instructions nouvelles que le 0 juillet il adressait à son ambassadeur : « Je veux que vous remerciés, en mon nom, mondict frère de la franchise et liberté dont il a procédé, m'estant une preuve très certaine de l'amitié qu'il me porte et du désir qu'il a de la perpétuer Il m'en fust demeuré un regret perpétuel, s'il en eust usé autrement estant certain que le vray moyen d'exprimer et asseurer une parfaite amitié est de fuir la dissimulation et procéder franchement et candidement ainsy qu'il a faict en ceste occasion. »
Le Roi fut plus heureux dans ses autres démarches. Toutes furent agréées. Mais il renonça à chercher un parrain pour sa fille aînée. La jeune Madame dut se contenter de sa seule marraine, l'infante Isabelle.
Là ne devaient pas s'arrêter les tribulations que ce triple baptême réservait à Henri IV. Il rêvait d'environner cette cérémonie dun lustre sans pareil. Elle devait dans sa pensée servir de prétexte à des festins, mascarades, tournois, courses de bagues et divertissements de toute sorte, en l'honneur des parrains ou de leurs représentants. Déjà, dans Notre-Dame, on dressait les tribunes, on disposait les tentures en vue de la solennité. Â.u Palais, oii devait se réunir le cortège et se donner le banquet sur la fameuse table de marbre, commençaient d'autres préparatifs.
Le 19 juillet, le Roi écrivait encore à Sully : « Mon cousin, je vous fais ce mot pour vous prier de me faire donner l'argent qui sera nécessaire pour me faire faire quelques habits suivant le mémoire que Sancerre, contre-roUeur de mon argenterie vous baillera et de quoy j'ay besoin, en attendant ce qu'il me faudra pour les tournois ))
Mais voilà que la peste, qui vient d'éclater à Paris, suscite de graves
inquiétudes et deux jours plus tard, le 21 juillet, le prince mande à son ministre; « Mon amy si la peste augmente à Paris à la fin de
cestelune, il faudra que nous facions nos baptesmes ailleurs mais
aussy si la maladie cesse, j'ay délibéré d'exécuter dans ladicte ville tous les desseins que nous avons faicts sans les retrancher »
Yain espoir : rapidement, la contagion fait de nouveaux progrès; le souverain doit céder devant elle, et le 23 juillet, il se résigne à ordonner la cessation des préparatifs. La cérémonie ne se peut plus cependant différer. Mais où la célébrer? « Je crois, écrit-il à Sully, que Fontainebleau sera plus propre qu'aucun aultre lieu... nous nous passerons aussy de combats à la barrière comme de tous les aultres, et faudra se contenter de pourveoir à la despense ordinaire et accoustumée des baptesmes et à mes habillemens... »
Voici donc Fontainebleau, berceau du Dauphin et de l'aînée des princesses, choisi pour y solenniser leur baptême. Sa vieille réputation de salubrité lui vaut ce nouvel honneur.
Mais ici, autre embarras. La grande chapelle inachevée est livrée aux ouvriers, encombrée par les échafaudages du peintre Fréminet qui décore les compartiments de la voûte. Les deux autres chapelles, la haute et la basse, dédiées à saint Saturnin et à la sainte Vierge, sont trop petites. Le ministre Villeroy s'inquiète : « Le Roy, écrit-il à son collègue Sully, sera incommodé à Fontainebleau de sa chapelle. » Faudra-t-il couvrir de tapisseries la grande chapelle, ou se servir de la grand'salle? a Puisque, conclut-il, nous devons vous voir bien tost, vous pourrez en dire votre advis à temps pour y pourvoir. »
Ni l'un ni l'autre de ces partis ne fut suivi. On en adopta un troisième, vraisemblablement suggéré par Sully, et qui consistait à employer la cour Ovale abritée par un immense vélum.
Cependant, les grands personnages qui devaient prendre part à la cérémonie commençaient, dès la fin de juillet, à arrivera Villers-Cotterets, où se tenait alors la cour. C'est d'abord le duc de Lorraine, le parrain de la seconde princesse, puis la marraine du Dauphin, la duchesse de Mantoue. Elle revenait, en compagnie de son fils, Ferdinand de Gonzague, de célébrer en Lorraine, les noces de sa fille avec le duc de Bar, veuf de la sœur d Henri IV. Le Roi leur fait fête et les traite magnifiquement; après quoi, il se prépare à les mener tout droit à Fontainebleau, mais la princesse italienne souhaite
ardemment de connaître Paris, sans se soucier de la peste. Le bon Henri ne sait pas résister au désir de sa belle-sœur. 11 vient donc dans sa capitale « faire un tour pour y accompagner la duchesse de Mantoue... qui ne s'en pouvoit pas retourner ni sa compagnie contente, sans avoir veu ceste ville. »
On profitera de ce séjour pour aller voir à Saint-Germain les enfants royaux et les présenter à leurs parrains. Le Dauphin, sur le point d'entrer dans sa sixième année, accusait déjà sa personnalité par mille traits de caractère, minutieusement relevés chaque jour par le médecin Héroard. L'éducation qui lui était donnée égalait, si elle ne la dépassait, en grossièreté et en liberté de propos et de gestes, tout ce que la fantaisie débridée d'un Rabelais a pu imaginer aux premiers chapitres de son Gargantua. Non- seulement l'entourage subalterne de l'enfant, mais sa gouvernante, mais les nobles dames et les grands seigneurs qui le venaient visiter, mais son père et même sa mère, lui tenaient des discours ou faisaient devant lui des remarques dont la pudeur la moins chagrine n'hésiterait pas à prendre ombrage aujourd'hui. Le Roi n'avait-il pas imaginé de faire élever avec lui, le duc et le chevalier de Vendôme, enfants de Gabrielle d'Estrées, et ceux de la marquise de Verneuil, en l'obligeant à les traiter en frères. Ces pratiques semblent avoir révolté l'honnêteté naturelle de l'enfant. Un jour, à Mathurine, la folle de la Reine, qui lui demande assez indiscrètement (il n'avait pas encore trois ans) : « Viens çà; seras-tu aussi ribaud que ton père.^ » il répond froidement, après avoir réfléchi : a Non. « Quant aux Vendôme et aux Verneuil, qu'il se voyait contraint d'appeler « Féfé Vendôme », « Féfé Chevalier » et « Féfé Verneuil », il s'efforçait de les tenir à distance et disait en parlant ■d'eux : « C'est une autre race de chiens. » Il avait pour son père une tendresse mêlée de crainte et d'appréhension, que justifiait la bonhomie affectueuse du Roi, dont parfois les taquineries et les accès d'autorité le rebutaient. Les armes et la musique avaient été dès son plus jeune âge, ses distractions favorites. Revêtu d'un hausse-col et armé d'une pique, il se plaisait à monter la garde devant sa chambre. Il faisait exécuter pendant ses repas des concerts de voix ou d'instruments, s'exerçant lui-même à jouer du luth. Il aimait également à dessiner et à voir dessiner et modeler, s'intéressait aux peintures de Fontainebleau ainsi qu'aux travaux des artisans, qu'il s'ingéniait à
imiter et à exécuter par lui-même. Très convaincu de la supériorité de son rang, qu'il prétendait faire respecter par tous, il semblait déjà par instants, éprouver le dégoût de ses servitudes. Très peu de jours avant son baptême, une des femmes à son service, Mlle de Ventelet lui dit : « Monsieur, il faut être bien sage pour votre baptême, ou autrement, Maman aurait un autre dauphin, qu'elle ferait baptiser. » Il répond sans sourciller : « Et puis? il m'en soucie bien ! j'en serais bien aise, j'irais où je voudrais, on ne me suivrait point. »
Tout de même, lorsque son père vient à Saint-Germain le 9 août, il court au-devant de lui, lui saute au cou, et embrasse gentiment son cousin Don Ferdinand de Gonzague, qu'il voit pour la première fois. Trois jours plus tard, c'est la Reine qui lui conduit sa marraine, la duchesse de Mantoue. 11 fait à la duchesse de grandes caresses. Elle lui donne une écharpe de gaze d'or et d'argent, où est suspendu un u poignard garni à l'antique » et le lui passe au cou.
Il veut alors donner aux princesses le spectacle de son savoir faire, envoie chercher ses armes, endosse son corselet, prend sa pique, fait armer toute une compagnie d'enfants de son uge et manœuvre avec eux dans la galerie du château neuf. Mille baisers l'en récompensent, au moment où les dames reprennent le chemin de Paris.
Quelques jours après, le 30 août, c'est le cardinal de Joyeuse, légat chargé de représenter le Pape au baptême, qui vient visiter son filleul avant de se rendre à Fontainebleau.
Le départ du Dauphin était fixé au lendemain; mais, nouveau contre-temps, une indisposition soudaine retient l'enfant à Saint- Germain. La gouvernante dépêche aussitôt un courrier à Fontainebleau, où le Roi s'est rendu depuis plusieurs jours, et lui demande des instructions. « Madame de Monglat, lui répond-il, vous avez bien fait de ne faire partir mon fils à cause de ce flux de ventre qu'il a pris. J'espère que ce ne sera rien, Dieu aydant, et qu'il s'en portera mieux, que vous pourrez partir mardy. Cependant dépeschez moy tous les jours quelqu'un pour m'apporter de ses nouvelles. Adieu, Madame de Monglat. »
Mais la santé du prince ne permit pas de se mettre en route au jour indiqué par son père.
Puis, autre sujet d'alarmes à Saint-Germain. On y apprend qu'un laquais de la reine Marguerite, femme divorcée d'Henri IV,
Représentation des cérémonies et de l'ordre gardé au baptême dé Monseigneur le Dauphin (Louis XIII) et de Mesdames ses sœurs.
iblait déjà
m con.
laire.
7 SHDTIAJ^
éb sxnèiqfid we àfaiBg 9-ibio'I sh J9 eainomèiào zab noiJfilneaèiqafï .8axja)8 898 89rmib89M sb J9 (IIIX 8ix;oJ) niriquBa al lUsa^iaznoM
vient de mourir de la peste dans récurie de la princesse. Cette dernière qui éprouvait pour le Dauphin une tendresse quasi-maternelle ne s'était pas contentée de l'instituer son héritier, elle ne cessait de le combler de cadeaux et d'attentions de toute nature. Or, elle venait, pour faciliter le voyage de l'enfant, de lui envoyer sa litière par plusieurs de ses gens, au nombre desquels se trouvait le défunt atteint sitôt son retour.
Pour conjurer le danger, on eut recours aux ressources les plus subtiles de la médecine de l'époque et Héroard administra à l'héritier du trône u six muscardins oii il entrait du bézoar, de la licorne, etc. »
Le bézoar et la licorne ne faillirent point à ce qu'en attendait la science. Dès le lendemain le prince était sur pied et le samedi 0 septembre, il prenait le chemin de Fontainebleau.
La première étape devait s'achever à Meudon dont le château était désigné pour le coucher. Mais de loin, la tendresse inquiète d'Henri IV veillait sur les pas de son fils. Il vient d'apprendre qu'il existe en ce château quelque soupçon de maladie. Tout de suite, il en avise M. de Souvré, le gouverneur, lui commandant de modifier pour le mieux l'itinéraire. Parti de Saint-Germain à midi et demi, le cortège arrive à Meudon à quatre heures, mais il évite le château. On demande l'hospitalité à un simple particulier, M. Garrault, trésorier de l'Extraordinaire. Le Dauphin se montre fort déçu. On lui a parlé d'un beau château. « Où est-il? » demande l'enfant. « Monsieur, il est tout là-haut. — Pourquoi m'y a-t-on pas logé? » répliquet-il, comme soupçonneux d'un manquement à sa personne.
Et les jours suivants, le voyage continue paisiblement par courtes étapes. Chilly, Villeroy, Fleury, somptueuses demeures de financiers ou de ministres, fournissent tour à tour au Dauphin une hospitalité dont il ne peut plus se plaindre. Le 13 septembre, cinquième jour de la route, il quitte vers une heure le château de Fleury. A une lieue de Fontainebleau, en pleine forêt, une grande quantité de noblesse arrive à sa rencontre et grossit son escorte jusqu'au château, où il fait son entrée à trois heures et demie. Le Roi, la Reine et la duchesse de Mantoue l'y attendaient. Il leur présente ses hommages, on le choie, on l'embrasse, après quoi, comme un homme, il joue à la paume et soupe avec ses parents. Sitôt après, on le met au lit, car il faut
prendre des forces pour la cérémonie du lendemain, mais il ne s'endort qu'après avoir devisé avec les jeunes d'Épernon.
Dès huit heures, le matin du 44 septembre, on le fait lever et tout de suite il endosse l'habit de satin blanc qu'il doit porter au baptême. Il commence sa journée par une visite à ses parents, puis à la chapelle de Saint-Saturnin. A onze heures trois quarts, il va dîner, mais le baptême n'est que pour quatre heures. L'enfant, dans son bel habit, ne sait que faire : il s'ennuie. Pour tromper son désœuvrement, on lui fait visiter les apprêts delà cérémonie.
On croit généralement qu'elle fut célébrée sous le dôme qui surmonte de si originale façon l'entrée de la cour Ovale et qu'on a coutume d'appeler te baptistère de Louis XIII. Ce petit monument n'a été édifié que plus tard pour perpétuer le souvenir de l'événement, à la place même où il avait eu lieu. Une estampe et plusieurs relations de l'époque ne laissent aucun doute sur ce point.
Une plate-forme en charpente, de la hauteur du premier étage, reliait les deux ailes de la cour Ovale, du côté où s'éleva plus tard la cour des Cuisines. Elle était entourée de riches et superbes tapisseries. Au milieu, un espace carré de 5 toises en tous sens était clos d'une balustrade recouverte de tapis. On y avait dressé un autel surmonté d'un dais et paré de tous les ornements de l'ordre du Saint-Esprit : tapisseries de soie et d'or, tentures de satin brodées de langues de feu, orfèvrerie d'or et de vermeil, cristaux de roche et émaux de Limoges, conservés jusqu'à nos jours dans les galeries du Louvre et de Cluny. En avant de l'autel, un piédestal drapé de toile d'argent supportait le précieux bassin arabe qui, d'après la tradition, avait servi au baptême de Saint Louis. On l'avait fait venir de Vincennes, où il était gardé dans la Sainte-Chapelle du château, pour l'usage des Enfants de France. « C'est, dit une relation contemporaine, une cuve... à l'antique, car elle a esté fabriquée dès l'an huit cens nouante sept; elle est de cuivre rouge, toute couverte de plaques d'argent, entaillez si artistement que le cuivre ne se voit que par filets. » On la peut encore admirer au Louvre. Une nappe brodée la recouvrait et un dais était suspendu au-dessus.
Un large pont de charpente, traversant la cour dans toute sa longueur, conduisait de la plate-forme au pavillon de Saint-Louis, où se trouvait l'antichambre du Roi « qui estoit percée pour rencontrer
le plain-pied de la terrasse de la cour de la Fontaine, et c'estoit par où devoit passer la cérémonie au partir des chambres de parade qui estoient au grand corps de logis d'entre la cour du Cheval et la cour de la Fontaine ». Ces chambres de parade occupaient l'emplacement de l'appartement dit aujourd'hui « des Reines-Mères «. Elles étaient au nombre de trois, l'une pour le Dauphin, les deux autres pour ses sœurs. On les avait ornées de tapisseries, choisies parmi les plus belles du garde-meuble. Celle de la chambre du Dauphin représentait « l'Histoire de Coriolanus ». Celle de la chambre de Madame aînée « l'Histoire de Diane ». La chambre de la petite Madame avait reçu la tenture dite des « Devises de Pau ». C'était une ancienne tapisserie des rois de Navarre toute en broderie d'or et d'argent.
Dans chaque chambre « y avoit lict de parade sur plate-forme, avec couverture d'hermines traisnantes avec un grand dais pardessus fort magnifique et le manteau royal de toile d'argent fourré d'hermines estendu sur le pied du lict pour servir à Monseigneur le Dauphin porté aux Fonts » .
De chaque côté du lit, une table recouverte d'un tapis et surmontée d'un dais, l'une pour mettre « les honneurs » des enfants et l'autre pour mettre ceux des parrains ou « compères ».
On donnait le nom d' « honneurs » aux différents ustensiles nécessaires à la cérémonie.
Ceux des enfants étaient le cierge, le cresmeau ou linge destiné à couvrir la tête du nouveau baptisé après les onctions, et la salière; ceux des « compères » le bassin, l'aiguière et la serviette. Monseigneur le Dauphin mené en sa chambre de parade après avoir considéré l'histoire de Coriolanus « se y ennuie incontinent » de cet ennui qui devait demeurer jusqu'à sa mort son plus fidèle compagnon. On s'efforce de l'en distraire en lui parlant de la cérémonie dont l'heure s'approche, mais alors il s'effraye, craignant l'eau qu'on va lui jeter et dont son père, par taquinerie, lui avait donné l'appréhension.
Enfin, quatre heures sonnent : l'enfant est couché tout habillé sous les hermines de son lit de parade, la chambre est envahie par les princes et princesses du sang et par les grands personnages chargés du service d'honneur. « Du costé droit du lit, Mme la prin cesse de Condé et la princesse de Conty; du costé gauche, Mme la comtesse de Soissons et Mme de Montpensier. Mmes de Condé et de
Soissons se mirent à découvrir le lict; la princesse de Gonty à lever l'enfant pour le bailler au compère pour porter aux fonts ; et Mme de Montpensier pour le démailloler aux fonts. Madamoiselle de Bourbon estoit auprès des tables pour donner les honneurs aux princes qui les dévoient porter. »
Pendant ce temps, d'autres personnages des plus qualifiés avaient été chercher à leurs appartements le parrain et la marraine pour les mener auprès de leur tilleul. Le cardinal de Joyeuse, parrain par procuration, avait émis la prétention de se soustraire à cette cérémonie et d'attendre, assis seul sous un dais auprès de l'autel, l'arrivée du cortège. On consulta les précédents et l'on trouva qu'au baptême du Dauphin François, fils de François I", le duc d'Urbin, neveu du Pape et parrain, non seulement avait été w quérir l'enfant à sa chambre de parade », mais l'avait lui-même « porté aux fonts ». Le cardinal rassuré daigna se désister de la prétention. Mais d'autres difficultés avaient surgi entre plusieurs grands personnages. Le duc de Bouillon, en qualité de descendant des princes souverains de Sedan, entendait passer avant tous les ducs. Il n'avait pu l'obtenir. Plutôt que de marcher au rang de sa pairie, il avait quitté la cour dès la veille.
Le duc de Nemours avait contesté sans succès au prince de Vaudemont, fils du duc régnant de Lorraine, la charge de porter le cierge : il prétexta une chute de cheval pour se dispenser de paraître au baptême. Enfin, au moment de se rendre à la cérémonie, le duc de Nevers disputa au duc de Guise la queue du manteau royal du Dauphin et s'en alla mécontent, faute d'avoir eu satisfaction.
Sitôt arrivés dans la chambre de leur filleul, le légat et la duchesse de Mantoue reçurent les hommages de l'assistance. Cependant, dans les chambres voisines, les deux petites princesses venaient d'être levées avec le même cérémonial que leur frère. Les parrains et les membres de leur service d'honneur s'y trouvaient tous rassemblés. Le grand maître des cérémonies, M. de Rhodes, donna le signal du départ, et les trois cortèges réunis se dirigèrent processionnellement vers la cour Ovale.
Une double haie de suisses et d'archers, portant des flambeaux, bordait la terrasse de la cour de la Fontaine et le pont qui, de l'antichambre du Roi, conduisait à l'autel à travers l'autre cour. Les tambours et trompettes marchaient en tête, suivis des gentilshommes
ordinaires de la chambre, un flambeau de cire blanche à la main, puis les hautbois précédant les hérauts et le roi d'armes. Les chevaliers du Saint-Esprit s'avançaient ensuite en longs manteaux avec le collier de l'Ordre au cou, chacun tenant un flambeau. Après eux commençait le cortège de la petite Madame.
C'était d'abord six grands officiers portant les « honneurs », puis la princesse dans les bras du maréchal de Boisdauphin; Mme de Chemerault portait la queue de son manteau royal, et douze jeunes seigneurs en toque et manteau brodés d'argent et de perles, l'entouraient en tenant des flambeaux.
^Son parrain, le duc de Lorraine, marchait après, suivi de Don Jean de Médicis. Ce personnage remplaçait la marraine, la grande duchesse de Toscane sa belle-sœur, qui n'avait pu quitter ses Etats.
Immédiatement ensuite venait le cortège de Madame ainée, dans le même ordre. Six ducs ou maréchaux de France portant les « honneurs », la princesse tenue par le prince de Joinville de la maison de Guise, Mlle de Rohan soutenant la traîne du manteau, avec l'escorte brillante des douze jeunes gentilshommes porte -flambeaux- Mais ici pas de parrain, par suite de la défection du roi d'Angleterre. La marraine, l'infante archiduchesse des Pays-Bas, s'était fait représenter par sa tante, la duchesse d'Angoulême. Cette princesse, dernier reste du sang des Valois, s'avançait majestueuse dans sa robe à longue traîne que portait Mlle de Montmorency, la toute jeune fille du Connétable. Elle précédait le cortège du Dauphin, dont faisaient partie tous les princes du sang. En tête, marchaient les honneurs. Le prince de Yaudemont portait le cierge, le chevalier de Vendôme le crémeau, le duc de Vendôme la salière, le duc de Montpensier le bassin, le comte de Soissons l'aiguière, et le prince de Conti la serviette, posée sur un coussin de drap d'or. Derrière eux, paraissait « plus blanc qu'un cygne » le Dauphin, le visage souriant, dans les bras de son gouverneur M. de Souvré. L'honneur de le porter revenait au premier prince du sang, le jeune Henri de Condé : mais ce prince âgé de quinze ans seulement, de santé délicate, et relevant d'une longue maladie, ne pouvait s'acquitter de son office. 11 tenait simplement la main de son royal cousin, dont le duc de Guise soutenait le manteau victorieusement conquis sur le duc de Nevers.
La gouvernante, Mme de Montglat, le suivait, tandis qu'à ses côtés
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marchaient avec des flambeaux vingt jeunes seigneurs couverts de broderie d'or et de pierreries.
Le cardinal légat s'avançait dans sa cappa magna, bientôt suivi par la duchesse de Mantoue. Elle s'appuyait sur son fils Ferdinand de Gonzague, sa longue traîne portée par sa dame d'honneur.
Enfin paraissait la troupe radieuse des princesses et des dames. Seule la princesse douairière de Condé, en deuil perpétuel de l'époux qu'on l'accusait d'avoir empoisonné, jetait sur leur groupe la note sombre de ses vêtements noirs, enrichis pourtant d'une broderie de jais. Les autres s'étaient parées des plus brillantes couleurs que relevaient encore des broderies d'or et d'argent, et que mille joyaux constellaient. Leurs femmes soutenaient les traînes de leurs manteaux, dont la longueur variait en proportion de leur rang. La marche était fermée par les capitaines des gardes.
Au moment où la tête du long cortège s'engageait sur le pont qui la traversait, la cour Ovale présentait un incomparable spectacle.
Du pavé jusqu'au balcon de fer, qui règne tout le long du premier étage, des gradins s'élevaient en amphithéâtre garnis d'un peuple immense. Au balcon et aux fenêtres du château, se pressaient, somptueusement vêtus, les gentilshommes et les dames qui n'avaient pas de rôle dans la cérémonie.
Une immense toile azurée, semée des cliiflVes royaux, de fleurs de lys et de dauphins brodés en or, laissait pénétrer par des découpures, également en forme de dauphins et de fleurs de lys, la lumière doucement tamisée d'un soleil resplendissant. Sous l'action du vent qui soufflait assez violent, elle se soulevait par instants; un rayon plus vif venait alors jeter sur fassistance une lueur plus vive, « mais, dit un contemporain, les cappes, lestocques, les boutons et lesespées des princes et seigneurs couvertes Sle pierreries éclatoient plus que ne faisait le iour. La garde seule de l'espée du duc d'Espernon valoit plus de trente mille escus. L'ornement et le lustre des princesses et dames de la Cour estoil admirable pour ce que la veiie ne pouvoit soutenir la splendeur de l'or, ni la candeur de l'argent, nile brillant des perles et pierreries quicouvroient leurs habillemens. »
D'une fenêtre de leurs appartements, le Roi et la Reine assistaient à la cérémonie. Marie de Médicis s'était fait faire une robe m laquelle estoit couverte de trente-deux mille pierres précieuses et de trois mille
diamans, et fust estimée par les Joyaliers et Orfeures à la valeur de soixante-cinq mille escus. » Mais elle ne put en supporter le poids malgré sa robuste stature. 11 lui fallut se contenter d'une plus sobre parure, car la naissance prochaine d'un nouveau prince l'obligeait à quelques ménagements.
Au pied de l'autel tout chargé de lumière attendait, revêtu de ses habits pontificaux, le cardinal de Gondi, évêque de Paris, assisté des aumôniers et chapelains de la cour. A droite, sur des banquettes, se tenaient assis treize autres évêques ou prélats; sur des banquettes également, le garde des sceaux, les conseillers et secrétaires d'État. En arrière, dans des tribunes, se faisaient entendre deux chœurs de musique.
Après avoir défilé devant l'autel, les cortèges des deux princesses s'écartèrent pour laisser la première place au Dauphin leur aîné. Lorsque, entre ses parrain et marraine, il se fut placé devant les fonts, le cardinal de Gondi, s 'approchant, lui demanda : « Monsieur, que demandez- vous? » L'enfant, préalablement stylé par M. de Boulogne son aumônier, répondit avec assurance et d'une voix claire : « Les cérémonies sacramentelles du baptême. — Avez-vous reçu le baptême? continua le cardinal. — Oui, Dieu merci ! » s'écria le prince. Le légat, à ce moment, déclara que Sa Sainteté désirait qu'il fût nommé Louis : « Quoy entendu, le Roy Très Chrestien a receu une ioye et contentement extrême se ressouvenant que Saint Louys estoit chef de la famille de Clermont et de Bourbon, et en mesme temps l'on a reconneu un grand applaudissement de tous les assistans, suivy d'un doux murmure, monstrant ce nom leur estre fort agréable, et qu'ils en prennent un bon augure pour le bien et félicité de la France. » La satisfaction d'Henri IV n'a pas de quoi surprendre, car le choix du nom de son fils avait été concerté entre le Pape et lui, dès la naissance de l'enfant. 11 faisait partie du dessein politique qu'exécutait le Roi en lui donnant un tel parrain. Quantau Dauphin, il dut en recevoir moins de joie, car l'année précédente, à Mme de Montglat l'interrogeant : « Monsieur, comment voulez-vous que l'on vous nomme? » il avait répondu: « Henry. » Et comme on lui en demandait la raison: « Papa s'appelle ainsi; je ne veux pas avoir nom Louis. »
La cérémonie continuait cependant, suivant les rites consacrés.
Au moment des onctions, le prince découvrit lui-même sa poitrine, mais quand Mme de Montpensier abaissa son col pour qu'il reçut ensuite le chrême sur les épaules, il se prit à sourire en disant dans son jargon enfantin : a Vêla qu'est frais. » Au sel il dit : « Il est avalé, je le treuve bon. » Toutefois, il reprit tout son sérieux pour répondre en latin à l'officiant qui lui demandait s'il renonçait à Satan « Abrenuntio ». Pais il récita seul devant l'assistance le Pater noster, VAve Maria, et le Credo. « Mais ce fust d'une telle grâce qu'il n'y avoit aucun des spectateurs qui ne larmoyoit de ioye. »
C'est maintenant le tour des princesses : le même cérémonial va se dérouler pour elle. Madame Aînée reçoit le nom d'Elisabeth. C'est celui de sa grand'mère Elisabeth de France, mariée à Philippe II et dont la fille, l'infante Isabelle, a voulu perpétuer le souvenir en la personne de sa filleule. Madame Cadette est appelée Chrétienne ou Christine, du nom de sa marraine la grande duchesse de Toscane.
Les baptêmes terminés, les trompettes et clairons exécutent leurs plus allègres fanfares. En même temps, les hérauts d'armes poussent le cri de « Vive Monseigneur le Dauphin » aussitôt répété par des milliers de voix, pendant qu'aux acclamations traditionnelles de « Largesse, largesse », des pièces de monnaies sont jetées à la foule. Les enfants sont reconduits avec la même pompe quà l'arrivée, en traversant les appartements du Roi et de la Reine. Tandis qu'il passe sur la terrasse, le Dauphin aperçoit, dans la cour où se trouve rangé le régiment des gardes, un soldat nommé Descluseaux. Il l'avait pris en affection et en avait fait une manière de favori. Sans plus se soucier de la solennité, il lui fait signe et l'interpelle : « Hé! mon mignon ! Venez mon mignon ! » Puis, rentré dans sa chambre, comme lassé des grandeurs de cette journée, il se fait bailler sa pique, mettre son hausse-col et prend la garde devant sa porte. A sept heures un quart, il soupe sans cérémonie et deux heures plus lard il s'endort au milieu du bruit de la fête, qui sans lui se poursuit au château.
L'usage veut en effet que le Roi traite en un festin d'apparat les « compères et commères ».
Après le baptême, quelques instants de repos leur avaient été donnés ; mais, bientôt, M. de Gondi, l'introducteur des ambassadeurs, vint successivement inviter le Légat, la duchesse de Mantoue, la duchesse d'Angoulême, le duc de Lorraine et don Jean de Médicis
à passer chez le Roi pour se rendre avec lui au souper. Les tables avaient été dressées dans la salle dite de la Belle Cheminée. Au fond, entre les colonnes de marbre brocatelle qui formaient les montants de la célèbre cheminée, se détachait en blanc, sur un fond de marbre noir, l'effigie équestre de Henri IV. Deux statues de la Paix et de la Force dues, comme l'image du prince, au ciseau de Jacquet dit Grenoble, l'accompagnaient de chaque côté. « Pour dire, remarque le P. Dan, que ce grand monarque après que par la force de son bras et de son courage, il a eu mis ses ennemis et ses sujets rebelles au devoir et à la raison, il a enfin donné la paix à tout son royaume. »
Les murs disparaissaient sous les trente pièrces de la tenture de Scipion, que chacun déclarait encore la plus belle tapisserie du monde.
Un grand dais surmontait la table royale où ne devaient s'asseoir, conformément à l'étiquette de la cour de France, que des princes régnants ou leurs représentants, les princesses et les dames de la plus haute noblesse. En dehors des souverains, nul homme n'y était admis. Le Pioi, assis seul au haut bout, avait à ses côtés, mais sur les retours de la table, la Reine et le Légat; les autres convives étaient placés dans l'ordre indiqué par le plan conservé dans les recueils relatifs au cérémonial sous ce titre :
ASSIETTE DE LA TABLE DU ROI
Le Roy.
La Reyne.
Madame d'Engoulesme.
Monsieur de Lorraine.
La Princesse de Condé.
La Comtesse de Soissons.
fi.
Madamoiselle de Bourbon.
Madame de Guise.
Madamoiselle du Maine.
Madame de Sully.
Madamoiselle de Montmorency.
Monsieur le Légat.
La Duchesse de Mantoue.
Don Jean.
La Princesse de Conty.
Madame de Montpensier.
Madamoiselle de Vendosme.
Madame de Nevers.
Madame de Piohan.
Madamoiselle de Rohan.
Une seconde table transversale était destinée aux dames ayant eu une fonction au baptême.
Dès que les convives eurent pris la place qui leur était destinée, le repas commença, réglé comme les entrées d'un ballet.
D'abord, en guise d'ouverture, « les chamades des clairons et trompettes et le grand bruit des tambours et de dix-sept compagnies des gardes, lesquelles ayans déchargé leurs harquebuzes ont rendu un grand retentissement en l'air et en la forest )>. On vit alors paraître les trompettes qui, arrivant devant la table du Roi, mettaient le genou en terre ; puis vingt maîtres d'hôtel marchant trois par trois, le biiton bas ; ensuite, à côté l'un de l'autre, le premier maître d'hôtel du Roi et celui de la Reine, tenant aussi le bâton bas; enfin arrivait, le bâton levé comme un maréchal guidant ses troupes à l'assaut, le comte de Soissons faisant l'office de grand maître. Quand il fut près du Roi, il lui donna la serviette et lui présenta la viande, puis s'en retourna pour recommencer à chaque service. Tous les plats étaient portés par des princes ou des gentilshommes. Derrière Henri IV, se tenaient le prince de Condé faisant l'office de panetier, le prince de Conti d'échanson, M. de Montpensier d'écuyer tranchant. La Reine était servie par le duc de Vendôme, le prince de Vaudemont et le duc de Guise, remplissant auprès d'elle les mêmes fonctions. Le Légat était servi par le duc de Caudale et le marquis de Rosny, fils de Sully; la duchesse de Mantoue, par M. de Bassompierre et le comte du Sault; les autres compères et commères avaient aussi à leurs ordres des personnages d'égale distinction.
Pendant toute la durée du repas, on entendit une excellente musique d'instruments ou de voix, dont la douce harmonie ne fut interrompue que par l'éclat des trompettes précédant chaque service. Quand il fut terminé, le Roi mena ses hôtes dans la galerie de Henri II, où se devait donner le bal.
Là, comme pour le festin, la sévérité de l'étiquette ne laissait rien à l'imprévu. Les couples ne se formaient pas au gré de la sympathie des danseurs, mais suivant la loi des préséances. Ils exécutaient solennellement des pas majestueux en s'avançant dans un ordre rigoureusement déterminé. La grandeur du Roi le condamnait ù « mener la Reine » sans doute un peu contre son désir. Il trouvait pourtant le moyen de se ménager des vis-à-vis plus attrayants. Au moment de ces fêtes venait de paraître pour la première fois à la cour la plus jeune fille du Connétable, Charlotte Marguerite de Montmorency. A peine âgée de quatorze ans, elle avait, par sa beauté précoce, ravi tous les suffrages. Elle fit sur le cœur toujours inflam-
mable d'Henri IV une impression profonde et lui inspira plus tard une passion malheureuse qui devait devenir la honte et le tourment des dernières années du monarque. Le jeune et galant Bassompierre avait été donné comme cavalier à la jeune et belle Montmorency, et lui-même a raconté dans ses mémoires l'ingénieux détour imaginé par le Roi pour se rapprocher de la jeune fille : « Le soir je menay, au grand bal Mlle de Montmorency ; et le Roy nous donna le rang de faveur quy est le dernier, par ce que le Roy ne se retournant jamais aux pauses pour s'entretenir quattre à quattre selon la coustume, il donne la dernière place à celuy et celle quy se doivent retourner pour entretenir la Reyne et luy. »
D'autres plaisirs devaient encore remplir la journée du lendemain.
Henri n'avait pas renoncé sans regrets aux tournois dont la peste avait interrompu les apprêts. Du moins voulut-il déployer aux yeux des dames son adresse de cavalier. Il donna dans la cour du Cheval blanc des courses de bagues dont il sortit plus d'une fois vainqueur. Le Dauphin avait été admis à contempler ce divertissement, d'une fenêtre de la galerie d'Ulysse, mais il dut encore souper seul dans son appartement. Cependant, au milieu de son repas, on lui annonça le duc de Lorraine. Aussitôt l'enfant se fait descendre de son siège, s'avance gracieusement vers le visiteur, le salue et l'embrasse. Le duc lui apportait en présent un fort beau canon. Nul cadeau ne pouvait agréer davantage au petit prince, qui, malgré son bas âge, se plaisait à réunir des armes de toute espèce. Plus tard, dans la soirée, lorsque la nuit fut tout à fait tombée, son père l'envoyait chercher et le faisait conduire au pavillon neuf édifié dans la cour Ovale à la suite delà chapelle de Saint-Saturnin. Il voulait amuser son fils au spectacle du feu d'arlifice que le duc de Sully avait fait préparer en son honneur.
Grand maître de l'artillerie, Sully habitait dans l'enceinte du château, non point le pavillon qui porte à tort son nom, mais un autre de forme analogue, situé à l'angle oriental du jardin du Tibre. Il avait imaginé de faire construire par ses artificiers, non loin de sa résidence et dans la plaine alors dénudée, qui s'étendait des jardins jusqu'au pied du rocher d'Avon, un château fort rempli de fusées, de boites et de cent sortes d'artifices.
Le Dauphin, le matin même, en avait été voir les préparatifs. Mais
lorsque, dans la soirée, il est mené au pavillon du Tibre, il s'impatiente de l'attente qu'on lui impose, retombe dans son incurable ennui et veut à toute force s'en aller. A grand'peine on l'en divertit jusqu'au commencement du feu. Enfin les fusées éclatent, les boîtes tonnent, le fort tout entier s'illumine, des hommes de feu le défendent contre l'assaut de diables enflammés qui semblent courir à l'entour. Alors l'enfant transporté de joie s'écrie : « Hé, mon Dieu qu'il est joli ! » pendant que des milliers de spectateurs mêlent leurs applaudissements aux salves de trente canons.
Au moment même où se manifestait aussi bruyamment l'universelle allégresse, de nouvelles inquiétudes venaient asaillir l'esprit du Roi. « Mon cousin, écrivait-il au duc de Montmorency en lui rendant compte des baptêmes de la veille... tous sont grâce à Dieu en bonne santé. Mais la peste a commencé à nous assaillir icy, car les garçons de mon apothicaire s'en trouvent saisis : tellement que j'ay délibéré de séparer la cour dedans deux jours, que la duchesse de Mantoue partira pour s'en retourner en Italie... et je renvoyerai les enfans à Saint-Germain puis je changeray souvent de place affin de mieux éviter ce péril pour moi et pour ma suite, dont je prie Dieu nous préserver... »
Mais Henri n'attend même pas le délai indiqué par sa lettre. Le jour suivant au matin, le Dauphin prenait congé de ses parents et de la duchesse de Mantoue. A deux heures, il montait en carrosse pour coucher à Cély, domaine de M. de Thou. Cependant, le voyage ne fut pas poursuivi plus avant. L'enfant demeura dix jours au château de Cély, puis fut ramené à Fontainebleau, où le Roi le fit installer dans le bel appartement du pavillon regardant sur Fétang. Toute crainte de contagion était dissipée et la salubrité de Fontainebleau parut à ce moment si supérieure à celle de Saint-Germain que le Dauphin y fut maintenu jusqu'au 28 juillet de l'année suivante.
Plus de deux siècles auparavant, le vieux manoir royal avait servi d'asile à la famille du bon roi Jean en temps d'épidémie. Cela lui avait mérité d'être restauré plus tard, par Isabeau de Ravière, ainsi que le constatait en 1431 une lettre de Charles VII insérée en un registre de la Chambre des comptes. Le Roi y expliquait : « Sa très chère Dame et Mère avoir employé les deniers du Domaine des aydes de Melun entre autres bastiments, à la réédification d'un très bel et
notable hostel assis en la forest de Bierre au lieu dit de Fontainebleau... en considération de ce rapporté lui avoir esté les feu Roy Jean, Charles son ayeul, et ses oncles d'Anjou, de Berry et de Bourgogne y avoir esté préservez de la grande mortalité qui au temps de leur ieunesse avoit esté grande par tout ce Royaume, fors audit Fontainebleau. » C'est un vieux titre de noblesse dont le pays entend se prévaloir encore et dont il ne semble pas avoir démérité.
SOURCES
Le Cérémonial français de Godefroy nous a fourni trois relations des cérémonies du baptême, dont l'une de M. de Loménie, et une seconde anonyme. La troisième est intitulée Discours envoyé à noire Saint Père le Pape Paul V.
Nous avions consulté en outre :
Les OEconomies royales de Sully;
Les Mémoires de Bassompierre;
Le Journal d'HÉROARD ;
Le Journal du règne d'Henri 7 F de L'Estoile;
Les Lettres missives d'Henri IV de la Collection des documents inédits;
Le Récit véritable de la naissance de Monseigneur le Dauphin;
Et l'ouvrage précédemment cité du P. Dan.
LES VOYAGES
LE 4 septembre 1656, un nombreux et brillant cortège s'acheminait de Moret vers Fontainebleau. Plusieurs détachements de gardes de la maison du Roi précédaient et escortaient deux carrosses à la livrée royale que suivaient d'autres équipages. Pourtant, ni le jeune Louis XIV, ni la Reine-Mère Anne d'Autriche, ni Monsieur, frère unique du Roi n'occupaient la principale voiture, celle que le cérémonial de cour appelait le carrosse du corps.
Un énigmatique personnage y trônait à la place d'honneur. Son visage au teint mat, aux yeux bleus largement fendus, aux traits réguliers mais fortement accusés, respirait l'intelligence et la fierté. A voir le chapeau noir orné d'une aigrette de même nuance qui surmontait les boucles blondes de sa perruque, à voir le justaucorps écarlate qui emprisonnait son buste aux épaules inégales, on l'eût pris pour un jeune cavalier; mais la courte jupe de serge grise passementée d'or, qui complétait le costume, révélait le véritable sexe de l'étrange créature. C'était Sa Majesté Suédoise Christine Alexandre, la fille illustre, de l'illustre Gustave-Adolphe.
De tous les étrangers fameux qu'abrita la maison royale de Fontainebleau, il n'en est pas un dont le souvenir soit demeuré plus vif et n'éveille encore plus de curiosité, que celui de la reine de Suède. Et cela ne tient sans doute pas moins à la singulière personnalité de Christine, qu'au tragique et mystérieux épisode qui ensanglanta son si'jour.
La mort de son père, tué à la bataille de Lutzen, l'avait, à peine âgée de six ans, rendue Reine en même temps qu'orpheline. Gustave- Adolphe, qui ne laissait pas d'héritier mâle, avait rêvé, en dépit de la nature, de trouver en sa fille un successeur et un continuateur. Il avait exclu de la tutelle sa femme Marie-Eléonore de Brandebourg pour le remettre aux Régents, au Sénat et aux États de Suède. Pas de femme auprès d'elle, mais un gouverneur et un précepteur.
« Le Roi, a-t-elle écrit elle-même, avait ordonné à toutes les personnes de me donner une éducation toute virile et de m'apprendre tout ce qu'un jeune prince doit savoir pour être digne de régner. Il déclara positivement qu'il ne voulait pas qu'on m'inspirât aucun des sentiments de mon sexe, que les seuls de Ihonnêteté... Ce fut en cela que mes inclinations secondèrent merveilleusement bien ses desseins, car j'eus une aversion et une antipathie invincible pour tout ce que font et disent les femmes. Leurs habits, ajustements et façons m'étaient insupportables. Je ne portais jamais ni coiffe ni masque, je n'avais aucun soin de mon teint, de ma taille ni du reste de mon corps, et à la propreté et à l'honnêteté près je méprisais tout l'apanage de mon sexe. Je ne pouvais souffrir les habits longs, je ne voulais porter que des jupes courtes, surtout à la campagne. J'eus, de plus, une telle inhabileté pour tous leurs ouvrages des mains qu'on ne trouva jamais moyen de m'en rien apprendre. Mais, en revanche, j'appris avec une merveilleuse facilité toutes les langues et tous les exercices qu'on voulut m'apprendre. »
Christine devait être la victime de l'erreur doublement commise par son père et par ses régents : le premier, en s'imaginant qu'on peut impunément imposer à un sexe les habitudes et les sentiments de l'autre ; les seconds, en attribuant à la culture intensive de l'esprit une manière de vertu magique tenant lieu de cœur, de jugement et de sens commun.
Erreurs d'autant plus graves que, appelée à régner sur un peuple encore simple, presque grossier, étranger à tous les raffinements des mœurs et de l'intelligence, la jeune souveraine allait s'en trouver séparée de toute la hauteur de sa prétendue supériorité. Elle-même en fait la triste confession. « J'avais à peine l'âge de la raison que
j'étais devenue incrédule et défiante. J'avais du mépris pour tout ce qui m'environnait, surtout pour mes femmes desquelles je ne pouvais souft'rir aucune correction... Je n'avais de l'estime que pour mon précepteur et pour mon gouverneur.
«... Ils surent si bien me prendre qu'ils gagnèrent mon amitié et toute [ma] confidence. J'étudiais avec plaisir. J'étais curieuse au delà de l'imagination, je voulais tout apprendre, je voulais tout savoir; mais quelque confiance ou autorité qu'eussent auprès de moi ces deux hommes, quelque persuadée que je fusse de leur probité, je [ne] laissais pas [de] me défier de leur raison et de raisonner à ma mode. »
Déclarée majeure à dix-huit ans, Christine va gouverner sans garder le contact avec ses sujets. Pendant un temps, l'éclat de ses succès diplomatiques, la renommée que lui vaut, par l'Europe entière, la protection accordée par elle aux artistes, aux littérateurs, aux savants de toutes les nations, flatte les Suédois et retient l'amour de son peuple; mais bientôt apparaîtront les causes de dissentiments et le divorce deviendra inévitable.
Le loyalisme suédois souhaitait de voir se perpétuer la race du vaillant Gustave-Adophe. A plusieurs reprises, ministres, Sénat, États insistèrent pour déterminer leur reine à prendre un époux. Toujours ils se heurtèrent à un refus décidé. Cette fille, métamorphosée en homme, ne pouvait supporter de se donner un maître. Il ne paraît pas d'ailleurs qu'elle fût alors capable de tendresse. Sans doute, elle eut des favoris, et nombreux : son compatriote Magnus de laGardie, le médecin français Bourdelot, l'ambassadeur d'Espagne Don Antonio de Pimentel, d'autres encore. La médisance en jasa. Toutefois, en les comblant successivement de grâces sans lendemain, elle ne semble pas avoir cédé au penchant de son cœur ou de ses sens, mais s'être complu à satisfaire les fantaisies de sa volonté capricieuse. A la dernière tentative faite par les États pour la déterminer au mariage (^25 octobre 1G51), elle répondit par une menace d'abdication. Ce furent eux qui reculèrent.
Mais, d'autres difficultés demeuraient. Amener de Paris à Stockholm, des érudits comme Naudc et Saumaise, des philosophes comme Descartes, des peintres comme Bourdon, des graveurs comme Nanteuil, les y retenir en compagnie de savants et d'écrivains venus de Hol-
PLANCHE yi
Catherine de Suède, portrait tiré de l'ouvrage Christine de Suède et le cardinal 'AzzoUno, par le baron de Bildt (Paris, Plon-Nourrit et Cie) (photogr. Alinari).
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lande et d'Allemagne, n'était pas sans entraîner pour Christine de coûteux sacrifices. Le plaisir d'entretenir la merveille des merveilles, d'approcher la Pallas Nordica n'eût pas suffi à attirer les gens d'esprit vers ces contrées hyperboréennes, s'ils n'avaient eu la perspective de s'y réchauffer,
Aux rayons du soleil qu'une bourse fait voir.
La reine achetait au prix d'opulentes pensions, de présents somptueux, la gloire d'avoir fait de sa cour une manière d'académie universelle. Et c'était la Suède qui payait cette gloire. Elle payait aussi les tableaux, les statues, les tapisseries, les médailles, les livres précieux arrachés par les agents de sa souveraine aux curieux du monde entier : elle payait encore les festins, les ballets, les divertissements dont cette fille prodigue régalait ses hôtes étrangers. Mais ce n'était pas sans murmures. Enfin, la question religieuse devait consommer sans retour la rupture entre Christine et son peuple.
Alors que la Suède demeurait passionnément attachée aux doctrines de Luther, dont Gustave-Adolphe s'était montré l'ardent et vaillant champion, sa fille les voulait répudier pour embrasser la religion catholique.
Descartes avait inspiré cette évolution que l'influence de l'Espagnol Pimentel achèvera : « Nous certifions, écrivit plus tard Christine en parlant du premier, qu'il a beaucoup contribué à notre glorieuse conversion et que la providence de Dieu s'est servie de lui et de son illustre ami le sieur de Chanut, pour nous en donner les premières lumières; que sa grâce et miséricorde achevèrent de nous faire embrasser les vérités de la religion catholique romaines que ledit sieur des Cartes a toujours professée et dans laquelle il est mort avec toutes les marques de la vraie piété. »
Christine dut alors nécessairement choisir entre le trône et le catholicisme : ce fut ce dernier qui l'emporta.
Le 6 juin 1654, elle résignait la couronne en faveur de son cousin Charles-Gustave. Ce n'était point sans avoir pris soin de tracer par avance la limite de son sacrifice. Elle s'était réservé la jouissance de plusieurs provinces dont les revenus représentaient environ 250 000 rixdales. Seule elle en retenait l'administration, nommant
les fonctionnaires, les magistrats et n'abandonnant à la couronne de Suède que le droit d'y tenir garnison. Enfin, par une stipulation expresse, elle prétendait conserver « pouvoir et juridiction sur ses commensaux et les domestiques de sa maison ».
En quittant son royaume, elle était passée en Flandre. Elle y abjura secrètement, à Bruxelles, dans la nuit de Noël. Puis, par l'Autriche, elle gagna l'Italie. A la suite de son abjuration solennelle à Insprûck, elle fit dans Rome une entrée triomphale. Mais l'inaction pesait à son esprit impatient, à son âme inquiète et toujours agitée. Établie à Rome, puis à Pesaro, elle commence par bouleverser la petite cour dont elle s'était entourée en quittant sa patrie. A l'ancien ministre Pimentel, à son compatriote Délia Cueva, elle substitue un personnel italien. Pendant un séjour à Pesaro, elle avait admiré la grâce déployée par deux jeunes gentilshommes, les frères Sentinelli, dans l'exécution d'un pas de ballet. L'un d'eux, Francesco Maria, devint grand chambellan; l'autre, Ludovico, capitaine de ses gardes. Enfin, elle choisit pour grand écuyer le marquis Giovanni Rinaldo Monaldeschi délia Cervara. C'était un jeune homme, appartenant à une des plus illustres familles du pays. Mazarin, qui voulait faire sa fortune, l'avait recommandé au duc de Modène, et c'est probablement par l'entremise du Cardinal qu'il entra au service de Christine. La princesse tournait en effet ses regards du côté de la France. Brouillée avec l'Espagne, par suite de ses démêlés intérieurs avec Pimentel, en froid avec le Saint-Père, son esprit aventureux méditait la conquête de Naples. Mais elle se débattait au milieu de difficultés financières, les revenus de ses provinces de Suède ou de Poméranie ne lui parvenant pas régulièrement. Pour soutenir son train quasi royal, elle avait dû engager ses pierreries et ses tapisseries les plus précieuses. Elle pensait trouver en Louis XIV un allié et un banquier. Toutefois elle se garda bien de laisser paraître l'objet de ses secrètes ambitions. Sous prétexte de fuir la peste, qui sévissait en Italie, et d'aller en personne rappeler au roi de Suède ses engagements, elle demanda simplement au Roi de France, le passage par ses États : « Monsieur mon cousin, écrivait elle à Mazarin, le 23 juin 1656, ayant résolu d'aller trouver le Roi de Suède, je prie Votre Excellence de faire agréer au Roi de France, que je passe par ses États, mais sans que l'on m'y fasse aucune cérémonie. Toute la faveur que je demande à Sa Majesté est qu'elle ait la bonté de
donner ses ordres pour me faire tenir prêt un relai de six chevaux de carrosse de lieu en lieu, depuis Marseille où je dois débarquer, jusques aux frontières de Flandre. » Tout en protestant de son désir d éviter Paris et tout ce qui pourrait retarder son voyage « d'an seul jour seulement », elle ne laisse pas de terminer en souhaitant fort « devant que de sortir de France, d'avoir la satisfaction de voir Votre Excellence en quelque endroit pour pouvoir l'entretenir et l'assurer de bouche de l'état que je fais de son amitié ».
Le bruit de ses dernières aventures aussi bien que la grande réputation qu'elle s'était acquise auparavant sollicitaient la curiosité de la Reine Anne d'Autriche. Le Cardinal, de son côté, ne jugeait pas cette visite sans intérêt pour sa politique.
La cour de France décida donc de traiter Christine avec les mêmes honneurs que François I" avait jadis fait rendre à Charles-Quint. Un gentilhomme de la chambre, M. de Lesseins, fut chargé de la saluer au nom du Roi à Marseille, où devait la conduire une galère du Pape. Elle y débarqua le 29 juillet, au milieu des invectives de la populace qui redoutait la contagion. Le comte de Carces, gouverneur de Provence, dut épuiser toutes les ressources de sa diplomatie pour apaiser la sédition. Il y réussit cependant, et reçut la Reine qu'il traita magnifiquement. Ordre lui avait été donné, ainsi qu'aux autres gouverneurs des provinces qu'elle devait traverser, de ne point laisser paraître que ce fût aux dépens du Roi. Il la conduisit jusqu'aux limites de sa province, où le maréchal de Lesdiguières, gouverneur du Dauphiné, le remplaça. A Lyon, ce fut l'archevêque. Elle y fut rejointe par le duc de Guise, envoyé à sa rencontre par le Roi : le comte de Gomminges l'y salua au nom delà Reine-Mère. Le choix du duc dont la maison tenait en France un si haut rang et que la récente tentative sur Naples auréolait d'un nouveau prestige parut contenter la reine de Suède. Elle en exprima sa satisfaction ainsi que de toutes les attentions dont elle était l'objet. « Elle aime fort l'éclat et les cérémonies, écrivait M. de Lesseins, et, de ce côté, elle aura sujet d'être satisfaite. J'écris de tout côté sur son chemin, afin que toutes choses se préparent avec magnificence pour sa réception. »
Elle ne songeait plus à éviter Paris ; manifestant même sa hâte d'y parvenir au plus tôt. Malgré son impatience, le séjour à Lyon se prolongeait. Elle devait descendre la Loire de Roanne à Orléans, mais
les eaux du fleuve étaient alors si basses qu'on fut contraint d'y renoncer. On remonta la Saône par Mâcon etChâlon. A Dijon, le duc d'Épernon, gouverneur de Bourgogne, vint la recevoir et la conduisit jusqu'à Auxerre, où l'attendaient les carrosses et les officiers de la maison du Roi, chargés de la mener à Fontainebleau. Il n'avait pas fallu moins d'un mois pour accomplir ce trajet.
Pendant sa durée, Christine laissait peu à peu transparaître ses véritables sentiments et ne pouvait dissimuler entièrement aux envoyés du Roi le but secret de son voyage.
« La Reine, écrivait encore de Lesseins à Mazarin, ne parle que des divertissements qu'elle espère rencontrer à Paris, et qu'elle veut même par avance avoir à Fontainebleau. « Et plus loin : « La Reine ajoutait-il, à ce que j'ai pu connaître, a des prétentions pour quelques dettes restantes des subsides que le Roi donnait aux Suédois. »
En arrivant à Auxerre, le 1"" septembre, elle y trouva les officiers qu'en dehors du duc de Guise et de MM. de Lesseins et de Comminges, le Roi avait attachés à sa personne. C'était d'abord M. Chanut, ancien ambassadeur en Suède, qui, ayant exprimé le désir d'aller saluer la souveraine près de laquelle il avait été naguère accrédité, avait reçu mission « de demeurer auprès d'elle pour l'accompagner et servir jusque sur les frontières » ; c'étaient ensuite M. de Berlize, introducteur des ambassadeurs, M. de Sainctot, maître des cérémonies, M. Sanguin maître d'hôtel ordinaire, etc. Le lendemain, les deux carrosses royaux vinrent la prendre à l'évêché où elle était descendue. Elle monta dans le premier en compagnie du duc de Guise, de MM. de Lesseins et de Berlize et se mit en marche, par Joigny, Sens et Fontainebleau qu'elle atteignit le 4 septembre. Elle n'y devait pas rencontrer la Cour à ce moment en Compiègne, mais sy reposa deux ou trois jours, avant l'entrée solennelle qu'on lui préparait à Paris.
Elle profita de cette halte pour engager les négociations qu'elle préparait. Déjà elle avait envoyé à Compiègne Francesco-Maria Sentinelli, son grand chambellan : elle imagina de donner plus de poids à ses demandes en les faisant transmettre par Chanut. Un double objet sollicitait alors sa pensée, la conquête de Naples parles troupes françaises, alliées à celle du duc de Modène, au nom duquel elle semblait agir, et le payement d'une prétendue dette de la France
envers la Suède, comme si elle eût eu encore qualité pour parler au nom de cette puissance.
Le 5 septembre, elle expédiait Chanut vers Mazarin, avec ce court billet. « Mon cousin, le S'" Chanut vous informera du particulier de mes intentions. Je vous prie de l'écouter et d'être persuadé que je désire avec passion vous voir, et de vous assurer que je suis plus que personne.
« Votre affectionnée amie,
« Christine Alexandre.
« De Fontainebleau, le 5 septembre 165G. »
Mais de pareils soins n'absorbaient pas tous les instants de son séjour dans la demeure de François l". Comme jadis à Stockholm, elle y reçut les hommages de savants que son renom de protectrice des sciences et des lettres attirait vers elle. Elle y fut notamment haranguée par « le S"" Hambraeus, professeur extraordinaire du Roy, dans les langues Hébraïque, Syriaque et Arabique ». L'histoire ne dit pas en quel idiome il porta la parole.
Le même jour, un gentilhomme demandait à la complimenter au nom d'une personne de la plus haute qualité, la cousine du Roi, Mlle de Montpensier. Mademoiselle, exilée de la cour à raison de son rôle pendant la Fronde, n'avait pu résister à la curiosité de contempler « l'Amazone du Nord ».
Désir de fille est un feu qui dévore.
Elle avait, en hâte, dépêché vers Compiègne un courrier, pour demander au Roi s'il trouvait bon qu'elle vît la Reine de Suède ; puis, sur une réponse favorable, elle envoya à Fontainebleau ses compliments avec la demande d'une entrevue. Elle attendait à Petit-Bourg, chez un ami de son père, l'issue de sa négociation.
Christine devait quitter Fontainebleau le lendemain, pour assister à une fête qui se préparait pour elle, non loin d'Essonnes, à Chantemêle, domaine d'un riche particulier, M. Hesselin, maître de la Chambre aux deniers.
L'étiquette de la cour de France ne permettait pas, en effet, de donner, en l'absence du Roi, dans sa maison, un de ces divertissements sur lesquels la Reine de Suède paraissait compter durant son séjour à Fontainebleau. On avait alors imaginé de la régaler, sous le couvert
de M. Hesselin, d'une fête magnifique, d'un « cadeau » comme on disait alors, dont le Roi ferait tous les frais.
Elle répondit a l'envoyé de Mademoiselle qu'elle serait charmée de la rencontrer à Ghantemêle. Elle y arrivait le 6 septembre, sur les sept heures du soir, après avoir traversé la forêt et les campagnes riveraines de la Seine qui séparent Essonnes de Fontainebleau. Malgré sa diligence. Mademoiselle n'y fut pas la première. La Reine venait de visiter les jardins ornés de fontaine et de cascades.
Avec une abondance d'eaux, Et des jets si longs et si beaux Que les ornements hydrauliques Luy parurent fort magnifiques.
Mademoiselle, au devant delaquelleMM. de Guise et de Comminges s'étaient rendus, trouva Christine installée « dans une belle chambre à l'italienne » oîi elle se préparait à voir représenter un ballet.
L'étrange accoutrement de la reine, sa jupe passementée d'or et son justaucorps masculin, ses allures viriles surprirent d'abord la princesse, dont l'impression fut cependant plutôt favorable. « Atout prendre, dit-elle, elle me parut un joli garçon. »
Après un échange de compliments, le ballet commença; c'était un étrange pot-pourri de chants et de danses, composé à l'improviste en l'honneur de Christine. L'héroïque y alternait avec le comique et même avec le burlesque. On y voyait le Génie de la France, deux Suisses, la fée Urgande accompagnée de quatre rois Mores, Flore, Pomone et Zéphire déguisés en paysans, quatre Amazones et un Espagnol. Ces divers personnages exprimaient par leurs pas ou leurs gestes, leur admiration pour la Reine de Suède, et leur désir de contribuer à son divertissement. Le talent des danseurs et des musiciens, la somptuosité des décors, l'ingéniosité des machines et la beauté des habits fit, semble -t-il, oublier la pauvreté du fond.
Après le ballet, on passa dans une salle voisine où des Amours servirent une collation.
Qui tous les assistants ravit
Par le nombre des confitures
Des très délicates pâtures
Et des fruits beaux et colorey
Servis dans des grands plats dorés.
Mais ce nétait encore que le commencement de la fête.
On entendit la comédie, pendant laquelle l'attitude de la Reine excita au plus haut degré la surprise de Mademoiselle, u Pour louer les endroits qui lui plaisoient, elle juroit Dieu, se couchoit dans sa chaise, jettoit les jambes d'un côté et de l'autre... Elle répétoit les vers qui lui plaisoient. Elle parla sur beaucoup de matières, et ce qu'elle dit, elle le dit assez agréablement... il lui prenoit des rêveries profondes, puis tout d'un coup, elle revenoit comme une personne qui s'éveille en sursaut. »
La comédie fut suivie d'un feu d'artifice tiré sur l'eau, pendant que des instruments exécutaient un concert. Comme Mademoiselle, qui la tenait par la main, avait peur des fusées tombant tout auprès : « Comment ? s'écrie Christine, comment ? Une demoiselle qui a fait de si belles actions a peur! — C'est que, répliqua Mademoiselle, je ne suis brave qu'aux occasions, c'est assez pour moi. » Et la Reine continue l'entretien en disant que la plus grande envie qu'elle aurait au monde, serait de se trouver à une bataille, et qu'elle ne serait point contente, que cela ne lui fût arrivé .
Après le souper, les deux princesses se séparèrent fort satisfaites l'une de l'autre.
Le lendemain, nouveaux divertissements. On fit entendre à Christine des airs français et italiens, chantés par les plus belles voix : on lui fit admirer la danse d'une jeune ballerine de dix ans, on la régala d'un poème en vers latins de l'abbé de l'Escalopier. Après le dîner, servi au son des « vingt-quatre violons », elle quitta vers deux heures Chantemêle pour se diriger A^ers Paris, où elle devait faire le lendemain une entrée solennelle. Les bourgeois de Paris, en armes et avec de beaux habits, la furent recevoir en bon ordre hors les portes de la ville, et bordèrent son chemin depuis Conflans, où elle avait passé la nuit, jusqu'au Louvre, où elle devait loger. « Notre amazone suédoise, remarqua Mme de Motteville, gagna tous les cœurs à Paris, qu'elle auroit peut-être perdus bientôt après, si elle y fût demeurée plus longtemps. » Elle avait hâte, en effet, de rejoindre la cour à Compiègne, pour y obtenir les subsides pécuniaires et les secours militaires, objet de ses nouvelles ambitions.
Elle y rencontra, pendant plusieurs jours, les apparences de l'accueil le plus empressé. Le jeune Roi, la Reine-Mère, le Cardinal lui
témoignèrent mille égards; chasses, festins, comédies, tout fut mis en œuvre pour la divertir. Mais, malgré l'impression que firent son esprit et ses grandes qualités, la bizarrerie de ses manières offusqua cette cour cérémonieuse et raffinée; quelques-uns dirent qu'elle ressemblait à Fontainebleau, dont les bâtiments sont beaux et grands, mais n'ont point de symétrie.
En quittant Compiègne, le 28 septembre, elle emportait de bonnes paroles de Mazarin, sans aucune assurance formelle. Christine avait excité la curiosité, mais non l'intérêt de la cour. La première une fois satisfaite, on ne songea plus qu'à l'éloigner comme un hôte encombrant. Le retour s'effectua rapide. Le seul M. de Lesseins accompagnait la Reine dans un carrosse, que complétaient son chambellan Sentinelli et son grand écuyer Monaldeschi. En moins de quinze jours, elle atteignit la frontière de Savoie. Après avoir fait remettre à M. de Lesseins, par son grand écuyer, un diamant de prix, Christine lui exprima une dernière fois les sentiments de reconnaissance, d'estime et d'affection qu'elle professait pour la famille royale et le premier ministre. Elle le chargeait, en même temps, de quatre lettres pour le Roi, la Reine-Mère, Monsieur et le Cardinal. Rien ne révèle mieux que la dernière de ces missives le secret de cette ame violente, chimérique et tumultueuse.
« Au Pont de Beauvoisin, le 8 d'octobre 1656.
« Mon cousin, dispensez moi des remercîments que je vous dois et permettez que je vous assure par la présente que je conserverai éternellement le souvenir des obligations que je vous ai. Je vous conjure par la passion que vous avez pour le service du Roi, et par celle que vous devez avoir pour votre gloire de ne pas perdre le temps. Il est précieux et je désire de l'employer aux actions qui pourront témoigner au Roi et à vous ma reconnaissance. Les nouvelles menacent le monde d'un grand calme ; moi qui aime la tempête, je crains la bonace ; mais vous qui avez si bonne connaissance de toutes choses vous pourrez me consoler de cette crainte. Yous m'entendez et savez ce que je veux dire. Au nom de Dieu, n'oubliez rien de ce qui peut contribuer à votre gloire. Il est temps d'y penser, les occasions sont belles et je crains de tout ce qui pourrait retarder le désir que j'ai
de voir votre Roi triomphant et vous glorieux. J'attends avec impatience des nouvelles et suis cependant, mon cousin, « Votre affectionnée amie et cousine.
« Christine Alexandre. »
Rentrée à Pesaro, après quelques semaines de séjour à Turin, puis à Mantoue, Christine, dans la demi-solitude de sa petite cour, ne cessait de poursuivre l'exécution de ses trop vastes desseins. Elle rêvait maintenant de prendre elle-même le commandement des armées réunies de France et de Modène pour se conquérir à Naples une nouvelle couronne. Pour cela, l'aide de la France était indispensable, mais Mazarin répondait mal aux empressements de la reine de Suède.
Redoutant les atermoiements du Cardinal, elle avait espéré hâter la solution en lui renvoyant Monaldeschi. C'était, avec Francesco Maria Sentinelli, le principal personnage de sa cour. Mazarin, qui entretenait avec sa famille de courtoises et amicales relations, lui marquait plus qu'aux autres officiers de Christine sa bonne grâce et son estime. Il lui en avait donné la preuve naguère, lors du voyage à Compiègne, en le nommant maîstrede camp dans les troupes françaises détachées en Italie sous le duc de Modène.
Malgré tout, la négociation n'avançant pas, Christine envoie Sentinelli à la rescousse. Peine perdue. Le chambellan revient à Pesaro au commencement de l'année 1657, mais ne rapporte aucun engagement précis. Mazarin, sans renoncer à l'entreprise, la remet à des temps plus favorables.
La reine de Suède comprend alors qu'elle seule pourra mener à bien l'affaire et songe à rentrer en France. A la fin de mai, elle avise le Cardinal de son intention, au moment précis oii celui-ci congédiait Monaldeschi, en le chargeant d'une lettre qui peut passerpour un modèle d'ironie diplomatique.
« Monsieur le marquis Monaldeschi s "en retournant en Italie, après avoir ici sollicité avec toute sorte d'assiduité jusqu'aujourd'hui les intérêts de Votre Majesté, pourra lui rendre compte des soins que j'apporte en toutes choses pour l'avancement de ce qu'elle désire etpeut-
être que j'en serais venu à bout dans la fin du mois de mai comme je lui avais dit, si M. le comte Sentinelli ne m'avait assuré que Votre Majesté remettait absolument à moi la disposition de cette affaire et qu'elle ne ferait aucune difficulté dans le changement de temps. Et ainsi j'ai jugé à propos d'apporter quelque retardement pour diverses considérations et particulièrement afin d'avoir le temps et le moyen de m'y appliquer plus fortement. . . »
Et comme Christine répond en annonçant son prochain départ, il tente de l'arrêter en lui écrivant de Stenay le 17 juillet. 11 la conjure de changer de dessein « non seulement pour s'espargner une peine qui n'est pas nécessaire et qui pourrait altérer sa santé, mais aussi parce qu'elle préjudicierait infailliblement à la bonne issue du projet qu'elle sait ».
Vains efforts ; la reine de Suède avait quitté dès ce moment sa résidence de Pesaro. Le 30 juillet, elle est à Turin, d'où elle adresse à Louis XIV un nouvel ambassadeur, le maîstre de camp Tenderini, capitaine de sa garde suisse.
Le 6 août, elle a gagné Chambéry et avise le Cardinal de ses projets en termes froidement résolus :
« Mon cousin, je pars d'ici demain et mon intention est de m'arreter à Lyon jusques à ce que j'aurai reçu de Tenderini vos résolutions sur sa commission. J'espère qu'elles seront telles que requièreront les circonstances du temps, les services du Roi et l'engagement de sa parole royale et la vôtre en laquelle je mets toute la confiance que vous pouvez prétendre de moi. Aussi tôt que je serai informée de vos résolutions, je prendrai celle que je jugerai utile à la cause commune. Que Votre Excellence ne s'étonne pas si je lui suis importune en cette affaire. Je m'y suis engagée de manière que je ne puis sans manquer à mon honneur omettre aucune diligence pour la faire réussir. Elle est entre vos mains et il ne tient qu'à vous de faire réussir la plus belle entreprise qui fut jamais. J'espère que vous n'y manquerez pas, vous obligerez infiniment celle qui sera toujours, mon cousin,
K Vostre très affectionnée cousine.
« Christine Alexandre.
« De Ghambérv, le 6 d'août 1G57. »
C'était une sommation en règle; Mazarin n'y répondit pas tout d'abord, mais au commencement d'octobre, il ne pouvait plus se flatter de détourner Christine de ses projets de visite. A Metz, oii il se trouvait à cette époque, le maîstre de camp Tenderini l'avisa du prochain départ de sa maîtresse pour Paris. Elle était alors à Nevers. Le Cardinal, qui ne voulait d'elle, ni près de la cour, ni près de la capitale, s'empressa de lui écrire : Il mettait à sa disposition, au nom du Roi et de la Reine-Mère, la maison royale de Fontainebleau. Sa Majesté y pourrait pour un temps attendre avec commodité, agrément et dignité le retour des princes. Tenderini chargé de la missive joignit la Reine à Orléans. Ce refus d'une entrevue prochaine avec le souverain et le ministre, en dépit des formes courtoises dont il s'enveloppait, n'était point pour satisfaire Christine. Aussi, tout en manifestant une joie reconnaissante de l'hospitalité offerte, essayait-elle encore de se rapprocher bientôt de la cour en écrivant au Roi.
« Monsieur mon frère, je viens d'apprendre par une lettre de M. le Cardinal Mazarin que V. M. désire que j'aille attendre son arrivée à Fontainebleau et je reçois une faveur si particulière de l'honneur que V. M. me fait de cette détermination que je ne puis me résoudre d'aller jouir d'une si agréable demeure avant que j'aie porté à V, M. les remerciements qui lui sont dus. C'est le sujet de rimportunité que donne à V. M. le souvenir de la passion que j'ai pour son service et de l'amitié que j'ai pour votre personne, qui est fondée sur les obligations et sur la reconnaissance que je professerai toujours à V. M,, étant, Monsieur mon frère.
« Votre très affectionnée sœur,
« Christine Alexandre. »
« D'Orléans, le 7 d'octobre 1657 . »
Et le même jour elle s'attaquait à Mazarin en ajoutant aux remerciements personnels qu'elle lui adressait au même sujet ce postscriptum insidieux.
« J'ai des nouvelles fort importantes à communiquer à V. E., mais je n'ose les hasarder; je crois que vous les aurez d'ailleurs et j'espère d'avoir bientôt la satisfaction de vous voir. »
Elle se remit toutefois en chemin, sans attendre la réponse comme l'année précédente. Sur la route, elle rencontra, à défaut du Roi, sa cousine la grande Mademoiselle. Celle-ci n'a pas manqué de conter l'incident avec une malicieuse ironie.
« J'appris à Toury que la Reine de Suède étoit à Orléans et qu'elle en devoit partir le lendemain pour Fontainebleau. J'eus quelque envie de me hâter pour la rencontrer; puis je jugeai que trois ou quatre heures de sommeil me seraient plus profitables que sa vue. J'envoyai pourtant lui faire compliment. Elle montoit en carrosse quand celui que j'envoyois arriva, elle lui demanda si elle ne me trouveroit point sur le chemin; on lui dit que oui, pourvu qu'elle prît celui de Paris et qu'elle ne se détourneroit que d'une lieue. Je trouvai un gentilhomme à elle qui me A'int faire civilité et me dire qu'elle s 'étoit détournée exprès pour me voir. Je lui fis mes compliments. Je la trouvai dans un carrosse fort vilain avec le chevalier Sentinelli et Monaldeschi, son grand écuyer. Elle avoit une jupe jaune fort vilaine, un justaucorps fort pelé et une coiffe; je la trouvai aussi laide que je l'avois trouvée jolie la première fois que jel'avois vue. Il faisoit si crotté que je ne pus descendre ; nos carrosses s'approchèrent, ses gens descendirent et je montai dans son carrosse : elle ne me conta rien de particulier ni qui fût digne d'être remarqué. Je lui présentai M. le prince Charles de Lorraine, second fils du duc François, que je menais à Blois. Cela lui donna occasion de parler du duc de Lorraine; nous fûmes environ une demi-lieue enseinble puis nous nous séparâmes. Elle me présenta le chevalier Sentinelli et me dit : « C'est le capitaine de mes gardes. » Elle avait un carrosse de suite et peu de gens à cheval; son train avoit plutôt l'air d'un coche que du train d'une Reine. »
Certes, ce n'était plus le brillant équipage de l'année précédente ; on était loin de ce voyage dans les carrosses du Roi, en compagnie du duc de Guise, des gentilshommes et de la pompeuse escorte envoyée par Louis XIV. Et lorsque Christine parvint à Fontainebleau, le 10 octobre, elle n'avait point pour le lendemain la perspective d'un triomphe comme celui dont Paris l'avait honorée le 6 septembre 1()56.
Le gazetier Loret ne manqua point pourtant d'annoncer, dans sa feuille du 13 octobre 1657, l'arrivée de la Reine de Suède.
Cette illustre princesse errante Cette reine sage et scavante, Christine est à Fontainebleau, Et ce palais étant fort beau, Brillant, commode et magnifique, Selon l'opinion publique De nos Citadins et Bourgeois, Elle y doit passer tout le mois.
L'hospitalité que la Reine de Suède allait recevoir à Fontainebleau n'avait, quoi qu'en dise Loret, rien de fastueux. Elle se trouvait logée presque en dehors du château, à la Conciergerie, bâtiment édifié sous Henri IV, en 1603, pour le capitaine concierge. C'était une construction en grès, briques et moellons, qui subsiste encore en partie au fond de la cour des Princes et sur les anciens fossés. « Elle tient d'une part à la galerie de la Reyne, dit le Père Dan; de l'autre, à la cour du Donjon et à celle des Offices ; et son principal bastiment regarde sur le fossé vers le bourg. » Il y avait là, aurez-de-chaussée, à côté du logement du capitaine concierge et sous les pièces destinées à la conservation des meubles précieux et de la vaisselle d'argent, un appartement assez modeste que Henri IV s'était réservé. « Le feu Roy, continue le P. Dan, logeoit volontiers en ce département, quand il venoit en ce Lieu pour ses petittes chasses avec peu de monde. Sa Majesté aujourd'hui régnante, y a pris aussi son département quelquefois qu'elle est venue icy pour peu de temps, principalement l'Hyver. » Inoccupé au début du règne de Louis XIV, cet appartement se composait de quatre pièces, chambre, garde-robe, antichambre et cabinet. Un lambris peint et doré les décorait à mi-hauteur. Audessus étaient placés de grands paysages. Dans la chambre, un tableau d'Ambroise Dubois, le Jugement de Paris, surmontait la cheminée. Ce qui pourtant, donnait à ce logis un caractère royal, était la longue galerie qui la rattachait au château et lui servait de promenoir, la fameuse galerie des Cerfs. Eclairée sur le jardin de Diane par une suite d'arcades vitrées, elle offrait sur la paroi opposée et aux deux extrémités, une suite de treize vues cavalières peintes à l'huile. On y avait représenté les forêts et manoirs des rois de France. Quarantetrois têtes de cerfs se détachaient au-dessus, ornées de bois naturels que l'on avait choisis pour leur beauté ou leur bizarrerie. Sous cha-
cune d'elles, un cartouche indiquait en lettres d'or la date et les circonstances de la prise. Les poutres et solives du plafond étaient enrichies de peintures figurant des animaux ou des trophées de vénerie. C'est dans ce cadre plutôt sévère que Christine allait s'installer avec sa petite cour. Ses allures viriles ne s'y trouvaient pas déplacées, et elle employa les premiers temps de son séjour à dresser les plans de la grande entreprise qu'elle méditait. Reine sans couronne, elle aspirait à en ceindre une nouvelle : elle pensait la trouver à Naples, et poi^' intéresser étroitement la France à l'aventure, elle s'engagerait à instituer pour son successeur le jeune frère du roi, Philippe, duc d'Anjou. Elle prétendait diriger elle-même la campagne pour laquelle elle estimait nécessaires dix mille fantassins et cinq mille chevaux, deux cents chevaux pour l'artillerie, autant pour les subsistances, un train d'artillerie complet et des munitions nombreuses. La marine devait aussi jouer un rôle important : elle songeait à y joindre une partie des forces de l'Angleterre : u Je croirois qu'il seroit à propos de solliciter Cromwell pour envoyer aussi une douzaine de vaisseaux dans la Méditerrannée selon la coutume, et quoiqu'il n'y fassent aucun autre effet que celui de s'y faire voir, cela peut contribuer beaucoup à l'avantage de notre parti. »
Mais pour réaliser ces merveilleux projets, il fallait d'autres ressources que celles d'une souveraine déchue ; c'est à les obtenir de Mazarin que Christine consacre les dernières pages d'un long mémoire qu'elle remit à Chanut pour le Cardinal. « L'état de mes affaires particulières étant connu à M. le Cardinal Mazarin, j'espère qu'il considérera la nécessité qui m'oblige de lui demander une assistance telle qu'elle soit suffisante pour fournir aux frais d'un grand équipage, d'une subsistance convenable dans Rome pour le peu de temps que j'aurai a y demeurer et pour la subsistance de mon train et de ma cour à l'armée. » Elle n'oublie pas, d'ailleurs, des objets d'une moindre portée, et voudrait rentrer en possession des effets que sa détresse financière l'a obligée à donner en nantissement, a Je désire que l'on me restitue mes tapisseries, et que l'on dégage mes pierreries engagées à Amsterdam et à Rome, selon la promesse que l'on me fit à Compiègne. Et si le Roi veut m'avancer pour cette expédition trois années de mes revenus, je les veux renoncer à lui pour autant de temps qu'il se satisfasse de la somme
qu'il m'aura avancée et de celle qu'il aura déboursée pour mes tapisseries et pierreries . »
En attendant, elle envoyait à Paris Monaldeschi « pour y mettre en état son train qui doit être fort magnifique » dit la Gazette. Celui-ci commandait à un sieur des Touchelles « quarante habits de mesme drap viollet pour quarante suisses, chamarrés de passement incarnat et blanc, garnis de peties oyes, bas, soulliers, chemises, collets, gants, espées baudriers et chacun un liallibart » plus cent deux casaques de gardes et deux habits de trompettes. Il équipait en outre douze pages delà Chambre et douze pages de l'Écurie, vingt quatre valets de pied, trois cochers, Adngt-quatre palefreniers, tous en violet : leur livrée de campagne devait être en drap gris. Pour le valet de chambre Claret Poissonnet, un habit gris, garni de galons d'or et de velours noir : pour la reine, six justaucorps avec épée, baudrier, une paire de bottes d'hommes pour monter à cheval, etc.
Mais Mazarin ne se pressait pas de répondre aux ambitieuses invitations de Christine : l'état de sa santé lui donnait d'ailleurs un excellent prétexte à différer. Une violente attaque de goutte avait causé quelques inquiétudes à son entourage. La Reine de Suède ne pouvait manquer de lui marquer sa sollicitude ; elle le fit dans un billet pour lequel elle semble avoir emprunté la plume précieuse de Mlle de Scudery
« Vous devriez ce me semble être plus charitable à vos amis que de leur causer des alarmes qui font mourir de peur. On a de quoi se plaindre de vous des frayeurs que vous donnez; mais je vous pardonne à condition que a ous ayez soin de votre santé. Je vous crois trop habile homme pour aller mourir mal à propos. Quoique votre guérison vous importe plus qu'au reste des hommes, moi je vous prie néanmoins de croire que j'y suis intéressée, au moins autant que vous même, puisqu'on ne peut l'être davantage. Je ne vous parle pas d'affaires pour ne vous être pas incommode. Je vous prie d'être persuadé que je n'[en] ai pas d'autre plus importante que celle de votre conservation, étant votre affectionnée et obligée amie
« Christine Alexandre, « De Fontainebleau, le 28 octobre. »
La correspondance ne devait pas continuer sur ce ton aussi galant. La Reine de Suède allait bientôt, par un acte de violence inexcusable, ruiner tout son prestige et compromettre le succès de l'aventureuse entreprise qu'elle poursuivait avec tant de passion.
Le 6 novembre, à neuf heures du matin, le P. Le Bel, supérieur des religieux Mathurins qui desservaient la chapelle du château, se trouvait devant la porte de son couvent : il surveillait des journaliers occupés à charger des terres, lorsqu'un valet de la Reine de Suède l'aborda de la part de sa maîtresse, en lui demandant le supérieur. « C'est moi » répondit le Père, u La Reine veut parler à vous », fit l'homme, et le religieux empressé le suivit. Il se contenta, dans sa hâte, de pousser la porte du monastère, sans même prendre le temps de chercher un compagnon, tant il craignait de faire attendre Sa Majesté Suédoise. Introduit dans l'antichambre, il fut, après un moment d'attente, mis en présence de Christine : puis, à la suite, d'humbles salutations, lui demanda ce qu'elle désirait de lui. « Passons dans la galerie des Cerfs, répondit-elle, nous y parlerons avec plus de liberté. » Et lorsqu'on y fut entré : « M'avez-vous jamais parlé? » continua- t-elle. « J'ai bien eu l'honneur défaire la révérence à Votre Majesté, et de l'assurer de mes services, ce dont elle eut la bonté de me remercier, mais point autre chose — Vous portez, mon Père, un habit qui m'oblige à me confier à vous, promettez-moi, sous le sceau de la confession, de garder et tenir secret ce que je vais vous confier? — En fait de secret, je suis sourd, muet et aveugle pour les plus petits, à plus forte raison pour les Rois, dont il est dit : « Sacra- « mentum régis abscondere bonum est. »
Après cette réponse, la Reine remit au bon Père, qui a minutieusement noté les incidents de l'entrevue et les termes de l'entretien (( scavoir un petit paquet cacheté en trois endroits sans aucune escriture dessus, inais tout blanc, comme aussy elle me dit de le luy rendre en présence de qui elle me le demanderoit; ce que je luy promis. Elle me recommanda ensuite de bien observer le temps, le jour, l'heure et le lieu qu'elle me donnoit ledit paquet, sans aucun entretien discours et paroles. Je me retiray avec ledit paquet, faisant la révérence à Sadite Majesté, qui me tesmoigna vouloir rester en ladite gallerie, et luy souhaitant honneur et prospérité, je luy réiléray la promesse du secret, et me rendit chez nous devant dix heures. »
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PLANCHE VII
Assassinai de Monaldeschi (collection F. Herbet).
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Quatre jours plus tard, le P. Le Bel allait se trouver mêlé aux péripéties du drame, dont cette scène n'était que le mystérieux prologue.
C'était le samedi 10 novembre ; il était une heure de l'après-midi^ Le religieux, en prévision de la fête du lendemain, était entre les mains de son barbier, lorsque parut un des hommes de chambre de la Reine. Christine ne pouvait souffrir le service des femmes. Le Père comprit aussitôt qu'il s'agissait du dépôt secret. Il le prit, et, par la cour du donjon, fut mené à la galerie des Cerfs, dont il ne vit pas sans quelque surprise, refermer soigneusement la porte. La Reine s'y tenait vers le milieu, adressant avec vivacité la parole à son grand écuyer, le marquis Monaldeschi; près d'elle, le capitaine de ses gardes, LodovicoSentinelli, et quatre pas plus loin deux gardes, tous deux italiens, tous deux de Pesaro, nommés Pla et Sambesi. Aux révérences du moine, elle se contenta de répondre : « Mon Père, rendez-moi le paquet que je vous ai donné. »
« Je le tiray de ma poche et le luy présentay ; l'ayant pris et assez regardé, et trouvé comme elle me l'avait donné, l'ouvrit et donna les lettres etescrits qui estoient dedans au susdit marquis, lui demandant d'une voix grave et d'un port asseuré s'il les connaissoit fort bien ; il les dénia en tremblant pourtant et ne voulant reconnoistre lesdites lettres et escrits, n'étant à la vérité que des copies que sadite Majesté Suédoise avait elle-même copiées ; elle tira de dessus elle les originaux, et les lui montrant, l'appela traistre, et lui fit avouer son escriture et son seing. »
Qu'étaient donc ces lettres, dont le contenu d'abord dénié, puis reconnu par Monaldeschi, pouvait lui mériter de la part de la reine, le reproche de trahison.
Le P. Le Bel n'en a rien su, mais un compatriote de Monaldeschi, l'Italien Capitoni en a pu, quelques jours après la scène, donner l'explication.
Monaldeschi, grand écuyer de Christine, et qui prétendait tenir la première place dans sa maison, était en rivalité avec Sentinelli, le grand chambellan demeuré en Italie. « Voilà donc, dit Capitoni, Monaldeschi qui, poussé soit par l'ingratitude de ceux qu'il avait comblés de bienfaits (à ce qu'il prétendait), soit par la fougue de sa nature plus poétique que servile, soit par un autre motif qu'il allègue
pour se justifier, se résout à mettre le feu à une mine qu'il croyait sûrement capable de faire sauter les vains titres à la faveur de Sentinelli. Il imagine de révéler secrètement à la reine certains faits particuliers dont le Sentinelli qui est actuellement en Italie lui avait fait autrefois confidence, et qui étaient de nature à porter atteinte à l'honneur et à la réputation de la Reine, en y ajoutant un avis respectueux de veiller au préjudice porté à la bonne renommée que le monde avait conçue d'elle pour ses rares vertus.
«Il se décide à faire cette dénonciation à Sa Majesté au moyen d'une lettre anonyme, écrite par lui en contrefaisant son écriture, pour cacher d'autant mieux ce qu'il jugeait indigne de la lumière du jour et si préjudiciable à l'honneur de sa maîtresse, et il lui fait parvenir cotte lettre avec la plus grande prudence, par l'intermédiaire d'un valet. »
Mais Christine n'en avait pas été la dupe; elle avait reconnu la main de Monaldeschi et considéré son procédé comme la plus mortelle des offenses. Aussi ne la devait-elle pardonner malgré le repentir de son auteur, « et ledit marquis s'excusant respondoit du mieux qu'il pouvoit, et remettant la faute sur d'autres personnes se jeta aux pieds de la Royne, luy demandant pardon et aussi tost les trois qui estoient là tirèrent leur épée. »
A ce geste, le malheureux comprit la gravité de sa situation. Il se releva : puis, entraînant la reine tantôt dans un angle, tantôt dans une autre partie de la galerie, il s'efforça de la convaincre. Elle l'écoutait appuyée sur sa canne d'ébène à poignée ronde, afTectant la patience et sans marquer aucun signe de colère. « Mon Père, dit-elle au P. Le Bel, voyez et soyez mon témoin comme je ne précipite rien et ne hâte rien contre cet homme et que je donne à ce traître et perfide tout le temps, et même plus qu'il ne saurait désirer d'une personne offensée, pour se justifier s'il peut. » En vain, pendant deux heures, l'accusé s'épuisa-t-il à persuader ce juge, dont le langage démentait le calme apparent. Christine lui fit livrer des papiers et deux petites clefs liées ensemble, qu'il tira de sa poche. Puis, brisant l'entretien, elle s'approcha du religieux, et d'une voix haute et grave : « Mon Père, prononça-t-elle, je me retire et vous laisse cet homme-ci ; disposez le à la mort et ayez soin de son âme. » L'arrêt était rendu. Devait-il être irrévocable? Le religieux, se jetant à genoux, implorait la grâce du marquis. Mais Christine dit « qu'elle ne pouvoit et que le traistre
cstoit d'autant plus coupable qu'il sçavoit bien qu'elle luy avoit communiqué comme à son fidèle sujet beaucoup de ses affaires, de ses pensées et secrets, et, en outre, qu'elle ne vouloit point reprocher les bienfaits qu'elle luy avoit conférés, qui excédoient ceux qu'elle eust pu faire à un propre et bien aimé frère, l'ayant toujours regardé comme tel ; et que sa conscience seule, par ceste ingratitude devoit lui servir de bourreau ». Sur ces mots, elle quitta la galerie. Sentinelli et ses acolytes, de la pointe de leur fer, pressaient le condamné de se confesser, le Père l'exhortait à demander pardon à Dieu, tandis que le malheureux les conjurait d'intercéder encore.
Sentinelli lui-même, ému de pitié, oubliant alors son rôle de bourreau, retourna vers sa souveraine. Il n'en obtint que l'ordre d'en fmir et rentra tout triste pour dire en pleurant: « Marquis, songez à Dieu et à votre âme, il faut mourir. » A ces mots, Monaldeschi, au désespoir, et comme hors de lui-même, se précipita aux pieds du religieux, le pressant de tenter une suprême démarche. Le Père ne la pouvait refuser. « La reine étoit seule dans sa chambre, raconte-t-il, avec un visage aussi serein que si elle n'eust eu aucune affaire. L'approchant, je me laisse tomber à ses pieds, les larmes aux yeux et les sanglots au cœur. Je la supplie par les douleurs et playes de Jésus-Christ de faire miséricorde à ce marquis. Elle me témoigne estre fâchée de ne pouvoir accorder ceste demande après la cruauté et perfidie que ce misérable avait exercées en sa personne, et dit qu'elle en avait beaucoup envoyé sur la roue qui ne l'avaient pas tant mérité que ce traistre. » En présence de l'insuccès de sa prière, le bon religieux, changeant de manière, eut recours à des arguments d'un ordre plus terrestre représentant « à Sa Majesté Suédoise qu'elle avisast bien à ce qu'elle alloit faire exécuter et si le Roy le trouveroit bon ». A quoi elle répondit « qu'elle feroit cette justice à la corne de l'autel ». Elle prit Dieu à témoin qu'elle n'en voulait point à la personne de son écuyer vis-à-vis duquel elle avait déposé toute haine, mais à ses crime, perfidie et trahison. Elle déclarait en outre que le Roi ne la logeait pas dans sa maison comme captive et réfugiée, qu'elle était maîtresse de ses volontés pour rendre justice à ses sujets en tout temps et en tout lieu, proclamant qu'elle ne devait répondre de ses actions qu'à Dieu et que ce qu'elle faisait n'était pas sans exemple.
Le Père, poursuivant son plaidoyer, répliqua fort judicieusement qu'il y avait quelque différence et que si les rois avaient fait choses semblables, c'avait été chez eux, non ailleurs. Puis, comme effrayé de sa hardiesse, il ajouta: «Madame, dans l'honneur et l'estime que vous vous êtes acquise en France et dans l'espérance que tous les bons Français ont de votre négociation, je supplie très humblement Votre Majesté d'éviter que cette action, quoiqu'à l'égard de Votre Majesté elle soit de justice, ne passe néanmoins dans l'esprit des hommes pour violente et pour précipitée ; faites encore plutôt un acte généreux et de miséricorde envers ce pauvre marquis, ou du moins mettez-le entre les mains de la justice du Roi et lui faites faire son procès dans les formes; vous en aurez toute la satisfaction et vous conserverez. Madame, par ce moyen le titre d'Admirable que vous portez en toutes vos actions parmi tous les hommes. » Mais sans se soucier de cette péroraison : « Quoi, mon Père, s'écria-t-elle, m'assujettir, moi en qui doit résider la justice sur mes sujets, à solliciter contre un traître domestique, dont les preuves de son crime, de sa perfidie et de sa trahison sont en ma puissance, écrites et signées de sa propre main? — Il est vrai. Madame, lui fut-il répliqué, mais Votre Majesté est partie intéressée ». Sur quoi elle interrompit vivement : « Non non, je le ferai savoir au Roi et à M. le Cardinal. Allez, mon Père, et retournez avoir soin de son âme. »
En recevant cette sentence définitive, le religieux crut percevoir un fléchissement de la voix qui la prononçait : mais il comprit pourtant qu'il ne pouvait plus être d'aucun secours humain pour le condamné. Rentrant dans la galerie, il le tint embrassé et tout en larmes, chercha les expressions les plus touchantes, afin de tourner les espérances du malheureux vers l'éternité et vers Dieu, en qui il devait trouver sa consolation.
A cette nouvelle, cet homme en pleine jeunesse qui ne voulait pas perdre la vie, sentant son impuissance à se défendre, car il était alors sans armes, poussa des cris de désespoir. Essayant pourtant de se résigner, il s'agenouilla près du religieux assis sur un banc de la galerie ; mais dans son trouble il ne trouvait aucun langage pour exprimer sa confession; il la reprit successivement en latin, français et italien. Soudain, il s'interrompit, l'aumônier de la Reine venait d'entrer; Monaldeschi, sans attendre l'absolution, se releva vi-
vement, puis l'alla joindre, espérant encore l'intéresser à son sort.
Après quelques instants de conférence, l'aumônier sortit, accompagné de Sentinelli. Celui-ci rentra seul : « Marquis, signifia-t-il, demande pardon à Dieu, car, sans plus tarder, il faut mourir; tu es confessé. »
Joignant le geste à la parole, le chef des bourreaux pressa sa victime jusqu'à l'extrémité de la galerie où est représenté le château de Saint-Germain et lui porta un coup dans l'estomac du côté droit. Le malheureux voulant parer, saisit l'épée de sa main droite, dont trois doigts furent tranchés : mais l'épée, sans pénétrer, s'était faussée sur la cotte de mailles qu'il portait sous son vêtement. Sentinelli s'en aperçoit, il le frappe d'un second coup au visage. « Mon Père, mon Père », s'écrie alors l'infortuné vers le religieux qui, s'approchant, lui donna l'absolution.
Puis, traqué comme un de ces malheureux cerfs, dont les dépouilles ornentla galerie, iltombesurlecarreau.Lesbourreaux se rapprochent; l'un le frappe au sommet de la tête, mais ne réussit qu'à l'étourdir. Étendu sur le ventre, le misérable patient fait signe qu'on lui tranche la gorge. L'un des trois meurtriers y porte plusieurs coups, mais la cotte de mailles montant sous le col du pourpoint, les rend innoffensifs.
A ce moment, une porte s'ouvrit. C'était de nouveau l'aumônier de la Reine. Au bruit, Monaldeschi se retourne; un dernier espoir le reprend. Il se traîne sur le sol et s'accotant au lambris essaye de parler. Mais l'aumônier ne pouvait disposer que d'un pardon, celui de Dieu. Ce qu'il apporte ce n'est pas la grâce, mais une seconde absolution.
Cette scène d'horreur et de carnage n'avait que trop duré. Un des gardes se décide enfin à percer, de son épée longue et étroite, la gorge du moribond. Mais, pendant un quart d'heure, il respira encore, la vie ne l'ayant quitté qu'avec la dernière goutte de son sang. Il était alors trois heures trois quarts. Le rôle des bourreaux n'était cependant pas terminé. Tandis que le P. Le Bel agenouillé récitait un De Profondis, Sentinelli vint palper le cadavre, remua un bras, puis une jambe, déboutonna le haut-de-chausses, le caleçon, fouilla au gousset et n'y trouva rien u sinon en ses poches un petit livre des Heures de la Vierge et un méchant canif ». Après quoi les trois hommes ae retirèrent.
Ainsi périt à la fleur de l'âge le marquis Gio, Rinaldo Monaldeschi délia Cervara, grand écuyer de la reine de Suède.
En hâte, le P. Le Bel fit faire une bière, où il déposa le corps à peine refroidi du malheureux. Puis, comme par ce jour brumeux de novembre, la nuit était tôt venue et que les chemins se trouvaient défoncés, il le fit charger sur un tombereau. Un chambellan et trois hommes l'escortèrent. Le lugubre cortège longea le parc jusqu'à l'église d' A.von. Là, une fosse creusée au pied du bénitier reçut la funèbre dépouille. Une main aussi ignorante que malhabile traça sur la pierre qui le recouvre ces simples mots : « Gy-git Monaldxi. » A cinq heures trois quarts, tout était terminé.
Christine, informée de l'entière exécution de sa volonté, garda son attitude de justicière, témoignant du regretnon de son acte, mais de la nécessité qui l'y avait contrainte . Voulant du moins assurer au plus tôt à sa victime les joies du repos éternel, elle pria le supérieur des Mathurins de faire dire plusieurs messes. A cet effet, deux jours plus tard, elle envoyait par deux hommes de sa chambre cent livres au Procureur du couvent : et elle avait soin de s'en faire bailler quittance.
Le mardi treize de novembre, les cloches d'Avon, sonnant à toute volée, annonçaient le service solennel du marquis, qui fut célébré le lendemain « avec un assez honneste luminaire ». Le clergé y assista au grand complet et le supérieur distribua des aumônes à tous les pauvres qui s'y trouvèrent.
Enfin, le lundi suivant, chacun des religieux dit une messe dans la grande église de Fontainebleau pour le repos de l'âme du défunt.
Aussitôt après le meurtre, Christine avait envoyé un messager au Roi pour l'informer de l'événement. La nouvelle souleva dans Paris un mouvement unanime d'horreur et de réprobation. Malgré l'impassibilité affectée par la reine de Suède, les contemporains d'abord, l'histoire ensuite, lui ont demandé du sang ainsi versé un compte que jamais elle n'a voulu rendre. Et le silence par elle gardé sur les mobiles de son acte lui a valu, en même temps qu'une condamnation sans réserves, les soupçons les plus outrageants.
« C'est une femme qui terminait une galanterie par un meurtre »,
imaginait Voltaire au siècle suivant. Cette explication tardive est, par malheur, en absolue contradiction avec le caractère de Christine et le sentiment de ses contemporains les moins indulgents. Elle ne repose sur aucun document; même sur aucune vraisemblance.
Du procès-verbal du P. Le Bel comme de la lettre de Capitoni au sénat d'Orvieto, il semble résulter clairement que le crime de Monaldeschi a consisté à fabriquer des lettres anonymes imputant au chambellan Francesco Maria Sentinelli des propos offensants ou des révélations blessantes pour la Reine.
Cela méritait-il la mort, même avec les idées de l'époque sur le respect dû à la majesté royale, même delà part d'une femme orgueilleuse et violente. Qui donc l'oserait prétendre?
Le véritable reproche adressé au grand écuyer ne serait-il pas plutôt d'avoir livré aux ennemis de Christine, les Espagnols peutêtre, le secret de l'entreprise de Naples ; et cela en essayant de rejeter sur le grand chambellan l'odieux de sa trahison.
Une lettre écrite par la Reine à Francesco Maria Sentinelli en paraît la preuve évidente :
(( Je vous envoie la relation de la mort de Monaldeschi qui me trahissait et voulait me faire croire que vous fussiez le traître. J'avais tous les renseignements nécessaires pour prouver le contraire et je n'ai pas voulu vous faire le tort de croire de vous les infamies desquelles je ne pouvais m'imaginer que quelqu'un d'autre que lui fût
capable Ne prenez pas la peine de justifier mon action auprès de
personne. Je prétends ne rendre de comptes qu'à Dieu seul qui m'aurait punie si j'avais pardonné au traître son énorme délit. Et que ceci vous suffise »
Douze années plus tard, le plus intime confident de la reine de Suède, le cardinal Azzolino, écrivait à son tour : « La mort de Monaldeschi fut causée par la découverte de son affreuse trahison. Il avait révélé les plus secrètes négociations dont il était lui-même l'intermédiaire auprès du cardinal Mazarin et auprès d'autres personnes. Ce fut prouvé... au moyen de ses propres lettres interceptées par la Reine. »
Explication identique, donnée sur le moment même au duc de Modène par son chargé d'affaires auprès du roi de France, Ercole Manzieri : « On dit pour excuser la Reine, que le dit Monaldeschi
entretenait commerce avec les Espagnols et leur révélait les affaires de Sa Majesté. »
Mais quels que puissent avoir été les torts réels ou imaginaires du grand écuyer, l'opinion mal instruite n'en fut pas moins déchaînée contre la prétendue justicière.
« Si la nouvelle en a été reçue parmi vous comme à Paris, écrivait encore Capitoni au Sénat d'Orvieto, je ne doute pas qu'elle n'ait changé l'opinion qu'on avait des qualités de l'âme de cette reine contre laquelle tout le monde crie aujourd'hui : « C'est une reine « sans royaume, une princesse sans sujets, une femme généreuse sans « argent, un personnage politique sans politique, une puissance sans « force : et quelques-uns plus méchants ajoutent encore « une nou- « velle catholique sans foi, et enfin l'artisan de sa propre ruine. »
Le gazetier Loret, toujours prudent vis-à-vis des grands de la terre, a'a pas hésité à baptiser inhumaine la lettre dans laquelle il annonce
que :
Il est arrivé quelque noize
Chez l'amazone Suédoise
Un des siens n'ayant eu pour elle Le respec et fidélité Qu'on doit à toute Majesté, Icelle, ayant au préalable Fait confesser ce misérable, A sa rigueur l'abandonna,
Des coups de dague on lui donna
Sans autre forme de procès Dieu nous garde de tel succès.
La cour comme la ville avait appris cette action « avec horreur » EtCatherineayant notifié au Roi par l'entremise de Tenderini, capitaine de ses gardes suisses, ce qu'elle appelait l'exécution de son grand écuyer, Mazarin dut lui répondre. Quittant ce jour les formules doucereuses dont il avait l'habitude et qui paraissent chez lui plus inspirées par sa nature même, que commandées par les exigences de la diplomatie, il n'hésite pas à écrire sans avoir recours à un secrétaire français.
« Alla regina di Suetia, Fontainebleau.
« Madame,
H J'ay esté extrêmement surpris de ce qu'il a pieu à V. M. de
mescrire, et ce que le S"^ Tenderini m'a dit de sa part, et il n'y arien que je donnasse pour empescher qu'il ne fust pas arrivé un si estrange accident, lequel portera asseurément grande préjudice à l'affaire qui est sur le tapis. Je n'ay pas jugé à propos que le S"" Tenderini rendit au Roy la lettre de V. M. par la raison que le S' abbé Ondedei aura l'honneur de luy dire, le faisant partir en diligence pour cette affaire et pour lui repprésenter touttes mes pensées dans ce rencontre. Je l'ay choisy comme la personne en qui je me fie entièrement et que je scay estre des plus appassionnés serviteurs que V. M. aye : je la supplie de luy donner entière croyance et de croire que je suis avec le dernier respect de V. M. etc.
« De Vincennes, 12 novembre [1657]. »
Ondedei, intime confident du Cardinal, avait pour mission de conseiller à la reine de ne pas avouer les ordres par elle donnés pour la mort de Monaldeschi, mais d'en charger Louis Sentinelli et ses acolytes qu'elle renverrait incontinent.
Quoi qu'il en pût coûter à sa fierté, Christine congédia les trois bourreaux. Mais la cour exigeait plus encore. La bonté de la Reine- Mère avait été trop scandalisée, la susceptibilité du jeune Roi trop offensée par l'audacieuse barbarie de cette étrangère; ils ne la pouvaient souffrir à Paris. On lui voulut persuader de n'y point venir. C'était l'inviter à quitter la France. Mazarin confia à l'ambassadeur Chanut cette négociation délicate. Dans une lettre du 14 novembre il essayait de préparer les voies à son envoyé : « J'ai fait partir le S'' Tenderini, lequel informera Votre Majesté de ce qui se passe ici sur l'accident arrivé; mais pour m'employer plus à fond sur toutes choses, le Roi a voulu que j'envoyasse vers Votre Majesté Monsieur Chanut en qui on a entière confiance et il est d'ailleurs ancien et véritable serviteur de Votre Majesté. »
Si persona grata que fût Chanut, le seul énoncé de sa mission courrouça la Reine. En vain essaya-t-il de lui représenter les mauvaises dispositions du peuple de Paris et les dangers auxquels pourrait l'exposer sa visite. Christine n'était pas de celles que la crainte peut arrêter. Elle le fit bien voir, en griffonnant rapidement une réponse irritée, dans laquelle elle revendique hautement sa responsabilité, dansée que le Cardinal appelait poliment un accident.
« Mon Cousin,
« Monsieur Ghanut qui est un des meilleurs amis que je pense avoir, vous dira que tout ce qui me vient de votre part est reçu de moi avec estime; et s'il a mal réussi dans les terreurs paniques qu'il a voulu susciter dans mon âme, ce n'est pas faute de les avoir répétées aussi effroyables que son éloquence est capable de les figurer, mais, à dire le vrai, nous autres gens du Nord sommes un peu farouches et naturellement peu craintifs. Vous excuserez donc si sa commission n'a pas eu tout le succès que vous auriez désiré : et je vous prie de croire que je suis capable de tout faire pour vous plaire, hormis de craindre. Vous savez que tout homme qui a passé trente ans ne craint guère les sornettes. Et moi je trouve beaucoup moins de difficultés à étrangler les gens qu'à les craindre. Pour l'action que j'ai faite avec Monaldeschi, je vous dis que si je ne l'avais faite, je ne me coucherais pas ce soir sans le faire ; et que je n'ai nulle raison de m'en repentir, mais que j'en ai plus de cent mille d'en être ravie. Voilà mes sentiments sur ce sujet; s'ils vous plaisent je serai ravie, si non je ne laisserai pas de les avoir et serai toute ma vie A^otre
affectionnée amie.
(( Christine. »
Au moment oii il reçut cette épître farouche, Mazarin se félicitait auprès de son correspondant le cardinal Barberini de ce que la reine de Suède « n'avait pas laissé de s'humilier devant le Roi et de reconnaître avec toute sorte d'actes de soumission l'offense faite à une maison royale telle que celle de Fontainebleau, notamment en éloignant tout ceux qui ont mis la main au meurtre de ce pauvre gentilhomme ».
Répliquer sur le même ton, c'eût été une rupture complète. Et le Cardinal ne voulait par rompre. Il avait besoin de Christine, non qu'il prît au sérieux ses projets sur Naples, mais il lui convenait de s'en servir comme d'un épouvantait pour inquiéter l'Espagne.
11 ne se souciait pas davantage d'avoir pour ennemie déclarée une femme dont il avait pu juger toute la capacité d'intrigue et l'absence de scrupules.
La lettre delà Reine ne reçut point de réponse. Elle fut, d'ailleurs, suivie rapidement d'une autre dont le ton radouci allait lui permettre
de reprendre la conversation. « J'envoie à Votre Eminence Tenderini, écrivait Christine le 17 novembre, pour l'entretenir de mes sentiments et pour vous déclarer qu'il n'y a rien qui me puisse empêcher d'aller à Paris, que de savoir que ma personne soit odieuse au Roi ou à V. Ém. En ce cas, je vous conjure de me découvrir avec franchise vos sentiments, afin que, étant éclaircie de la vérité du mystère que je ne comprends pas, je puisse prendre les résolutions qui seront conformes au reste de ma vie et que V. Em. me fasse la justice de ne prétendre de moi ni crainte ni bassesse... »
Mazarin se garda bien de répondre d'une manière précise à cet appel ; sans doute, il reçut son compatriote Tenderini avec de bonnes paroles, mais il demeurait décidé à interdire à la Reine le voyage de Paris. Son habileté crut, bientôt après, avoir trouvé le moyen de l'empêcher, sans éveiller la susceptibilité de Christine.
Le jeudi 23 novembre, le jeune Roi et Monsieur quittaient Paris. Ils avaient avec eux le comte de Soissons, les maréchaux du Plessis et de Villeroy, nombre de grands seigneurs et l'escorte habituelle des gardes, mousquetaires, gens d'armes et chevau-légers. Le ])ut avoué du voyage était le château de Villeroy, où le maréchal offrit un souper splendide et oîi l'on passa la nuit.
Le lendemain, après dîner, Louis XIV et son frère partirent , comme à l'improviste, pour Fontainebleau.
La reine de Suède, qui les attendait cependant, reçut les princes au bas de l'escalier et les conduisit à travers une haie de ses garde s suisses jusqu'à sa chambre. Là, elle offrit un fauteuil au Roi, s'installa à sa droite et fit asseoir Monsieur de l'autre côté. Une « très agréable conversation » commença alors, d'après la gazette officielle. Loret, qu i en rend également compte, remarque non sans une pointe de malice :
Car encore que l'on voye en elle
Certaine fierté naturelle,
Autorité, vivacité.
Gloire, splendeur et majesté.
Cette judicieuze reine,
Quand il lui plaît est fort humaine.
Son abord est doux et charmant,
Et d'un rare contentement,
Elle sçait bien montrer la marque
Quand elle voit un grand monarque.
Christine dut évidemment déployer toutes les grâces de son esprit, comme autrefois, dans son palais de Stockholm, lorsqu'elle y recevait l'Europe savante et lettrée. Après une heure d'entretien, la compagnie se sépara. La princesse conduisit ses hôtes jusqu'à leur carrosse. Le peuple de Fontainebleau, amassé dans la coar, acclama son Roi qui rentra à la lueur des flambeaux à Villeroy. Un festin encore plus somptueux que celui de la veille l'y attendait. Le maréchal offrit de nouveau pour la nuit une magnifique hospitalité au cortège royal. Le lendemain, Louis XIV rentrait à Paris.
Mazarin se crut alors délivré de la reine de Suède. La visite des princes était un témoignage de courtoisie, qui devait la satisfaire et qu'elle n'avait point à rendre, puisque la Reine-Mère s'était abstenue de paraître. L'opinion ne pouvait davantage s'émouvoir de cette démarche, puisqu'elle ne semblait qu'un épisode accessoire du voyage à Villeroy, but du déplacement de Sa Majesté.
Cependant, loin d'annoncer son départ, Christine, par l'entremise de Tenderini, sollicitait une entrevue avec le Cardinal lui-même. Elle tenait à terminer avec lui les négociations en cours, et comme il était alors assez incommodé, elle irait le trouver à Paris.
C'était ce que le ministre redoutait le plus. Il comprit cependant que pour éloigner cette femme opiniâtre, il lui fallait donner une dernière satisfaction. « Je suis on ne peut plus mortifié, écrivait-il à Tenderini le 24 novembre, que Sa Majesté dans sa bonté compatissante à mes maux veuille se rendre à Paris pour m'honorer de sa présence. Si je ne fusse demeuré grandement abattu et affaibli à la suite d'un nouveau calcul que j'ai rendu avant-hier, rien ne m'aurait retenu de me transporter jusqu'à Fontainebleau. Je ferai même encore l'effort de m'y traîner si Sa Majesté éprouvait la moindre répugnance à se déplacer, mais puisqu'elle a la complaisance de bien vouloir, au prix de son propre embarras, contribuer à la conservation de son serviteur, je me ferai porter à Petit-Bourg. C'est un lieu distant d'environ 7 lieues où la Reine sera reçue s'il lui plaît d'y venir mardi soir : car j'ai encore besoin, pour faire ce petit voyage, de me reposer une couple de jours à la suite de l'épreuve dernièrement soufferte. »
Il terminait en priant la Reine d'excuser l'étroitesse du lieu, qui ne lui permettrait pas de la régaler et de la servir comme il aurait voulu
et de la manière due à Sa Grandeur. Petit-Bourg était une maison de plaisance à mi-chemin de Paris et de Fontainebleau. Elle appartenait à l'évêque de Langres, La Rivière, l'ancien favori de Gaston d'Orléans. Le Cardinal y traita magnifiquement Christine le mardi 27 novembre, et les deux jours qui suivirent :
Ce ministre obligeant et sage
Fit voir en cette occazion
Une telle profuzion
De ces appareils délectables
Dont on couvre les grandes Tables,
Qu'on admirait à tout moment
Le Traiteur et le traitement.
La princesse, ne voulant pas demeurer en reste d'amabilités et de prévenances, exigea que Mazarin prît place à sa table pendant toute la durée du séjour.
Ces conférences prolongées intriguaient vivement le public.
Si leurs entretiens ou discours, Ayant duré plus de deux jours Tant en public qu'a porte clozes, Contenoient d'importantes chozes, Tout homme de raizonnement Le doit croire certainement, Mais de parler arec science Des sujets de leur conférence...
Les ignorants dans les affaires Seroient badins et téméraires D'en vouloir juger haut ou bas.
Plus heureux que les contemporains, nous pouvons aujourd'liui pénétrer le secret de ces mystérieuses conversations. Elles eurent pour objet des questions financières plus que politiques. Sans doute, on s'entretint du projet napolitain qui tenait au cœur de la reine, mais le Cardinal ne lui donna sur ce point aucune assurance nouvelle. Ce qui d'ailleurs était plus urgent pour elle, était le règlement de difficultés financières, pour lequel le concours de la France était indispensable. Depuis plusieurs mois, Christine se débattait dans la gêne. Les revenus des provinces qu'elle s'était réservées rentraient mal. Elle insista pour obtenir du Roi de France qu'il lui avançât
une somme égale à ses revenus arriérés de Suède et de Poméranie. Elle abandonnerait ces fonds au Roi de Suède, qui les imputerait sur les subsides à toucher du Roi de France, aux termes d'un traité d'alliance en projet. Après trois jours d'explications et de discussions, Mazarin finit par consentir, mais en stipulant que l'arrangement n'aurait de valeur qu'autant qu'il aurait l'agrément du Roi de Suède. Et sur la demande expresse de la Reine, qui se méfiait, il lui délivra double copie de l'écrit constatant leur accord « afin qu'elle en pust envoyer l'un en Suède et retenir l'autre ». Munie du précieux document, Christine rentra satisfaite à Fontainebleau.
Le Cardinal, de son côté, regagna Paris. Il croyait l'affaire terminée. « Je n'ai rien de nouveau à vous annoncer, écrivait-il le 30 novembre, lendemain de son retour, au cardinal Barberini, sinon que la reine de Suède, après avoir été visitée par le Roi à Fontainebleau et après que je me sois abouché avec elle, partira sous deux ou trois jours pour la Provence avec l'intention de se rendre ensuite à Rome. »
Cette fois encore son espoir fut déçu.
L'opiniâtre personne ne se résigna pas à quitter Fontainebleau. Seule avec sa petite cour, elle ne cessait d'adresser au ministre les demandes les plus diverses et les plus inattendues.
Un jour, elle sollicite le payement de 993 445 rixdales. C'était, d'après elle, le montant de subsides arriérés dus par la France à la Suède, depuis la guerre de Trente ans, et que son successeur lui aurait abandonnés. Mazarin, comme bien d'autres ministres, répondit en nommant une commission. Après plusieurs semaines, la commission, qui comptait parmi ses membres Séguier, Servien, Foucquet, Chanut, d'Ormesson et d'autres importants personnages, réduisait à 33 445 rixdales la créance de Christine.
Une autre fois, elle réclame un duché pour son chambellan France SCO Maria Sentinelli. C'était le frère du meurtrier de Monaldeschi. Il s'agissait de faciliter à ce personnage assez louche un mariage avec une princesse Aldobrandini, veuve du duc de Ceri. Le Cardinal répartit froidement qu'il était impossible d'accorder une pareille faveur, réservée à des seigneurs de la plus grande qualité. Et ceux qui en avaient été le plus récemment honorés, comme le prince de Monaco, pourraient se trouver blessés de la voir étendue à un Sentinelli.
Ces échecs ne semblent pas avoir découragé Christine : chaque semaine, lettres ou mémoires partaient de Fontainebleau, pour le Louvre ou pour Vincennes. Sans doute, la Reine cherchait en les rédigeant à tromper l'ennui de sa vie monotone. Confinée dans la partie la plus reculée du château, elle n'apercevait de ses fenêtres que le fossé et quelques pignons du bourg. Si elle quittait son appartement, il lui fallait traverser la galerie des Cerfs, rouge encore du sang de JMonaldeschi. Et puis, elle n'avait plus la belle ardeur d'écuyère, qui, dans sa jeunesse, lui permettait de chevaucher dix heures de suite sans fatigue : elle n'avait plus la finesse de coup dœil qui à cinquante pas lui faisait abattre un lièvre détalant. D'ailleurs, Louis XIV n'avait mis aucun équipage à sa disposition. Sa cour s'était infiniment réduite : Lodovico Sentinelli exilé, son frère en Italie, Monaldeschi mort. Le duc de Castel iSuovo, réfugié napolitain qui l'avait remplacé, et le capitaine des gardes suisses Tenderini passaient leur vie sur les chemins, ou à solliciter dans les antichambres du Cardinal. Pas de visiteurs ; nul ne se souciant de faire sa cour à une princesse en quarantaine. Un prince palatin qui passait par Fontainebleau, pour se rendre à Paris, l'avait saluée au mois de novembre. Entre Noël et le 1" janvier, elle reçut une visite de la plus haute qualité. C'était Mademoiselle. Elle venait de son château de Saint-Fargeau, pour prendre ses quartiers d'hiver au Luxembourg. Sa route la menait à Fontainebleau et la curiosité plutôt que la sympathie l'attirait près de la reine de Suède.
« J'allai droit chez elle, raconte-t-elle; on me dit qu'elle n'étoit pas éveillée, je m'en allai à l'hôtellerie où elle m'envoya un gentilhomme pour me dire qu'elle s'habilloit en diligence pour me voir. Lorsqu'elle fut en état on me vint quérir. Je trouvai dans sa cour vingt suisses habillés de gris avec des hallebardes dorées, force valets de pied et pages vêtus de gris aussi, assez de gentilshommes dans la salle et dans l'antichambre. Elle avait un justaucorps de velours noir, une jupe couleur de feu et un bonnet de velours noir avec des plumes noires et quantité de rubans couleur de feu. Elle me parut alors aussi jolie que la première fois que je l'avais vue. Je lui demandai si elle ne reviendroit point à la cour, elle me dit qu'elle n'en savoit rien et qu'elle feroit tout ce qu'on lui ordonneroit. »
Mais pendant cet entretien au cours duquel Christine prenait une
attitude si modeste, Mademoiselle se représentait l'horrible drame, dont tout, autour d'elle, évoquait le souvenir. « Comme je luiparlois, je songeois à ce qu'elle avoit fait; et le bâton du capitaine de ses gardes qui étoit dans sa ruelle me fit bien penser à celui à qui je l'avois vu porter et du coup qu'il avoit fait. » Après quelques civilités on se sépara. Sans doute on passa par la galerie où le sang avait été répandu, car, remarque Mademoiselle : u Quoiqu'on l'ait fort lavée il en reste toujours des marques. »
Quelques jours plus tard, un visiteur moins désintéressé que la cousine du Roi, sollicitait son admission auprès de la Reine. C'était le jeune Beauchasteau, fils du comédien de l'hôtel de Bourgogne. A peine adolescent, il courait les salons de Paris, improvisant madrigaux et sonnets galants en l'honneur des belles précieuses. Au moment des étrennes, il prit la route de Fontainebleau pour voir,
l'héroïne
Qui porte le nom de Christine Et lui prezenter son recueil.
Il fut, paraît-il, admirablement reçu et la Reine se crut revenue au beau temps où elle accueillait Descartes ou Saumaise. Elle approuva fort l'ouvrage du jeune auteur et :
Luy faizant écrire in promptu Des vers de politesse exquise Sur sa belle et noble devize.
11 réussit en un moment Si dignement, si galamment, Que cette princesse excellente En parut tout a fait contente.
Bien mieux elle lui promit de l'emmener en Italie, et, comme jadis à Balzac et à bien d'autres illustres, lui donna :
Une chaîne et médaille d'or.
Mais ces distractions d'un moment ne la pouvaient détourner de son idée fixe. « Je ne vous prescris point le temps dans lequel je souhaite d'être délivrée du Purgatoire où je suis, écrivait-elle au Cardinal, mais
je vous prie de considérer que je ne puis m'en retourner en Italie avec honneur sans vous avoir parlé, ni sans retourner à la tête de l'armée que vous m'avez promise. »
Mazarin ne se pressait pas de répondre. Il soccupait d'envoyer de chaleureuses mais tardives condoléances à la famille de Monaldeschi. Le 18 janvier 1658, c'estàMonsignorTorres, archevêque d'Adrianopoli, parent du défunt qu'il s'adresse. Il l'assure de la part qu'il prend au chagrin de Sa Seigneurie et à celui des sœurs de ce gentilhomme, lui affirme qu'il ne fut chose au monde qu'il n'ait été capable de faire pour empêcher « un accidente di questa sorte » .
Le 25 janvier, il déplore auprès du seigneur Odoardo Monaldeschi délia Cervara, la mort aussi étrange que pitoyable du pauvre marquis. Nul ne l'a ressentie plus Aivement que lui-même. Il l'aimait « con partialita » et son plus grand désir était « d'avantaggiare la de lui fortuna ».
Lorsqu'il se décide enfin àreprendrela conversation avec la Reine, il ne fait aucune promesse. Le duc de Guise et Chanut qu'il lui enverra prochainement lui donneront « une exacte information de toutes choses ».
Ce n'était pas l'affaire de Christine, qui, dans le duc de Guise, redoutait un concurrent. Elle prit immédiatement la plume pour écrire à Chanut : « Le duc de Castel Nuovo m'a dit que vous aviez témoigné estre surpris de la quantité de choses que je vous avais donné ordre de solliciter pour moi... mon intention a été de représenter à M. le Cardinal comme à un ami mes besoins... J'espère qu'il considérera que c'est un malheur de ma naissance d'avoir besoin de beaucoup. Ce n'est pas ma faute d'être née dans une condition si relevée. Si j'étais d'une autre, je serais plus facile à contenter, mais je serais peut-être aussi moins propre à l'entreprise dont il est question... J'ai ouï dire que M. de Guise fait ses efforts pour renouer avec M. le Cardinal. Je vous prie de dire audit Cardinal que le plus grand déplaisir qui me pourrait arriver serait celui de voir cet homme retourner dans le jeu. »
Mazarin persiste dans son silence. Après Castel Nuovo elle lui envoie Tenderini porteur de ce billet presque désespéré : « Mon cousin, je renvoie Tenderini demi-mort pour vous représenter ce que j'aurais souhaité de vous représenter moi-même, mais puisque vous
témoignez tant de répugnance de me revoir, j'ai commandé ù ce pauvre malade d'aller vous conjurer de ne me traiter pas tout à fait si mal comme il semble que a ous m'auriez voulu faire appréhender. Je me remets à ce qu'il vous dira sur ce fait. »
Huit jours après nouvelle lettre. « Mon cousin, quand je considère que cette lettre que je vous écris d'ici est écrite dans la saison où nous sommes, je suis persuadée qu'il faut que mon malheur soit bien grand, puisque, après un si long terme, je ne puis obtenir de \. E. les résolutions définitives de ce que je dois devenir... Je ne sais à quoi je dois attribuer cette manière d'agir ne sachant pas de l'avoir mérité... Obligez-moi de me faire savoir si je dois vivre ou mourir ou si je vous dois être redevable de l'un ou de l'autre afin que je me prépare de vous considérer comme la personne du monde à qui j'aurais le plus d'obligation ou comme celui de qui j'aurais reçu le plus* sensible outrage. » Puis, quittant ce ton presque tragique, elle ajoute en italien ce post-scriptum ironique. « S'il est venu à V. E. la tentation de me faire canoniser, qu'elle se souvienne au moins que déjà elle m'a fait exercer toutes les vertus chrétiennes et que, pour être saint, le martyre suffit. » Martyre en effet pour une femme de ce caractère que l'abandon et l'oubli où depuis quatie mois on la laissait languir!
La situation ne pouvait plus se prolonger ainsi. Mazarin le sentait. Il comprit, en présence de cette opiniâtreté, que pour déterminer la Reine de Suède à quitter la France, il lui fallait donner quelque satisfaction. Elle-même semblait réduire ses prétentions et s'en remettre à la bonne volonté du ministre. Lui envoyant une fois de plus Tenderini, le 10 iévrier : « Je vous proteste, assurait-elle, que j'aurai une entière résignation à vos volontés et que je vous abandonne mes intérêts sans crainte... je ne me rendrai jamais indigne par aucune action qui vous puisse faire repentir de la disposition où vous êtes de mobliger. »
Sans doute, cette humilité désarma les dernières résistances.
Louis XIV émerveillait alors la cour de ses grâces juvéniles, dans le ballet d'Alcidiane. Christine témoignait un désir passionné de l'y admirer. On lui accorda cette faveur. Son purgatoire devait bientôt cesser. Elle allait revoir Paris et s'y dédommager des tristesses de Fontainebleau.
Le 23 mars, elle quittait le château où depuis plus de cinq mois elle attendait le moment d'être admise à la cour.
Elle n'y devait point retrouver le succès et l'empressement que lui avait valus sa première visite. La mort du grand écuyer avait rompu le charme. Au Louvre, où elle fut reçue, on lui donna l'appartement du Cardinal. On espérait lui faire comprendre ainsi que son séjour ne devait pas s'y prolonger. Sa personne, qui n'éveilla plus la curiosité ne suscitait que de la répulsion. Lorsqu'il s'agit de l'accompagner à la foire Saint-Germain, le jeune Roi et son frère se cachent pour éviter la corvée ; Mademoiselle se dérobe s'il est question de la suivre à la Comédie. On raille sa danse et ses accoutrements.
Il faut reconnaître que Christine fit alors preuve de peu de tact. Sa. fureur de plaisir, après les tragiques événements de Fontainebleau,, raviva l'aversion qu'ils avaient inspirée. Si on lui pardonnait son* goût pour les spectacles de l'hôtel de Bourgogne, on ne lui épargnait pas les épigrammes :
Le comique ne lui plaît pas, Mais elle aime la tragédie,
écrivait Loret sans sourciller.
Surtout sa manie d'aller « courir le bal » en masque ne paraissait convenable ni à son âge ni à son rang.
Elle « alla aussi en masque le jour du carême-prenant, habillée en turque, raconte Mademoiselle. Quand elle revint à quatre heures du matin, elle s'en alla voir M. le Cardinal qui avoit la goutte et qui crioit les hauts cris et lui parla d'affaires, en habit de masque. » Elle était alors à Paris depuis une quinzaine. « On avait une impatience incroyable qu'elle s'en allât. » Elle ne le comprenait pas et, au grand scandale de la Reine-Mère, redemanda un ballet le carême commencé.
Mazarin la détermina pourtant à rentrer dans Rome, où il lui offrait une résidence splendide dans son propre palais. Ce n'était pas sans qu'il en coûtât quelque chose à la France. L'argument irrésistible du Cardinal fut le versement d'une somme dont il n'a jamais dit le chiffre. La besogneuse princesse s'en accommoda. Elle dut se contenter des bonnes paroles qu'il lui prodigua relativement à la grande expédition.
Enfin, le 12 mars fut marqué pour son départ. Elle voulut goûter auparavant le régal d'une séance académique. Le 11 mars, le directeur prévenu trop tard ne parvint à réunir que quelques académiciens en l'hôtel du chancelier Séguier. Trois des membres les plus illustres alors, Chapelain, Gombauld et le secrétaire Conrart, bien d'autres encore, manquèrent à l'appel. Et comme le Directeur s'excusait sur la hâte de la convocation, la reine répondit : « qu'elle croyait qu'on pardonnerait à la curiosité d'une fille qui avait souhaité de se trouver en une compagnie de tant d'honnête gens pour qui elle avait toujours eu une affection particulière ».
La séance se termina par le travail du dictionnaire. On en était au mot Jeu. Parmi les exemples, figurait le dicton. « Ce sont des jeux de prince qui ne plaisent qu'à ceux qui les font. » Cette phrase parut émouvoir Christine et lui fit monter le rouge au visage, mais sentant tous les yeux sur elle, a elle s'efforça de rire d'une manière qui faisait connaître que c'était plutôt un ris de dépit que de joie ».
Le lendemain, accompagnée du Roi et de nombreux gentishommes jusqu'à Juvisy, elle reprenait le chemin de Fontainebleau. Elle y semblait rentrer sans trouble, mais n'y passa que deux nuits. Après quoi elle faisait un définitif adieu à la maison royale qu'elle avait souillée du sang du grand écuyer, ce sang dont sa propre mémoire devait pour jamais demeurer éclaboussée.
Lorsque, douze ans plus tard, Christine tenta de retrouver une couronne en Pologne, la nation dont elle briguait les suffrages recula d'horreur. L'altière princesse feignit une fois de plus la surprise, mais dédaigna tout plaidoyer. « Pour la mort d'un Italien, écrivait-elle à un ami, je ne suis point d'humeur à m'en justifier à MM. les Polonois, à qui je ne suis pas obligée d'en rendre compte. »
Le souvenir de la tragédie de Fontainebleau ne cessa plus de se dresser contre toutes les entreprises de la Reine de Suède. Pourtant, jusqu'au dernier jour, sa conscience n'en parut pas troublée.
Trois siècles et demi ont passé depuis lors. Que n'ont-ils pas renversé, effacé ou emporté? Du moins, ils n'ont pu parvenir à faire casser l'arrêt que la conscience humaine avait d'abord prononcé contre la meurtrière de Monaldeschi.
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MONSIEUR, je vous ai fait assembler avec mes ministres et mes secrétaires d'État, pour vous dire que, jusqu'à présent, j'ai bien voulu laisser gouverner mes affaires par feu M. le Cardinal; il est temps que je les gouverne moi-même. Vous m'aiderez de vos conseils quand je vous les demanderai. Hors le courant du sceau auquel je ne prétends rien changer, je vous prie et je vous ordonne. Monsieur le Chancelier de ne rien sceller en commandement que par mes ordres et sans m'en avoir parlé, à moins qu'un secrétaire d'État ne vous le porte de ma part. »
C'est en ces termes hautains et péremptoires, qu'au lendemain de la mort de Mazarin, le 9 mars 1661, le jeune Louis XIV signifiait ses intentions au chancelier Pierre Séguier, en présence du conseil réuni au château de Vincennes. Là, siégeaient avec le surintendant des finances Nicolas Foucquet, les ministres et secrétaires d'État, Hugues de Lyonne, Le Tellier, Loménie de Brienne père et fils, Duplessy- Guénégaud et Phélippeaux de La Vrillière. Se tournant vers eux, le Roi ajouta: « Et vous. Messieurs, je vous défends de rien signer, pas même unesanvegarde ou un passeport, sans mon commandement. . . Et vous. Monsieur le Surintendant, je vous ai expliqué mes volontés ; je vous prie de vous servir de Colbert que feu M. le Cardinal m'a recommandé. »
De tous les personnages présents, le surintendant des finances semblait, à l'opinion publique, le plus apte à recueillir la succession du Cardinal, au cas où il eût plu à Louis XIV de se décharger sur un premier ministre du souci des affaires. Foucquet lui-même n'entrevoyait nulle borne à sa fortune et dans l'insolence de sa devise
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fameuse Qao non ascendam! s'étalait ingénument l'audace de ses prétentions.
C'est que, jusqu'à ce moment, des succès ininterrompus avaient favorisé son ascension rapide vers les honneurs, l'opulence et le pouvoir. Sans être humbles, ses origines étaient modestes. Issu d'une famille de gentilshommes campagnards qui, après des revers de fortune, avaient retrouvé, grâce au commerce, un patrimoine et, dans l'exercice de fonctions judiciaires, comme une seconde noblesse, il avait, sans doute, hérité de ces aïeux, avec le goût des vastes entreprises et des spéculations hasardeuses, son esprit vif, souple, ingénieux, prompt en ressources, mais dont jamais un excès de scrupules ne parvint à entraver les ambitieux projets. Avec cela d'un abord engageant, de commerce aimable et facile, il avait reçu de la nature ce charme communicatif qui attire les hommes, ces grâces insinuantes qui les séduisent, en même temps qu'il possédait à merveille l'art de se les attacher par l'obligeance de ses manières et la générosité de ses procédés.
Maître des requêtes au Parlement de Paris, il avait été bientôt appelé aux fonctions d'intendant, d'abord auprès de l'armée de Gassion, puis dans la généralité de Paris. Chargé, durant la Fronde, de missions secrètes et périlleuses, il s'en était acquitté avec un bonheur et un zèle qui lui valurent l'appui de Mazarin, lorsque, en 1G50, il voulut acquérir la charge de procureur général. Dans ce poste élevé, il sut, au plus fort de la sédition, par un miracle d'adresse, demeurer invariablement fidèle au Cardinal, sans se rendre suspect au Parlement révolté. Son goût naturel pour l'intrigue s'accommodait le mieux du monde des négociations délicates qui finirent par rallier les plus influents d'entre les parlementaires à son protecteur. Au jour du succès, il ne rougit nullement de demander le prix de ses services. La surintendance des finances, aussi bien par les profits traditionnels dont elle était la source, que par l'accès qu'elle ouvrait aux conseils du Roi, excitait sa convoitise. Lorsque, parla mort du duc de La Vieuville, elle devint vacante en 1653, Foucquet se mit sur les rangs. Mazarin partagea la charge entre Abel Servien, l'heureux négociateur du traité de Westphalie et le procureur général Nicolas Foucquet.
La tâche était lourde, en effet, et ce n'était pas trop de l'habileté et de la probité de deux hommes pour relever les finances du pays. La
guerre civile et la guerre étrangère y avaient partout semé la misère et la ruine. La stricte économie d'un Sully et son ordre rigoureux pouvaient seuls ramener la prospérité. Mais le Cardinal ne s'en fût point arrangé. S'il songeait souvent à la grandeur de la France, il ne perdait jamais le souci de sa propre fortune, et pour réaliser le double but qu'il poursuivait, il lui fallait beaucoup d'argent. Or, Foucquet n'avait ni le cœur assez ferme pour résister aux continuelles exigences du ministre, ni l'ume assez intègre pour dédaigner les opérations fructueuses dont les financiers lui offraient sa part ou mépriser les gains faciles dont son emploi lui donnait l'occasion. Il appliqua le meilleur de son intelligence à satisfaire l'avidité du ministre, sans trop regarder aux moyens.
La mort de son collègue Servien, auquel il ne fut pas donné de successeur, ne tarda pas, en le libérant de tout contrôle, à l'affranchir de toute prudence comme de toute mesure. Il lui fallut trouver dans sa charge le moyen de contenter ses goût fastueux et de s'assurer des appuis contre les revirements éventuels de la faveur ou de la fortune.
C'est alors qu'à diverses reprises, pendant les dernières années de Mazarin, Colbert, simple intendant des biens du Cardinal, dénonça à son maître les irrégularités de la gestion du Surintendant. Toujours Foucquet sortit vainqueur de ses attaques.
Aussi le langage du jeune Roi ne découragea-t-il pas ses rêves de grandeur.
Comment admettre, chez ce prince de vingt-deux ans, assez de puissance de travail et de persévérance dans son dessein pour ne point déposer bien vite le fardeau des affaires entre les mains d'un principal ministre ? Et ce ministre qui pouvait-il être sinon Foucquet.^
Sa charge de procureur général lui conservait dans le Parlement une influence incontestée. Deux de ses frères, l'évcque d'Agde et larchevêque de Narbonne, ce dernier, président de droit des États du Languedoc, lui conciliaient les sympathies du clergé. Un autre de ses frères, premier écuyer du Roi, devenait le gendre du marquis d'Auniont presque au même moment où sa propre fille épousait le duc de Charost. Ces mariages le rendaient l'allié de la première noblesse. Enfin, la possession de Belle-lsle et de presque toutes les places de Bretagne, dont les remparts lui réservaient un asile contre les caprices
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de la destinée, semblait élever sa puissance sur des fondements inébranlables.
Très habilement, d'ailleurs, pour capter la confiance du monarque, il parut lui ouvrir son cœur. Sans doute, sa gestion pouvait n'avoir pas toujours été irréprochable. Comment observer strictement les formes en face des exigences du Cardinal et de la nécessité des temps? Mais maintenant tout allait rentrer dans l'ordre, et seul, le Roi déciderait des dépenses. Louis XIV, semble-t-il, accepta excuses et promesses. En tout cas, il accorda au Surintendant une situation prépondérante.
En dehors de l'administration des finances, il prenait part à la direction des affaires étrangères et se voyait confier les plus délicates négociations. Chaque jour, il se croyait plus près du but secret de son ambition : la succession de Mazarin.
Tout semblait l'y pousser en effet. Six semaines après la mort du Cardinal, le 20 avril, Louis XIY et Marie-Thérèse partent pour Fontainebleau. Ils se proposent d'y passer la plus belle moitié de l'année en attendant la naissance de leur premier enfant. Bientôt, Monsieur, frère du Roi, y amène sa jeune femme, Henriette d'Angleterre, dans toute la grâce de ses seize ans. Et alors, dans ce printemps du règne et ce printemps de l'année, une fièvre de plaisir s'empare de cette jeunesse, les fêtes succèdent au fêtes, chaque jour donnant naissance à un amusement nouveau.
On se réjouit bien et beau Maintenant dans Fontainebleau.
A tout chagrin on fait la moiie, On court, on rit, on danse, on joue, On cauze au bord des claires eaux, On y fait concerts et cadeaux L'on s'y promène, l'on y chasse.
Bref, si bien le temps on y passe Qu'on dirait qu'il n'est rien de tel.
L'héroïne de ces divertissements n'est pas, comme on le pourrait croire, la reine Marie-Thérèse. Son état ne lui permet guère que quelques courtes promenades en calèche ou en chaise, ou quelques comédies espagnoles représentées dans sa chambre, par des acteurs de
son pays. La reine des plaisirs et des fêtes, c'est Madame. Le temps n'est plus où Louis XIV, raillant la passion de son cadet pour la princesse d'Angleterre et la maigreur de sa fiancée, le trouvait bien pressé « d'aller épouser les os des Saints Innocents ». Peut-être, à vrai dire, la beauté de Madame n'est-elle pas des plus parfaites, mais ses manières et sa grâce la rendent tout aimable. Son teint délicat unit naturellement, dit-on, la blancheur du jasmin à l'incarnat de la rose. Ses yeux sont petits, sans doute, mais doux et brillants et ses lèvres vermeilles découvrent en s'entr'ouvrant des dents éclatantes. Surtout elle possède le don de s'habiller et de se coiffer, d'un air qui n'appartient qu'à elle, et qui convient merveilleusement à sa personne. Le Roi, la voyant de plus près, reconnaît son injustice. Et, comme pour racheter ses méchants propos, il lui témoigne en tout une complaisance extrême.
Le soleil déjà ardent leur fait rechercher le voisinage de l'eau, les ombrages de la forêt ou la fraîcheur de la nuit.
Tantôt, ils voguent sur le canal, dans une galère dorée, au son d'une fanfare de trompettes. La collation est dressée à bord. C'est M. le Prince, le grand Gondé lui-même, qui, de ses mains victorieuses, sert son Roi « avec tant de respect et d'un air si libre, qu'il étoit impossible de le voir agir de cette manière et se souvenir des choses passées, sans louer Dieu de la paix présente » . C'est le duc de Reaufort, cet ancien chef des Importants et des Frondeurs, que l'on peut voir (( recevant les plats de la main de M. le Prince, à cause que la barque étant trop petite pour y faire entrer les officiers, ces personnes seules y pouvoient être ».
Tantôt, on part en joyeuses cavalcades à travers les bocages: le but de la promenade est l'ermitage Saint-Louis « qui est le plus bel endroit de la forêt », puis, au retour, on distribue mille friandises aux princesses et à la troupe gracieuse de leurs filles d'honneur.
Une autre fois, le duc de Reaufort offre au milieu du parc, dans une salle de feuillage, à la lumière des lustres, un bal des plus galants. Le dac de Saint- Aignan donne à son tour la comédie sur une scène de verdure, dont une fontaine jaillissante et des allées ombreuses forment l'agréable perspective.
Puis, quand les chaleurs de l'été prêtent moins de charmes à ces passe-temps, c'est le bord de la Seine, à Valvins, qui devient le but
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de toutes les parties. Mme de la Fayette en a tracé la séduisante peinture : « Madame s'alloit baigner tous les jours ; elle partoit en carrosse, à cause de la chaleur, et revenoit à cheval, suivie de toutes les dames habillées galamment avec mille plumes sur leurs têtes, accompagnées du Roi et de la jeunesse de la cour : après souper on montoit dans les calèches, et au bruit des violons on s'alloit promener une partie de la nuit autour du canal. » C'était LuUi qui dirigeait les violons. Il venait d'être nommé surintendant et compositeur de la musique de la chambre du Roi. Désormais, il est de toutes les fêtes avec ses trente-six violons. Le 24 juin, le duc d'Enghien
Fit colalion magnifique
Avec excellente rauzique
Au monarque sortant du bain,
et le soir, toute la cour, après une promenade aux flambeaux autour du château, vint entendre un concert dans le parterre du Tibre.
Tout cela semblait donner raison aux pronostics de Foucquet. Ses confidents les plus intimes, Pellisson et Bruant, instruits par le Surintendant de la demi-confession faite au Roi et des engagements pris envers le souverain, lui conseillaient de tenir sa parole. Mais il se moqua d'eux. Ces premières velléités de gouverner ne demeureraient pas longtemps dans l'esprit du prince entraîné par ses passions. Jamais il ne se soutiendrait huit heures par jour dans des occupations peu attrayantes, alors que de tous côtés les plaisirs le sollicitaient et le captiveraient bientôt complètement. Foucquet, d'ailleurs, ne négligeait rien de ce qu'il croyait nécessaire au maintien et à l'accroissement de sa fortune.
Il avait suivi la cour à Fontainebleau et s'était établi avec sa femme dans Ihôtel delà Surintendance. C'était un pavillon bâti sous le règne précédent entre la cour des Offices et l'hôtel d'Albret. Sa façade de pierre et de brique, surmontée d'un comble élevé, regardait par quatre fenêtres à chaque étage le parterre du Tibre. Le fastueux Surintendant n'y vivait pas avec le même luxe que dans son château de Vaux ou sa maison de Saint-Mandé. Toutefois, les pièces hautes et vastes, tendues de tapisseries ou de cuir repoussé et doré, meublées de lits aux rideaux de velours, de brocatelle de Venise ou de damas, décorées de miroirs à bordure d'ébène et de diverses
surio sites, lui faisaient un cadre d'opulence discrète. Un choix de livre tout récemment édités, reliés en maroquin, en veau ou en parchemin attestait ses goûts littéraires.
C'est dans cet intérieur, que Foucquet avait fait apporter avec ses papiers de finance une grande cassette où il entassait pêle-mêle les lettres de ses correspondants les plus divers. On y trouva plus tard, parmi quelques billets doux, les missives des agents chargés de recueillir pour lui les bruits de la ville et de la cour. Car Foucquet ne se contentait pas de s'assurer par des complaisances ou des largesses de nombreuses créatures, il A'oulait être renseigné sur les moindres incidents de l'entourage royal. Les ministres demeuraient un peu en marge de la vie de la cour : pour y pénétrer davantage, il se servait des filles d'honneur de la Reine. C'étaient, pour la plupart, de jeunes personnes de bonne noblesse mais de peu de fortune : de figure séduisante mais de vertu pas trop farouche, ne demandant qu'à quitter leur poste honorifique pour quelque mariage opulent ou illustre. Or, Foucquet, depuis plusieurs mois, entretenait des intelligences avec deux de ces jeunes filles, Mlle du Fouilloux et Mlle de Menneville. Toutes deux passaient, s'il faut en croire Racine, pour les plus accomplies des beautés du moment. Si Fouilloux n'avait plus alors la fleur de la prime jeunesse, elle rayonnait encore à la cour de l'éclat le plus vif et
Par ses attraits toujours vainqueurs Y faisait des rafles de cœurs.
Pourtant elle n'avait pas encore rencontré de mari. Parmi ses soupirants, elle avait distingué certain marquis d'Alluye et comptait sur le Surintendant pour lui faciliter la conclusion de son roman. Et puis, quand il se fallait mettre en dépense pour paraître à un bal ou figurer dans un ballet, l'obligeant ministre n'était-il pas tout prêt à avancer un quartier de pension ou à laisser quelque joyau dans une jolie main, que l'on tendait en détournant les yeux. En échange lui pouvait-on refuser un bon avis, un renseignement donné à propos pour l'avertir d'un danger ou lui ménager un succès?
Tel était aussi à peu près le cas de Mlle de Menneville. Plus belle
encore que Mlle du Fouilloux, elle surpassait toutes ses compagnes, comme l'atteste un couplet du temps :
Cachez vous filles de la Reine,
Petites ; Car Menneville est de retour,
M 'amour.
Comme Fouilloux elle ne se souciait pas de coiffer sainte Catherine et ses vingt-cinq ans approchaient. Pourtant, elle était nantie d'une promesse en bonne forme qui la devait faire duchesse. Quatre années auparavant, le duc d'Anville, quinquagénaire énamouré de ses vingt ans, s'était obligé par écrit à l'épouser dans le délai d'une année. Mais il ne se pressait pas d'exécuter son engagement : il essayait parfois d'en discuter la valeur. Le peu de fortune de Menneville inspirait ces hésitations. Pour les faires cesser, Foucquet signe à la fiancée un billet de 50 000 écus et la belle personne ne se peut refuser à lui livrer en récompense les secrets dont il saura faire son profit. Il semble même que, peu à peu, leurs relations, que l'intérêt seul avait commencées, aient pris un caractère plus tendre. En tout cas, le séjour à Fontainebleau risquait de les interrompre. A Paris, dans son vaste hôtel, le Surintendant pouvait, sans qu'elles fussent remarquées, recevoir les visites de Menneville. Elle y venait toujours en compagnie d'une femme La Loy, sorte de Frosine prête à tous les services. Mais à Fontainebleau, comment l'admettre dans l'étroit pavillon de la Surintendance, sans éveiller la jalousie de Mme Foucquet ou exciter les propos des valets qui y connaissent tous les Aàsages de la cour. Heureusement, l'ingénieuse La Loy est là. Elle a obtenu, on ne sait comment, un brevet de concierge de la Mi-\ oye, la maison rustique de Catherine de Médicis aujourd'hui à demi ruinée. Elle y va rétablir une laiterie. Déjà elle a offert à la Reine des échantillons de son beurre jugés excellents. Elle veut faire bâtir un nouveau pavillon. En bas, la laiterie : en haut, un jeu de billard. Dans la maison, on logera à la fois la mère de Mlle de Menneville et Pellisson, le secrétaire du Surintendant. Dès lors, nul endroit plus propice à la reprise des conférences secrètes entre la fdle d'honneur et l'ambitieux ministre.
Les choses, pourtant, ne vont pas sans quelques accrocs. Au lieu de
Pellisson, c'est l'évêque d'Agde, c'est le Premier Écuyer, tous deux frères de Foucquet qui s'emparent de la Mi-Voye et Pellisson doit loger à l'auberge. N'importe, la complaisante La Loy n'est-elle pas là pour porter les billets? Et s'il se trame quelque chose contre lui, le Surintendant en sera avisé.
11 comptait sans Golbert et sans la dissimulation du Roi.
A son lit de mort, Mazarin avait, dit-on, terminé les conseils donnés au jeune souverain par ces mots : « Sire, je vous dois tout; mais je crois m'acquitter en quelque manière en vous donnant Golbert. »
Fils d'un drapier de Reims à l'enseigne du Lo/2gf-Fe/a, Jean-Raptiste Golbert avait quitté les bureaux du ministre Le Tellier pour devenir l'intendant de l'immense fortune de Mazarin. Travailleur opiniâtre, administrateur intègre, il avait rapidement mérité et conquis la confiance de son maître. Sa perspicacité n'avait pas tardé à pénétrer les vices cachés de l'administration de Foucquet. Sa probité native et ses instincts d'économie s'en étaient révoltés, et, dès 1G59, dans un mémoire confidentiel, il avait, comme on l'a vu, dénoncé au Gardinal les abus du Surintendant. Foucquet prévenu se plaignit amèrement de son dénonciateur qu'il accusait d'en vouloir à son emploi. Et Mazarin, n'ayant en pareille matière qu'une conscience assez indiff'érente, tenait avant tout à ménager l'homme dont le génie financier imaginait chaque jour quelque expédient nouveau pour combler les vides du Trésor. 11 continua à fermer les yeux : même il s'entremit pour réconcilier les deux adversaires.
Tâche impossible et vaine entreprise que de rapprocher deux hommes que la nature avait faits si divers et que leur destinée allait maintenant opposer l'un à l'autre.
Golbert, de visage renfrogné, d'humeur brusque et sombre, sans politesse et sans agrément, avait une intelligence un peu lente. Son application soutenue suppléait à ce qui lui manquait de vivacité.
Foucquet montrait une mine avenante, des manières élégantes, un esprit facile et brillant, mais superficiel et léger, que l'amour du plaisir détournait trop souvent des affaires.
L'un prodiguait avec une aisance de grand seigneur des richesses qui ne lui coûtaient guère
L'autre administrait avec une parcimonie quelque peu bourgeoise les grands biens qu'il devait à la reconnaissance de ses protecteurs.
Ils n'avaient de commun qu'une égale ambition. Seulement, alors que Foucquet ne semblait chercher dans l'exercice du pouvoir que des satisfactions personnelles, Colbert, sans séparer le soin de sa fortune du souci des intérêts publics, aspirait aux honneurs comme à la légitime récompense des services rendus. Richelieu avait achevé l'unité de la France, Mazarin lui avait assuré la première place en Europe. Il restait maintenant à réparer les ruines de l'intérieur et à porter le pays à un degré de richesse et de bien-être qui répondît à sa situation au dehors. Cette tâche, Colbert la voulait sienne. Mais, pour l'entreprendre avec succès, la réforme des finances s'imposait inéluctable. Foucquet était l'obstacle qu'il fallait supprimer.
La volonté de Mazarin avait pu différer pour un temps la lutte prête à éclater, mais la ténacité de Colbert ne devait pas renoncer à une entreprise vers laquelle le poussaient à la fois son intérêt et l'amour de la France.
Devenu par la confiance du souverain un ministre secret, il reprit l'œuvre commencée, mais, se souvenant de l'échec de ses précédentes dénonciations auprès de Mazarin, il ne voulut rien tenter auprès du Roi avant d'avoir ôté au Surintendant tous ses appuis.
Un des plus solides paraissait la Reine-Mère. Sans doute, depuis la mort du Cardinal et le commencement du Aéritable règne de son fils, elle n'entrait plus au conseil. Malgré tout, Louis XIV n'avait pas cessé d'agir en fils respectueux : et jamais il n'aurait consenti à perdre un homme que sa mère aurait protégé. Or, Anne d'Autriche et ses entours comptaient parmi les obligés de Foucquet. Il fallait donc tout d'abord peser sur l'esprit de la princesse et détourner la bienveillance qu'elle lui avait marquée jusque-là.
L'occasion allait s'en présenter dans les derniers jours du mois de juin.
La sympathie croissante du jeune Roi pour Madame frappait alors tous les yeux. La Reine-Mère s'en offusqua et fit parler à sa bellefille par Milord Montaigu. Madame n'eut cure de l'avis : et, selon Mme de la Fayette, « ne pensa plus qu'à plaire au Roi comme belle-sœur. Je crois aussi qu'elle lui plut d'une autre manière ; je crois aussi qu'elle pensa qu'il ne lui plaisoit que comme un beaufrère, quoiqu'il lui plût peut-être davantage : mais, enfin, comme ils étaient tous deux infiniment aimables... qu'ils se voyaient tous les
jours au milieu des plaisirs et des divertissements, il parut aux yeux de tout le monde qu'ils avaient l'un pour l'autre cet agrément qui précède d'ordinaire les grandes passions, n
La jalousie de Monsieur s'était aussi éveillée. Il fallait trancher dans le vif. La Reine-Mère prit le prétexte d'une invitation de Mme de Chevreuse pour aller passer quelques jours au château de Dampierre et y emmena Monsieur et Madame.
Mme de Chevreuse était justement une ennemie déclarée de Foucquet. Aidée deLaigues, son « mari de conscience », qui détestait également le Surintendant, elle parvint à déterminer Anne d'Autriche à se désintéresser de son sort. Peut-être lui révéla-t-elle les secrètes menées de Foucquet qui, depuis plusieurs mois, tentait d'agir sur l'esprit de la princesse au moyen de son confesseur. Ce qui est siir, c'est quau retour de Dampierre, la Reine-Mère défendit à cet ecclésiastique d'avoir aucun commerce avec le ministre qui, disait-elle, avait un million pour corrompre ses gens.
Foucquet fut averti du fait et du propos par un de ses agents. Sa présomption l'empêcha d'en profiter. Au lieu d'essayer de reconquérir adroitement les bonnes grâces d'Anne d'Autriche, il le prit de très haut avec elle et lui reprocha d'être allée à Dampierre au milieu de ses ennemis.
Ceux-ci ne désarmaient pas. Colbert, sûr désormais de ne point trouver en la Reine-Mère d'obstacle à son dessein, revient sans cesse à la charge auprès de son maître. Chaque jour, Foucquet présente au Roi des états où figurent des dépenses imaginaires en face de recettes en partie dissimulées; chaque nuit, Colbert rétablit les chiffres et le lendemain désabuse le prince des fausses confidences du Surintendant.
Malgré tout, Louis XIV hésite à le frapper tant il lui paraît redoutable et Colbert doit lui avouer qu'un procès soulèverait des difficultés presque insurmontables. C'est qu'en même temps qu'un ministre, il y a en Foucquet un magistrat. On le peut bien priver de son office de surintendant, simple commission donnée et reprise au gré du bon plaisir du souverain. Il n'en est pas de même de sa charge de procureur général, acquise par lui à beaux deniers comptants, avec l'agrément du prince s'entend, mais, qui, maintenant, est devenue sa propriété. Pour l'en dépouiller, il faut invoquer contre
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lui un cas de forfaiture, dont seul le Parlement peut connaître. Et le Parlement, on le sait, est peuplé des amis du Surintendant. On aura beau l'arrêter, prendre contre lui des mesures brutales et violentes, tant qu'il sera procureur général, il demeurera justiciable du corps auquel il appartient et l'issue d'un procès tenté dans ces conditions ne parait pas douteuse. Foucquet en sortira blanchi et triomphant.
Pour réussir, il le faut endormir dans une confiance trompeuse et par d'insidieux conseils l'amener à résigner sa charge.
Les circonstances allaient encore favoriser ces desseins. Le retour de Madame, après le séjour à Dampierre, donna le signal de nombreux plaisirs. Pour éviter de nouvelles remontrances, Louis XIV et sa bellesœur, sans rien vouloir retrancher de leurs communs passe-temps, résolurent de donner le change à l'opinion « et par quelque motif que ce pût être, ils convinrent entre eux que le Roi seroit l'amoureux de quelque personne de la cour ». Ils examinèrent à eux deux « celles qui paraissoient les plus propres ù ce dessein ». Trois noms furent particulièrement retenus, ceux de Mlles de Pons, de Chémcrault et de La Vallière. Les deux premières, filles d'honneur de la Reine, la troisième, de Madame. Le désir de ne point s'éloigner de sa belle-sœur détermina le Roi à porter ses attentions et ses soins à cette dernière, sans la prévenir du rôle qu'elle avait à jouer dans cette comédie.
Mlle de La Vallière avait alors dix-sept ans à peine. Fille d'un petit gentilhomme tourangeau, elle avait perdu son père de bonne heure et sa mère s'était remariée au premier maître d'hôtel de Gaston d'Orléans. Elle avait passé toute sa première jeunesse à la cour de ce prince et de ses filles, à Blois, à Orléans ou auLuxembourg.
Elle venait d'être attachée à Madame lorsque, au moment de son mariage, on avait formé la maison de la princesse.
C'était alors une jeune fille fort jolie, fort douce et fort naïve.
Les répétitions d'un ballet de Benserade, dans lequel elle devait •danser aux côtés du Roi et de Madame, la rapprochaient naturellement du jeune prince dont l'empressement fut remarqué. Le comte de Guiche avait jusqu'alors manifesté certain penchant pour La Vallière, mais il n'était pas assez amoureux pour s'opiniâtrer contre un pareil rival. Il eut avec la jeune fille une explication terminée par une brouille, et porta plus haut ses visées. Il devait danser dans le ballet
une entrée où se trouvait aussi Madame. Ses agréments le touchèrent et comme le Roi semblait avoir pris sa place auprès de La Vallière, il crut pouvoir lui rendre la pareille auprès de Madame. « Il prenoit la liberté de lui demander des nouvelles de son cœur, et si rien ne l'avoit jamais touchée. Elle lui répondoit avec beaucoup de bonté et il s'émancipoit quelquefois à crier, en s'enfuyant d'auprès d'elle, qu'il étoit en grand péril. Madame recevoit tout cela comme des choses galantes, sans y faire une plus grande attention. »
Mais autour d'elle on fut plus clairvoyant. Monsieur eut avec le comte une explication qui fit scandale et le beau Guiche dut se retirer de la cour.
Foucquet continuait à être instruit du détail de ces intrigues galantespar ses habituelles correspondantes. Menneville et Fouilloux lui en rendaient compte à la Mi-Voye et, quand les rendez-vous n'y étaient pas possibles, la complaisante La Loy était là pour lui faire passer leurs aA^is. C'est par elle qu'il put soupçonner la comédie imaginée par le Roi et sa belle-sœur. « J'ai vu Mlle du Fouilloux qui m'a dit que mardi le Roi s'enferma avec Madame, Mme la comtesse, Mme de Valentinois et les filles de Madame, et ne voulut qu'aucun homme ni d'autre personne y fût. Elle me dit qu'ils firent mille folies jusqu'à se jeter du vin les uns aux autres ; que le Roi lui parla fort et lui témoigna mille bontés ; qu'elle vous assure que ce ne sera rien que La Vallière, et que tout le tendre va à Madame... ; qu'il n'y a que deux jours l'on parla fort de vous au Roi, lui en disant cent biens, et elle a ajouté que ce ne fut pas elle qui en dit le moins. »
Ces nouvelles ne pouvaient que donner confiance au Surintendant. Le crédit qu'on prêtait à Madame ne saurait lui nuire, au contraire. Il avait avec la princesse les relations les plus courtoises. Le 12 juillet, il donnait en son honneur une première fête à Vaux. Elle y venait en compagnie de son mari et de la reine d'Angleterre, sa mère. Foucquet avait réuni pour cette réception tout ce qui pouvait flatter les sens et charmer l'esprit;
Après qu'on eut de pluzieurs tables Desservy cent mets délectables Tous confits en friands apas, Qu'icy je ne dénombre pas :
Outre concerts et mélodie Il leur donna la comédie; Sçavoir l'Escole des maris, Charme à présent de tout Paris, Pièce nouvelle et fort prizée, Que sieur Molier a compozée
Quant au Roi, il semblait tout absorbé par les derniers préparatifs du Ballet des saisons qui se devait danser quelques jours plus tard devant le comte de Tôtt, ambassadeur extraordinaire du roi de Suède. Ce fut, au dire de Mme de Lafayette.un admirable divertissement et w le plus agréable qui ait jamais été, soit par le lieu où il se dansoit, qui étoit le bord de l'étang, ou par l'invention qu'on avoit trouvée de faire venir d'un bout d'une allée le théâtre tout entier, chargé d'une infinité de personnes, qui s'approchoient insensiblement, et qui faisoient une entrée en dansant devant le théâtre » .
Le gazetier Loret ne trouve pas assez de mots pour célébrer l'in-génieuse invention de ce théâtre mouvant
Roulant sur les fortes échines De plus de cent douze machines Lesquelles on ne voyoit pas.
On y vit paraître Madame sous la figure de Diane.
Diane dans les bois, Diane dans les cieux,
Diane enfin brille en tous lieux :
Elle est de l'univers la seconde lumière, Elle enchante les cœurs, elle éblouit les yeux,
faisait chanter Benserade pendant le pas de la princesse.
Elle était entourée de nymphes, représentées par les plus jolies des filles d'honneur. On y voyait la spirituelle Fouilloux, la belle Menneville et la modeste La Vallière. A toutes, le livret consacrait quelques vers pleins d'allusions.
A Menneville, dont toute la cour connaissait les longues fiançailles avec le duc d'Anville :
Après un fort long examen
Et de l'Amour et de l'Hymen...
Je dis, sans les vouloir tous deux approfondir : L'un met la main au plat un peu trop tôt, sans doute, L'autre un peu trop longtemps le laisse refroidir.
La Vallière avait, pour sa part, ce quatrain prophétique :
Cette beauté depuis peu née.
Ce teint et ces vives couleurs, C'est le printemps avec ses fleurs Qui promet une bonne année.
Louis XIV, à son tour, y figurait deux personnages : Cérès et le Printemps.
Sous le masque de la déesse, il faisait de la politique sociale :
Non je ne veux plus voir les peuples accablés; Moi-même je ferai le partage des blés Et je prétends qu'à moi s'adresse tout le monde. Ma seule volonté libérale et féconde Dispersera les grains qui sortent des épis.
Sous l'habit enguirlandé du Printemps, il célébrait la pacification générale :
La jeune vigueur du Printemps A dissipé le mauvais temps.
Tous ces vents mutins et fantasques, Qui parmi les brouillards épais Causoient de si grandes bourrasques, Ont été bannis pour jamais Et dans l'air il a mis une profonde paix.
Monsieur, en vendangeur, se voyait décocher cette épigramme :
Que votre bonheur est insigne
D'avoir une si belle vigne
Et si digne du vendangeur!...
Écoutez cependant l'avis que je vous donne,
Encor que vous soyez trop fin
Pour en faire part à personne, Ne vous ennuyez pas de votre propre vin.
Après les diverses entrées, dansées par chaque saison et leurs cortèges de nymphes, de moissonneurs, de vendangeurs et de masques, on vit, en guise d'apothéose, paraître les neuf Muses guidées par Apollon et par l'Amour. « Elles viennent, explique le
livret, s'établir dans Fontainebleau, les aimables sœurs, étant accompagnées des sept Arts libéraux, de la Prospérité, de la Santé, de la Paix et des plaisirs de toutes sortes qui ne doivent plus abandonner ce beau lieu, et finissent le ballet par un charmant concert d'instruments. «
Après la musique, un courtisan, le marquis de Montbrun, offrit à la cour le régal d'un feu d'artifice tiré sur les bords de l'étang.
Le badlet alla aux nues et fut encore représenté presque chaque semaine. Louis XIV semblait plus que jamais possédé de la fureur du plaisir. En même temps, Foucquet obtenait de lui des grâces, indices d'une faveur constante. Son protégé, M. de Gréqui, était, à sa sollicitation, pourvu de la charge de général des galères; son frère, l'évêque d'Agde, était reçu maître de l'Oratoire du Roi. Le souverain venait d'accueillir, avec une bienveillance marquée, son autre frère, l'archevêque de Narbonne, venu pour le complimenter, à la tête d'une députation des États du Languedoc. Enfin, il se montrait disposé à accepter la fête que le Surintendant se proposait de lui offrir dans le courant du mois suivant, en son château de Vaux.
Colbert trouve le moment venu d'arriver à ses fins. Il vient complimenter Foucquet de ces grâces récentes et, comme le ministre attendri jure qu'il donnerait sa vie pour le Roi : « J'en ferais autant, dit Colbert, mais a quoi lui servent toutes ces paroles ? Il n'y a pas un sou dans l'Épargne; et vous savez. Monsieur, combien les moyens extraordinaires sont difficiles et dangereux. — Vous avez raison, dit Foucquet, je vendrais de bon cœur tout ce que j'ai au monde pour donner de l'argent au Roi. » Colbert laisse tomber la conversation, puis, un moment après, l'amène adroitement sur une charge de président à mortier dont M. de Fieubet venait d'offrir dix-huit cent mille francs. « Si je voulais, dit le Surintendant, je n'en aurais guère moins de ma charge de procureur général. Fieubet lui-même m'en offrit quinze cent mille livres. — Mais, Monsieur, reprend Colbert, est-ce que vous la voudriez vendre.^ Il est vrai qu'elle vous est assez inutile : un surintendant ministre n'a pas le temps de voir des procès. » Il n'insista pas davantage. Mais l'idée faisait son chemin dans l'esprit de Foucquet.
Il savait les rancunes persévérantes du prince contre le Parlement, dont le rôle pendant la Fronde n'avait jamais été oublié. Il se disait
quen quittant la robe de procureur général, il obtiendrait peut-être un jour de la gratitude royale, la simarre du chancelier. Qui sait ? peut-être le cordon bleu.
Et alors, malgré les conseils de ses amis les plus sages, il négocia la vente de sa charge. Son ami M. de Harlay lui en donna quatorze cent mille francs, dont 400 000 passèrent à son frère l'abbé Gilles Foucquet, qui en avait obtenu la survivance. Quant au million de surplus, il alla l'offrir au Roi, s'imaginant peut-être, par cette sorte de restitution, trouver dans la reconnaissance du souverain une sauvegarde plus forte que dans la justice du Parlement. Quoi qu'il en soit, il reçut les remerciements du prince, qui, le soir même, aurait dit à Colbert : « Tout va bien, il s'enferre de lui-même, il m'est venu dire qu'il porterait à l'Épargne tout l'argent de sa charge. »
Pourtant Louis XIV aurait peut-être hésité à suivre jusqu'au bout les conseils de Colbert si le Surintendant ne l'avait blessé au plus sensible de son cœur. 11 n'avait pas impunément joué la comédie sentimentale ingénieusement combinée avec la collaboration de Madame. « Mlle de La Vallière, a écrit l'abbé de Ghoisy, n'était pas de ces beautés toutes parfaites qu'on admire souvent sans les aimer : elle était fort aimable ; et ce vers de la Fontaine :
Et la grâce plus belle encore de la beauté,
semble avoir été fait pour elle. » La blancheur de son teint, la douceur de ses yeux bleus illuminaient son visage un peu maigre, qu'encadraient d'admirables cheveux blonds. Certes, son aspect gracieux eut pu séduire le Roi, mais l'air ingénu dont elle accueillit les hommages du prince et son absence de toute coquetterie firent naître la tendresse de ce ce qui ne voulait n'être qu'un badinage, et Louis, à son insu, avait joué par avance la Surprise de Vamour.
Lorsqu'il eut pu se rendre compte de la profondeur et de la sincérité des sentiments du Roi, le Surintendant s'imagina trouver en La Vallière une auxiliaire aussi complaisante que les Fouilloux et les Menneville. Pour acheter son influence, il lui fit, dit-on, offrir par son amie Mme du Plessis-Bellière, une somme de 20 000 pistoles; à quoi elle aurait répondu, que 20 millions ne lui feraient pas faire un faux pas. Mais un jour qu'il la rencontra dans l'antichambre de Madame, Foucquet aborda lajeune fille, et se mit à la complimenter
sur les mérites et les giûces du Roi. Tout émue de voir cet homme chercher à pénétrer le secret de son cœur, La Vallière rompit l'entretien. Mais elle ne put se tenir de le conter à Louis XIV. Outré de ce qu'il considérait comme une insolence impardonnable, le prince, jaloux de cette intrusion dans ses plus intimes sentiments, n'hésita plus à perdre l'imprudent ministre que Colbert désignait peut-être plus encore à sa vengeance qu'à sa justice.
Le 12 août, M. Harlay était installé et Foucquet avait cessé d'être procureur général. Toutefois, l'exécution des projets qui se tramaient contre lui fut encore différée. Il avait, on le savait, des amis puissants en Bretagne ; Belle-Isle lui appartenait. Sa chute ne risquait-elle pas de provoquer le soulèvement de la province ? Pour parer au danger, le Roi décide de se rendre dans les derniers jours du mois à iNantes, pour y faire lui-même l'ouverture solennelle des États de Bretagne.
A Fontainebleau, le Surintendant conserve toutes les apparences de la plus signalée faveur, et, le 17 août, il a l'honneur de recevoir son maître en sa maison de Yaux. II y avait rassemblé tout ce que l'art, le goût et la fortune pouvaient produire pour le plaisir des yeux, sans négliger les plus délicates jouissances de l'esprit.
Louis XIV quitta Fontainebleau le matin dans une calèche où avaient pris place Monsieur, la comtesse d'Armagnac, la duchesse de Valentinois et la comtesse de Guiche. La Reine-Mère suivait en carrosse et Madame en litière. La garde et les grands ofiRciers escortaient la famille royale.
On avançait lentement à travers la forêt et les rues de Melun. Midi avait sonné quand le cortège franchit la grille de l'avant-cour de Vaux. Et, tout de suite, on se rendit dans les jardins, dont les parterres, les canaux, les fontaines.
Les Rigoles, jets d'eaux, cascades Au nombre de plus d'onze cens Charment et ravissent les sens.
Le soleil...
Quoy qu'il modérât son ardeur Sembloit augmenter sa splendeur Pour donner plus de lustre aux chozes En ce vaste jardin enclozes.
Après la promenade, on rentra au château.
Une loterie y attendait les invités, qui y reçurent des bijoux ou des armes. Ensuite on fut souper, Yatel avait préparé le repas servi dans les salons sur plus de quatre-vingts tables. On y employa cent vingt douzaines de serviettes, cinq cents douzaines d'assiettes d'argent, trentesix douzaines de plats et pour la table du Roi un service d'or massif.
Auprès de ces jardins d'une élégante et majestueuse symétrie, de ces eaux jaillissantes, de ces plafonds où le pinceau de Le Brun faisait revivre les mille divinités d'un Olympe modernisé, auprès des profusions inusitées de cet immense festin, les maisons royales de Saint- Germain et de Fontainebleau ne semblaient plus offrir qu un appareil mesquin, des agréments rustiques ou des magnificences démodées. A la vue de tant de merveilles, Louis XIV ne put dissimuler à sa mère un mouvement d'irritation aussitôt réprime. Sa fierté se sentait humiliée de ce luxe insolent d'un sujet.
Tout le jour, on marcha de surprise en surprise, et, quand après avoir assisté à la comédie des Fâcheux, la cour reprit, à deux heures de la nuit, le chemin de Fontainebleau, on vit le dôme du château s'illuminer soudain et lancer dans les airs une multitude de feux, dont l'horizon parut un moment embrasé, puis tout rentra dans l'ombre et le silence.
Ce fut l'image frappante delà fortune du Surintendant, dont l'éclat, après avoir ébloui tous les yeux, jetait sa dernière lueur avec les dernières clartés de cette fête désormais fameuse.
Rentré à Fontainebleau le lendemain de la visite royale, Foucquet se préparait à suivre son maître en Bretagne. Aux yeux de bien des gens, jamais il n'avait été mieux en cour. D'autres, plus avisés ou mieux informés, ne cachaient pas leurs inquiétudes. « Que pense-t-on de moi? » demandait Foucquet à son commis Gourville, quelque jours avant le départ. « Les uns disent, répliqua-t-il, que vous allez être déclaré premier ministre, les autres qu'il se forme une grande cabale pour vous perdre. Ces derniers sont si assurés de faire réusssir leur projet qu'un de leurs amis m'a proposé d'entrer auprès de votre successeur. J'ai répondu comme je le devais. » Foucquet insista vainement pour connaître leurs noms, et Gourville ajouta : « Plusieurs se plaignent de ce que vous n'avez plus les mêmes égards pour eux. » Le Surintendant n'en voulut pas entendre davantage, maisle prudent Gourville partit le soir même pour Paris. Il y tria ses papiers, mit à
l'abri ceux qui le pouvaient compromettre ainsi que son argent, et revint le lendemain à Fontainebleau, se tenant à la disposition de Foucquet. Celui-ci, aveuglé par la présomption ou conscient de l'inutilité de toute précaution, attendaitles événements. 11 paraissait atteint de ce vertige qui d'ordinaire précède les catastrophes. D'ailleurs, sa santé était mauvaise. Des accès de fièvre fréquents le condamnaient à garder la chambre et semblaient par instants obscurcir ses facultés. 11 avait dû renoncera ses promenades à la Mi-Voye. Menne- A ille n'avait pas réussi à contraindre son fiancé récalcitrant et, à la veille du départ pour Nantes, elle envoyait au Surintendant ce billet désespéré : « Fournies affaires, elles sont toujours en même état. 11 n'a point voulu dire quand à Leurs Majestés, disant toujours qu'il le feroit. A moi, il méfait tous les jours les plus grands serments du monde. Je n'ai point pris de résolution de rompre ou d'attendre, que je n'aie pris votre avis, c'est le seul que je suivrai. Adieu je suis toute à vous. Je vous prie que l'absence ne diminue point l'amitié que vous m'avez promise. Pour moi je vous assure que la mienne durera toute ma vie. » Et la belle Menneville ajoute une phrase où l'on croit sentir l'aveu d'un sentiment plus tendre encore : « Adieu, croyez que je vous aime de tout mon cœur, et que je n'aimerai jamais que vous. »
Quoi qu'il en fût, Foucquet ne put abuser de la confidence, car, le 26 août, il partait en carrosse accompagné de sa femme. Le lendemain, le Roi avec une imposante escorte quittait à cheval Fontainebleau, où son absence laissait la cour morne et désemparée.
Le 5 septembre, jour anniversaire de la naissance de Louis, les trois reines, car à Marie-Thérèse et à Anne d'Autriche s'était jointe la reine mère d'Angleterre, solennisèrent la journée par une promenade sur
le grand canal,
Dans une Galère si belle Qu'on le peut comparer à celle Dans qui Cleopatre autrefois...
Alla voir charmer et ravir Marc Antoine le Trium-vir...
On croyoit, dans Fontainebleau, Voir voguer sur cette belle eau Non des Reynes et des Princesses Mais des Nymphes et des Déesses Dont les charmes et les aspects Inspiroient de profonds respects.
Monsieur offrit ensuite une collation aux reines, aux princesses et à toutes les dames et demoiselles de la cour. La Yallière ne s'y montra pas sous prétexte de maladie.
Le lendemain, dans la soirée, on apprenait avec stupeur l'arrestadu Surintendant. Le Roi avait pris soin de l'annoncer à la Reine-Mère. Un courrier, le S' de Saint-Maury, arrivait le jour suivant, muni de toutes les instructions relatives aux mesures à prendre à Fontainebleau et dans les diverses maisons du ministre déchu. Aussitôt, le chancelier Séguier se rend à la Surintendance. 11 ne restait là que quelques domestiques et les plus jeunes enfants de Foucquet. Le dernier, Louis, était né dans cette maison moins de deux mois auparavant et ce nourrisson, dont on avait célébré la naissance en vers et en prose, cet enfant en qui on avait salué une sorte de précurseur du Dauphin attendu .
Quelqu'un m'a dit qu'il sera du conseil Sans y manquer, du Dauphin qui doit naître.
cet enfant allait se trouver dans la rue sans la générosité de M. de Brancas, qui le recueillit. « J'ai été au logis du Surintendant, écrivit le Chancelier au Roi, où j'ai fait apposer les scellés en ma présence, en toutes ses chambres et cabinets. 11 y a un de ses secrétaires qui sappelle L'Épine, qui loge dans son logis et avoit des papiers à sa charge. On a muré les fenêtres et scellé les portes, avec un garde pour conserver le scellé... Quant à Pellisson, il était logé dans une hôtellerie en ce lieu : j'ai fait ouvrir sa chambre, avec ordre de murer sa chambre et de fermer la porte avec des barres de fer. » Lorsque, huit jours plus tard, on procéda à l'inventaire, on put constater que le Surintendant avait laissé son logis comme s'il eût dû y rentrer le lendemain. Sur un fauteuil de sa chambre était préparée sa « robbe de chambre doublée d'ouatte, couverte de satin jaune à fleurs blanches et entremêlé de petites lames d'argent, doublée de taffetas couleur de fleur de pescher ». Sur sa table était demeurée à côté de son miroir u garny de bois de violette » une boîte d'argent contenant son « chapelet de bois de calambour, cadenassé d'or avec une croix d or ouvragée et une médaille au bout » et près de là ses tablettes « couvertes de chagrin, garnyes d'or, avec une plume d'or n. Chez Pellisson, ce bel esprit qui cumulait aAec les fonctions de
conseiller à la chambre des comptes de Montpellier celles de secrétaire de Foucquet, le bagage était plus littéraire que somptueux. Il occupait dans l'auberge de l'Écu d'Orléans, à quelques pas de la Surintendance, une chambre modeste où l'on inventoria avec quelques hardesfort simples, la Bible, Horace, Plante, Martial, Suétone et... le Cuisinier méthodique. Peut-être ce dernier ouvrage lui avait-il servi à composer avec Vatel le menu du festin de Vaux.
Après ces inventaires, le procès de Foucquet va se poursuivre loin de Fontainebleau; non pas devant le Parlement dont, pendant si longtemps, il a occupé une des premières charges, mais devant une Chambre de justice composée de maîtres des requêtes et de conseillers choisis parmi les diverses juridictions du royaume.
Si une pensée de justice et de haute moralité a pu justifier l'arrestation du Surintendant, Louis XIY et Colbert, par leurs démarches au cours de ce procès, sembleront ne poursuivre que la satisfaction d'une rancune ou la vengeance d'une injure personnelle. Sollicitations et menaces, tout sera mis en œuvre pour obtenir de ses juges la tête de Foucquet.
Mais cet accusé saura, au contraire, par la dignité de son attitude à la fois ferme et résignée, se concilier les sympathies de l'opinion tout d'abord déchaînée contre lui. S'il mérite un châtiment, les pratiques de son époque et la tolérance, sinon la complicité de Mazarin, atténuent la gravité de ses fautes. Lorsque la Chambre de justice, écartant la peine capitale, le condamne au bannissement, l'allégresse éclate aussi spontanée dans les carrefours populeux que dans les salons des amis de Foucquet.
Pourtant, Mme de Sévigné, si joyeuse de la sentence qui vient de sauver les jours de son « pauvre ami », conserve au fond du cœur une crainte instinctive quand, après la bonne nouvelle, elle écrit à ses amis : « M. Colbert est tellement enragé qu'on attend quelque chose d'atroce et d'injuste qui nous remettra au désespoir. »
Son pressentiment ne sera pas trompeur. Le Roi, dont rien n'a pu calmer le ressentiment, brisera l'arrêt de la Chambre de justice dont la douceur lui semble une ofTense. Oublieux de la plus belle de ses prérogatives, ce droit de préférer miséricorde à rigueur delaloi, qu'il a reçu avec la couronne, il s'en va, par un trait dont l'histoire n'offre pas d'autre exemple, aggraver la sévérité de la peine et transformer le
bannissement prononcé par les juges en une prison perpétuelle où la vie de Foncquet s'éteindra lentement.
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LE 23 août 1724, une superbe calèche à dix places, d'une coupe nouvelle et construite sous les ordres du premier écuyer, M. de Beringhen, pénétrait dans la cour royale du château de Versailles.
Entièrement ouverte, elle était surmontée d'un ciel léger, soutenu par un entrelacement de palmes en bronze doré du travail le plus exquis. Les stores de damas cramoisi, se déroulant à volonté, permettaient aux voyageurs de se protéger contre le soleil, le vent ou la pluie, tandis qu'une table pliante s'élevant du marchepied donnait la facilité d'y faire une collation ou une partie de cartes. Les quatre panneaux de la caisse, peints de la main la plus habile, représentaient, outre la chasse du cerf, celles du sanglier, du loup et du renard.
Vers onze heures du matin, le jeune Roi Louis XV, accompagné de deux princes du sang, le duc d'Orléans, fils du Régent et le comte de Clermont, et suivi de ses grands officiers, prenait place dans ce char de féerie. Des détachements de gardes du corps, de gendarmes, de chevau-légers et de mousquetaires, l'escortaient. Il avait dans sa poche une carte dressée par le chevalier Daudet ; la route à parcourir jusqu'à Fontainebleau s'y trouvait marquée avec les noms des villages voisins et l'indication des dislances.
Le brillant cortège, franchissant les grilles du château, se dirigea
par l'avenue de Sceaux, vers le pont Colbert et traversa successivement, sans autres arrêts que ceux nécessités par les relais, les villages de Velizy, Plessis-Piquet, Sceaux, Juvisy, Ris, Petit-Bourg-, Essonnes. Au Plessis-Goudray, le Roi dîna dans sa calèche, puis passa par Ponthierry et Chailly. Lorsque, quittant la plaine, il fut parvenu à la lisière de la forêt, il monta à cheval et, sur les sept heures, il faisait son entrée à Fontainebleau, ayant ainsi franchi en huit heures environ les dix-huit à vingt lieues de sa route.
Le lendemain, une escorte semblable accompagnait sur le même chemin le carrosse amenant de Versailles la très jeune fiancée du souverain, l'infante Marie-Anne Victoire d'Espagne; déjà on l'appelait l'Infante Reine et on lui rendait des honneurs quasi royaux. Fille de Philippe V, cousine germaine de Louis XV, elle avait quitté l'Espagne deux ans auparavant, à peine âgée de cinq ans, pour recevoir en France une éducation digne du trône qu'on lui destinait. Un prince adolescent, une enfant à peine parvenue à l'âge de raison allaient tenir à Fontainebleau la place naguère occupée par Louis XIV et par Mme de Maintenon. Pendant dix années, le château était demeuré désert, après que le vieux roi l'eût quitté pour la dernière fois, le :23 octobre 1714. Il était mort, l'automne suivant et son jeune successeur passa dans Paris tout le temps de sa minorité. Mais, sitôt majeur, Louis XV imposait au duc d'Orléans, devenu de régent premier ministre, le retour à Versailles et, deux ans plus tard, reprenant les traditions de son bisaïeul, il décidait ce voyage à Fontainebleau. Parvenu à sa quinzième année, ce n'était plus l'enfant débile dont la frêle santé, à l'heure de son avènement, inspirait tant d'alarmes à l'amour de ses peuples. Les longues chevauchées et les saines fatigues de la chasse à courre avaient singulièrement fortifié son tempérament : elles étaient devenues sa principale occupation et presque son unique divertissement. Les bois des environs de Versailles n'avaient point tardé à se dépeupler, les cerfs s'y mon traient rares, mais la forêt de Fontainebleau s en était remplie et sollicitait les ardeurs du prince.
Avant de s'y rendre, le Roi venait de passer quelques semaines à Chantilly chez le duc de Bourbon devenu son premier ministre à la mort de l'ancien régent. Ce descendant du grand Gondé, sans mœurs et sans capacité, ne semblait voir dans son ministère que
le moyen d'augmenter son immense fortune et de faire celle de sa favorite, la marquise de Prie. Il trouvait également, dans l'exercice du pouvoir, la satisfaction d'humilier et de maintenir dans l'ombre la maison d'Orléans plus rapprochée du trône que celle de Gondé, et qui, aux dernières années de Louis XIV, avait paru si près d'y accéder. S'il n'était pas le premier prince du sang, il était du moins, après le Roi, le principal personnage du royaume. 11 était M. le Duc, comme son illustre bisaïeul avait été M. le Prince. Sa mère, la duchesse douairière de Bourbon, ou, pour parler le langage de la cour. Madame la Duchesse, jouissait plus encore que lui, peut-être, de ce nouveau prestige du nom des Gondé. Fille de Louis XIV et de Mme deMontespan, elle n'avait pas vu sans déplaisir Mlle de Blois, sa sœur cadette, prendre le pas sur elle par son mariage avec Philippe d'Orléans. Mais la mort de son beau-frère et les fonctions de son fils lui avaient rendu en fait la primauté. La duchesse d'Orléans, depuis son veuvage, se confinait dans une retraite absolue, et en l'cJjsence d'une reine, c'était Madame la Duchesse qui tenait la cour. Elle allait présider aux divertissements de toute sorte que la tradition imposait pendant le voyage de Fontainebleau. Ses filles, Mlles de Charolais, de Glermont, de Sens et de Vermandois, y devaient apporter leur jeunesse et leur amour du plaisir ; ses fils puînés, les comtes de Glermont et de Gharolais, leur passion pour les exercices violents. Presque chaque jour on découplait; cerfs, sangliers, chevreuils attiraient alternativement les chasseurs. On prenait ordinairement deux cerfs dans chaque chasse, et comme les équipages royaux n'y auraient pas suffi, ceux des princes et des grands seigneurs les étaient venus renforcer : l'équipage de M. le Duc chassait le cerf et le sanglier; celui du duc de Guiche, le chevreuil. Lejour de la Saint-Hubert on y joignit ceux du prince de Gonti, du comte de Toulouse, du prince de Dombes, du duc de Vendôme. Gela produisit un ensemble de plus de neuf cents chiens chassant au bruit de quatre-vingts cors et suivis de plus de mille chevaux. Les princesses et les dames y figuraient en amazone ou suivaient dans un phaéton à douze places. Il était traîné par huit chevaux et plus richement décoré que la calèche qui avait servi au voyage du roi. Le célèbre Oudry en avait peint les douze panneaux dans lesquels il avait représenté, au milieu de charmants paysages, un relai de chiens couplés, des hérons, des
lévriers à l'arrêt, des cormorans, des canards chassés par des barbets, les chiennes couchantes du Roi peintes d'après nature, des trophées de chasse et autres sujets appropriés.
Les courtisans luttaient à l'envi de prouesses cynégétiques ou équestres. L'un d'eux, le marquis de Courtanvaux, ne s'avisa-t-il pas un jour de parier cent louis contre M. de Monconseil. que dans quelque endroit de la forêt qu'on le menât les yeux bandés, il reviendrait au château en trois heures; ce qu'il exécuta d'ailleurs en une heure et demie. On l'avait cependant conduit par un infinité de détours sur un rocher dont la descente était des plus périlleuses. Il y avait été porté en litière et y avait trouvé, une fois débarrassé de son bandeau, le cheval qu'il avait choisi.
Pour se remettre de ces exercices, les chasseurs se retrouvaient au souper; le Roi nommait chaque jour ceux qui devaient avoir l'honneur de s'asseoir à sa table. Elle comptait au moins dix-huit couverts, et était toujours servie par les officiers du Roi, soit dans son antichambre, soit chez Madame la Duchesse, soit chez M. le duc de Rourbon son fils. Après le souper, le jeu; trois fois la semaine, les comédiens français et italiens qui avaient suivi la cour représentaient sur la scène du château : le mardi, tragédie; le jeudi, comédie italienne; le samedi, comédie française.
Si, dans la tragédie, la fameuse Duclos, la divine Lecouvreur et l'illustre Baron ont alors ravi les suffrages des connaisseurs, il semble que les prédilections du jeune Roi et de l'Infante Reine aient été pour la comédie italienne; le Roi se déclare particulièrement satisfait de l'Arlequin qui, au dire du Mercure de France, en imitant l'incomparable Baron, divertit extrêmement la cour; quant à l'Infante, ses préférences sont allées à une pièce intitulée Arlequin dévaliseur de maisons, remplie de jeux de théâtre et de lazzi qui lui firent le plus grand plaisir.
La diversité de ces passe-temps suffit à remplir la vie des fiancés royaux, mais de plus graves préoccupations hantent les personnages qui ont la charge ou le souci des affaires de l'Etat. Le projet de mariage qui, deux ans auparavant, avait paru consommer à tout jamais l'union des deux branches de la maison de Bourbon et leur assurer par cette alliance la suprématie en Europe, ne laisse pas que de présenter à des yeux clairvoyants de sensibles inconvénients.
PLANCHE X Chasse à Fontainebleau en 1724.
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L'âge de la princesse ne permet pas d'espérer avant un temps lointain la continuation de la postérité de Louis XI V , dont Louis XV demeure l'unique rejeton. Une de ces fièvres malignes, telle qu'en avait trop vues la fin du dernier règne, un de ces accidents auxquels les exercices violents du Roi l'exposent chaque jour et la couronne va passer sur la tête du jeune duc d'Orléans; perspective cruelle pour les vieux serviteurs du grand Roi, auxquels le pâle fils du Régent n'inspire pas plus de sympathie que son père; plus cruelle encore pour M. le Duc, que l'avènement de la maison d'Orléans rejetterait au second rang. M. le Duc et le maréchal de Yillars s'étaient à plusieurs reprises entretenus des dangers du mariage espagnol et de la nécessité d'une prompte rupture. Il fallait sans tarder, pensait Villars, marier le Roi, « puisqu'il était plus fort et plus avancé à quatorze ans et demi que tout autre jeune homme à dix-huit ». Sans doute, ce nouvel Hippolyte, tout entier à sa passion pour la chasse, « ne tournait point encore ses beaux et jeunes regards sur aucun objet » ; sans doute, pendant le séjour à Chantilly , avant le voyage de Fontainebleau, n'avait-il accordé aucune attention aux œillades des belles dames qui s'y trouvaient rassemblées : une chute de cheval, sans conséquence d'ailleurs, venait affermir davantage encore le judicieux maréchal dans son opinion. C'était également l'avis du financier Paris-Duverney, l'homme de confiance de M. le Duc, admis en tiers dans ses entretiens avec Villars; mais ce n'était pas celui de l'ancien précepteur du Roi, Fleury, évêque de Fréjus, tout-puissant sur l'esprit et la volonté de son élève. Le prudent et faible Fleury redoutait à la fois, mais inégalement sans doute, les dangers que le renvoi de l'Infante, injurieux pour l'Espagne et pour son roi, ne manquerait pas de susciter à la France, et peutêtre plus encore l'empire qu'une jeune reine pourrait prendre sur son époux. Aussi, aux ouvertures qui lui avaient été faites à ce sujet, l'évêque, tout en paraissant favorable en principe, n'avait-il répondu que par des propos dilatoires.
Mais les autres tenaient bon, et le '23 octobre, M. le Duc, le maréchal de Villars, M. de Morville, secrétaire d'État des affaires étrangères, se réunissaient au château en conférence secrète. On y décide de s'assembler incessamment en vue du même objet, en appelant à la délibération le cardinal de Bissy, l'évêque de Fréjus et le comte de La Marck. La présence de ce dernier se justifiait par ce qu'il avait
été chargé d'une enquête secrète sur les princesses étrangères susceptibles d'être choisies.
Dès qu'il est avisé, Fleury fait mine de résister, et refuse de se rendre à la conférence fixée au 29. Un ordre exprès de M. le Duc l'oblige à s'y trouver. Dans cette assemblée, M. le Duc, le cardinal de Bissy, le maréchal de Yillars, Morville et La Marck sont unanimes en faveur du prompt mariage du Roi. Le seul évêque de Fréjus conteste avec opiniâtreté. En vain, le maréchal de Villars lui représente- t-il, avec une politesse qui n'exclut pas la fermeté, qu'il y va non seulement de l'intérêt de la monarchie, mais peut-être du salut du monarque, l'obstiné vieillard, sans même vouloir répondre, s'entête dans son refus et quitte le conseil en laissant les autres assez mal contents de sa manière de penser.
Mais il ne suffit pas de prendre cette résolution, il faut la proposer au Roi. Le prince, très probablement stylé par Fleury, répond qu'il consent, mais ne se décidera sur la princesse qu'après le retour à Versailles.
Rien d'ailleurs ne transparaît à la cour de ces graves décisions. Et le château continue d'être en fête, jusqu'à la fin du mois suivant.
L'Infante Reine, accompagnée de la duchesse de Yentadour et des autres dames de sa cour, quitta Fontainebleau le 27 novembre, avec le même cérémonial que lors de sa venue. Elle arriva à Versailles dans la même soirée, après avoir dîné chez le duc d'Antin, au château de Petit-Bourg.
Le Roi partit le 30 au milieu d'un pompeux et brillant cortège de princes, de seigneurs, suivi de sa garde ordinaire et des officiers de sa maison, mais il fallut couper d'une chasse la longueur du voyage. On coucha à Petit-Bourg, où le duc d'Antin avait fait de grands préparatifs et l'on courut le cerf dans la forêt de Sénart : depuis Louis XIV, on n'y avait entendu sonner le cor.
Il était réservé à Fontainebleau de recevoir l'année suivante la nouvelle fiancée du Roi et d'y voir célébrer ses noces.
Le 18 février 1725, une subite et violente maladie de Louis XV causait à la cour de graves mais courtes inquiétudes. « Elle réveilla
les craintes du public, dit Yillars, et fît envisager avec plus de sérieuses attentions l'horreur de voir périr le Roi sans postérité. » Cette fois, les répugnances de l'évêque de Fréjus s'évanouirent, les dernières hésitations de M. le Duc se dissipèrent et il fallut exécuter les résolutions prises à Fontainebleau.
Mais quelle va être l'heureuse élue appelée à s asseoir sur le trône des lys?
Sera-ce la fille du prince de Galles ou celle de la princesse Elisabeth de Russie? la princesse de Lorraine ou la propre sœur de M. le Duc, Mlle de Yermandois?
M. le Duc inclinerait fortement en faveur de cette dernière. Indépendamment d'une affection naturelle, ce choix le rapprocherait encore du trône et consoliderait son pouvoir. Mais M. le Duc ne voit, n'entend, ne veut que par permission de la belle Mme de Prie, souveraine absolue de ses pensées. Or, Mme de Prie se sait haïe de Mlle de Vermandois, dont le succès marquerait la fin de son propre règne. Elle veut pour reine de France une obligée : et, si au nombre des princesses pouvant aspirer à la main du Prince Cliarmant, elle en allait trouver quelqu'une ayant figure de Gendrillon, elle tiendrait volontiers elle-même le rôle de la bonne marraine qui, de sa baguette magique, transforme une citrouille en carrosse royal.
Il y avait alors en une petite ville d'Alsace, vivant chichement dans l'attente d'un miracle de la Providence, qui vînt leur rendre sinon un trône, du moins un état convenable, un roi et une reine déchus, Stanislas Leczinski et sa femme Catherine Opalinska. Roi de Pologne par la grâce de Charles XII de Suède, Stanislas avait vu les revers, puis la mort de son protecteur entraîner, après la perte de son royaume, la ruine de ses espérances. Une seule consolation lui était demeurée : sa fille unique, Marie, princesse de vingt-deux ans, sans beauté mais non sans grâce, à qui le rayonnement d'une piété sans mesquinerie et le charme d'une bonté souriante prêtaient d'appréciables agréments.
Elle avait été comprise dans la liste des dix-sept princesses susceptibles de fournir une reine à la France. Mais le peu de fortune de ses parents, dénués d'ailleurs de tout établissement et de tout appui, semblait ne lui réserver aucune chance. Ces inconvénients n'en étaient point aux yeux de la favorite, du moment où elle y sentait
son avantage. Le jour où il ne parut plus possible de reculer le mariage du Roi, le choix de Mme de Prie s'était arrêté sur Marie Leczinska. M. le Duc n'en devait donc pas voir de meilleur. L'éveque de Fréjus, qui n'aimait pas les conflits, parut penser de même : et sur la vue d'un portrait peint par Gobert, Louis XV accepta docilement, et même avec une nuance d'empressement, la compagne qu'on lui destinait. Le 31 mars, tout est ordonné pour le renvoi de l'Infante et pour la demande officielle de la Polonaise.
A Madrid, Philippe V, sensible à l'affront, renvoie en France deux princesses d'Orléans, l'une veuve de son fils aîné, l'autre fiancée au cadet, et médite contre son ancienne patrie une alliance autrichienne. A Wissembourg, Stanislas, transporté de joie, salue en sa fille la Reine de France et, tombant à genoux avec sa famille, adresse au Ciel de ferventes actions de grâces.
Bientôt, Louis déclare son mariage ; la maison de la Reine est formée. Placée à la tête en qualité de surintendante, Mlle de Clermont, sœur aînée de M. le Duc, accompagnée de la dame d'honneur, de la dame d'atour et des dames du palais, part pour Strasbourg, où, le 15 août, le duc d'Orléans doit épouser par procuration Marie Leczinska au nom de son royal cousin.
Le Roi, cependant, se prépare à quitter Versailles pour Fontainebleau, lieu marqué pour la cérémonie du mariage effectif. Ni la cour, ni la ville, ni les campagnes ne semblaient attendre avec allégresse les fêtes projetées. Les courtisans voyaient avec chagrin cette union qui, loin d'apporter au trône le prestige ou la force d'une alliance avec une maison puissante, allait diviser et armer contre elle-même la famille des Bourbons. Le bruit courait que le roi d'Espagne avait fait toucher six millions de livres à l'Empereur et que ce dernier faisait une levée de vingt mille hommes. Villars trouvait surprenant « que le roi Philippe, oncle du Roi, fît donner beaucoup plus d'argent à l'Empereur pour le forcer à faire la guerre à la France, que les derniers rois de la maison d'Autriche n'en avaient jamais donné pour se garantir de la France. » Les bourgeois s'inquiétaient du peu d'attraits de la nouvelle Reine. « Le mariage n'est dugoûtde personne, ccritl'avocat Barbier, onestfort curieux desavoir l'accueil que lui fera le Roi, lui qui est froid, qui est encore enfant et qui ne se soucie point des femmes, d'autant qu'elle n'est ni bien faite.
ni ce qu'on appelle jolie et qu'elle est timide. » Enfin le peuple des villes et des campagnes souffrait d'une disette due à la mauvaise récolte. Depuis plus de trois mois, des pluies continuelles et telles que les plus anciens n'en avaient jamais vues, désolaient le pays. Les routes étaient devenues impraticables et le pain valait huit sous la livre.
Malgré tout, le Roi s'installe à Fontainebleau, le 21 août, et fait prendre toutes les dispositions pour célébrer la cérémonie le 5 du mois suivant. Contrairement à l'opinion de Barbier, il attend avec impatience sa fiancée, dont le long cortège avance à petites journées par les chemins détrempés. Chaque jour, il dépêche un prince du sang pour la saluer et la complimenter. Le prince de Conti la joint à Sézanne, le 1" septembre; le comte de Clermont, à Villenauxe, le lendemain; le comte de Charolais, à Provins, le 3; Monsieur le Duc enfin, à Montereau, le 4 au matin. Mais le Roi n'entend point demeurer à Fontainebleau jusqu'au terme du voyage, et ce même jour il ira, dans toute la pompe de la majesté royale, à la rencontre de sa princesse. Après dîner, il monte en carrosse avec la jeune duchesse d'Orléans, la douairière de Bourbon, la princesse de Conti, Mlle de Charolais et Mlle de la Roche-sur-Yon, princesses du sang, toutes en grand habit. Les officiers de sa maison l'accompagnent, les gendarmes et chevau-légers de sa garde marchent à ses côtés à leurs postes ordinaires. Viennent ensuite à cheval et superbement montés les princes du sang et les principaux courtisans, luttant à qui l'emportera pour le luxe des harnachements et la magnificence des habits. Arrivé devant Moret, le brillant cortège rencontre un détachement de la deuxième compagnie des mousquetaires, qui rend les honneurs : il pénètre dans la ville par la vieille porte dite de Samois, en ressort par la porte de Bourgogne, puis, franchissant le pont du Loing, se déroule dans la campagne avant de gravir les hauteurs couvertes de vignes qui le séparent de la Seine. Parvenus au sommet, non loin de la ferme de Froidefontaine, tous mettent pied à terre vers quatre heures. Sur le sol détrempé, un amas de bottes de paille supporte un plancher, revêtu d'un tapis de drap d'or, qu'égayé une jonchée de fleurs naturelles : le Roi s'y place suivi des princes et princesses et, au bout de quelques instants d'attente, découvre l'interminable file des équipages de la Reine. Sa voiture a failli s'embourber sur la route
défoncée, et il n'a pas fallu moins de trente chevaux pour lui faire reprendre sa marche. Marie Leczinska arrive enfin; descendue de carrosse, elle s'incline et fait mine de s'agenouiller sur le tapis et le carreau jetés au-devant d'elle, mais le Roi qui vient à sa rencontre ne lui en laisse pas le temps; il la relève avec vivacité et lui met sur chaque joue un baiser, où s'exprime son contentement juvénile. A tous, d'ailleurs, dans le rayonnement de sa joie, l'éclat de sa jeunesse et ia splendeur de son habit de brocart d'argent, elle apparaît comme très agréable et digne des empressements du beau prince auquel elle se prépare à donner toute sa tendresse. Puis voici que, à ce moment solennel, la pluie ayant cessé depuis quelques instants, le soleil semble leur sourire derrière les nuages éclaircis et, soudain, l'arc-en-ciel se dép loie sur leur tête comme un dais nuptial. Mais la rigueur du cérémonial ne se prête point aux épanchements et, tout de suite repris par l'étiquette, Louis présente successivement à sa fiancée les princesses, qu'elle embrasse : puis il la mène à son carrosse, oii il prend place à côté d'elle, accompagné des mêmes dames que lors de son arrivée. Tandis que le cortège royal redescend vers Moret, les villageois accourus des environs avec leurs violoneux saluent de leurs chants et de leurs vivats l'aimable couple : et lorsque apparaissent les murs pittoresques de l'antique petite ville, ses bourgeois manifestent leur joie par d'innombrables salves d'artillerie. Ils ont mis en batterie, à cette occasion, onze petits canons dont ils sont fiers et qui portent en caractères gothiques l'inscription « Moret en Gastinois ». Parvenue au vieux château des comtes de Moret, la Reine quitte son carrosse. Elle y passera la nuit recevant l'hospitalité de M. de Caumartin, seigneur engagiste du domaine.
Le Roi lui présente alors les officiers et les seigneurs de l'escorte. Il peut enfin, pendant une demi-heure d'entretien, faire preuve d'une bonne grâce et d'une vivacité surprenantes pour ceux qui le connaissent : mais il faut pourtant prendre congé, non sans un visible regret, et onze heures sont passées lorsqu'il rentre à Fontainebleau.
Le 5 septembre au matin, le château de François I" offrait un indescriptible spectacle. Malgré la pluie qui s'était reprise à tomber de plus belle, les cours se trouvaient u remplies dun peuple qui poussoit des cris de joie, dit une relation du temps ; les apparie-
ments, la galerie, les terrasses, n'étoient plus qu'une fourmilière de princes et de seigneurs tant français qu'étrangers. » Parmi ces derniers, cependant, aucun membre d'une famille royale, mais le prince électoral de Bavière, son frère le prince Ferdinand, le duc de Wurtemberg, l'électeur de Cologne et le prince Théodore, évêque de Ratisbonne : ils venaient d'être présentés au Roi, qui leur avait fait le plus gracieux accueil. Un peu après neuf heures, le cortège de la Reine était signalé sur la route de Moret ; bientôt, il franchissait la grille de Maintenon, et, par la porte Dorée, pénétrait dans la cour Ovale. Là, les balcons et les fenêtres, garnis d'innombrables spectateurs, présentaient l'aspect d'un immense amphithéâtre retentissant d'acclamations. Marie Leczinska mit pied à terre, sous les arcades du gracieux portique attribué à Serlio, et qui servait de frontispice à la double rampe de l'escalier de la Reine. Au premier repos, elle trouvait le Roi ; il lui prenait la main et la menait à travers la salle des gardes et l'antichambre de son appartement jusqu'à la chambre somptueuse de Marie-Thérèse et de la duchesse de Bourgogne. Là, il dut la laisser aux mains des femmes chargées de procéder à son ajustement.
Cependant, dès onze heures, le marquis de Dreux, grand maître des cérémonies, commençait à faire placer dans la chapelle du château les personnages auxquels leur rang ou leurs fonctions y donnaient droit. Tâche ingrate et difficile, car l'édifice, malgré son étendue, n'a pas les proportions d'une cathédrale. Des gradins ont été dressés dans les chapelles latérales, un balcon en saillie établi des deux côtés, sur toute la longueur de la corniche qui règne audessous des fenêtres, des tribunes pratiquées dans l'épaisseur de leurs embrasures dont les vitrages ont été démontés. Partout, sont étalées des tentures de velours, où les fleurs de lys et la couronne royale sont brodées en or. Dans les balustrades et les tribunes hautes à droite, tous les princes, ambassadeurs et seigneurs étrangers ; à gauche, les dames et les seigneurs de la Cour sans fonctions à la cérémonie; les uns comme les autres en habits somptueux, éclatants de pierreries et de broderies. « Pour donner une idée de la richesse des vêtements, dit le commissaire Narbonne, je dirai que la plupart des bas des seigneurs étaient d'or trait, de la valeur de 300 livres la paire, et tout le reste en proportion. »
La musique du Roi s'étageait en amphithéâtre dans la tribune du fond.
« Au milieu, s'élevoit une estrade à deux marches, de 25 pieds de long sur 15 de large, au bout de laquelle il y avoit un double prie- Dieu couvert comme l'estrade. Les carreaux et les deux fauteuils de velours violet, semé de fleurs de lys d'or, étoient surmontés du même dais qui avoit servi au sacre du Roy, de velours pourpre semé de fleurs de lys d'or, enrichi de franges et crépines et orné des écussons de France avec de superbes aigrettes à six rangs de plumes blanches. Sur la même estrade, étoient aussi placés les tabourets et les carreaux pour les princes et princesses du sang. » De chaque côté, en bas de cette estrade, des banquettes fleurdelisées attendaient les Cordons bleus.
A une heure, la cérémonie n'était point encore commencée. C'est que la toilette de la Reine demandait des soins infinis; déjà par trois fois, l'impatience du jeune époux en avait fait hâler l'achèvement. Enfin, à une heure un quart, la mariée passe dans l'appartement du Roi, d'où le cortège va s'avancer vers la chapelle à travers la galerie des Réformés. Dans sa longue perspective, où les fresques de Primatice revivent, tout récemment rajeunies par le pinceau de Vanloo, se pressent les officiers et les personnages qui n'ont pu trouver place dans la chapelle. Dès que les souverains apparaissent, les Cent- Suisses, qui les attendent en habit de cérémonie sous la conduite de leur colonel-général le baron de Bëzenval, se mettent en marche, tambours battants, drapeaux déployés; les gardes du corps suivent, cocardes blanches et jaunes au chapeau : viennent ensuite, remplissant l'air de l'éclat de leurs fanfares, les trompettes, hautbois, timbaliers et violons du Roi précédant les six hérauts d'armes, après lesquels marche seul le grand maître des cérémonies, marquis de Dreux. Les quatre secrétaires d'État défilent alors et tous les Cordons bleus en habits magnifiques. On remarque M. de Maurepas vêtu de drap d'argent brodé d'or, avec la croix du Saint-Esprit semée de pierreries.
Puis, entouré des six gardes de la Manche, le Roi s'avance plein de grâce et de majesté en habit de drap d'or rebrodé d'or, dont chaque bouton est fait d'un gros diamant. Sur son manteau court de point d'Espagne, étincelle un Saint-Esprit tout en brillants, tandis
quà son chapeau orné de plumes blanches, scintille, éblouissant, le diamant désormais historique, que le Régent paya, dit-on, naguère, 500000 écus.
Le prince Charles de Lorraine, son grand écuyer, lui donne la main à droite, M. de Beringhen, premier écuyer, à gauche.
Enfin arrive, appuyée à droite sur le duc d'Orléans, à gauche sur M. le Duc, la Reine revêtue des ornements royaux, jupe et manteau de velours violet entièrement brodés de fleurs de lys d'or, doublés d'hermine, semés de bandes oii ruissellent les pierreries de la couronne. Elle porte le diadème royal orné de diamants, saphirs, rubis et émeraudes, et surmonté d'une fleur de lys en brillants. La traîne de son manteau, longue de 9 aunes, est soutenue d'un côté par les duchesses d'Orléans et de Bourbon, de l'autre par Mlles de Clermont et de Charolais, assistées de six écuyers. Les princesses sont ellesmêmes parées de longues mantes portées par leurs écuyers. La marche se termine par les autres princes ; la dame d'honneur, Mme de Boufflers; la dame d'atours, Mme de Mailly; les douze dames du palais, parmi lesquelles triomphe Mme de Prie, toutes en habits constellés de pierreries, traînant des manteaux brodés et frangés d'or.
Le prieur des Mathurins, desservants de la chapelle, reçoit Leurs Majestés à la porte et leur présente l'eau bénite, avant de les conduire à l'estrade où elles vont s'agenouiller. Près du prie-Dieu du Roi, se placent, à droite, l'archevêque de Rouen ; à gauche, le confesseur ; près du prie-Dieu de la Reine, son grand aumônier, l'évêque de Fréjus, et l'aumônier de quartier. Tout le côté droit de l'église, depuis l'estrade royale jusqu'à l'autel, est occupé par le Chancelier, assis, suivant l'usage, sur une chaise à bras sans dossier, entouré de ses massiers et des officiers de la chancellerie; par les archevêques de Toulouse et d'Arles et vingt autres évêques en camail et placés sur des tabourets. De l'autre côté, les quatre secrétaires d'État et les officiers de la couronne. Debout, derrière le fauteuil du Roi, le duc de Villeroy, capitaine des gardes, encadré du duc de Mortemart, premier gentilhomme d'année et du duc de La Rochefoucauld, grand maître de la garde-robe ; derrière la Reine, le duc de Noailles, capitaine de la première compagnie des gardes, entre le marquis de Nangis, chevalier d'honneur, et le marquis de Tessé, premier écuyer; puis agenouillée sur leurs carreaux, la foule des princesses et des dames.
Après quelques instants de recueillement, les souverains quittant leur estrade, s'approchent de l'autel, qu'illuminent deux rangs de chandeliers garnis de cierges de 20 pieds de haut et des girandoles de cristal chargées de cent bougies. Au pied, se tient le cardinal prince de Rohan, évêque de Strasbourg, revêtu de la chappe, mitre en tête, crosse en main. Les évêques de Soissons et de Viviers l'assistent, mitres, et portant la dalmalique du diacre et du sousdiacre. Le prélat, dans une brève allocution, rappelle aux époux les devoirs que leur religion, leur rang et leur nouvel état vont leur imposer; puis, après leur avoir adressé les questions d'usage, il prononce les paroles solennelles qui vont unir d'un lien indissoluble Louis quinzième. Roi de France, et Marie-Sophie-Félicité, princesse de Pologne.
Certes, à cette heure, où, au milieu d'un fastueux appareil, elle monte sur le premier trône du monde, appuyée sur ce jeune Roi, le plus beau de sa cour, qui lui sourit et la désire, la fille de Stanislas, comparant sa nouvelle destinée à la détresse de la veille, peut éprouver quelque sentiment d'orgueil ; mais la lourde couronne, dont, par instant sa main cherche à alléger le poids, semble le symbole des épreuves dont l'avenir lui fera payer toutes ses grandeurs.
Les époux, cependant, regagnent leur estrade et la messe solennelle commence, pendant laquelle s'accomplissent majestueusement les rites accoutumés. C'est, après l'évangile, l'évêque de Soissons qui leur donne à baiser le livre sacré ; c'est, à l'offrande, le défilé des princes et des princesses les venant saluer d'une triple révérence; puis, le Roi, à genoux devant le cardinal assis, baisant, en fils soumis, la bague du prélat, avant de présenter le cierge garni de 20 louis d'or; c'est ensuite la Reine répétant la même cérémonie; c'est, à la préface, l'évêque de Soissons revenant donner l'encens aux souverains. Le Pater récité, quittant une dernière lois l'estrade, ils s'inclinent devant l'autel, tandis qu'au-dessus de leur tête, l'archevêque de Rouen et l'évêque de Fréjus étendent le poêle de drap d'argent orné de franges et de crépines, et ensuite, après avoir formulé les vœux que l'Église forme pour les ménages chrétiens, le cardinal leur donne la paix à baiser. Après la dernière bénédiction, le curé de Fontainebleau s'approche avec le registre paroissial, sur lequel les époux et leurs témoins, le duc d'Orléans, le duc de Rourbon, le
comte de Charolais et le prince de Conti apposent leur signature avec le cardinal. En même temps, les hérauts d'armes distribuent les médailles frappées à l'occasion du mariage, puis au chant du Te Deum, le cortège se reforme et regagne les appartements royaux.
11 est quatre heures et demie : la Reine qui, dans la chapelle, a failli s'évanouir sous le poids de ses atours et que la longueur de la cérémonie n'est pas sans avoir éprouvée, quitte alors ses plus riches ornements. Mais le moment n'est pas encore venu où les époux affranchis de l'étiquette pourront s'appartenir.
Voici le duc de Mortemart, suivi de deux gentilshommes, qui remet à la reine un coffre de velours cramoisi brodé d'or : c'est la corbeille offerte par le Roi, remplie de bijoux d'or du travail le plus précieux. A la vue de ces somptueuses bagatelles : « Voici, s'écrie la princesse, la première fois de ma vie que j'ai pu faire des présents »; et, d'un geste charmant, elle distribue comme souvenir tous ces joyaux aux princesses qui l'entourent.
Puis, c'est la solennité du grand couvert. A la table dressée dans l'antichambre de son appartement, elle préside avec le Roi le festin. Seules y sont admises les princesses, tandis que le service y est fait par les princes et les grands officiers. Après le dîner, la comédie. L'antique salle de la Belle Cheminée a fait place à un élégant et somptueux théâtre ; les loges et les balcons en ont été décorés dans le goût le plus nouveau: de sculptures, par Va s se ; de peintures, par Audran. Les souverains y trônent au milieu d'un cercle brillant et semblent parfaitement satisfaits du spectacle. Molière en fait tous les frais avec Amphitryon et le Médecin malgré lui, au grand scandale de Voltaire, qui avait, dit-il, « préparé un petit divertissement, que M. de Mortemart ne voulut point faire exécuter ».
Le rideau tombant sur le dernier acte de la comédie ne marque point, cependant, la fin des réjouissances. 11 faut encore souper au grand couvert. Après quoi, on passe dans la galerie de Henri II ou salle des Cent-Suisses. Un dais a été dressé à la première croisée donnant sur le parterre : le Roi et la Reine s'y placent pour voir l'illumination du jardin et le feu d'artifice. Mais le vent et la pluie continuent de faire rage, éteignant les pots à feu dont les lignes ne présentent plus qu'un dessin confus et contrarient l'effet des pièces pyrotechniques. A peine ont-elles jeté leur dernière lueur que
Louis s'empresse, entraînant l'épousée vers son appartement. L'étiquette l'en sépare, implacable. 11 doit regagner seul sa chambre de parade pour y subir l'inévitable cérémonial du coucher. On l'expédie bien vite. Pour la première fois, il va voir sans témoins celle à qui tout à l'heure il vient d'engager sa vie.
Le lendemain matin, dès dix heures, l'intimité des époux ne tardait pas à être troublée par le recommencement de ce que Saint- Simon appelle la mécanique de la cour. Le Roi dut quitter la Reine pour se soumettre au cérémonial du lever et recevoir « les entrées de la Chambre « ; M, le Duc et le maréchal de Villars y furent les premiers confidents de la satisfaction du prince. S'étant rendus ensuite chez la Reine ils la trouvèrent encore au lit et lui adressèrent des compliments dont sa modestie ne parut pas trop alarmée. Tout le monde, d'ailleurs, paraissait joyeux du bonheur des jeunes mariés. On se félicitait de l'heureux changement de l'humeur du Roi, on Aantait le charme de la Reine. \'oltaire, oubliant sa déconvenue de la veille, fait sa partie dans le concert de louanges. « La Reine, écrit-il, à la présidente de Rernières fait très bonne mine, quoique sa mine ne soit point du tout jolie. Tout le monde est enchanté ici de sa vertu et de sa politesse. »
Et de proche en proche, cette satisfaction gagne tous les ordres de la nation; sur tous les points du royaume, elle inspire les chansons populaires et suscite des réjouissances publiques.
Mais Fontainebleau ne devait pas sitôt cesser d'être le théâtre principal des fêtes et des cérémonies. Le G septembre, lendemain du mariage, le ciel s'étant complètement rasséréné, toute la cour prit part à la traditionnelle promenade autour du grand canal. La reine y parut dans une calèche découverte, en compagnie des princesses du sang, suivie des six autres calèches remplies de dames de la cour éblouissantes de parures nouvelles. Le Roi arriva à cheval, accompagné des princes du sang, de ses principaux officiers, et de nombreux courtisans. « La beauté et la fierté des chevaux, la richesse des harnais et des habits, tous différents de ceux qu'on avoit vus la veille,
faisoient un effet admirable. » Dès qu'il eut joint le carrosse de la Reine, Louis XV ne cessa de se tenir à la portière, le chapeau à la main. Deux fois, le brillant cortège fit lentement, sur les pelouses qui le bordent, le tour du canal au son des instruments d'un orchestre placé dans deux grandes gondoles sculptées et dorées. A la fin de la promenade, un divertissement spécial à Fontainebleau fut offert à la Reine, celui de la chasse ou pêche des cormorans. Ce passe-temps avait été imaginé sous Louis XIII par un S' de la Penaye qui obtint pour lui et ses descendants le titre et la fonction de gouverneur des cormorans. 11 consistait à voir ces oiseaux pêcher dans l'eau du canal des poissons, qu'un anneau de cuivre à ressort placé à la base de leur cou les empêchait d'avaler. Le gouverneur les leur faisait rendre : après quoi, séparant le poisson de la pêche en autant de parts que d'oiseaux, il les admettait à la curée. Pour ce faire, il les prenait sur son poing et leur jetait en l'air les poissons qu'ils happaient au vol et avalaient tout d'un coup. Après cette pêche originale, la Reine tint cercle à sept heures dans son grand cabinet, où fut exécuté un magnifique concert d'instruments et de voix.
Le dimanche 8 septembre, fête delà Vierge, on célébra celle de la nouvelle Reine. A la chapelle, les offices du matin et du jour furent entourés de la plus grande pompe. Le soir, après le souper, par une nuit admirable, les souverains, accompagnés de toute la cour, assistèrent, de la salle des Cent-Suisses, à l'illumination du parterre du Tibre, que suivit un feu d'artifice.
L'ingénieux Berain, dessinateur du cabinet du Roi, en avait imaginé la superbe ordonnance. Au centre, une grande arcade couronnée d'un fronton encadrait un soleil rayonnant de 26 pieds de diamètre. De chaque côté, quatre arcades de moindre dimension disposées sur un plan semi-circulaire suivaient le contour du bassin. Aux clefs de leur archivolte étaient suspendus de grands lustres. Des pilastres surmontés de girandoles les séparaient. Deux corps d'architecture placés en retour d'équerre contenaient chacun un grand médaillon ovale. Celui de droite au chiffre du Roi, celui de gauche au chiffre de la Reine.
Les quatre compartiments de broderie du parterre étaient entièrement dessinés par des lignes de feu, ainsi que la grande pièce d'eau appelée le Pot Bouillant. Le rocher qui s'élevait au milieu, et d'oii
l'eau s'échappait en jet, nappes et cascades, semblait une montagne de feu liquide. Aux angles, des ifs lumineux d'une prodigieuse hauteur complétaient la magie du spectacle. Lorsque après une multitude de fusées, de grenades et de serpenteaux, la girandole finale déploya sur l'horizon sa gerbe éclatante, un même cri d'admiration s'éleva des rangs du populaire massé dans les jardins, comme de la foule élégante groupée sur les terrasses et aux fenêtres du château.
Les lendemains de ces fêtes brillantes réservaient à la jeune Reine des heures moins agréables ; il lui fallait sans délai remplir tous les devoirs attachés à son rang.
Presque chaque jour, des députations des corps constitués la venaient saluer, régaler d'une harangue à laquelle elle devait répondre sinon d'un mot, du moins d'un sourire. C'est ainsi qu'elle eut à recevoir, le 10 septembre, l'assemblée du clergé; le 11, le Parlement de Paris, la Chambre des Comptes et la cour des Aides; le 13, le grand Conseil, la cour des Monnaies, l'Université et l'Académie française; le 44, les États de Languedoc; le 16, le corps de ville de Paris. Puis, autour d'elle, des intrigues se vont nouer, des ambitions s'agiter. Quelle va être, sur l'indolent Louis XV, l'influence de sa jeune épouse? Va-t-elle contrecarrer M. le Duc, dont l'avidité insatiable et les fautes financières soulèvent tant de mécontentement, non seulement parmi le peuple, mais à la cour même.
Mme de Prie sent le danger. Elle se charge d'y mettre bon ordre. « La Reine, écrit Barbier, est obsédée par Mme de Prie. 11 ne lui est libre, ni de parler à qui elle veut, ni d'écrire. Mme de Prie entre à tout moment dans ses appartements pour voir ce qu'elle fait, et elle n'est maîtresse d'aucune grâce. » Pour l'entretenir, le maréchal de Villars doit épier la minute, où, profitant d'un moment de solitude, elle se promène à pied dans le jardin de Diane. « Madame, lui dit-il, la satisfaction est générale du mariage et des commencements, et tout ce qui connaît les grandes qualités qui sont en vous désire que vous preniez empire sur l'esprit du Roi. Vous augmenterez l'admiration du public, si vous voulez bien laisser entendre que la générosité et la libéralité quevous exercez avec joie ne sont troublées que quand vous songez que tout ce que vous donnez aux Français vient des Français, et que vous tirez les biens que vous répandez d'une nation que vous voudriez bien qui fut plus opulente. »
Le maréchal ne reçut point de réponse; mais, quelques jours après, comme il se trouvait dans le cabinet de la Reine : u Voici qui vous regarde », dit-elle, lui montrant une lettre qu'elle venait de recevoir du roi Stanislas, et elle lui lut un passage où son père lui mandait qu'elle ne pouvait mieux placer sa confiance.
Encouragé, le maréchal la joignit le soir dans les jardins. Il lui répéta en termes plus forts ce qu'il lui avait déjà dit sur le mérite de l'esprit d'économie « si nécessaire dans nos maîtres » — « \otre Majesté, poursuivit-il, rendra cette qualité bien respectable, si elle veut bien faire entendre qu'elle en est sérieusement occupée, vu la nécessité indispensable de soulager l'Etat. » Ces conseils étaient sages et Marie Leczinska n'en pouvait méconnaître la valeur, mais elle dut s'apercevoir bien vite de la difficulté de les pratiquer.
C'était à M. le Duc qu'elle devait sa couronne; comment sans une espèce d'ingratitude chercher à s'interposer entre le souverain et son ministre? Comment surtout intéresser aux affaires ce roi de quinze ans que jusqu'alors aucun divertissement n'avait paru guérir d'un incurable ennui. Et puis la jeune Reine, toute à son amour, aurait cru le profaner en demandant à son époux autre chose que sa tendresse. Celui-ci d'ailleurs ne la marchandait pas. Son empressement des premiers moments ne s'était pas assoupi. Chaque soir, après le souper pris en public, le Roi passe directement dans les appartements de la Reine sans plus s'assujettir aux solennités du grand coucher.
Et quand, après quelques jours de cette vie si nouvelle, la jeune femme, succombant à la fatigue, se trouve incommodée et se voit obligée de garder la chambre, le Roi s'enferme avec elle et prend ses repas auprès de son lit, servi par la seule dame d'atours.
Cette existence bourgeoise répondait mieux que le faste de la Cour de France aux habitudes modestes et aux goûts simples de la fille de Stanislas Leczinski. « Les matinées se passentà la chapelle et à la toilette, écrivait, quelques semaines plus tard, le baron deRezenval, à notre ambassadeur de E'rance en Suisse; elle a commencé de mettre un peu de rouge parce qu'on dit que le Roy lui a témoigné que cela lui feroit plaisir, et, les après-midi et les après-soupées sont occupées à quelques petits ouvrages, à la comédie ou au concert et au jeu : le lansquenet se tient régulièrement chez la Reine, devant et après souper... De tout ce que je viens de dire, il est aisé de conjecturer
que l'arrivée d'une Reine n'aura aucune influence sur le gouvernement. » Et dans une autre lettre : « Sa Majesté assiste bien à la comédie, à la musique, au jeu, mais il y a à juger qu'elle le fait autant par bienséance que par goût : et pour le gouvernement tout est renvoyé à Monseigneur le Duc, outre qu'elle ne témoigne aucun désir de s'en mêler. »
Dès les débuts de son mariage, Marie Leczinska ne réalisa donc ni les espérances de ceux qui souhaitaient, ni les craintes de ceux qui redoutaient de lui voir prendre une influence politique. Elle sut partager également sa vie entre ses devoirs de religion, de famille et d'état, de manière à n'en sacrifier aucun .
Sa piété profonde ne se contentait pas des oifices solennels célébrés au château. Au commencement de son séjour, elle se levait de très bon matin : dès huit heures, elle allait à la chapelle de la Trinité où elle entendait très souvent jusqu'à trois messes. Comme cela gênait beaucoup ses dames, raconte un contemporain, elle se résigna à n'en entendre plus qu'une seule, et encore à midi trois quarts ou une heure. En revanche, les veilles de fête elle se recueillait dans son oratoire ou priait dans la petite chapelle de Saint-Saturnin, u Parfois mesme elle allait entendre la grand'messe à la paroisse du bourg ou le Salut au couvent des Carmes des Basses Loges. »
Dans sa splendeur nouvelle, la jeune Reine reportait souvent sa pensée sur ses parents tendrement aimés, dont elle se trouvait si complètement séparée. Elle ne cessait de prendre son père pour confident de ses succès et de ses joies. « On me dit les choses les plu* belles du monde, lui écrit-elle, mais personne ne me dit que vous soyez près de moi... Chacun fait de son mieux pour me diviniser et sans doute que demain je serai placée au-dessus des immortels. Pour faire cesser ce prestige, je me mets la main sur la tête et aussitôt je retrouve celle que vous aimez et qui vous aime bien tendrement. » Et dans une autre lettre : « Mon âme est en paix ; je trouve ici un contentement dont je nosais me flatter, même sur votre parole. Je n'ai de peine que celle de ne pas vous voir, mon chérissime papa, et s'il plaît à Dieu, elle ne durera pas longtemps. »
Des questions d'étiquette avaient empêché le roi et la reine de Pologne d'assister au mariage de leur fille. On ne savait quels honneurs rendre, ni quel rang assigner à leurs majestés déchues, et leur
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détresse financière ne leur permettait pas de paraître avec un apparat et une suite dignes des parents de la Reine de France. Leur gendre ne pouvait toutefois songer à les abandonner à leur exil de Wissembourg. 11 leur ofTrit une hospitalité magnifique en son château de Chambord. 11 ne voulut pas leur laisser traverser son royaume sans permettre à sa femme le plaisir de les embrasser. Les raisons qui les avaient éloignés de la cérémonie n'en subsistaient pas moins pour les écarter encore de Fontainebleau. On imagina alors de les recevoir dans un château du voisinage. Un domaine du marquis de Beringhen, premier écuyer du Roi, fut choisi pour l'entrevue. C'était le château de Bourron, situé sur la grande route du Bourbonnais, à la lisière de la forêt. Deux lieues seulement le séparaient de Fontainebleau. 11 avait fort bon air avec les toits aigus de ses pavillons et sa façade agrémentée de briques, surgissant de fossés d'eau vive.
Le jeune Roi, pour vaincre les dernières difficultés soulevées en son Conseil à propos des honneurs à rendre à Stanislas, avait trouvé ce mot charmant : « Ce que je ne lui dois pas comme Roi, je le lui dois comme gendre. » Et cette parole avait transporté Marie de joie et d'amour.
Le 15 octobre, à quatre heures, le roi de Pologne arrivait achevai à Bourron. Il y fut immédiatement reçu et salué par le maréchal de Yillars et d'autres personnages de la première qualité. Quelques instants plus tard, paraissait le carrosse de sa fille. Elle avait avec elle Mlle de Clermont, sa grande maîtresse, et la suite nombreuse des officiers et des dames de sa maison. Son père vint la recevoir à la portière ; avec une effusion touchante, elle se jeta dans ses bras sans souci des commandements de l'étiquette. « La Reine ne pouvait se détacher du roi son père, raconte Yillars, et son bon cœur attendrit tout ce qui la voyait. » Mais bientôt survient un nouvel équipage : c'est celui de la reine de Pologne; à la descente, les embrassements recommencent. Cependant, la Reine de France, reprenant conscience de sa dignité, songe enfin à présenter à ses parents, la princesse et les personnages qui l'accompagnent.
Pendant cinq jours, les souverains détrônés vont résider à Bourron; chaque matin, leur fille quittera Fontainebleau de bonne heure pour dîner en leur compagnie, puis reprendra l'après-midi sa place au milieu de sa cour.
Louis XV ne manque pas d'ailleurs de venir saluer ses beauxparents le lendemain de leur arrivée. Il se montre pour eux plein d'affectueuses prévenances. Surmontant sa timidité naturelle, il les entretient d'un ton libre et aisé, nouveau pour ceux qui le connaissent. Puis, discrètement, il se retire avant l'heure du repas, laissant à la Reine le plaisir de dîner, comme jadis, entre son père et sa mère. Le jour suivant, c'est Stanislas qui prend le chemin de Fontainebleau. Il arrive comme à l'improviste, à huit heures du soir. On l'introduit immédiatement, sans cérémonie, dans le grand cabinet où le Roi préside son conseil. Le conseil est levé incontinent, mais ses membres demeurent. Les deux princes s'embrassent cordialement et la conversation s'établit générale et animée entre eux et les personnages présents. Mais au bout d'une demi-heure, une porte s'ouvre, la Reine paraît et ne tarde pas à emmener le roi son père, souper en tête à tête dans son appartement.
Deux jours après, Stanislas et la reine Catherine Opalinska reprenaient la route de Chambord, le cœur débordant de joie et de confiance. Ils ne doutaient plus du bonheur de leur fille et ne voyaient plus rien à désirer pour elle, que la naissance dun Dauphin.
Pendant plus d'un mois encore, la cour allait rester à Fontainebleau, où chaque jour jusqu'au dernier apporte à la souveraine un devoir ou une distraction nouvelle.
Le théâtre de la cour, où trois fois par semaine les comédiens français et italiens alternent leurs représentations, initie la princesse aux merveilles de notre littérature, au talent et aux grâces de leurs artistes. Adrienne Lecouvreur. à son aurore, dispute à la Duclos sur son déclin le sceptre tragique.
Cinq comédies de Molière, quatre tragédies de Racine, trois de Corneille, des pièces de Regnard, de Dancourt, de Marivaux, composent un répertoire infiniment varié auquel viennent s'ajouter trois œuvres de Voltaire, Œdipe, Marianne, et l'Indiscret. « J'ai été très bien reçu de la Reine, écrit triomphalement leur auteur. Elle a pleuré a. Marianne, elle a ri à l'Indiscret, elle me parle souvent; elle m'appelle mon pauvre Voltaire. « Comment après cela douter du goût de la princesse? Mieux encore. « La Reine vient de me donner sur sa cassette une pension de 1 500 livres que je ne demandais pas : c'est un acheminement pour obtenir les choses que je demande. Je suis
très bien avec le second premier ministre M. Duverney. Je compte sur l'amitié de Mme de Prie. Je ne me plains plus de la vie de la Cour ; je commence à avoir des espérances raisonnables d'y pouvoir être quelquefois utile à mes amis. »
Mais qui donc se pourrait flatter de voir réalisés ses espoirs aussi bien les plus légitimes que les plus follement chimériques?
Pas plus qu'il ne devait accorder à Voltaire ces succès de cour dont il semblait faire plus d'état que de ses triomphes littéraires, l'avenir ne réservait à Marie Leczinskala continuation des joies que lui avait fait goûter son premier séjour à Fontainebleau. Presque chaque année, elle y revint, mais, bien vite, elle manifesta, pour ces lieux où elle n'eût dû trouver que d'enivrants souvenirs, une aversion persévérante. Elle semblait leur reprocher des promesses mensongères et leur faire porter la peine de ses illusions envolées.
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Nous devons enfin signaler le premier chapitre de l'ouvrage de M. de Nolhac : Louis XV et Marie Leczinska.
Octobre- Décembre 1765
IL y avait, dès le mois de juin 1765, deux hommes que préoccupait gravementle prochain voyage de la cour à Fontainebleau. C'étaient M. le maréchal duc de Richelieu et M. Papillon de la Ferté; l'un premier gentilhomme de la chamhre d'année, l'autre intendant des Menus. Il s'agissait pour eux d'établir le répertoire des ouvrages à représenter sur le théâtre du château. Tout ce qui concernait les divertissements et les spectacles était placé sous le contrôle des quatre premiers gentilshommes de la chambre, qui, à tour de rôle, prenaient leur service tous les quatre ans. 11 en était ainsi de presque toutes les charges de la maison du Roi : elles se trouvaient souvent pourvues de quatre titulaires et même davantage, servant par quartier ou trimestre, quand ce n'était pas par année.
Cette division des charges de cour ne laissait pas de présenter quelques inconvénients, soit pour le maître, soit pour les serviteurs. Un jour qu'un courtisan vantait, en présence du Dauphin, les mérites de son valet de chambre qui, disait-il, se mettait en quatre pour le service : a Ohl sur ma parole, s'écria le prince, ne souffrez pas qu'il en vienne à l'exécution, car depuis qu'on s'est mis en quatre pour le service de la cour, il n'y a plus que des quarts de valet de chambre ; et j'aimerais bien mieux en avoir un comme le vôtre, tout d'une pièce. »
Par contre, les possesseurs des grandes charges s'efforçaient d'égaler, sinon de surpasser leurs prédécesseurs. Quand revenait son année, chaque premier gentilhomme s'ingéniait à ne point faire
regretter les spectacles de la précédente. Le maréchal plus que pas un. Il apportait pour le moins autant de soin à combiner le programme de la saison prochaine, qu'il en avait misjadis à préparer sa campagne de Hanovre ou son expédition de Mahon. Il se piquait de faire grand, neuf et magnifique, prétendant réunir dans les spectacles de la cour la perfection des Comédiens Français et les grâces piquantes des Italiens au faste de l'Opéra. Plus difficile encore était la tâche de Papillon de la Ferté, chargé de réaliser les brillants desseins de Richelieu.
Il lui fallait, avec des ressources limitées par la pénurie du Trésor royal, pourvoir aux décorations et aux costumes exigés par les pièces choisies ; il lui fallait, sur l'étroite scène de la comédie du château, trouver le moyen de faire évoluer les chœurs et le ballet de l'Opéra; il lui fallait surtout concilier les prétentions des auteurs, satisfaire les exigences des artistes de tout sexe et de tout rang, appuyés le plus souvent par d'illustres protections. Que de soucis! que de tracas 1 Ce sont les sujets qui prétendent voyager en poste de Paris à Fontainebleau; qui réclament ensuite 24 sols par répétition pour leur chaise à porteurs; puis sollicitent des rafraîchissements sous prétexte de la chaleur. Ce sont les musiciens du Roi qui, payés 3 livres en 1 762, 5 livres l'année précédente, en demandent 6 à présent. Puis le répertoire arrêté, voici que, au dernier moment, Richelieu impose un nouvel ouvrage. « M. le maréchal, gémit le malheureux Papillon, a encore accepté pour le voyage la Fée Urgèle, opéra-comique du S' Favart, où il y a des chœurs et un ballet qui doit être dans le costume du temps du roi Dagobert. Nous n'avons aucun habit de ce genre et il en faudra au moins deux cents. » Et l'intendant des Menus d'exposer que la dépense de ce voyage montera au double de celle de l'an passé. Le maréchal tient bon. Mais aussi quel répertoire et quels artistes! Dans la tragédie, on entendra Cinna de Corneille et Adélaïde du Gaesclin de Voltaire, avec Lekain, Mole et la farouche Dumesnil! Dans la comédie, Préville, Mole, Rellecourt, Mlles Doligny et Luzi interpréteront les pièces nouvelles des auteurs à la mode, Saurin, Cailhava, le spirituel Chamfort. L'Opéra remettra à la scène Thétis et Pelée, tragédie lyrique de Fontenelle, avec une musique nouvelle, et Thésée de Quinault et Mondonville oii se feront entendre la fameuse Sophie Arnould, Le Gros, Larrivée, à côté desquels danseront la
Guimard et l'incomparable Yeslris. Jelyotte sortira de sa retraite pour chanter avec Sophie Arnould Zénis etAlmasie, un ouvrage inédit, paroles de Chamfort, musique de M. de La Borde, valet de chambre du Roi. Enfin la Comédie Italienne donnera deux opéras comiques nouveaux, Renaud d'Ast et la Fée Urgèle, interprétés par Clairval, Laruette et la toujours charmante Favart. Jamais, pense le maréchal, Fontainebleau n'aura été à pareille fête, et ses trois collègues seront pour longtemps distancés.
Voici cependant qu'au mois de septembre des bruits fâcheux circulent à Versailles. Il se pourrait que le voyage n'eût pas lieu. Depuis le retour de Gompiègne, la santé du Dauphin laisse fort à désirer, et, sans doute, le Roi voudra-t-il éviter à son fils la fatigue d'un nouveau déplacement. Et soudain l'attention de la cour se trouve ramenée vers la personne de ce prince qui mène au milieu d'elle une existence si détachée des passions, des intrigues et des plaisirs entre lesquels elle se partage.
Louis de Bourbon, Dauphin de France, venait alors d'entrer dans sa trente-septième année. A peine âgé de quinze ans et demi, il avait été marié, le 23 février 1745, à l'infante Marie-Thérèse Raphàelle, fille de son grand-oncle Philippe V d'Espagne. Il avait vécu avec elle dans l'union la plus intime, sans que le plus léger nuage soit venu troubler un seul instant la sérénité de leur tendresse réciproque, lorsque, au bout de dix-huit mois, la princesse lui fut soudainement enlevée. Elle laissait une fille qui ne devait lui survivre que deux ans.
La douleur du Dauphin fut extrême. Mais il fut bientôt contraint de la refouler au plus profond de lui-même. La raison d'État lui imposa, sans lui donner le temps de sécher ses larmes, une nouvelle union avec la princesse Marie Josèphe, fille de Frédéric-Auguste, électeur de Saxe et roi de Pologne. Le mariage fut célébré le 9 février 1747. Aussi lorsque le soir, après les cérémonies fastueuses de ce jour de fête, le Dauphin se trouva seul avec la nouvelle Dauphine, dans l'appartement même où, deux ans plus tôt, il avait conduit l'infante d'Espagne, il ne put contenir ses pleurs.
Marie-Josèphe comprit et lui dit doucement : a Donnez libre cours à vos larmes et ne croyez pas que je m'en offense, elles m'annoncent au contraire ce que j'ai le droit d'espérer moi-môme, si je suis assez heureuse pour mériter votre estime. » Il lui fallut pourtant plusieurs
années pour conquérir ce cœur blessé, qui, jusqu'à son dernier battement, conserva un tendre souvenir à l'épouse prématurément disparue. Mais les vertus de la nouvelle Dauphine, son affection dévouée, la délicatesse de ses sentiments lui valurent non seulement l'estime mais la confiance, puis l'amour de son mari. Et l'on eut alors dans Versailles, au milieu des dissipations et des scandales de la cour de Louis XV, le spectacle d'un ménage étroitement uni, vivant dans l'intimité la plus bourgeoise, tout occupé de l'éducation de sa nombreuse famille. Les chagrins qui ne leur furent pas épargnés contribuèrent, plus que n'auraient fait des joies, à en resserrer les liens. Ils avaient perdu leur première fille, Marie Zéphirine, et leur second fils, le duc d'Aquitaine, quand leur aîné, le duc de Bourgogne, charmant enfant, plein de promesses, leur fut ravi dans sa dixième année. A partir de ce jour, ils veillèrent, avec une sollicitude encore plus inquiète, sur ceux qui leur restaient ; trois fils, le duc de Berry, le comte de Provence et le comte d'Artois, qui devaient régner un jour sous les noms de Louis XVI, Louis XVIII et Charles X ; une fille, Madame Clotilde, plus tard reine de Sardaigne. Une seconde fille venait de leur naître, Madame Elisabeth, vouée à un si tragique destin.
Louis XV avait assurément de l'affection, mais peu de sympathie pour ce fils, dont l'existence formait avec la sienne un si absolu contraste et qui tenait de sa mère, Marie Leczinska, avec une piété solide et ardente, une finesse d'esprit et une intelligence studieuse dont la modestie du prince cachait seule la valeur.
Le Roi s'attacha toujours à laisser dans l'ombre les mérites du Dauphin et ne lui accorda aucune influence. En véritable fils de France, le prince éprouvait pour le métier des armes un invincible attrait. En 1745, il avait pris part, à côté de son père et du maréchal de Saxe, à la glorieuse campagne qui, commencée par la victoire de Fontenoy, se termina par la conquête des Flandres A Fontenoy, on l'avait vu courir l'épée à la main à la tête de la«maison du Roi, et ce ne fut pas sans peine qu'on parvint à arrêter une ardeur aussi téméraire. Lorsque, l'année suivante, il demanda à rentrer en campagne, son père lui opposa un refus affectueux mais formel. Et quand plus tard, dans des circonstances malheureuses, il voulut à diverses reprises mettre son épée au service de la France, ses supplications se heurtèrent toujours à une implacable résistance. Ne pou-
vant servir en campagne, il avait concentré tout son amour des choses militaires dans le commandement du régiment Dragons-Dauphin, dontil était colonel. Ce régiment faisait partie des troupes réunies au camp voisin de Compiègne, pendant l'été de 17G5. Le Dauphin prit un plaisir extrême à exercer lui-même ses fonctions de façon efïective et à partager en toutes choses la vie et les fatigues de la troupe et des officiers. Au grand étonnement de la cour, il avait revêtu l'uniforme, bravant l'usage adopté par les princes delà maison royale et même les princes du sang de ne l'endosser jamais.
Un jour que le prince de Condé lui faisait compliment de sa façon de commander et de l'air martial de ses dragons, il répondit avec une satisfaction nuancée de regret. « j\'est-ce pas bien dommage que je ne me sois pas trouvé avec ces braves gens dans des occasions plus brillantes? » Il avait avec les soldats les affectueuses familiarités d'un camarade, bien plus que les façons d'un héritier du trône. « La Dauphine, raconte l'abbé Proyart, curieuse de voir une armée rangée en bataille, se rendit un jour au camp. A son arrivée, le Dauphin alla à sa rencontre, lui donna le bras, et s'avançant vers les troupes : « Approchez, mes enfants, leur dit-il, voilà ma femme. » Paroles bien éloquentes dans la bouche d'un Dauphin. A peine furent-elles prononcées, que tout le camp retentit des cris réitérés de : « Vivent Mgr le Dauphin et Mme la Dauphine. » Les soldats des derniers rangs qui avoient crié sans savoir pourquoi, recommençoient quand ils apprenoient de leurs camarades la manière militaire dont le Dauphin venoit de leur présenter la Dauphine. » Mais ces succès auprès des troupes et son goût naturel pour l'art militaire occasionnent au prince des fatigues dangereuses pour une santé qui, depuis deux années, donnait quelques signes de dépérissement. A un embonpoint précoce, qui, parfois, lui avait valu quelques railleries, avait succédé un amaigrissement progressif. L'éclat un peu accentué du teint avait disparu, pour faire place à une pâleur peut-être plus aristocratique, dont la Dauphine ne songea pas tout d'abord à s'alarmer, car elle écrivait à son frère, en parlant de son mari : « En vérité, je ne l'ai jamais vu si fort en beauté. » Or, tous les jours, malgré la fraîcheur des matins, le prince, avant le lever du soleil, range ses troupes en bataille et pendant des heures commande leurs évolutions. Un jour, par un temps
humide, après une course à l'abbaye de Royal-Lieu, il rentre en voiture avec ses vêtements détrempés. Atteint d'un gros rhume, il continue sans trêve ses manœuvres journalières. Le 8 août, la fièvre le prend et il doit garder le lit. Mais son énergie ne l'abandonne pas. Il veut être guéri pour le jour du départ fixé à une date prochaine: il use des remèdes les plus violents et, au jour dit, il semble remis.
Le 25 août, à Versailles, on le croit guéri; mais, en septembre, la toux reparaît plus fréquente, puis surviennent des symptômes alarmants, un crachement de sang. Une saignée le soulage. Malgré les apparences de la convalescence, une toux sèche persiste et le Roi parle de renoncer à Fontainebleau. C'est le Dauphin qui insiste pour le maintien du voyage, assurant qu'il y prendra le plus grand plaisir. Est-ce de sa part pure complaisance.^ N'est-ce pas plutôt le désir de revoir ces lieux où son enfance et sa jeunesse ont éprouvé tant d'émotions diverses?
Fontainebleau! Combien ce mot contient pour lui de souvenirs joyeux et mélancoliques !
Ce sont, lors de son premier voyage, en 1737, les bourgeois delà ville venant, une branche de laurier à la main, cocarde au chapeau, flot de rubans à la boutonnière, le saluer à deux lieues de chez eux, à l'entrée de la forêt; puis, précédés de huit violons, quatre hautbois et six tambours, l'escortant jusqu'à la porte du château, devant laquelle, le soir venu, ils allument un feu de joie et tirent des fusées volantes.
C'est aussi, au jour de la Pentecôte de l'année 1742, sa réception solennelle dans l'ordre du Saint-Esprit; la longue procession des cordons bleus le conduisant à la chapelle, où, entre ses deux parrains le duc d'Orléans et le duc de Chartres, il reçoit l'accolade du Roi son père.
N'est-ce pas là qu'aux premiers temps de son mariage avec l'infante d'Espagne, il a vécu dans une intimité si douce, auprès de sa jeune femme, loin des frivolités de la cour, en cherchant avec elle dans les Mémoires de Sully le secret de rendre un jour son peuple heureux et prospère? N'est-ce pas là que, l'année suivante, il est venu ensevelir auprès de sa mère les douleurs de son précoce veuvage? Là, enfin, qu'il a accueilli avec tant d'allégresse les jeunes Mesdames,
ses sœurs, revenues de leur couvent de FontevrauU, pour prendre leur place à la cour; là qu'il a versé tant de larmes le jour où son aînée, Madame Infante, s'est éloignée pour rejoindre son époux, don Philippe, en son duché de Parme.
Et puis, Fontainebleau est la résidence préférée de Marie-Josèphe : « J'aime ce lieu sauvage, a-l-elle écrit ; on dit que j'ai mauvais goût, cela se peut, et je ne le dispute pas, mais il me plaît : j'aime mieux cette foret, avec ces rochers et ces arbres touffus, que celle de Compiègne qui a plutôt l'air d'un parc que d'une forêt. Le château ici est vilain, cela est vrai, mais j'aime les antiquailles. Je pense que Saint Louis, François P'", mon cher Henri IV l'ont habité. Je crois les y voir, et je m'enchante dans mon entresol. Je suis dans un petit palais toute seule au milieu de tout le monde; enfin, je le trouve charmant. »
Suivant le désir du Dauphin, le voyage se fit à la date indiquée. Le 5 octobre, la famille royale s'installait au château et dès le 8, les fêtes commençaient par une représentation des comédiens français.
Ce déplacement ne semble tout d'abord avoir nullement aggravé l'état du prince. Bien au contraire. Le 6 octobre, Marie-Josèphe pouvait écrire : « Il a soutenu le voyage à merveille, à mon grand étonnement, car il a été fort fatigué pour aller de Versailles à Choisy jeudi, et vendredi il a été très abattu, et hier il était d'une force prodigieuse et se trouve très bien depuis qu'il est ici, à la toux près, qui continue toujours. »
Les jours suivants, l'amélioration s'accentua : le prince prenait quelque exercice et retrouvait des forces. Le 16 octobre, il envoyait au roi Stanislas son grand-père, ce consolant bulletin : « La Reine veut que je vous donne moi-même des nouvelles de ma santé, à laquelle Aous voulez bien vous intéresser. Elle est de beaucoup meilleure, ma toux est diminuée quoiqu'elle subsiste encore, mes forces sont augmentées et sensiblement depuis que je suis ici et mon sommeil quoique interrompu est très bon. Le lait d'ânesse me fait fort bien et commence môme à m'engraisser. Je voudrais bien que vous en puissiez juger par vous même, ne connaissant pas de plus grande satisfaction que celle de pouvoir vous assurer, de vive voix, de la tendre amitié avec laquelle je suis de Votre Majesté, le très respectueux petit-fils. »
Le 18 octobre, le ministre des affaires étrangères mandait encore au baron de Zuckmantel, ministre de France à Dresde : « La santé de Mgr le Dauphin est sensiblement meilleure, depuis que ce prince s'est mis au lait ; il continue en même temps de prendre du bouillon de tortues, et il se conduit d'ailleurs avec un régime très propre à continuer son rétablissement. »
Mais, hélas ! ces pronostics optimistes devaient être bien vite démentis. Ce que l'on prenait pour de l'embonpoint, n'était que de la bouffissure : la fièvre et d'autres fâcheux symptômes apparaissaient de nouveau. La malheureuse Dauphine ne pouvait plus dissimuler ses inquiétudes à sa famille de Saxe et, le 22 octobre, son mari reprenait le lit, qu'il ne devait plus quitter désormais.
Rien cependant ne fut changé au train habituel de la cour. « Le Roi chassait à l'ordinaire, raconte le duc de Croy et même avec plus de monde, chacun voulant faire voir qu'il avait le nombre de quartiers requis, de sorte qu'il y avait quelquefois jusqu'à près de cinquante chasseurs, et quarante de nommés pour les soupers des cabinets, dont beaucoup de jeunesse. »
Les spectacles poursuivaient également leur cours, mais sans obtenir grand succès. Les nouveautés, si chères au duc de Richelieu, Palmyre, ballet du duc de La Vallière, la Fée Urgèle, Églé, représentées au cours d'une même semaine, ne réussissent qu'à demi. Ce qu'on admire surtout, ce sont les décorations et les habits. Dans Palmyre, certain palais de la Lune « a paru de la plus grande beauté », et dans la Fée Urgèle les costumes, « du temps du roi Dagobert », ont été trouvés des mieux réussis. Pourtant, Papillon de la Ferté, est mélancolique, u Tous les sujets sont accablés de fatigue. Les ordonnateurs ont avec raison peu de cœur à la besogne par la circonstance malheureuse de la maladie de Mgr le Dauphin, ce qui nous fait désirer de voir finir les spectacles. »
Malgré ses souffrances, le Dauphin ne chercha pas à se soustraire aux devoirs de représentation que l'usage imposait à son rang. Et il dut se résigner « à être malade en public ».
Il occupait au château le rez-de-chaussée du pavillon, situé à l'angle de la cour Ovale et des anciens fossés, du côté de l'aile des Princes. La Dauphine habitait le premier étage. Ces appartements avaient été aménagés vingt années auparavant, au moment du premier
mariage du prince. Ils étaient tendus de tapisseries apportées du garde-meuble à l'époque de chaque voyage, et décorés d'élégantes et simples boiseries, qu'égayaient quelques trumeaux de glace. Au-dessus des portes et des cheminées. Portail, Aubert et Caresme, artistes de second ordre, avaient peint des paysages peuplés d'animaux et de figures, des ruines antiques, des palais italiens. Marie-Josèphe possédait à l'entresol ce cabinet de retraite, ses délices, dont Peyrotle, l'ingénieux décorateur du cabinet du Conseil, avait orné le lambris de bouquets et de guirlandes de fleurs. Un escalier intérieur réunissait les deux appartements.
Chaque matin, vers huit heures, la Dauphine descendait chez son mari, que veillaient la nuit les garçons de la chambre. Nulle gardemalade ne l'eut surpassée. Quelques années auparavant, pendant la petite vérole du Dauphin, elle l'avait déjà soigné avec un dévouement et une habileté qui faisaient l'admiration de tous. Un médecin de Paris, appelé en consultation et qui ne la connaissait pas, s'y méprit un jour, et dit en la montrant. « Voilà une petite femme qui est impayable pour ses attentions ; son air aisé et son assiduité à servir M. le Dauphin. Comment vous appelez-vous ma bonne? » Et quand il eut été détrompé : « E h bien I ajouta-t-il, que je voie encore nos petites dames de Paris faire les précieuses et craindre d'entrer dans la chambre de leurs maris quand ils sont malades, comme je les enverrai à cette école! » Cette fois encore, la princesse demeurait toute la matinée au chevet du malade jusqu'à ce que midi sonnât. Elle se retirait alors et le cérémonial des entrées commençait. D'abord était appelé seul le duc de Richelieu, en sa qualité de Premier gentilhomme de la chambre en exercice; après lui, les garçons de la chambre faisaient entrer en même temps les autres Premiers gentilshommes, le Grand Maître delà garde-robe. Quelques instants après, c'étaient les princes du sang et les « menins » du prince. Dès qu'ils étaient entrés, l'huissier de service laissait passer quelques officiers de la chambre. Au bout d'un quart d'heure, tous les courtisans qui attendaient dans la deuxième antichambre ou pièce des Nobles, et les ambassadeurs étaient admis. Quelques minutes étaient employées à les recevoir; après quoi, le prince demandait la messe, et tout le monde sortait. Avec l'officiant se présentaient les évoques, les aumôniers et les principales charges ecclésiastiques.
La messe dite, le Dauphin ne gardait avec lui qu'un Premier gentilhommeettrois ou quatre menins aveclesquelsils'entretenaitfamilièrement jusqu'à deux heures. C'était le moment où finissait le dîner de laDauphine. Dès qu'elle paraissait, le prince congédiait sa compagnie par ces simples mots :
« A huit heures et demie, Messieurs », et Marie-Josèphe reprenait son rôle de garde-malade jusqu'au soir.
Le tête-à-tête des deux époux était souvent interrompu par les visites de la famille royale. C'était le Roi, venant aux nouvelles après la chasse ou avant le spectacle; la Reine, se faisant porter en chaise auprès de ce fils unique qui partageait complètement ses sentiments et ses goûts. C'étaient aussi les sœurs du prince, particulièrement l'aînée, Madame Adélaïde, sa préférée, sa confidente, et la plus jeune, Madame Louise, la future carmélite qui, peu à peu, se détachait des joies de ce monde.
Les jeunes princes, Rerry, Provence, Artois étaient chaque jour amenés à leur père. Il ne cessait de surveiller leur éducation et leurs études. Une fois que le duc de Berry n'avait pas travaillé d'une manière satisfaisante, il lui déclara qu'il ne serait pas de la chasse de Saint-Hubert. C'était pour le jeune prince, dont la chasse fut toujours le plaisir favori et presque la seule passion, la plus cruelle des punitions. La Reine, Mesdames se réunirent sans succès pour fléchir le Dauphin. Louis XY, dont la fermelé ne fut jamais le trait dominant, vint à la rescousse : « Quand vous empêchez vos enfants de se trouver à mes chasses, c'est moi-même autant qu'eux que vous mettez en pénitence. — Vous savez, lui répartit son fils, combien je serais mortifié de vous occasionner la moindre peine; je n'ai jamais envisagé que le bien de mes enfants dans la conduite que je tiens à leur égard : mes dispositions, au reste, sont toujours subordonnées aux vôtres. » Le Roi fut convaincu et n'insista plus.
Le soir venu, à huit heures et demie, la Dauphine remontait tristement chez elle. Le Premier gentilhomme et les menins la remplaçaient. Le malade s'entretenait avec eux et les congédiait quand il croyait le moment venu de prendre un repos souvent coupé par de cruelles insomnies. La fièvre ne le quittait guère et, par moment, des quintes terribles déchiraient sa poitrine. Certains courtisans, parmi lesquels le duc de Croy, ne conservaient que peu d'espoir. « On le
regardoit, écrivait-il, comme déjà pulmonique décidé et finissant par l'hydropisie. »
Pendant trois semaines, la maladie se poursuivit sans que les médecins se prononçassent de façon catégorique. Ils étaient trois : Sénac, premier médecin du Roi; Lassonne, premier médecin de la Reine, et La Rreuille, premier médecin du Dauphin. Ce dernier possédait l'entière confiance du prince, qui lui avait fait promettre de l'avertir, le jour où il croirait sa vie en danger, Le 2 novembre, l'état du malade avait paru assez grave pour empêcher la famille royale de se rendre à la comédie. Les spectacles n'en avaient pas moins continué jusqu'au !), date marquée pour leur clôture. Mais la situation empirait rapidement. Le 12 au matin, le prince fut pris de suffocations qui causèrent à ses médecins les plus vives alarmes. Ainsi qu'il l'avait promis, La Brouille lui révéla ses craintes. Le Dauphin s'en montra surpris mais non ému et conserva en présence des siens une fermeté inébranlable.
Marie-Josèphe, instruite du danger avait passé la matinée en pleurs. Lorsque la Reine descendit chez son fils, elle la suivit avec ses enfants. Voyant les yeux rougis de sa belle-fille, Marie Leczinska, qui ne se doutait pas du péril de la situation, lui demanda si elle n'avait pas une fluxion sur les yeux. LaDauphine répondit affirmativement; le malade, craignant d'affliger sa mère, feignit de croire à cette explication et continua l'entretien avec sa tranquillité habituelle.
Quand la Reine et les enfants furent sortis : « Où croyez-vous, dit le prince à sa femme, que soit M. Collet? car je veux me confesser cet après-midi ; c'a toujours été mon projet, envoyez-le chercher. » Marie-Josèphe monta elle-même prévenir le confesseur, qui se trouvait chez elle, et revint près de son mari. Il lui demanda ses livres de prières et la fit rester à ses côtés pendant qu'il se préparait. Dès qu'il fut prêt, elle se retira. Mais sitôt la confession finie, il la fit rappeler. Aucun des deux époux n'osait cependant dévoiler à l'autre le secret de sa pensée. Le Dauphin commença d'un ton dégagé : « Je comptais faire mes dévotions dimanche, mais M. Collet m'a dit tout à la franquette qu'il valait mieux que je communiasse en viatique. » Et la princesse gardant le silence. « Qu'avez-vous fait toute la matinée? continua-t-il. — Pas grand'chose. — Vous vous êtes au moins lavé les yeux? ajouta-t-il en montrant les yeux gonflés de la
Daupliine. Aces mots, elle ne put se contenir et se reprit à pleurer. Lui, alors esquissant un sourire, lui dit doucement : « Allons donc, courage, courage ! »
Puis il demanda sa sœur Adélaïde. Quand elle fut arrivée, il s'adressa aux deux princesses : « Je ne puis vous exprimer, mes sœurs, combien je suis aise de partir le premier. Je suis fâché de vous quitter, mais je suis bien aise de ne pas rester après vous. » Et comme les malheureuses sanglotaient, il s'attendrit lui-même en leur disant : « Ah ! finissez donc, vous me faites de la peine. »
Bien vite il reprit toute sa fermeté, et quand, peu d'instants plus tard, le Roi vint le visiter, il l'entretint comme d'habitude : il le questionna beaucoup sur les jours de la semaine où il chasserait. Il fut fort aise d'apprendre qu'il n'y aurait pas de chasse le surlendemain, jour où il comptait recevoir les derniers sacrements.
Aussitôt le Roi sorti, il redemanda ses livres de prières et un crucifix qu'il faisait emporter dans tous ses voyages : et, comme chaque soir, la Dauphine dut regagner son appartement.
Désespérant de la science humaine, l'entourage du prince n'attendait plus désormais de secours que d'une intervention surnaturelle. Par ordre du Roi, un exprès est adressé au premier président du Parlement de Paris. Ce magistrat devra prendre avec le procureur général les mesures nécessaires pour que la châsse de Sainte- Geneviève « soit découverte demain à la pointe du jour ». En même temps, l'archevêque de Paris est invité à ordonner des prières publiques pour la conservation de l'héritier du trône.
La nuit fut des plus orageuses. On crut que le prince allait passer et l'on se préparait à ladministrer sans retard. Le Roi resta à son chevet jusqu'à deux heures après minuit, mais les accidents ayant diminué, il se retira et l'on remit au matin la cérémonie du viatique.
Quand, vers huit heures, la Dauphine reprit sa place au chevet du malade, il lui dit de l'air le plus tranquille : « Je ne comptais recevoir le bon Dieu que demain, mais M. Collet veut que ce soit ce matin. Où serez-vous pendant que je recevrai mes derniers sacrements.^ Il faut que vous restiez en haut chez vous. » Il craignait que la présence de sa femme, de celle qu'il appelait tendrement « sa chère Pepa )) ne vînt à l'attendrir. Elle lui demanda la permission de se
tenir cachée dans un cabinet derrière la chambre. « Eh bien ! à la bonne heure », dit-il et il se mit à donner des ordres pour l'arrangement de l'appartement, faisant voiler les glaces et disposer le luminaire.
Cependant, au château, tout se préparait pour lui porter les sacrements avec la solennité prescrite par le cérémonial.
A onze heures, le Roi, la Reine, suivis de Mesdames, se rendent à la tribune de la chapelle pour y entendre la messe. La messe dite, ils descendent dans la chapelle. En leur présence, le Grand Aumônier monte à l'autel, prend le viatique et l'extrême-onction et donne aux assistants la bénédiction du saint Sacrement.
Précédé d'un nombreux clergé, il se place sous le dais, porté à droite par les ducs d'Aumont et de Fleury, Premiers gentilshommes de la chambre ; à gauche, par le duc d'Ayen et le prince de Tingry, capitaines des gardes du corps.
En tête du cortège, s'avancent un détachement des valets de pied du Roi, un détachement des pages des écuries, puis les six pages de la chambre; tous portent des torches allumées. Derrière le saint Sacrement, marchent le Roi, un cierge à la main, ainsi que la Reine, Mesdames, les princes du sang, les ambassadeurs et tout ce que la cour compte de gentilshommes et de dames.
A la nouvelle de la cérémonie, toute la ville s'est émue : les bourgeois et le peuple accourent en foule et remplissent en un instant les cours du château où les gardes française et suisse formant la haie ont peine à les contenir. Sur le passage de la triste procession, on ne voit que visages consternés, on n'entend que soupirs et lamentations. Après avoir traversé la cour du Cheval-Blanc, la cour de la Fontaine et la cour Ovale, le cortège parvient à l'appartement du Dauphin. En un instant, la chambre est envahie par la foule des ecclésiastiques qui accompagne le grand aumônier. Le Roi, la Reine, les princesses n'y pouvant pénétrer, s'agenouillent dans l'embrasure de la porte et l'on fraye difficilement jusqu'au lit du malade un passage pour le duc d'Orléans et le prince de Condé, qui doivent tenir la nappe de communion.
Le cardinal de la Roche- Ay mon, grand aumônier de France, s'approche alors du prince avec les saintes huiles, mais ce prélat chargé d'années, qui depuis si longtemps a assisté ou présidé à tous
les actes de la vie religieuse de la famille royale, a peine à retenir ses larmes. C'est d'une voix entrecoupée qu'il adresse au malade quelques paroles d'encouragement avant l'extrême-onction. Puis le premier valet de chambre, placé au pied du lit, découvre successivement toutes les parties du corps que doit toucher l'huile consacrée. Le Dauphin ne perd à aucun moment sa religieuse sérénité et comme le cardinal, troublé par l'émotion, oublie l'onction de la poitrine, c'est lui-même qui l'avertit de l'oinission. Ensuite le Grand Aumônier, prenant le saint ciboire sur l'autel dressé près du lit, donne la communion, tandis que les deux princes du sang, aidés du premier aumônier, soutiennent la nappe. Avant de se retirer, il exprime au prince ses espérances et sa confiance dans les prières qu'on va redoubler en faveur d'une complète guérison. Puis, après une dernière bénédiction, il se dirige vers la chapelle, escorté et suivi processionnellement de toute l'assistance, dans le même ordre que précédemment.
Cependant, de Fontainebleau, la consternation s'étend peu à peu sur tous les points du royaume, à mesure que parvient la nouvelle de l'état critique du Dauphin. Ce prince, auquel nul ne songeait quelques semaines auparavant, excitait l'intérêt universel. Il semblait à quelques-uns qu'il entraînait dans sa tombe l'avenir même de la monarchie. Son père n'avait-il pas écrit au duc de Choiseul une lettre pleine d'alarme, à la pensée de ne trouver dans le si jeune duc de Berry « qu'un bien petit secours vis-à-vis de la tourbe républicaine ».
Chose étrange, dans le camp opposé, dans le parti des philosophes et des novateurs, le Dauphin ne rencontrait que des sympathies. Ceux même que sa dévotion ardente aurait pu alarmer avaient foi dans ses idées de sage tolérance. « Ne persécutons pas «, répétait-il souvent. Et l'on citait de lui des mots empreints de la plus large humanité. Un jour que de la terrasse du château de Bellevue, il comtemplait en silence Paris étendu à ses pieds, quelqu'un de l'assistance l'interrogeait sur le sujet de sa méditation : « Je songeais, répondaitil, aux délices que doit éprouver un souverain en faisant le bonheur de tant d'hommes. »
Au moment où il avait reçu les sacrements, « il édifia tout le monde par son courage et sa vraie piété sans bigoterie ni faiblesse »,
affirme le duc de Croy qui ajoute : « Les plus indévots en rendirent justice. » Lorsque, après la cérémonie, laDauphine, quittant le cabinet où elle s'était réfugiée, rentra près de son cher malade, elle redoutait de le trouver accablé par la fatigue et l'émotion. Elle le vit au contraire s'entretenant avec son père d'an air de tranquille satisfaction. « Le Roi étant dans ce moment auprès de son lit, a-t-elle raconté, il me fit seulement un geste qui exprimait toute sa joie, et je n'oublierai jamais l'air de contentement, de joie, de béatitude qui brillait dans ses yeux et qui était répandu sur son visage. Le Roi s'étant un peu éloigné, il me tendit la main en me disant <i Je suis ravi de joie ; « je n'aurais jamais cru que recevoir ses derniers sacrements « effrayât si peu, et donnât tant de consolation ; vous ne sauriez (( l'imaginer I »
A la Reine, à Mesdames, qui survinrent l'instant d'après, il continua les mêmes propos.
Quand il vit que le Roi allait sortir, il pria la Reine de se retirer un moment et eut avec son père un entretien particulier, dont il n'indiqua pas le sujet à la Dauphine. Après son dîner, il demanda à la princesse son écritoire, du grand papier et, avec le plus grand calme, écrivit, non pas un testament, car il ne disposait de rien, mais ses dernières instructions, qu'il scella de ses armes et fit porter le lendemain au ministre de la maison du Roi. Tout le reste de la journée, il étonna ses visiteurs par sa liberté d'esprit et le sang-froid de ses propos.
Au Roi, qui l'embrassait en pleurant, il dit, en voyant ses larmes • « Votre attendrissement est la seule chose qui me fasse de la peitie en ce moment : je vous ai toujours été inutile, et je vous laisse charge de mes enfants. » A la Reine, qui lui parlait de l'espoir de le voir guéri : « Ah ! maman, je vous en prie, gardez cette espérance pour vous : car pour moi, je ne désire point du tout guérir. » A Madame Adélaïde, qu'il avait fait demander et qui, en arrivant, lui dit : « J'ai quitté pour vous bonne compagnie, car j'avais chez moi le Roi et Madame de Toulouse. — Voyez, répond-il en riant, les égards que l'on a pour les pauvres mourants; leur moment est bien brillant; c'est dommage qu'il ne soit pas plus long. »
Enfin, il désira embrasser ses enfants, qu'il reçut comme à l'ordinaire, sans aucune allusion à son état.
D'ailleurs, la nuit se passa sans complications nouvelles et sans que le danger parût plus imminent.
Quand Marie- Josèphe revint le lendemain au chevet du prince, il s'informa affectueusement de sa santé et ajouta : « Je crois, que vous avez plus de force et de courage aujourd'hui; aussi, je vais vous confier ce que j'ai dit hier au Roi, quand j'ai prié la Reine de se retirer; je lui ai demandé qu'il vous laissât maîtresse absolue de l'éducation de vos enfants, si je venais à mourir. » A ce suprême témoignage de confiance et d'amour, la princesse fondit en larmes et couvrit de baisers la main de son mari sans s'apercevoir de l'entrée du Roi. Mais lui, voyant son père, s'écria : « Prenez donc garde, voilà le Roi. » Et quand, plus tard, il raconta la scène à sa sœur Adélaïde, il ajouta un peu honteux de sa brusquerie : « J'ai bien mal pris mon temps; car le Roi est entré et la pauvre créature a été obligée de renfoncer ses larmes... »
Cependant, contrairement à toutes les prévisions, la maladie semblait enrayée. Un abcès intérieur avait percé. Tous les accidents se montraient en décroissance. Vers la fin de novembre, on semblait croire que l'on était pour tout l'hiver à Fontainebleau.
Le Roi s'en accommodait, car il s'y trouvait mieux pour la chasse : il avait fait venir le fameux astronome Cassini, avec lequel il prenait plaisir de s'entretenir de sujets scientifiques. Le Dauphin y était logé, plus gaiement qu'à Versailles, car de son lit, au lieu de la perspective déserte des jardins, il jouissait de l'animation que la présence d'hôtes nombreux donnait à la cour Ovale. 11 n'avait pas hésité à se soumettre de nouveau au cérémonial des entrées, en restreignant, toutefois, à deux jours par semaine, celles des ambassadeurs et de la foule des courtisans. Surtout, il avait repris avec joie les leçons données à ses enfants. Quand il fit revenir le duc de Rerry « Eh bien, mon fils, vous pensiez donc que je n'étais qu'enrhumé ? » et il ajouta en souriant : « Sans doute que quand vous avez appris mon état, vous aurez dit : « Tant mieux, il ne m'empêchera plus d'aller à la chasse ? » Rien qu'ayant fait le sacrifice de sa vie, il s'abandonnait inconsciemment à la douceur de cette convalescence apparente, et un jour que les médecins lui témoignaient leur satisfaction de son état : « Voyez, confia-t-il à la Dauphine, ce que c'est que l'attachement à la vie : quand j'ai su le danger oiî je me trou-
vais, je n'en ai été nullement affecté, et je sens bien que si les mêmes accidents revenaient, cela ne m'affligerait pas davantage : cependant, ce petit mieux me fait plaisir. »
Le pauvre prince n'allait pas tarder à avoir besoin de toute son énergie pour traverser sans faiblir les nouvelles épreuves qui l'attendaient. Après une accalmie de quinze jours, le mal revint au commencement de décembre, plus violent et plus cruel. Une tumeur interne lui causait d'intolérables douleurs, qui lui arrachaient des gémissements pendant son sommeil, mais qu'il avait la force de dissimuler dès qu'il était éveillé. Rien ne put ébranler sa constance ni l'affabilité de son accueil.
Il demandait pardon aux ambassadeurs du dérangement qu'il leur occasionnait, en les faisant restera Fontainebleau; à ses médecins, des mauvaises nuits qu'il leur faisait passer. « Je dois a ous ennuyer, dit-il un jour au duc d'Orléans, car de temps en temps, je vous régale d'une petite agonie. »
Il voulut faire sortir de sa misère présente une leçon d'humilité pour les princes ses fils, et leur montrant un jour ses bras maigres et décharnés : « Voilà, mes enfants, dit-il, en s'adressant au duc de Berry et au comte de ProAence, ce que c'est qu'un grand prince; Dieu seul est immortel, et ceux qu'on appelle les maîtres du monde sont comme les autres, sujets aux maladies et à la mort. »
La nuit du 15 au 16 décembre fut terrible. Au matin, il demanda à La Breuille s'il était en aussi grand danger que lorsqu'il avait été administré. Sur la réponse affirmative du médecin que le danger lui semblait plus pressant : « J'espérais pourtant, dit-il, faire mes dévotions à Noël : dites-moi si je puis encore a ivre quinze jours? » Et comme le médecin hésitait : « Vous êtes ému, continua-t-il, rassurez-vous : vous savez bien que je ne crains par la mort. » Et La Breuille lui déclarant : « Je ne puis répondre de rien. — Cela me suffit, répliqua le Dauphin. » Aussitôt, il fait appeler son confesseur et prend toutes ses dispositions pour communier une dernière fois ; puis sa pensée se reporte sur ceux qui l'ont aimé et servi.
Il voudrait leur laisser un témoignage de souvenir et d'affection, mais il ne possède rien en propre. 11 n'a aucun apanage : tout ce qu'il peut faire, c'est de charger sa sœur Adélaïde de distribuer, après
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sa mort, ses tabatières à ses menins. Le soir, il y revient encore et demande si le Roi a donné leurs étrennes à la Heine et à ses enfants. Madame Adélaïde comprend son désir, elle en informe son père, qui aussitôt envoie une précieuse tabatière à son fils. Et le prince tout joyeux fait admirer le cadeau à la Reine en lui disant ingénument : u Savez-vous pourquoi j'ai eu envie d'avoir ma tabatière? C'est que j'en aurai une de plus à donner. »
Il encourageait tout le monde. Son confesseur pleurait : il lui dit : « Est-ce à moi de vous soutenir I Je n'ose prier pour ma guérison, car je craindrais que ce soit aller contre les décrets de Dieu ! »
A la désolation causée par sa perte prochaine s'ajoutait pour tous ceux qui l'approchaient un sentiment de profonde admiration. Un ambassadeur s'écriait en le quittant : « Ah ! que de courage et de vertu. » Le sceptique Richelieu proclamait tout haut : « Non, il n'y a que la religion qui puisse inspirer tant de constance. » Le duc d'Orléans disait à Louis XY : « Je n'aurais jamais cru, Sire, qu'aux portes de la mort on pût conserver tant de sérénité et une paix si profonde ! » A quoi le Roi, faisant sans doute un retour sur lui-même, répondit justement : u Cela doit être ainsi quand on a su, comme mon fds, passer toute sa vie sans reproches. » Louis XV, en ces derniers jours, quand il n'était pas dans la chambre du malade, demeurait au fond de ses cabinets couché dans un fauteuil, la mort dans l'âme, puis s'efforçait en public de faire bonne mine. Cassini racontait au duc de Croy « que le Roi était pénétré comme le meilleur des pères; qu'il était d'un attendrissant étonnant de le voir alors en particulier avec ses enfants ».
Pendant les journées des 17 et 18 décembre, les crises d'étouffement ne laissaient presque aucun repos au patient. A plusieurs reprises, le bruit de sa mort courut à Fontainebleau et à Paris.
Cependant on continuait les prières pour sa guérison. A Sainte- Geneviève, le concours des fidèles était prodigieux. « Dès cinq heures du matin, quoique l'hiver, raconte un contemporain, les carrosses y fourmillaient, et on ne pouvait plus entrer dans l'église. »
Les souffrances du malheureux prince devenaient telles qu'on ne devait plus souhaiter de prolonger cette agonie. Son corps, endolori par deux mois de maladie, ne pouvait plus supporter le contact
de ses draps et Papillon de la Ferté, au lieu d'avoir à faire tailler des costumes de ballet, recevait au milieu de la nuit un courrier du maréchal de Richelieu « pour faire faire très promptement quatre paires de draps pour M. le Dauphin qui trouve les siens trop gros et dont les coutures le blessent ».
Dans la nuit du 18 au 19, il avait plusieurs fois fait demander la Dauphine qui, à demi morte de fatigue et de chagrin, était montée prendre un repos que l'on n'osa troubler. Au matin, il insista de nouveau pour la voir et à sept heures, le médecin Lassonne, qui le veillait, alla prévenir la princesse.
Elle descendit aussitôt. Dès qu'elle fut près de lui, le Dauphin lui prit la main et lui dit en la serrant tendrement : a Eh bonjour, mon petit cœur; je suis bien aise de te voir, je te croyais perdue. 11 y a un moment qu'on m'avait dit que tu ne descendrais que ce soir. Que je t'aime ! » Puis il lui serra encore la main, tandis que la princesse couvrait la sienne de baisers qui devaient être les derniers...
Assise au fond de la chambre pour lui cacher ses larmes, la malheureuse femme se rapprochait du lit lorsqu'il réclamait son aide pour prendre une position moins pénible. « Arrangez-moi mes oreillers, demandait-il, et tâchez de me trouver une situation qui me mette la poitrine un peu à l'aise pour respirer. » Par instants, il fallait lui soutenir le bras gauche pour l'empêcher de suffoquer. A un moment, il s'assoupit, puis il se réveilla, se croyant à la messe de Minuit et se redressa en chantant un noël. Mais cet effort l'avait épuisé et il retomba lourdement sur l'oreiller, en murmurant : « Ah I reposons-nous pour un moment. » La Dauphine alors, effrayée de cette faiblesse, et croyant qu'il allait passer, appela La Breuille, mais le prince murmura en souriant : « Oh ! non, pas encore. »
Cependant, depuis la veille, dans la cour Ovale, on chargeait de bagages les voitures prêtes pour un départ que l'on sentait imminent, et le Dauphin, de son lit, pouvait voir s'éloigner les carrosses des courtisans les plus pressés.
Sur l'avis des médecins, on fît sortir sans bruit la Dauphine. Et pour l'éloigner plus complètement d'un trop triste spectacle, on l'installa dans l'appartement de Madame Adélaïde, au rez-dechaussée, sur le jardin de Diane...
Quand le Grand Aumônier eut terminé la récitation des prières
des agonisants, qu'il avait suivie sans distraction, Louis de France demanda la Dauphine. On lui dit qu'il devait ajouter à tous ses sacrifices celui de ne plus la revoir. Son silence dit sa résignation. Bientôt une quinte violente le secoua violemment. Quand elle fut apaisée, songeant combien la princesse en eût été alarmée, il dit à mi-voix, comme s'il lui eut parlé : « Va-t'en, ma chère Pepa, va-t'en, cela est trop cruel à entendre . »
Mais sa pensée allait toujours vers elle. A la fin de la journée, il pria un de ses aumôniers, l'évêque de Verdun, de prendre des nouvelles : « Elle est bien affligée : peut-elle encore pleurer? « et, sans attendre la réponse, il demanda à son premier médecin : « LaBreuille, croyez-vous qu'il n'y ait rien à craindre pour la poitrine de Madame la Dauphine! »
Sa connaissance était parfaite : il voulut une dernière fois revoir ses officiers et ses menins. Quand ils furent entrés, il les remercia avec effusion de leurs services. Et comme l'un d'eux, le comte du Muy, son plus intime ami, demeurait au pied du lit, plongé dans son chagrin : « Ne vous abandonnez donc point à la douleur; conservez-vous pour servir mes enfants, ils auront besoin de vos lumières et de vos vertus. J'espère que Dieu les protégera, mais surtout que leur jeunesse ne vous éloigne jamais d'eux. »
11 eut un instant la pensée de faire appeler les jeunes princes, mais la crainte de les effrayer l'en détourna, et il se contenta de demander leur gouverneur « Monsieur de la Vauguyon, lui dit-il, je vous charge de dire à mes enfants, que je leur souhaite toutes sortes de bonheur et de bénédictions... » A ces mots, son cœur se serra et se tournant vers son confesseur : « Ah 1 Monsieur, il ne m'est pas possible de poursuivre, achevez de dire en mon nom ce dont nous sommes convenus . » « M. le Dauphin, reprit l'abbé Collet, recommande par-dessus tout aux jeunes princes la crainte du Seigneur, et l'amour de la religion ; il leur recommande de profiter de la bonne éducation que vous leur donnez, d'avoir pour le Roi la plus parfaite soumission et le plus profond respect, de conserver toute leur vie pour Madame la Dauphine l'obéissance qu'ils doivent à une mère si respectable. »
Le duc de la Vauguyon, fondant en larmes, tomba dans les bras de ceux qui l'entouraient et on dut l'emporter dans une pièce voisine.
Assisté du Grand Aumônier, du cardinal de Luynes, premier aumônier de la Dauphine et de Févêque de Verdun, le Dauphin attendait sans frémir le moment qui devait l'affranchir de ses douleurs. Toute la soirée et une partie de la nuit, il les édifia par ses sentiments de résignation et de confiance. Vers six heures du matin, il perdit l'usage de la parole, bientôt après ses regards s'éteignirent insensiblement. « Aucune agitation violente, écrit l'évêque de Verdun, aucun mouvement convulsif n'annonça son dernier soupir; il le rendit paisiblement et comme s'il se fût endormi d'un doux sommeil, après avoir essuyé une agonie de vingt-deux heures. Ce fut le 20 décembre 4765. Il était âgé de trente- six ans, trois mois et seize jours. »
Le cardinal de Luynes fut chargé de porter la nouvelle de l'irréparable malheur à la Dauphine : si préparée qu'elle y dût être, elle en demeura comme accablée, et lorsque, plus tard, le Roi, tenant l'aîné de ses petits-fils par la main, se fit annoncer chez elle par ces mots : «Le Roi et M. le Dauphin », la malheureuse princesse tomba évanouie.
Dès que le Dauphin eut rendu le dernier soupir, le prince de Turenne et tous les menins et gentilshommes qui se trouvaient dans l'appartement en sortirent. Le duc de Fronsac, Premier gentilhomme d'année, en qualité de survivancier du maréchal de Richelieu, son père, annonça le malheur à tous les personnages qui remplissaient la salle des Nobles. Chacun se rendit chez le Roi qui avait ordonné qu'on l'éveillât quelle que fût l'heure : bien que celle marquée pour son réveil fût neuf heures et demie et qu'il ne fût alors que huit heures, le prince était déjà debout. Il ne laissa entrer que le cardinal de Luynes. Puis, au bout de quelques instants, Louis XV fit appeler le prince de Turenne, les ducs de Richelieu et de Fronsac. Il ouvrit en leur présence le pli scellé qui contenait les dernières dispositions de son fds :
« Voici, mon cher père, mes derniers désirs et volontés, que si Dieu me retire de ce monde, je vous supplie d'ordonner qu'ils soyent fidèlement exécutés.
« Premièrement : Je désire et demande expressément que mon corps et mes entrailles soient inhumés dans l'Église métropolitaine de Sens au milieu du chœur, à quelques pas de l'aigle... et que mon cœur soit porté en l'église de l'Abbaye de Saint Denys, pour
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reposer parmi tout ce que j'y ai de cher. » Il continuait en demandant à son père de régler une somme qu'il croyait encore devoir à M. de Montmartel, puis recommandait à sa générosité sa chère Dauphine, plusieurs de ses officiers et une de ses belles-sœurs Christine de Saxe. « Daignez donc, ajoutait-il en terminant, mon cher père, je vous en supplie vivement, de faire exécuter tout ce qui est cy dessus. Et croyez que vous n'avez jamais eu de sujet plus attaché que votre fils. »
Le Roi déclara qu'il accomplirait tous les désirs du prince, dont le corps demeurerait à Fontainebleau jusqu'au jour des obsèques. Puis il fixa le départ de la cour au jour même, à deux heures après midi. Aussitôt après, ayant entendu la messe, il se rendait chez Madame Adélaïde où se trouvait la Dauphine et y demeurait avec le reste de la famille jusqu'à l'heure du départ. La Reine emmena avec elle Mesdames Sophie et Louise : le Roi prit dans son carrosse la Dauphine ainsi que Mesdames Adélaïde et Victoire. Contrairement à toutes les lois de l'étiquette, il fit placer dans le fond les deux premières « qui étaient les plus mourantes » et se mit sur le devant pendant toute la durée du voyage. Arrivé à Versailles, il combla de soins et d'attentions sa malheureuse belle-fille. Pour lui épargner le chagrin de rentrer dans son appartement, il lui donna celui de Mme de Pompadour, fermé depuis deux ans. Puis la cour reprit son train accoutumé. Le Roi qui pleurait en particulier, affectait en public la plus grande tranquillité.
A Fontainebleau, le duc d'Orléans veillait aux apprêts des obsèques. Tous les officiers attachés au Dauphin y étaient restés. Comme pendant son vivant, ils devaient leurs services au prince défunt. Pendant que l'on procédait à sa dernière toilette, il appartenait au duc de Fronsac de présenter la chemise, mais il était si pénétré de douleur qu'il n'en eut pas la force. La toilette terminée, le prince fut exposé sur son lit à visage découvert. Après avoir dressé sur une crédence un crucifix entouré de cierges, on admit le public à défiler devant le corps. La nuit, il fut veillé par des ecclésiastiques et les garçons et valets de sa chambre.
Le lendemain matin, on dut, suivant l'usage, procéder à l'ouverture du corps. Gomme souvent, des bruits sinistres avaient couru sur les causes de la mort du Dauphin. On savait ses dissentiments avec le
ducdeChoiseul et les ennemis du ministre avaient parlé d'empoisonnement. A onze heures, les trois médecins traitants, assistés des sieurs Andouillé, premier chirurgien du Roi, et Hevin, premier chirurgien du Dauphin, ainsi que de quelques chirurgiens et apothicaires de la ville, étaient réunis dans la pièce des Nobles où tout avait été préparé.
Les officiers du prince prirent son corps sur le lit et le portèrent sur une table dans la pièce oii attendait la Faculté. Suivant l'usage, sa tête était soutenue par son premier gentilhomme le duc de Fronsac,etses pieds par le marquis de Ghauvelin, grand maître de la garde-robe.
Le duc de Fronsac s'étant retiré avec les autres membres du service, fut rappelé plus tard pour recevoir le cœur, qu'il déposa sur la crédence placée dans la chambre. Ensuite il se fit lire par Sénac le procès- verbal. Ce document constatait que seuls les poumons étaient attaqués et que leur état avait occasionné la mort. Après avoir demandé aux autres praticiens s'ils étaient tous daccord, le duc les fit signer et signa après eux. En sa présence, il fit placer le corps dans le cercueil de plomb , et ne quitta la pièce qu'après avoir vu souder le cercueil et l'urne pour les entrailles...
Aussitôt, l'appartement fut livré aux ouvriers chargés de préparer la chapelle ardente et le château entier prit la livrée de deuil. La porte de la cour des Cuisines, la porte dite du Baptistère, et la porte Dorée se cachèrent sous des voiles noirs. La salle des gardes et les antichambres du Dauphin, entièrement drapées de noir, étaient éclairées par des chandeliers de cristal : sur leurs portes, des lés de velours noir étaient chargés des armoiries du prince.
Dans la salle des Nobles, entièrement drapée, sur une estrade à trois degrés, surmontée d'un dais de velours noir croisé de moire d'argent et armorié, reposait le cercueil. Il était couvert de velours noir clouté d'argent et d'une croix de moire d'argent; autour, quatrevingt-un chandeliers d'argent supportaient des cierges écussonnés aux armes delphinales. Des girandoles de cristal alternaient le long des murailles avec de grands ccussons.
C'est là, que du 23 au 28 décembre, tandis qu'à deux autels drapés de velours noir, les messes succédaient aux messes, le public était admis chaque jour à venir jeter l'eau bénite. Un nombreux clergé
priait jour et nuit auprès du cercueil que gardaient deux hérauts d'armes entièrement voilés de crêpe.
Le 26, le prince de Condé vint prendre le cœur du prince pour le conduire à Saint-Denis suivant ses dernières volontés. C'était, de la part du défunt, comme un suprême témoignage de tendresse donné à l'Infante tant aimée et à ses jeunes enfants, qui déjà reposaient dans l'abbaye royale.
Enfin, le 28 décembre, le cardinal de la Roche-Aymon fit à onze heures la levée du corps, et le convoi se mit en marche vers Sens. En tête s'avançaient deux gardes du corps suivis de soixante pauvres habillés de neuf et portant des flambeaux, puis les carrosses particuliers des personnes composant le deuil, ensuite cinquante mousquetaires gris, cinquante mousquetaires noirs, cinquante chevau-légers. Ils précédaient quatre carrosses du Roi drapés de noir, attelés chacun de huit chevaux caparaçonnés de noir et de moire d'argent. Dans les deux premiers étaient les menins; dans le troisième, le duc d'Orléans, premier prince du sang, menant le deuil accompagné du Grand Chambellan, du Premier gentilhomme de la chambre et du Grand Maître de la garde-robe. Dans le quatrième carrosse avait pris place, le Grand Aumônier. 11 avait avec lui le Grand Chantre de la Sainte-Chapelle, le confesseur du Dauphin et le curé de Fontainebleau . Derrière, marchaient les pages de la Dauphine, ceux de la Reine, vingt-quatre pages et les écuyers du Roi. Puis après quatre trompettes aux instruments couverts de crêpe, venaient quatre hérauts et le roi d'armes en cottes de velours violet, semées de fleurs de lys d'or. Chaque héraut portait sur la poitrine, inscrit en lettres d'or, le nom d'une province, et le roi d'armes le cri de guerre « Montjoie Saint- Denis ». Tous cinq sous leurs voiles de crêpe, précédaient le marquis de Dreux, Grand Maître des cérémonies qu'assistait M. de Nantouillet. Quatre chevau-légers s'avançaient immédiatement devant le char. Ce char, attelé de huit chevaux caparaçonnés de velours noir et de moire d'argent aux armes du Dauphin, était mené par un cocher et un postillon vêtus du même velours. On n'avait pu lui donner la hauteur habituelle. Elle ne lui aurait pas permis de passer sous les portes de la ville deMoret, qu'il devait traverser. 11 était recouvert d'une ample draperie de velours noir à bordure d'hermine traînant à terre par-dessus les roues. Une grande croix de moire
d'argent s'étalait au milieu, et quatre écussons armoriés en décoraient les angles. Une nuée de valets de pied l'entouraient : les commandants des gendarmes, des chevau-légers et deux compagnies de mousquetaires se tenaient à la hauteur des roues. Aux côtés marchaient les Cent-Suisses de la garde. Derrière, M. de Saint-Sauveur, lieutenant des gardes du corps venait à la tête de sa troupe, suivi d'un détachement de cinquante gendarmes de la garde. Des pages et des valets de pied portant des flambeaux fermaient la marche.
Quand après avoir défilé à travers les cours du château, le funèbre cortège eut disparu au premier détour de la route de Bourgogne, il ne restait plus à Fontainebleau, témoin de cette longue agonie, que le souvenir attendri du prince, que la France venait de perdre.
Le pays tout entier pleurait cet homme, que sa mort seule lui avait tout d'un coup appris à estimer et à aimer. A côté de Diderot racontant, dans une page célèbre, les traits les plus touchants attribués au Dauphin, Voltaire résumait en un distique plus juste par la pensée qu'élégant dans sa forme, la courte existence du prince :
Connu par ses vertus plus que par ses travaux Il s ut penser en sage et mourut en héros.
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LA DAUPHINE
Depuis la mort du fils de Louis XV, un voile de tristesse et d'ennui semblait s'être étendu sur Fontainebleau.
Le Roi n'avait pas osé, en 17G6, contraindre sa belle-fille à un séjour trop plein pour elle de poignants souvenirs. Lorsque la cour revint, en 1767, Marie-Josèphe était morte, terrassée par le chagrin autant que par le mal dont elle avait puisé le germe au chevet de son mari. L'année suivante, on portait le deuil de Marie Leczinska, qui venait de s'éteindre à Versailles, aussi discrètement qu'elle y avait vécu, et la visite du roi de Danemark Christian Vil ne ramena pas, au château de François P'\ la vie ni la gaieté. Pendant les quelques jours qu'il passa à Fontainebleau, les spectacles dont il fut régalé eurent lieu sur le théâtre de la ville. Le duc de Duras, Premier gentilhomme de la chambre d'année, lui offrit à souper, et le duc d'Orléans lui donna le bal. Les convenances ne permettaient au Roi qu'une réception tout intime et le traditionnel divertissement de la chasse. D'ailleurs, la cour vieillissait. Louis touchait à la soixantaine. Mesdames, qui, mariées, auraient paru dans le plein épanouissement de la vie, commençaient à passer vieilles filles. Timides, esclaves de l'étiquette, elles coulaient leurs jours monotones, partagées entre la pratique de leur très vive piété, les obligations de la
vie de la cour, jeu, dîner en public, chasse, et les mesquines intrigues de leur entourage. Les petits-enfants du Roi, encore aux mains de leurs gouverneurs, ne pouvaient prétendre à aucun rôle. L'aîné, le Dauphin, venait cependant d'entrer dans sa quinzième année, et, suivant la coutume de la maison de France, il fallait songer à le marier. Le duc de Choiseul qui, depuis dix ans, exerçait, sans en avoir le titre, les fonctions de premier ministre, y pensa trouver une occasion nouvelle de consolider l'alliance avec l'Autriche. C'était son œuvre de prédilection et la base de sa politique extérieure. Déjà, le jeune empereur Joseph II avait épousé une princesse de Parme, petite-fille de Louis XV. Le Roi n'hésita pas, sous l'influence de Choiseul, à demander pour ses deux petits-fils, le Dauphin de France et l'Infant de Parme, deux archiduchesses, sœurs de Joseph. « J'ai toujours désiré, écrivait-il à l'Empereur dès l'automne de 1768, que mon petit-fils de Parme épousât une archiduchesse. Je ne calcule pas le bien qu'ils pourront avoir; je suis sûr qu'ils n'en manqueront pas. Mais votre fille, le mariage de mon petit-fils de Parme, celui du Dauphin, nous rendront nécessairement une même famille. »
La princesse promise au Dauphin, était la plus jeune fille du défunt empereur François I*"" et de Marie-Thérèse, sa veuve inconsolée. Née le 2 novembre 1755, l'archiduchesse Maria- Antonia n'était encore qu'une enfant dont l'éducation restait à terminer. Il la fallait maintenant styler aux manières de Versailles et initier à toutes les finesses du langage français. Un ecclésiastique, l'abbé de Vermont, et un danseur, l'illustre Noverre, durent pourvoir à ce double soin.
Dix-huit mois plus tard, le 16 mai 1770, Marie-Antoinette d'Autriche était unie à Louis-Auguste, Dauphin de France, en la chapelle du château de Versailles. Agée de quatorze ans et demi, la princesse adolescente ravit d'abord tous les cœurs. Sa chevelure blonde, ses yeux bleus, le pur éclat de son teint donnaient à sa physionomie une grâce incomparable. Si l'accentuation de la lèvre inférieure rappelait le sang d'Autriche, le sourire de la bouche mignonne en effaçait la légère imperfection. L'abbé de Vermont exprimait le sentiment unanime en disant de son élève : « On peut trouver des figures plus régulièrement belles, je ne crois pas qu'on en puisse trouver de plus agréables. » L'élégance de sa tournure et raffabilité
de son accueil, complétaient la séduction de sa personne. Quelques jours après le mariage, le duc de Groy écrivait encore : « Madame la Dauphine réussit de plus en plus. Sa physionomie embellissait par ses politesses. Elle disait un mot à chacun avec tant de grâce, faisait de si jolies petites révérences, qu'elle enchanta tout le monde en peu de jours. Chacun disait qu'il fallait lui conseiller de rester toujours comme elle était, de ne rien écouter de ce qui pouvait l'en éloigner. »
Ces impressions favorables étaient d'autant plus heureuses que la cour de France offrait aux premiers pas d'une princesse aussi jeune un terrain plein de difficultés et de dangers.
Deux personnalités rivales y poursuivaient une lutte qui devait nécessairement se terminer, dans un délai prochain, par la déroute complète de l'une d'entre elles. D'un côté, le duc de Choiseul, de l'autre, la comtesse du Barry. Créature de Mme de Pompadour, Choiseul avait non seulement conservé, mais encore augmenté son prestige après la disparition de sa protectrice. Il avait régné sans partage, disposant à son gré des emplois et des grâces, jusqu'au moment où une nouvelle fantaisie de Louis XV s'égara sur Jeanne Bécu. De basse extraction et de passé douteux, cette jolie personne était, par un mariage de comédie avec le comte du Barry, parvenue à acquérir un nom et un titre. L'intrigue avait été menée par deux ennemis déclarés du ministre, le duc de Bichelieu et son neveu le duc d'Aiguillon. D'Aiguillon, plein d'ambition, se voyait déjà le successeur de Choiseul. Du jour, en effet, oii Mme du Barry se crut assurée de la constance du Roi, elle tenta déjouer les Pompadour. Elle affectait de parler « du gouvernement des ministres, et des grands services que rendrait à l'État une favorite à portée d'éclairer le Roi sur les vices de l'administration actuelle ».
Choiseul sentit le danger, et mit tout en œuvre pour ruiner ces prétentions. Il entreprit contre la favorite une guerre de pamphlets, révélant et exagérant les hontes de son passé. Puis, lorsque la faiblesse de Louis XV eut imposé la comtesse à la cour, il la traita avec le plus entier dédain et réussit à faire le vide autour d'elle. La famille royale et particulièrement Mesdames, observaient la même attitude.
Marie-Antoinette devait nécessairement, dans ce conflit, prendre parti contre la favorite.
Son honnêteté naturelle aurait suffi à l'y porter, lors même que les
sentiments de reconnaissance qu'on lui avait inspirés pour Choiseul, l'artisan de son élévation, ne l'y eussent pas en quelque manière obligée. Dans une des premières lettres écrites à sa mère, la Dauphine lui avait ingénument montré le fond de son cœur : « Le Roi a mille bontés pour moi et je l'aime tendrement, mais c'est à faire pitié la faiblesse qu'il a pour Mme du Barry, qui est la plus sotte et impertinente créature qui soit imaginable. »
La vivacité de ces sentiments n'était pas sans donner quelque inquiétude à l'Impératrice, comme à Mercy, son ambassadeur en France, constitué par elle en mentor de la jeune princesse. Le prudent diplomate recommandait sans trêve de se garder de tout propos ou de toute démarche susceptibles de blesser le Roi en offensant la favorite . Marie-Antoinette avait trop de tact pour ne pas le comprendre ; aussi avait-elle ajouté : « Je ne ferai jamais de faute ni pour ni contre elle. » Elle sut se donner les apparences de la neutralité et elle ne comptait pas un ennemi, quand, le 8 octobre, la cour vint s'installer à Fontainebleau.
On était arrivé vers le soir, et la famille tout entière avait soupe avec le Roi. Le repas terminé, la Dauphine avait pris possession de l'appartement somptueux autrefois occupé par Marie Leczinska. Le Dauphin avait été relégué à l'extrémité de la galerie de Diane, dans le corps de logis qui, jadis, avait abrité Christine de Suède. C'était, affirme Mme Campan, le résultat d'une intrigue ourdie par les adversaires de Choiseul pour désunir le jeune ménage. Marie- Antoinette en aurait fait des plaintes à Louis XV et obtenu pour son mari un appartement plus rapproché du sien. La correspondance et les plans du service des bâtiments démentent cette légende. Pendant tout le règne de son grand-père, le Dauphin conserva le logement écarté qui lui avait été assigné. Il ne pouvait, d'ailleurs, s'agir de briser une intimité qui n'avait jamais existé. L'adolescent taciturne et sauvage qu'était alors le prince avait subi comme un pensum les cérémonies de son précoce mariage. Le lendemain, alors qu'une cour en fête s'agitait autour de lui, privé du plaisir de la chasse, il n'avait trouvé à inscrire sur son carnet que ce simple mot « Rien ». Mais le jour suivant, il avait pris sa revanche. La Dauphine dut dîner seule, pendant que lui chassait en compagnie du Roi. « C'était quitter de bonne heure I » remarque avec stupeur un témoin de
l'incident. Cette froideur indifférente avait, par sa persistance, valu au nouveau mari les observations de son grand-père. Il y avait répondu tranquillement qu'il trouvait sa femme charmante, qu'il l'aimait, mais qu'il lui fallait encore quelque temps pour vaincre sa timidité. — Et il était retourné à la chasse.
La princesse ne paraissait nullement s'alarmer ni souffrir de l'attitude de son mari. Avec la confiance de son âge, elle comptait beaucoup plus sur elle-même pour le retenir auprès d'elle que sur la disposition de leurs appartements. Et puis, ce qui l'occupe le plus en venant à Fontainebleau, c'est la nouveauté du spectacle e de l'existence qu'elle y va mener pendant six semaines.
Dès le lendemain de son arrivée, elle veut connaître dans ses détails le beau domaine dont les constructions multiples et variées sont comme un résumé de trois siècles d'histoire. Et quelle histoire ! Celle du pays sur lequel elle est appelée à régner. Ses équipages ne sont pas encore arrivés. N'importe : elle va parcourir à pied le parc et les jardins. Elle est guidée dans sa visite par les fonctionnaires des bâtiments, M. de Marigny, le surintendant, et M. de Moranzel, contrôleur de Fontainebleau. Elle veut tout connaître et tout comprendre. Ses questions sont aussi pleines de sagacité que ses réflexions de jugement. Aussi, la promenade terminée, après trois heures de marche, les directeurs des bâtiments, comme tous ceux qui sont admis à l'approcher, se déclarent-ils enchantés de « Madame la Dauphine ».
Mais la forêt ouvre à Marie- Antoinette de plus amples perspectives. Elle rêve de s'enfoncer sous ces mystérieux ombrages que l'automne commence à peine à nuancer de pourpre et d'or, ou de gravir les collines rocheuses dont la verdure tenace des houx et des genévriers décore seule l'austère nudité. Avec quelle joie elle s'en irait chevauchant à travers le dédale de ces routes, enserrant le domaine de leur réseau aux mille aspects changeants! Hélas! la prudence de Marie-Thérèse a par avance interdit à sa fille un plaisir, dont elle redoute les inconvénients pour une si jeune mariée. Deux mois plus tôt, à Compiègne, Mercy ne s'est-il pas employé auprès du duc de Choiseul et de la dame d'honneur, afin de faire proscrire l'exercice condamné comme dangereux. Le jour où la Dauphine a sollicité du Roi la faveur de monter à cheval, Louis XY a refusé.
Mais comme il lui en coûtait de contrister sa petite fille, il lui a proposé de monter sur des ânes. Marie-Antoinette s'est résignée. On a fait rechercher partout des animaux doux et tranquilles et voilà la princesse en promenade ainsi que ses dames sur les paisibles montures. Une fois même, Mesdames, ses tantes et ses jeunes beaux-frères, Provence et Artois, se sont mis de la partie. Tout le monde s'est porté en foule pour jouir du coup dœil et chaque fois que la Dauphine reconnaissait quelque personne de distinction, elle s'arrêtait pour lui parler « avec cette bonté et cette grâce dont elle ne perd occasion de faire usage » .
Le surlendemain de son installation à Fontainebleau, elle va reprendre les excursions inaugurées à Compiègne et les continuera les jours suivants. Ce qui n'est qu'un exercice pour ses quinze ans devient assez vite une fatigue pour les dames qui la suivent, mais elles lui sont si attachées qu'elles n'en laissent rien paraître. Pourtant, le second jour, la promenade a été longue et pénible dans les rochers qui entourent le château. Le soir, la Dauphine n'a pas tenu cercle : elle n'a même paru qu'un moment au jeu de Mesdames. Aussi Mercy s'alarme-t-il de la répugnance que marque la jeune femme à s'acquitter des devoirs de représentation que son rang lui impose. Lorsque, peu de temps après, il obtient d'elle une audience familière, il ne manque pas de l'entreprendre à ce sujet. Il n'en put, malgré tout, tirer que d'assez vagues promesses et rendant compte de l'entrevue à sa souveraine, il ne lui cacha pas ses craintes d'insuccès.
Élevée par sa mère dans un milieu familial dont la dignité s'alliait à une très grande simplicité, Marie-Antoinette, nature franche et prime-sautière, se soumettait difficilement aux complications infinies du cérémonial de la cour de France.
La comtesse de TXoailles, sa dame d'honneur, n'avait pas su, par la largeur de ses vues ou loménité de son caractère, s'attirer la confiance de la Dauphine. Elle fatiguait de ses minutieuses observations à propos du plus mince détail, cette princesse, encore enfant, qui l'avait surnommé plaisamment u Mme l'Étiquette ». C'était donc avec un véritable soulagement que Marie- Antoinette se reposait sur ses tantes du soin de tenir la cour dont, depuis la mort de leur mère, elles se trouvaient en possession. Elle aurait, d'ailleurs, éprouvé
quelque embarras à chagriner les princesses en leur disputant, avec âpreté, une prérogative dont elle se souciait médiocrement.
Certes, Mercy avait raison, lorsqu'il exhortait la Dauphine à se tenir à l'écart des petites intrigues qui se nouaient dans les entours de Mesdames, mais la princesse n'avait pas tort de conserver avec elles des relations d'afTectueuse intimité. Sa mère était bien éloignée, son mari bien enfant, Louis XV bien distant, Mercy bien politique. Auprès de Mesdames seulement, elle se sentait en famille. Marie- Antoinette, au surplus, avait, de la façon la plus nette, conscience de ses droits et de ses devoirs lorsqu'il s'agissait d'une chose d'importance. Elle n'allait pas tarder à donner une preuve sensible de la fermeté de son caractère.
Une de ses dames, la comtesse de Gramont. avait été exilée de la cour quelques semaines avant Fontainebleau, à la suite d'une dispute avec la comtesse duBarry. C'était pendant un séjour à Choisy, où la salle de comédie était des plus étroites. Les dames du palais s'étaient emparées des premiers bancs. Lorsque, après elles, Mme du Barry survint, escortée de ses amies inséparables, la duchesse de Mirepoix et la comtesse de Valentinois, les dames du palais refusèrent de faire place aux arrivantes. Aussitôt, échange de propos piquants, particulièrement vifs de la part de la comtesse de Gramont. Le lendemain, ce crime de lèse-favorite était vengé. Une lettre de cachet envoyait dans ses terres la coupable. Avec infiniment de tact, sans discuter la mesure prise contre une des dames de son service, la Dauphine avait témoigné au Roi quelque chagrin de n'avoir pas été au moins avisée de la mesure projetée contre la comtesse de Gramont. Louis XV, un peu décontenancé, avait rejeté la faute sur le duc de La Vrillière, l'exécuteur de la sentence, en promettant qu'à l'avenir, pareil fait ne se reproduirait pas. Quelques semaines plus tard, la princesse recevait, à Fontainebleau, une lettre de l'exilée lui exposant ce que sa santé était dans un état à exiger de très prompts secours, qu'elle ne pouvait pas se les procurer à une campagne éloignée de vingt-cinq lieues de la capitale, qu'ainsi elle demandait en grâce qu'il lui fût permis de les aller chercher à Paris ». Pendant son jeu, laDauphine informa de cette demande l'ambassadeur de Marie-Thérèse et ajouta en terminant : « Du moment qu'il s'agit d'une de mes dames et d'une prière fondée sur de si justes motifs, je suis résolue à en
parler ce soir même au Roi. « Mercy, sans l'en détourner, lui donna des conseils de prudence. Le soir, au cours du souper, la princesse avec les grâces les plus insinuantes présenta sa requête au souverain. Suivant son habitude, Louis XV marqua quelque embarras. Il répondit pourtant du ton le plus amical à sa petite-fille qu'il y penserait, et lui ferait incessamment part de sa décision.
Le lendemain, la Dauphine fit appeler M. de La Vrillière. C'était à lui qu'il appartenait, en sa qualité de ministre de la maison du Roi, d'exécuter les volontés du maître. Après l'avoir instruit de sa démarche de la veille, elle le chargea d'aller prendre les ordres de Louis XV, sans lui laisser ignorer que c'était elle-même qui l'envoyait.
Le duc obéit et le Roi déclara qu'il fallait avant tout obtenir une attestation du médecin de la comtesse, mais aussi l'agrément de Mme du Barry. Celle-ci fit la sourde oreille et le duc de Choiseul arriva lui-même à la rescousse auprès du souverain sans obtenir de décision. Le lendemain, après le souper au grand couvert, Marie- Antoinette revint à la charge auprès de son grand-père, qui, d'un air fort sévère, lui répondit : <( Madame, je crois vous avoir dit que je vous donnerais une réponse quand il en serait temps. » A quoi, sans se déconcerter, la Dauphine répliqua : « Mais, papa, indépendamment des raisons d'humanité et de justice, songez donc quel chagrin ce serait pour moi, si une femme attachée à mon service venait à mourir dans votre disgrâce, w La réparlie dérida le Roi. Il sourit et dit amicalement : « Incessamment vous serez satisfaite. »
Deux jours après, les attestations demandées arrivaient à Fontainebleau. Le Roi ordonna immédiatement denvoyer à Mme de Gramont la permission demandée : ce qui fut fait sans aviser Mme du Barry. Mais, sans doute, pour ne point faire de jaloux, La Vrillière négligea d'informer la Dauphine du succès de son intervention. Elle ne le connut que le lendemain, et par le bruit public.
Aussitôt, elle envoie chercher le ministre, et lui dit avec beaucoup de dignité : « S'agissant d'une demande dont je vous avais chargé, et qui concernait une dame de mon service, j'aurais dû être informée la première, et par vous, de la résolution que le Roi prendrait à son égard ; mais je vois, Monsieur, que vous m'avez traitée en enfant; et je suis bien aise de vous dire que je ne l'oublierai pas. »
La Vrillière, confus, balbutia quelques excuses qu'elle ne parut pas écouter.
Dès qu'elle vit le Roi, la princesse le remercia de la permission accordée, et Louis XV, soulagé de 1 ennui d'avoir à se décider, répondit galamment : « Madame, j'ai exécuté vos ordres. »
Cette grâce obtenue valut à Marie-Antoinette une sorte de triomphe que lui décernèrent la famille royale et tout ce qui, à la cour, n'était pas inféodé à la favorite. Le duc de Choiseul et sa sœur, la duchesse de Gramont, apparentée à la comtesse exilée, se répandirent en remerciements; les dames du palais se réjouirent de voir une des leurs si chaudement défendue. Quant à Mesdames, si tremblantes devant leur père, elles n'hésitèrent point à complimenter leur nièce d'une fermeté dont elles se sentaient incapables, et Ma" dame Adélaïde laissait échapper cet aveu : « On voit bien que vous n'êtes pas de notre sang. »
Le succès engagea la jeune princesse à poursuivre son avantage en vue d'un objet d'ordre plus futile, mais qui ne lui tenait pas moins au cœur. Se promener à âne, suivre en calèche la chasse du Roi, lui semble maintenant un divertissement un peu fade, et les idées d'équitation lui reviennent à l'esprit. Mais il faut agir avec autant de célérité que de prudence, si l'on veut éviter un nouvel échec. Cette fois, la tante Adélaïde se charge de la négociation, et prenant tout son courage, attaque son père à l'improviste. Le Roi, un peu surpris, n'ose pas refuser. Pour éviter les propos et peut-être les remontrances de Mercy, on décide dans le plus grand secret « qu'un des premiers écuyers de la petite écurie, et le seul admis dans la confidence, tiendrait le cheval prêt dans un endroit marqué de la forêt, qu'on y enverrait aussi les ânes, mais que Madame la Dauphine arrivant au rendez-vous, monterait sur le cheval et que les autres montures seraient renvoyées » .
Le petit complot fut exécuté le lendemain avec un plein succès. La Dauphine trouva au rendez-vous un cheval qu'elle monta. Un écuyer tenait le cheval à la longe, et la princesse, escortée d'autres cavaliers, se montra fort joyeuse de cette nouveauté. Le soir, à son cercle, elle reçut force compliments sur ses talents d'écuyère; Mercy s'abstint d'y paraître ainsi que le lendemain. Quand il s'y présenta le jour suivant « Saviez-vous, lui demanda-t-elle malicieusement.
que je suis montée à cheval ? — Oui, fit-il, en même temps qu'une profonde révérence. — J'étais fort pressée de vous le dire, mais je ne vous ai pas vu, quoique tout le monde soit venu me faire compliment sur une chose qui m'a fait tant de plaisir. — J'eusse été bien mortifié, continua le diplomate, que Votre Altesse eût pu me soupçonner de joindre mon compliment à celui des autres en pareille occasion : je ne puis que m'affliger de ce que je lui crois nuisible et en marquer mes regrets par mon silence. Ce qui, d'ailleurs, double ma peine, c'est le déplaisir qui en résultera pour Sa Majesté l'Impératrice. » A ces mots, Marie-Antoinette changea de physionomie. « Ah 1 dit-elle, avec une émotion touchante, vous me mettriez au désespoir en me disant que je puisse faire de la peine à l'Impératrice I je vous avoue que j'en suis dans la plus vive inquiétude. Mais le Roi n'y a point mis d'obstacle, et j'ai pensé plaire à M. le Dauphin en partageant son goût pour l'exercice du cheval. » Mercy, désarmé, ne répondit rien sur l'heure. Et puis, on était à la veille du quinzième anniversaire de la Dauphine. Il avait entre les mains une lettre que Marie-Thérèse écrivait à sa fille à cette occasion. II ne voulut point troubler ce jour de fête, et remit la lettre en insistant sur la preuve de tendresse ainsi donnée par l'Impératrice. « Ah ! s'écria Marie- Antoinette, cette tendresse fait le bonheur de ma vie. »
Le jour de ses quinze ans fut pour la Dauphine un jour de complet recueillement. La matinée se passa en dévotions, et pour rassurer l'Impératrice, sa fille lui envoya l'engagement solennel de ne jamais suivre les chasses à cheval, et de s'abstenir de cet exercice, toutes les fois qu'il paraîtrait nuisible à sa santé.
Elle fut récompensée de son demi-sacrifice par une lettre tout affectueuse de sa mère, qui lui donnait une demi-approbation. « On est toujours très content de vous ; quels heureux moments me faites-vous passer mon cher enfant... Me voilà sur le point où vous avez déjà cherché avec précipitation de me trouver, c'est de monter à cheval. Vous avez raison de croire que jamais je ne pourrai l'approuver à quinze ans. Vos tantes, que vous citez, l'ont fait à trente. Elles étaient Me-dames,et point la Dauphine; je leur sais un peu mauvais gré de vous avoir animée par leurs exemples et leurs complaisances ; mais vous me dites que le Roi l'approuve et le Dauphin, et tout est dit pour moi : c'est eux qui ont à ordonner à vous, c'est
dans leurs mains que j'ai remis cette gentille Antoinette : le monter h cheval gâte le teint, et votre taille à la longue, s'en ressentira...
« Quelle raison aurais-je de vous priver d'une chose qui vous fait plaisir, si je n'en connaissais les conséquences? Vous me rendrez cette justice que, de tout temps, j'ai procuré à mes enfants toute la liberté et plaisir possibles, et commencerais-je par vouloir vous en priver, vous qui me donnez tant de consolations... Tâchez de vous modérer, et suivez mes conseils qui ne sont pas de trop, et je me tiens à votre parole que vous me donnez de ne jamais monter à la chasse. »
La parole fut exactement tenue quant à la chasse, mais les promenades à cheval ne furent pas interrompues. Marie-Antoinette ne pouvait plus supporter l'idée de monter à âne, et les pacifiques animaux ne tardèrent pas à être mis à la réforme. Aussi bien, le Roi venait-il de signer une ordonnance de 24000 livres pour l'écurie de la Dauphine.
Ainsi, jusque-là, tout avait succédé au gré des désirs de la princesse. Seul son mari semblait demeurer insensible au charme qu'elle exerçait sur tous. Vers la fin du voyage, enhardie par la réussite de ses précédentes entreprises, elle aborda la tâche ingrate de dégrossir et de polir cette nature fruste, dont l'écorce trop rude cachait un excellent cœur et de sérieuses qualités : « Depuis longtemps, raconte Mercy , à la date du 6 novembre, Mme laDauphine exhorte M. le Dauphin à ne pas rester si tard à la chasse, et elle l'avait prié ce jour-là d'en revenir à une heure raisonnable afin qu'il fût habillé et ne fît point attendre pour le spectacle. M. le Dauphin revint tard et, suivant sa coutume, longtemps après le Roi. 11 trouva Mme la Dauphine chez Sa Majesté; il s'approcha d'elle d'un air un peu embarrassé et lui dit : « Vous voyez « que je suis revenu à temps. » Mme la Dauphine répondit d'un ton assez sec : « Oui, voilà une belle heure! « On se rendit au spectacle où M. le Dauphin fut boudé tout le temps. Au retour du théâtre, il chercha à avoir une explication : alors Mme la Dauphine lui fit un petit sermon fort énergique, où elle lui représenta avec vivacité tous les inconvénients de la vie sauvage quil menait. Elle lui fit voir que personne de sa suite ne pouvait résister à ce genre de vie, d'autant moins que son air et ses manières rudes ne donnaient aucun dédommagement à ceux qui lui étaient attachés, et qu'en suivant cette
méthode, il finirait par détruire sa santé et par se faire détester. M. leDauphin reçut cette leçon avec douceur et soumission; il convint de ses torts, promit de les réparer et demanda formellement pardon à Mme la Daupliine » .
La victoire de la princesse fut complète, au moins sur le moment, car le lendemain on vit, non sans surprise, un Dauphin empressé et rempli d'attentions amicales envers sa jeune femme. Elle devait peu après recevoir en public le témoignage de l'universelle sympathie. On représentait sur le théâtre du château, les Carrosses d'Orléans. vieille farce, assez plaisante qui avait fort diverti Marie-Antoinette et ses jeunes beaux- frères. Quelques couplets ajoutés à la fin contenaient M un éloge indirect et délicat de Mme la Dauphine. » En les entendant, les spectateurs transportés battirent furieusement des mains, sans souci de l'étiquette qui proscrit tout applaudissement à la cour. Ainsi se terminait dans une sorte d'apothéose, le premier « Fontainebleau » de la Dauphine : l'écho s'en prolongeait au loin, car Mme du Deffand, écrivait alors à Walpole : « Il n'y a qu'une voix sur elle, elle grandit, elle embellit, elle est charmante. »
Six mois plus tard, elle reprenait le chemin de Fontainebleau. Il ne s'agissait plus d'y faire séjour, mais d'aller à la rencontre de la princesse Marie-Joséphine-Louise de Savoie, fiancée au comte de Provence. Depuis le précédent voyage, Mme du Barry avait renversé Ghoiseul dont d'Aiguillon tenait la place. La comtesse, malgré sa victoire, n'avait encore pu triompher des dédains de la famille royale, particulièrement de la Dauphine qui ne lui adressait pas la parole et semblait l'ignorer. La favorite pensa trouver plus de souplesse dans la future comtesse de Provence. Elle fit entrer nombre de ses créatures dans la maison de cette princesse qu'elle voulait opposer à la Dauphine.
Marie-Antoinette, piquée, avait d'abord projeté de traiter sa bellesœur avec une grande froideur, mais les conseils de Mercy l'en avaient sagement détournée, et elle écrivait à sa mère : « Votre Majesté peut être fort rassurée sur ma conduite avec la comtesse de Provence, et je tâcherai sûrement de gagner son amitié et sa confiance sans pour-
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Marie-Antoîtsi,cce dauphine, en Hébé, d'après un tableau de Drouais (photogr. Moreau).
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tant aller trop loin. Mais j'ai bien peur que, si elle n'a pas beaucoup d'esprit et n'est pas prévenue, qu'elle sera tout à fait pour Mme du Barry. »
Ce n'était donc pas sans quelque émotion que, le 11 mai 1771, la princesse quittait Versailles en compagnie du Roi, du Dauphin, du comte de Provence et de Mesdames. Cependant, l'absence de Mme du Barry lui rendait toute sa bonne humeur. Pendant le voyage, elle se montra vis-à-vis de son grand-père plus attentive et plus caressante qu'à l'ordinaire, et Louis XV en parut enchanté. Le lendemain, la famille royale montait en carrosse pour attendre sur la route de Nemours, au bas de la côte de Bourron, la princesse de Savoie. Elle était escortée des principaux officiers, de plusieurs détachements des troupes de la maison du Roi et du groupe pittoresque des fauconniers, leurs oiseaux au poing. Bientôt apparut le cortège de la fiancée. Dès qu'elle eut aperçu le Roi, la princesse descendit de son carrosse. Elle s'avança vers lui accompagnée de son chevalier d'honneur, de son premier écuyer, et suivie de ses dames. De la figure la plus médiocre, sans maintien et sans grâce, la nouvelle venue ne pouvait supporter la comparaison avec la charmante Dauphine. Gomme elle faisait mine de se jeter à ses pieds, Louis XV la releva et après l'avoir embrassée avec beaucoup de tendresse, la présenta à son fiancé. Bien différent de son frère, le comte de Provence la reçut avec des transports de joie. La Dauphine, instantanément rassurée, accueillit sa belle-sœur avec son aisance et sa grâce coutumières, nuancées d'un air d'amitié sans affectation. Après les présentations et les embrassades, le Roi remonta en carrosse, où il fit placer à son côté sa nouvelle petite-fille. Durant le chemin, Marie-Antoinette eut pour elle mille prévenances, tout en continuant à amuser son grand-père par toutes sortes de gentillesses. De retour à Fontainebleau, on soupa le soir en public Pendant le repas, le Roi sembla bien moins occupé de la nouvelle mariée, qu'il avait déclarée « bien laide », que de la Dauphine. Au dire de Mercy, jamais elle n'avait paru si charmante, et dans aucune occasion son triomphe n'avait été plus complet. Après lui avoir fait cent caresses, Louis XV lui demanda à déjeuner pour le lendemain. Au matin, il arriva en robe de chambre dans l'appartement de la Dauphine ; il s'y était rendu par une porte de communication fermée
depuis le temps de Marie Leczinska et dont jamais il n'avait voulu se servir pendant le dernier séjour. Installé dans la chambre, il y fît lui-même son café, et y demeura près de deux heures, à s'entretenir avec beaucoup plus de gaieté que d'habitude. En bon père de famille, il avait fait inviter tous ses enfants à s'y rendre. Successivement, toute la famille royale y arriva et y prit du café. Mais le moment du départ pour Choisy survenant mit fin à cette jolie scène, digne du pinceau de Greuze. Ainsi se trouvaient déjoués les calculs de ceux qui comptaient sur la comtesse de Provence pour détruire le crédit de la Dauphine.
Mme du Barry n'en persistait pas moins dans son dessein d'obtenir de la princesse quelque marque d'attention. Marie-Antoinette continuait, de son côté, son attitude dédaigneuse vis-à vis de la comtesse et de ses amis qu'elle appelait « la Barry et sa clique ». Marie-Thérèse et Mercy s'en désespéraient. Malgré ses vertus et son honnêteté, l'Impératrice ne perdait jamais de vue les intérêts de sa politique. Elle voulait, avant tout, le maintien d'une étroite alliance avec la France. Choiseul tombé, il lui importait de conserver les bonnes grâces de son successeur. Tant pis si, pour cela, il lui fallait m énager la du Barry. Mercy avait fait à la favorite des avances auxquelles elle avait répondu avec joie. Restait à déterminer la Dauphine à jouer le jeu que désirait l'Autriche. Car, par une erreur qui devait causer la perte de sa fille, Marie-Thérèse, en la plaçant sur le trône de France, prétendait trouver en elle le plus fidèle et le plus dévoué de ses agents diplomatiques. Pendant les semaines qui suivirent le mariage du comte de Provence, Mercy épuisa toutes les ressources de sa diplomatie pour obtenir de Marie-Antoinette la faveur de trois mots adressés à Mme du Barry. Un jour, à Compiègne, il crut toucher au but. Lassée de ses importunités, la princesse lui avait demandé de se trouver à son jeu, et de s'y placer à côté de la favorite. En faisant sa tournée après le jeu, la Dauphine s'arrêterait devant lui, et comme par occasion, adresserait la parole à la comtesse, sa voisine. Le soir, l'ambassadeur se plaça au jeu auprès de Mme du Barry, u Mme la Dauphine, raconte-t-il, commença à parler
aux dames, elle arrivait de mon côté, et n'était plus qu'à deux pas, lorsque Madame Adélaïde qui ne la perdait point de vue, éleva la voix et dit : « 11 est temps de s'en aller, partons : nous irons attendre le « Roi chez ma sœur Victoire. » A ces mots, Mme la Dauphine s'éloigna et tout l'arrangement fut manqué. »
Le dépit fut grand chez la comtesse et le mécontentement violent chez l'Impératrice.
Quelques semaines plus tard, le 7 octobre, on s'installait à Fontainebleau. Le 11, un courrier de Vienne remettait à Mercy, avec les instructions de Marie-Thérèse, une lettre pour sa fille.
Le lendemain, Marie-Antoinette, revenant de lâchasse, se préparait à aller au spectacle ; elle était à sa toilette dans sa chambre, entourée des femmes de son service, quand on annonça l'ambassadeur. Immédiatement introduit, il présenta la lettre de l'Impératrice. La Dauphine l'ouvrit avec empressement et la parcourut rapidement. Son visage marquait en même temps que de l'émotion une certaine impatience. Quand elle eut terminé sa lecture, elle n'adressa à Mercy que de brèves paroles, sans faire allusion au contenu de la missive impériale, et l'ambassadeur se retira. Marie-Thérèse se répandait en amers reproches au sujet de la scène de Gompiègne, et la violence de ses sentiments se traduisait dans l'incohérence de son style : « ... Cette crainte et embarras de parler au Roi, le meilleur des pères, celle de parler aux gens a qui on vous conseille de parler ! Avouez cet embarras, cette crainte de dire seulement le bonjour; un mot sur un habit, sur une bagatelle vous coûte tant de grimaces, pures grimaces ou c'est pire... Quelle bonne raison pouvez-vous alléguer? Aucune. Vous ne devez connaître ni voir la Barry d'un autre œil que d'être une dame admise à la cour et à la société du Roi. Vous êtes la première sujette de lui, vous lui devez obéissance et soumission ; vous devez l'exemple à la cour, aux courtisans, que les volontés de votre maître s'exécutent. Si on exigeait de vous des bassesses, des familiarités, ni moi ni personne ne pourrait vous les conseiller, mais une parole indifférente, de certains regards, non pour la dame, mais pour votre maître, votre bienfaiteur!... » et la lettre qui se poursuivait en longues gronderies se terminait pourtant de façon plus maternelle : « Je vous embrasse tendrement, ne me croyez pas fâchée, mais touchée et occupée de votre bien-être. »
Malgré son amour pour sa mère, la Dauphine éprouvait à la lecture de cette lettre un sentiment de révolte qui transparaît dans quelques lignes de la réponse, que, sans prendre avis de personne, elle lui adressait dès le lendemain. « Vous me permettrez de m 'excuser sur tous les points que vous me mandez... Jai bien des raisons de croire que le Roi ne désire pas de lui-même que je parle à la Barry, outre qu'il ne m'en a jamais parlé, il me fait plus d'amitiés depuis qu'il sait que j'ai refusé, et si vous étiez à portée de voir comme moi tout ce qui se passe ici, vous croiriez que cette femme et sa clique ne seraient pas contents d'une parole, et ce serait toujours à recommencer. Vous pouvez être assurée que je n'ai pas besoin d'être conduite par personne pour tout ce qui est de l'honnêteté. . . Pour vous faire voir l'injustice des amis de la Barry, je dois vous dire que je lui ai parlé à Marly ; je ne dis pas que je ne lui parlerai jamais, mais je ne puis convenir de lui parler à jour et heure marqués pour qu'elle le dise d'avance et en fasse triomphe. Je vous demande pardon de ce que je vous ai mandé si vivement sur ce chapitre : si vous aviez pu voir la peine que m'a fait votre chère lettre, vous excuseriez bien le trouble de mes termes... »
Malgré la fermeté de sa réponse, Marie-Antoinette éprouvait quelque inquiétude sur l'accueil que lui réservait sa mère. Quelques jours après l'avoir écrite, elle suivait en calèche la chasse du cerf : on remarqua son air pensif et le peu d'intérêt qu'elle semblait prendre à un divertissement qui, d'ordinaire, la passionnait. A une halte, elle fit appeler Mercy qu'elle avait aperçu, lui demandant si le courrier était parti et quel jour il pourrait arriver à Vienne. Bientôt on cessa les tracasseries au sujet de Mme du Barry. L'ambassadeur, désespérant de vaincre pour l'instant l'obstination de la Dauphine, avait attribué à la seule influence de Mesdames l'attitude intransigeante de la princesse, et la favorite avait bien voulu agréer l'explication. De son côté, Marie-Antoinelte, tout en conservant sa dignité, désirait montrer quelque bonne volonté à sa mère. Un soir qu'au jeu elle se trouvait à côté de la maréchale de Mirepoix et de la princesse de Montmorency, toutes deux intimes amies de la comtesse, elle s'entretint quelques instants avec elles. Mercy s'en montra satisfait et la jeune Dauphine put jouir en paix des plaisirs de Fontainebleau.
Chaque lundi, elle donnait un bal dans la salle de comédie à
laquelle une décoration spéciale, permettait d'annexer la scène. Depuis le règne de Louis XIV, la belle salle de bal de Henri II, avait été abandonnée aux Cent-Suisses, et était devenue une sorte de corps de garde. Rien de plus charmant que les bals de la Dauphine. Elle s'y montrait, au milieu de toute la jeune cour, d'une gaieté et d'une bonne grâce qui lui valaient tous les suffrages. La famille royale s'y rendait régulièrement à l'exception du Roi, car Mme du Rarry, n'osait s'y présenter. Un soir pourtant, on aperçut quelques instants Louis XV et la favorite se dissimulant dans l'ombre discrète d'une loge d'en haut.
Les mardis, jeudis et samedis, on se rendait au spectacle. En dehors des pièces du répertoire, on donna quelques nouveautés. Les mieux accueillies furent le Bourra bienjaisanl, comédie française de l'Italien Goldoni, et Zêmire et Azor, opéra-comique de Marmontel et Grétry. Cette dernière pièce eut un succès prodigieux. La musique en parut ravissante et l'on admira fort certain palais de diamants, dû à l'ingéniosité de l'intendant des menus, Papillon de laFerté. On dut donner une seconde représentation. Grétry s'en montra ravi et, en habile courtisan, dédia sa partition à la comtesse du Rarry.
Mais voici qu'un jour une rumeur sinistre court dans le château. La comtesse de Provence a la petite vérole. Aussitôt tout est en émoi, les fêtes sont suspendues, on isole la malade. La Dauphine par son attitude et ses propos montre toute la part qu'elle prend à l'état de sa belle-sœur. C'est que, contrairement aux prévisions, l'union la plus parfaite s'est établie entre les deux princesses. Si l'air et le langage de la comtesse de Provence lui font tort en public, dans le particulier elle se montre douce, gaie et ne manque pas d'esprit. Heureusement, les inquiétudes causées par sa maladie se dissipent promptement, et le jour où la convalescente, le visage encore rouge, se dispose à partir pour la Muette, où elle va achever de se rétablir, Marie- Antoinette l'attend dans la galerie qu'elle va traverser, et lui parle de loin avec toutes les marques de l'affection la plus tendre.
Le jour de Saint-Hubert, fidèle à sa promesse de l'an passé, elle suit la chasse en calèche : puis, au bout d'un moment, monte à cheval, mais alors paraît son mentor. « Rassurez-vous, lui dit-elle, je ne songe point à enfreindre mon serment : je veux seulement me promener sur ces hauteurs d'où j'espère voir la chasse », et, du haut d'un
rocher, elle contemple sagement la fuite du cerf et la poursuite des chasseurs.
Le temps du voyage s'écoule rapidement au milieu de ces plaisirs Aariés et sans que la Dauphine ait encouru de nouvelles réprimandes. Son mari devient de jour en jour plus attentionné pour elle : le Roi continue à lui donner des marques de tendresse. Le 19 novembre, jour du départ, il vient encore déjeuner dans sa chambre et s'y montre plein de gaieté et d'entrain. Puis il l'emmène dans son carrosse en compagnie du Dauphin et de Mesdames pour regagner Versailles.
Revenue à Fontainebleau, le 6 octobre de l'année suivante, Marie Antoinette aperçut à travers les fenêtres de sa chambre la blancheur d'une construction neuve se détachant, dans un angle du jardin de Diane, sur les murailles grises de la chapelle. Elle approche et distingue un élégant pavillon octogone, relié par un étroit passage à l'appartement occupé par Mme du Barry , sous la galerie de François I" . La bâtisse occupe l'extrémité d'une terrasse sur laquelle ouvrent les appartements de Mesdames : elle est entourée d'un treillage que surmontent de loin en loin des vases fleuris, et devant la porte principale, s'étale une immense corbeille de treillage remplie des fleurs les plus rares.
Mesdames n'ont pas tardé à faire la même découverte et bientôt réunies à leur nièce se récrient sur cette nouvelle impertinence de la favorite qui, sans vergogne, a pris sur leur terrasse et dressé en face de leurs fenêtres l'audacieux pavillon.
Cette fantaisie lui était venue à la fin du dernier voyage et avait fait le désespoir du premier architecte Gabriel. « Voici encore de la nouveauté, écrivait-il, le 30 octobre 1771, à un commis des bâtiments : Mme la comtesse veut ici un salon de compagnie près du jardin de Diane. J'en ay fait hier le projet, et, aujourd'hui, j'en fais les détails.
Ce sera un objet de 30 000 livres Ce sera bien sûrement à nos
dépens ... » Gabriel comptait sans les exigences de la comtesse. Le devis montait, au mois de février, à 00 000 livres; le mois suivant, le surintendant des bâtiments demandait au contrôleur général des finances, l'abbé ïerray, un créditde 60 OOOà 70 000 livres. C'est que
rien ne devait être épargné pour satisfaire le caprice de la favorite. Rousseau avait sculpté les boiseries des murailles, Guibertles corniches et la rosace du plafond, Boizot le marbre de la cheminée. Gouthière avait fondu et ciselé les espagnolettes, les verrous, les bras destinés aux lumières et tous les ornements de bronze.
On avait voulu faire de cette pièce pimpante, dont la décoration était presque entièrement empruntée au règne végétal, une sorte de temple de Flore. A la rosace du plafond, quatre couronnes de fleurs s'entrelaçaient à des faisceaux de lis et de laurier. Autour des glaces, couraient des guirlandes formées de pieds-d'alouette, reinesmarguerites, roses et narcisses. Au centre des grands panneaux, rayonnait un soleil qu'encadraient des rinceaux de lauriers et de lys auxquels des nœuds de ruban suspendaient des couronnes. Ailleurs, des vases de fleurs et des corbeilles de fruits, alternaient avec des branchages de myrte et d'olivier. Deux enfants en forme de gaine soutenaient la tablette de la cheminée de marbre blanc, dont toutes les surfaces plates disparaissaient sous les bronzes de Gouthière. Le parquet, incrusté de bois précieux, offrait au centre une immense étoile correspondant au dessin de la rose du plafond. Cette recherche d'élégance et cette profusion révoltaient les princesses qui n'obtenaient qu'à grand'peine les embellissements sollicités pour leurs appartements.
La vue du galant pavillon renouvela toutes les rancœurs de la Dauphine qui, le 1^' janvier, lasse des incessantes sollicitations de Mercy, s'était résignée à laisser tomber de ses lèvres en face de Mme duBarry, cette simple phrase : «Ily a bien du monde aujourd'hui à Versailles », mais depuis cejourmémorable, ne lui avait plus adressé un seul mot. Elle eut toutefois la sagesse de ne rien dire de ce nouveau sujet d'irritation en dehors de son cercle le plus familier. Un objet qui la touchait de plus près donnait également lieu à ses préoccupations. L'année précédente, le comte de Provence avait eu le plus grand succès en passant en revue le régiment qui portait son nom, alors campé aux environs de Fontainebleau. Cette année, c'était au tour du Dauphin à passer la revue de sa troupe. Bien que chaque jour on notât des progrès dans l'extérieur comme dans l'esprit du prince, il était encore loin de se présenter avec la bonne grâce et l'affabilité de ses cadets. Il fallait que, en cette occasion, il dépouillât
cette taciturnité et cette insouciance de plaire, qui éloignaient de lui.
Le 19 novembre, il partit à cheval pour le camp, vers midi, et la Dauphine ne tarda pas à le rejoindre. Le Roi arriva quelques instants après. Aussitôt le Dauphin commanda diA^erses évolutions. Après quoi, parcourant les rangs, il adressa la parole à tous les officiers, puis les présenta à la princesse. Elle avait auprès d'elle une corbeille remplie de cocardes qu'elle se mit à leur distribuer. Elle avait commencé par son mari qui, prenant la cocarde, la mit immédiatement à son chapeau. Pendant près d'une heure, ils demeurèrent tous deux conversant familièrement avec les officiers ravis de leur accueil. La troupe ne fut pas oubliée : le prince lui fit distribuer 200 louis en son nom et 400 de la part de la Dauphine; mais un mouvement spontané de la bonté du Dauphin, plus encore que cette libéralité, lui acquit le cœur de ses soldats. Au cours de la manœuvre, un cuirassier roula à terre avec son cheval, aussitôt le prince était accouru vers lui, lui demandant avec émotion s'il était blessé. L'homme n'avait que de légères contusions, bien vite oubliées grâce à trois louis que le Dauphin lui remit de sa main. Le soir, au château, on ne parlait que de la manière heureuse dont s'était comporté le prince. La Dauphine eut sa part d'éloges, car on attribuait à son heureuse influence la conduite de son mari.
Mme du Barry ne renonçait pas, cependant, à sa prétention d'obtenir de la princesse quelque traitement favorable. Pour s'assurer de la réussite, elle prévint un jour Mercy de son intention d'aller faire sa cour à la Dauphine le lendemain. L'ambassadeur, craignant un échec, lui répondit qu'il n'était pas nécessaire d'entamer une négociation, ni de mettre des apprêts à une chose qui n'en exigeait aucun. Toutefois, il avisa la princesse de ce qui se préparait. Un peu interdite, elle répondit que tout irait bien.
Le lendemain, il rencontra Marie-Antoinette, comme elle revenait de la messe : « J'ai bien prié, lui dit-elle, j'ai dit : mon Dieu! si A^ous voulez que je parle, faites-moi parler; j'agirai suivant ce que vous daignerez m'inspirer ! — Mais, Madame, lui répondit l'ambassadeur, la voix de votre auguste mère est la seule qui vous puisse, en matière de conduite, interpréter la volonté de Dieu ; vous devez donc être inspirée d'avance sur ce que vous avez à faire pour le mieux. » La Dauphine ne répondit rien et entra chez le Roi. Peu
après, comme elle allait dîner, la comtesse du Barry se présenta chez elle, accompagnée de la duchesse d'Aiguillon. C'est à la seconde que la princesse adresse d'abord la parole, puis regardant la favorite, elle ajoute : u II fait bien mauvais temps, on ne pourra pas se promener dans la journée. » Et c'est tout : on ne sait pas bien à qui s'est adressé le propos ; le ton et la contenance n'ont rien de gracieux pour la comtesse. Il lui faut, cependant, se contenter de cela, car Mercy lui persuade que, malgré les apparences, u dans le fond, elle avait été bien reçue » .
Le jour suivant, la favorite allait recevoir non plus de la Dauphine, mais d'une personne de son entourage, un sensible affront. Le duc de La Vrillière donnait à souper le soir à Mme du Barry. Il y pria également la duchesse de Gossé, la dame d'atours de Marie-Antoinette. L'invitation fut déclinée par la duchesse. Ce refus fit grand bruit. C'était, en effet, à la comtesse que Mme de Cossé devait sa charge. Non qu'elle fût de la société de la favorite. Fille du duc de Nivernais, cette jeune femme, aussi vertueuse que spirituelle, vivait tout occupée de l'éducation de ses enfants. C'était son mari qui, admis familièrement chez Mme du Barry, avait sollicité cette place. Le refus du souper lui valut les plus amers reproches. Ne sachant comment se tirer d'embarras, le duc de Cossé ne craignit pas de désigner la Dauphine comme l'inspiratrice de la conduite de sa femme. Mais il ne put, en face de Mercy indigné, soutenir ce mensonge et courut cacher sa confusion à Paris. Il écrivit toutefois à la duchesse, pour la contraindre à quelque réparation envers la favorite. Mme de Cossé lui répondit bravement qu'en prenant possession de sa charge elle avait fait visite à Mme du Barry, mais qu'elle préférait s'en démettre plutôt que de se prêter à la démarche qu'il faisait mine de lui imposer.
Tandis que Mercy s'efforçait de diriger la Dauphine selon les vues intéressées de l'Impératrice, un autre conseiller tentait de capter la confiance de la princesse. C'était le jeune comte de Provence. Ce cadet du Dauphin offrait avec son aîné le plus frappant contraste. Autant le Dauphin paraissait sombre, taciturne, apathique, mais sincère et bienveillant, autant le comte de Provence se montrait éveillé, beau parleur, ambitieux, mais retors et sardonique. Son mariage l'avait fait entrer dans l'intimité du ménage de son frère,
dont il partageait avec sa femme les obligations et les divertissements- Désireux de jouer un rôle, il avait vite compris que si l'indolence du Dauphin lui faisait beau jeu, il ne pouvait réussir qu'en liant partie avec sa belle-sœur, d'esprit plus fin et de caractère autrement décidé. Chaque matin, depuis l'arrivée à Fontainebleau, il se rendait chez Marie-Antoinette et passait d'assez longs moments avec elle. Ces visites répétées intriguaient et inquiétaient Mercy. Il questionna la princesse. Ingénument elle lui révéla le projet de son beau-frère, consistant à former, avec le Dauphin, un parti à eux trois. Un jour même, elle remit à son mentor un papier contenant les conseils que lui adressait le comte de Provence. Deux de ces articles déplurent particulièrement à l'ambassadeur Dans l'un, on conseillait à la Dauphine de faire voir au Roi les lettres qu'elle recevait de l'Impératrice. Dans l'autre, on lui représentait qu'il serait à propos de parler moins souvent en particulier au comte de Mercy, le tout pour éviter tout soupçon d'intrigue.
Mercy soutint que le premier article, injurieux pour l'Impératrice, n'était pas désiré par le Roi, puisque, depuis deux ans, il n'en avait jamais parlé ; que le second était même contraire à la volonté de Louis XY qui, en toute occasion, avait facilité l'accès de l'ambassadeur auprès de sa petite-fille.
Et Marie-Antoinette, convaincue, fit apporter de la lumière et brûla le malencontreux papier.
Et pourtant, les conseils du comte de Provence, pour intéressés qu'ils fussent, peut-être, eux aussi, n'étaient pas à mépriser. Au moment où il les donnait, deux questions délicates divisaient Versailles et Vienne : le partage de la Pologne et les affaires de Suède. Pour maintenir l'alliance et garder les mains libres, Marie-Thérèse ne songeait qu'à faire accorder par sa fille les satisfactions réclamées par Mme du Barry et à flatter la passion du Roi. « Soyez bien assidue à faire votre cour au Roi, et de prévenir ses souhaits. La crise politique exige toute votre attention », venait-elle encore d'écrire. Elle ne concevait pas la situation délicate où elle plaçait la jeune femme, en lui donnant pour mission de soutenir des intérêts peut-être contraires à ceux de sa nouvelle patrie. Le Roi pouvait avoir son secret, mais non pas la Dauphine.
Louis XV, qui ne manquait pas de clairvoyance, mais qui n'a
jamais su tirer les conséquences de ses idées, comprenait mieux les choses. « Il ne faut pas parler des affaires de Pologne devant vous, dit il un jour en riant, à sa petite-fille, parce que vos parents ne sont pas du même avis que nous. » Et une autre fois : « L'Empereur veut s'opposer à ce qui s'est fait en Suède, cela nous brouillera, et je vais vous renvoyer à Vienne. » Sur quoi, il avait tendrement embrassé l'aimable Dauphine. Sous le ton du badinage, se cachait une pensée sérieuse que Mercy, apprenant ces propos, n'a pas su ou pas voulu y découvrir.
Si les dix-sept ans de la princesse lui dissimulaient les écueils de lapolitique de sa mère, elle savait parfois, aux réprimandes qu'elle lui adressait, opposer les conseils donnés par l'Impératrice ellemême. Petit à petit, elle s'affranchissait de ses promesses relatives à l'équitation. Au début du voyage, un jour qu'elle allait à cheval, à la rencontre de la chasse, sa monture avait fortement bronché sur des roches cachées sous le sable. Mais, en habile écuyère, elle l'avait soutenue de la main et de la bride, et s'était maintenue en selle. Cette prouesse l'avait enhardie. Pour la chasse de Saint-Hubert, elle arriva au rendez-vous en grande tenue d'équipage. Cet ajustement plut infiniment au Roi. Il lui en fit mille compliments et tout le temps de la chasse se montra rempli d'attentions pour elle.
Quand, plus tard, Marie-Thérèse la gourmanda au sujet de ces cavalcades, elle eut une réponse toute prête : « Je soupçonne, écrivit-elle, qu'on vous en aura dit sur mes cavalcades plus qu'il n'y en a. Je vais, ma chère maman, vous dire la vérité tout entière. Le Roi et M. le Dauphin ont plaisir de me voir à cheval. Je ne le dis que parce que tout le monde s'en est aperçu... Ils ont été enchantés de me voir l'habit d'équipage. » Que pouvait dire l'Impératrice? Monter à cheval ce n'était que faire la cour au Roi.
Le voyage de 1773 commençait à peine, que Fontainebleau retentissait des louanges de la Dauphine. Et cela, non seulement de la part des familiers du château, mais surtout des plus humbles paysans. Ils comblaient de leurs bénédictions la princesse dont la délicate humanité venait de se montrer si compatissante aux misères
du pauvre peuple. Le 16 octobre, le Roi chassait le cerf : l'animal, après une longue poursuite à travers la forêt, avait entraîné la meute et les chasseurs dans la plaine et jusque dans les rues du village d'Achères. « Mme la Dauphine, Mme la comtesse de Provence, Mme de Beaumont et moi, écrivait la vicomtesse de Choiseul, nous étions dans la même et unique calèche ; le Roi s'en est approché et a dit : « Madame, il vient d'arriver un malheur affreux; le cerf a « sauté dans le jardin d'un pauvre vigneron qui a été effrayé ; il a « voulu fuir, le cerf l'a tué. C'est sa malheureuse femme, qui vient, « par ses cris, de m' apprendre ce malheur. J'ai envoyé sur-le- « champ du monde pour le secourir, et j'ai envoyé au rendez-vous M pour avoir le chirurgien. Il n'a que trente ans, et trois enfants dont « j'aurai soin : mais la pauvre femme, cela ne lui rendra pas son « homme. » On est venu dire au Roi que l'homme n'était pas mort, la femme était presque évanouie à vingt pas de nous. Mme la Dauphine dit tout de suite : « 11 faut le dire à cette pauvre femme. » On est revenu lui dire qu'elle ne le voulait pas croire; Mme la Dauphine me dit : « Je voudrais y aller, mais je n'ose pas, le Roi étant « là. » Le Roi part : Mme la Dauphine et Mme la comtesse de Provence volent au bas de la calèche, et, à travers les vignes, vont joindre cette malheureuse femme. M. le Dauphin et M. le comte de Provence, au lieu de suivre le Roi, les accompagnent. Mme la Dauphine, tout en larmes, se jette presque au cou de cette malheureuse, l'assure que son mari n'est pas mort; elle ouvre les yeux et dit : « Et mes pauvres enfants? » Mme la Dauphine la conjure d'être tranquille, l'assure qu'on en aura soin, lui donne sa bourse. M. le Dauphin, pénétré de douleur, en fait autant, ainsi que M. le comte et Mme la comtesse de Provence. On dit à Mme la Dauphine que la connaissance est revenue totalement au pauvre malheureux, et qu'il demande sa femme. Mme la Dauphine la fait mettre dans sa voiture avec son fils, sa sœur et sa cousine. »
La sensation causée par l'événement fut si forte, que, pendant les jours qui suivirent, le peuple s'attroupait partout où il espérait voir la Dauphine. Paris, à son tour, s'en émut ; les gazettes racontèrent l'incident dont le récit fit le tour de la France; on en causa dans tous les salons, et il inspira à la princesse de Beauveau une pensée à la Jean-Jacques, dans une phrase à la Montesquieu : « Mme la Dau-
plîine suivait la nature, et M. le Dauphin, suivait Mme la Dauphine. » Pour en mieux conserver le souvenir, Moreau le jeune dessina la scène, que grava Godefroy, et le graveur Dagoty en fit une autre estampe.
C'est que Marie-Antoinette avait montré une spontanéité et une chaleur de cœur, trop rares alors parmi ceux de son rang. Elle mettait une égale ardeur à défendre et à soutenir ceux qu'elle se croyait attachés. La vivacité de ses sentiments lui devait dans l'avenir attirer bien des haines et d'injustes soupçons. Elle allait lui occasionner bientôt un sensible désagrément. Sur la recommandation d'une de ses dames du palais, la duchesse de Chaulnes, la Dauphine venait d'agréer comme surintendant des affaires de sa maison, un jeune maître des requêtes, du nom de Gyac. C'était un Gascon, qui, sans fortune et sans mérite personnel, s'était haussé par son esprit d'intrigue, jusqu'au Conseil d'État. 11 y avait été chargé de faire le rapport d'un important procès entre la duchesse de Chaulnes et son fils. La duchesse gagna son procès et Gyac les bonnes grâces de la duchesse. Alors âgée de soixante ans, Mme de Chaulnes était aussi célèbre par les saillies de son esprit que par l'inconséquence de sa conduite. Elle avait souvent répété qu'une duchesse n'a jamais plus de trente ans pour un bourgeois. Mettant son dicton en pratique, elle offrit sa main et ses cent cinquante mille livres de rente au rapporteur de son procès, de moitié moins âgé qu'elle. Gyac n'eut garde de refuser. La duchesse devenue « la femme à Gyac » y perdit son tabouret. A la cour comme à la ville, on éclata de rire, mais non point au Conseil d'État. Ses membres se réunirent et décidèrent de solliciter la radiation de Gyac du tableau des maîtres des requêtes, et son exclusion duConseil. Ils se fondaient sur les soupçons de séduction et de connivence auxquels sa liaison, ainsi avouée avec une des parties, exposait l'ancien rapporteur de l'affaire de Chaulnes. Le Chancelier ne crut pas tout d'abord faire droit à cette plainte. Ils envoyèrent alors à Fontainebleau une députation présidée par d'Aguesseau. La requête présentée au Roi, fut vigoureusement soutenue devant lui. Louis XV, convaincu, l'accueillit, et donna ordre au Chancelier de signifier sans retard à Gyac son exclusion.
La décision, sitôt connue de la Dauphine, la chagrina et l'irrita au dernier point. La flétrissure ainsi infligée au surintendant qu'elle
avait naguère agréé, lui semblait une insulte personnelle. Elle allait s'en plaindre au Roi et solliciter le retrait de la mesure prise à rencontre de Gyac, quand, très judicieusement, Mercy l'en détourna; il lui démontra l'indignité du personnage et le danger d'une intervention en sa faveur. Elle se résigna à s'abstenir. L'opinion, cependant, réclamait davantage. On s'attendait à voir la Dauphine se priver des services de son surintendant. C'était trop demander à son amourpropre. Gyac, qu'au fond elle ne pouvait estimer, conserva ses fonctions pour quelques mois encore.
D'ailleurs, comme il arrive souvent, l'aventure, après ce grand éclat, fut bien vite oubliée. Le prochain mariage du comte d'Artois détourna l'attention et devint l'unique préoccupation de la fin du voyage. Le jeune prince était fiancé à la princesse Marie-Thérèse de Savoie, sœur de la comtesse de Provence. On commençait à s'alarmer, dans l'entourage du Roi, en voyant que les deux aînés de ses petits-fils n'avaient point encore d'héritiers et l'on faisait des vœux pour que le mariage du troisième réalisât les espoirs jusqu'alors déçus. Ces propos venus jusqu'à eux causaient quelque inquiétude au Dauphin et à la Dauphine. Un jour qu'ils échangeaient à ce sujet des réflexions mélancoliques, le prince ne put s'empêcher de demander à sa femme : « Mais, m'aimez-vous bien? — Oui, répondit-elle, et vous ne pouvez pas en douter; je vous aime sincèrement, et je vous estime encore davantage. » Un époux moins modeste eut peut-être préféré la gradation inverse. Le Dauphin fut touché de la franchise de sa femme et l'en remercia tendrement.
Le départ pour Versailles avait été fixé au 44 novembre, date de l'arrivée de la princesse de Savoie à Fontainebleau. Comme on l'avait fait pour sa sœur, on alla au-devant d'elle en forêt, sur le chemin de Bourron. L'extérieur de la nouvelle venue prévenait encore moins en sa faveur que celui de la comtesse de Provence. Fort petite, de tournure médiocre, elle avait, avec un teint assez blanc, le visage maigre, le nez long et mal fait, les yeux irréguliers, la bouche grande : la gaucherie de son attitude, sa timidité et son air embarrassé ajoutaient encore à la disgrâce de son aspect. Son jeune époux en parut pourtant satisfait, et la Dauphine l'accueillit avec la bonne grâce affectueuse d'une sœur aînée. Sans s'arrêter au château, la famille royale prit le chemin de Clioisy où l'on devait passer la
nuit. Louis XV quittait ainsi, dans l'allégresse d'un jour de fête, Fontainebleau qu'il voyait pour la dernière fois.
LA REINE
Lorsque, le 10 octobre 1774, Marie-Antoinette rentre à Fontainebleau, ce n'est plus la Dauphine, obligée de compter avec les volontés ou les caprices de son grand-père, c'est la Reine, astre naissant vers lequel se tournent les ambitions de la cour et les espoirs du peuple.
Le règne de Louis XV s'était brusquement terminé avec sa vie, le 10 mai précédent, après quelques jours d'une horrible maladie. Le Bien-Aimé ne laissait aucun regret. Son successeur n'avait pas vingt ans. On ne retrouvait en lui ni la gaillarde bonhomie d'Henri IV, ni l'intelligente fermeté de Louis XIV, mais il joignait à une grande droiture de caractère un consciencieux désir de bien faire. Malheureusement, il ne devait jamais éprouver que des velléités, sans jamais savoir montrer une volonté. Marie-Thérèse ne se dissimulait pas les difficultés qui attendaient le nouveau règne. « Vous êtes tous deux bien jeunes, le fardeau est grand, j'en suis en peine et vraiment en peine », écrivait-elle à ses enfants, au jour de leur avènement.
Les débuts cependant paraissaient heureux. La renonciation des souverains aux droits fiscaux connus sous le nom de « joyeux avènement » et de « ceinture de la reine » leur valut la reconnaissance populaire. L'exil de Mme du Barry et de son entourage immédiat donna satisfaction à tous les gens de bien. Alors qu'épigrammes et chansons pleuvaient sur la favorite déchue et sur ses créatures, le couple royal ne recueillait que des encouragements et des éloges. On lui attribuait toutes les vertus, ainsi qu'aux nouveaux ministres : Maurepas, Turgot, du Muy, Miromesnil.
Amis, notre jeune monarque En véritable Télémaque A pris le bon sens pour mentor, Et pour conseil l'expérience, La probité, la prévoyance :
L'économie est son trésor.
Il a pour femme la tendresse, Tous ses sujets pour ses enfants, Et la vérité pour maîtresse.
Que deviendront les courtisans !
S'il est possible, honnêtes gens.
Aucune voix discordante ne s "était encore élevée quand la cour fit, avec le nouveau Roi, le traditionnel voyage de Fontainebleau.
Marie- Antoinette y avait voulu effacer toute trace de Mme du Barry. Par ses ordres, le merveilleux et dispendieux pavillon du jardin de Diane avait disparu. Quelques semaines après lavènement de Louis XYI, elle avait fait connaître sa volonté au service des bâtiments, par l'intermédiaire de l'abbé Terray. Et ce ministre, l'un des plus déterminés courtisans de l'ancienne favorite, dut, à la veille de la disgrâce qui Fallait atteindre lui-même, commander la destruction d'un ouvrage dont deux années auparavant il pressait l'achèvement. « Toutte la décoration intérieure du salon en saillie dans le jardin de l'Orangerie a été démontée », lui écrivait M. de Moranzel, le 30 juin. Et plus tard, le M septembre : « M. Gabriel m'a fait passer vos ordres au sujet de la démolition du pavillon de Mme la comtesse du Barry. On s'est mis aussy tost à lever plan, profil et élévation, chaque morceau numéroté et relatif audit plan, en sorte qu il sera aizé de reconnoistre touttes les pièces si l'on veut un jour les replacer ailleurs. » La cheminée fut dans la suite employée à la nouvelle bibliothèque de Louis XVI à Versailles, les boiseries au grand cabinet de Madame Adélaïde à Fontainebleau.
La Reine avait, en cette affaire, marqué une vivacité singulière. C'était pour elle comme la revanche des démarches importunes que Mme du Barry avait prétendu imposer à la Dauphine.
En toutes choses, la princesse semblait vouloir effacer les souvenirs d'un passé dont elle rougissait. Dès les premiers temps de son retour à Fontainebleau, elle provoqua une réforme qui fut généralement applaudie. Une ancienne étiquette interdisait aux hommes de
PLANCHE XIY
Exemple d'humanité donné par Marie-Antoinette dauphine, d'après Moreau le Jeune.
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s'asseoir aune table où se trouvaient la Reine ouïes princesses. Lorsque le Roi, au retour de la chasse, voulait terminer gaiement la journée avec ses compagnons de plaisir, il les retenait à souper dans ses « cabinets ». C'était le nom donné aux appartements privés où ne pénétraient pas sans une invitation spéciale, même les personnages ayant droit à toutes les « entrées ». On attribuait à ces repas de chasseurs, auxquels étaient conviées certaines dames de la cour qui ne passaient pas pour les plus sévères, une partie des scandales du règne précédent. Marie-Antoinette, étant encore Dauphine, en avait compris les inconvénients. 11 lui avait paru que la présence des princesses serait le meilleur moyen d'écarter du Roi la mauvaise compagnie. Elle avait même confié à quelques amis son intention de modifier sur ce point l'antique usage. Mais, lorsque, devenue Reine, il s'agit d'exécuter son projet, elle éprouva quelques hésitations Mercy, qui la connaissait à merveille, disait de son caractère, qu'il était souvent volontaire mais parfois indécis. Cependant, elle en parla au Roi. Louis XVI, au premier moment, donna sa complète approbation. Mais il eut l'imprudence d'en dire un mot à ses tantes. Mesdames, considérant les traditions de l'ancienne cour comme une sorte d'arche sainte, jetèrent les hauts cris, et le projet n'eut pas de suite. Il allait être repris à Fontainebleau, où Mesdames ne s'étaient pas rendues en même temps que la cour. La Reine demande à son mari de fixer le jour pour le commencement des soupers, auxquels elle se propose d'assister avec ses belles-sœurs et les autres femmes de la famille royale. Le Roi embarrassé, répond qu'il faut attendre. Il veut prendre l'avis de Madame Victoire. Mais, Marie- Antoinette insiste. N'est-ce pas, pour le souverain, s'avilir aux yeux de tous, que d'afficher une sujétion aussi déplacée aux préjugés de Mesdames. En ce qui la concerne, elle est bien décidée à mettre des bornes à ses complaisances et à ne rien leur passer sur ce qu'elles doivent à la Reine de France. Louis XVI, subjugué, consent, et le premier souper est incontinent fixé au lendemain samedi, 22 octobre. — C'est jour maigre. — N'importe, Mesdames arrivent le 24. Il faut qu'avant leur venue, le nouvel usage soit établi.
« Les courtisans de la vieille cour, écrit à ce sujet le nouvelliste Hardy, murmuroient, disoit-on, beaucoup contre une interversion à l'ancienne étiquette qui leur sembloittrès déplacée, tandis que des
personnes plus sensées, louoient le Roi et la Reine de se rendre plus accessibles, en abrogeant un vain cérémonial. »
Mesdames, à leur arrivée, n'osèrent rien dire, et sollicitèrent même une invitation pour le prochain souper.
Cette petite révolution parut un gros événement au début de ce voyage que le deuil de la cour privait des distractions habituelles.
« Les occupations de la Reine et ses amusements, écrit Mercy, ont été pendant tout le temps de Fontainebleau, de la plus grande uniformité. Sa Majesté, allait à la chasse en calèche, deux fois la semaine; les autres jours, elle faisait une promenade à pied où à cheval; le deuil n'ayant admis ni spectacles, ni bals, il ne restait d'autres ressources pour les soirées, que le jeu au cercle, qui commençait à sept heures et finissait à neuf. » Mais, en dehors de ces occupations, pour ainsi dire publiques, la jeune Reine consacrait une partie de son temps à la musique, pour laquelle elle avait toujours marqué sa prédilection. Chaque matin, pendant une heure et demie et quelquefois deux heures, elle prenait une leçon de harpe. Presque chaque après-midi, il se donnait chez elle un petit concert. Elle y faisait sa partie et complétait ainsi sa leçon du matin. Elle avait aussi à poser pour deux portraits destinés à sa mère . L'un, demandé par l'Impératrice, la montrait en habit de grand deuil : l'autre, dont elle réservait la surprise à Marie -Thérèse, la représentait en train de jouer de la harpe.
De son côté, l'Impératrice n'oubliait pas l'anniversaire de naissance de sa fille. Trois jours avant, le 29 octobre, un courrier arriva de Vienne, porteur d'un paquet pour la Reine. Mercy s'empressa de le lui remettre. Aussitôt, la jeune femme palpe le paquet et s'écrie avec joie : « Ah ! que je suis heureuse 1 ce sont sûrement des cheveux de ma mère. » Et, prenant sur un meuble, un cœur en cristal enrichi de diamants, elle y enferme le précieux souvenir. Cela lui vaut, quelques jours plus tard, cette boutade de sa mère : « Madame ma chère fille, je suis bien contente que mes vieux grisou s vous ont voulu faire tant de plaisir. »
Autant que l'Impératrice, Louis XVI s'ingéniait à prévenir les désirs de la Reine. Il venait, à ce moment, de s'entendre avec le contrôleur général Turgot pour augmenter très libéralement les sommes mises annuellement à la disposition de la souveraine. Elle en fut vivement
touchée et s'empressa de faire connaître sa satisfaction à sa mère : « Le Roi vient de faire une chose charmante pour moi. Je n'avais pour ma cassette que quatre-vingt-seize mille livres, comme la feue Reine, dont on avait payé les dettes trois fois; je n'en avais jamais fait, mais j'aurais été obligée à de la lésinerie : le Roi, sans que j'en susse rien, a augmenté ma cassette de plus du double : j'aurai deux cent mille francs par an, qui font quatre-vingt mille florins. »
Les choses de la politique tenaient alors une très petite place dans les pensées de la Reine et elle paraît être demeurée assez indifférente à la grave question qui, pendant la durée du voyage, passionnait la cour et la ville et divisait le ministère. Fallait-il rappeler l'ancien Parlement dissous par le chancelier Maupeou ou maintenir les nouvelles juridictions établies par ce ministre récemment disgracié ? Après de longs débats et, malgré la très vive opposition du maréchal du Muy, le rappel fut décidé. Dès lors, un prochain retour à Versailles s'imposait, car le Roi avait résolu de tenir un lit de justice pour faire enregistrer par le Parlement réintégré, dès la séance de rentrée, l'édit qui en réglementait le fonctionnement futur. Marie- Antoinette manifesta le désir d'assister à l'audience dans une des tribunes ou lanternes delaGrand'Ghambre. Louis XVI l'en détourna. On craignait des incidents. Il ne voulut pas que la Reine y fût compromise, mais la malignité publique prétendit, bien à tort, qu'il avait voulu se réserver pour lui seul des acclamations, dont une partie serait allée vers sa gracieuse épouse .
Pendant les onze mois qui s'écoulèrent entre la tenue du lit de justice et le retour de la Reine à Fontainebleau en 1775, de profonds changements s'étaient produits dans ses habitudes et dans son entourage. Tant qu'elle n'était encore que Dauphine et durant les premiers mois de l'avènement de Louis XVI, Marie-Antoinette n'avait guère eu comme société intime que celle de la famille royale. Mesdames, ses tantes, et les deux ménages de ses beaux-frères, les comtes de Provence et d'Artois. Mme de Xoailles, sa dame d'honneur, ne lui inspirait aucune sympathie. La dame d'atours, Mme de Cossé, était tout absorbée par l'éducation de sa jeune famille. La
Reine, privée des joies de la maternité, et, il faut le dire, sans goût pour des études sérieuses, n'avait, en dehors de sa harpe, aucune distraction pour remplir le vide de son existence. Son mari, bien que de jour en jour plus déférent et plus affectueux, n'avait pas assez d'agrément ni de ressources d'esprit pour lui tenir lieu de tout. Leurs goûts ne contribuaient pas à les rapprocher. Le Roi ne quittait son tour ou sa forge que pour la chasse ou le conseil. Le soir venu, harassé de fatigue, il se retirait vers neuf heures, tandis que la Reine se plaisait à jouer ou à converser jusqu'à une heure avancée de la nuit. La nature expansive et ardente de Marie-Antoinette, impatiente de contrainte, avait besoin de s'épancher familièrement dans le cœur d'une amie. Elle crut l'avoir rencontrée en la princesse de Lamballe. Cette jeune femme, veuve à dix-neuf ans du fils du duc de Penthièvre, unissait à une grande douceur de caractère un esprit agréable et un cœur excellent. La Reine passait chez elle une partie de ses soirées et, afin de se l'attacher davantage, elle avait fait rétablir pour elle la charge de surintendante de sa maison, supprimée depuis les premières années de Marie Leczinska. Elle avait dû lutter contre le Roi et le contrôleur général, peu disposés à grever les finances d'une nouvelle charge, qui valait annuellement 150 000 livres à sa titulaire. Mais l'opiniâtreté de Marie-Antoinette avait été la plus forte et elle avait fini par arracher la nomination de Mme de Lamballe à Louis XVI en déclarant « que ce serait la douceur de sa vie ».
En arrivant à Fontainebleau, le 9 octobre, elle avait fait donner à sa nouvelle surintendante un appartement peu éloigné du sien. C'est là, qu'après le jeu ou le spectacle, elle venait souvent achever la soirée, au milieu d'un cercle de jeunes gens à la tête desquels se faisaient remarquer le comte d'Artois et le duc de Chartres. Le premier, d'une figure agréable, bien fait de sa personne, adroit à tous les exercices, d'une élégance raffinée, mais impétueux, étourdi, inconsidéré, ne s'occupant que de ses plaisirs. Le second, joueur et débauché, avait tous les défauts du comte d'Artois dont il ne possédait ni la grâce ni la franchise. Leurs compagnons, aussi écervelés qu'euxmêmes, amusaient la Reine par leurs propos légers et la traitaient avec une familiarité dont sa vertu ne se défiait pas, mais qui la compromettait singulièrement aux yeux de bien des gens. On prétendit que,
dans une de ces soirées, elle avait déclaré : « Je ne sais pas comment passé trente ans on ose paraître à la cour. » Et aussitôt, les douairières de la cour de Louis XV et les anciens compagnons de plaisir du Roi défunt de chantonner entre leurs dents ce méchant couplet :
Petite reine de vingt ans, Vous qui traitez si mal les gens, Vous repasserez la barrière.
Laire Ion la, laire Ion laire.
Quand la soirée ne se finissait pas chez Mme de Lamballe, c'était chez Mme de Guéménée, gouvernante des Enfants de France, dont la charge n'était malheureusement encore qu'une sinécure. Cette princesse, fille du prince de Soubise, vivait alors séparée de son mari et recevait une société qui ressemblait fort à celle de la surintendante. C'étaitle baron deBesenval, le comte de Vaudreuil, le duc de Lauzun.
Le baron, colonel général des suisses « avait, dit Mme Campan, conserA^é la simplicité des Suisses et acquis toute la finesse d'un courtisan français. Cinquante ans révolus, des cheveux blanchis lui faisaient obtenir cette confiance que lâge mur inspire aux femmes... Il parlait de ses montagnes avec enthousiasme; il eut volontiers chanté le ranz des vaches avec des larmes aux yeux et était en même temps le conteur le plus agréable. »
Vaudreuil était un amateur passionné des arts et des lettres : il avait une fort jolie voix dont il se servait à merveille et qui le faisait rechercher dans tous les salons. Lauzun, esprit original et hardi, cachait, sous des manières chevaleresques, la sécheresse de cœur d'un Don Juan. Tous trois poursuivaient, dans la société de la Reine, les avantages que sa protection ou sa faveur pouvaient leur faire acquérir.
Quant à elle, si elle se plaisait aux agréments de leur compagnie, elle n'était véritablement attirée chez Mme de Guéménée, que par la présence delà comtesse Jules de Polignac. C'était une jeune femme de bonne famille et d'agréable figure, tout à fait dépourvue de fortune, mais dont la simplicité avait conquis le cœur de Marie- Antoinette. Elle la croyait dépourvue de toute ambition et s'imagina qu'elle pourrait, en sa compagnie, goûter le charme tranquille de la vie
privée, pendant les instants qu'elle saurait dérober à la cour et à la représentation.
Mais les deux salons de la princesse de Lamballe et de la princesse de Guéménée ne tardèrent pas à devenir deux foyers d'intrigues rivales . Leurs habitués songeaient surtout à tourner à leur avantage personnel l'accès familier qu'ils avaient réussi à se procurer près de la Reine. Et les faveurs que la bonne grâce de la souveraine ne savait pas leur refuser et qu'elle arrachait trop facilement à la faiblesse de son mari excitaient contre elle des jalousies et des médisances dont elle eut plus tard cruellement à souffrir.
Elle montra, cependant, dans une circonstance importante, qu'elle savait, à l'occasion, résister aux indiscrètes sollicitations de ses amis. Au lendemain de l'arrivée du Roi à Fontainebleau, on avait appris la mort du ministre de la guerre, le maréchal du Muy. Aussitôt, les candidats surgirent de tous côtés. Parmi ceux-ci, le duc de Choiseul, inconsolable de son ancienne disgrâce et qui se croyait sûr de l'appui de la Reine. Mais les jours passaient et la nomination ne se faisait pas. Le Roi avait fini par dire. « Le public est bien intrigué pour savoir qui aura le département de la guerre ; il sera plus surpris en l'apprenant, car c'est sûrement quelqu'un auquel on ne s'attend pas. « Ces paroles énigmatiques avaient encore surexcité les curiosités. Les habitués du salon de Mme de Guéménée, et particulièrement Besenval, intime ami de Choiseul, assiégeaient la Reine de questions. Mais elle tint bon et ne trahit pas la confidence qu'elle avait reçue du souverain et des ministres.
Enfin, après quinze jours d'attente, on connut la nomination. Elle déconcertait toutes les ambitions et les intrigues qui s'agitaient à la cour. C'étaitM.de Saint-Germain, officier distingué qui, depuis 1760, avait quitté le service du Roi de France pour celui du Danemark, dont il avait réorganisé l'armée. Ruiné depuis par l'infidélité d'un banquier il vivait chichement en Alsace du produit d'un petit domaine qu'il cultivait lui-même. Turgot et Malesherbes, espérant trouver en lui un appui pour les réformes qu'ils projetaient, l'avaient désigné au Roi et à Maurepas son principal ministre. On l'avait envoyé chercher à sa charrue, comme un autre Cincinnatus, et l'on tint ce choix secret jusqu'à ce qu'on fût sûr de son acceptation. Elle n'avait pas été obtenue sans difficulté. Il finit par céder et partit pour Fontainebleau,
Maurepas était si pressé de le présenter au Roi, raconte la baronne d'Oberkirch, « qu'il le força de venir dans son cabinet, en costume de voyage, c'est-à-dire en habit de campagnard et en perruque de laine ronde ».
Les officiers grands seigneurs, comme le maréchal prince de Soubise, le maréchal de Brogiie, le maréchal duc de Richelieu, criaient au scandale, fort dépités qu'un lieutenant général, fils d'un simple gentilhomme, eût obtenu le ministère. Louis XVI ne s'en émut pas et lui dit : « Monsieur de Saint-Germain, montrez-vous avec confiance; vous êtes fait pour travailler au bien de l'État. »
Ce fut le grand événement du voyage.
Le temps, presque toujours pluvieux, et un rhume qui en fut la conséquence ne permirent guère à la Reine de chasser, ni de monter à cheval. Elle continuait à travailler sa harpe, après la toilette qui avait lieu fort tard, car elle ne se levait qu'à dix heures. A une heure et demie, c'était le dîner, suivi d'une conversation d'une heure environ avec la famille royale, tantôt chez la Reine, tantôt chez Madame, titre nouveau de la comtesse de Provence, quelquefois chez la comtesse d'Artois ou chez Mesdames.
A six heures, spectacle trois ou quatre fois par semaine. Une seule nouveauté, Menzikojf, tragédie de La Harpe sur un sujet presque contemporain, emprunté à l'histoire de Russie, eut une apparence de succès. Les costumes moscovites y contribuèrent, plus peut-être que le style et l'intrigue. Le Roi remarqua que l'un des acteurs était habillé d'une étoffe pareille à celle que les Pairs venaient de porter à son sacre, quelques semaines auparavant. C'était, en effet, le reste d'une pièce qui n'avait pas été employée et le méticuleux Louis XYl approuva cette économie.
Les jours où il n'y avait pas de spectacle, on jouait chez la Reine, jusqu'à neuf heures. Le souper avait lieu ensuite : le dimanche, en public, au grand couvert, ce qui était insupportable à Marie-Antoinette. « Le lundi et le samedi, le Roi soupait chez la Reine en présence des entrées de la chambre ; mardi et jeudi, le souper était dans les cabinets avec du monde en hommes et en femmes ; mercredi et vendredi Leurs Majestés faisaient porter leur souper chez Madame. » Après quelques instants de conversation avec la famille royale, la Reine finissait alors la soirée chez Mme de Guéménée ou chez Mme de
Lamballe. C'estle moment choisi par la jeunesse qui s'y presse, pour solliciter de la souveraine les grâces profitables. C'est le comte de Stainville qui demande le commandement de l'artillerie et du génie, à titre indépendant du ministre de la guerre; c'est le beau Lauzun qui sollicite une légion ou une mission en Russie. Leurs suppliques restent sans effets, mais d'autres réussissent. Un jour, le comte Esterhazy, officier distingué d'ailleurs, confie à la Reine ses embarras pécuniaires, 15 000 livres de dettes. Le lendemain, elle demande la somme à Louis XVI qui s'empresse de remettre 600 louis à sa femme pour son protégé.
Quand ces favoris ne travaillent pas à leurs intérêts, il n'ont que des préoccupations singulièrement futiles. La Reine, dans le courant de l'été, avait choisi une robe d'un taffetas tirant sur le brun. « Le Roi, dit en riant : « C'est couleur de puce. » A l'instant, toutes les femmes de la cour voulurent avoir de s taffetas puce . La manie passa aux hommes : les teinturiers furent occcupés à trouver des nuances nouvelles. On distingua entre la jeune et la vieille puce, et l'on sous-divisa les nuances même du corps de cet insecte : le ventre, le dos, la cuisse, la tête se différencièrent. Cette couleur dominante sembloit devoir être celle de l'hiver. Les marchands, intéressés à multiplier les modes, ayant présenté des satins à la Reine, Sa Majesté en a choisi principalement un d'un gris cendré. Monsieur s'est écrié qu'il était « couleur « des cheveux de la Reine » . A l'instant, la couleur puceest tombée et l'on a dépêché des valets de chambre, de Fontainebleau à Paris pour demander des velours, des ratines, des draps de cette couleur, et dans ceux-ci, certains coutoient la veille de saint Martin 86 livres l'aune : leur prix courant est de 40 à 42 livres. »
C'est ainsi que le voyage commencé dans l'effervescence causée par la nomination du ministre de la guerre se terminait au milieu de l'engouement suscité par une nuance nouvelle.
Monsieur, ainsi que depuis l'avènement de Louis XVI on appelait le comte de Provence, Monsieur, à la différence de son frère d'Artois affectait vis-à-vis de la Reine, sa belle-sœur, les allures de la galanterie la plus respectueuse et la plus raffinée. Lorsque, au mois d'oc-
tobre de l'année 1775, il fut question du voyage de Fontainebleau, il invitait Marie-Antoinette à s'arrêter au passage dans son château de Brunoy. Là il lui offrait une fête inspirée des romans de la Table Ronde : dès quelle paraît dans les jardins, elle y rencontre des chevaliers armés de toutes pièces, endormis au pied d'arbres auxquels sont suspendus leurs lances et leurs écus : des chœurs cachés dans les bosquets, expliquent que leur sommeil provient de la disparition des reines de beauté qui, autrefois, inspirèrent les exploits de leurs aïeux. La vue de la Reine les fait sortir de leur léthargie et ils vont combattre pour ses beaux yeux.
Une arène magnifiquement décorée a été préparée. Cinquante danseurs habillés en pages amènent aux chevaliers vingt-cinq chevaux d'une blancheur éclatante et vingt-cinq du plus beau noir. L'un des partis est guidé par l'illustre \ estris, qui porte les couleurs de la souveraine, l'autre par le célèbre Pic, danseur viennois que laReine a enlevé à la sérénissime république de Venise, malgré les représentations de l'ambassadeur Mocenigo.
Marie-Antoinette se place dans une tribune surmontée d'un dais pompeux, au centre des gradins oii sont assises des femmes élégamment parées. Et le divertissement commence : course à la tête, à la lance, puis tournois, où triomphent finalement les couleurs de la Reine.
Un spectacle et un bal suivis de l'illumination des jardins et d'un feu d'artifice après lequel parurent en lettres étincelantes ces mots : « Vive Louis, Vive Marie-Antoinette » complétèrent la fête.
C'était le brillant prélude d'un voyage où des amusements de toutes sortes devaient s'offrir à une jeunesse avide de plaisirs. La Reine continuait à y marquer son goût pour les sociétés particulières de Mmes de Lamballe et de Guéménée. La comtesse Jules de Polignac avait complètement accaparé sa confiance et l'on remarquait avec peine qu'elle dédaignait de plus en plus la compagnie des personnes sérieuses ou âgées.
Les chasses furent plus nombreuses que jamais. En dehors de celles du Roi, qui se passaient toujours avec un certain apparat, le comte d'Artois et le prince de Lambesc, en organisaient avec leurs équipages personnels. La Reine aimait à s'y rendre à cheval, et la jeunesse qui l'entourait s'amusait àl'étonner des plus folles prouesses.
Un jour, un jeune Anglais, nommé Fitz Gérald, aussi déterminé qu'étourdi, au dire de Mercy Argenteau, s'avisa de franchir à cheval des palissades fort élevées. Aussitôt, on le mit au défi de sauter avec sa monture par- dessus un autre cheval. La Reine protesta contre l'essai d'un tel tour de force. Toutefois, le comte d'Artois, avec son ardeur habituelle, insista de façon que l'Anglais voulut tenir la gageure. On lui amène le cheval d'un piqueur, tenu en main par son cavalier. Il s'élance avec le sien pour franchir ce nouvel obstacle, mais il le renverse, et roule lui-même à terre avec sa monture. On le crut mort; il s'en tira avec quelques contusions. Cependant, la Reine fut blâmée d'avoir semblé, par sa présence, autoriser un exercice aussi périlleux.
Les jours où elle ne chassait pas, elle faisait en forêt de longues promenades en calèche ou à cheval. Son but de prédilection était la plaine de Sermaise, sur le bord de la Seine, en face de l'abbaye de Rarbeau et du village de Fontaine-le-Port. Il y avait là une grande bruyère, au travers de laquelle on avait ménagé deux pistes assez larges, longues chacune d'une demi-lieue et réunies par une portion circulaire. On se proposaitd'y donner des courses de chevaux, divertissement alors tout nouvellement importé d'Angleterre, et dont on venait de tenter l'essai dans la plaine des Sablons, entre Neuilly et le bois de Roulogne. Marie-Antoinette se plaisait à assister à Lentraînement des chevaux, dont les meilleurs appartenaient au comte d'Artois, au duc de Chartres et au duc de Lauzun. S'il en faut croire Mercy, il n'y avait en ces réunions aucune étiquette et fort peu de tenue. A l'extrémité et au milieu des deux pistes, on avait élevé une maison de bois, dont l'étage supérieur formait un grand salon avec une galerie tournante d'où la Reine et sa suite voyaient les courses.
Le jour de la première course, l'ambassadeur de Marie-Thérèse s'y était rendu à cheval : il fut indigné de voir la foule des jeunes gens monter en négligé, u en chenille », comme on disait alors, dans le salon de la Reine, et il se tint assez loin à l'écart. « Le soir, racontet-il, la Reine qui m'avait aperçu me demanda à son jeu pourquoi je n'étais pas monté dans le pavillon pendant la course. Je répondis assez haut, pour être entendu de plusieurs étourdis qui étaient présents... que je me trouvais en bottes et en habit de cheval, et que je ne m'accoutumerais jamais à croire que l'on pût paraître devant la
Reine dans un pareil équipage. Sa Majesté sourit, et les coupables me jetèrent des regards fort mécontents. A la seconde course, je m'y rendis en voiture en habit de ville; je montai au pavillon où je trouvai une grande table couverte d'une ample collation, qui était comme au pillage d'une troupe de jeunes gens indignement vêtus, faisant une cohue et un bruit à ne pas s'entendre, et au milieu de cette foule étaient la Reine, Madame, Madame d'A.rtois, Madame Elisabeth, Monsieur et M. le comte d'Artois, lequel dernier courait du haut en bas, pariant, se désolant quand il perdait, et se livrant à des joies pitoyables quand il gagnait, s'élançant dans la foule du peuple pour aller encourager ses postillons ou jaquets, et présentant à la Reine celui qui avait gagné une course. J'avais le cœur très serré de voir ce spectacle, et plus encore, en observant la contenance gênée et ennuyée de Monsieur, de Madame, de Madame d'Artois et de Madame Elisabeth. Il faut convenir, cependant, qu'au milieu de ce pêle-mêle, la Reine se portant partout, parlant à tout le monde, conservait un air de grâce et de grandeur qui diminuait en partie l'inconvénient du moment ; mais le peuple qui ne pouvait apercevoir cette nuance, ne voyait qu'une familiarité dangereuse. »
Mais Marie- Antoinette, forte de son honnêteté, ne sentait pas le danger, et pendant toute la saison continua de se montrer assidue aux courses. La dernière fut annoncée pour le 13 novembre. On y devait voir courir un cheval anglais, récemment acheté parle comte d'Artois et dont il disait merveille. Un notaire de Paris, sur la seule annonce de la course, avait eu pour 3 000 louis de paris consignés. Une foule d'Anglais, de curieux et d'amateurs, firent le voyage de Fontainebleau. Quelques personnes prétendaient que ce cheval nommé King-Pepin, était usé et que son vendeur pariait contre sous un autre nom. Ce qui donnait du crédit à cette opinion, c'est qu'un Anglais, la veille de la course, offrait un pari de 10000 louis contre King-Pepin. D'autres Anglais, qui le connaissaient, ajoutaient : « Il n'a point de pareil pour les deux premiers tours, mais il faiblit au troisième considérablement; d'ailleurs, il n'est excellent que pour la pelouse, et ne vaut rien sur la terre. » Malgré ces fâcheux pronostics, la Reine paria pour son jeune beau-frère, dont le cheval courait contre un étalon au duc de Chartres. Ce fut le second qui gagna. « Oh 1 monstre : vous étiez sûr de gagner », dit-elle en sor-
tant de la course, au duc de Lauzun qui avait parié pour Chartres. Quant au comte d'Artois, transporté de colère, il prit à partie le duc de Chartres et le marquis de Conflans, en leur disant qu'il était las de se voir continuellement friponne, soit aux courses, soit au jeu.
On jouait, en effet, avec frénésie, pendant ce voyage, non seulement chez la Reine, au cavagnole, au lansquenet, et autres jeux paisibles en honneur depuis Marie Leczinska, mais surtout chez les princesses de Lamballe et de Guéménée, à des jeux de hasard des plus dispendieux. Vers le milieu du séjour, on imagina de faire venir des banquiers de Paris pour tailler au pharaon. Ce jeu étant interdit par des ordonnances, la Reine n'osa pas s'y livrer sans l'autorisation du Roi. Louis XYl, malgré sa répugnance, permit, mais pour une séance seulement. Le 30 octobre, les banquiers arrivèrent : le pharaon fut installé chez Mme de Lamballe. On tailla toute la nuit. La Reine se retira à cinq heures du matin, ayant perdu 90 louis, le comte d'Artois en avait gagné 500. On recommença le soir, et l'on continua jusqu'au lendemain matin. La Reine ne quitta qu'à trois heures, après une perte insignifiante. Monsieur perdait 400 louis et les banquiers 12000. C'était le matin du l^"" novembre, fête solennelle de la Toussaint. Aussi beaucoup en murmurèrent. Quand le Roi essaya un timide reproche, Marie- Antoinette s'en tira par une plaisanterie. « Vous aviez, dit-elle, permis une séance de jeu, mais sans en limiter la durée. On était bien en droit de la prolonger pendant trente-six heures. » Le bon Louis XYI se prit à rire, et se contenta de dire : « Allez, vous ne valez rien, tous tant que vous êtes ! »
(( Jamais voyage de Fontainebleau n'a été aussi brillant que celui-ci, écrivait Grimm. Une affluence de monde prodigieuse, des fêtes, des parties de jeu, des courses de chevaux; l'élégance et la variété des toilettes. Mais il faut avouer que les lettres ont peu contribué aux plaisirs de la cour; sur dix ou douze pièces représentées, une seule a réussi : Mustapha et Zéangir, de M. Champfort; la Reine voulut bien faire venir l'auteur dans sa loge et lui annoncer que le Roi venait de lui acccorder une pension de douze cents livres. »
Au milieu de ce tourbillon de plaisirs, Marie- Antoinette avait été sollicitée d'intervenir auprès de son mari pour s'opposer à une innovation projetée par M. de Saint-Germain. Les réformes pro-
posées par ce ministre, dont on espérait tant l'année précédente, avaient déjà soulevé contre lui bien des hostilités; mais, féru de la discipline prussienne, il venait d'imaginer d'ajouter à la liste des punitions usitées dans l'armée française les coups de plat de sabre. Le vieux sang gaulois s'était révolté et la Reine avait été prise comme médiatrice.
Le François ne suit plus la voix de la valeur ! Par le frein de la crainte, on veut guider son cœur! Et pour comble de maux, dirons-nous d'injustice ! L'instrument de sa gloire est celui du supplice...
Épouse de Louis, votre main secourable
Près d'un gouffre de maux peut nous servir d'appui.
Le Roi pour les calmer doit n'écouter que lui.
Songez qu'en flétrissant les vrais appuis du trône,
La honte du soldat jaillit sur la couronne.
Du sort qui nous menace, éloignez la rigueur
Et rendez-nous la vie en nous rendant l'honneur.
Mais le vieux général tint bon et maintint un règlement qui, d'ailleurs, quelques mois plus tard, contribuait à sa disgrâce,
Aussi bien, la Reine, alors, n'était pas heureuse dans ses conceptions politiques. Elle avait, au commencement du printemps, obtenu la retraite de Turgot, qui défendait trop bien le Trésor contre l'avidité des Polignac et de leur entourage. Le nouveau contrôleur, Clugny, mourut pendant Fontainebleau. Il laissait, après quatre mois de gestion, les finances dans le plus triste état. Un seul homme parut alors capable de remédier au désordre, c'était le Genevois Necker. Mais un obstacle s'opposait à sa nomination. 11 appartenait à la religion protestante. On crut tourner la difficulté en nommant à la place de Clugny, Tabourot des Réaux, auquel Necker fut adjoint avec le titre de directeur du Trésor. La Reine n'intervint pas et fit bien, car le choix de Necker fut généralement approuvé.
Un réformé De qui l'esprit n'est pas difforme,
Un réformé Par le roi vient d'être nommé, Pour régler sa dépense énorme; Qui peut mieux prêcher la réforme
Qu'un réformé ?
C'était la réponse de l'opinion publique aux prodigalités dont la Reine et son entourage n'avaient cessé de donner le spectacle pendant toute la durée du voyage.
Au commencement du printemps de l'année suivante, l'Empereur Joseph II était venu en France visiter sa sœur et son beau-frère incognito, sous le nom de comte de Falkenstein. Pendant le temps de son séjour, qui se prolongea du 18 avril au 30 mai, il avait pu apprécier les aimables qualités de la Reine, mais avait constaté avec effroi la légèreté de son caractère et son goût pour la dissipation. Il crut que sa qualité de frère aîné lui conférait le droit de donner des conseils et, au moment de son départ, les résuma dans un écrit qu'il laissa à Marie Antoinette.
Elle parut, pour un instant, impressionnée par ces sages avis, mais ne tarda pas à se laisser ressaisir par les habitudes frivoles de ses compagnons préférés. Quand, au mois d'octobre, elle revint à Fontainebleau, le mémoire de l'Empereur avait été mis au feu depuis plusieurs semaines.
A ce moment, le comte d'Artois venait de tenir contre elle un pari extravagant. Il possédait dans le bois de Roulogne une petite maison, voisine du château de Madrid, connue sous le nom de Ragatelle. Il voulut y substituer un pavillon pourvu de toutes les élégances et les commodités à la mode. Il gagea contre la Reine que la nouvelle construction serait élevée et achevée durant les six semaines du voyage de Fontainebleau, de façon à lui permettre d'y offrir une fête à sa belle-sœur au moment du retour. Pour gagner son pari, il faisait saisir toutes les voitures de matériaux qui passaient dans les environs. lien payait, d'ailleurs, le prix; mais il y avait là une violence qui révoltait. Et la Reine se trouvait quelque peu compromise par ces procédés que son imprudente gageure avait suscités.
Cependant, le jeu reprenait à Fontainebleau avec plus de frénésie que l'année précédente. Marie-Antoinette ne se contenta pas d'établir un pharaon chez Mme de Guéménée, elle le voulut aussi chez elle et n'y fut pas heureuse. Le 25 octobre, elle y avait perdu jusqu'au dernier écu. Elle envoya son trésorier demander l'argent du mois
suivant. Il ne tarda pas à être absorbé et lorsque, à la mi-novembre, elle quitta Fontainebleau, elle devait 500 louis qu'elle ne pouvait payer. Les princes y furent encore plus maltraités. Le duc de Chartres perdait 3U0 000 louis : le comte d'Artois, après avoir gagné 50 000 écus, les reperdait et plus encore.
Joseph II se désolait. « Je suis vraiment fâché, écrivait-il à son ambassadeur, que mes raisonnements, surtout pour la fureur du jeu, aient si peu fait d'effet sur l'esprit de la Reine. Les alentours, sa dissipation, son besoin de plaisir et celui de trouver ceux qui lui en procurent contents et de bonne humeur, sont la seule cause de ses désordres, car, au fond, ma sœur n'aime pas le jeu. »
L'Empereur voyait juste : l'agitation de Marie-Antoinette provenait du vide de son cœur. Sa vie n'avait pas de but, et les mille objets dont elle la remplissait tour à tour ne parvenaient pas à la satisfaire. Elle s'était, jusque-là, contentée des appartements que Louis XV, sous l'inspiration de Mme de Pompadour, avait fait décorer pour une épouse trop longtemps délaissée. La jeune reine voulut avoir dans les entresols un lieu de retraite accommodé aa goût du jour. Mique, l'architecte du Petit-Trianon, lui installa à Fontainebleau un boudoir turc décoré de la façon la plus élégante et la plus nouvelle. Rien de plus gracieux que les délicates arabesques peintes sur les lambris ; que les cassolettes finement sculptées dans les encoignures, tandis que des glaces mouvantes, actionnées par un ingénieux mécanisme, pouvaient, par la simple pression d'un bouton, apparaître et répéter à l'infini les grâces de ce délicieux réduit.
Mais, seule, Marie-Antoinette s'y ennuie; et la crainte de l'ennui la pousse chez Mme de Polignac, chez Mme de Guéménée, chez la princesse de Lamballe.
Elle ne peut plus supporter les contraintes de l'étiquette. Elle a fait venir Gluck pour conduire l'orchestre, lors d'une représentation d'Iphigénie et, ce soir-là, elle a publiquement applaudi son musicien préféré. Mais, pour les autres spectacles, elle abandonne sa grande loge à ses belles- sœurs et se confine dans une petite loge grillée, oiî elle peut, sans être vue, converser librement avec ses amies Lamballe et Polignac. 11 y a, dans la ville, un théâtre public dirigé par la Montansier. Cest le rendez-vous des oisifs qui ne sont pas admis aux spectacles du château. La Reine, avide de mouvement et de nouveauté,
s'y précipite ainsi qu'aux bals masqués qui y alternent avec les représentations. Enfin, les courses de la plaine de Sermaise continuent à l'attirer, mais il semble que les organisateurs ne les prennent plus au sérieux, car, pour la clôture, ils imaginent de se parodier eux-mêmes. Après la dernière course de chevaux, une course burlesque de paysans montés sur des ânes. Le vainqueur reçoit 100 écus d'argent et un chardon d'or.
Tout cela fait murmurer Paris et inquiète Vienne. Après Fontainebleau, Marie-Thérèse élève la voix : « Je souhaite un temps abominable, pour que le Roi ne chasse pas tant et se fatigue, et que la Reine ne joue pas les soirs et bien avant dans la nuit... Vous ne faites pas votre devoir... Si je n'obtiens rien sur vous, je recourrai un jour au Roi lui-même pour vous sauver de plus grands inconvénients. J'en connais trop les conséquences et vous perdrez beaucoup dans le public, mais surtout chez l'étranger, ce qui m'est bien sensible, vous aimant si tendrement. »
Bientôt, heureusement, Marie-Antoinette s'arrêtera sur la pente dangereuse et la maternité lui sera plus utile conseillère que les sermons de Mercy et les gronderies de l'Impératrice.
LA MÈRE
Près de six années s'écoulèrent sans que la Reine revînt à Fontainebleau. La guerre, les embarras financiers, la naissance de deux enfants avaient fait supprimer les voyages annuels. En 1783, la signature du traité de Versailles ayant rétabli la paix entre la France et l'Angleterre, Louis XVI songea à reprendre la tradition interrompue. Mais l'idée de ce voyage coûtait maintenant au cœur de Marie-Antoinette. En décembre 1778, elle avait donné le jour à une princesse, Madame Royale. Le 22 octobre 1781, la naissance d'un Dauphin avait comblé les vœux du pays et des souverains. Depuis lors, la Reine, sans renoncer aux amusements et aux amitiés de sa jeunesse, ne s'y livrait
plus avec cette ardeur dont, pendant longtemps, ses véritables amis s'étaient effrayés. En même temps que son affection pour le Roi se consolidait, elle donnait à ses enfants le meilleur de sa tendresse. Aussi lui paraissait-il cruel de s'éloigner d'eux, durant les six semaines qu'allait se prolonger le voyage. Leur jeune âge, en effet, semblait, d'après les usages de la cour, faire obstacle à leur déplacement ; mais un intérêt politique s'attachait au séjour à Fontainebleau. 11 fallait montrera l'étranger et au pays lui-même, que la France était toujours en état de pourvoir aux dépenses et de maintenir le faste, qui, depuis si longtemps, caractérisaient sa cour.
La Reine dut donc se résigner au départ : mais elle obtint de n'être pas séparée de sa fille. La petite princesse allait avoir cinq ans et sa mère s'était chargée de son éducation, qu'elle suivait de fort près. Le 6 octobre, elle se séparait du Dauphin, que sa gouvernante, Mme de Polignac, emmenait à la Muette. La cour, en même temps, quittait Versailles pour Ghoisy. Après s'y être reposée pendant trois jours, Marie-Antoinette se rendit à Fontainebleau par eau. Sa santé demandait, en effet, quelques ménagements, imposés par de nouvelles espérances. Malgré l'absence du Dauphin, des appartements avaient été réservés au jeune prince de même qu'à sa sœur. Pour faire place aux Enfants de France on avait dépossédé Mesdames de la résidence qu'elles occupaient au rez-de-chaussée du château, sur le jardin de Diane. Ces appartements étaient situés directement au-dessous de ceux du Roi et de la Reine. Celle-ci les avait choisis à cause de leur proximité, mais les fenêtres closes des pièces destinées à son fils lui rappelaient sans cesse l'absent et l'entretenaient dans une humeur mélancolique.
En vain, les divertissements accoutumés, jeu, spectacles ou bals la sollicitaient-ils, elle n'y prenait aucun intérêt. Dix jours à peine après l'arrivée à Fontainebleau, un nouvelliste écrivait : « On entendoit dire que la cour étoit des plus brillantes ; qu'on s'y amusoit beaucoup, qu'on y faisoit, une dépense prodigieuse, qu'on y vivoit très chèrement, mais que la Reine nonobstant la surprenante variété des divers amusements et divers plaisirs s'y ennuioit, au point que le retour pourroit bien avoir lieu vers le 10 de novembre. »
Plus heureux que la souveraine, les Parisiens se rendaient en foule à la Muette pour « y jouir de la vue de l'auguste enfant ». Tout le
monde avait la liberté de le voir et même de lui parler. Il était d'une charmante figure et portait avec gentillesse un simple costume de matelot. La croix de Saint-Louis, le cordon du Saint-Esprit et la Toison d'Or le distinguaient seuls des autres enfants. Bien qu'âgé de deux ans à peine, il articulait fort bien ses mots et répondait avec netteté et intelligence aux questions. Un jour, on le vit recevoir en public une boîte de bonbons que lui envoyait la Reine avec son portrait dessus, et on l'entendit avec attendrissement s'écrier : « Ah ! voilà le portrait de maman. »
On approuvait généralement ce genre d'éducation qui le mettait d'abord en contact avec son peuple, en abaissant les barrières, qui trop souvent écartent loin des princes la sympathie de la nation.
Si, vraiment, Marie-Antoinette avait eu l'idée d'abréger le voyage, un fâcheux accident, survenu quelques jours plus tard, l'en aurait empêchée. Le 4 novembre, vêtue du grand habit de cour, d'une riche et lourde étoffe, elle avait tenu cercle dans son appartement et, le soir, soupe au grand couvert. Dans la nuit, elle se trouva indisposée, le lendemain elle fut saignée par deux fois; les médecins rassurèrent le Roi, mais ses espérances étaient évanouies. A l'annonce de l'état de son amie, la duchesse de Polignac demanda la permission de quitter la Muette et le Dauphin ; mais, sans attendre la réponse, elle accourut à Fontainebleau. Elle y passa même une nuit, et le bruit se répandit que le Roi, mécontent, lui avait retiré sa charge de gouvernante. Toutefois, il ne sut pas tenir rigueur à la favorite de la Reine, qui reprit sa place à la Muette.
Dans le même moment, on apprit la nomination d'un nouveau contrôleur général en remplacement de M. d'Ormesson. Ce ministre intègre venait d'être disgracié pour avoir su résister aux incessantes demandes des Polignac et de leurs amis. On lui donna pour successeur M. de Galonné, intendant de Flandre et d'Artois. C'était un homme de beaucoup d'esprit, mais on lui reprochait un caractère dur, peu de délicatesse de sentiments et 700 000 livres de dettes. Sa nomination fit scandale. On y vit l'œuvre de la Reine et de Mme de Polignac. Il semble pourtant certain que la première n'eut jamais pour lui une véritable sympathie et le seul reproche qu'elle ait mérité serait d'avoir cédé à l'influence de sa trop exigeante amie.
Marie-Antoinette se remettait cependant avec rapidité, et les fêtes
de la cour ne furent pas interrompues. La Caravane du Caire de Grétry, Chimène de Sacchini, Didon de Piccini furent représentés avec le plus grand succès. C'est dans cet opéra que se révéla Mme Sainte-Huberty. On déclarait impossible de montrer une sensibilité plus vraie, plus touchante, un abandon plus passionné et de conserver en même temps plus de noblesse et de majesté.
Le Roi, assez peu expansif d'ordinaire, fut si enthousiasmé de son talent, que, sitôt après l'avoir entendue, il la gratifia d'une pension.
Jusqu'à la fin du voyage, qui ne s'acheva que le 24 novembre, Fontainebleau conserva une animation extraordinaire. Les Anglais, que la paix ramenait en France, y étaient accourus en foule. Un certain nombre d'entre eux y avaient loué un hôtel particulier oii chaque jour ils tenaient une table de quatre-vingts couverts et y admettaient leurs compatriotes de passage. Jamais la cour ne s'était montrée plus magnifique, jamais la Reine n'avait paru si belle que lorsqu'elle y reprit sa place, après son rétablissement.
Il n'y eut pas, en 1784, de voyage à Fontainebleau. 11 faillit ne pas y en avoir l'année suivante. Ces déplacements occasionnaient des frais immenses. Il fallait pourvoir au transport et au logement non seulement de la famille royale, mais encore de la maison des souverains, de celles des princes et des princesses, des ministres et d'une partie de leurs bureaux, sans compter les dames ou seigneurs qui, sans fonctions à la cour, étaient invités aux voyages. La santé de Mesdames, tantes du Roi, exigeait cette année une cure à Vichy. Elles y partirent avec une suite de deux cent soixante personnes et leurs relais demandaient cent soixante chevaux. Monsieur les alla visiter, ce qui augmenta encore la dépense. Comme on parlait devant Louis XYI des frais considérables que ces déplacements allaient occasionner : « Eh bien! dit-il, il n'y a qu'à économiser celui de Fontainebleau. « 11 avait quelque mérite à tenir ce langage, car la suppression du voyage l'aurait privé des chasses auxquelles il prenait le plus vif plaisir. Mais son premier valet de chambre, Thierry de Ville-d'Avray, qui était en même temps intendant du
garde-meuble, lui proposa une réforme de nature à diminuer singulièrement la dépense. Elle consistait à ne meubler que les logements des personnes que leur service appelait nécessairement à la cour et à n'offrir aux autres que quatre murs, sans plus. Le projet fut agréé et le voyage décidé.
La Reine ne le désirait nullement. Il lui était né au printemps un second fils, le duc de Normandie, et le Dauphin son aîné, venait de subir, à Saint-Cloud, l'inoculation de la petite vérole. Elle dut cependant les quitter et, comme deux ans auparavant, n'emmener que sa jQlle. Le Dauphin allait demeurer à Saint-Cloud et le duc de Normandie à Versailles. Elle avait pris plaisir, lors du précédent voyage, à faire la route par eau. Séduite par la beauté du parcours elle voulut recommencer cette année. On lui construisit un yacht « extrêmement galant, riche et commode ». Il contenait huit pièces de plain-pied et, à fond de cale, une cuisine pourvue d'une cheminée « en cas que Sa Majesté veuille manger un poulet ».
Le 10 octobre, vers neuf heures, elle quitta Saint-Cloud en poste accompagnée de Madame Royale, sa fille; de Madame Elisabeth, sa jeune belle-sœur, et de Mesdames Adélaïde et Victoire. Pour éviter les ponts de Paris, on ne devait s'embarquer qu'au port de la Râpée, vis-à-vis de la Salpêtrière. Elle y arriva par les nouveaux boulevards au milieu d'une foule venue pour la saluer soit sur la rive, soit sur le fleuve. Un lieutenant, un exempt, un brigadier des gardes du corps l'accompagnèrent à bord. Sur le rivage, des détachements de gardes, espacés de distance en distance, devaient se relayer, et suivre le petit bâtiment sans le jamais perdre de vue.
A Choisy, le Roi, qui avait chassé dans ces parages, se tenait sur la terrasse du château pour la voir passer. « Toute la route fut bordée de monde sorti des villages et maisons des campagnes des environs, curieux du même spectacle : sans doute, beaucoup de « Vive (( la Reine ! » répétés de temps en temps ont flatté agréablement les oreilles de Sa Majesté. »
Quelque temps avant le départ de la Reine, on avait adressé au duc d'Orléans, à Paris, une cassette, avec prière de la faire parvenir à ce prince. Il habitait alors avec Mme de Montesson, son épouse morganatique, le château de Sainte-Assise situé sur les bords de la Seine, entre Corbeil et Melun. En ouvrant la cassette, le duc y trouva
un immense filet tissu d'or, d'argent et de soie, avec un billet ainsi
conçu :
A vous, savante enchanteresse, 0 Montesson, l'envoi s'adresse ; Docile à mon avis follet Avec confiance, osez tendre Sur le champ ce galant filet, Et quelque Grâce va s'y prendre.
Le prince ne sachant ce que cela voulait dire, envoya la cassette au lieutenant de police, en le priant de rechercher l'envoyeur.
Il se dénonça lui-même. C'était Monsieur. Le duc d'Orléans et Mme de Montesson avaient invité Marie-Antoinette à s'arrêter à Sainte-Assise; elle s'y était refusée, et, par manière de plaisanterie. Monsieur avait envoyé le filet destiné à l'arrêter au passage. Par malheur, l'épigramme ne fut pas comprise, et Monsieur, piqué, ne put s'empêcher de s'écrier : « Avec tout leur esprit, qu'ils sont bêtes, à Sainte-Assise ! »
Les premiers temps du séjour à Fontainebleau furent assez tristes. Les deux frères du Roi étaient en grand deuil de leur belle-mère, la reine de Sardaigne, et la cour se montrait moins nombreuse que d'habitude. La réforme des logements avait écarté bien des gens. A l'un de ses bals, la Reine eut le désagrément de ne voir arriver de Paris que sept personnes, alors qu'elle en avait invité un très grand nombre. Ceux qui venaient ne séjournaient pas et repartaient le plus tôt possible. Il en résultait une sorte de vide et de solitude au milieu de la cour. Cependant, peu à peu, léclat des fêtes et les spectacles, particulièrement brillants cette saison, y ramenèrent une grande affluence. On ne trouvait plus à se loger dans la ville, et à peine de quoi manger. On y vit payer 4 livres une pinte de lait, et donner 15 livres par nuit, pour un lit.
Malgré tout, Marie-Antoinette, encore toute meurtrie des émotions que venaient de lui causer les débuts de la fameuse affaire du collier et l'inoculation du Dauphin dont la santé restait chancelante, demeurait comme étrangère aux divertissements habituels. Le jeu ne la passionnait plus. Le succès de Dardanus, opéra de Sacchini, du Mariage secret, charmante comédie de Desfaucherets, les représentations de Richard Cœur de Lion qui, plus tard, réchauffaient le
dévouement de ses fidèles, la laissaient alors indifférente. Elle suivait avec anxiété les négociations poursuivies entre son frère et les Hollandais sous la médiation de la France. Pour éviter une guerre entre ses deux alliés, l'Empereur et les Provinces-Unies, Louis XVI s'était interposé. Tout semblait arrangé au moment de l'arrivée à Fontainebleau, mais de nouvelles difficultés avaient surgi à l'instant d'arrêter l'accord définitif. M. de Vergennes, notre ministre des affaires étrangères, soutenait trop chaudement les intérêts hollandais, au gré de l'ambassadeur d'Autriche. La Reine dut user de toute son autorité sur son mari, pour modérer le zèle du ministre. Enfin, le 8 novembre, le traité était signé dans le cabinet du Roi par les ambassadeurs des deux nations contestantes. Deux jours plus tard, Marie-Antoinette, triomphante, pouvait écrire à Joseph II : « Je vous fais mon compliment, mon cher frère, sur la signature du traité de paix avec les Hollandais. Cette affaire aurait été plus tôt terminée, si les intentions personnelles du Roi avaient été mieux secondées par ceux qui sont chargés de les remplir. M. de Mercy a éprouvé jusqu'à la fin beaucoup de désagréments et d'obstacles, que je suis parvenue, aidée de sa douceur et de ses conseils à faire cesser. Ma tendre amitié pour vous, ne m'a rien laissé oublier, mais aussi nous devons beaucoup à M. de Mercy, et je doute que tout autre s'en fût tiré aussi bien.
« Mes trois enfants se portent à merveille ; le petit mouvement de fièvre qu'a eu mon aîné n'a pas eu de suite. Il est à présent rentré à Versailles où, dans huit jours, j'irai le rejoindre. J'avoue que je n'en suis pas fâchée ; la vie d'ici est si active, et l'on est toujours si fort entouré de monde, que pour le corps et l'esprit, on a besoin de repos... »
Vivre paisiblement en famille, en s'occupant de l'éducation et de la santé de ses enfants, telle est maintenant la suprême ambition de la Reine. Et les derniers jours du voyage sont employés à adapter à cette existence, pour le temps des prochains séjours, le vieux château de François I". Sans détruire les appartements d'apparat que tant de souvenirs rendent respectables, on élèvera au fond du jardin de Diane, contre les murailles de la galerie de François I", un nouveau bâtiment de la plus grande simplicité . Au premier étage, seront les appartements privés du Roi ; au rez-de-chaussée, des pièces de
moyenne étendue et de modeste décoration serviront de lieu de réunion à la famille royale. En même temps, on refera dans le goût du jour, le grand cabinet de la Reine et le boudoir qui sépare son appartement de la chambre du Roi. L'architecte Rousseau et M. Potain, le contrôleur de Fontainebleau, présentent leurs plans et projets. Les souverains les discutent avec M. d'Angiviller, le directeur des bâtiments. Enfin, au jour du départ, tout est approuvé; il a fallu se hâter, car on doit être prêt lors du prochain voyage, et dix mois sont peu de chose pour d'aussi considérables travaux.
Pendant la fin de l'année 1785, et les premiers mois de 178G, l'activité fut grande à Fontainebleau. Depuis Louis XV, on n'y avait pas exécuté une entreprise de cette importance. Le Roi, dans son souci d'être agréable à sa femme, vint lui-même dans le courant de Tété pour presser les travaux. Le 10 octobre, date fixée pour l'arrivée de la cour, les nouveaux appartements étaient sinon complètement achevés, du moins en état d'être habités.
Cette fois encore, la Reine avait voyagé sur son yacht. Elle avait, cette année, la joie de mener avec elle son Dauphin. Le jeune prince allait prochainement « passer aux hommes », et la gouvernante des Enfants de France, Mme de Polignac, n'avait plus sous sa garde que le jeune duc de Normandie. A peine installé à Fontainebleau, le Roi nomma pour gouverneur à son fils aîné le duc d'Harcourt. C'était un homme d'une honorabilité sans tache, une sorte de Montausier , que tout le monde estimait, mais qui avait à la cour une réputation d'esprit fort. Malgré cela, son renom de vertu et de droiture le fit choisir de préférence à M. de Montmorin qui avait l'appui du Roi. Avec les mêmes mérites que son rival, ce dernier candidat se présentait malheureusement avec un extérieur peu sympathique qui le fit rejeter par la Reine. Le jour où le nouveau gouverneur la vint remercier de sa nomination, il reçut d'elle un accueil particulièrement flatteur, et, remarque un contemporain : « On avoit eu peine à discerner si Sa Majesté présentoit ce seigneur au Dauphin, ou bien si elle présentoit le Dauphin à ce seigneur ».
Très occupée de ses enfants, Marie-Antoinette avait résolument
banni du château tous les jeux de hasard. On jouait à la cour fort petit jeu, ce qui attirait moins d'étrangers. Malgré cela, les réunions étaient toujours brillantes, les chasses toujours animées, les spectacles toujours magnifiques. Mme Vigée-Lebrun vint alors à Fontainebleau et, dans ses charmants Souvenirs, sa plume a tracé de la Reine un portrait qui complète très heureusement la collection de ceux que son pinceau nous a laissés. « Lors du dernier voyage qui s'est fait à Fontainebleau, où la cour, suivant l'usage, devait être en grande représentation, je m'y rendis pour jouir de ce spectacle. J'y vis la Reine dans la plus grande parure, couverte de diamants, et, comme un magnifique soleil l'éclairait, elle me parut vraiment éblouissante. Sa tête élevée sur son beau col grec, lui donnait en marchant un air si imposant, si majestueux, que l'on croyait voir une déesse au milieu de ses nymphes. »
Les habitants de la ville, heureux et fiers de posséder cette divinité, érigèrent, à l'entrée de leur ville, un obélisque en son honneur. 11 était supporté par quatre dauphins de bronze et surmonté de l'aigle d'Autriche. Sur la face principale du piédestal, une inscription lui dédiait le monument; sur les trois autres faces, étaient gravés les noms des trois enfants de la souveraine. On avait bien compris quen les y associant, l'hommage aurait plus de prix aux yeux de la mère qu'on voulait glorifier.
Au même moment, M. de Galonné, dont les actes donnaient lieu à de vigoureuses critiques, sentant sa faveur ébranlée, tenta de la reconquérir en méritant la reconnaissance de la Reine. Dans le plus grand secret, il fit venir à Saint-Denis neuf chevaux nains de Sibérie, dont un de selle. Ces animaux n'avaient pas plus de 3 pieds de haut. On les dresse, on cherche partout de jeunes jockeys intelligents, aussi petits que possible, en état de servir de cocher, de postillon et de valets de pied. On les habille à la livrée du Dauphin et, quand bêtes et gens sont suffisamment éduqués, on attelle un élégant carrosse aux armes du jeune prince. Le ministre fait alors venir tout l'équipage à Fontainebleau. Il choisit un moment où il se trouvera chez la Reine pour faire conduire sous ses fenêtres le carrosse attelé et garni de la livrée du Dauphin. La princesse, attirée par le bruit, est ravie par la nouveauté du spectacle : elle appelle Galonné pour lui faire partager son admiration et le ministre, fei-
PLANCHE XV
Marie-Antoinette, le Dauphin et Madame Royale en 1785, d'après un tableau de Wertmùller.
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gnant la confusion, lui demande permission «d'offrir cet amusement à M. le Dauphin ». Elle lui marque sa satisfaction. Le Roi survient dans le moment et apprécie la galanterie du procédé. M. de Galonné est mieux en cour qu'il ne le fut jamais.
C'était aussi à la main toujours ouverte de ce contrôleur des finances, qui jamais ne refusa rien, qu'était dû le rapide achèvement des nouveaux appartements. Là, entre son mari et ses enfants, Marie-Antoinette pouvait mener, dans l'intervalle de ses fonctions royales, la vie bourgeoise qu'elle préférait. Une salle à manger, deux salons et une salle de billard présentaient, au rez-de chaussée, l'enfilade de leurs boiseries blanches sans autre dorure que celle du cadre des glaces. Des dessus de porte en grisaille les décoraient sobrement. Dans la salle à manger, des sièges peints en blanc, simplement recouverts de velours d'Utrecht vert, s'assortissaient aux grands rideaux de gros de Tours de la même nuance. Dans les salons, les sièges de bois doré se revêtaient de damas bleu et blanc, pareil à l'étoffe des rideaux. La salle de billard avait des meubles de bois de chêne et des tentures de gros de Tours cramoisi. L'élégance des meubles et la grâce des draperies relevaient la simplicité relative de cet intérieur. Au-dessus, se trouvaient les appartements privés du Roi. « J'y ai admiré, avec plaisir, raconte un visiteur, les travaux de Sa Majesté. On juge qu'elle s'y occupe du soin de ses sujets par toutes les cartes de chaque province qu'on trouve sur son bureau, par les détails économiques qu'elles renferment, par des notes de sa main, que l'officier de la chambre qui me montrait le cabinet du Roi,
m'assure devoir être envoyées à divers intendants » Toutes les
magnificences avaient été réservées aux appartements de la Reine. Son grand cabinet venait d'être décoré sur les dessins de l'architecte Rousseau dans le goût le plus nouveau. Sur les murs feints de marbre rose, des figures de femmes, peintes en grisaille, supportaient des rinceaux de feuillage s'infléchissant en arabesques. Au plafond, Berthélemy avait représenté, d'un pinceau un peu mou, mais d'une grâce facile et d'une touche libre et claire. Minerve couronnant les Muses. Au-dessus des portes, des sphinx de stuc encadraient des bucoliques en camaïeu peintes par Sauvage. Deux commodes d'acajou, chefs-d'œuvre de Riesener, ornées de médaillons en biscuit de Sèvres et de festons de fleurs en bronze doré, des feux de bronze où des
têtes de femmes et de béliers s'enguirlandaient de roses, des lustres et des girandoles de cristal de Bohême, des sièges dorés recouverts de satin peint à fond blanc et des rideaux de gros de Tours vert pomm.e meublaient cette pièce d'apparat avec autant d'élégance que de richesse.
La chambre à coucher avait été tendue d'une soierie de Lyon à fond bleu. Des rameaux de vigne chargés de fruits y entrecroisaient leur feuillage d'or autour de médaillons à fond blanc sur lesquels se détachaient alternativement des bouquets de fleurs et des papillons. Deux commodes en bois de rose et de violette, garnies de bronze, supportaient une tablette de brèche violette. Une autre, de pareil bois, avait son dessus de marbre semblable, soutenu par deux enfants de bronze doré, dont l'un tenait une tourterelle et l'autre un bouquet. De chaque côté de la cheminée, sur des rocailles de bronze doré, reposaient deux figurines de Neptune et de Vénus. Au plafond, restauré au temps de Marie Leczinska, une cordelière d'or et de soie bleue suspendait un lustre de cristal à seize lumières. Enfin, des rideaux de gros de Tours bleu encadraient les quatre fenêtres ouvrant sur le jardin de Diane.
Mais c'était le boudoir particulier de la Reine qui, par la recherche et la délicatesse de ses ornements, recueillait tous les suffrages. Deux carquois de marbre blanc aux flèches de bronze doré soutenaient la tablette de la cheminée, dont un arc de bronze, entrelacé de lierre, décorait la frise. Quatre arcades de glace, sur lesquelles s'appliquaient des demi-lustres de cristal, occupaient le centre de chaque face. Sur les panneaux et sur les portes, dorés en plein, se détachaient en couleur, au milieu des plus fines arabesques, d'élégantes figures inspirées des fresques de Pompéi. Au-dessus des quatre portes, Rolland avait sculpté huit muses en stuc, tandis qu'au plafond voltigeait une Aurore due au pinceau de Berthélemy.
Les appartements de la Reine, surtout son charmant boudoir, excitaient l'universelle curiosité. Mlle Contât, l'actrice en vogue de la Comédie-Française, aussi admirée pour son talent que pour sa beauté, mourait d'envie de le connaître. Elle prie le maréchal de Duras de lui procurer cette satisfaction. On lui propose de venir, à un moment où se trouvait chez elle un de ses amis. Le cavalier lui donne la main et bientôt les deux curieux pénètrent dans le boudoir.
Ils l'examinent dans ses moindres détails, et voyant sur un métier un ouvrage commencé, la comédienne s'amuse à y broder une fleur. Mais soudain paraît la Reine, que l'on croyait occupée loin de là, et qui, sans dire un mot, foudroie de son regard les deux indiscrets. Ils s'esquivent en tremblant. Toutefois, depuis ce jour, nul n'est admis à visiter l'élégante retraite. Quand elle sort, Marie-Antoinette en prend la clef, jalouse du secret de son intimité.
Elle songe à comf)léter encore les agréments de la demeure de sa famille. Il faut préparer, pour l'an prochain, l'appartement du duc de Normandie. Elle veut que le jardin de Diane, interdit à tous autres, devienne le promenoir de ses enfants, et elle commande d'en enlever les bronzes mythologiques dont sa pudeur maternelle est offusquée. Elle veut...
Mais à quoi bon rappeler ses projets avortés ! Qui donc est maître du lendemain ! Demain, c'est l'assemblée des Notables ; après-demain, c'est la Révolution. — Marie Antoinette ne reverra plus Fontainebleau; elle ne rentrera jamais dans la maison qu'elle vient d'accommoder pour y goûter, auprès de ceux qu'elle aime, un paisible bonheur qui lui est échappé pour toujours.
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A la veille de transformer sa dictature en monarchie héréditaire et de ceindre la couronne impériale, Bonaparte jugea nécessaire d'imprimer à sa nouvelle dynastie une consécration solennelle qui la marquât, aux yeux des peuples et des souverains, du sceau de la légitimité. Un pape avait jadis sacré le fondateur de la deuxième race de nos rois, un pape devait sacrer celui de la quatrième.
Pie VII avait signé le Concordat, rétablissant en France la religion catholique; il ne pourrait se refuser à venir donner, au restaurateur du culte, l'investiture suprême qu'il allait lui demander.
Immédiatement, le Premier Consul engage ù ce sujet des négociations avec Rome. Il laisse, dès le début, entrevoir que sa demande n'admet pas la possibilité d'un refus. Pourtant, on hésite au Vatican. Le Souverain Pontife ne saurait se déplacer dans l'intérêt particulier d'un homme, si grand soit-il, et son voyage ne se peut justifier, que s'il s'accomplit pour le bien de la religion. Après quatre mois de pourparlers, on laissa entendre au Saint-Père qu'il obtiendrait à Paris, certains avantages dont il était jaloux, et le nouvel Empereur lui fit remettre par le général Gaflarelli l'invitation suivante :
« Très Saint Père,
« L'heureux effet qu'éprouvent la morale et le caractère de mon peuple par le rétablissement de la religion chrétienne, me porte à prier Votre Sainteté de me donner une nouvelle preuve de l'intérêt qu'elle prend à ma destinée et à celle de cette grande nation, dans une des circonstances les plus importantes qu'offrent les annales
du monde. Je la prie de venir donner au plus éminent degré le caractère de la religion à la cérémonie du sacre et du couronnement du premier empereur des Français. Cette cérémonie acquerra un nouveau lustre, lorsqu'elle sera faite par Votre Sainteté elle-même. Elle attirera sur nous et nos peuples la bénédiction de Dieu, dont les décrets règlent à sa volonté le sort des empires et des familles.
« Votre Sainteté connaît les sentiments affectueux, que je lui porte depuis longtemps, et, par là, elle doit juger du plaisir que m'offrira cette circonstance de lui en donner de nouvelles preuves.
« Sur ce, nous prions Dieu qu'il vous conserve. Très Saint Père, longues années au régime et gouvernement de notre mère la sainte Église.
« Votre dévot fils, « Napoléon.
« Écrit à Cologne, le 15 septembre 1802. »
Les cardinaux consultés approuvèrent en majorité le voyage, et, le 2 novembre, le Pape se mit en route pour la France.
Ceux qui lui avaient déconseilllé cette démarche, craignaient que Napoléon n'eût voulu faire de lui le premier chapelain de l'Empereur, mais les termes de la lettre indiquaient un fils respectueux. Toutefois, le nouveau César se résignait difficilement à reconnaître la suprématie de son hôte. Et la façon dont il l'accueillit marque assez son embarras.
Dans les derniers jours de novembre, la cour impériale vint s'installer à Fontainebleau. Le 25, au matin, l'Empereur, en habit de chasse, saute à cheval pour courre le loup. Cependant, non sans dessein, le rendez-vous avait été fixé à la croix de Saint-Hérem, sur la route par laquelle devait arriver le Saint-Père. Au rapport, le grand veneur fait connaître que, pendant la nuit, trois sangliers se sont introduits dans l'enceinte où se trouve le loup. Peut-être seraitil imprudent de les attaquer avec des chiens non dressés à cette chasse. Au même moment, accourt une estafette annonçant l'approche du Pape. Bientôt, le roulement d'une berline se fait entendre sur la route de Nemours. Dès qu'elle est parvenue au carrefour, la portière s'ouvre, et, dans son cadre, apparaît sur le marchepied Pie VII, avec son visage doux et grave, aussi blanc que sa soutane,
mais tout illuminé par l'éclat de ses yeux noirs. Un instant, il hésite à poser, dans la boue du chemin, son pied chaussé de soie blanche. Cependant, l'Empereur, tout botté, descend de son cheval, et le Pape s'avance à sa rencontre. Ils se donnent l'accolade, et aussitôt après, une voiture de la cour vient se ranger devant eux. L'Empereur y monte le premier « pour placer sa Sainteté à sa droite », raconte le Moniteur, et à midi et demi ils arrivent au château, au milieu d'une haie de troupes et au bruit de salves d'artillerie. La cour du Cheval Blanc n'avait pas encore la belle grille qu'y fit placer Napoléon quelques années plus tard. L'entrée se fit comme au vieux temps, par la porte Dorée. Là, se tenaient le cardinal Gaprara, légat du Saint-Siège, et les grands officiers de la maison de l'Empereur. « La joie rayonnait sur le front de Napoléon, et la figure calme du Pape, exprimait une satisfaction mêlée de quelque embarras », a dit l'historien de Pie VIL Tous deux montèrent par l'ancien escalier du Roi, jusqu'aux appartements. Là, ils se séparèrent.
Après avoir pris chez lui quelques moments de repos, le Saint-Père se rendit chez l'Empereur, puis chez l'Impératrice. A quatre heures, Napoléon lui rendit sa visite.
Le lendemain, tout ce qui se trouvait à Fontainebleau, princes, militaires, ecclésiastiques, ainsi que les dames de la cour, se présenta chez le Souver£dn Pontife qui, après le baise-main, leur donnait sa bénédiction.
Quand, pour la seconde fois, il revint chez l'Impératrice, « celle-ci, au dire de sa dame du palais Mme de Rémusat, exécuta le plan secret, qu'elle avait formé, et lui confia qu'elle n'était pas mariée à l'église. Sa Sainteté, après l'avoir félicitée des actes de bonté auxquels elle employait sa puissance, et l'appelant toujours du nom de sa fille, lui promit d'exiger de l'Empereur qn"l fit précéder son couronnement d'une cérémonie nécessaire à la légitimité de son union avec elle. » En effet, au retour à Paris, le cardinal Fesch dut les marier dans la nuit qui précéda le sacre.
On avait fait venir à Fontainebleau quelques chanteurs pour exécuter un concert dans l'appartement de l'Impératrice. Elle y voulut retenir le Pape, mais il refusa d'y assister, et se retira au moment oîi la musique allait commencer.
Pie VII, avait conservé des habitudes monastiques : chaque matin.
il se levait avant le jour et restait en méditation jusqu'à dix heures. A ce moment seulement, pénétraient chez lui les personnes de son service.
Le mardi 27, surlendemain de son arrivée, Napoléon eut la bizarre idée d'offrir à cet ascète le divertissement d'un tir au canon. Il l'emmena avec Joséphine au polygone du mont Morillon, où s'exerçaient les élèves de l'École militaire. Quand le but était atteint, une musique se faisait entendre en l'honneur de l'adroit pointeur et semblait plus agréable à l'Empereur que les chanteurs de l'Impératrice ; mais ces simulacres de guerre ne parurent réjouir que médiocrement le Saint-Père et ce fut avec satisfaction, qu'après plus d'une heure de ce spectacle, il regagna le château.
Le jour suivant, à deux heures, il quittait Fontainebleau avec l'Empereur qui, cette fois encore, l'avait pris dans sa voiture et placé à sa droite. Mais alors que l'Impératrice, partie le matin, était arrivée à Paris à trois heures. Napoléon avait calculé le moment du départ, de façon à n'entrer dans la capitale qu'à la nuit close. Son orgueil ne pouvait souffrir qu'il fût vu par les Parisiens à la gauche du Pape. Bien différent s'était montré le Saint Père. Gomme un personnage de sa suite s'étonnait de ce qu'il eût consenti à se rendre le premier chez Joséphine, il lui avait répondu : « Faisons encore cela pour la France; si nous avons des sujets de discorde, que ce ne soit pas pour des questions d'étiquette : il y a moins d'étiquette en voyage qu'à Rome, vous le savez bien. »
Quatre mois plus tard. Pie VII revenait à Fontainebleau assez désenchanté d'un voyage qui lui avait procuré plus d'une déception et duquel il ne rapportait que de vagues promesses. Il célébrait dans la paroisse de la ville une messe solennelle et quittait bientôt ces lieux où, huit années après, il devait se retrouver dans de si pénibles circonstances.
Le 19 juin 1812, vers midi, plusieurs voitures portant la trace d'un long voyage et escortées par des gendarmes, s'arrêtaient devant la grille du château de Fontainebleau. Un capitaine de gendarmerie, descendant de l'une d'elles, se présentait à une petite porte pour de-
mander l'ouverture de la grande. Mais le concierge, un sieur Ribbe, s'y refusait, en invoquant sa consigne etl'absence d'aucun ordre. Cependant, dans une autre voiture, un vieillard vêtu d'une houppelande grise et coiffé d'un chapeau d'ecclésiastique, était à demiétendu sur une étroite couchette de voyage. Il paraissait en proie aux plus vives souffrances et avait auprès de lui un médecin et un aumônier. Pour vaincre l'obstination du concierge, le capitaine se décida à lui révéler le nom du voyageur malade. C'était le pape Pie VIL L'Empereur avait décidé de le transférer de Savone, où, depuis trois années, il le tenait interné, jusqu'à Fontainebleau, lieu désormais fixé pour sa résidence. Ribbe persista dans son refus. Il offrit toutefois l'hospitalité dans une maison du voisinage dont il avait la disposition. Dès le soir, le duc de Cadore y venait saluer le Saint-Père et apportait l'ordre de préparer au château les appartements mêmes qu'il avait occupés en 1804. Le lendemain, le Souverain Pontife y était installé ; sa santé, pendant plusieurs semaines, donna lieu de tout craindre : la rapidité du voyage avait aggravé un état depuis longtemps précaire. Au passage du Mont-Cenis, il avait paru à la dernière extrémité. Mais, enfin, le repos et le calme du séjour de Fontainebleau le ramenaient peu à peu à la vie.
Il n'avait avec lui, lors de son arrivée, que son aumônier, Mgr Rertalozzi. Par ordre de Napoléon, les cardinaux et les évêques étaient admis à lui présenter leurs hommages. Bien mieux, un certain nombre d'appartements leur étaient préparés au château, comme pour donner l'illusion d'une cour pontificale.
« Votre Sainteté est souveraine dans Rome, mais j'en suis l'Empereur » , avait écrit Napoléon au Pape, en 1 80G. Pie VII n'avait jamais voulu souscrire à cette prétention. Sa résistance lui avait valu d'abord l'occupation de ses États, puis leur annexion à l'empire et sa propre captivité. Il avait répondu à toutes ces violences par l'excommunication et le refus de l'institution canonique aux évêques nommés par l'Empereur.
Napoléon ne voulait pas détruire la papauté, mais se la subordonner. 11 rêvait de substituer Notre-Dame à Saint-Pierre aux yeux de la catholicité, et d'installer le Saint-Père à Paris, au palais archiépiscopal restauré, étincelant partout de l'éclat de l'or et de l'argent, et paré de tapisseries merveilleuses, retraçant l'histoire de l'Église.
Aussi, au moment d'entreprendre la gigantesque expédition qu'il préparait contre la Russie, avait-il brusquement, et dans le plus grand secret, arraché Pie Vil à sa prison de Savone. 11 craignait qu'un coup de main des Anglais ne lui ravît sa proie, mais il voulait surtout, au jour prochain d'un triomphe dont il ne doutait pas, trouver à portée de sa puissante main le vieux pontife pour lui imposer sa loi. En attendant, il était bon de dissimuler, sous les apparences du respect et des égards, les réalités de la captivité. En laissant approcher les cardinaux et les évêques favorables à sa politique, Napoléon espérait en leur influence. Les autres, étaient euxmêmes exilés ou prisonniers.
Mais l'attitude du Pape ne tarda pas à déjouer les calculs de l'Empereur. En vain Napoléon l'a-t-il logé dans la superbe enfilade des pièces jadis réservées aux reines-mères, en vain les a-t-il fait garnir de meubles magnifiques, en vain tient-il à sa disposition les équipages de l'écurie impériale : Pie VII, peu sensible au luxe dont on l'entoure, se confine en sa chambre et dans un étroit cabinet. Il se refuse aussi à descendre dans les jardins.
Le spectacle de l'étang, avec sa verte ceinture de vieux arbres et les rochers qui bornent l'horizon, suffit à distraire par instants sa pensée de son habituelle méditation. Il ne se rend pas même à la chapelle, qu'un seul vestibule sépare de son appartement. C'est dans la chambre d'Anne d'Autriche, sur un modeste autel, que chaque jour il dit sa messe, a Un autel de bois, c'est assez dans un siècle athée », déclare-t-il à un visiteur étonné de tant de simplicité.
Il recevait sans humeur, mais sans empressement, la visite des fonctionnaires impériaux. Quant aux cardinaux et aux évêques admis à faire leur cour, accueillis avec bonté, ils ne purent jamais obtenir un mot indiquant un fléchissement dans l'attitude du Saint-Père. C'est ainsi que, pendant six mois, s'écoulaient ses jours monotones.
Quand arrive décembre, la situation se modifie brusquement. Au lieu de la victoire, Napoléon n'a trouvé qu'un désastre dans les plaines glacées de la Russie. Il se rend compte du danger que fait courir sa brouille avec le Pape à la revanche qu'il médite. A tout prix, il doit satisfaire la conscience de l'empereur d'Autriche et des catholiques allemands, ses seuls alliés possibles. Quoiqu'il en coiite à son orgueil, et sans aller à Canossa, il lui faut faire les premiers pas.
Le 29 décembre, à l'occasion de la nouvelle année, il envoie à Fontainebleau un de ses officiers, porteur d'une lettre pour Pie VIL Au milieu des vœux et des compliments qui en sont le prétexte, il a glissé dans son message ces phrases significatives : « ... Le nouveau séjour de Votre Sainteté nous mettra à même de nous voir, et j'ai fort à cœur de lui dire que malgré les événements qui ont eu lieu, j'ai toujours conservé la même amitié pour sa personne. Peut-être parviendrons-nous au but tant désiré de finir tous les différends qui divisent l'État et l'Église... »
Le Pape, touché de la démarche et du style de cette lettre, envoya ses compliments par le cardinal Doria, son ancien nonce, un des quatre cardinaux résidant avec lui au château. Immédiatement, Napoléon chargea l'évêque de Nantes M. Duvoisin de porter à Fontainebleau un projet de traité. Il y était dit, entre autres choses, que le Pape et ses successeurs devraient, avant leur couronnement, jurer de ne rien faire, ni ordonner de contraire aux quatre propositions de l'Église gallicane, qu'ils n'auraient droit qu'à la nomination d'un tiers des membres du Sacré Collège, celle des deux autres tiers étant réservée aux chefs des États catholiques. Le Saint-Père devrait, en outre, par un bref spécial, condamner l'attitude de ceux des cardinaux qui s'étaient refusés à assister au second mariage de l'Empereur; il devrait résider à Paris où il pourrait recevoir les ministres des puissances étrangères qui jouiraient auprès de lui des immunités diplomatiques. Enfin, il lui serait attribué un revenu net de 2 millions sur ses anciens domaines aliénés.
C'était la mise en tutelle de la papauté. Pie VII fut consterné à la lecture de ces propositions, si éloignées de ce qu'il pouvait espérer. Les quatre cardinaux présents, les évêques admis à Fontainebleau, et jusqu'à l'aumônier Mgr Bertalozzi, par lassitude ou par faiblesse, engageaient le Saint-Père à céder. Ils ne le convainquirent pas, et ses angoisses furent extrêmes. Le 13 janvier, M. Duvoisin écrivait au ministre des cultes : a Le Pape est extrêmement agité. Il ne dort pas. Sa santé est altérée. En ce moment, je ne le crois pas en état de soutenir une discussion. Il n'a que très peu de confiance dans les personnes qui l'entourent. Il persiste à dire qu'il a le plus grand désir de satisfaire l'Empereur, mais que sa conscience ne lui permet pas de se promener seul, prisonnier et sans conseil. Cependant, il
me faut une réponse. J'épie le moment où je pourrai la lui demander sans lui causer trop d'émotion. » Napoléon comprit que le moment psychologique était venu. Une intervention personnelle de sa part aurait raison de ce vieillard désemparé.
Le 19 janvier, une chasse est indiquée à Grosbois. L'Empereur s'y rend; mais la partie terminée, au lieu de rentrera Paris, il gagne Melun, et de là, Fontainebleau.
Le soir était venu. Pie VII conversait avec ses commensaux habituels, en attendant l'heure du repos. Pénétrant brusquement dans le palais tranquille. Napoléon, sans être annoncé, se présente devant le Pape, court à lui, le baise au visage : San Padre, s'écrie-t-il. Mio figlio, réplique le Saint-Père, en répondant à cette étreinte. Et la soirée s'achève en un amical entretien.
Le lendemain, le Pontife rend au Souverain sa visite. Il est reçu dans le cabinet des petits appartements. Pendant deux heures, la conversation se poursuit. Les jours suivants, elle est reprise, sans qu'aucun témoin en ait pu suivre les phases. Chacun ensuite, au gré de sa passion ou de son intérêt, en imagina les détails. Mais l'histoire ne saurait admettre les prétendues voies de fait infligées par l'Empereur au Pape, ni les mots sarcastiques placés par Vigny dans la bouche de ces augustes personnages. Malgré leurs différends, ils avaient l'un pour l'autre de l'estime et même de l'affection. « Je lui ai des obligations, il m'a sacré, racontait plus tard l'Empereur exilé, c'est un agneau, un ange de douceur. » En ces tête-à-tête prolongés, l'aigle avait fasciné l'agneau. « J'ai arraché au Pape, par la seule force de ma conversation privée, ce fameux concordat de Fontainebleau », a déclaré encore Napoléon, sans s'apercevoir qu'il dénonçait ainsi lui même le vice de son œuvre. Lorsque, après cinq jours de discussions et de luttes, l'Empereur présenta à la signature de Pie VII son projet amendé, le Saint-Père était à bout de forces. Entouré des quatre cardinaux et des trois évêques qui formaient sa petite cour, il implorait leur conseil du regard, tout prêt à résister, s'il eût trouvé chez l'un d'entre eux l'encouragement d'un mot, ou tout au moins d'un geste. Baissant la tête et courbant les épaules, les prélats le poussèrent à la résignation. Il signa et Napoléon après lui.
II ne croyait d'ailleurs approuver que les préliminaires servant de
base à des négociations nouvelles, en vue d'un acte définitif.
Certes, de ce document, avaient disparu les clauses les plus humiliantes présentées tout d'abord par M. Duvoisin. Plus d'ingérence étrangère dans la nomination du Sacré Collège, plus de serment relatif au respect des libertés de l'Eglise gallicane. Mais ses États ne sont pas rendus au pontife ; mais on lui impose de donner dans les six mois l'institution canonique à tout prélat nommé par l'Empereur.
Le lendemain, Napoléon combla de cadeaux et d'honneurs les cardinaux présents et signa la mise en liberté de ceux qu'il tenait en prison et la grâce des exilés.
Mais Pie VII troublé était retombé dans une mélancolie profonde : il dut refuser le dîner auquel Napoléon l'avait convié et l'Empereur partit sans l'avoir revu.
Cependant, un à un, les cardinaux rendus à la liberté reprenaient le chemin de Fontainebleau. A mesure qu'il s'entretenait avec eux, le Pape s'adressait à lui-même les plus amers reproches. Ses scrupules allèrent jusqu'à rempêcher de célébrer la messe, et le palais tout entier présentait le spectacle d'une morne désolation. Le jour où son ancien ministre, le cardinal Pacca, arriva à Fontainebleau, il fut frappé de stupeur. Introduit dans la cour du Cheval-Blanc, il se mit à gravir l'escalier du Fer à Cheval, u Je n'aperçus, dit-il, rien autre qu'une sentinelle qui était en haut de l'escalier. Toutes les fenêtres et toutes les portes qui y correspondaient étaient fermées, et il régnait un tel silence qu'il me parut que j'entrais, non pas dans une maison royale, mais dans une autre prison d'État. » Ne rencontrant personne pour demander audience, il envoie son valet qui revient au bout d'un instant avec un serviteur du Pape. Ce dernier l'invite à entrer comme il est, en habit de voyage. Après avoir traversé plusieurs salles où il rencontra le cardinal Doriaet quelques évêques français, Pacca parvient à la chambre du Saint-Père. « Je fus singulièrement étonné, raconte-t-il, de le trouver si affligé, si pâle, si courbé, maigre, avec les yeux enfoncés et comme immobile. Il m'embrasse cependant et avec beaucoup de froideur, me dit qu'il ne m'attendait pas sitôt. Je lui répondis que j'avais hâté mon voyage, pour avoir la consolation de me jeter à ses pieds et lui témoigner mon admiration de la constance héroïque avec laquelle il avait souffert une si longue, une si dure prison.
« Alors plein de douleur il m'adresse ces propres paroles : « Mais à « la fin nous nous sommes traînés dans la fange... Ces cardinaux... « ils nous ont poussé vers la table et nous ont fait signer... » Puis, me prenant par la main, il me conduisit à la place où il s'asseyait, me fît mettre à ses côtés et après m'avoir fait quelques questions sur mon voyage, il ajouta : « Vous pouvez à présent vous retirer parce (( que c'est l'heure où viennent les évêques français. »
Le cardinal s'éloigna. Peu de temps après, l'aumônier Bertalozzi le vint chercher, en lui recommandant la plus extrême prudence dans ses propos, même en présence des domestiques du Pape. Introduitde nouveau, le cardinal Pacca trouva le Saint-Père dans un état de dépression physique et morale qui l'alarma pour ses jours. Les cardinaux di Pietro, Gabriellî et Litta, arrivés les premiers à Fontainebleau, n'avaient pu dissimuler au Pontife leur désapprobation. De là sa tristesse et cette douleur sans cesse renaissante qui l'empêchait de dormir et ne lui permettait de prendre de nourriture que ce qui l'empêchait de consentir à mourir. « De cela, dit-il au cardinal, je mourrai fou comme Clément XIV. — De tous les maux qui accablent l'Église, le plus funeste serait la mort de Votre Sainteté, lui fut-il répondu. Dans peu de jours, les cardinaux qui sont en France seront réunis ici. Avec leur conseil, nous trouverons un remède au mal. — Croyez-vous donc qu'on puisse y remédier? — Oui, très Saint-Père, à tous les maux, quand on le veut bien, il y a un remède. »
Le soir du même jour, 18 février, arrivait un autre ancien ministre de Pie VII, le cardinal Consalvi, l'heureux négociateur du premier concordat. Et vers la fin du mois, presque tous les cardinaux se trouvaient à Fontainebleau. La cour pontificale semblait reconstituée; le Pape avait consenti à descendre à la grande chapelle, à y célébrer les offices et à permettre aux habitants du pays de venir baiser sa mule ou recevoir sa bénédiction. Le commandant de gendarmerie Lagorsse qui, depuis Savone, gardait le Saint-Père, avait troqué son uniforme pour un habit de chambellan et pris le titre plus pompeux d'adjudant du Palais, dont le général comte de Saint-Sulpice avait été nommé gouverneur.
Mais sous ces apparences de calme, se cachaient des préparatifs de lutte. Le Pape avait prié les cardinaux de lui donner leur avis écrit sur les articles signés le 25 janvier et sur la conduite à tenir. Le
Sacré Collège était fort divisé. Les timides conseillaient d'accepter mais d'entamer une négociation afin d'obtenir l'adoucissement des dispositions les plus choquantes; les ardents, parmi lesquels se distinguaient les cardinaux di Pietro, Pacca et Gonsalvi, tenaient, au contraire, pour la rétractation immédiate de l'adhésion arrachée à
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Napoléon eut vent de ces conciliabules, et, pour brusquer le dénouement, rendit public le texte de ce qu'il appelait le Concordat de Fontainebleau. C'était aller trop vite, car l'acte, d'après ses termes mêmes, n'avait rien de définitif. L'Empereur ruinait ainsi, par avance, l'influence de ceux des prélats partisans d'une négociation à ouvrir, sur les bases des articles du 25 janvier.
D'accord avec la majorité du Sacré Collège, le Pape n'hésita plus à se rétracter. Aussitôt sa résolution prise, il recouvra le calme; la paix de sa conscience fit disparaître les troubles de sa santé. Avec mille précautions, il préparait le texte de sa déclaration. Tous les termes en étaient soigneusement pesés et la rédaction lui prit plusieurs journées. Il avait remarqué que, pendant sa messe, la police impériale fouillait dans ses papiers. Il en était de même pendant la nuit. Aussi, chaque jour, en quittant le Saint-Père, le cardinal Pacca emportait-il sur lui les dernières lignes écrites par le pontife. « Au moment où je traversais le château, muni de ces papiers, racontat-il plus tard, et tandis que je passais devant les sentinelles, la crainte d'être fouillé me mettait dans une telle agitation que j'étouffais de chaleur, malgré l'air glacial de la saison. »
Enfin, le 24 mars, après avoir mis en lieu sûr la minute autographe de sa rétractation, le Pape faisait appeler le commandant Lagorsse. 11 lui tendit une copie signée en le priant de la transmettre à l'Empereur. « Sire, y était-il dit, depuis le 25 janvier, jour où nous apposâmes notre seing aux articles qui devaient servir de base au traité définitif... les plus grands remords et le plus vif repentir n'ont cessé de déchirer notre âme... Notre conscience reconnaissant l'écrit mauvais, nous le confessons mauvais et, avec l'aide du Seigneur, nous désirons qu'il soit cassé tout à fait, afin qu'il n'en résulte aucun dommage pour l'Église, ni aucun préjudice pour notre âme. Tout en cédant au cri de notre conscience qui nous ordonne de faire cette déclaration à Votre Majesté, nous nous empressons de lui faire
connaître que nous désirons ardemment d'en venir à un accommodement définitif, dont les bases, fondamentales soient en harmonie avec nos devoirs... »
En recevant cette missive, Napoléon entra dans une violente colère et se répandit en menaces contre les conseillers du Pape. Mais il ne tarda pas à se ressaisir. A un membre du Conseil d'État qui le pressait de se déclarer lui-même chef de la religion catholique en France : « Non, répondit-il, ce serait casser les vitres. » Et il se décida à garder le silence sur la lettre de Pie VII qu'il se réservait, écrivait-il le jour même au ministre des cultes, « de pouvoir dire, selon les circonstances, avoir ou n'avoir pas reçue ».
Mais son ressentiment le poussait malgré tout à quelques représailles. Le cardinal di Pietro, l'inspirateur présumé de la rétractation, fut enlevé de Fontainebleau et interné à Auxonne. Les évêques français durent quitter le Pape et ne furent autorisés à correspondre avec lui que par l'intermédiaire d'un agent impérial. Personne autre que les cardinaux ne fut désormais admis à la messe pontificale. Lagorsse, redevenu de chambellan geôlier, fut chargé de signifier aux membres du Sacré Collège que puisqu'ils ne voulaient pas arranger les affaires de l'Église, « du moins ils ne troublassent pas celles de l'État ». Ils devaient se priver d'entretenir le Pape d'affaires, ne lui faire que des visites de pure convenance. « S'ils agissaient autrement, ils compromettraient leur liberté. »
Bien peu de jours après, le 15 avril, l'Empereur partait pour Mayence, où il allait se mettre à la tête de son armée d'Allemagne. A Fontainebleau, le palais avait repris son aspect de prison. Pie VII demeurait confiné dans ses appartements. Son temps se partageait entre les méditations religieuses, la lecture des Pères et des Conciles, et de fréquents entretiens avec les cardinaux. Sa simplicité excitait parfois les railleries de certains subalternes offusqués de l'avoir surpris réparant ses vêtements ou effaçant sur sa soutane blanche des traces de tabac. Un avenir voisin Fallait venger des railleurs comme des persécuteurs.
L'étoile de Napoléon semblait pâlir de jour en jour. L'Allemagne était perdue et la France allait être envahie. L'Empereur sentait qu'au moment prochain oii la paix lui serait imposée, les puissances exigeraient la restitution des États du Saint-Siège. Il lui en coûterait
moins de l'opérer directement, car, peut-être, en échange, obtiendrait-il du Pape certaines concessions précieuses à son amour-propre. Et c'est alors qu'il négocie pour amener le pontife à accepter de sa main presque tout ce dont il l'a voulu dépouiller par le prétendu concordat de Fontainebleau. Mais, comme il lui en coûte de se démasquer ! C'est une dame de l'Impératrice, Mme de Biignole, qui fait les premières tentatives à la fm de 1813. On lui répond que ni le temps ni le lieu ne sont favorables à la conclusion d'un nouveau traité. C'est plus tard l'archevêque de Bourges. Consalvi et Pacca se dérobent. Le Pape ne peut traiter, déclarent-ils, que dans un état de complète indépendance, a Le traité que nous ferions aujourd'hui, si avantageux qu'il fût, n'aurait pas ce caractère; il serait, pour les autres puissances, un prétexte de chicane et provoquerait leurs prétentions. Il vaut mieux l'ajourner à une époque plus favorable. L'Empereur alors sera satisfait de la justice et de la modération de la cour de Rome. »
Puis les événements se précipitent. Au commencement de janvier, le Rhin a été franchi ; Murât est avec les ennemis de la France et s'est emparé de la plus grande partie des États de l'Église. Napoléon fait une dernière tentative pour les restituer sans conditions à leur souverain légitime. « Il est possible que mes péchés me rendent indigne de revoir Rome, mais soyez sûr que mes successeurs recouvreront tous les États qui leur appartiennent » répond Pie VII à l'archevêque revenu à la charge.
Deux jours après, trois voitures delà cour pénétraient au château. L'ennemi avançait à grands pas, il venait d'occuper Dijon et l'Empereur ne voulait pas que le Pape lui dût la liberté. En attendant les événements, il avait résolu de le renvoyer à Savone. Mais une fois de plus, il le séparait de ses cardinaux. Seuls, le commandant Lagorsse et Mgr Bertalozzi le devaient accompagner.
Le matin du 23 janvier, après la messe, le Saint-Père se retira dans sa chambre à coucher, où il reçut tous les cardinaux présents à Fontainebleau. Son visage était serein, mais une vive émotion perçait à travers son langage : « Sur le point d'être séparé de vous, sans savoir même si Nous aurons la consolation de vous voir une seconde fois réunis autour de Nous, Nous avons voulu vous rassembler ici pour vous manifester nos intentions et nos sentiments...
PLANCHE XVI
Rencontre de Pie VII et de Napoléon le^ à la eroîx de Saint- Iléreni, dans la forêt de Fontainebleau.
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Nous vous recommandons, quelque part que vous soyez transférés, de faire en sorte que votre attitude, que toutes vos actions expriment la juste douleur que vous causent les maux de l'Église et la captivité de son chef... Nous vous commandons expressément de fermer l'oreille à toute proposition relative à un traité sur les affaires spirituelles ou temporelles, car telle est notre absolue et ferme volonté. »
A ces mots, les cardinaux vivement émus, certains même versant des larmes, promettent obéissance et fidélité au Souverain Pontife. Cependant, tout en prenant un frugal repas, il ne cesse de les entretenir familièrement avec une allégresse contenue, comme si l'intime conviction d'une réunion prochaine à Rome eût adouci pour lui les tristessses de la séparation.
Alors, se levant, il se dirige vers la tribune de la chapelle, où il fait une courte prière. La porte du vestibule s'ouvre devant lui. Du haut de l'escalier du Fer-à-Gheval, il contemple une dernière fois le lieu de sa captivité et bénit solennellement la foule des fidèles assemblée dans la cour. Puis il trouve au bas des marches la voiture préparée, où il monte avec Mgr Bertalozzi sous la conduite du commandant Lagorsse.
En le voyant partir, plusieurs des assistants avaient peine à dissimuler leurs inquiétudes et à retenir leurs pleurs.
Craintes superflues I c'était enfin la liberté que Pie VII allait trouver au bout de ce nouveau voyage.
Six semaines ne se sont pas écoulées et le palais, qui servit de prison au Pape, va devenir le suprême asile de l'Empereur,
Le 31 mars, à six heures du matin, trois modestes équipages brûlent le pavé de Fontainebleau et franchissent la grille du château. C'est Napoléon et sa suite. Il arrive de la Cour-de-France où il vient d'apprendre la reddition de Paris.
Le veille au matin il avait quitté Troyes, courant en poste vers sa capitale, dont il espérait organiser la défense. A dix heures du soir, il n'en était plus qu'à 5 lieues, à la station de poste de la Cour-de- France, non loin de Juvisy. Là il avait rencontré le général Belliard et connu par lui les événements de la journée, l'échec de la résis-
tance et la suspension d'armes, prélude de la capitulation. Aussitôt, il avait envoyé Gaulaincourt muni de pleins pouvoirs pour intervenir au traité. A quatre heures du matin, un piqueur apportait la réponse. Tout semblait fini pour l'instant. A deux heures, la capitulation avait été signée; dans la journée, les alliés entreraient dans Paris. Il ne restait plus qu'à rebrousser chemin.
En arrivant à Fontainebleau, Napoléon, sombre et soucieux, campe plutôt qu'il ne s'installe dans son petit appartement du premier étage, sur le jardin de Diane. Malgré sa préoccupation, il ne désespère pas. Gaulaincourt peut encore réussir dans sa mission et convaincre le Czar de traiter de la paix avec l'Empereur. En cas d'échec, on peut encore lutter. Tandis que de Troyes les débris des armées de Champagne accourent à Fontainebleau, les troupes sorties de Paris s'avancent vers Corbeil. Les maréchaux Moncey, Lefebvre, Ney, Macdonald, Oudinot, Berthier, Mortier et Marmont vont successivement rejoindre le quartier général. Le 1^' avril. Napoléon visite les avant postes ; le 2, il assiste à la parade dans la cour du Cheval- Blanc. « Malgré le succès que l'armée coalisée vient d'obtenir et dont elle ne s'enorgueillira pas, s'écrie-t-il devant ses soldats, ne vous laissez point abattre, l'Empereur veille au salut de tous », et ces paroles sont saluées d'une vaste acclamation. Quelques heures plus tard, Gaulaincourt revenait. Le Czar se refusait à traiter avec Napoléon. « Avec lui, la paix ne se serait qu'une trêve », avait-il dit; et comme l'envoyé essayait de sauver les droits de la dynastie : « Rapportez-nous l'abdication du père, avait répondu Alexandre, on verra pour la régence. » Aussi Gaulaincourt, rendant compte de sa mission, presse- t-il l'Empereur de déférer au vœu des alliés, seul moyen d'éviter le retour des Bourbons, réclamé hautement par une partie de la population.
Mais Napoléon ne se peut résoudre à cette extrémité, et, rudement, congédie son ministre. Son parti est pris : la lutte va continuer.
Le lendemain, au matin (3 avril), il monte à cheval, et court aux avant-postes. A midi, il est à Fontainebleau. La vieille et la jeune gardes sont massées dans la cour, quand il paraît en haut du Fer-à- Cheval, escorté de son état-major. Au bruit des tambours battant aux champs, en face des troupes présentant les armes, il descend les marches et circule dans les rangs. Il semble, par le contact direct,
vouloir communiquer à ses hommes la suprême ardeur qui l'anime.
L'inspection terminée, s'arrêtant au milieu de la cour, il leur adresse ces paroles enflammées :
« Officiers, sous-officiers et soldats, l'ennemi nous a dérobé trois marches, et il est arrivé à Paris avant nous. Quelques factieux, restes d'émigrés à qui j'avais pardonné, ont entouré l'empereur de Russie; ils ont arboré la cocarde blanche, et ils veulent nous forcer à la prendre. Depuis la Révolution, la France a été maîtresse chez elle, souvent chez les autres, mais toujours chez elle. J'ai offert la paix; j'ai proposé de laisser la France dans ses anciennes limites en perdant tout ce qu'elle avait acquis. On a tout refusé. Dans peu de jours, j'attaquerai l'ennemi, je le forcerai de quitter notre capitale. J'ai compté sur vous ; ai je eu raison ?
— Oui, oui, s'écrient les braves, comptez sur nous. Vive l'Empereur !
— Notre cocarde est tricolore, poursuit l'Empereur, plutôt que d'y renoncer, nous périrons sur notre sol.
— Oui, oui ! Vive l'Empereur ! à Paris ! à Paris ! »
Et reformant leurs rangs, les troupes défilent allègrement aux accents de la Marseillaise et du Chant du Dépari, que ponctuent leurs acclamations.
Réconforté par l'enthousiasme de ses soldats. Napoléon se préparait, le 4 avril, à transporter son quartier général au château de Tilly et à reprendre l'offensive. La parade venait de se terminer, comme la veille, au milieu des vivats.
Tandis que l'Empereur regagne son appartement, les maréchaux, groupés sur l'escalier, semblent se concerter. Ils viennent d'apprendre, que, dans la nuit, le Sénat a proclamé la déchéance de Napoléon. « Il n'y a que l'abdication qui puisse nous tirer de là », a déclaré le maréchal Ney, exprimant avec vivacité la secrète pensée de ses compagnons. Ce qu'on leur propose ce n'est plus la guerre étrangère, c'est la guerre civile. La victoire, comme la défaite, n'amènerait au pays que de nouvelles calamités. Ney, suivi de Lefebvre, de Macdonald et d'Oudinot, pénètre dans le cabinet où l'Empereur s'est retiré en compagnie deBerthier, Bassano, Caulaincourt et Bertrand. Aussitôt, la porte s'est refermée sur eux, et si l'on peut conjecturer
l'objet de l'entretien, nul n'en a révélé les secrètes péripéties. A la suite de l'assaut que lui livrèrent ses maréchaux, l'Empereur capitula. A quatre heures, Caulaincourt, Ney et Macdonald quittaient Fontainebleau, ayant en main, signée de Napoléon, la renonciation qui venait de lui être arrachée, u Les puissances alliées ayant proclamé que l'Empereur Napoléon était le seul obstacle au rétablissement de la paix en Europe, l'Empereur Napoléon, fidèle à son serment, déclare qu'il est prêt à descendre du trône, à quitter la France, et même la vie, pour le bien de la patrie, inséparable des droits de son fils, de ceux de la régence de l'Impératrice et du maintien des lois de l'Empire.
« Fait en notre palais de Fontainebleau, le 4 avril 1814.
« Napoléon. »
En signant sous la contrainte de ses grands officiers, Napoléon n'avait pas abdiqué tout espoir. Si la régence était maintenue, un jour prochain viendrait pour lui de ressaisir le pouvoir. Si ses propositions n'étaient pas écoutées, il reprendrait la lutte et, cette fois, les maréchaux le suivraient plutôt que de suivre les Bourbons.
Mais voici que, dans la nuit, le colonel Gourgaud revient d'Essonnes, oh il est allé porter des ordres en vue d'une retraite sur la Loire ; il annonce un nouveau désastre ; Marmont a traité avec l'ennemi et ses troupes filent sur Versailles à travers les cantonnements des Russes. Fontainebleau reste à découvert. L'Empereur, accablé, se refuse pourtant au premier moment à croire à cette défection , il envoie pour se rassurer le général Drouot, le maréchal Berthier ; et quand le doute n'est plus permis, il s'assied comme en proie aux plus sombres pensées... puis il murmure après un long silence « L'ingrat! il sera plus malheureux que moi. »
En attendant le retour des plénipotentiaires, il cherche à tromper son impatience en rédigeant son ordre du jour du 5 avril. 11 y explique son attitude à ses vieux compagnons et termine par ces fières paroles : « L'armée peut être certaine que l'honneur de l'Empereur ne sera jamais en contradiction avec le bonheur de la France. «
Enfin, dans la soirée, les trois commissaires reviennent à Fontainebleau. La défection de Marmont a rendus vains leurs efforts. Le Czar n'accepte pas l'abdication en faveur du roi de Rome. Demain le Sénat proclamera Louis XVIII. Ce que, maintenant, on réclame de l'Empereur, c'est l'abdication pure et simple.
A cette prétention. Napoléon se révolte. Assez d'humiliations, il faut rompre toute négociation. « La guerre, s'écrie-t-il, n'offre plus rien de pire que la paix; c'est un fait qui doit être clair maintenant pour tout le monde. Peut-être peut-on encore tout sauver; les cinquante mille soldats de Soult sous les murs de Toulouse, les quinze mille que Suchet ramène de Catalogne, les trente mille du prince Eugène, les quinze mille de l'armée d'Augereau cantonnés dans les Cévennes, les nombreuses garnisons des frontières nous sont encore des points d'appui redoutables sur lesquels nous pouvons manœuvrer avec ce qui nous reste autour de Fontainebleau. Il faut nous retirer derrière la Loire.
« Mais, répondent lesmaréchaux, où irons-nous chercher les débris d'armée sur lesquels on semble compter encore ? Ces différents corps sont tellement dispersés que les généraux les plus voisins sont à plus de 100 lieues l'un de l'autre; quel ensemble pourra-t-on jamais mettre dans leurs mouvements ! Et nous qui sommes ici sommesnous bien sûrs de pouvoir en sortir pour aller les rejoindre ? » Lassé de vaines paroles. Napoléon se tait, il congédie ses interlocuteurs et son silence semble leur promettre pour le lendemain son acte d'abdication. Ney peut écrire à Talleyrand : « L'Empereur... a paru se résigner et consentir à l'abdication entière et sans aucune restriction. C'est demain matin que j'espère qu'il m'en remettra lui-même l'acte formel et authentique. »
Le 6 avril, au matin, Napoléon réunit encore une fois ses maréchaux. Au lieu de l'abdication qu'ils attendent, c'est la lutte qu'il leur propose, la guerre recommencée après la retraite vers la Loire. « La guerre, toujours la guerre. Sire! protestent-ils, mais il vous faudrait des soldats et vous n'avez plus d'armée. Que ferez- vous? Oii irez-vous? Vous abaisserez-vous à n'être qu'un chef de partisans? passer de province en province, porter le ravage partout, mais c'est la guerre civile avec toutes ses horreurs — Eh bien, dit-il, puisqu'il faut renoncer à défendre la France, l'Italie ne m'offre-t-elle pas une
retraite digne de moi ? Veut-on m'y suivre encore une fois ?. . . Marchons vers les Alpes 1 » Et comme tous demeurent muets : « Vous voulez du repos, reprend-il, ayez-en donc 1 Hélas! vous ne savez pas combien de dangers et de chagrins vous attendent sur vos lits de duvet : quelques années de cette paix, que vous allez payer si cher, en moissonneront un plus grand nombre d'entre vous que n'aurait fait la guerre, la guerre la plus désespérée. »
Il dit, se rassied auprès d'un guéridon, prend la plume et rédigé lui-même la formule attendue. « Les puissances alliées ayant proclamé que l'Empereur Napoléon était le seul obstacle au rétablissement de la paix en Europe, l'Empereur Napoléon, fidèle à son serment, déclare qu'il renonce, pour lui et ses enfants, aux trônes de France et d'Italie, et qu'il n'est aucun sacrifice, même celui de la vie, qu'il ne soit prêt à faire aux intérêts de la France. »
Les commissaires repartent nantis du document, et Napoléon, demeuré au château, en voit successivement s'éloigner tous ceux qu'il se plaisait à croire les plus fidèles. Quand, le 11 avril, on lui apporte le traité qui le confine à l'île d'Elbe, il se refuse à le signer. « A quoi bon un traité, disait-il, puisqu'on ne veut pas régler avec moi ce qui concerne les intérêts de la France? Du moment qu'il ne s'agit que de ma personne, il n'y a pas de traité à faire. »
Deux jours et deux nuits, il maintient sa résolution. La deuxième nuit fut tragique.
« Tout à coup, dans la nuit du 12 au 13, raconte le baron Fain, le silence des longs corridors du palais est troublé par des allées et venues fréquentes Les garçons du palais montent et descendent; les bougies de l'appartement intérieur s'allument: les valets de chambre sont debout. On vient frapper à la porte du docteur Ivan; on va réveiller le grand maréchal Bertrand; on appelle le duc de Vicence; on court chercher le duc de Bassano, qui demeure à la chancellerie; tous arrivent et sont introduits successivement dans la chambre à coucher. En vain la curiosité prête une oreille inquiète ; elle ne peut entendre que des gémissements et des sanglots qui s'échappent de l'antichambre et se prolongent sous la galerie voisine. » Tentative de suicide par le poison ou crise ner veuse provoquée par les angoisses des jours précédents, nul n'a révélé le secret de cette heure troublée. Quoi qu'il en soit, au matin, l'Em-
pereur a repris tout son calme. Il signe le traité. Il n'est plus désormais que le souverain de l'île d'Elbe...
Huit jours plus tard, le 20 avril, toute la garde assemblée dans la vaste cour attendait sous la pluie fine.
A midi, Napoléon paraît sur le perron, accompagné des généraux Drouot et Bertrand. Quelques chefs, demeurés fidèles, le saluent au passage : il leur serre affectueusement la main et s'avance jusqu'à la première marche. Un instant, la main posée sur la boule de grès de la rampe, il s'arrête comme hésitant et contemple, à côté de ses derniers soldats, les voitures de voyage avec les commissaires étrangers chargés de l'escorter; plus loin, tous les habitants de la ville et, aux fenêtres, tous les serviteurs du château. Puis il descend rapidement et fait former le cercle : aussitôt, chacun se tait, et, dans la cour silencieuse, retentissent ses dernières paroles :
« Officiers, sous-officiers et soldats de la vieille garde, je vous fais mes adieux! Depuis vingt ans, je suis content de vous; je vous ai toujours trouvés sur le chemin de la gloire.
« Les puissances alliées ont armé toute l'Europe contre moi; une partie de l'armée a trahi son devoir et la France elle-même. Mais d'autres destinées lui étaient réservées ; j'ai dû lui sacrifier mes plus chers intérêts.
« Avec vous et les braves qui me sont restés fidèles, j'aurais pu entretenir la guérie pendant trois ans : mais la France eût été malheureuse, ce qui était contraire au but que je me proposais.
c( Soyez fidèles au nouveau souverain que la France sest choisi ; n'abandonnez pas cette chère patrie trop longtemps malheureuse !
« Ne plaignez pas mon sort, je serai toujours heureux lorsque je saurai que vous l'êtes.
« J'aurais pu mourir, rien ne m'était plus facile; mais je suivrai toujours le chemin de l'honneur. J'écrirai ce que nous avons fait. »
A ces mots, le général Petit, oubliant la consigne qu'il vient luimême de donner, agite en l'air son épée au cri de : « Vive l'Empereur », immédiatement répété par la garde tout entière.
Napoléon poursuit avec la plus vive émotion : « Je ne puis vous embrasser tous, mais j'embrasserai votre général. Approchez, général Petit ;) ; et, après lui avoir donné l'accolade : « Qu'on m'apporte l'aigle ». Au bruit des sanglots des soldats, il baise par trois fois le
drapeau : « Cher aigle! que ces baisers retentissent dans le cœur de tous les braves !
« Adieu, mes enfants ! »
Et s'arrachant aux étreintes de ceux qui l'entourent, il s'élance dans la voiture qui l'emporte vers Texil...
Ce n'en était pour lui que la première étape.
Trois ans plus tard, il commençait à mourir dans sa prison de Sainte-Hélène. Par un de ces retours de la destinée qui déconcertent les courtes visions de la raison humaine, la mère et la famille de l'Empereur, qui n'ont pu trouver un refuge que dans les États de Pie Vil, ont révélé à l'ancien prisonnier de Fontainebleau les misères du captif de Sainte-Hélène. Et, n'écoutant que l'inspiration de la charité chrétienne, au milieu du silence de l'Europe, seul, le pontife ose élever la voix en faveur de son persécuteur.
(( La famille de Napoléon, mande-t-il à Consalvi, son secrétaire d'État, nous a fait connaître, par le cardinal Fesch, que le rocher de Sainte-Hélène est mortel et que le pauvre exilé se voit dépérir à chaque minute. Nous avons appris cette nouvelle avec une peine infinie... Nous sommes certains d'entrer dans vos intentions en vous chargeant d'écrire de notre part aux souverains alliés et notamment au prince Régent (d'Angleterre)... nous entendons que vous lui demandiez d'adoucir les souffrances d'un pareil exil. Ce serait pour notre cœur une joie sans pareille que d'avoir contribué à diminuer les tortures de Napoléon. H ne peut plus être un danger pour quelqu'un, nous désirerions qu'il ne fut un remords pour personne. »
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