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Chapitre 1

«  Ces journaux anglais sont vraiment bien faits  !  » se dit à lui-
même le bon docteur en se renversant dans un grand fauteuil de
cuir.

Le docteur Sarrasin avait toute sa vie pratiqué le monologue,
qui est une des formes de la distraction.

C’était un homme de cinquante ans, aux traits fins, aux yeux
vifs et purs sous leurs lunettes d’acier, de physionomie à la fois
grave et aimable, un de ces individus dont on se dit à première
vue : voilà un brave homme. À cette heure matinale, bien que sa
tenue ne trahît aucune recherche, le docteur était déjà rasé de
frais et cravaté de blanc.

Sur le tapis, sur les meubles de sa chambre d’hôtel, à Brighton,
s’étalaient le Times, le Daily Telegraph, le Daily News. Dix heures
sonnaient à peine, et le docteur avait eu le temps de faire le tour
de la ville, de visiter un hôpital, de rentrer à son hôtel et de lire
dans les principaux journaux de Londres le compte rendu in ex‐
tenso d’un mémoire qu’il avait présenté l’avant-veille au grand
Congrès international d’Hygiène, sur un «  compte-globules du
sang » dont il était l’inventeur.

Devant lui, un plateau, recouvert d’une nappe blanche, conte‐
nait une côtelette cuite à point, une tasse de thé fumant et
quelques-unes de ces rôties au beurre que les cuisinières anglaises
font à merveille, grâce aux petits pains spéciaux que les boulan‐
gers leur fournissent.



Le Docteur Sarrasin.

« Oui, répétait-il, ces journaux du Royaume-Uni sont vraiment
très-bien faits, on ne peut pas dire le contraire  !… Le speech du
vice président, la réponse du docteur Cicogna, de Naples, les dé‐
veloppements de mon mémoire, tout y est saisi au vol, pris sur le
fait, photographié.

« La parole est au docteur Sarrasin, de Douai. L’honorable as‐
socié s’exprime en français. « Mes auditeurs m’excuseront, dit-il
en débutant, si je prends cette liberté ; mais ils comprennent as‐
surément mieux ma langue que je ne saurais parler la leur… »

«  Cinq colonnes en petit texte  !… Je ne sais pas lequel vaut
mieux du compte rendu du Times ou de celui du Telegraph… On
n’est pas plus exact et plus précis ! »

Le docteur Sarrasin en était là de ses réflexions, lorsque le
maître des cérémonies lui-même, — on n’oserait donner un
moindre titre à un personnage si correctement vêtu de noir, —
frappa à la porte et demanda si « monsiou » était visible…

«  Monsiou  » est une appellation générale que les Anglais se
croient obligés d’appliquer à tous les Français indistinctement, de
même qu’ils s’imagineraient manquer à toutes les règles de la ci‐
vilité en ne désignant pas un Italien sous le titre de « Signor » et
un Allemand sous celui de « Herr ». Peut-être, au surplus, ont-ils
raison. Cette habitude routinière a incontestablement l’avantage
d’indiquer d’emblée la nationalité des gens.

Le docteur Sarrasin avait pris la carte qui lui était présentée.
Assez étonné de recevoir une visite en un pays où il ne connaissait
personne, il le fut plus encore lorsqu’il lut sur le carré de papier
minuscule :



« M SHARP, solicitor,

« 93, Southampton row,

« London. »

Il savait qu’un « solicitor » est le congénère anglais d’un avoué,
ou plutôt homme de loi hybride, intermédiaire entre le notaire,
l’avoué et l’avocat, — le procureur d’autrefois.

« Que diable puis-je avoir à démêler avec M Sharp ? se deman‐
da-t-il. Est-ce que je me serais fait sans y songer une mauvaise af‐
faire ?… Vous êtes bien sûr que c’est pour moi ? reprit-il.

— Oh ! yes, monsiou.

— Eh bien ! faites entrer. »

Le maître des cérémonies introduisit un homme jeune encore,
que le docteur, à première vue, classa dans la grande famille des
«  têtes de mort  ». Ses lèvres minces ou plutôt desséchées, ses
longues dents blanches, ses cavités temporales presque à nu sous
une peau parcheminée, son teint de momie et ses petits yeux gris
au regard de vrille lui donnaient des titres incontestables à cette
qualification. Son squelette disparaissait des talons à l’occiput
sous un « ulster-coat » à grands carreaux, et dans sa main il ser‐
rait la poignée d’un sac de voyage en cuir verni.

Ce personnage entra, salua rapidement, posa à terre son sac et
son chapeau, s’assit sans en demander la permission et dit :

«  William Henry Sharp junior, associé de la maison Billows,
Green, Sharp & Co.. C’est bien au docteur Sarrasin que j’ai
l’honneur ?…

— Oui, monsieur.



— François Sarrasin ?

— C’est en effet mon nom.

— De Douai ?

— Douai est ma résidence.

— Votre père s’appelait Isidore Sarrasin ?

— C’est exact.

— Nous disons donc qu’il s’appelait Isidore Sarrasin. »

M Sharp tira un calepin de sa poche, le consulta et reprit :

« Isidore Sarrasin est mort à Paris en 1857, VI arrondissement,
rue Taranne, numéro 54, hôtel des Écoles, actuellement démoli.

— En effet, dit le docteur, de plus en plus surpris. Mais vou‐
driez-vous m’expliquer ?…

— Le nom de sa mère était Julie Langévol, poursuivit M Sharp,
imperturbable. Elle était originaire de Bar-le-Duc, fille de Béné‐
dict Langévol, demeurant impasse Loriol, mort en 1812, ainsi qu’il
appert des registres de la municipalité de ladite ville… Ces re‐
gistres sont une institution bien précieuse, monsieur, bien pré‐
cieuse  !… Hem  !… hem  !… et sœur de Jean-Jacques Langévol,
tambour-major au 36 léger…

— Je vous avoue, dit ici le docteur Sarrasin, émerveillé par
cette connaissance approfondie de sa généalogie, que vous parais‐
sez sur ces divers points mieux informé que moi. Il est vrai que le
nom de famille de ma grand’mère était Langévol, mais c’est tout
ce que je sais d’elle.



— Elle quitta vers 1807 la ville de Bar-le-Duc avec votre grand-
père, Jean Sarrasin, qu’elle avait épousé en 1799. Tous deux al‐
lèrent s’établir à Melun comme ferblantiers et y restèrent jusqu’en
1811, date de la mort de Julie Langévol, femme Sarrasin. De leur
mariage, il n’y avait qu’un enfant, Isidore Sarrasin, votre père. À
dater de ce moment, le fil est perdu, sauf pour la date de la mort
d’icelui, retrouvée à Paris…

— Je puis rattacher ce fil, dit le docteur, entraîné malgré lui par
cette précision toute mathématique. Mon grand-père vint s’établir
à Paris pour l’éducation de son fils, qui se destinait à la carrière
médicale. Il mourut, en 1832, à Palaiseau, près Versailles, où mon
père exerçait sa profession et où je suis né moi-même en 1822.

— Vous êtes mon homme, reprit M Sharp. Pas de frères ni de
sœurs ?…

— Non  ! j’étais fils unique, et ma mère est morte deux ans
après ma naissance… Mais enfin, monsieur, me direz vous ?… »

M Sharp se leva.

«  Sir Bryah Jowahir Mothooranath, dit-il, en prononçant ces
noms avec le respect que tout Anglais professe pour les titres no‐
biliaires, je suis heureux de vous avoir découvert et d’être le pre‐
mier à vous présenter mes hommages ! »

— Cet homme est aliéné, pensa le docteur. C’est assez fréquent
chez les « têtes de mort ».

Le solicitor lut ce diagnostic dans ses yeux.

« Je ne suis pas fou le moins du monde, répondit-il avec calme.
Vous êtes, à l’heure actuelle, le seul héritier connu du titre de ba‐



ronnet, concédé, sur la présentation du gouverneur général de la
province de Bengale, à Jean-Jacques Langévol, naturalisé sujet
anglais en 1819, veuf de la Bégum Gokool, usufruitier de ses
biens, et décédé en 1841, ne laissant qu’un fils, lequel est mort
idiot et sans postérité, incapable et intestat, en 1869. La succes‐
sion s’élevait, il y a trente ans, à environ cinq millions de livres
sterling. Elle est restée sous séquestre et tutelle, et les intérêts en
ont été capitalisés presque intégralement pendant la vie du fils
imbécile de Jean-Jacques Langévol. Cette succession a été évaluée
en 1870 au chiffre rond de vingt et un millions de livres sterling,
soit cinq cent vingt-cinq millions de francs. En exécution d’un ju‐
gement du tribunal d’Agra, confirmé par la cour de Delhi, homo‐
logué par le Conseil privé, les biens immeubles et mobiliers ont
été vendus, les valeurs réalisées, et le total a été placé en dépôt à
la Banque d’Angleterre. Il est actuellement de cinq cent vingt-sept
millions de francs, que vous pourrez retirer avec un simple
chèque, aussitôt après avoir fait vos preuves généalogiques en
cour de chancellerie, et sur lesquels je m’offre dès aujourd’hui à
vous faire avancer par M Trollop, Smith & Co., banquiers, n’im‐
porte quel à-compte à valoir… »

Le docteur Sarrasin était pétrifié. Il resta un instant sans trou‐
ver un mot à dire. Puis, mordu par un remords d’esprit critique et
ne pouvant accepter comme fait expérimental ce rêve des Mille et
une nuits, il s’écria :

« Mais, au bout du compte, monsieur, quelles preuves me don‐
nerez-vous de cette histoire, et comment avez-vous été conduit à
me découvrir ?

— Les preuves sont ici, répondit M Sharp, en tapant sur le sac
de cuir verni. Quant à la manière dont je vous ai trouvé, elle est



fort naturelle. Il y a cinq ans que je vous cherche. L’invention des
proches, ou « next of kin », comme nous disons en droit anglais,
pour les nombreuses successions en déshérence qui sont enregis‐
trées tous les ans dans les possessions britanniques, est une spé‐
cialité de notre maison. Or, précisément, l’héritage de la Bégum
Gokool exerce notre activité depuis un lustre entier. Nous avons
porté nos investigations de tous côtés, passé en revue des cen‐
taines de familles Sarrasin, sans trouver celle qui était issue d’Isi‐
dore. J’étais même arrivé à la conviction qu’il n’y avait pas un
autre Sarrasin en France, quand j’ai été frappé hier matin, en li‐
sant dans le Daily News le compte rendu du Congrès d’Hygiène,
d’y voir un docteur de ce nom qui ne m’était pas connu. Recou‐
rant aussitôt à mes notes et aux milliers de fiches manuscrites que
nous avons rassemblées au sujet de cette succession, j’ai constaté
avec étonnement que la ville de Douai avait échappé à notre at‐
tention. Presque sûr désormais d’être sur la piste, j’ai pris le train
de Brighton, je vous ai vu à la sortie du Congrès, et ma conviction
a été faite. Vous êtes le portrait vivant de votre grand-oncle Lan‐
gévol, tel qu’il est représenté dans une photographie de lui que
nous possédons, d’après une toile du peintre indien Saranoni. »

M  Sharp tira de son calepin une photographie et la passa au
docteur Sarrasin. Cette photographie représentait un homme de
haute taille avec une barbe splendide, un turban à aigrette et une
robe de brocart chamarrée de vert, dans cette attitude particulière
aux portraits historiques d’un général en chef qui écrit un ordre
d’attaque en regardant attentivement le spectateur. Au second
plan, on distinguait vaguement la fumée d’une bataille et une
charge de cavalerie.

« Ces pièces vous en diront plus long que moi, reprit M Sharp.
Je vais vous les laisser et je reviendrai dans deux heures, si vous



voulez bien me le permettre, prendre vos ordres. »

Ce disant, M Sharp tira des flancs du sac verni sept à huit vo‐
lumes de dossiers, les uns imprimés, les autres manuscrits, les dé‐
posa sur la table et sortit à reculons, en murmurant :

«  Sir Bryah Jowahir Mothooranath, j’ai l’honneur de vous
saluer. »

Moitié croyant, moitié sceptique, le docteur prit les dossiers et
commença à les feuilleter.

Un examen rapide suffit pour lui démontrer que l’histoire était
parfaitement vraie et dissipa tous ses doutes. Comment hésiter,
par exemple, en présence d’un document imprimé sous ce titre :

«  Rapport aux Très-Honorables Lords du Conseil privé de la
Reine, déposé le 5 janvier 1870, concernant la succession vacante
de la Bégum Gokool de Ragginahra, province de Bengale.

« Points de fait. — Il s’agit en la cause des droits de propriété
de certains mehals et de quarante-trois mille beegales de terre
arable, ensemble de divers édifices, palais, bâtiments d’exploita‐
tion, villages, objets mobiliers, trésors, armes, etc., etc., provenant
de la succession de la Bégum Gokool de Ragginahra. Des exposés
soumis successivement au tribunal civil d’Agra et à la Cour supé‐
rieure de Delhi, il résulte qu’en 1819, la Bégum Gokool, veuve du
rajah Luckmissur et héritière de son propre chef de biens considé‐
rables, épousa un étranger, Français d’origine, du nom de Jean-
Jacques Langévol. Cet étranger, après avoir servi jusqu’en 1815
dans l’armée française, où il avait eu le grade de sous-officier
(tambour-major) au 36 léger, s’embarqua à Nantes, lors du licen‐
ciement de l’armée de la Loire, comme subrécargue d’un navire
de commerce. Il arriva à Calcutta, passa dans l’intérieur et obtint



bientôt les fonctions de capitaine instructeur dans la petite armée
indigène que le rajah Luckmissur était autorisé à entretenir. De ce
grade, il ne tarda pas à s’élever à celui de commandant en chef, et,
peu de temps après la mort du rajah, il obtint la main de sa veuve.
Diverses considérations de politique coloniale, et des services im‐
portants rendus dans une circonstance périlleuse aux Européens
d’Agra par Jean-Jacques Langévol, qui s’était fait naturaliser sujet
britannique, conduisirent le gouverneur général de la province de
Bengale à demander et obtenir pour l’époux de la Bégum le titre
de baronnet. La terre de Bryah Jowahir Mothooranath fut alors
érigée en fief. La Bégum mourut en 1839, laissant l’usufruit de ses
biens à Langévol, qui la suivit deux ans plus tard dans la tombe.
De leur mariage il n’y avait qu’un fils en état d’imbécillité depuis
son bas âge, et qu’il fallut immédiatement placer sous tutelle. Ses
biens ont été fidèlement administrés jusqu’à sa mort, survenue en
1869. Il n’y a point d’héritiers connus de cette immense succes‐
sion. Le tribunal d’Agra et la Cour de Delhi en ayant ordonné la li‐
citation, à la requête du gouvernement local agissant au nom de
l’État, nous avons l’honneur de demander aux Lords du Conseil
privé l’homologation de ces jugements, etc., etc.  » Suivaient les
signatures.

Des copies certifiées des jugements d’Agra et de Delhi, des
actes de vente, des ordres donnés pour le dépôt du capital à la
Banque d’Angleterre, un historique des recherches faites en
France pour retrouver des héritiers Langévol, et toute une masse
imposante de documents du même ordre, ne permirent bientôt
plus la moindre hésitation au docteur Sarrasin. Il était bien et dû‐
ment le « next of kin » et successeur de la Bégum. Entre lui et les
cinq cent vingt-sept millions déposés dans les caves de la Banque,
il n’y avait plus que l’épaisseur d’un jugement de forme, sur



simple production des actes authentiques de naissance et de
décès !

Un pareil coup de fortune avait de quoi éblouir l’esprit le plus
calme, et le bon docteur ne put entièrement échapper à l’émotion
qu’une certitude aussi inattendue était faite pour causer. Toute‐
fois, son émotion fut de courte durée et ne se traduisit que par
une rapide promenade de quelques minutes à travers la chambre.
Il reprit ensuite possession de lui-même, se reprocha comme une
faiblesse cette fièvre passagère, et, se jetant dans son fauteuil, il
resta quelque temps absorbé en de profondes réflexions.

Puis, tout à coup, il se remit à marcher de long en large. Mais,
cette fois, ses yeux brillaient d’une flamme pure, et l’on voyait
qu’une pensée généreuse et noble se développait en lui. Il l’ac‐
cueillit, la caressa, la choya, et, finalement, l’adopta.

Àce moment, on frappa à la porte. M Sharp revenait.

« Je vous demande pardon de mes doutes, lui dit cordialement
le docteur. Me voici convaincu et mille fois votre obligé pour les
peines que vous vous êtes données.

— Pas obligé du tout… simple affaire… mon métier… répondit
M  Sharp. Puis-je espérer que Sir Bryah me conservera sa
clientèle ?

— Cela va sans dire. Je remets toute l’affaire entre vos mains…
Je vous demanderai seulement de renoncer à me donner ce titre
absurde… »

Absurde ! Un titre qui vaut vingt et un millions sterling ! disait
la physionomie de M Sharp ; mais il était trop bon courtisan pour



ne pas céder. « Comme il vous plaira, vous êtes le maître, répon‐
dit-il. Je vais reprendre le train de Londres et attendre vos ordres.

— Puis-je garder ces documents ? demanda le docteur.

— Parfaitement, nous en avons copie. »

« Je vais reprendre le train de Londres. »

Le docteur Sarrasin, resté seul, s’assit à son bureau, prit une
feuille de papier à lettre et écrivit ce qui suit :

« Brighton, 28 octobre 1871.

«  Mon cher enfant, il nous arrive une fortune énorme, colos‐
sale, insensée ! Ne me crois pas atteint d’aliénation mentale et lis
les deux ou trois pièces imprimées que je joins à ma lettre. Tu y
verras clairement que je me trouve l’héritier d’un titre de baron‐
net anglais ou plutôt indien, et d’un capital qui dépasse un demi-
milliard de francs, actuellement déposé à la Banque d’Angleterre.
Je ne doute pas, mon cher Octave, des sentiments avec lesquels tu
recevras cette nouvelle. Comme moi, tu comprendras les devoirs
nouveaux qu’une telle fortune nous impose, et les dangers qu’elle
peut faire courir à notre sagesse. Il y a une heure à peine que j’ai
connaissance du fait, et déjà le souci d’une pareille responsabilité
étouffe à demi la joie qu’en pensant à toi la certitude acquise m’a‐
vait d’abord causée. Peut-être ce changement sera-t-il fatal dans
nos destinées… Modestes pionniers de la science, nous étions
heureux dans notre obscurité. Le serons-nous encore ? Non, peut-
être, à moins… Mais je n’ose te parler d’une idée arrêtée dans ma
pensée… à moins que cette fortune même ne devienne en nos
mains un nouvel et puissant appareil scientifique, un outil prodi‐
gieux de civilisation  !… Nous en recauserons. Écris-moi, dis-moi



bien vite quelle impression te cause cette grosse nouvelle et
charge-toi de l’apprendre à ta mère. Je suis assuré qu’en femme
sensée, elle l’accueillera avec calme et tranquillité. Quant à ta
sœur, elle est trop jeune encore pour que rien de pareil lui fasse
perdre la tête. D’ailleurs, elle est déjà solide, sa petite tête, et dût-
elle comprendre toutes les conséquences possibles de la nouvelle
que je t’annonce, je suis sûr qu’elle sera de nous tous celle que ce
changement survenu dans notre position troublera le moins. Une
bonne poignée de main à Marcel. Il n’est absent d’aucun de mes
projets d’avenir.

« Ton père affectionné,

« Fr. Sarrasin.

« D. M. P. »

Cette lettre placée sous enveloppe, avec les papiers les plus im‐
portants, à l’adresse de «  Monsieur Octave Sarrasin, élève à
l’École centrale des Arts et Manufactures, 32, rue du Roi-de-Si‐
cile, Paris » le docteur prit son chapeau, revêtit son pardessus et
s’en alla au Congrès. Un quart d’heure plus tard, l’excellent
homme ne songeait même plus à ses millions.

Chapitre 2

Octave Sarrasin, fils du docteur, n’était pas ce qu’on peut appeler
proprement un paresseux. Il n’était ni sot ni d’une intelligence su‐
périeure, ni beau ni laid, ni grand ni petit, ni brun ni blond. Il
était châtain, et, en tout, membre né de la classe moyenne. Au col‐
lège, il obtenait généralement un second prix et deux ou trois ac‐



cessits. Au baccalauréat, il avait eu la note « passable ». Repoussé
une première fois au concours de l’École centrale, il avait été ad‐
mis à la seconde épreuve avec le numéro 127. C’était un caractère
indécis, un de ces esprits qui se contentent d’une certitude incom‐
plète, qui vivent toujours dans l’à peu près et passent à travers la
vie comme des clairs de lune. Ces sortes de gens sont aux mains
de la destinée ce qu’un bouchon de liège est sur la crête d’une
vague. Selon que le vent souffle du nord ou du midi, ils sont em‐
portés vers l’équateur ou vers le pôle. C’est le hasard qui décide de
leur carrière. Si le docteur Sarrasin ne se fût pas fait quelques illu‐
sions sur le caractère de son fils, peut-être aurait-il hésité avant
de lui écrire la lettre qu’on a lue ; mais un peu d’aveuglement pa‐
ternel est permis aux meilleurs esprits.

Le bonheur avait voulu qu’au début de son éducation, Octave
tombât sous la domination d’une nature énergique, dont l’in‐
fluence un peu tyrannique mais bienfaisante s’était de vive force
imposée à lui. Au lycée Charlemagne, où son père l’avait envoyé
terminer ses études, Octave s’était lié d’une amitié étroite avec un
de ses camarades, un Alsacien, Marcel Bruckmann, plus jeune
que lui d’un an, mais qui l’avait bientôt écrasé de sa vigueur phy‐
sique, intellectuelle et morale.

Marcel Bruckmann, resté orphelin à douze ans, avait hérité
d’une petite rente qui suffisait tout juste à payer son collège. Sans
Octave, qui l’emmenait en vacances chez ses parents, il n’eût ja‐
mais mis le pied hors des murs du lycée.

Il suivit de là que la famille du docteur Sarrasin fut bientôt
celle du jeune Alsacien. D’une nature sensible, sous son apparente
froideur, il comprit que toute sa vie devait appartenir à ces braves
gens qui lui tenaient lieu de père et de mère. Il en arriva donc tout



naturellement à adorer le docteur Sarrasin, sa femme et la gentille
et déjà sérieuse fillette qui lui avaient rouvert le cœur. Mais ce fut
par des faits, non par des paroles, qu’il leur prouva sa reconnais‐
sance. En effet, il s’était donné la tâche agréable de faire de
Jeanne, qui aimait l’étude, une jeune fille au sens droit, un esprit
ferme et judicieux, et, en même temps, d’Octave un fils digne de
son père. Cette dernière tâche, il faut bien le dire, le jeune homme
la rendait moins facile que sa sœur, déjà supérieure pour son âge
à son frère. Mais Marcel s’était promis d’atteindre son double but.

C’est que Marcel Bruckmann était un de ces champions
vaillants et avisés que l’Alsace a coutume d’envoyer, tous les ans,
combattre dans la grande lutte parisienne. Enfant, il se distin‐
guait déjà par la dureté et la souplesse de ses muscles autant que
par la vivacité de son intelligence. Il était tout volonté et tout cou‐
rage au dedans, comme il était au dehors taillé à angles droits.
Dès le collège, un besoin impérieux le tourmentait d’exceller en
tout, aux barres comme à la balle, au gymnase comme au labora‐
toire de chimie. Qu’il manquât un prix à sa moisson annuelle, il
pensait l’année perdue. C’était à vingt ans un grand corps déhan‐
ché et robuste, plein de vie et d’action, une machine organique au
maximum de tension et de rendement. Sa tête intelligente était
déjà de celles qui arrêtent le regard des esprits attentifs. Entré le
second à l’École centrale, la même année qu’Octave, il était résolu
à en sortir le premier.

C’est d’ailleurs à son énergie persistante et surabondante pour
deux hommes qu’Octave avait dû son admission. Un an durant,
Marcel l’avait « pistonné », poussé au travail, de haute lutte obligé
au succès. Il éprouvait pour cette nature faible et vacillante un
sentiment de pitié amicale, pareil à celui qu’un lion pourrait ac‐



corder à un jeune chien. Il lui plaisait de fortifier, du surplus de sa
sève, cette plante anémique et de la faire fructifier auprès de lui.

La guerre de 1870 était venue surprendre les deux amis au mo‐
ment où ils passaient leurs examens. Dès le lendemain de la clô‐
ture du concours, Marcel, plein d’une douleur patriotique que ce
qui menaçait Strasbourg et l’Alsace avait exaspérée, était allé s’en‐
gager au 31  bataillon de chasseurs à pied. Aussitôt Octave avait
suivi cet exemple.

Côte à côte, tous deux avaient fait aux avant-postes de Paris la
dure campagne du siège. Marcel avait reçu à Champigny une balle
au bras droit  ; à Buzenval, une épaulette au bras gauche, Octave
n’avait eu ni galon ni blessure. À vrai dire, ce n’était pas sa faute,
car il avait toujours suivi son ami sous le feu. À peine était-il en
arrière de six mètres. Mais ces six mètres-là étaient tout.

Depuis la paix et la reprise des travaux ordinaires, les deux
étudiants habitaient ensemble deux chambres contiguës d’un mo‐
deste hôtel voisin de l’école. Les malheurs de la France, la sépara‐
tion de l’Alsace et de la Lorraine, avaient imprimé au caractère de
Marcel une maturité toute virile.

«  C’est affaire à la jeunesse française, disait-il, de réparer les
fautes de ses pères, et c’est par le travail seul qu’elle peut y
arriver. »

Debout à cinq heures, il obligeait Octave à l’imiter. Il l’entraî‐
nait aux cours, et, à la sortie, ne le quittait pas d’une semelle. On
rentrait pour se livrer au travail, en le coupant de temps à autre
d’une pipe et d’une tasse de café. On se couchait à dix heures, le
cœur satisfait, sinon content, et la cervelle pleine. Une partie de
billard de temps en temps, un spectacle bien choisi, un concert du



Conservatoire de loin en loin, une course à cheval jusqu’au bois de
Verrières, une promenade en forêt, deux fois par semaine un as‐
saut de boxe ou d’escrime, tels étaient leurs délassements. Octave
manifestait bien par instants des velléités de révolte, et jetait un
coup d’œil d’envie sur des distractions moins recommandables. Il
parlait d’aller voir Aristide Leroux qui «  faisait son droit  », à la
brasserie Saint-Michel. Mais Marcel se moquait si rudement de
ces fantaisies, qu’elles reculaient le plus souvent.

Le 29  octobre  1871, vers sept heures du soir, les deux amis
étaient, selon leur coutume, assis côte à côte à la même table, sous
l’abat-jour d’une lampe commune. Marcel était plongé corps et
âme dans un problème, palpitant d’intérêt, de géométrie descrip‐
tive appliquée à la coupe des pierres. Octave procédait avec un
soin religieux à la fabrication, malheureusement plus importante
à son sens, d’un litre de café. C’était un des rares articles sur les‐
quels il se flattait d’exceller, — peut-être parce qu’il y trouvait l’oc‐
casion quotidienne d’échapper pour quelques minutes à la ter‐
rible nécessité d’aligner des équations, dont il lui paraissait que
Marcel abusait un peu. Il faisait donc passer goutte à goutte son
eau bouillante à travers une couche épaisse de moka en poudre, et
ce bonheur tranquille aurait dû lui suffire. Mais l’assiduité de
Marcel lui pesait comme un remords, et il éprouvait l’invincible
besoin de la troubler de son bavardage.

« Nous ferions bien d’acheter un percolateur, dit-il tout à coup.
Ce filtre antique et solennel n’est plus à la hauteur de la
civilisation.

— Achète un percolateur  ! Cela t’empêchera peut-être de
perdre une heure tous les soirs à cette cuisine » répondit Marcel.

Et il se remit à son problème.



« Une voûte a pour intrados un ellipsoïde à trois axes inégaux.
Soit A B D E l’ellipse de naissance qui renferme l’axe maximum
oA=a, et l’axe moyen oB=b, tandis que l’axe minimum (o,o′c′) est
vertical et égal à c, ce qui rend la voûte surbaissée… »

Àce moment, on frappa à la porte.

« Une lettre pour M. Octave Sarrasin », dit le garçon de l’hôtel.

On peut penser si cette heureuse diversion fut bien accueillie
du jeune étudiant.

« C’est de mon père, fit Octave. Je reconnais l’écriture… Voilà
ce qui s’appelle une missive, au moins », ajouta-t-il en soupesant
à petits coups le paquet de papiers.

Marcel savait comme lui que le docteur était en Angleterre.
Son passage à Paris, huit jours auparavant, avait même été signa‐
lé par un dîner de Sardanapale offert aux deux camarades dans
un restaurant du Palais-Royal, jadis fameux, aujourd’hui démodé,
mais que le docteur Sarrasin continuait de considérer comme le
dernier mot du raffinement parisien.

« Tu me diras si ton père te parle de son Congrès d’Hygiène,
dit Marcel. C’est une bonne idée qu’il a eue d’aller là. Les savants
français sont trop portés à s’isoler. »

Et Marcel reprit son problème :

« … L’extrados sera formé par un ellipsoïde semblable au pre‐
mier ayant son centre au-dessous de o′ sur la verticale o. Après
avoir marqué les foyers Fl, F2, F3 des trois ellipses principales,
nous traçons l’ellipse et l’hyperbole auxiliaires, dont les axes
communs… »



Un cri d’Octave lui fit relever la tête.

« Qu’y a-t-il donc ? demanda-t-il, un peu inquiet en voyant son
ami tout pâle.

— Lis  ! » dit l’autre, abasourdi par la nouvelle qu’il venait de
recevoir.

Marcel prit la lettre, la lut jusqu’au bout, la relut une seconde
fois, jeta un coup d’œil sur les documents imprimés qui l’accom‐
pagnaient, et dit :

« C’est curieux ! »

Puis, il bourra sa pipe, et l’alluma méthodiquement. Octave
était suspendu à ses lèvres.

« Tu crois que c’est vrai ? lui cria-t-il d’une voix étranglée.

— Vrai ?… Évidemment. Ton père a trop de bon sens et d’esprit
scientifique pour accepter à l’étourdie une conviction pareille.
D’ailleurs, les preuves sont là, et c’est au fond très-simple. »

Marcel reprit son problème.

La pipe étant bien et dûment allumée, Marcel se remit au tra‐
vail. Octave restait les bras ballants, incapable même d’achever
son café, à plus forte raison d’assembler deux idées logiques.
Pourtant, il avait besoin de parler pour s’assurer qu’il ne rêvait
pas.

«  Mais… si c’est vrai, c’est absolument renversant  !… Sais-tu
qu’un demi-milliard, c’est une fortune énorme ? »

Marcel releva la tête et approuva :



« Énorme est le mot. Il n’y en a peut-être pas une pareille en
France, et l’on n’en compte que quelques-unes aux États-Unis, à
peine cinq ou six en Angleterre, en tout quinze ou vingt au
monde.

— Et un titre par-dessus le marché ! reprit Octave, un titre de
baronnet ! Ce n’est pas que j’aie jamais ambitionné d’en avoir un,
mais puisque celui-ci arrive, on peut dire que c’est tout de même
plus élégant que de s’appeler Sarrasin tout court. »

Marcel lança une bouffée de fumée et n’articula pas un mot.
Cette bouffée de fumée disait clairement : « Peuh !… Peuh ! »

«  Certainement, reprit Octave, je n’aurais jamais voulu faire
comme tant de gens qui collent une particule à leur nom, ou s’in‐
ventent un marquisat de carton ! Mais posséder un vrai titre, un
titre authentique, bien et dûment inscrit au «  Peerage  » de
Grande-Bretagne et d’Irlande, sans doute ni confusion possible,
comme cela se voit trop souvent… »

La pipe faisait toujours : « Peuh !… Peuh ! »

«  Mon cher, tu as beau dire et beau faire, reprit Octave avec
conviction, «  le sang est quelque chose  », comme disent les
Anglais ! »

Il s’arrêta court devant le regard railleur de Marcel et se rabat‐
tit sur les millions.

«  Te rappelles-tu, reprit-il, que Binôme, notre professeur de
mathématiques, rabâchait tous les ans, dans sa première leçon
sur la numération, qu’un demi-milliard est un nombre trop consi‐
dérable pour que les forces de l’intelligence humaine pussent
seulement en avoir une idée juste, si elles n’avaient à leur disposi‐



tion les ressources d’une représentation graphique  ?… Te dis-tu
bien qu’à un homme qui verserait un franc à chaque minute, il
faudrait plus de mille ans pour payer cette somme  ! Ah  ! c’est
vraiment… singulier de se dire qu’on est l’héritier d’un demi-mil‐
liard de francs !

— Un demi-milliard de francs  ! s’écria Marcel, secoué par le
mot plus qu’il ne l’avait été par la chose. Sais-tu ce que vous pour‐
riez en faire de mieux  ? Ce serait de le donner à la France pour
payer sa rançon ! Il n’en faudrait que dix fois autant !…

— Ne va pas t’aviser au moins de suggérer une pareille idée à
mon père  !… s’écria Octave du ton d’un homme effrayé. Il serait
capable de l’adopter ! Je vois déjà qu’il rumine quelque projet de
sa façon !… Passe encore pour un placement sur l’État, mais gar‐
dons au moins la rente !

— Allons, tu étais fait, sans t’en douter jusqu’ici, pour être capi‐
taliste ! reprit Marcel. Quelque chose me dit, mon pauvre Octave,
qu’il eût mieux valu pour toi, sinon pour ton père, qui est un es‐
prit droit et sensé, que ce gros héritage fût réduit à des propor‐
tions plus modestes. J’aimerais mieux te voir vingt-cinq mille
livres de rente à partager avec ta brave petite sœur, que cette
montagne d’or ! »

Et il se remit au travail.

Quant à Octave, il lui était impossible de rien faire, et il s’agita
si fort dans la chambre, que son ami, un peu impatienté, finit par
lui dire :

«  Tu ferais mieux d’aller prendre l’air  ! Il est évident que tu
n’es bon à rien ce soir !



— Tu as raison  », répondit Octave, saisissant avec joie cette
quasi-permission d’abandonner toute espèce de travail.

Et, sautant sur son chapeau, il dégringola l’escalier et se trouva
dans la rue. À peine eut-il fait dix pas, qu’il s’arrêta sous un bec de
gaz pour relire la lettre de son père. Il avait besoin de s’assurer de
nouveau qu’il était bien éveillé.

«  Un demi-milliard  !… Un demi-milliard  !… répétait-il. Cela
fait au moins vingt-cinq millions de rente !… Quand mon père ne
m’en donnerait qu’un par an, comme pension, que la moitié d’un,
que le quart d’un, je serais encore très-heureux ! On fait beaucoup
de choses avec de l’argent  ! Je suis sûr que je saurais bien l’em‐
ployer ! Je ne suis pas un imbécile, n’est-ce pas ? On a été reçu à
l’École centrale !… Et j’ai un titre encore !… Je saurai le porter ! »

« Un demi-milliard !… Un demi-milliard !… »

Il se regardait, en passant, dans les glaces d’un magasin.

« J’aurai un hôtel, des chevaux !… Il y en aura un pour Marcel.
Du moment où je serai riche, il est clair que ce sera comme s’il
l’était. Comme cela vient à point tout de même !… Un demi-mil‐
liard !… Baronnet !… C’est drôle, maintenant que c’est venu, il me
semble que je m’y attendais  ! Quelque chose me disait que je ne
serais pas toujours occupé à trimer sur des livres et des planches à
dessin !… Tout de même, c’est un fameux rêve ! »

Octave suivait, en ruminant ces idées, les arcades de la rue de
Rivoli. Il arriva aux Champs-Élysées, tourna le coin de la rue
Royale, déboucha sur le boulevard. Jadis, il n’en regardait les
splendides étalages qu’avec indifférence, comme choses futiles et
sans place dans sa vie. Maintenant, il s’y arrêta et songea avec un



vif mouvement de joie que tous ces trésors lui appartiendraient
quand il le voudrait.

«  C’est pour moi, se dit-il, que les fileuses de la Hollande
tournent leurs fuseaux, que les manufactures d’Elbeuf tissent
leurs draps les plus souples, que les horlogers construisent leurs
chronomètres, que le lustre de l’Opéra verse ses cascades de lu‐
mière, que les violons grincent, que les chanteuses s’égosillent  !
C’est pour moi qu’on dresse des pur-sang au fond des manèges, et
que s’allume le Café Anglais  !… Paris est à moi  !… Tout est à
moi  !… Ne voyagerai-je pas ? N’irai-je point visiter ma baronnie
de l’Inde ?… Je pourrai bien quelque jour me payer une pagode,
avec les bonzes et les idoles d’ivoire par-dessus le marché !… J’au‐
rai des éléphants !… Je chasserai le tigre !… Et les belles armes !…
Et le beau canot !… Un canot ? que non pas ! mais un bel et bon
yacht à vapeur pour me conduire où je voudrai, m’arrêter et re‐
partir à ma fantaisie  !… À propos de vapeur, je suis chargé de
donner la nouvelle à ma mère. Si je partais pour Douai !… Il y a
l’école… Oh ! oh ! l’école ! on peut s’en passer !… Mais Marcel ! il
faut le prévenir. Je vais lui envoyer une dépêche. Il comprendra
bien que je suis pressé de voir ma mère et ma sœur dans une pa‐
reille circonstance ! »

Octave entra dans un bureau télégraphique, prévint son ami
qu’il partait et reviendrait dans deux jours. Puis, il héla un fiacre
et se fit transporter à la gare du Nord.

Dès qu’il fut en wagon, il se reprit à développer son rêve.

Àdeux heures du matin, Octave carillonnait bruyamment à la
porte de la maison maternelle et paternelle — sonnette de nuit, —
et mettait en émoi le paisible quartier des Aubettes.



« Qui donc est malade ? se demandaient les commères d’une
fenêtre à l’autre.

— Le docteur n’est pas en ville  ! cria la vieille servante, de sa
lucarne au dernier étage.

— C’est moi, Octave !… Descendez m’ouvrir, Francine ! »

Après dix minutes d’attente, Octave réussit à pénétrer dans la
maison. Sa mère et sa sœur Jeanne, précipitamment descendues
en robe de chambre, attendaient l’explication de cette visite.

La lettre du docteur, lue à haute voix, eut bientôt donné la clef
du mystère.

M Sarrasin fut un moment éblouie. Elle embrassa son fils et sa
fille en pleurant de joie. Il lui semblait que l’univers allait être à
eux maintenant, et que le malheur n’oserait jamais s’attaquer à
des jeunes gens qui possédaient quelques centaines de millions.
Cependant, les femmes ont plus tôt fait que les hommes de s’habi‐
tuer à ces grands coups du sort. M Sarrasin relut la lettre de son
mari, se dit que c’était à lui, en somme, qu’il appartenait de déci‐
der de sa destinée et de celle de ses enfants, et le calme rentra
dans son cœur. Quant à Jeanne, elle était heureuse de la joie de sa
mère et de son frère ; mais son imagination de treize ans ne rêvait
pas de bonheur plus grand que celui de cette petite maison mo‐
deste où sa vie s’écoulait doucement entre les leçons de ses
maîtres et les caresses de ses parents. Elle ne voyait pas trop en
quoi quelques liasses de billets de banque pouvaient changer
grand’chose à son existence, et cette perspective ne la troubla pas
un instant.

M Sarrasin, mariée très-jeune à un homme absorbé tout entier
par les occupations silencieuses du savant de race, respectait la



passion de son mari, qu’elle aimait tendrement, sans toutefois le
bien comprendre. Ne pouvant partager les bonheurs que l’étude
donnait au docteur Sarrasin, elle s’était quelquefois sentie un peu
seule à côté de ce travailleur acharné, et avait par suite concentré
sur ses deux enfants toutes ses espérances. Elle avait toujours
rêvé pour eux un avenir brillant, s’imaginant qu’il en serait plus
heureux. Octave, elle n’en doutait pas, était appelé aux plus
hautes destinées. Depuis qu’il avait pris rang à l’École centrale,
cette modeste et utile académie de jeunes ingénieurs s’était trans‐
formée dans son esprit en une pépinière d’hommes illustres. Sa
seule inquiétude était que la modestie de leur fortune ne fût un
obstacle, une difficulté tout au moins à la carrière glorieuse de son
fils, et ne nuisît plus tard à l’établissement de sa fille. Maintenant,
ce qu’elle avait compris de la lettre de son mari, c’est que ses
craintes n’avaient plus de raison d’être. Aussi sa satisfaction fut-
elle complète.

La mère et le fils passèrent une grande partie de la nuit à cau‐
ser et à faire des projets, tandis que Jeanne, très-contente du pré‐
sent, sans aucun souci de l’avenir, s’était endormie dans un
fauteuil.

Cependant, au moment d’aller prendre un peu de repos :

« Tu ne m’as pas parlé de Marcel, dit M Sarrasin à son fils. Ne
lui as-tu pas donné connaissance de la lettre de ton père ? Qu’en
a-t-il dit ?

— Oh  ! répondit Octave, tu connais Marcel  ! C’est plus qu’un
sage, c’est un stoïque  ! Je crois qu’il a été effrayé pour nous de
l’énormité de l’héritage ! Je dis pour nous  ; mais son inquiétude
ne remontait pas jusqu’à mon père, dont le bon sens, disait-il, et
la raison scientifique le rassuraient. Mais dame  ! pour ce qui te



concerne, mère, et Jeanne aussi, et moi surtout, il ne m’a pas ca‐
ché qu’il eût préféré un héritage modeste, vingt-cinq mille livres
de rente…

— Marcel n’avait peut-être pas tort, répondit M Sarrasin en re‐
gardant son fils. Cela peut devenir un grand danger, une subite
fortune, pour certaines natures ! »

Jeanne venait de se réveiller.

Jeanne venait de se réveiller. Elle avait entendu les dernières
paroles de sa mère :

«  Tu sais, mère, lui dit-elle, en se frottant les yeux et se diri‐
geant vers sa petite chambre, tu sais ce que tu m’as dit un jour,
que Marcel avait toujours raison  ! Moi, je crois tout ce que dit
notre ami Marcel ! »

Et, ayant embrassé sa mère, Jeanne se retira.

Chapitre 3

En arrivant à la quatrième séance du Congrès d’Hygiène, le doc‐
teur Sarrasin put constater que tous ses collègues l’accueillaient
avec les marques d’un respect extraordinaire. Jusque-là, c’était à
peine si le très-noble Lord Glandover, chevalier de la Jarretière,
qui avait la présidence nominale de l’assemblée, avait daigné
s’apercevoir de l’existence individuelle du médecin français.

Ce lord était un personnage auguste, dont le rôle se bornait à
déclarer la séance ouverte ou levée et à donner mécaniquement la
parole aux orateurs inscrits sur une liste qu’on plaçait devant lui.



Il gardait habituellement sa main droite dans l’ouverture de sa re‐
dingote boutonnée, — non pas qu’il eût fait une chute de cheval,
— mais uniquement parce que cette attitude incommode a été
donnée par les sculpteurs anglais au bronze de plusieurs hommes
d’État.

Une face blafarde et glabre, plaquée de taches rouges, une per‐
ruque de chiendent prétentieusement relevée en toupet sur un
front qui sonnait le creux, complétaient la figure la plus comique‐
ment gourmée et la plus follement raide qu’on pût voir. Lord
Glandover se mouvait tout d’une pièce, comme s’il avait été de
bois ou de carton-pâte. Ses yeux mêmes semblaient ne rouler sous
leurs arcades orbitaires que par saccades intermittentes, à la fa‐
çon des yeux de poupée ou de mannequin.

Lors des premières présentations, le président du Congrès
d’Hygiène avait adressé au docteur Sarrasin un salut protecteur et
condescendant qui aurait pu se traduire ainsi :

« Bonjour, monsieur l’homme de peu  !… C’est vous qui, pour
gagner votre petite vie, faites ces petits travaux sur de petites ma‐
chinettes ?… Il faut que j’aie vraiment la vue bonne pour aperce‐
voir une créature aussi éloignée de moi dans l’échelle des êtres !…
Mettez-vous à l’ombre de Ma Seigneurie, je vous le permets. »

Cette fois Lord Glandover lui adressa le plus gracieux des sou‐
rires et poussa la courtoisie jusqu’à lui montrer un siège vide à sa
droite. D’autre part, tous les membres du Congrès s’étaient levés.

Assez surpris de ces marques d’une attention exceptionnelle‐
ment flatteuse, et se disant qu’après réflexion le compte-globules
avait sans doute paru à ses confrères une découverte plus consi‐



dérable qu’à première vue, le docteur Sarrasin s’assit à la place
qui lui était offerte.

Mais toutes ses illusions d’inventeur s’envolèrent, lorsque Lord
Glandover se pencha à son oreille avec une contorsion des ver‐
tèbres cervicales telle qu’il pouvait en résulter un torticolis violent
pour Sa Seigneurie :

«  J’apprends, dit-il, que vous êtes un homme de propriété
considérable ? On me dit que vous « valez » vingt et un millions
sterling ? »

Lord Glandover paraissait désolé d’avoir pu traiter avec légère‐
té l’équivalent en chair et en os d’une valeur monnayée aussi
ronde. Toute son attitude disait :

«  Pourquoi ne nous avoir pas prévenus  ?… Franchement ce
n’est pas bien ! Exposer les gens à des méprises semblables ! »

Le docteur Sarrasin, qui ne croyait pas, en conscience,
« valoir » un sou de plus qu’aux séances précédentes, se deman‐
dait comment la nouvelle avait déjà pu se répandre, lorsque le
docteur Ovidius, de Berlin, son voisin de droite, lui dit avec un
sourire faux et plat :

«  Vous voilà aussi fort que les Rothschild  !… Le Daily Tele‐
graph donne la nouvelle !… Tous mes compliments ! »

Et il lui passa un numéro du journal, daté du matin même. On
y lisait le «  fait-divers » suivant, dont la rédaction révélait suffi‐
samment l’auteur :

« Un héritage monstre. — La fameuse succession vacante de la
Bégum Gokool vient enfin de trouver son légitime héritier par les



soins habiles de M  Billows, Green et Sharp, solicitors, 94, Sou‐
thampton row, London. L’heureux propriétaire des vingt et un
millions sterling, actuellement déposés à la Banque d’Angleterre,
est un médecin français, le docteur Sarrasin, dont nous avons, il y
a trois jours, analysé ici même le beau mémoire au Congrès de
Brighton. À force de peines et à travers des péripéties qui forme‐
raient à elles seules un véritable roman, M Sharp est arrivé à éta‐
blir, sans contestation possible, que le docteur Sarrasin est le seul
descendant vivant de Jean-Jacques Langévol, baronnet, époux en
secondes noces de la Bégum Gokool. Ce soldat de fortune était,
paraît-il, originaire de la petite ville française de Bar-le-Duc. Il ne
reste plus à accomplir, pour l’envoi en possession, que de simples
formalités. La requête est déjà logée en Cour de Chancellerie.
C’est un curieux enchaînement de circonstances qui a accumulé
sur la tête d’un savant français, avec un titre britannique, les tré‐
sors entassés par une longue suite de rajahs indiens. La fortune
aurait pu se montrer moins intelligente, et il faut se féliciter qu’un
capital aussi considérable tombe en des mains qui sauront en
faire bon usage. »

Par un sentiment assez singulier, le docteur Sarrasin fut
contrarié de voir la nouvelle rendue publique. Ce n’était pas seule‐
ment à cause des importunités que son expérience des choses hu‐
maines lui faisait déjà prévoir, mais il était humilié de l’impor‐
tance qu’on paraissait attribuer à cet événement. Il lui semblait
être rapetissé personnellement de tout l’énorme chiffre de son ca‐
pital. Ses travaux, son mérite personnel, — il en avait le sentiment
profond, — se trouvaient déjà noyés dans cet océan d’or et d’ar‐
gent, même aux yeux de ses confrères. Ils ne voyaient plus en lui
le chercheur infatigable, l’intelligence supérieure et déliée, l’in‐
venteur ingénieux, ils voyaient le demi-milliard. Eût-il été un goî‐



treux des Alpes, un Hottentot abruti, un des spécimens les plus
dégradés de l’humanité au lieu d’en être un des représentants su‐
périeurs, son poids eût été le même. Lord Glandover avait dit le
mot, il « valait » désormais vingt et un millions sterling, ni plus,
ni moins.

Cette idée l’écœura, et le Congrès, qui regardait, avec une cu‐
riosité toute scientifique, comment était fait un «  demi-milliar‐
daire », constata non sans surprise que la physionomie du sujet se
voilait d’une sorte de tristesse.

Ce ne fut pourtant qu’une faiblesse passagère. La grandeur du
but auquel il avait résolu de consacrer cette fortune inespérée se
représenta tout à coup à la pensée du docteur et le rasséréna. Il
attendit la fin de la lecture que faisait le docteur Stevenson de
Glasgow sur l’Éducation des jeunes idiots, et demanda la parole
pour une communication.

Lord Glandover la lui accorda à l’instant et par préférence
même au docteur Ovidius. Il la lui aurait accordée, quand tout le
Congrès s’y serait opposé, quand tous les savants de l’Europe au‐
raient protesté à la fois contre ce tour de faveur ! Voilà ce que di‐
sait éloquemment l’intonation toute spéciale de la voix du
président.

«  Messieurs, dit le docteur Sarrasin, je comptais attendre
quelques jours encore avant de vous faire part de la fortune singu‐
lière qui m’arrive et des conséquences heureuses que ce hasard
peut avoir pour la science. Mais, le fait étant devenu public, il y
aurait peut-être de l’affectation à ne pas le placer tout de suite sur
son vrai terrain… Oui, messieurs, il est vrai qu’une somme consi‐
dérable, une somme de plusieurs centaines de millions, actuelle‐
ment déposée à la Banque d’Angleterre, se trouve me revenir légi‐



timement. Ai-je besoin de vous dire que je ne me considère, en
ces conjonctures, que comme le fidéi-commissaire de la
science ?… (Sensation profonde.) Ce n’est pas à moi que ce capital
appartient de droit, c’est à l’Humanité, c’est au Progrès !… (Mou‐
vements divers. Exclamations. Applaudissements unanimes. Tout
le Congrès se lève, électrisé par cette déclaration.) Ne m’applau‐
dissez pas, messieurs. Je ne connais pas un seul homme de
science, vraiment digne de ce beau nom, qui ne fît à ma place ce
que je veux faire. Qui sait si quelques-uns ne penseront pas que,
comme dans beaucoup d’actions humaines, il n’y a pas en celle-ci
plus d’amour-propre que de dévouement  ?… (Non  ! Non  !) Peu
importe au surplus  ! Ne voyons que les résultats. Je le déclare
donc, définitivement et sans réserve : le demi-milliard que le ha‐
sard met dans mes mains n’est pas à moi, il est à la science ! Vou‐
lez-vous être le parlement qui répartira ce budget ?… Je n’ai pas
en mes propres lumières une confiance suffisante pour prétendre
en disposer en maître absolu. Je vous fais juges, et vous-mêmes
vous déciderez du meilleur emploi à donner à ce trésor !… » (Hur‐
rahs. Agitation profonde. Délire général.)

Le Congrès est debout. Quelques membres, dans leur exalta‐
tion, sont montés sur la table. Le professeur Turnbull, de Glas‐
gow, paraît menacé d’apoplexie. Le docteur Cicogna, de Naples, a
perdu la respiration. Lord Glandover seul conserve le calme digne
et serein qui convient à son rang. Il est parfaitement convaincu,
d’ailleurs, que le docteur Sarrasin plaisante agréablement, et n’a
pas la moindre intention de réaliser un programme si
extravagant.

« S’il m’est permis, toutefois, reprit l’orateur, quand il eut ob‐
tenu un peu de silence, s’il m’est permis de suggérer un plan qu’il



serait aisé de développer et de perfectionner, je propose le
suivant. »

Ici le Congrès, revenu enfin au sang-froid, écoute avec une at‐
tention religieuse.

« Messieurs, parmi les causes de maladie, de misère et de mort
qui nous entourent, il faut en compter une à laquelle je crois ra‐
tionnel d’attacher une grande importance : ce sont les conditions
hygiéniques déplorables dans lesquelles la plupart des hommes
sont placés. Ils s’entassent dans des villes, dans des demeures
souvent privées d’air et de lumière, ces deux agents indispen‐
sables de la vie. Ces agglomérations humaines deviennent parfois
de véritables foyers d’infection. Ceux qui n’y trouvent pas la mort
sont au moins atteints dans leur santé ; leur force productive di‐
minue, et la société perd ainsi de grandes sommes de travail qui
pourraient être appliquées aux plus précieux usages. Pourquoi,
messieurs, n’essaierions-nous pas du plus puissant des moyens de
persuasion… de l’exemple  ? Pourquoi ne réunirions-nous pas
toutes les forces de notre imagination pour tracer le plan d’une
cité modèle sur des données rigoureusement scientifiques  ?…
(Oui  ! oui  ! c’est vrai  !) Pourquoi ne consacrerions-nous pas en‐
suite le capital dont nous disposons à édifier cette ville et à la pré‐
senter au monde comme un enseignement pratique…  » (Oui  !
oui ! — Tonnerre d’applaudissements.)

Les membres du Congrès, pris d’un transport de folie conta‐
gieuse, se serrent mutuellement les mains, ils se jettent sur le doc‐
teur Sarrasin, l’enlèvent, le portent en triomphe autour de la salle.

«  Messieurs, reprit le docteur, lorsqu’il eut pu réintégrer sa
place, cette cité que chacun de nous voit déjà par les yeux de
l’imagination, qui peut être dans quelques mois une réalité, cette



ville de la santé et du bien-être, nous inviterions tous les peuples à
venir la visiter, nous en répandrions dans toutes les langues le
plan et la description, nous y appellerions les familles honnêtes
que la pauvreté et le manque de travail auraient chassées des pays
encombrés. Celles aussi, — vous ne vous étonnerez pas que j’y
songe, — à qui la conquête étrangère a fait une cruelle nécessité
de l’exil, trouveraient chez nous l’emploi de leur activité, l’applica‐
tion de leur intelligence, et nous apporteraient ces richesses mo‐
rales, plus précieuses mille fois que les mines d’or et de diamant.
Nous aurions là de vastes collèges où la jeunesse, élevée d’après
des principes sages, propres à développer et à équilibrer toutes les
facultés morales, physiques et intellectuelles, nous préparerait
des générations fortes pour l’avenir ! »

Il faut renoncer à décrire le tumulte enthousiaste qui suivit
cette communication. Les applaudissements, les hurrahs, les
« hip ! hip ! » se succédèrent pendant plus d’un quart d’heure.

Le docteur Sarrasin était à peine parvenu à se rasseoir que
Lord Glandover, se penchant de nouveau vers lui, murmura à son
oreille en clignant de l’œil :

« Bonne spéculation !… Vous comptez sur le revenu de l’octroi,
hein ?… Affaire sûre, pourvu qu’elle soit bien lancée et patronnée
de noms choisis  !… Tous les convalescents et les valétudinaires
voudront habiter là !… J’espère que vous me retiendrez un bon lot
de terrain, n’est-ce pas ? »

Le pauvre docteur, blessé de cette obstination à donner à ses
actions un mobile cupide, allait cette fois répondre à Sa Seigneu‐
rie, lorsqu’il entendit le vice-président réclamer un vote de remer‐
ciement par acclamation pour l’auteur de la philanthropique pro‐
position qui venait d’être soumise à l’assemblée.



«  Ce serait, dit-il, l’éternel honneur du Congrès de Brighton
qu’une idée si sublime y eût pris naissance. Il ne fallait pas moins
pour la concevoir que la plus haute intelligence unie au plus
grand cœur et à la générosité la plus inouïe… Et pourtant, mainte‐
nant que l’idée était suggérée, on s’étonnait presque qu’elle n’eût
pas déjà été mise en pratique ! Combien de milliards dépensés en
folles guerres, combien de capitaux dissipés en spéculations ridi‐
cules auraient pu être consacrés à un tel essai ! »

L’orateur, en terminant, demandait, pour la cité nouvelle,
comme un juste hommage à son fondateur, le nom de
« Sarrasina ».

Sa motion était déjà acclamée, lorsqu’il fallut revenir sur le
vote, à la requête du docteur Sarrasin lui-même.

« Non, dit-il, mon nom n’a rien à faire en ceci. Gardons nous
aussi d’affubler la future ville d’aucune de ces appellations qui,
sous prétexte de dériver du grec ou du latin, donnent à la chose ou
à l’être qui les porte une allure pédante. Ce sera la Cité du Bien-
Être, mais je demande que son nom soit celui de ma patrie, et que
nous l’appelions France-Ville ! »

On ne pouvait refuser au docteur cette satisfaction qui lui était
bien due.

France-Ville était d’ores et déjà fondée en paroles  ; elle allait,
grâce au procès-verbal, qui devait clore la séance, exister aussi sur
le papier. On passa immédiatement à la discussion des articles gé‐
néraux du projet.

Mais il convient de laisser le Congrès à cette occupation pra‐
tique, si différente des soins ordinairement réservés à ces assem‐



blées, pour suivre pas à pas, dans un de ses innombrables itiné‐
raires, la fortune du fait-divers publié par le Daily Telegraph.

Dès le 29 octobre au soir, cet entre-filet, textuellement repro‐
duit par les journaux anglais, commençait à rayonner sur tous les
cantons du Royaume-Uni. Il apparaissait notamment dans la Ga‐
zette de Hull et figurait en haut de la seconde page dans un numé‐
ro de cette feuille modeste que le Mary Queen, trois-mâts-barque
chargé de charbon, apporta le 1 novembre à Rotterdam.

Immédiatement coupé par les ciseaux diligents du rédacteur
en chef et secrétaire unique de l’Écho néerlandais et traduit dans
la langue de Cuyp et de Potter, le fait divers arriva, le 2 novembre,
sur les ailes de la vapeur, au Mémorial de Brême. Là, il revêtit,
sans changer de corps, un vêtement neuf, et ne tarda pas à se voir
imprimer en allemand. Pourquoi faut-il constater ici que le jour‐
naliste teuton, après avoir écrit en tête de la traduction  : Eine
übergrosse Erbschaft, ne craignit pas de recourir à un subterfuge
mesquin et d’abuser de la crédulité de ses lecteurs en ajoutant
entre parenthèses : Correspondance spéciale de Brighton ?

Quoi qu’il en soit, devenue ainsi allemande par droit d’an‐
nexion, l’anecdote arriva à la rédaction de l’imposante Gazette du
Nord, qui lui donna une place dans la seconde colonne de sa troi‐
sième page, en se contentant d’en supprimer le titre, trop charla‐
tanesque pour une si grave personne.

C’est après avoir passé par ces avatars successifs qu’elle fit en‐
fin son entrée, le 3  novembre au soir, entre les mains épaisses
d’un gros valet de chambre saxon, dans le cabinet-salon-salle à
manger de M. le professeur Schultze, de l’Université d’Iéna.



Si haut placé que fût un tel personnage dans l’échelle des êtres,
il ne présentait à première vue rien d’extraordinaire. C’était un
homme de quarante-cinq ou six ans, d’assez forte taille  ; ses
épaules carrées indiquaient une constitution robuste  ; son front
était chauve, et le peu de cheveux qu’il avait gardés à l’occiput et
aux tempes rappelaient le blond filasse. Ses yeux étaient bleus, de
ce bleu vague qui ne trahit jamais la pensée. Aucune lueur ne s’en
échappe, et cependant on se sent comme gêné sitôt qu’ils vous re‐
gardent. La bouche du professeur Schultze était grande, garnie
d’une de ces doubles rangées de dents formidables qui ne lâchent
jamais leur proie, mais enfermées dans des lèvres minces, dont le
principal emploi devait être de numéroter les paroles qui pou‐
vaient en sortir. Tout cela composait un ensemble inquiétant et
désobligeant pour les autres, dont le professeur était visiblement
très-satisfait pour lui-même.

Au bruit que fit son valet de chambre, il leva les yeux sur la
cheminée, regarda l’heure à une très-jolie pendule de Barbe‐
dienne, singulièrement dépaysée au milieu des meubles vulgaires
qui l’entouraient, et dit d’une voix raide encore plus que rude :

« Six heures cinquante-cinq ! Mon courrier arrive à six trente,
dernière heure. Vous le montez aujourd’hui avec vingt-cinq mi‐
nutes de retard. La première fois qu’il ne sera pas sur ma table à
six heures trente, vous quitterez mon service à huit.

— Monsieur, demanda le domestique avant de se retirer, veut-
il dîner maintenant ?

— Il est six heures cinquante-cinq et je dîne à sept ! Vous le sa‐
vez depuis trois semaines que vous êtes chez moi ! Retenez aussi
que je ne change jamais une heure et que je ne répète jamais un
ordre. »



Vous le montez avec 25 minutes de retard.

Le professeur déposa son journal sur le bord de sa table et se
remit à écrire un mémoire qui devait paraître le surlendemain
dans les Annalen für Physiologie. Il ne saurait y avoir aucune in‐
discrétion à constater que ce mémoire avait pour titre :

Pourquoi tous les Français sont-ils atteints à des degrés différents

de dégénérescence héréditaire ?

Tandis que le professeur poursuivait sa tâche, le dîner, compo‐
sé d’un grand plat de saucisses aux choux, flanqué d’un gigan‐
tesque moos de bière, avait été discrètement servi sur un guéri‐
don au coin du feu. Le professeur posa sa plume pour prendre ce
repas, qu’il savoura avec plus de complaisance qu’on n’en eût at‐
tendu d’un homme aussi sérieux. Puis il sonna pour avoir son
café, alluma une grande pipe de porcelaine et se remit au travail.

Il était près de minuit, lorsque le professeur signa le dernier
feuillet, et il passa aussitôt dans sa chambre à coucher pour y
prendre un repos bien gagné. Ce fut dans son lit seulement qu’il
rompit la bande de son journal et en commença la lecture, avant
de s’endormir. Au moment où le sommeil semblait venir, l’atten‐
tion du professeur fut attirée par un nom étranger, celui de « Lan‐
gévol », dans le fait-divers relatif à l’héritage monstre. Mais il eut
beau vouloir se rappeler quel souvenir pouvait bien évoquer en lui
ce nom, il n’y parvint pas. Après quelques minutes données à
cette recherche vaine, il jeta le journal, souffla sa bougie et fit
bientôt entendre un ronflement sonore.

Cependant, par un phénomène physiologique que lui-même
avait étudié et expliqué avec de grands développements, ce nom
de Langévol poursuivit le professeur Schultze jusque dans ses



rêves. Si bien que, machinalement, en se réveillant le lendemain
matin, il se surprit à le répéter.

Tout à coup, et au moment où il allait demander à sa montre
quelle heure il était, il fut illuminé d’un éclair subit. Se jetant alors
sur le journal qu’il retrouva au pied de son lit, il lut et relut plu‐
sieurs fois de suite, en se passant la main sur le front comme pour
y concentrer ses idées, l’alinéa qu’il avait failli la veille laisser pas‐
ser inaperçu. La lumière, évidemment, se faisait dans son cer‐
veau, car, sans prendre le temps de passer sa robe de chambre à
ramages, il courut à la cheminée, détacha un petit portrait en mi‐
niature pendu près de la glace, et, le retournant, passa sa manche
sur le carton poussiéreux qui en formait l’envers.

Le professeur ne s’était pas trompé. Derrière le portrait, on li‐
sait ce nom tracé d’une encre jaunâtre, presque effacé par un
demi-siècle :

«  Thérèse Schultze eingeborene Langévol (Thérèse Schultze
née Langévol). »

Le soir même, le professeur avait pris le train direct pour
Londres.

Chapitre 4

Le 6 novembre, à sept heures du matin, Herr Schultze arrivait à la
gare de Charing-Cross. À midi, il se présentait au numéro  93,
Southampton row, dans une grande salle divisée en deux parties
par une barrière de bois — côté de MM. les clercs, côté du public,
— meublée de six chaises, d’une table noire, d’innombrables car‐



tons verts et d’un dictionnaire des adresses. Deux jeunes gens, as‐
sis devant la table, étaient en train de manger paisiblement le dé‐
jeuner de pain et de fromage traditionnel en tous les pays de
basoche.

«  Messieurs Billows, Green et Sharp  ? dit le professeur de la
même voix dont il demandait son dîner.

— M Sharp est dans son cabinet. — Quel nom ? Quelle affaire ?

— Le professeur Schultze, d’Iéna, affaire Langévol. »

Le jeune clerc murmura ces renseignements dans le pavillon
d’un tuyau acoustique et reçut en réponse dans le pavillon de sa
propre oreille une communication qu’il n’eut garde de rendre pu‐
blique. Elle pouvait se traduire ainsi :

«  Au diable l’affaire Langévol  ! Encore un fou qui croit avoir
des titres ! »

Réponse du jeune clerc :

« C’est un homme d’apparence « respectable ». Il n’a pas l’air
agréable, mais ce n’est pas la tête du premier venu. »

Nouvelle exclamation mystérieuse :

« Et il vient d’Allemagne ?…

— Il le dit, du moins. »

Un soupir passa à travers le tuyau :

« Faites monter.

— Deux étages, la porte en face », dit tout haut le clerc en indi‐
quant un passage intérieur.



Le professeur s’enfonça dans le couloir, monta les deux étages
et se trouva devant une porte matelassée, où le nom de M Sharp
se détachait en lettres noires sur un fond de cuivre.

Ce personnage était assis devant un grand bureau d’acajou,
dans un cabinet vulgaire à tapis de feutre, chaises de cuir et larges
cartonniers béants. Il se souleva à peine sur son fauteuil, et, selon
l’habitude si courtoise des gens de bureau, il se remit à feuilleter
des dossiers pendant cinq minutes, afin d’avoir l’air très-occupé.
Enfin, se retournant vers le professeur Schultze, qui s’était placé
auprès de lui :

«  Monsieur, dit-il, veuillez m’apprendre rapidement ce qui
vous amène. Mon temps est extraordinairement limité, et je ne
puis vous donner qu’un très-petit nombre de minutes. »

Un soupir passa à travers le tuyau.

Le professeur eut un semblant de sourire, laissant voir qu’il
s’inquiétait assez peu de la nature de cet accueil.

«  Peut-être trouverez-vous bon de m’accorder quelques mi‐
nutes supplémentaires, dit-il, quand vous saurez ce qui m’amène.

— Parlez donc, monsieur.

— Il s’agit de la succession de Jean-Jacques Langévol, de Bar-
le-Duc, et je suis le petit-fils de sa sœur aînée, Thérèse Langévol,
mariée en 1792 à mon grand-père Martin Schultze, chirurgien à
l’armée de Brunswick et mort en 1814. J’ai en ma possession trois
lettres de mon grand-oncle écrites à sa sœur, et de nombreuses
traditions de son passage à la maison, après la bataille d’Iéna,
sans compter les pièces dûment légalisées qui établissent ma
filiation. »



Inutile de suivre le professeur Schultze dans les explications
qu’il donna à M Sharp. Il fut, contre ses habitudes, presque pro‐
lixe. Il est vrai que c’était le seul point où il était inépuisable. En
effet, il s’agissait pour lui de démontrer à M Sharp, Anglais, la né‐
cessité de faire prédominer la race germanique sur toutes les
autres. S’il poursuivait l’idée de réclamer cette succession, c’était
surtout pour l’arracher des mains françaises, qui ne pourraient en
faire que quelque inepte usage !… Ce qu’il détestait dans son ad‐
versaire, c’était surtout sa nationalité  !… Devant un Allemand, il
n’insisterait pas assurément, etc., etc. Mais l’idée qu’un prétendu
savant, qu’un Français pourrait employer cet énorme capital au
service des idées françaises, le mettait hors de lui, et lui faisait un
devoir de faire valoir ses droits à outrance.

Àpremière vue, la liaison des idées pouvait ne pas être évidente
entre cette digression politique et l’opulente succession. Mais
M Sharp avait assez l’habitude des affaires pour apercevoir le rap‐
port supérieur qu’il y avait entre les aspirations nationales de la
race germanique en général et les aspirations particulières de l’in‐
dividu Schultze vers l’héritage de la Bégum. Elles étaient, au fond,
du même ordre.

D’ailleurs, il n’y avait pas de doute possible. Si humiliant qu’il
pût être pour un professeur à l’Université d’Iéna d’avoir des rap‐
ports de parenté avec des gens de race inférieure, il était évident
qu’une aïeule française avait sa part de responsabilité dans la fa‐
brication de ce produit humain sans égal. Seulement, cette paren‐
té d’un degré secondaire à celle du docteur Sarrasin ne lui créait
aussi que des droits secondaires à ladite succession. Le solicitor
vit cependant la possibilité de les soutenir avec quelques appa‐
rences de légalité et, dans cette possibilité, il en entrevit une autre
tout à l’avantage de Billows, Green et Sharp : celle de transformer



l’affaire Langévol, déjà belle, en une affaire magnifique, quelque
nouvelle représentation du « Jarndyce contre Jarndyce », de Di‐
ckens. Un horizon de papier timbré, d’actes, de pièces de toute
nature s’étendit devant les yeux de l’homme de loi. Ou encore, ce
qui valait mieux, il songea à un compromis ménagé par lui, Sharp,
dans l’intérêt de ses deux clients, et qui lui rapporterait, à lui
Sharp, presque autant d’honneur que de profit.

Cependant, il fit connaître à Herr Schultze les titres du docteur
Sarrasin, lui donna les preuves à l’appui et lui insinua que, si
Billows, Green et Sharp se chargeaient cependant de tirer un parti
avantageux pour le professeur de l’apparence de droits, — « appa‐
rences seulement, mon cher monsieur, et qui, je le crains, ne ré‐
sisteraient pas à un bon procès  », — que lui donnait sa parenté
avec le docteur, il comptait que le sens si remarquable de la jus‐
tice, que possédaient tous les Allemands, admettrait que Billows,
Green et Sharp acquéraient aussi, en cette occasion, des droits
d’ordre différent, mais bien plus impérieux, à la reconnaissance
du professeur.

Celui-ci était trop bien doué pour ne pas comprendre la lo‐
gique du raisonnement de l’homme d’affaires. Il lui mit sur ce
point l’esprit en repos, sans toutefois rien préciser. M  Sharp lui
demanda poliment la permission d’examiner son affaire à loisir et
le reconduisit avec des égards marqués. Il n’était plus question à
cette heure de ces minutes strictement limitées, dont il se disait si
avare !

Herr Schultze se retira, convaincu qu’il n’avait aucun titre suf‐
fisant à faire valoir sur l’héritage de la Bégum, mais persuadé ce‐
pendant qu’une lutte entre la race saxonne et la race latine, outre



qu’elle était toujours méritoire, ne pouvait, s’il savait bien s’y
prendre, que tourner à l’avantage de la première.

L’important était de tâter l’opinion du docteur Sarrasin. Une
dépêche télégraphique, immédiatement expédiée à Brighton,
amenait vers cinq heures le savant français dans le cabinet du
solicitor.

Le docteur Sarrasin apprit avec un calme dont s’étonna
M  Sharp l’incident qui se produisait. Aux premiers mots de
M Sharp, il lui déclara en toute loyauté qu’en effet il se rappelait
avoir entendu parler traditionnellement, dans sa famille, d’une
grand’tante élevée par une femme riche et titrée, émigrée avec
elle, et qui se serait mariée en Allemagne. Il ne savait d’ailleurs ni
le nom ni le degré précis de parenté de cette grand’tante.

M Sharp avait déjà recours à ses fiches, soigneusement catalo‐
guées dans des cartons qu’il montra avec complaisance au
docteur.

Il y avait là, — M Sharp ne le dissimula pas, — matière à pro‐
cès, et les procès de ce genre peuvent aisément traîner en lon‐
gueur. À la vérité, on n’était pas obligé de faire à la partie adverse
l’aveu de cette tradition de famille, que le docteur Sarrasin venait
de confier, dans sa sincérité, à son solicitor… Mais il y avait ces
lettres de Jean-Jacques Langévol à sa sœur, dont Herr Schultze
avait parlé, et qui étaient une présomption en sa faveur. Présomp‐
tion faible à la vérité, dénuée de tout caractère légal, mais enfin
présomption… D’autres preuves seraient sans doute exhumées de
la poussière des archives municipales. Peut-être même la partie
adverse, à défaut de pièces authentiques, ne craindrait pas d’en
inventer d’imaginaires. Il fallait tout prévoir ! Qui sait si de nou‐
velles investigations n’assigneraient même pas à cette Thérèse



Langévol, subitement sortie de terre, et à ses représentants ac‐
tuels, des droits supérieurs à ceux du docteur Sarrasin ?… En tout
cas, longues chicanes, longues vérifications, solution lointaine !…
Les probabilités de gain étant considérables des deux parts, on
formerait aisément de chaque côté une compagnie en comman‐
dite pour avancer les frais de la procédure et épuiser tous les
moyens de juridiction. Un procès célèbre du même genre avait été
pendant quatre-vingt-trois années consécutives en Cour de Chan‐
cellerie et ne s’était terminé que faute de fonds : intérêts et capi‐
tal, tout y avait passé !… Enquêtes, commissions, transports, pro‐
cédures prendraient un temps infini !… Dans dix ans la question
pourrait être encore indécise, et le demi-milliard toujours endor‐
mi à la Banque…

Le docteur Sarrasin écoutait ce verbiage et se demandait
quand il s’arrêterait. Sans accepter pour parole d’Évangile tout ce
qu’il entendait, une sorte de découragement se glissait dans son
âme. Comme un voyageur penché à l’avant d’un navire voit le port
où il croyait entrer s’éloigner, puis devenir moins distinct et enfin
disparaître, il se disait qu’il n’était pas impossible que cette for‐
tune, tout à l’heure si proche et d’un emploi déjà tout trouvé, ne
finît par passer à l’état gazeux et s’évanouir !

« Enfin que faire ? » demanda-t-il au solicitor.

Que faire ?… Hem !… C’était difficile à déterminer. Plus diffi‐
cile encore à réaliser. Mais enfin tout pouvait encore s’arranger.
Lui, Sharp, en avait la certitude. La justice anglaise était une ex‐
cellente justice, — un peu lente, peut-être, il en convenait, — oui,
décidément un peu lente, pede claudo… hem  !… hem  !… mais
d’autant plus sûre !… Assurément le docteur Sarrasin ne pouvait



manquer dans quelques années d’être en possession de cet héri‐
tage, si toutefois… hem !… hem !… ses titres étaient suffisants !…

Le docteur sortit du cabinet de Southampton row fortement
ébranlé dans sa confiance et convaincu qu’il allait, ou falloir enta‐
mer une série d’interminables procès, ou renoncer à son rêve.
Alors, pensant à son beau projet philanthropique, il ne pouvait se
retenir d’en éprouver quelque regret.

Cependant, M  Sharp manda le professeur Schultze, qui lui
avait laissé son adresse. Il lui annonça que le docteur Sarrasin
n’avait jamais entendu parler d’une Thérèse Langévol, contestait
formellement l’existence d’une branche allemande de la famille et
se refusait à toute transaction. Il ne restait donc au professeur, s’il
croyait ses droits bien établis, qu’à « plaider ». M Sharp, qui n’ap‐
portait en cette affaire qu’un désintéressement absolu, une véri‐
table curiosité d’amateur, n’avait certes pas l’intention de l’en dis‐
suader. Que pouvait demander un solicitor, sinon un procès, dix
procès, trente ans de procès, comme la cause semblait les porter
en ses flancs  ? Lui, Sharp, personnellement, en était ravi. S’il
n’avait pas craint de faire au professeur Schultze une offre sus‐
pecte de sa part, il aurait poussé le désintéressement jusqu’à lui
indiquer un de ses confrères, qu’il pût charger de ses intérêts… Et
certes le choix avait de l’importance ! La carrière légale était deve‐
nue un véritable grand chemin !… Les aventuriers et les brigands
y foisonnaient !… Il le constatait, la rougeur au front !…

« Si le docteur français voulait s’arranger, combien cela coûte‐
rait-il ? » demanda le professeur.

Homme sage, les paroles ne pouvaient l’étourdir ! Homme pra‐
tique, il allait droit au but sans perdre un temps précieux en che‐
min ! M Sharp fut un peu déconcerté par cette façon d’agir. Il re‐



présenta à Herr Schultze que les affaires ne marchaient point si
vite ; qu’on n’en pouvait prévoir la fin quand on en était au com‐
mencement ; que, pour amener M. Sarrasin à composition, il fal‐
lait un peu traîner les choses afin de ne pas lui laisser connaître
que lui, Schultze, était déjà prêt à une transaction.

«  Je vous prie, monsieur, conclut-il, laissez-moi faire, remet‐
tez-vous-en à moi et je réponds de tout.

— Moi aussi, répliqua Schultze, mais j’aimerais savoir à quoi
m’en tenir. »

Cependant, il ne put, cette fois, tirer de M Sharp à quel chiffre
le solicitor évaluait la reconnaissance saxonne, et il dut lui laisser
là-dessus carte blanche.

Lorsque le docteur Sarrasin, rappelé dès le lendemain par
M  Sharp, lui demanda avec tranquillité s’il avait quelques nou‐
velles sérieuses à lui donner, le solicitor, inquiet de cette tran‐
quillité même, l’informa qu’un examen sérieux l’avait convaincu
que le mieux serait peut-être de couper le mal dans sa racine et de
proposer une transaction à ce prétendant nouveau. C’était là, le
docteur Sarrasin en conviendrait, un conseil essentiellement dés‐
intéressé et que bien peu de solicitors eussent donné à la place de
M Sharp ! Mais il mettait son amour-propre à régler rapidement
cette affaire, qu’il considérait avec des yeux presque paternels.

Le docteur Sarrasin écoutait ces conseils et les trouvait relati‐
vement assez sages. Il s’était si bien habitué depuis quelques jours
à l’idée de réaliser immédiatement son rêve scientifique, qu’il su‐
bordonnait tout à ce projet. Attendre dix ans ou seulement un an
avant de pouvoir l’exécuter aurait été maintenant pour lui une
cruelle déception. Peu familier d’ailleurs avec les questions légales



et financières, et sans être dupe des belles paroles de maître
Sharp, il aurait fait bon marché de ses droits pour une bonne
somme payée comptant qui lui permît de passer de la théorie à la
pratique. Il donna donc également carte blanche à M  Sharp et
repartit.

Le solicitor avait obtenu ce qu’il voulait. Il était bien vrai qu’un
autre aurait peut-être cédé, à sa place, à la tentation d’entamer et
de prolonger des procédures destinées à devenir, pour son étude,
une grosse rente viagère. Mais M Sharp n’était pas de ces gens qui
font des spéculations à long terme. Il voyait à sa portée le moyen
facile d’opérer d’un coup une abondante moisson, et il avait réso‐
lu de le saisir. Le lendemain, il écrivit au docteur en lui laissant
entrevoir que Herr Schultze ne serait peut-être pas opposé à toute
idée d’arrangement. Dans de nouvelles visites, faites par lui, soit
au docteur Sarrasin, soit à Herr Schultze, il disait alternativement
à l’un et à l’autre que la partie adverse ne voulait décidément rien
entendre, et que, par surcroît, il était question d’un troisième can‐
didat alléché par l’odeur…

Ce jeu dura huit jours. Tout allait bien le matin, et le soir il
s’élevait subitement une objection imprévue qui dérangeait tout.
Ce n’était plus pour le bon docteur que chausse-trapes, hésita‐
tions, fluctuations. M Sharp ne pouvait se décider à tirer l’hame‐
çon, tant il craignait qu’au dernier moment le poisson ne se dé‐
battît et ne fît casser la corde. Mais tant de précaution était, en ce
cas, superflu. Dès le premier jour, comme il l’avait dit, le docteur
Sarrasin, qui voulait avant tout s’épargner les ennuis d’un procès,
avait été prêt pour un arrangement. Lorsque enfin M Sharp crut
que le moment psychologique, selon l’expression célèbre, était ar‐
rivé, ou que, dans son langage moins noble, son client était « cuit



à point  », il démasqua tout à coup ses batteries et proposa une
transaction immédiate.

Un homme bienfaisant se présentait, le banquier Stilbing, qui
offrait de partager le différend entre les parties, de leur compter à
chacun deux cent cinquante millions et de ne prendre à titre de
commission que l’excédent du demi-milliard, soit vingt-sept
millions.

Le docteur Sarrasin aurait volontiers embrassé M Sharp, lors‐
qu’il vint lui soumettre cette offre, qui, en somme, lui paraissait
encore superbe. Il était tout prêt à signer, il ne demandait qu’à si‐
gner, il aurait voté par-dessus le marché des statues d’or au ban‐
quier Stilbing, au solicitor Sharp, à toute la haute banque et à
toute la chicane du Royaume-Uni.

Les actes étaient rédigés, les témoins racolés, les machines à
timbrer de Somerset House prêtes à fonctionner. Herr Schultze
s’était rendu. Mis par ledit Sharp au pied du mur, il avait pu s’as‐
surer en frémissant qu’avec un adversaire de moins bonne com‐
position que le docteur Sarrasin, il en eût été certainement pour
ses frais. Ce fut bientôt terminé. Contre leur mandat formel et
leur acceptation d’un partage égal, les deux héritiers reçurent cha‐
cun un chèque à valoir de cent mille livres sterling, payable à vue,
et des promesses de règlement définitif, aussitôt après l’accom‐
plissement des formalités légales.

Ainsi se conclut, pour la plus grande gloire de la supériorité
anglo-saxonne, cette étonnante affaire.

On assure que le soir même, en dînant à Cobden-Club avec son
ami Stilbing, M Sharp but un verre de champagne à la santé du
docteur Sarrasin, un autre à la santé du professeur Schultze, et se



laissa aller, en achevant la bouteille, à cette exclamation
indiscrète :

« Hurrah !… Rule Britannia !… Il n’y a encore que nous !… »

« Hurrah !… Rule Britannia !… »

La vérité est que le banquier Stilbing considérait son hôte
comme un pauvre homme, qui avait lâché pour vingt-sept mil‐
lions une affaire de cinquante, et, au fond, le professeur pensait
de même, du moment, en effet, où lui, Herr Schultze, se sentait
forcé d’accepter tout arrangement quelconque  ! Et que n’aurait-
on pu faire avec un homme comme le docteur Sarrasin, un Celte,
léger, mobile, et, bien certainement, visionnaire !

Le professeur avait entendu parler du projet de son rival de
fonder une ville française dans des conditions d’hygiène morale et
physique propres à développer toutes les qualités de la race et à
former de jeunes générations fortes et vaillantes. Cette entreprise
lui paraissait absurde, et, à son sens, devait échouer, comme op‐
posée à la loi de progrès qui décrétait l’effondrement de la race la‐
tine, son asservissement à la race saxonne, et, dans la suite, sa
disparition totale de la surface du globe. Cependant, ces résultats
pouvaient être tenus en échec si le programme du docteur avait
un commencement de réalisation, à plus forte raison si l’on pou‐
vait croire à son succès. Il appartenait donc à tout Saxon, dans
l’intérêt de l’ordre général et pour obéir à une loi inéluctable, de
mettre à néant, s’il le pouvait, une entreprise aussi folle. Et dans
les circonstances qui se présentaient, il était clair que lui,
Schultze, M. D. « privat docent » de chimie à l’Université d’Iéna,
connu par ses nombreux travaux comparatifs sur les différentes
races humaines, — travaux où il était prouvé que la race germa‐



nique devait les absorber toutes, — il était clair enfin qu’il était
particulièrement désigné par la grande force constamment créa‐
tive et destructive de la nature, pour anéantir ces pygmées qui se
rebellaient contre elle. De toute éternité, il avait été arrêté que
Thérèse Langévol épouserait Martin Schultze, et qu’un jour les
deux nationalités, se trouvant en présence dans la personne du
docteur français et du professeur allemand, celui-ci écraserait ce‐
lui-là. Déjà il avait en main la moitié de la fortune du docteur. C’é‐
tait l’instrument qu’il lui fallait.

D’ailleurs, ce projet n’était pour Herr Schultze que très-secon‐
daire ; il ne faisait que s’ajouter à ceux, beaucoup plus vastes, qu’il
formait pour la destruction de tous les peuples qui refuseraient de
se fusionner avec le peuple germain et de se réunir au Vaterland.
Cependant, voulant connaître à fond, — si tant est qu’ils pussent
avoir un fond, — les plans du docteur Sarrasin, dont il se consti‐
tuait déjà l’implacable ennemi, il se fit admettre au Congrès inter‐
national d’Hygiène et en suivit assidûment les séances. C’est au
sortir de cette assemblée que quelques membres, parmi lesquels
se trouvait le docteur Sarrasin lui-même, l’entendirent un jour
faire cette déclaration  : qu’il s’élèverait en même temps que
France-Ville une cité forte qui ne laisserait pas subsister cette
fourmilière absurde et anormale.

« J’espère, ajouta-t-il, que l’expérience que nous ferons sur elle
servira d’exemple au monde ! »

Le bon docteur Sarrasin, si plein d’amour qu’il fût pour l’hu‐
manité, n’en était pas à avoir besoin d’apprendre que tous ses
semblables ne méritaient pas le nom de philanthropes. Il enregis‐
tra avec soin ces paroles de son adversaire, pensant, en homme
sensé, qu’aucune menace ne devait être négligée. Quelque temps



après, écrivant à Marcel pour l’inviter à l’aider dans son entre‐
prise, il lui raconta cet incident, et lui fit un portrait de Herr
Schultze, qui donna à penser au jeune Alsacien que le bon docteur
aurait là un rude adversaire. Et comme le docteur ajoutait :

«  Nous aurons besoin d’hommes forts et énergiques, de sa‐
vants actifs, non-seulement pour édifier, mais pour nous
défendre », Marcel lui répondit :

«  Si je ne puis immédiatement vous apporter mon concours
pour la fondation de votre cité, comptez cependant que vous me
trouverez en temps utile. Je ne perdrai pas un seul jour de vue ce
Herr Schultze, que vous me dépeignez si bien. Ma qualité d’Alsa‐
cien me donne le droit de m’occuper de ses affaires. De près ou de
loin, je vous suis tout dévoué. Si, par impossible, vous restiez
quelques mois ou même quelques années sans entendre parler de
moi, ne vous en inquiétez pas. De loin comme de près, je n’aurai
qu’une pensée : travailler pour vous, et, par conséquent, servir la
France. »

Chapitre 5

Les lieux et les temps sont changés. Il y a cinq années que l’héri‐
tage de la Bégum est aux mains de ses deux héritiers et la scène
est transportée maintenant aux États-Unis, au sud de l’Orégon, à
dix lieues du littoral du Pacifique. Là s’étend un district vague en‐
core, mal délimité entre les deux puissances limitrophes, et qui
forme comme une sorte de Suisse américaine.



Suisse, en effet, si l’on ne regarde que la superficie des choses,
les pics abrupts qui se dressent vers le ciel, les vallées profondes
qui séparent de longues chaînes de hauteurs, l’aspect grandiose et
sauvage de tous les sites pris à vol d’oiseau.

Mais cette fausse Suisse n’est pas, comme la Suisse euro‐
péenne, livrée aux industries pacifiques du berger, du guide et du
maître d’hôtel. Ce n’est qu’un décor alpestre, une croûte de rocs,
de terre et de pins séculaires, posée sur un bloc de fer et de
houille.

Si le touriste, arrêté dans ces solitudes, prête l’oreille aux
bruits de la nature, il n’entend pas, comme dans les sentiers de
l’Oberland, le murmure harmonieux de la vie mêlé au grand si‐
lence de la montagne. Mais il saisit au loin les coups sourds du
marteau-pilon, et, sous ses pieds, les détonations étouffées de la
poudre. Il semble que le sol soit machiné comme les dessous d’un
théâtre, que ces roches gigantesques sonnent creux et qu’elles
peuvent d’un moment à l’autre s’abîmer dans de mystérieuses
profondeurs.

Les chemins, macadamisés de cendres et de coke, s’enroulent
aux flancs des montagnes. Sous les touffes d’herbes jaunâtres, de
petits tas de scories, diaprées de toutes les couleurs du prisme,
brillent comme des yeux de basilic. Çà et là, un vieux puits de
mine abandonné, déchiqueté par les pluies, déshonoré par les
ronces, ouvre sa gueule béante, gouffre sans fond, pareil au cra‐
tère d’un volcan éteint. L’air est chargé de fumée et pèse comme
un manteau sombre sur la terre. Pas un oiseau ne le traverse, les
insectes mêmes semblent le fuir, et de mémoire d’homme on n’y a
vu un papillon.



Fausse Suisse  ! À sa limite nord, au point où les contre-forts
viennent se fondre dans la plaine, s’ouvre, entre deux chaînes de
collines maigres, ce qu’on appelait jusqu’en 1871 le «  désert
rouge », à cause de la couleur du sol, tout imprégné d’oxydes de
fer, et ce qu’on appelle maintenant Stahlfield, «  le champ
d’acier ».

Qu’on imagine un plateau de cinq à six lieues carrées, au sol
sablonneux, parsemé de galets, aride et désolé comme le lit de
quelque ancienne mer intérieure. Pour animer cette lande, lui
donner la vie et le mouvement, la nature n’avait rien fait  ; mais
l’homme a déployé tout à coup une énergie et une vigueur sans
égales.

Sur la plaine nue et rocailleuse, en cinq ans, dix-huit villages
d’ouvriers, aux petites maisons de bois uniformes et grises, ont
surgi, apportés tout bâtis de Chicago, et renferment une nom‐
breuse population de rudes travailleurs.

C’est au centre de ces villages, au pied même des Coals-Butts,
inépuisables montagnes de charbon de terre, que s’élève une
masse sombre, colossale, étrange, une agglomération de bâti‐
ments réguliers percés de fenêtres symétriques, couverts de toits
rouges, surmontés d’une forêt de cheminées cylindriques, et qui
vomissent par ces mille bouches des torrents continus de vapeurs
fuligineuses. Le ciel en est voilé d’un rideau noir, sur lequel
passent par instants de rapides éclairs rouges. Le vent apporte un
grondement lointain, pareil à celui d’un tonnerre ou d’une grosse
houle, mais plus régulier et plus grave.

Cette masse est Stahlstadt, la Cité de l’Acier, la ville allemande,
la propriété personnelle de Herr Schultze, l’ex-professeur de chi‐
mie d’Iéna, devenu, de par les millions de la Bégum, le plus grand



travailleur du fer et, spécialement, le plus grand fondeur de ca‐
nons des deux mondes.

Il en fond, en vérité, de toutes formes et de tout calibre, à âme
lisse et à raies, à culasse mobile et à culasse fixe, pour la Russie et
pour la Turquie, pour la Roumanie et pour le Japon, pour l’Italie
et pour la Chine, mais surtout pour l’Allemagne.

Cette masse est Stahlstadt, la Cité de l’Acier.

Grâce à la puissance d’un capital énorme, un établissement
monstre, une ville véritable, qui est en même temps une usine
modèle, est sortie de terre comme à un coup de baguette. Trente
mille travailleurs, pour la plupart Allemands d’origine, sont venus
se grouper autour d’elle et en former les faubourgs. En quelques
mois, ses produits ont dû à leur écrasante supériorité une célébri‐
té universelle.

Le professeur Schultze extrait le minerai de fer et la houille de
ses propres mines. Sur place, il les transforme en acier fondu. Sur
place, il en fait des canons.

Ce qu’aucun de ses concurrents ne peut faire, il arrive, lui, à le
réaliser. En France, on obtient des lingots d’acier de quarante
mille kilogrammes. En Angleterre, on a fabriqué un canon en fer
forgé de cent tonnes. À Essen, M.  Krupp est arrivé à fondre des
blocs d’acier de cinq cent mille kilogrammes. Herr Schultze ne
connaît pas de limites : demandez-lui un canon d’un poids quel‐
conque et d’une puissance quelle qu’elle soit, il vous servira ce ca‐
non, brillant comme un sou neuf, dans les délais convenus.

Mais, par exemple, il vous le fera payer ! Il semble que les deux
cent cinquante millions de 1871 n’aient fait que le mettre en



appétit.

En industrie canonnière comme en toutes choses, on est bien
fort lorsqu’on peut ce que les autres ne peuvent pas. Et il n’y a pas
à dire, non-seulement les canons de Herr Schultze atteignent des
dimensions sans précédent, mais, s’ils sont susceptibles de se dé‐
tériorer par l’usage, ils n’éclatent jamais. L’acier de Stahlstadt
semble avoir des propriétés spéciales. Il court à cet égard des lé‐
gendes d’alliages mystérieux, de secrets chimiques. Ce qu’il y a de
sûr, c’est que personne n’en sait le fin mot.

Ce qu’il y a de sûr aussi, c’est qu’à Stahlstadt, le secret est gar‐
dé avec un soin jaloux.

Dans ce coin écarté de l’Amérique septentrionale, entouré de
déserts, isolé du monde par un rempart de montagnes, situé à
cinq cents milles des petites agglomérations humaines les plus
voisines, on chercherait vainement aucun vestige de cette liberté
qui a fondé la puissance de la république des États-Unis.

En arrivant sous les murailles mêmes de Stahlstadt, n’essayez
pas de franchir une des portes massives qui coupent de distance
en distance la ligne des fossés et des fortifications. La consigne la
plus impitoyable vous repousserait. Il faut descendre dans l’un
des faubourgs. Vous n’entrerez dans la Cité de l’Acier que si vous
avez la formule magique, le mot d’ordre, ou tout au moins une au‐
torisation dûment timbrée, signée et paraphée.

Cette autorisation, un jeune ouvrier qui arrivait à Stahlstadt,
un matin de novembre, la possédait sans doute, car, après avoir
laissé à l’auberge une petite valise de cuir tout usée, il se dirigea à
pied vers la porte la plus voisine du village.



sur place il en fait des canons

C’était un grand gaillard, fortement charpenté, négligemment
vêtu, à la mode des pionniers américains, d’une vareuse lâche,
d’une chemise de laine sans col et d’un pantalon de velours à
côtes, engouffré dans de grosses bottes. Il rabattait sur son visage
un large chapeau de feutre, comme pour mieux dissimuler la
poussière de charbon dont sa peau était imprégnée, et marchait
d’un pas élastique en sifflotant dans sa barbe brune.

Arrivé au guichet, ce jeune homme exhiba au chef de poste une
feuille imprimée et fut aussitôt admis.

« Votre ordre porte l’adresse du contre-maître Seligmann, sec‐
tion  K, rue  IX, atelier  743, dit le sous-officier. Vous n’avez qu’à
suivre le chemin de ronde, sur votre droite, jusqu’à la borne K, et
à vous présenter au concierge… Vous savez le règlement ? Expul‐
sé, si vous entrez dans un autre secteur que le vôtre », ajouta-t-il
au moment où le nouveau venu s’éloignait.

Le jeune ouvrier suivit la direction qui lui était indiquée et
s’engagea dans le chemin de ronde. À sa droite, se creusait un fos‐
sé, sur la crête duquel se promenaient des sentinelles. À sa
gauche, entre la large route circulaire et la masse des bâtiments,
se dessinait d’abord la double ligne d’un chemin de fer de
ceinture  ; puis une seconde muraille s’élevait, pareille à la mu‐
raille extérieure, ce qui indiquait la configuration de la Cité de
l’Acier.

Ce jeune homme exhiba une feuille imprimée.

C’était celle d’une circonférence dont les secteurs, limités en
guise de rayons par une ligne fortifiée, étaient parfaitement indé‐



pendants les uns des autres, quoique enveloppés d’un mur et d’un
fossé communs.

Le jeune ouvrier arriva bientôt à la borne K, placée à la lisière
du chemin, en face d’une porte monumentale que surmontait la
même lettre sculptée dans la pierre, et il se présenta au concierge.

Cette fois, au lieu d’avoir affaire à un soldat, il se trouvait en
présence d’un invalide, à jambe de bois et poitrine médaillée.

L’invalide examina la feuille, y apposa un nouveau timbre et
dit :

« Tout droit. Neuvième rue à gauche. »

Le jeune homme franchit cette seconde ligne retranchée et se
trouva enfin dans le secteur K. La route qui débouchait de la porte
en était l’axe. De chaque côté s’allongeaient à angle droit des files
de constructions uniformes.

Le tintamarre des machines était alors assourdissant. Ces bâti‐
ments gris, percés à jour de milliers de fenêtres, semblaient plutôt
des monstres vivants que des choses inertes. Mais le nouveau
venu était sans doute blasé sur le spectacle, car il n’y prêta pas la
moindre attention.

En cinq minutes, il eut trouvé la rue IX l’atelier 743, et il arriva
dans un petit bureau plein de cartons et de registres, en présence
du contre-maître Seligmann.

Celui-ci prit la feuille munie de tous ses visas, la vérifia, et, re‐
portant ses yeux sur le jeune ouvrier :

«  Embauché comme puddleur  ?… demanda-t-il. Vous parais‐
sez bien jeune ?



— L’âge ne fait rien, répondit l’autre. J’ai bientôt vingt-six ans,
et j’ai déjà puddlé pendant sept mois… Si cela vous intéresse, je
puis vous montrer les certificats sur la présentation desquels j’ai
été engagé à New-York par le chef du personnel. »

Le jeune homme parlait l’allemand non sans facilité, mais avec
un léger accent qui sembla éveiller les défiances du contre-maître.

« Est-ce que vous êtes Alsacien ? lui demanda celui-ci.

— Non, je suis suisse… de Schaffouse. Tenez, voici tous mes
papiers qui sont en règle. »

Il tira d’un portefeuille de cuir et montra au contre-maître un
passeport, un livret, des certificats.

« C’est bon. Après tout, vous êtes embauché et je n’ai plus qu’à
vous désigner votre place », reprit Seligmann, rassuré par ce dé‐
ploiement de documents officiels.

Il écrivit sur un registre le nom de Johann Schwartz, qu’il copia
sur la feuille d’engagement, remit au jeune homme une carte
bleue à son nom portant le numéro 57,938, et ajouta :

«  Vous devez être à la porte  K tous les matins à sept heures,
présenter cette carte qui vous aura permis de franchir l’enceinte
extérieure, prendre au râtelier de la loge un jeton de présence à
votre numéro matricule et me le montrer en arrivant. À sept
heures du soir, en sortant, vous le jetez dans un tronc placé à la
porte de l’atelier et qui n’est ouvert qu’à cet instant.

— Je connais le système… Peut-on loger dans l’enceinte ? de‐
manda Schwartz.



— Non. Vous devez vous procurer une demeure à l’extérieur,
mais vous pourrez prendre vos repas à la cantine de l’atelier pour
un prix très-modéré. Votre salaire est d’un dollar par jour en dé‐
butant. Il s’accroît d’un vingtième par trimestre… L’expulsion est
la seule peine. Elle est prononcée par moi en première instance, et
par l’ingénieur en appel, sur toute infraction au règlement… Com‐
mencez-vous aujourd’hui ?

— Pourquoi pas ?

— Ce ne sera qu’une demi-journée  », fit observer le contre-
maître en guidant Schwartz vers une galerie intérieure.

Tous deux suivirent un large couloir, traversèrent une cour et
pénétrèrent dans une vaste halle, semblable, par ses dimensions
comme par la disposition de sa légère charpente, au débarcadère
d’une gare de premier ordre. Schwartz, en la mesurant d’un coup
d’œil, ne put retenir un mouvement d’admiration professionnelle.

De chaque côté de cette longue halle, deux rangées d’énormes
colonnes cylindriques, aussi grandes, en diamètre comme en hau‐
teur, que celles de Saint-Pierre de Rome, s’élevaient du sol jusqu’à
la voûte de verre qu’elles transperçaient de part en part. C’étaient
les cheminées d’autant de fours à puddler, maçonnés à leur base.
Il y en avait cinquante sur chaque rangée.

Àl’une des extrémités, des locomotives amenaient à tout in‐
stant des trains de wagons chargés de lingots de fonte qui ve‐
naient alimenter les fours. À l’autre extrémité, des trains de wa‐
gons vides recevaient et emportaient cette fonte transformée en
acier.

L’opération du « puddlage » a pour but d’effectuer cette méta‐
morphose. Des équipes de cyclopes demi-nus, armés d’un long



crochet de fer, s’y livraient avec activité.

Les lingots de fonte, jetés dans un four doublé d’un revêtement
de scories, y étaient d’abord portés à une température élevée.
Pour obtenir du fer, on aurait commencé à brasser cette fonte
aussitôt qu’elle serait devenue pâteuse. Pour obtenir de l’acier, ce
carbure de fer, si voisin et pourtant si distinct par ses propriétés
de son congénère, on attendait que la fonte fût fluide et l’on avait
soin de maintenir dans les fours une chaleur plus forte. Le pud‐
dleur, alors, du bout de son crochet, pétrissait et roulait en tous
sens la masse métallique ; il la tournait et retournait au milieu de
la flamme ; puis, au moment précis où elle atteignait, par son mé‐
lange avec les scories, un certain degré de résistance, il la divisait
en quatre boules ou «  loupes  » spongieuses, qu’il livrait, une à
une, aux aides marteleurs.

Le puddleur, du bout de son crochet.

C’est dans l’axe même de la halle que se poursuivait l’opéra‐
tion. En face de chaque four et lui correspondant, un marteau-pi‐
lon, mis en mouvement par la vapeur d’une chaudière verticale
logée dans la cheminée même, occupait un ouvrier « cingleur ».
Armé de pied en cap de bottes et de brassards de tôle, protégé par
un épais tablier de cuir, masqué de toile métallique, ce cuirassier
de l’industrie prenait au bout de ses longues tenailles la loupe in‐
candescente et la soumettait au marteau. Battue et rebattue sous
le poids de cette énorme masse, elle exprimait comme une éponge
toutes les matières impures dont elle s’était chargée, au milieu
d’une pluie d’étincelles et d’éclaboussures.

Le cuirassier la rendait aux aides pour la remettre au four, et,
une fois réchauffée, la rebattre de nouveau.



Dans l’immensité de cette forge monstre, c’était un mouve‐
ment incessant, des cascades de courroies sans fin, des coups
sourds sur la basse d’un ronflement continu, des feux d’artifice de
paillettes rouges, des éblouissements de fours chauffés à blanc.
Au milieu de ces grondements et de ces rages de la matière asser‐
vie, l’homme semblait presque un enfant.

De rudes gars pourtant, ces puddleurs ! Pétrir à bout de bras,
dans une température torride, une pâte métallique de deux cent
kilogrammes, rester plusieurs heures l’œil fixé sur ce fer incan‐
descent qui aveugle, c’est un régime terrible et qui use son
homme en dix ans.

L’homme semblait presque un enfant.

Schwartz, comme pour montrer au contre-maître qu’il était ca‐
pable de le supporter, se dépouilla de sa vareuse et de sa chemise
de laine, et, exhibant un torse d’athlète, sur lequel ses muscles
dessinaient toutes leurs attaches, il prit le crochet que maniait un
des puddleurs, et commença à manœuvrer.

Voyant qu’il s’acquittait fort bien de sa besogne, le contre-
maître ne tarda pas à le laisser pour rentrer à son bureau.

Le jeune ouvrier continua, jusqu’à l’heure du dîner, de puddler
des blocs de fonte. Mais, soit qu’il apportât trop d’ardeur à l’ou‐
vrage, soit qu’il eût négligé de prendre ce matin-là le repas sub‐
stantiel qu’exige un pareil déploiement de force physique, il parut
bientôt las et défaillant. Défaillant au point que le chef d’équipe
s’en aperçut.

« Vous n’êtes pas fait pour puddler, mon garçon, lui dit celui-
ci, et vous feriez mieux de demander tout de suite un changement



de secteur, qu’on ne vous accordera pas plus tard. »

Schwartz protesta. Ce n’était qu’une fatigue passagère  ! Il
pourrait puddler tout comme un autre !…

Le chef d’équipe n’en fit pas moins son rapport, et le jeune
homme fut immédiatement appelé chez l’ingénieur en chef.

Ce personnage examina ses papiers, hocha la tête, et lui de‐
manda d’un ton inquisitorial :

« Est-ce que vous étiez puddleur à Brooklyn ? »

Schwartz baissait les yeux tout confus.

«  Je vois bien qu’il faut l’avouer, dit-il. J’étais employé à la
coulée, et c’est dans l’espoir d’augmenter mon salaire que j’avais
voulu essayer du puddlage !

— Vous êtes tous les mêmes ! répondit l’ingénieur en haussant
les épaules. À vingt-cinq ans, vous voulez savoir ce qu’un homme
de trente-cinq ne fait qu’exceptionnellement  !… Êtes-vous bon
fondeur, au moins ?

— J’étais depuis deux mois à la première classe.

— Vous auriez mieux fait d’y rester, en ce cas  ! Ici, vous allez
commencer par entrer dans la troisième. Encore pouvez-vous
vous estimer heureux que je vous facilite ce changement de
secteur ! »

L’ingénieur écrivit quelques mots sur un laissez-passer, expé‐
dia une dépêche et dit :

« Rendez votre jeton, sortez de la division et allez directement
au secteur O, bureau de l’ingénieur en chef. Il est prévenu. »



Les mêmes formalités qui avaient arrêté Schwartz à la porte du
secteur K l’accueillirent au secteur O. Là, comme le matin, il fut
interrogé, accepté, adressé à un chef d’atelier, qui l’introduisit
dans une salle de coulée. Mais ici le travail était plus silencieux et
plus méthodique.

« Ce n’est qu’une petite galerie pour la fonte des pièces de 42,
lui dit le contre-maître. Les ouvriers de première classe seuls sont
admis aux halles de coulée de gros canons. »

La «  petite  » galerie n’en avait pas moins cent cinquante
mètres de long sur soixante-cinq de large. Elle devait, à l’estime
de Schwartz, chauffer au moins six cents creusets, placés par
quatre, par huit ou par douze, selon leurs dimensions, dans les
fours latéraux.

Les moules destinés à recevoir l’acier en fusion étaient allongés
dans l’axe de la galerie, au fond d’une tranchée médiane. De
chaque côté de la tranchée, une ligne de rails portait une grue mo‐
bile, qui, roulant à volonté, venait opérer où il était nécessaire le
déplacement de ces énormes poids. Comme dans les halles de
puddlage, à un bout débouchait le chemin de fer qui apportait les
blocs d’acier fondu, à l’autre celui qui emportait les canons sor‐
tant du moule.

Près de chaque moule, un homme armé d’une tige en fer sur‐
veillait la température à l’état de la fusion dans les creusets.

Les procédés que Schwartz avait vu mettre en œuvre ailleurs
étaient portés là à un degré singulier de perfection.

Le moment venu d’opérer une coulée, un timbre avertisseur
donnait le signal à tous les surveillants de fusion. Aussitôt, d’un
pas égal et rigoureusement mesuré, des ouvriers de même taille,



soutenant sur les épaules une barre de fer horizontale, venaient
deux à deux se placer devant chaque four.

Une ligne de rails portait une grue mobile.

Un officier armé d’un sifflet, son chronomètre à fractions de
seconde en main, se portait près du moule, convenablement logé
à proximité de tous les fours en action. De chaque côté, des
conduits en terre réfractaire, recouverte de tôle, convergeaient, en
descendant sur des pentes douces, jusqu’à une cuvette en enton‐
noir, placée directement au-dessus du moule. Le commandant
donnait un coup de sifflet. Aussitôt, un creuset, tiré du feu à l’aide
d’une pince, était suspendu à la barre de fer des deux ouvriers ar‐
rêtés devant le premier four. Le sifflet commençait alors une série
de modulations, et les deux hommes venaient en mesure vider le
contenu de leur creuset dans le conduit correspondant. Puis ils je‐
taient dans une cuve le récipient vide et brûlant.

Sans interruption, à intervalles exactement comptés, afin que
la coulée fût absolument régulière et constante, les équipes des
autres fours agissaient successivement de même.

La précision était si extraordinaire, qu’au dixième de seconde
fixé par le dernier mouvement, le dernier creuset était vide et pré‐
cipité dans la cuve. Cette manœuvre parfaite semblait plutôt le ré‐
sultat d’un mécanisme aveugle que celui du concours de cent vo‐
lontés humaines. Une discipline inflexible, la force de l’habitude
et la puissance d’une mesure musicale faisaient pourtant ce
miracle.

Schwartz paraissait familier avec un tel spectacle. Il fut bientôt
accouplé à un ouvrier de sa taille, éprouvé dans une coulée peu



importante et reconnu excellent praticien. Son chef d’équipe, à la
fin de la journée, lui promit même un avancement rapide.

Lui, cependant, à peine sorti, à sept heures du soir, du
secteur O et de l’enceinte extérieure, il était allé reprendre sa va‐
lise à l’auberge. Il suivit alors un des chemins extérieurs, et, arri‐
vant bientôt à un groupe d’habitations qu’il avait remarquées
dans la matinée, il trouva aisément un logis de garçon chez une
brave femme qui « recevait des pensionnaires ».

Mais on ne le vit pas, ce jeune ouvrier, aller après souper à la
recherche d’une brasserie. Il s’enferma dans sa chambre, tira de
sa poche un fragment d’acier ramassé sans doute dans la salle de
puddlage, et un fragment de terre à creuset recueilli dans le sec‐
teur O ; puis, il les examina avec un soin singulier, à la lueur d’une
lampe fumeuse.

Il prit ensuite dans sa valise un gros cahier cartonné, en feuille‐
ta les pages chargées de notes, de formules et de calculs, et écrivit
ce qui suit en bon français, mais, pour plus de précautions, dans
une langue chiffrée dont lui seul connaissait le chiffre :

« 10 novembre. — Stahlstadt. — Il n’y a rien de particulier dans
le mode de puddlage, si ce n’est, bien entendu, le choix de deux
températures différentes et relativement basses pour la première
chauffe et le réchauffage, selon les règles déterminées par Cher‐
noff. Quant à la coulée, elle s’opère suivant le procédé Krupp,
mais avec une égalité de mouvements véritablement admirable.
Cette précision dans les manœuvres est la grande force alle‐
mande. Elle procède du sentiment musical inné dans la race ger‐
manique. Jamais les Anglais ne pourront atteindre à cette perfec‐
tion  : l’oreille leur manque, sinon la discipline. Des Français
peuvent y arriver aisément, eux qui sont les premiers danseurs du



monde. Jusqu’ici donc, rien de mystérieux dans les succès si re‐
marquables de cette fabrication. Les échantillons de minerai que
j’ai recueillis dans la montagne sont sensiblement analogues à nos
bons fers. Les spécimens de houille sont assurément très-beaux et
de qualité éminemment métallurgique, mais sans rien non plus
d’anormal. Il n’est pas douteux que la fabrication Schultze ne
prenne un soin spécial de dégager ces matières premières de tout
mélange étranger et ne les emploie qu’à l’état de pureté parfaite.
Mais c’est encore là un résultat facile à réaliser. Il ne reste donc,
pour être en possession de tous les éléments du problème, qu’à
déterminer la composition de cette terre réfractaire, dont sont
faits les creusets et les tuyaux de coulée. Cet objet atteint et nos
équipes de fondeurs convenablement disciplinées, je ne vois pas
pourquoi nous ne ferions pas ce qui se fait ici ! Avec tout cela, je
n’ai encore vu que deux secteurs, et il y en a au moins vingt-
quatre, sans compter l’organisme central, le département des
plans et des modèles, le cabinet secret ! Que peuvent-ils bien ma‐
chiner dans cette caverne ? Que ne doivent pas craindre nos amis
après les menaces formulées par Herr Schultze, lorsqu’il est entré
en possession de son héritage ? »

Sur ces points d’interrogation, Schwartz, assez fatigué de sa
journée, se déshabilla, se glissa dans un petit lit aussi inconfor‐
table que peut l’être un lit allemand, — ce qui est beaucoup dire,
— alluma une pipe et se mit à fumer en lisant un vieux livre. Mais
sa pensée semblait être ailleurs. Sur ses lèvres, les petits jets de
vapeur odorante se succédaient en cadence et faisaient :

« Peuh !… Peuh !… Peuh !… Peuh !… »

Il finit par déposer son livre et resta songeur pendant long‐
temps, comme absorbé dans la solution d’un problème difficile.



« Ah ! s’écria-t-il enfin, quand le diable lui-même s’en mêlerait,
je découvrirai le secret de Herr Schultze, et surtout ce qu’il peut
méditer contre France-Ville ! »

Schwartz s’endormit en prononçant le nom du docteur Sarra‐
sin ; mais, dans son sommeil, ce fut le nom de Jeanne, petite fille,
qui revint sur ses lèvres. Le souvenir de la fillette était resté en‐
tier, encore bien que Jeanne, depuis qu’il l’avait quittée, fût deve‐
nue une jeune demoiselle. Ce phénomène s’explique aisément par
les lois ordinaires de l’association des idées  : l’idée du docteur
renfermait celle de sa fille, association par contiguïté. Aussi,
lorsque Schwartz, ou plutôt Marcel Bruckmann, s’éveilla, ayant
encore le nom de Jeanne à la pensée, il ne s’en étonna pas et vit
dans ce fait une nouvelle preuve de l’excellence des principes psy‐
chologiques de Stuart Mill.

Chapitre 6

Madame Bauer, la bonne femme qui donnait l’hospitalité à Mar‐
cel Bruckmann, suissesse de naissance, était la veuve d’un mineur
tué quatre ans auparavant dans un de ces cataclysmes qui font de
la vie du houilleur une bataille de tous les instants. L’usine lui ser‐
vait une petite pension annuelle de trente dollars, à laquelle elle
ajoutait le mince produit d’une chambre meublée et le salaire que
lui apportait tous les dimanches son petit garçon Carl.

Quoique à peine âgé de treize ans, Carl était employé dans la
houillère pour fermer et ouvrir, au passage des wagonnets de
charbon, une de ces portes d’air qui sont indispensables à la ven‐
tilation des galeries, en forçant le courant à suivre une direction



déterminée. La maison tenue à bail par sa mère, se trouvant trop
loin du puits Albrecht pour qu’il pût rentrer tous les soirs au logis,
on lui avait donné par surcroît une petite fonction nocturne au
fond de la mine même. Il était chargé de garder et de panser six
chevaux dans leur écurie souterraine, pendant que le palefrenier
remontait au-dehors.

La vie de Carl se passait donc presque tout entière à cinq cents
mètres au-dessous de la surface terrestre. Le jour, il se tenait en
sentinelle auprès de sa porte d’air ; la nuit, il dormait sur la paille
auprès de ses chevaux. Le dimanche matin seulement, il revenait
à la lumière et pouvait pour quelques heures profiter de ce patri‐
moine commun des hommes  : le soleil, le ciel bleu et le sourire
maternel.

Comme on peut bien penser, après une pareille semaine, lors‐
qu’il sortait du puits, son aspect n’était pas précisément celui d’un
jeune « gommeux ». Il ressemblait plutôt à un gnome de féerie, à
un ramoneur ou à un nègre papou. Aussi dame Bauer consacrait-
elle généralement une grande heure à le débarbouiller à grand
renfort d’eau chaude et de savon. Puis, elle lui faisait revêtir un
bon costume de gros drap vert, taillé dans une défroque pater‐
nelle qu’elle tirait des profondeurs de sa grande armoire de sapin,
et de ce moment jusqu’au soir, elle ne se lassait pas d’admirer son
garçon, le trouvant le plus beau du monde.

Dépouillé de son sédiment de charbon, Carl, vraiment n’était
pas plus laid qu’un autre. Ses cheveux blonds et soyeux, ses yeux
bleus et doux, allaient bien à son teint d’une blancheur excessive ;
mais sa taille était trop exiguë pour son âge. Cette vie sans soleil le
rendait aussi anémique qu’une laitue, et il est vraisemblable que
le compte-globules du docteur Sarrasin, appliqué au sang du petit



mineur, y aurait révélé une quantité tout à fait insuffisante de
monnaie hématique.

Au moral, c’était un enfant silencieux, flegmatique, tranquille,
avec une pointe de cette fierté que le sentiment du péril continuel,
l’habitude du travail régulier et la satisfaction de la difficulté vain‐
cue donnent à tous les mineurs sans exception.

Son grand bonheur était de s’asseoir auprès de sa mère, à la
table carrée qui occupait le milieu de la salle basse, et de piquer
sur un carton une multitude d’insectes affreux qu’il rapportait des
entrailles de la terre. L’atmosphère tiède et égale des mines a sa
faune spéciale, peu connue des naturalistes, comme les parois hu‐
mides de la houille ont leur flore étrange de mousses verdâtres, de
champignons non décrits et de flocons amorphes. C’est ce que
l’ingénieur Maulesmülhe, amoureux d’entomologie, avait remar‐
qué, et il avait promis un petit écu pour chaque espèce nouvelle
dont Carl pourrait lui apporter un spécimen. Perspective dorée,
qui avait d’abord amené le garçonnet à explorer avec soin tous les
recoins de la houillère, et qui, petit à petit, avait fait de lui un col‐
lectionneur. Aussi, c’était pour son propre compte qu’il recher‐
chait maintenant les insectes.

Au surplus, il ne limitait pas ses affections aux araignées et aux
cloportes. Il entretenait, dans sa solitude, des relations intimes
avec deux chauves-souris et avec un gros rat mulot. Même, s’il fal‐
lait l’en croire, ces trois animaux étaient les bêtes les plus intelli‐
gentes et les plus aimables du monde  ; plus spirituelles encore
que ses chevaux aux longs poils soyeux et à la croupe luisante,
dont Carl ne parlait pourtant qu’avec admiration.

Il y avait Blair-Athol, surtout, le doyen de l’écurie, un vieux
philosophe, descendu depuis six ans à cinq cents mètres au-des‐



sous du niveau de la mer, et qui n’avait jamais revu la lumière du
jour. Il était maintenant presque aveugle. Mais comme il connais‐
sait bien son labyrinthe souterrain  ! Comme il savait tourner à
droite ou à gauche, en traînant son wagon, sans jamais se tromper
d’un pas ! Comme il s’arrêtait à point devant les portes d’air, afin
de laisser l’espace nécessaire à les ouvrir  ! Comme il hennissait
amicalement, matin et soir, à la minute exacte où sa provende lui
était due ! Et si bon, si caressant, si tendre !

« Je vous assure, mère, qu’il me donne réellement un baiser en
frottant sa joue contre la mienne, quand j’avance ma tête auprès
de lui, disait Carl. Et c’est très-commode, savez vous, que Blair-
Athol ait ainsi une horloge dans la tête  ! Sans lui, nous ne sau‐
rions pas, de toute la semaine, s’il est nuit ou jour, soir ou
matin ! »

Ainsi bavardait l’enfant, et dame Bauer l’écoutait avec ravisse‐
ment. Elle aimait Blair-Athol, elle aussi, de toute l’affection que
lui portait son garçon, et ne manquait guère, à l’occasion, de lui
envoyer un morceau de sucre. Que n’aurait-elle pas donné pour
aller voir ce vieux serviteur, que son homme avait connu, et en
même temps visiter l’emplacement sinistre où le cadavre du
pauvre Bauer, noir comme de l’encre, carbonisé par le feu grisou,
avait été retrouvé après l’explosion  ?… Mais les femmes ne sont
pas admises dans la mine, et il fallait se contenter des descrip‐
tions incessantes que lui en faisait son fils.

Ah ! elle la connaissait bien, cette houillère, ce grand trou noir
d’où son mari n’était pas revenu ! Que de fois elle avait attendu,
auprès de cette gueule béante, de dix-huit pieds de diamètre, suivi
du regard, le long du muraillement en pierres de taille, la double
cage en chêne dans laquelle glissaient les bennes accrochées à



leur câble et suspendues aux poulies d’acier, visité la haute char‐
pente extérieure, le bâtiment de la machine à vapeur, la cabine du
marqueur, et le reste ! Que de fois elle s’était réchauffée au brasier
toujours ardent de cette énorme corbeille de fer où les mineurs
sèchent leurs habits en émergeant du gouffre, où les fumeurs im‐
patients allument leur pipe  ! Comme elle était familière avec le
bruit et l’activité de cette porte infernale  ! Les receveurs qui dé‐
tachent les wagons chargés de houille, les accrocheurs, les trieurs,
les laveurs, les mécaniciens, les chauffeurs, elle les avait tous vus
et revus à la tâche !

Ce qu’elle n’avait pu voir et ce qu’elle voyait bien, pourtant, par
les yeux du cœur, c’est ce qui se passait, lorsque la benne s’était
engloutie, emportant la grappe humaine d’ouvriers, parmi eux
son mari jadis, et maintenant son unique enfant !

Elle entendait leurs voix et leurs rires s’éloigner dans la pro‐
fondeur, s’affaiblir, puis cesser. Elle suivait par la pensée cette
cage, qui s’enfonçait dans le boyau étroit et vertical, à cinq, six
cents mètres, — quatre fois la hauteur de la grande pyramide !…
Elle la voyait arriver enfin au terme de sa course, et les hommes
s’empresser de mettre pied à terre !

Les voilà se dispersant dans la ville souterraine, prenant l’un à
droite, l’autre à gauche ; les rouleurs allant à leur wagon ; les pi‐
queurs, armés du pic de fer qui leur donne son nom, se dirigeant
vers le bloc de houille qu’il s’agit d’attaquer ; les remblayeurs s’oc‐
cupant à remplacer par des matériaux solides les trésors de char‐
bon qui ont été extraits  ; les boiseurs établissant les charpentes
qui soutiennent les galeries non muraillées ; les cantonniers répa‐
rant les voies, posant les rails  ; les maçons assemblant les
voûtes…



Une galerie centrale part du puits et aboutit comme un large
boulevard à un autre puits éloigné de trois ou quatre kilomètres.
De là rayonnent à angles droits des galeries secondaires, et, sur
les lignes parallèles, les galeries de troisième ordre. Entre ces
voies se dressent des murailles, des piliers formés par la houille
même ou par la roche. Tout cela régulier, carré, solide, noir !…

Et dans ce dédale de rues, égales de largeur et de longueur,
toute une armée de mineurs demi-nus s’agitant, causant, tra‐
vaillant à la lueur de leurs lampes de sûreté !…

Voilà ce que dame Bauer se représentait souvent, quand elle
était seule, songeuse, au coin de son feu.

Dans cet entrecroisement de galeries, elle en voyait une sur‐
tout, une qu’elle connaissait mieux que les autres, dont son petit
Carl ouvrait et refermait la porte.

Le soir venu, la bordée de jour remontait pour être remplacée
par la bordée de nuit. Mais son garçon, à elle, ne reprenait pas
place dans la benne. Il se rendait à l’écurie, il retrouvait son cher
Blair-Athol, il lui servait son souper d’avoine et sa provision de
foin ; puis il mangeait à son tour le petit dîner froid qu’on lui des‐
cendait de là-haut, jouait un instant avec son gros rat, immobile à
ses pieds, avec ses deux chauves-souris voletant lourdement au‐
tour de lui, et s’endormait sur la litière de paille.

Comme elle savait bien tout cela, dame Bauer, et comme elle
comprenait à demi-mot tous les détails que lui donnait Carl !

«  Savez-vous, mère, ce que m’a dit hier monsieur l’ingénieur
Maulesmülhe ? Il a dit que, si je répondais bien sur les questions
d’arithmétique qu’il me posera un de ces jours, il me prendrait
pour tenir la chaîne d’arpentage, quand il lève des plans dans la



mine avec sa boussole. Il paraît qu’on va percer une galerie pour
aller rejoindre le puits Weber, et il aura fort à faire pour tomber
juste !

— Vraiment ! s’écriait dame Bauer enchantée, monsieur l’ingé‐
nieur Maulesmülhe a dit cela ! »

Et elle se représentait déjà son garçon tenant la chaîne, le long
des galeries, tandis que l’ingénieur, carnet en main, relevait les
chiffres, et, l’œil fixé sur la boussole, déterminait la direction de la
percée.

« Malheureusement, reprit Carl, je n’ai personne pour m’expli‐
quer ce que je ne comprends pas dans mon arithmétique, et j’ai
bien peur de mal répondre ! »

Ici, Marcel, qui fumait silencieusement au coin du feu, comme
sa qualité de pensionnaire de la maison lui en donnait le droit, se
mêla de la conversation pour dire à l’enfant :

Voilà ce que dame Bauer se représentait.

«  Si tu veux m’indiquer ce qui t’embarrasse, je pourrai peut-
être te l’expliquer.

— Vous ? fit dame Bauer avec quelque incrédulité.

— Sans doute, répondit Marcel. Croyez-vous que je n’apprenne
rien aux cours du soir, où je vais régulièrement après souper ? Le
maître est très-content de moi et dit que je pourrais servir de
moniteur ! »

Ces principes posés, Marcel alla prendre dans sa chambre un
cahier de papier blanc, s’installa auprès du petit garçon, lui de‐
manda ce qui l’arrêtait dans son problème et le lui expliqua avec



tant de clarté, que Carl, émerveillé, n’y trouva plus la moindre
difficulté.

Àdater de ce jour, dame Bauer eut plus de considération pour
son pensionnaire, et Marcel se prit d’affection pour son petit
camarade.

Du reste il se montrait lui-même un ouvrier exemplaire et
n’avait pas tardé à être promu d’abord à la seconde, puis à la pre‐
mière classe. Tous les matins, à sept heures, il était à la porte O.
Tous les soirs, après son souper, il se rendait au cours professé
par l’ingénieur Trubner. Géométrie, algèbre, dessin de figures et
de machines, il abordait tout avec une égale ardeur, et ses progrès
étaient si rapides, que le maître en fut vivement frappé. Deux
mois après être entré à l’usine Schultze, le jeune ouvrier était déjà
noté comme une des intelligences les plus ouvertes, non-seule‐
ment du secteur O, mais de toute la Cité de l’Acier. Un rapport de
son chef immédiat, expédié à la fin du trimestre, portait cette
mention formelle :

«  Schwartz (Johann), 26 ans, ouvrier fondeur de première
classe. Je dois signaler ce sujet à l’administration centrale, comme
tout à fait « hors ligne » sous le triple rapport des connaissances
théoriques, de l’habileté pratique et de l’esprit d’invention le plus
caractérisé. »

Il fallut néanmoins une circonstance extraordinaire pour ache‐
ver d’appeler sur Marcel l’attention de ses chefs. Cette circons‐
tance ne manqua pas de se produire, comme il arrive toujours tôt
ou tard  : malheureusement, ce fut dans les conditions les plus
tragiques.



Un dimanche matin, Marcel, assez étonné d’entendre sonner
dix heures sans que son petit ami Carl eût paru, descendit deman‐
der à dame Bauer si elle savait la cause de ce retard. Il la trouva
très-inquiète. Carl aurait dû être au logis depuis deux heures au
moins. Voyant son anxiété, Marcel s’offrit d’aller aux nouvelles, et
partit dans la direction du puits Albrecht.

En route, il rencontra plusieurs mineurs, et ne manqua pas de
leur demander s’ils avaient vu le petit garçon  ; puis, après avoir
reçu une réponse négative et avoir échangé avec eux ce Glück auf !
« bonne sortie ! » qui est le salut des houilleurs allemands, Marcel
poursuivit sa promenade.

« Vous ?… » fit dame Bauer avec incrédulité.

Il arriva ainsi vers onze heures au puits Albrecht. L’aspect n’en
était pas tumultueux et animé comme il l’est dans la semaine.
C’est à peine si une jeune « modiste », — c’est le nom que les mi‐
neurs donnent gaiement et par antiphrase aux trieuses de char‐
bon, — était en train de bavarder avec le marqueur, que son de‐
voir retenait, même en ce jour férié, à la gueule du puits.

«  Avez-vous vu sortir le petit Carl Bauer, numéro 41,902  ?  »
demanda Marcel à ce fonctionnaire.

L’homme consulta sa liste et secoua la tête.

« Est-ce qu’il y a une autre sortie de la mine ?

— Non, c’est la seule, répondit le marqueur. La « fendue », qui
doit affleurer au nord, n’est pas encore achevée.

— Alors, le garçon est en bas ?



— Nécessairement, et c’est en effet extraordinaire, puisque, le
dimanche, les cinq gardiens spéciaux doivent seuls y rester.

— Puis-je descendre pour m’informer ?…

— Pas sans permission.

— Il peut y avoir eu un accident, dit alors la modiste.

— Pas d’accident possible le dimanche !

— Mais enfin, reprit Marcel, il faut que je sache ce qu’est deve‐
nu cet enfant !

— Adressez-vous au contre-maître de la machine, dans ce bu‐
reau… si toutefois il s’y trouve… »

Le contre-maître, en grand costume du dimanche, avec un col
de chemise aussi raide que du fer-blanc, s’était heureusement at‐
tardé à ses comptes. En homme intelligent et humain, il partagea
tout de suite l’inquiétude de Marcel.

« Nous allons voir ce qu’il en est », dit-il.

Et, donnant l’ordre au mécanicien de service de se tenir prêt à
filer du câble, il se disposa à descendre dans la mine avec le jeune
ouvrier.

«  N’avez-vous pas des appareils Galibert  ? demanda celui-ci.
Ils pourraient devenir utiles…

— Vous avez raison. On ne sait jamais ce qui se passe au fond
du trou. »

Le contre-maître prit dans une armoire deux réservoirs en
zinc, pareils aux fontaines que les marchands de « coco » portent



à Paris sur le dos. Ce sont des caisses à air comprimé, mises en
communication avec les lèvres par deux tubes de caoutchouc dont
l’embouchure de corne se place entre les dents. On les remplit à
l’aide de soufflets spéciaux, construits de manière à se vider com‐
plètement. Le nez serré dans une pince de bois, on peut ainsi,
muni d’une provision d’air, pénétrer impunément dans l’atmo‐
sphère la plus irrespirable.

Les préparatifs achevés, le contre-maître et Marcel s’accro‐
chèrent à la benne, le câble fila sur les poulies et la descente com‐
mença. Éclairés par deux petites lampes électriques, tous deux
causaient en s’enfonçant dans les profondeurs de la terre.

«  Pour un homme qui n’est pas de la partie, vous n’avez pas
froid aux yeux, disait le contre-maître. J’ai vu des gens ne pas
pouvoir se décider à descendre ou rester accroupis comme des la‐
pins au fond de la benne !

— Vraiment ? répondit Marcel. Cela ne me fait rien du tout. Il
est vrai que je suis descendu deux ou trois fois dans les
houillères. »

On fut bientôt au fond du puits. Un gardien, qui se trouvait au
rond-point d’arrivée, n’avait point vu le petit Carl.

On se dirigea vers l’écurie. Les chevaux y étaient seuls et pa‐
raissaient même s’ennuyer de tout leur cœur. Telle est du moins
la conclusion qu’il était permis de tirer du hennissement de bien‐
venue par lequel Blair-Athol salua ces trois figures humaines. À
un clou était pendu le sac de toile de Carl, et dans un petit coin, à
côté d’une étrille, son livre d’arithmétique.

Marcel fit aussitôt remarquer que sa lanterne n’était plus là,
nouvelle preuve que l’enfant devait être dans la mine.



«  Il peut avoir été pris dans un éboulement, dit le contre-
maître, mais c’est peu probable ! Qu’aurait-il été faire dans les ga‐
leries d’exploitation, un dimanche ?

— Oh  ! peut-être a-t-il été chercher des insectes avant de
sortir ! répondit le gardien. C’est une vraie passion chez lui ! »

Le garçon de l’écurie, qui arriva sur ces entrefaites, confirma
cette supposition. Il avait vu Carl partir avant sept heures avec sa
lanterne.

Il ne restait donc plus qu’à commencer des recherches régu‐
lières. On appela à coups de sifflet les autres gardiens, on se par‐
tagea la besogne sur un grand plan de la mine, et chacun, muni de
sa lampe, commença l’exploration des galeries de second et de
troisième ordre qui lui avaient été dévolues.

En deux heures, toutes les régions de la houillère avaient été
passées en revue, et les sept hommes se retrouvaient au rond-
point. Nulle part, il n’y avait la moindre trace d’éboulement, mais
nulle part non plus la moindre trace de Carl. Le contre-maître,
peut-être influencé par un appétit grandissant, inclinait vers l’opi‐
nion que l’enfant pouvait avoir passé inaperçu et se trouver tout
simplement à la maison  ; mais Marcel, convaincu du contraire,
insista pour faire de nouvelles recherches.

« Qu’est-ce que cela ? dit-il en montrant sur le plan une région
pointillée, qui ressemblait, au milieu de la précision des détails
avoisinants, à ces terræ incognitæ que les géographes marquent
aux confins des continents arctiques.

— C’est la zone provisoirement abandonnée, à cause de l’amin‐
cissement de la couche exploitable, répondit le contre-maître.



— Il y a une zone abandonnée ?… Alors c’est là qu’il faut cher‐
cher  !  » reprit Marcel avec une autorité que les autres hommes
subirent.

Ils ne tardèrent pas à atteindre l’orifice de galeries qui de‐
vaient, en effet, à en juger par l’aspect gluant et moisi de leurs pa‐
rois, avoir été délaissées depuis plusieurs années. Ils les suivaient
déjà depuis quelque temps sans rien découvrir de suspect, lorsque
Marcel, les arrêtant, leur dit :

« Est-ce que vous ne vous sentez pas alourdis et pris de maux
de tête ?

— Tiens ! c’est vrai ! répondirent ses compagnons.

— Pour moi, reprit Marcel, il y a un instant que je me sens à
demi étourdi. Il y a sûrement ici de l’acide carbonique !… Voulez-
vous me permettre d’enflammer une allumette ? demanda-t-il au
contre-maître.

— Allumez, mon garçon, ne vous gênez pas. »

Marcel tira de sa poche une petite boîte de fumeur, frotta une
allumette, et, se baissant, approcha de terre la petite flamme. Elle
s’éteignit aussitôt.

«  J’en étais sûr… dit-il. Le gaz, étant plus lourd que l’air, se
maintient au ras du sol… Il ne faut pas rester ici, — je parle de
ceux qui n’ont pas d’appareils Galibert. Si vous voulez, maître,
nous poursuivrons seuls la recherche. »

Les choses ainsi convenues, Marcel et le contre-maître prirent
chacun entre leurs dents l’embouchure de leur caisse à air, pla‐



cèrent la pince sur leurs narines et s’enfoncèrent dans une succes‐
sion de vieilles galeries.

Un quart d’heure plus tard, ils en ressortaient pour renouveler
l’air des réservoirs  ; puis, cette opération accomplie, ils
repartaient.

Àla troisième reprise, leurs efforts furent enfin couronnés de
succès. Une petite lueur bleuâtre, celle d’une lampe électrique, se
montra au loin dans l’ombre. Ils y coururent…

Au pied de la muraille humide.

Au pied de la muraille humide, gisait, immobile et déjà froid, le
pauvre petit Carl. Ses lèvres bleues, sa face injectée, son pouls
muet, disaient, avec son attitude, ce qui s’était passé.

Il avait voulu ramasser quelque chose à terre, il s’était baissé et
avait été littéralement noyé dans le gaz acide carbonique.

Tous les efforts furent inutiles pour le rappeler à la vie. La
mort remontait déjà à quatre ou cinq heures. Le lendemain soir, il
y avait une petite tombe de plus dans le cimetière neuf de Stahl‐
stadt, et dame Bauer, la pauvre femme, était veuve de son enfant
comme elle l’était de son mari.

Chapitre 7

Un rapport lumineux du docteur Echternach, médecin en chef de
la section du puits Albrecht, avait établi que la mort de Carl
Bauer, n° 41,902, âgé de treize ans, « trappeur » à la galerie 228,



était due à l’asphyxie résultant de l’absorption par les organes res‐
piratoires d’une forte proportion d’acide carbonique.

Un autre rapport non moins lumineux de l’ingénieur Mau‐
lesmülhe avait exposé la nécessité de comprendre dans un sys‐
tème d’aération la zone B du plan XIV, dont les galeries laissaient
transpirer du gaz délétère par une sorte de distillation lente et
insensible.

Enfin, une note du même fonctionnaire signalait à l’autorité
compétente le dévouement du contre-maître Rayer et du fondeur
de première classe Johann Schwartz.

Huit à dix jours plus tard, le jeune ouvrier, en arrivant pour
prendre son jeton de présence dans la loge du concierge, trouva
au clou un ordre imprimé à son adresse :

« Le nommé Schwartz se présentera aujourd’hui à dix heures
au bureau du directeur général. Bloc central, porte et route A. Te‐
nue d’extérieur.

— Enfin  !… pensa Marcel. Ils y ont mis le temps, mais ils y
viennent ! »

Il avait maintenant acquis, dans ses causeries avec ses cama‐
rades et dans ses promenades du dimanche autour de Stahlstadt,
une connaissance de l’organisation générale de la cité suffisante
pour savoir que l’autorisation de pénétrer dans le Bloc central ne
courait pas les rues. De véritables légendes s’étaient répandues à
cet égard. On disait que des indiscrets, ayant voulu s’introduire
par surprise dans cette enceinte réservée, n’avaient plus reparu ;
que les ouvriers et employés y étaient soumis, avant leur admis‐
sion, à toute une série de cérémonies maçonniques, obligés de
s’engager sous les serments les plus solennels à ne rien révéler de



ce qui se passait, et impitoyablement punis de mort par un tribu‐
nal secret s’ils violaient leur serment… Un chemin de fer souter‐
rain mettait ce sanctuaire en communication avec la ligne de cein‐
ture… Des trains de nuit y amenaient des visiteurs inconnus… Il
s’y tenait parfois des conseils suprêmes où des personnages mys‐
térieux venaient s’asseoir et participer aux délibérations…

Sans ajouter plus de foi qu’il ne fallait à tous ces récits, Marcel
savait qu’ils étaient, en somme, l’expression populaire d’un fait
parfaitement réel  : l’extrême difficulté qu’il y avait à pénétrer
dans la division centrale. De tous les ouvriers qu’il connaissait, —
et il avait des amis parmi les mineurs de fer comme parmi les
charbonniers, parmi les affineurs comme parmi les employés des
hauts fourneaux, parmi les brigadiers et les charpentiers comme
parmi les forgerons, pas un seul n’avait jamais franchi la porte A.

C’est donc avec un sentiment de curiosité profonde et de plaisir
intime qu’il s’y présenta à l’heure indiquée. Il put bientôt s’assurer
que les précautions étaient des plus sévères.

Et d’abord, Marcel était attendu. Deux hommes revêtus d’un
uniforme gris, sabre au côté et revolver à la ceinture, se trouvaient
dans la loge du concierge. Cette loge, comme celle de la sœur tou‐
rière d’un couvent cloîtré, avait deux portes, l’une à l’extérieur,
l’autre intérieure, qui ne s’ouvraient jamais en même temps.

Le laissez-passer examiné et visé, Marcel se vit, sans manifes‐
ter aucune surprise, présenter un mouchoir blanc, avec lequel les
deux acolytes en uniforme lui bandèrent soigneusement les yeux.

Le prenant ensuite sous les bras, ils se mirent en marche avec
lui sans mot dire.



Au bout de deux à trois mille pas, on monta un escalier, une
porte s’ouvrit et se referma, et Marcel fut autorisé à retirer son
bandeau.

Il se trouvait alors dans une salle très-simple, meublée de
quelques chaises, d’un tableau noir et d’une large planche à
épures, garnie de tous les instruments nécessaires au dessin li‐
néaire. Le jour venait par de hautes fenêtres à vitres dépolies.

Presque aussitôt, deux personnages de tournure universitaire
entrèrent dans la salle.

«  Vous êtes signalé comme un sujet distingué, dit l’un d’eux.
Nous allons vous examiner et voir s’il y a lieu de vous admettre à
la division des modèles. Êtes-vous disposé à répondre à nos
questions ? »

Marcel se déclara modestement prêt à l’épreuve.

Les deux examinateurs lui posèrent alors successivement des
questions sur la chimie, sur la géométrie et sur l’algèbre. Le jeune
ouvrier les satisfit en tous points par la clarté et la précision de ses
réponses. Les figures qu’il traçait à la craie sur le tableau étaient
nettes, aisées, élégantes. Ses équations s’alignaient menues et ser‐
rées, en rangs égaux comme les lignes d’un régiment d’élite. Une
de ses démonstrations même fut si remarquable et si nouvelle
pour ses juges, qu’ils lui en exprimèrent leur étonnement en lui
demandant où il l’avait apprise.

« À Schaffouse, mon pays, à l’école primaire.

— Vous paraissez bon dessinateur ?

— C’était ma meilleure partie.



— L’éducation qui se donne en Suisse est décidément bien re‐
marquable ! dit l’un des examinateurs à l’autre… Nous allons vous
laisser deux heures pour exécuter ce dessin, reprit-il, en remet‐
tant au candidat une coupe de machine à vapeur, assez compli‐
quée. Si vous vous en acquittez bien, vous serez admis avec la
mention : Parfaitement satisfaisant et hors ligne… »

Marcel, resté seul, se mit à l’ouvrage avec ardeur.

Quand ses juges rentrèrent, à l’expiration du délai de rigueur,
ils furent si émerveillés de son épure, qu’ils ajoutèrent à la men‐
tion promise  : Nous n’avons pas un autre dessinateur de talent
égal.

Le jeune ouvrier fut alors ressaisi par les acolytes gris, et, avec
le même cérémonial, c’est-à-dire les yeux bandés, conduit au bu‐
reau du directeur général.

« Vous êtes présenté pour l’un des ateliers de dessin à la divi‐
sion des modèles, lui dit ce personnage. Êtes-vous disposé à vous
soumettre aux conditions du règlement ?

— Je ne les connais pas, dit Marcel, mais je présume qu’elles
sont acceptables.

— Les voici : 1° Vous êtes astreint, pour toute la durée de votre
engagement, à résider dans la division même. Vous ne pouvez en
sortir que sur autorisation spéciale et tout à fait exceptionnelle.
— 2° Vous êtes soumis au régime militaire, et vous devez obéis‐
sance absolue, sous les peines militaires, à vos supérieurs. Par
contre, vous êtes assimilé aux sous-officiers d’une armée active, et
vous pouvez, par un avancement régulier, vous élever aux plus
hauts grades. —   3° Vous vous engagez par serment à ne jamais
révéler à personne ce que vous voyez dans la partie de la division



où vous avez accès. —  4°  Votre correspondance est ouverte par
vos chefs hiérarchiques, à la sortie comme à la rentrée, et doit être
limitée à votre famille.

— Bref, je suis en prison, » pensa Marcel.

Puis, il répondit très-simplement :

«  Ces conditions me paraissent justes et je suis prêt à m’y
soumettre.

— Bien. Levez la main… Prêtez serment… Vous êtes nommé
dessinateur au 4 atelier… Un logement vous sera assigné, et, pour
les repas, vous avez ici une cantine de premier ordre… Vous
n’avez pas vos effets avec vous ?

— Non, monsieur. Ignorant ce qu’on me voulait, je les ai laissés
chez mon hôtesse.

— On ira vous les chercher, car vous ne devez plus sortir de la
division.

— J’ai bien fait, pensa Marcel, d’écrire mes notes en langage
chiffré ! On n’aurait eu qu’à les trouver !… »

Avant la fin du jour, Marcel était établi dans une jolie cham‐
brette, au quatrième étage d’un bâtiment ouvert sur une vaste
cour, et il avait pu prendre une première idée de sa vie nouvelle.

Elle ne paraissait pas devoir être aussi triste qu’il l’aurait cru
d’abord. Ses camarades, — il fit leur connaissance au restaurant,
— étaient en général calmes et doux, comme tous les hommes de
travail. Pour essayer de s’égayer un peu, car la gaieté manquait à
cette vie automatique, plusieurs d’entre eux avaient formé un or‐
chestre et faisaient tous les soirs d’assez bonne musique. Une bi‐



bliothèque, un salon de lecture offraient à l’esprit de précieuses
ressources au point de vue scientifique, pendant les rares heures
de loisir. Des cours spéciaux, faits par des professeurs de premier
mérite, étaient obligatoires pour tous les employés, soumis en
outre à des examens et à des concours fréquents. Mais la liberté,
l’air manquaient dans cet étroit milieu. C’était le collège avec
beaucoup de sévérités en plus et à l’usage d’hommes faits. L’atmo‐
sphère ambiante ne laissait donc pas de peser sur ces esprits, si
façonnés qu’ils fussent à une discipline de fer.

L’hiver s’acheva dans ces travaux, auxquels Marcel s’était don‐
né corps et âme. Son assiduité, la perfection de ses dessins, les
progrès extraordinaires de son instruction, signalés unanimement
par tous les maîtres et tous les examinateurs, lui avaient fait en
peu de temps, au milieu de ces hommes laborieux, une célébrité
relative. Du consentement général, il était le dessinateur le plus
habile, le plus ingénieux, le plus fécond en ressources. Y avait-il
une difficulté ? C’est à lui qu’on recourait. Les chefs eux-mêmes
s’adressaient à son expérience avec le respect que le mérite ar‐
rache toujours à la jalousie la plus marquée.

Mais si le jeune homme avait compté, en arrivant au cœur de la
division des modèles, en pénétrer les secrets intimes, il était loin
de compte.

Sa vie était enfermée dans une grille de fer de trois cents
mètres de diamètre, qui entourait le segment du Bloc central au‐
quel il était attaché. Intellectuellement, son activité pouvait et de‐
vait s’étendre aux branches les plus lointaines de l’industrie mé‐
tallurgique. En pratique, elle était limitée à des dessins de ma‐
chines à vapeur. Il en construisait de toutes dimensions et de
toutes forces, pour toutes sortes d’industries et d’usages, pour des



navires de guerre et pour des presses à imprimer ; mais il ne sor‐
tait pas de cette spécialité. La division du travail poussée à son ex‐
trême limite l’enserrait dans son étau.

Après quatre mois passés dans la section A, Marcel n’en savait
pas plus sur l’ensemble des œuvres de la Cité de l’Acier qu’avant
d’y entrer. Tout au plus avait-il rassemblé quelques renseigne‐
ments généraux sur l’organisation dont il n’était, — malgré ses
mérites, — qu’un rouage presque infime. Il savait que le centre de
la toile d’araignée figurée par Stahlstadt était la Tour du Taureau,
sorte de construction cyclopéenne, qui dominait tous les bâti‐
ments voisins. Il avait appris aussi, toujours par les récits légen‐
daires de la cantine, que l’habitation personnelle de Herr Schultze
se trouvait à la base de cette tour, et que le fameux cabinet secret
en occupait le centre. On ajoutait que cette salle voûtée, garantie
contre tout danger d’incendie et blindée intérieurement comme
un monitor l’est à l’extérieur, était fermée par un système de
portes d’acier à serrures mitrailleuses, dignes de la banque la plus
soupçonneuse. L’opinion générale était d’ailleurs que Herr
Schultze travaillait à l’achèvement d’un engin de guerre terrible,
d’un effet sans précédent et destiné à assurer bientôt à l’Alle‐
magne la domination universelle

Pour achever de percer le mystère, Marcel avait vainement
roulé dans sa tête les plans les plus audacieux d’escalade et de dé‐
guisement. Il avait dû s’avouer qu’ils n’avaient rien de praticable.
Ces lignes de murailles sombres et massives, éclairées la nuit par
des flots de lumière, gardées par des sentinelles éprouvées, oppo‐
seraient toujours à ses efforts un obstacle infranchissable. Par‐
vînt-il même à les forcer sur un point, que verrait-il ? Des détails,
toujours des détails ; jamais un ensemble !



N’importe. Il s’était juré de ne pas céder ; il ne céderait pas. S’il
fallait dix ans de stage, il attendrait dix ans. Mais l’heure sonne‐
rait où ce secret deviendrait le sien ! Il le fallait. France-Ville pros‐
pérait alors, cité heureuse, dont les institutions bienfaisantes fa‐
vorisaient tous et chacun en montrant un horizon nouveau aux
peuples découragés. Marcel ne doutait pas qu’en face d’un pareil
succès de la race latine, Schultze ne fût plus que jamais résolu à
accomplir ses menaces. La Cité de l’Acier elle-même et les travaux
qu’elle avait pour but en étaient une preuve.

Plusieurs mois s’écoulèrent ainsi.

Un jour, en mars, Marcel venait, pour la millième fois, de se re‐
nouveler à lui-même ce serment d’Annibal, lorsqu’un des acolytes
gris l’informa que le directeur général avait à lui parler.

«  Je reçois de Herr Schultze, lui dit ce haut fonctionnaire,
l’ordre de lui envoyer notre meilleur dessinateur. C’est vous.
Veuillez faire vos paquets pour passer au cercle interne. Vous êtes
promu au grade de lieutenant. »

Marcel cherchait des yeux les vitrages.

Ainsi, au moment même où il désespérait presque du succès,
l’effet logique et naturel d’un travail héroïque lui procurait cette
admission tant désirée ! Marcel en fut si pénétré de joie, qu’il ne
put contenir l’expression de ce sentiment sur sa physionomie.

« Je suis heureux d’avoir à vous annoncer une si bonne nou‐
velle, reprit le directeur, et je ne puis que vous engager à persister
dans la voie que vous suivez si courageusement. L’avenir le plus
brillant vous est offert. Allez, monsieur. »



Enfin, Marcel, après une si longue épreuve, entrevoyait le but
qu’il s’était juré d’atteindre !

Entasser dans sa valise tous ses vêtements, suivre les hommes
gris, franchir enfin cette dernière enceinte dont l’entrée unique,
ouverte sur la route A, aurait pu si longtemps encore lui rester in‐
terdite, tout cela fut l’affaire de quelques minutes pour Marcel.

Il était au pied de cette inaccessible Tour du Taureau dont il
n’avait encore aperçu que la tête sourcilleuse, perdue au loin dans
les nuages.

Le spectacle qui s’étendait devant lui était assurément des plus
imprévus. Qu’on imagine un homme transporté subitement, sans
transition, du milieu d’un atelier européen, bruyant et banal, au
fond d’une forêt vierge de la zone torride. Telle était la surprise
qui attendait Marcel au centre de Stahlstadt.

marcel se nomma et fut aussitôt admis dans un vestibule

Encore une forêt vierge gagne-t-elle beaucoup à être vue à tra‐
vers les descriptions des grands écrivains, tandis que le parc de
Herr Schultze était le mieux peigné des jardins d’agrément. Les
palmiers les plus élancés, les bananiers les plus touffus, les cactus
les plus obèses en formaient les massifs. Des lianes s’enroulaient
élégamment aux grêles eucalyptus, se drapaient en festons verts
ou retombaient en chevelures opulentes. Les plantes grasses les
plus invraisemblables fleurissaient en pleine terre. Les ananas et
les goyaves mûrissaient auprès des oranges. Les colibris et les oi‐
seaux de paradis étalaient en plein air les richesses de leur plu‐
mage. Enfin, la température même était aussi tropicale que la
végétation.



Marcel cherchait des yeux les vitrages et les calorifères qui pro‐
duisaient ce miracle, et, étonné de ne voir que le ciel bleu, il resta
un instant stupéfait.

Puis, il se rappela qu’il y avait non loin de là une houillère en
combustion permanente, et il comprit que Herr Schultze avait in‐
génieusement utilisé ces trésors de chaleur souterraine pour se
faire servir par des tuyaux métalliques une température constante
de serre chaude.

Mais cette explication, que se donna la raison du jeune Alsa‐
cien, n’empêcha pas ses yeux d’être éblouis et charmés du vert des
pelouses, et ses narines d’aspirer avec ravissement les arômes qui
emplissaient l’atmosphère. Après six mois passés sans voir un
brin d’herbe, il prenait sa revanche. Une allée sablée le conduisit
par une pente insensible au pied d’un beau degré de marbre, do‐
miné par une majestueuse colonnade. En arrière se dressait la
masse énorme d’un grand bâtiment carré qui était comme le pié‐
destal de la Tour du Taureau. Sous le péristyle, Marcel aperçut
sept à huit valets en livrée rouge, un suisse à tricorne et halle‐
barde  ; il remarqua entre les colonnes de riches candélabres de
bronze, et, comme il montait le degré, un léger grondement lui ré‐
véla que le chemin de fer souterrain passait sous ses pieds.

Marcel se nomma et fut aussitôt admis dans un vestibule qui
était un véritable musée de sculpture. Sans avoir le temps de s’y
arrêter, il traversa un salon rouge et or, puis un salon noir et or, et
arriva à un salon jaune et or où le valet de pied le laissa seul cinq
minutes. Enfin, il fut introduit dans un splendide cabinet de tra‐
vail vert et or.

Herr Schultze en personne, fumant une longue pipe de terre à
côté d’une chope de bière, faisait au milieu de ce luxe l’effet d’une



tache de boue sur une botte vernie.

Sans se lever, sans même tourner la tête, le Roi de l’Acier dit
froidement et simplement :

« Vous êtes le dessinateur ?

— Oui, monsieur.

— J’ai vu de vos épures. Elles sont très-bien. Mais vous ne sa‐
vez donc faire que des machines à vapeur ?

— On ne m’a jamais demandé autre chose.

— Connaissez-vous un peu la partie de la balistique ?

Herr Schultze en personne.

— Je l’ai étudiée à mes moments perdus et pour mon plaisir. »

Cette réponse alla au cœur de Herr Schultze. Il daigna regarder
alors son employé.

« Ainsi, vous vous chargez de dessiner un canon avec moi ?…
Nous verrons un peu comment vous vous en tirerez !… Ah ! vous
aurez de la peine à remplacer cet imbécile de Sohne, qui s’est tué
ce matin en maniant un sachet de dynamite !… L’animal aurait pu
nous faire sauter tous ! »

Il faut bien l’avouer, ce manque d’égards ne semblait pas trop
révoltant dans la bouche de Herr Schultze !



Chapitre 8

Le lecteur qui a suivi les progrès de la fortune du jeune Alsacien
ne sera probablement pas surpris de le trouver parfaitement éta‐
bli, au bout de quelques semaines, dans la familiarité de Herr
Schultze. Tous deux étaient devenus inséparables. Travaux, repas,
promenades dans le parc, longues pipes fumées sur des mooss de
bière, — ils prenaient tout en commun. Jamais l’ex-professeur
d’Iéna n’avait rencontré un collaborateur qui fût aussi bien selon
son cœur, qui le comprît pour ainsi dire à demi-mot, qui sût utili‐
ser aussi rapidement ses données théoriques.

Marcel n’était pas seulement d’un mérite transcendant dans
toutes les branches du métier, c’était aussi le plus charmant com‐
pagnon, le travailleur le plus assidu, l’inventeur le plus modeste‐
ment fécond.

Herr Schultze était ravi de lui. Dix fois par jour, il se disait in
petto :

« Quelle trouvaille ! Quelle perle que ce garçon ! »

La vérité est que Marcel avait pénétré du premier coup d’œil le
caractère de son terrible patron. Il avait vu que sa faculté maî‐
tresse était un égoïsme immense, omnivore, manifesté au-dehors
par une vanité féroce, et il s’était religieusement attaché à régler
là-dessus sa conduite de tous les instants.

En peu de jours, le jeune Alsacien avait si bien appris le doigté
spécial de ce clavier, qu’il était arrivé à jouer du Schultze comme
on joue du piano. Sa tactique consistait simplement à montrer au‐
tant que possible son propre mérite, mais de manière à laisser
toujours à l’autre une occasion de rétablir sa supériorité sur lui.



Par exemple, achevait-il un dessin, il le faisait parfait, — moins un
défaut facile à voir comme à corriger, et que l’ex-professeur signa‐
lait aussitôt avec exaltation.

Avait-il une idée théorique, il cherchait à la faire naître dans la
conversation, de telle sorte que Herr Schultze pût croire l’avoir
trouvée. Quelquefois même il allait plus loin, disant par exemple :

« J’ai tracé le plan de ce navire à éperon détachable, que vous
m’avez demandé.

— Moi  ? répondait Herr Schultze, qui n’avait jamais songé à
pareille chose.

— Mais oui ! Vous l’avez donc oublié ?… Un éperon détachable,
laissant dans le flanc de l’ennemi une torpille en fuseau, qui éclate
après un intervalle de trois minutes !

— Je n’en avais plus aucun souvenir. J’ai tant d’idées en tête ! »

Et Herr Schultze empochait consciencieusement la paternité
de la nouvelle invention.

Peut-être, après tout, n’était-il qu’à demi dupe de cette ma‐
nœuvre. Au fond, il est probable qu’il sentait Marcel plus fort que
lui. Mais, par une de ces mystérieuses fermentations qui s’opèrent
dans les cervelles humaines, il en arrivait aisément à se contenter
de «  paraître  » supérieur, et surtout de faire illusion à son
subordonné.

«  Est-il bête, avec tout son esprit, ce mâtin-là  !  » se disait-il
parfois en découvrant silencieusement dans un rire muet les
trente-deux « dominos » de sa mâchoire.



D’ailleurs, sa vanité avait bientôt trouvé une échelle de com‐
pensation. Lui seul au monde pouvait réaliser ces sortes de rêves
industriels  !… Ces rêves n’avaient de valeur que par lui et pour
lui  !… Marcel, au bout du compte, n’était qu’un des rouages de
l’organisme que lui, Schultze, avait su créer, etc., etc…

Avec tout cela, il ne se déboutonnait pas, comme on dit. Après
cinq mois de séjour à la Tour du Taureau, Marcel n’en savait pas
beaucoup plus sur les mystères du Bloc central. À la vérité, ses
soupçons étaient devenus des quasi-certitudes. Il était de plus en
plus convaincu que Stahlstadt recelait un secret, et que Herr
Schultze avait encore un bien autre but que celui du gain. La na‐
ture de ses préoccupations, celle de son industrie même rendaient
infiniment vraisemblable l’hypothèse qu’il avait inventé quelque
nouvel engin de guerre.

Mais le mot de l’énigme restait toujours obscur.

Marcel en était bientôt venu à se dire qu’il ne l’obtiendrait pas
sans une crise. Ne la voyant pas venir, il se décida à la provoquer.

C’était un soir, le 5 septembre, à la fin du dîner. Un an aupara‐
vant, jour pour jour, il avait retrouvé dans le puits Albrecht le ca‐
davre de son petit ami Carl. Au loin, l’hiver si long et si rude de
cette Suisse américaine couvrait encore toute la campagne de son
manteau blanc. Mais, dans le parc de Stahlstadt, la température
était aussi tiède qu’en juin, et la neige, fondue avant de toucher le
sol, se déposait en rosée au lieu de tomber en flocons.

«  Ces saucisses à la choucroute étaient délicieuses, n’est-ce
pas ? fit remarquer Herr Schultze, que les millions de la Bégum
n’avaient pas lassé de son mets favori.



— Délicieuses  », répondit Marcel, qui en mangeait héroïque‐
ment tous les soirs, quoiqu’il eût fini par avoir ce plat en horreur.

Les révoltes de son estomac achevèrent de le décider à tenter
l’épreuve qu’il méditait.

« Je me demande même, ajouta-t-il, comment les peuples qui
n’ont ni saucisses, ni choucroute, ni bière, peuvent tolérer l’exis‐
tence ! reprit Herr Schultze avec un soupir.

— La vie doit être pour eux un long supplice, répondit Marcel.
Ce sera véritablement faire preuve d’humanité que de les réunir
au Vaterland.

— Eh  ! eh  !… cela viendra… cela viendra  ! s’écria le Roi de
l’Acier. Nous voici déjà installés au cœur de l’Amérique. Laissez-
nous prendre une île ou deux aux environs du Japon, et vous ver‐
rez quelles enjambées nous saurons faire autour du globe ! »

Le valet de pied avait apporté les pipes. Herr Schultze bourra
la sienne et l’alluma. Marcel avait choisi avec préméditation ce
moment quotidien de complète béatitude.

« Je dois dire, ajouta-t-il après un instant de silence, que je ne
crois pas beaucoup à cette conquête !

— Quelle conquête  ? demanda Herr Schultze, qui n’était déjà
plus au sujet de la conversation.

— La conquête du monde par les Allemands. »

L’ex-professeur pensa qu’il avait mal entendu.

«  Vous ne croyez pas à la conquête du monde par les
Allemands ?



— Non.

— Ah ! par exemple, voilà qui est fort !… Et je serais curieux de
connaître les motifs de ce doute !

— Tout simplement parce que les artilleurs français finiront
par faire mieux et par vous enfoncer. Les Suisses, mes compa‐
triotes, qui les connaissent bien, ont pour idée fixe qu’un Français
averti en vaut deux. 1870 est une leçon qui se retournera contre
ceux qui l’ont donnée. Personne n’en doute dans mon petit pays,
monsieur, et, s’il faut tout vous dire, c’est l’opinion des hommes
les plus forts en Angleterre. »

Marcel avait proféré ces mots d’un ton froid, sec et tranchant,
qui doubla, s’il est possible, l’effet qu’un tel blasphème, lancé de
but en blanc, devait produire sur le Roi de l’Acier.

Herr Schultze en resta suffoqué, hagard, anéanti. Le sang lui
monta à la face avec une telle violence, que le jeune homme crai‐
gnit d’être allé trop loin. Voyant toutefois que sa victime, après
avoir failli étouffer de rage, n’en mourait pas sur le coup, il reprit :

« Oui, c’est fâcheux à constater, mais c’est ainsi. Si nos rivaux
ne font plus de bruit, ils font de la besogne. Croyez-vous donc
qu’ils n’ont rien appris depuis la guerre  ? Tandis que nous en
sommes bêtement à augmenter le poids de nos canons, tenez
pour certain qu’ils préparent du nouveau et que nous nous en
apercevrons à la première occasion !

— Du nouveau ! du nouveau ! balbutia Herr Schultze. Nous en
faisons aussi, monsieur !

— Ah  ! oui, parlons-en  ! Nous refaisons en acier ce que nos
prédécesseurs ont fait en bronze, voilà tout  ! Nous doublons les



proportions et la portée de nos pièces !

— Doublons  !… riposta Herr Schultze d’un ton qui signifiait  :
En vérité ! nous faisons mieux que doubler !

— Mais au fond, reprit Marcel, nous ne sommes que des pla‐
giaires. Tenez, voulez-vous que je vous dise la vérité ? La faculté
d’invention nous manque. Nous ne trouvons rien, et les Français
trouvent, eux, soyez-en sûr ! »

Herr Schultze avait repris un peu de calme apparent. Toute‐
fois, le tremblement de ses lèvres, la pâleur qui avait succédé à la
rougeur apoplectique de sa face montraient assez les sentiments
qui l’agitaient.

Fallait-il en arriver à ce degré d’humiliation  ? S’appeler
Schultze, être le maître absolu de la plus grande usine et de la pre‐
mière fonderie de canons du monde entier, voir à ses pieds les
rois et les parlements, et s’entendre dire par un petit dessinateur
suisse qu’on manque d’invention, qu’on est au-dessous d’un ar‐
tilleur français  !… Et cela quand on avait près de soi, derrière
l’épaisseur d’un mur blindé, de quoi confondre mille fois ce drôle
impudent, lui fermer la bouche, anéantir ses sots arguments  ?
Non, il n’était pas possible d’endurer un pareil supplice !

Herr Schultze se leva d’un mouvement si brusque, qu’il en cas‐
sa sa pipe. Puis, regardant Marcel d’un œil chargé d’ironie, et, ser‐
rant les dents, il lui dit, ou plutôt il siffla ces mots :

«  Suivez-moi, monsieur, je vais vous montrer si moi, Herr
Schultze, je manque d’invention ! »

Marcel avait joué gros jeu, mais il avait gagné, grâce à la sur‐
prise produite par un langage si audacieux et si inattendu, grâce à



la violence du dépit qu’il avait provoqué, la vanité étant plus forte
chez l’ex-professeur que la prudence. Schultze avait soif de dévoi‐
ler son secret, et, comme malgré lui, pénétrant dans son cabinet
de travail, dont il referma la porte avec soin, il marcha droit à sa
bibliothèque et en toucha un des panneaux. Aussitôt, une ouver‐
ture, masquée par des rangées de livres, apparut dans la muraille.
C’était l’entrée d’un passage étroit qui conduisait, par un escalier
de pierre, jusqu’au pied même de la Tour du Taureau.

Là, une porte de chêne fut ouverte à l’aide d’une petite clef qui
ne quittait jamais le patron du lieu. Une seconde porte apparut,
fermée par un cadenas syllabique, du genre de ceux qui servent
pour les coffres-forts. Herr Schultze forma le mot et ouvrit le
lourd battant de fer, qui était intérieurement armé d’un appareil
compliqué d’engins explosibles, que Marcel, sans doute par curio‐
sité professionnelle, aurait bien voulu examiner. Mais son guide
ne lui en laissa pas le temps.

Tous deux se trouvaient alors devant une troisième porte, sans
serrure apparente, qui s’ouvrit sur une simple poussée, opérée,
bien entendu, selon des règles déterminées.

Ce triple retranchement franchi, Herr Schultze et son compa‐
gnon eurent à gravir les deux cents marches d’un escalier de fer,
et ils arrivèrent au sommet de la Tour du Taureau, qui dominait
toute la cité de Stahlstadt.

Sur cette tour de granit, dont la solidité était à toute épreuve,
s’arrondissait une sorte de casemate, percée de plusieurs embra‐
sures. Au centre de la casemate s’allongeait un canon d’acier.

« Voilà ! » dit le professeur, qui n’avait pas soufflé mot depuis
le trajet.



Au centre de la casemate s’allongeait un canon d’acier.

C’était la plus grosse pièce de siège que Marcel eût jamais vue.
Elle devait peser au moins trois cent mille kilogrammes, et se
chargeait par la culasse. Le diamètre de sa bouche mesurait un
mètre et demi. Montée sur un affût d’acier et roulant sur des ru‐
bans de même métal, elle aurait pu être manœuvrée par un en‐
fant, tant les mouvements en étaient rendus faciles par un sys‐
tème de roues dentées. Un ressort compensateur, établi en arrière
de l’affût, avait pour effet d’annuler le recul ou du moins de pro‐
duire une réaction rigoureusement égale, et de replacer automati‐
quement la pièce, après chaque coup, dans sa position première.

« Et quelle est la puissance de perforation de cette pièce ? de‐
manda Marcel, qui ne put se retenir d’admirer un pareil engin.

— À vingt mille mètres, avec un projectile plein, nous perçons
une plaque de quarante pouces aussi aisément que si c’était une
tartine de beurre !

— Quelle est donc sa portée ?

— Sa portée ! s’écria Schultze, qui s’enthousiasmait. Ah ! vous
disiez tout à l’heure que notre génie imitateur n’avait rien obtenu
de plus que de doubler la portée des canons actuels  ! Eh bien,
avec ce canon-là, je me charge d’envoyer, avec une précision suffi‐
sante, un projectile à la distance de dix lieues !

— Dix lieues  ! s’écria Marcel. Dix lieues  ! Quelle poudre nou‐
velle employez-vous donc ?

— Oh  ! je puis tout vous dire, maintenant  ! répondit Herr
Schultze d’un ton singulier. Il n’y a plus d’inconvénient à vous dé‐
voiler mes secrets ! La poudre à gros grains a fait son temps. Celle



dont je me sers est le fulmi-coton, dont la puissance expansive est
quatre fois supérieure à celle de la poudre ordinaire, puissance
que je quintuple encore en y mêlant les huit dixièmes de son
poids de nitrate de potasse !

— Mais, fit observer Marcel, aucune pièce, même faite du
meilleur acier, ne pourra résister à la déflagration de ce pyroxyle !
Votre canon, après trois, quatre, cinq coups, sera détérioré et mis
hors d’usage !

— Ne tirât-il qu’un coup, un seul, ce coup suffirait !

— Il coûterait cher !

— Un million, puisque c’est le prix de revient de la pièce !

— Un coup d’un million !…

— Qu’importe, s’il peut détruire un milliard !

— Un milliard ! » s’écria Marcel.

Cependant, il se contint pour ne pas laisser éclater l’horreur
mêlée d’admiration que lui inspirait ce prodigieux agent de des‐
truction. Puis, il ajouta :

«  C’est assurément une étonnante et merveilleuse pièce d’ar‐
tillerie, mais qui, malgré tous ses mérites, justifie absolument ma
thèse : des perfectionnements, de l’imitation, pas d’invention !

— Pas d’invention  ! répondit Herr Schultze en haussant les
épaules. Je vous répète que je n’ai plus de secrets pour vous ! Ve‐
nez donc ! »

Le Roi de l’Acier et son compagnon, quittant alors la casemate,
redescendirent à l’étage inférieur, qui était mis en communication



avec la plate-forme par des monte-charge hydrauliques. Là se
voyaient une certaine quantité d’objets allongés, de forme cylin‐
drique, qui auraient pu être pris à distance pour d’autres canons
démontés.

« Voilà nos obus », dit Herr Schultze.

Cette fois, Marcel fut obligé de reconnaître que ces engins ne
ressemblaient à rien de ce qu’il connaissait. C’étaient d’énormes
tubes de deux mètres de long et d’un mètre dix de diamètre, revê‐
tus extérieurement d’une chemise de plomb propre à se mouler
sur les rayures de la pièce, fermés à l’arrière par une plaque
d’acier boulonnée et à l’avant par une pointe d’acier ogivale, mu‐
nie d’un bouton de percussion.

Quelle était la nature spéciale de ces obus ? C’est ce que rien
dans leur aspect ne pouvait indiquer. On pressentait seulement
qu’ils devaient contenir dans leurs flancs quelque explosion ter‐
rible, dépassant tout ce qu’on avait jamais fait dans ce genre.

« Vous ne devinez pas ? demanda Herr Schultze, voyant Mar‐
cel rester silencieux.

— Ma foi non, monsieur ! Pourquoi un obus si long et si lourd,
— au moins en apparence ?

— L’apparence est trompeuse, répondit Herr Schultze, et le
poids ne diffère pas sensiblement de ce qu’il serait pour un obus
ordinaire de même calibre… Allons, il faut tout vous dire  !…
Obus-fusée de verre, revêtu de bois de chêne, chargé, à soixante-
douze atmosphères de pression intérieure, d’acide carbonique li‐
quide. La chute détermine l’explosion de l’enveloppe et le retour
du liquide à l’état gazeux. Conséquence : un froid d’environ cent
degrés au-dessous de zéro dans toute la zone avoisinante, en



même temps mélange d’un énorme volume de gaz acide carbo‐
nique à l’air ambiant. Tout être vivant qui se trouve dans un rayon
de trente mètres du centre d’explosion est en même temps conge‐
lé et asphyxié. Je dis trente mètres pour prendre une base de cal‐
cul, mais l’action s’étend vraisemblablement beaucoup plus loin,
peut-être à cent et deux cents mètres de rayon ! Circonstance plus
avantageuse encore, le gaz acide carbonique restant très-long‐
temps dans les couches inférieures de l’atmosphère, en raison de
son poids qui est supérieur à celui de l’air, la zone dangereuse
conserve ses propriétés septiques plusieurs heures après l’explo‐
sion, et tout être qui tente d’y pénétrer périt infailliblement. C’est
un coup de canon à effet à la fois instantané et durable !… Aussi,
avec mon système pas de blessés, rien que des morts ! »

Herr Schultze éprouvait un plaisir manifeste à développer les
mérites de son invention. Sa bonne humeur était venue, il était
rouge d’orgueil et montrait toutes ses dents.

«  Voyez-vous d’ici, ajouta-t-il, un nombre suffisant de mes
bouches à feu braquées sur une ville assiégée  ! Supposons une
pièce pour un hectare de surface, soit, pour une ville de mille hec‐
tares, cent batteries de dix pièces convenablement établies. Sup‐
posons ensuite toutes nos pièces en position, chacune avec son tir
réglé, une atmosphère calme et favorable, enfin le signal général
donné par un fil électrique… En une minute, il ne restera pas un
être vivant sur une superficie de mille hectares  ! Un véritable
océan d’acide carbonique aura submergé la ville  ! C’est pourtant
une idée qui m’est venue l’an dernier en lisant le rapport médical
sur la mort accidentelle d’un petit mineur du puits Albrecht ! J’en
avais bien eu la première inspiration à Naples, lorsque je visitai la
grotte du Chien. Mais il a fallu ce dernier fait pour donner à ma
pensée l’essor définitif. Vous saisissez bien le principe, n’est-ce



pas ? Un océan artificiel d’acide carbonique pur ! Or, une propor‐
tion d’un cinquième de ce gaz suffit à rendre l’air irrespirable. »

Marcel ne disait pas un mot. Il était véritablement réduit au si‐
lence. Herr Schultze sentit si vivement son triomphe, qu’il ne vou‐
lut pas en abuser.

« Il n’y a qu’un détail qui m’ennuie, dit-il.

— Lequel donc ? demanda Marcel.

— C’est que je n’ai pas réussi à supprimer le bruit de l’explo‐
sion. Cela donne trop d’analogie à mon coup de canon avec le
coup du canon vulgaire. Pensez un peu à ce que ce serait, si j’arri‐
vais à obtenir un tir silencieux ! Cette mort subite, arrivant sans
bruit à cent mille hommes à la fois, par une nuit calme et
sereine ! »

L’idéal enchanteur qu’il évoquait rendit Herr Schultze tout rê‐
veur, et peut-être sa rêverie, qui n’était qu’une immersion pro‐
fonde dans un bain d’amour-propre, se fut-elle longtemps prolon‐
gée, si Marcel ne l’eût interrompue par cette observation :

«  Très-bien, monsieur, très-bien  ! mais mille canons de ce
genre c’est du temps et de l’argent.

— L’argent ? Nous en regorgeons ! Le temps ?… Le temps est à
nous ! »

Et, en vérité, ce Germain, le dernier de son école, croyait ce
qu’il disait !

« Soit, répondit Marcel. Votre obus, chargé d’acide carbonique,
n’est pas absolument nouveau, puisqu’il dérive des projectiles as‐



phyxiants, connus depuis bien des années ; mais il peut être émi‐
nemment destructeur, je n’en disconviens pas. Seulement…

— Seulement ?…

— Il est relativement léger pour son volume, et si celui-là va ja‐
mais à dix lieues !…

— Il n’est fait que pour aller à deux lieues, répondit Herr
Schultze en souriant. Mais, ajouta-t-il en montrant un autre obus,
voici un projectile en fonte. Il est plein, celui-là et contient cent
petits canons symétriquement disposés, encastrés les uns dans les
autres comme les tubes d’une lunette, et qui, après avoir été lan‐
cés comme projectiles redeviennent canons, pour vomir à leur
tour de petits obus chargés de matières incendiaires. C’est comme
une batterie que je lance dans l’espace et qui peut porter l’incen‐
die et la mort sur toute une ville en la couvrant d’une averse de
feux inextinguibles ! Il a le poids voulu pour franchir les dix lieues
dont j’ai parlé  ! Et, avant peu, l’expérience en sera faite de telle
manière, que les incrédules pourront toucher du doigt cent mille
cadavres qu’il aura couchés à terre ! »

Les dominos brillaient à ce moment d’un si insupportable éclat
dans la bouche de Herr Schultze, que Marcel eut la plus violente
envie d’en briser une douzaine. Il eut pourtant la force de se
contenir encore. Il n’était pas au bout de ce qu’il devait entendre.

En effet, Herr Schultze reprit :

«  Je vous ai dit qu’avant peu, une expérience décisive serait
tentée !

— Comment ? Où ?… s’écria Marcel.



— Comment ? Avec un de ces obus, qui franchira la chaîne des
Cascade-Mounts, lancé par mon canon de la plate-forme !… Où ?
Sur une cité dont dix lieues au plus nous séparent, qui ne peut
s’attendre à ce coup de tonnerre, et qui s’y attendît-elle, n’en
pourrait parer les foudroyants résultats ! Nous sommes au 5 sep‐
tembre !… Eh bien, le 13 à onze heures quarante-cinq minutes du
soir, France-Ville disparaîtra du sol américain ! L’incendie de So‐
dome aura eu son pendant ! Le professeur Schultze aura déchaîné
tous les feux du ciel à son tour ! »

« Voici un projectile en fonte. »

Cette fois, à cette déclaration inattendue, tout le sang de Mar‐
cel lui reflua au cœur  ! Heureusement, Herr Schultze ne vit rien
de ce qui se passait en lui.

«  Voilà  ! reprit-il du ton le plus dégagé. Nous faisons ici le
contraire de ce que font les inventeurs de France-Ville  ! Nous
cherchons le secret d’abréger la vie des hommes tandis qu’ils
cherchent, eux, le moyen de l’augmenter. Mais leur œuvre est
condamnée, et c’est de la mort, semée par nous, que doit naître la
vie. Cependant, tout a son but dans la nature, et le docteur Sarra‐
sin, en fondant une ville isolée, a mis sans s’en douter à ma portée
le plus magnifique champ d’expériences. »

Marcel ne pouvait croire à ce qu’il venait d’entendre.

« Mais, dit-il, d’une voix dont le tremblement involontaire pa‐
rut attirer un instant l’attention du Roi de l’Acier, les habitants de
France-Ville ne vous ont rien fait, monsieur ! Vous n’avez, que je
sache, aucune raison de leur chercher querelle ?



— Mon cher, répondit Herr Schultze, il y a dans votre cerveau,
bien organisé sous d’autres rapports, un fonds d’idées celtiques
qui vous nuiraient beaucoup, si vous deviez vivre longtemps ! Le
droit, le bien, le mal, sont choses purement relatives et toutes de
convention. Il n’y a d’absolu que les grandes lois naturelles. La loi
de concurrence vitale l’est au même titre que celle de la gravita‐
tion. Vouloir s’y soustraire, c’est chose insensée ; s’y ranger et agir
dans le sens qu’elle nous indique, c’est chose raisonnable et sage,
et voilà pourquoi je détruirai la cité du docteur Sarrasin. Grâce à
mon canon, mes cinquante mille Allemands viendront facilement
à bout des cent mille rêveurs qui constituent là-bas un groupe
condamné à périr. »

Marcel, comprenant l’inutilité de vouloir raisonner avec Herr
Schultze, ne chercha plus à le ramener.

Tous deux quittèrent alors la chambre des obus, dont les
portes à secret furent refermées, et ils redescendirent à la salle à
manger.

De l’air le plus naturel du monde, Herr Schultze reporta son
mooss de bière à sa bouche, toucha un timbre, se fit donner une
autre pipe pour remplacer celle qu’il avait cassée, et s’adressant
au valet de pied :

« Arminius et Sigimer sont-ils là ? demanda-t-il.

— Oui, monsieur.

— Dites-leur de se tenir à portée de ma voix. »

Lorsque le domestique eut quitté la salle à manger, le Roi de
l’Acier, se tournant vers Marcel, le regarda bien en face.



Celui-ci ne baissa pas les yeux devant ce regard qui avait pris
une dureté métallique.

« Réellement, dit-il, vous exécuterez ce projet ?

— Réellement. Je connais, à un dixième de seconde près en
longitude et en latitude, la situation de France-Ville, et le 13 sep‐
tembre, à onze heures quarante-cinq du soir, elle aura vécu.

Arminius et Sigimer apparurent.

— Peut-être auriez-vous dû tenir ce plan absolument secret !

— Mon cher, répondit Herr Schultze, décidément vous ne serez
jamais logique. Ceci me fait moins regretter que vous deviez mou‐
rir jeune. »

Marcel, sur ces derniers mots, s’était levé.

«  Comment n’avez-vous pas compris, ajouta froidement Herr
Schultze, que je ne parle jamais de mes projets que devant ceux
qui ne pourront plus les redire ? »

Le timbre résonna. Arminius et Sigimer, deux géants, appa‐
rurent à la porte de la salle.

«  Vous avez voulu connaître mon secret, dit Herr Schultze,
vous le connaissez !… Il ne vous reste plus qu’à mourir. »

Marcel ne répondit pas.

« Vous êtes trop intelligent, reprit Herr Schultze, pour suppo‐
ser que je puisse vous laisser vivre, maintenant que vous savez à
quoi vous en tenir sur mes projets. Ce serait une légèreté impar‐
donnable, ce serait illogique. La grandeur de mon but me défend
d’en compromettre le succès pour une considération d’une valeur



relative aussi minime que la vie d’un homme, — même d’un
homme tel que vous, mon cher, dont j’estime tout particulière‐
ment la bonne organisation cérébrale. Aussi, je regrette véritable‐
ment qu’un petit mouvement d’amour-propre m’ait entraîné trop
loin, et me mette à présent dans la nécessité de vous supprimer.
Mais, vous devez le comprendre, en face des intérêts auxquels je
me suis consacré, il n’y a plus de question de sentiment. Je puis
bien vous le dire, c’est d’avoir pénétré mon secret que votre pré‐
décesseur Sohne est mort, et non pas par l’explosion d’un sachet
de dynamite !… La règle est absolue, il faut qu’elle soit inflexible !
Je n’y puis rien changer. »

Marcel regardait Herr Schultze. Il comprit, au son de sa voix, à
l’entêtement bestial de cette tête chauve, qu’il était perdu. Aussi
ne se donna-t-il même pas la peine de protester.

« Quand mourrai-je et de quelle mort ? demanda-t-il.

— Ne vous inquiétez pas de ce détail, répondit tranquillement
Herr Schultze. Vous mourrez, mais la souffrance vous sera épar‐
gnée. Un matin, vous ne vous réveillerez pas. Voilà tout. »

Sur un signe du Roi de l’Acier, Marcel se vit emmené et consi‐
gné dans sa chambre, dont la porte fut gardée par les deux géants.

Mais, lorsqu’il se retrouva seul, il songea, en frémissant d’an‐
goisse et de colère, au docteur, à tous les siens, à tous ses compa‐
triotes, à tous ceux qu’il aimait !

« La mort qui m’attend n’est rien, se dit-il. Mais le danger qui
les menace, comment le conjurer ! »



Chapitre 9

La situation, en effet, était excessivement grave. Que pouvait faire
Marcel, dont les heures d’existence étaient maintenant comptées,
et qui voyait peut-être arriver sa dernière nuit avec le coucher du
soleil ?

Il ne dormit pas un instant, — non par crainte de ne plus se ré‐
veiller, ainsi que l’avait dit Herr Schultze, — mais parce que sa
pensée ne parvenait pas à quitter France-Ville, sous le coup de
cette imminente catastrophe !

« Que tenter ? se répétait-il. Détruire ce canon ? Faire sauter la
tour qui le porte ? Et comment le pourrais-je ? Fuir ! fuir, lorsque
ma chambre est gardée par ces deux colosses ! Et puis, quand je
parviendrais, avant cette date du 13  septembre, à quitter Stahl‐
stadt, comment empêcherais-je  ?… Mais si  ! À défaut de notre
chère cité, je pourrais au moins sauver ses habitants, arriver jus‐
qu’à eux, leur crier : Fuyez sans retard ! Vous êtes menacés de pé‐
rir par le feu, par le fer ! Fuyez tous ! »

Puis, les idées de Marcel se jetaient dans un autre courant.

« Ce misérable Schultze ! pensait-il. En admettant même qu’il
ait exagéré les effets destructeurs de son obus, et qu’il ne puisse
couvrir de ce feu inextinguible la ville tout entière, il est certain
qu’il peut d’un seul coup en incendier une partie considérable  !
C’est un engin effroyable qu’il a imaginé là, et, malgré la distance
qui sépare les deux villes, ce formidable canon saura bien y en‐
voyer son projectile ! Une vitesse initiale vingt fois supérieure à la
vitesse obtenue jusqu’ici ! Quelque chose comme dix mille mètres,
deux lieues et demie à la seconde ! Mais c’est presque le tiers de la



vitesse de translation de la terre sur son orbite ! Est-ce donc pos‐
sible ?… Oui, oui !… si son canon n’éclate pas au premier coup !…
Et il n’éclatera pas, car il est fait d’un métal dont la résistance à
l’éclatement est presque infinie  ! Le coquin connaît très-exacte‐
ment la situation de France-Ville  ! Sans sortir de son antre, il
pointera son canon avec une précision mathématique, et, comme
il l’a dit, l’obus ira tomber sur le centre même de la cité  !
Comment en prévenir les infortunés habitants ! »

Marcel n’avait pas fermé l’œil, quand le jour reparut. Il quitta
alors le lit sur lequel il s’était vainement étendu pendant toute
cette insomnie fiévreuse.

« Allons, se dit-il, ce sera pour la nuit prochaine ! Ce bourreau,
qui veut bien m’épargner la souffrance, attendra sans doute que le
sommeil, l’emportant sur l’inquiétude, se soit emparé de moi ! Et
alors !… Mais quelle mort me réserve-t-il donc ? Songe-t-il à me
tuer avec quelque inhalation d’acide prussique pendant que je
dormirai ? Introduira-t-il dans ma chambre de ce gaz acide carbo‐
nique qu’il a à discrétion  ? N’emploiera-t-il pas plutôt ce gaz à
l’état liquide tel qu’il le met dans ses obus de verre, et dont le su‐
bit retour à l’état gazeux déterminera un froid de cent degrés ! Et
le lendemain, à la place de «  moi  », de ce corps vigoureux bien
constitué, plein de vie, on ne retrouverait plus qu’une momie des‐
séchée, glacée, racornie !… Ah ! le misérable ! Eh bien, que mon
cœur se sèche, s’il le faut, que ma vie se refroidisse dans cette in‐
soutenable température, mais que mes amis, que le docteur Sar‐
rasin, sa famille, Jeanne, ma petite Jeanne, soient sauvés  ! Or,
pour cela, il faut que je fuie… Donc, je fuirai ! »

En prononçant ce dernier mot, Marcel, par un mouvement ins‐
tinctif, bien qu’il dût se croire renfermé dans sa chambre, avait



mis la main sur la serrure de la porte.

Àson extrême surprise, la porte s’ouvrit, et il put descendre,
comme d’habitude, dans le jardin où il avait coutume de se
promener.

« Ah ! fit-il, je suis prisonnier dans le Bloc central, mais je ne le
suis pas dans ma chambre ! C’est déjà quelque chose ! »

Seulement, à peine Marcel fut-il dehors, qu’il vit bien que,
quoique libre en apparence, il ne pourrait plus faire un pas sans
être escorté des deux personnages qui répondaient aux noms his‐
toriques, ou plutôt préhistoriques, d’Arminius et de Sigimer.

Il s’était déjà demandé plus d’une fois, en les rencontrant sur
son passage, quelle pouvait bien être la fonction de ces deux co‐
losses en casaque grise, au cou de taureau, aux biceps herculéens,
aux faces rouges embroussaillées de moustaches épaisses et de fa‐
voris buissonnants !

Leur fonction, il la connaissait maintenant. C’étaient les exécu‐
teurs des hautes œuvres de Herr Schultze, et provisoirement ses
gardes du corps personnels.

Ces deux géants le tenaient à vue, couchaient à la porte de sa
chambre, emboîtaient le pas derrière lui s’il sortait dans le parc.
Un formidable armement de revolvers et de poignards, ajouté à
leur uniforme, accentuait encore cette surveillance.

Avec cela, muets comme des poissons. Marcel ayant voulu,
dans un but diplomatique, lier conversation avec eux, n’avait ob‐
tenu en réponse que des regards féroces. Même l’offre d’un verre
de bière, qu’il avait quelque raison de croire irrésistible, était res‐
tée infructueuse. Après quinze heures d’observation, il ne leur



connaissait qu’un vice, — un seul, — la pipe, qu’ils prenaient la li‐
berté de fumer sur ses talons. Cet unique vice, Marcel pourrait-il
l’exploiter au profit de son propre salut ? Il ne le savait pas, il ne
pouvait encore l’imaginer, mais il s’était juré à lui-même de fuir,
et rien ne devait être négligé de ce qui pouvait amener son
évasion.

Or, cela pressait. Seulement, comment s’y prendre ?

Au moindre signe de révolte ou de fuite, Marcel était sûr de re‐
cevoir deux balles dans la tête. En admettant qu’il fût manqué, il
se trouvait au centre même d’une triple ligne fortifiée, bordée
d’un triple rang de sentinelles.

Selon son habitude, l’ancien élève de l’École centrale s’était
correctement posé le problème en mathématicien.

« Soit un homme gardé à vue par des gaillards sans scrupules,
individuellement plus forts que lui, et de plus armés jusque aux
dents. Il s’agit d’abord, pour cet homme, d’échapper à la vigilance
de ses argousins. Ce premier point acquis il lui reste à sortir d’une
place forte dont tous les abords sont rigoureusement
surveillés… »

Cent fois, Marcel rumina cette double question et cent fois il se
buta à une impossibilité.

Enfin, l’extrême gravité de la situation donna-t-elle à ses facul‐
tés d’invention le coup de fouet suprême  ? Le hasard décida-t-il
seul de la trouvaille ? Ce serait difficile à dire.

Toujours est-il que, le lendemain, pendant que Marcel se pro‐
menait dans le parc, ses yeux s’arrêtèrent, au bord d’un parterre,
sur un arbuste dont l’aspect le frappa.



C’était une plante de triste mine, herbacée, à feuilles alternes,
ovales, aiguës et géminées, avec de grandes fleurs rouges en
forme de clochettes monopétales et soutenues par un pédoncule
axillaire.

Marcel, qui n’avait jamais fait de botanique qu’en amateur,
crut pourtant reconnaître dans cet arbuste la physionomie carac‐
téristique de la famille des solanées. À tout hasard, il en cueillit
une petite feuille et la mâcha légèrement en poursuivant sa
promenade.

Ses yeux s’arrêtèrent sur un arbuste.

Il ne s’était pas trompé. Un alourdissement de tous ses
membres, accompagné d’un commencement de nausées l’avertit
bientôt qu’il avait sous la main un laboratoire naturel de bella‐
done, c’est-à-dire du plus actif des narcotiques.

Toujours flânant, il arriva jusqu’au petit lac artificiel qui s’éten‐
dait vers le sud du parc pour aller alimenter, à l’une de ses extré‐
mités, une cascade assez servilement copiée sur celle du bois de
Boulogne.

«  Où donc se dégage l’eau de cette cascade  ?  » se demanda
Marcel.

C’était d’abord dans le lit d’une petite rivière, qui, après avoir
décrit une douzaine de courbes, disparaissait sur la limite du
parc.

Il devait donc se trouver là un déversoir, et, selon toute appa‐
rence, la rivière s’échappait en l’emplissant à travers un des ca‐
naux souterrains qui allaient arroser la plaine en dehors de
Stahlstadt.



Marcel entrevit là une porte de sortie. Ce n’était pas une porte
cochère évidemment, mais c’était une porte.

« Et si le canal était barré par des grilles de fer  ! objecta tout
d’abord la voix de la prudence.

— Qui ne risque rien n’a rien ! Les limes n’ont pas été inven‐
tées pour roder les bouchons, et il y en a d’excellentes dans le la‐
boratoire  ! » répliqua une autre voix ironique, celle qui dicte les
résolutions hardies.

En deux minutes, la décision de Marcel fut prise. Une idée, —
ce qu’on appelle une idée  ! — lui était venue, idée irréalisable,
peut-être, mais qu’il tenterait de réaliser, si la mort ne le surpre‐
nait pas auparavant.

Il revint alors sans affectation vers l’arbuste à fleurs rouges, il
en détacha deux ou trois feuilles, de telle sorte que ses gardiens ne
pussent manquer de le voir.

Puis, une fois rentré dans sa chambre, il fit, toujours ostensi‐
blement, sécher ces feuilles devant le feu, les roula dans ses mains
pour les écraser, et les mêla à son tabac.

Pendant les six jours qui suivirent, Marcel, à son extrême sur‐
prise, se réveilla chaque matin. Herr Schultze, qu’il ne voyait plus,
qu’il ne rencontrait jamais pendant ses promenades, avait-il donc
renoncé à ce projet de se défaire de lui ? Non, sans doute, pas plus
qu’au projet de détruire la ville du docteur Sarrasin.

Marcel profita donc de la permission qui lui était laissée de
vivre, et, chaque jour, il renouvela sa manœuvre. Il prenait soin,
bien entendu, de ne pas fumer de belladone, et, à cet effet, il avait
deux paquets de tabac, l’un pour son usage personnel, l’autre



pour sa manipulation quotidienne. Son but était simplement
d’éveiller la curiosité d’Arminius et de Sigimer. En fumeurs en‐
durcis qu’ils étaient, ces deux brutes devaient bientôt en venir à
remarquer l’arbuste dont il cueillait les feuilles, à imiter son opé‐
ration et à essayer du goût que ce mélange communiquait au
tabac.

Le calcul était juste, et le résultat prévu se produisit pour ainsi
dire mécaniquement.

Dès le sixième jour, — c’était la veille du fatal 13 septembre, —
Marcel, en regardant derrière lui du coin de l’œil, sans avoir l’air
d’y songer, eut la satisfaction de voir ses gardiens faire leur petite
provision de feuilles vertes.

Une heure plus tard, il s’assura qu’ils les faisaient sécher à la
chaleur du feu, les roulaient dans leurs grosses mains calleuses,
les mêlaient à leur tabac. Ils semblaient même se pourlécher les
lèvres à l’avance !

Marcel se proposait-il donc seulement d’endormir Arminius et
Sigimer ? Non. Ce n’était pas assez d’échapper à leur surveillance.
Il fallait encore trouver la possibilité de passer par le canal, à tra‐
vers la masse d’eau qui s’y déversait, même si ce canal mesurait
plusieurs kilomètres de long. Or, ce moyen, Marcel l’avait imagi‐
né. Il avait, il est vrai, neuf chances sur dix de périr, mais le sacri‐
fice de sa vie, déjà condamnée, était fait depuis longtemps.

Le soir arriva, et, avec le soir, l’heure du souper, puis l’heure de
la dernière promenade. L’inséparable trio prit le chemin du parc.

Sans hésiter, sans perdre une minute, Marcel se dirigea délibé‐
rément vers un bâtiment élevé dans un massif, et qui n’était autre



que l’atelier des modèles. Il choisit un banc écarté, bourra sa pipe
et se mit à la fumer.

Aussitôt, Arminius et Sigimer, qui tenaient leurs pipes toutes
prêtes, s’installèrent sur le banc voisin et commencèrent à aspirer
des bouffées énormes.

L’effet du narcotique ne se fit pas attendre.

Cinq minutes ne s’étaient pas écoulées, que les deux lourds
Teutons bâillaient et s’étiraient à l’envi comme des ours en cage.
Un nuage voila leurs yeux  ; leurs oreilles bourdonnèrent  ; leurs
faces passèrent du rouge clair au rouge cerise  ; leurs bras tom‐
bèrent inertes ; leurs têtes se renversèrent sur le dossier du banc.

Les pipes roulèrent à terre.

Finalement, deux ronflements sonores vinrent se mêler en ca‐
dence au gazouillement des oiseaux, qu’un été perpétuel retenait
au parc de Stahlstadt.

Marcel n’attendait que ce moment. Avec quelle impatience, on
le comprendra, puisque, le lendemain soir, à onze heures qua‐
rante-cinq, France-Ville, condamnée par Herr Schultze, aurait
cessé d’exister.

Marcel s’était précipité dans l’atelier des modèles. Cette vaste
salle renfermait tout un musée. Réductions de machines hydrau‐
liques, locomotives, machines à vapeur, locomobiles, pompes
d’épuisement, turbines, perforatrices, machines marines, coques
de navire, il y avait là pour plusieurs millions de chefs-d’œuvre.
C’étaient les modèles en bois de tout ce qu’avait fabriqué l’usine
Schultze depuis sa fondation, et l’on peut croire que les gabarits
de canons, de torpilles ou d’obus, n’y manquaient pas.



La nuit était noire, conséquemment propice au projet hardi
que le jeune Alsacien comptait mettre à exécution. En même
temps qu’il allait préparer son suprême plan d’évasion, il voulait
anéantir le musée des modèles de Stahlstadt. Ah ! s’il avait aussi
pu détruire, avec la casemate et le canon qu’elle abritait, l’énorme
et indestructible Tour du Taureau ! Mais il n’y fallait pas songer.

Le premier soin de Marcel fut de prendre une petite scie
d’acier, propre à scier le fer, qui était pendue à un des râteliers
d’outils, et de la glisser dans sa poche. Puis, frottant une allumette
qu’il tira de sa boîte, sans que sa main hésitât un instant, il porta
la flamme dans un coin de la salle où étaient entassés des cartons
d’épures et de légers modèles en bois de sapin.

Puis, il sortit.

Un instant après, l’incendie, alimenté par toutes ces matières
combustibles, projetait d’intenses flammes à travers les fenêtres
de la salle. Aussitôt, la cloche d’alarme sonnait, un courant met‐
tait en mouvement les carillons électriques des divers quartiers de
Stahlstadt, et les pompiers, traînant leurs engins à vapeur, accou‐
raient de toutes parts.

Au même moment, apparaissait Herr Schultze, dont la pré‐
sence était bien faite pour encourager tous ces travailleurs.

Les pompiers accouraient de toutes parts.

En quelques minutes, les chaudières à vapeur avaient été mises
en pression, et les puissantes pompes fonctionnaient avec rapidi‐
té. C’était un déluge d’eau qu’elles déversaient sur les murs et
jusque sur les toits du musée des modèles. Mais le feu, plus fort
que cette eau, qui, pour ainsi dire, se vaporisait à son contact au



lieu de l’éteindre, eut bientôt attaqué toutes les parties de l’édifice
à la fois. En cinq minutes, il avait acquis une intensité telle, que
l’on devait renoncer à tout espoir de s’en rendre maître. Le spec‐
tacle de cet incendie était grandiose et terrible.

Marcel, blotti dans un coin, ne perdait pas de vue Herr
Schultze, qui poussait ses hommes comme à l’assaut d’une ville. Il
n’y avait pas, d’ailleurs, à faire la part du feu. Le musée des mo‐
dèles était isolé dans le parc, et il était maintenant certain qu’il se‐
rait consumé tout entier.

Àce moment, Herr Schultze, voyant qu’on ne pourrait rien pré‐
server du bâtiment lui-même, fit entendre ces mots jetés d’une
voix éclatante :

«  Dix mille dollars à qui sauvera le modèle n°  3175, enfermé
sous la vitrine du centre ! »

Ce modèle était précisément le gabarit du fameux canon per‐
fectionné par Schultze, et plus précieux pour lui qu’aucun des
autres objets enfermés dans le musée.

Mais, pour sauver ce modèle, il s’agissait de se jeter sous une
pluie de feu, à travers une atmosphère de fumée noire qui devait
être irrespirable. Sur dix chances, il y en avait neuf d’y rester  !
Aussi, malgré l’appât des dix mille dollars, personne ne répondait
à l’appel de Herr Schultze.

Un homme se présenta alors.

C’était Marcel.

« J’irai, dit-il.

— Vous ! s’écria Herr Schultze.



— Moi !

— Cela ne vous sauvera pas, sachez-le, de la sentence de mort
prononcée contre vous !

— Je n’ai pas la prétention de m’y soustraire, mais d’arracher à
la destruction ce précieux modèle !

— Va donc, répondit Herr Schultze, et je te jure que, si tu réus‐
sis, les dix mille dollars seront fidèlement remis à tes héritiers.

— J’y compte bien », répondit Marcel.

On avait apporté plusieurs de ces appareils Galibert, toujours
préparés en cas d’incendie, et qui permettent de pénétrer dans les
milieux irrespirables. Marcel en avait déjà fait usage, lorsqu’il
avait tenté d’arracher à la mort le petit Carl, l’enfant de dame
Bauer.

Un de ces appareils, chargé d’air sous une pression de plu‐
sieurs atmosphères, fut aussitôt placé sur son dos. La pince fixée à
son nez, l’embouchure des tuyaux à sa bouche, il s’élança dans la
fumée.

« Enfin ! se dit-il. J’ai pour un quart d’heure d’air dans le ré‐
servoir !… Dieu veuille que cela me suffise ! »

On l’imagine aisément, Marcel ne songeait en aucune façon à
sauver le gabarit du canon Schultze. Il ne fit que traverser, au pé‐
ril de sa vie, la salle emplie de fumée, sous une averse de bran‐
dons ignescents, de poutres calcinées, qui, par miracle, ne l’attei‐
gnirent pas, et, au moment où le toit s’effondrait au milieu d’un
feu d’artifice d’étincelles, que le vent emportait jusqu’aux nuages,
il s’échappait par une porte opposée qui s’ouvrait sur le parc.



Courir vers la petite rivière, en descendre la berge jusqu’au dé‐
versoir inconnu qui l’entraînait au-dehors de Stahlstadt, s’y plon‐
ger sans hésitation, ce fut pour Marcel l’affaire de quelques
secondes.

Un rapide courant le poussa alors dans une masse d’eau qui
mesurait sept à huit pieds de profondeur. Il n’avait pas besoin de
s’orienter, car le courant le conduisait comme s’il eût tenu un fil
d’Ariane. Il s’aperçut presque aussitôt qu’il était entré dans un
étroit canal, sorte de boyau, que le trop-plein de la rivière emplis‐
sait tout entier.

«  Quelle est la longueur de ce boyau  ? se demanda Marcel.
Tout est là ! Si je ne l’ai pas franchi en un quart d’heure, l’air me
manquera, et je suis perdu ! »

Marcel avait conservé tout son sang-froid. Depuis dix minutes,
le courant le poussait ainsi, quand il se heurta à un obstacle.

C’était une grille de fer, montée sur gonds, qui fermait le canal.

« Je devais le craindre ! » se dit simplement Marcel.

Le courant emporta l’infortuné Marcel.

Et, sans perdre une seconde, il tira la scie de sa poche, et com‐
mença à scier le pêne à l’affleurement de la gâche.

Cinq minutes de travail n’avaient pas encore détaché ce pêne.
La grille restait obstinément fermée. Déjà Marcel ne respirait plus
qu’avec une difficulté extrême. L’air, très-raréfié dans le réservoir,
ne lui arrivait qu’en une insuffisante quantité. Des bourdonne‐
ments aux oreilles, le sang aux yeux, la congestion le prenant à la
tête, tout indiquait qu’une imminente asphyxie allait le



foudroyer ! Il résistait, cependant, il retenait sa respiration afin de
consommer le moins possible de cet oxygène que ses poumons
étaient impropres à dégager de ce milieu  !… mais le pêne ne cé‐
dait pas, quoique largement entamé !

Àce moment, la scie lui échappa.

« Dieu ne peut être contre moi ! » pensa-t-il.

Et, secouant la grille à deux mains, il le fit avec cette vigueur
que donne le suprême instinct de la conservation.

La grille s’ouvrit. Le pêne était brisé, et le courant emporta l’in‐
fortuné Marcel, presque entièrement suffoqué, et qui s’épuisait à
aspirer les dernières molécules d’air du réservoir !

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Le lendemain, lorsque les gens de Herr Schultze pénétrèrent
dans l’édifice entièrement dévoré par l’incendie, ils ne trouvèrent
ni parmi les débris, ni dans les cendres chaudes, rien qui restât
d’un être humain. Il était donc certain que le courageux ouvrier
avait été victime de son dévouement. Cela n’étonnait pas ceux qui
l’avaient connu dans les ateliers de l’usine.

Le modèle si précieux n’avait donc pas pu être sauvé, mais
l’homme qui possédait les secrets du Roi de l’Acier était mort.

« Le ciel m’est témoin que je voulais lui épargner la souffrance,
se dit tout bonnement Herr Schultze ! En tout cas c’est une écono‐
mie de dix mille dollars ! »

Et ce fut toute l’oraison funèbre du jeune Alsacien !



Chapitre 10

Un mois avant l’époque à laquelle se passaient les événements qui
ont été racontés ci-dessus, une revue à couverture saumon, intitu‐
lée « Unsere Centurie » (Notre Siècle) publiait l’article suivant au
sujet de France-Ville, article qui fut particulièrement goûté par les
délicats de l’empire germanique, peut-être parce qu’il ne préten‐
dait étudier cette cité qu’à un point de vue exclusivement
matériel.

« Nous avons déjà entretenu nos lecteurs du phénomène extra‐
ordinaire qui s’est produit sur la côte occidentale des États-Unis.
La grande république américaine, grâce à la proportion considé‐
rable d’émigrants que renferme sa population, a de longue date
habitué le monde à une succession de surprises. Mais la dernière
et la plus singulière est véritablement celle d’une cité appelée
France-Ville, dont l’idée même n’existait pas il y a cinq ans, au‐
jourd’hui florissante et subitement arrivée au plus haut degré de
prospérité.

« Cette merveilleuse cité s’est élevée comme par enchantement
sur la rive embaumée du Pacifique. Nous n’examinerons pas si,
comme on l’assure, le plan primitif et l’idée première de cette en‐
treprise appartiennent à un Français, le docteur Sarrasin. La
chose est possible, étant donné que ce médecin peut se targuer
d’une parenté éloignée avec notre illustre Roi de l’Acier. Même,
soit dit en passant, on ajoute que la captation d’un héritage consi‐
dérable, qui revenait légitimement à Herr Schultze, n’a pas été
étrangère à la fondation de France-Ville. Partout où il se fait
quelque bien dans le monde, on peut être certain de trouver une
semence germanique ; c’est une vérité que nous sommes fiers de



constater à l’occasion. Mais, quoi qu’il en soit, nous devons à nos
lecteurs des détails précis et authentiques sur cette végétation
spontanée d’une cité modèle.

« Qu’on n’en cherche pas le nom sur la carte. Même le grand
atlas en trois cent soixante-dix-huit volumes in-folio de notre
éminent Tuchtigmann, où sont indiqués avec une exactitude ri‐
goureuse tous les buissons et bouquets d’arbres de l’Ancien et du
Nouveau Monde, même ce monument généreux de la science géo‐
graphique appliquée à l’art du tirailleur, ne porte pas encore la
moindre trace de France-Ville. À la place où s’élève maintenant la
cité nouvelle, s’étendait encore, il y a cinq ans, une lande déserte.
C’est le point exact indiqué sur la carte par le 43 degré 11′ 3″ de
latitude nord, et le 124  degré  41′  17″ de longitude à l’ouest de
Greenwich. Il se trouve, comme on voit, au bord de l’océan Paci‐
fique et au pied de la chaîne secondaire des montagnes Rocheuses
qui a reçu le nom de Monts-des-Cascades, à vingt lieues au nord
du cap Blanc, État d’Oregon, Amérique septentrionale.

«  L’emplacement le plus avantageux avait été recherché avec
soin et choisi entre un grand nombre d’autres sites favorables.
Parmi les raisons qui en ont déterminé l’adoption, on fait valoir
spécialement sa latitude tempérée dans l’hémisphère nord, qui a
toujours été à la tête de la civilisation terrestre ; — sa position au
milieu d’une république fédérative et dans un État encore nou‐
veau, qui lui a permis de se faire garantir provisoirement son in‐
dépendance et des droits analogues à ceux que possède en Europe
la principauté de Monaco, sous la condition de rentrer après un
certain nombre d’années dans l’Union  ; — sa situation sur
l’Océan, qui devient de plus en plus la grande route du globe ; —
la nature accidentée, fertile et éminemment salubre du sol ; — la
proximité d’une chaîne de montagnes qui arrête à la fois les vents



du nord, du midi et de l’est, en laissant à la brise du Pacifique le
soin de renouveler l’atmosphère de la cité ; — la possession d’une
petite rivière dont l’eau fraîche, douce, légère, oxygénée par des
chutes répétées et par la rapidité de son cours, arrive parfaite‐
ment pure à la mer ; — enfin, un port naturel très-aisé à dévelop‐
per par des jetées et formé par un long promontoire recourbé en
crochet.

«  On indique seulement quelques avantages secondaires  :
proximité de belles carrières de marbre et de pierre, gisements de
kaolin, voire même des traces de pépites aurifères. En fait, ce dé‐
tail a manqué faire abandonner le territoire ; les fondateurs de la
ville craignaient que la fièvre de l’or vînt se mettre à la traverse de
leurs projets. Mais, par bonheur, les pépites étaient petites et
rares.

« Le choix du territoire, quoique déterminé seulement par des
études sérieuses et approfondies, n’avait d’ailleurs pris que peu de
jours et n’avait pas nécessité d’expédition spéciale. La science du
globe est maintenant assez avancée pour qu’on puisse, sans sortir
de son cabinet, obtenir sur les régions les plus lointaines des ren‐
seignements exacts et précis.

« Ce point décidé, deux commissaires du comité d’organisation
ont pris à Liverpool le premier paquebot en partance, sont arrivés
en onze jours à New-York, et sept jours plus tard à San-Francisco,
où ils ont nolisé un steamer, qui les déposait en dix heures au site
désigné.

« S’entendre avec la législature d’Oregon, obtenir une conces‐
sion de terre allongée du bord de la mer à la crête des Cascade-
Mounts, sur une largeur de quatre lieues, désintéresser, avec
quelques milliers de dollars, une demi-douzaine de planteurs qui



avaient sur ces terres des droits réels ou supposés, tout cela n’a
pas pris plus d’un mois.

« En janvier 1872, le territoire était déjà reconnu, mesuré, ja‐
lonné, sondé, et une armée de vingt mille coolies chinois, sous la
direction de cinq cents contre-maîtres et ingénieurs européens,
était à l’œuvre. Des affiches placardées dans tout l’État de Califor‐
nie, un wagon-annonce ajouté en permanence au train rapide qui
part tous les matins de San-Francisco pour traverser le continent
américain, et une réclame quotidienne dans les vingt-trois jour‐
naux de cette ville, avaient suffi pour assurer le recrutement des
travailleurs. Il avait même été inutile d’adopter le procédé de pu‐
blicité en grand, par voie de lettres gigantesques sculptées sur les
pics des montagnes Rocheuses, qu’une compagnie était venue of‐
frir à prix réduits. Il faut dire aussi que l’affluence des coolies chi‐
nois dans l’Amérique occidentale jetait à ce moment une pertur‐
bation grave sur le marché des salaires. Plusieurs États avaient dû
recourir, pour protéger les moyens d’existence de leurs propres
habitants et pour empêcher des violences sanglantes, à une expul‐
sion en masse de ces malheureux. La fondation de France-Ville
vint à point pour les empêcher de périr. Leur rémunération uni‐
forme fut fixée à un dollar par jour, qui ne devait leur être payé
qu’après l’achèvement des travaux, et à des vivres en nature dis‐
tribués par l’administration municipale. On évita ainsi le désordre
et les spéculations éhontées qui déshonorent trop souvent ces
grands déplacements de population. Le produit des travaux était
déposé toutes les semaines, en présence des délégués, à la grande
Banque de San-Francisco, et chaque coolie devait s’engager, en le
touchant, à ne plus revenir. Précaution indispensable pour se dé‐
barrasser d’une population jaune, qui n’aurait pas manqué de mo‐
difier d’une manière assez fâcheuse le type et le génie de la cité



nouvelle. Les fondateurs s’étant d’ailleurs réservé le droit d’accor‐
der ou de refuser le permis de séjour, l’application de la mesure a
été relativement aisée.

Un embranchement ferré, reliant le territoire.

« La première grande entreprise a été l’établissement d’un em‐
branchement ferré, reliant le territoire de la ville nouvelle au
tronc du Pacific-Railroad et tombant à la ville de Sacramento. On
eut soin d’éviter tous les bouleversements de terres ou tranchées
profondes qui auraient pu exercer sur la salubrité une influence
fâcheuse. Ces travaux et ceux du port furent poussés avec une ac‐
tivité extraordinaire. Dès le mois d’avril, le premier train direct de
New-York amenait en gare de France-Ville les membres du comi‐
té, jusqu’à ce jour restés en Europe.

« Dans cet intervalle, les plans généraux de la ville, le détail des
habitations et des monuments publics avaient été arrêtés.

« Ce n’étaient pas les matériaux qui manquaient : dès les pre‐
mières nouvelles du projet, l’industrie américaine s’était empres‐
sée d’inonder les quais de France-Ville de tous les éléments ima‐
ginables de construction. Les fondateurs n’avaient que l’embarras
du choix. Ils décidèrent que la pierre de taille serait réservée pour
les édifices nationaux et pour l’ornementation générale, tandis
que les maisons seraient faites de briques. Non pas, bien entendu,
de ces briques grossièrement moulées avec un gâteau de terre
plus ou moins bien cuit, mais de briques légères, parfaitement ré‐
gulières de forme, de poids et de densité, transpercées dans le
sens de leur longueur d’une série de trous cylindriques et paral‐
lèles. Ces trous, assemblés bout à bout, devaient former dans
l’épaisseur de tous les murs des conduits ouverts à leurs deux ex‐



trémités, et permettre ainsi à l’air de circuler librement dans l’en‐
veloppe extérieure des maisons, comme dans les cloisons in‐
ternes. Cette disposition avait en même temps le précieux avan‐
tage d’amortir les sons et de procurer à chaque appartement une
indépendance complète.

« Le comité ne prétendait pas d’ailleurs imposer aux construc‐
teurs un type de maison. Il était plutôt l’adversaire de cette uni‐
formité fatigante et insipide  ; il s’était contenté de poser un cer‐
tain nombre de règles fixes, auxquelles les architectes étaient te‐
nus de se plier :

«  1°  Chaque maison sera isolée dans un lot de terrain planté
d’arbres, de gazon et de fleurs. Elle sera affectée à une seule
famille.

« 2° Aucune maison n’aura plus de deux étages ; l’air et la lu‐
mière ne doivent pas être accaparés par les uns au détriment des
autres.

«  3°  Toutes les maisons seront en façade à dix mètres en ar‐
rière de la rue, dont elles seront séparées par une grille à hauteur
d’appui. L’intervalle entre la grille et la façade sera aménagé en
parterre.

«  4°  Les murs seront faits de briques tubulaires brevetées,
conformes au modèle. Toute liberté est laissée aux architectes
pour l’ornementation.

« 5° Les toits seront en terrasses, légèrement inclinés dans les
quatre sens, couverts de bitume, bordés d’une galerie assez haute
pour rendre les accidents impossibles, et soigneusement canalisés
pour l’écoulement immédiat des eaux de pluie.



« 6° Toutes les maisons seront bâties sur une voûte de fonda‐
tions, ouverte de tous côtés, et formant sous le premier plan d’ha‐
bitation un sous-sol d’aération en même temps qu’une halle. Les
conduits à eau et les décharges y seront à découvert, appliqués au
pilier central de la voûte, de telle sorte qu’il soit toujours aisé d’en
vérifier l’état, et, en cas d’incendie, d’avoir immédiatement l’eau
nécessaire. L’aire de cette halle, élevée de cinq à six centimètres
au-dessus du niveau de la rue, sera proprement sablée. Une porte
et un escalier spécial la mettront en communication directe avec
les cuisines ou offices, et toutes les transactions ménagères pour‐
ront s’opérer là sans blesser la vue ou l’odorat.

«  7°  Les cuisines, offices ou dépendances seront, contraire‐
ment à l’usage ordinaire, placés à l’étage supérieur et en commu‐
nication avec la terrasse, qui en deviendra ainsi la large annexe en
plein air. Un élévateur, mû par une force mécanique, qui sera,
comme la lumière artificielle et l’eau, mise à prix réduit à la dispo‐
sition des habitants, permettra aisément le transport de tous les
fardeaux à cet étage.

« 8° Le plan des appartements est laissé à la fantaisie indivi‐
duelle. Mais deux dangereux éléments de maladie, véritables nids
à miasmes et laboratoires de poisons, en sont impitoyablement
proscrits : les tapis et les papiers peints. Les parquets, artistement
construits de bois précieux assemblés en mosaïques par d’habiles
ébénistes, auraient tout à perdre à se cacher sous des lainages
d’une propreté douteuse. Quant aux murs, revêtus de briques ver‐
nies, ils présentent aux yeux l’éclat et la variété des appartements
intérieurs de Pompéi, avec un luxe de couleurs et de durée que le
papier peint, chargé de ses mille poisons subtils, n’a jamais pu at‐
teindre. On les lave comme on lave les glaces et les vitres, comme



on frotte les parquets et les plafonds. Pas un germe morbide ne
peut s’y mettre en embuscade.

« 9° Chaque chambre à coucher est distincte du cabinet de toi‐
lette. On ne saurait trop recommander de faire de cette pièce, où
se passe un tiers de la vie, la plus vaste, la plus aérée et en même
temps la plus simple. Elle ne doit servir qu’au sommeil  : quatre
chaises, un lit en fer, muni d’un sommier à jours et d’un matelas
de laine fréquemment battu, sont les seuls meubles nécessaires.
Les édredons, couvre-pieds piqués et autres, alliés puissants des
maladies épidémiques, en sont naturellement exclus. De bonnes
couvertures de laine, légères et chaudes, faciles à blanchir, suf‐
fisent amplement à les remplacer. Sans proscrire formellement
les rideaux et les draperies, on doit conseiller du moins de les
choisir parmi les étoffes susceptibles de fréquents lavages.

« 10° Chaque pièce a sa cheminée chauffée, selon les goûts, au
feu de bois ou de houille, mais à toute cheminée correspond une
bouche d’appel d’air extérieur. Quant à la fumée, au lieu d’être ex‐
pulsée par les toits, elle s’engage à travers des conduits souter‐
rains qui l’appellent dans des fourneaux spéciaux, établis, aux
frais de la ville, en arrière des maisons, à raison d’un fourneau
pour deux cents habitants. Là, elle est dépouillée des particules de
carbone qu’elle emporte, et déchargée à l’état incolore, à une hau‐
teur de trente-cinq mètres, dans l’atmosphère.

« Telles sont les dix règles fixes, imposées pour la construction
de chaque habitation particulière.

« Les dispositions générales ne sont pas moins soigneusement
étudiées.



« Et d’abord le plan de la ville est essentiellement simple et ré‐
gulier, de manière à pouvoir se prêter à tous les développements.
Les rues, croisées à angles droits, sont tracées à distances égales,
de largeur uniforme, plantées d’arbres et désignées par des numé‐
ros d’ordre.

« De demi-kilomètre en demi-kilomètre, la rue, plus large d’un
tiers, prend le nom de boulevard ou avenue, et présente sur un de
ses côtés une tranchée à découvert pour les tramways et chemins
de fer métropolitains. À tous les carrefours, un jardin public est
réservé et orné de belles copies des chefs-d’œuvre de la sculpture,
en attendant que les artistes de France-Ville aient produit des
morceaux originaux dignes de les remplacer.

« Toutes les industries et tous les commerces sont libres.

«  Pour obtenir le droit de résidence à France-Ville, il suffit,
mais il est nécessaire de donner de bonnes références, d’être apte
à exercer une profession utile ou libérale, dans l’industrie, les
sciences ou les arts, de s’engager à observer les lois de la ville. Les
existences oisives n’y seraient pas tolérées.

« Les édifices publics sont déjà en grand nombre. Les plus im‐
portants sont la cathédrale, un certain nombre de chapelles, les
musées, les bibliothèques, les écoles et les gymnases, aménagés
avec un luxe et une entente des convenances hygiéniques vérita‐
blement dignes d’une grande cité.

«  Inutile de dire que les enfants sont astreints dès l’âge de
quatre ans à suivre les exercices intellectuels et physiques, qui
peuvent seuls développer leurs forces cérébrales et musculaires.
On les habitue tous à une propreté si rigoureuse, qu’ils consi‐



dèrent une tache sur leurs simples habits comme un déshonneur
véritable.

« Cette question de la propreté individuelle et collective est du
reste la préoccupation capitale des fondateurs de France-Ville.
Nettoyer, nettoyer sans cesse, détruire et annuler aussitôt qu’ils
sont formés les miasmes qui émanent constamment d’une agglo‐
mération humaine, telle est l’œuvre principale du gouvernement
central. À cet effet, les produits des égouts sont centralisés hors
de la ville, traités par des procédés qui en permettent la condensa‐
tion et le transport quotidien dans les campagnes.

« L’eau coule partout à flots. Les rues, pavées de bois bitumé,
et les trottoirs de pierre sont aussi brillants que le carreau d’une
cour hollandaise. Les marchés alimentaires sont l’objet d’une sur‐
veillance incessante, et des peines sévères sont appliquées aux né‐
gociants qui osent spéculer sur la santé publique. Un marchand
qui vend un œuf gâté, une viande avariée, un litre de lait sophisti‐
qué, est tout simplement traité comme un empoisonneur qu’il est.
Cette police sanitaire, si nécessaire et si délicate, est confiée à des
hommes expérimentés, à de véritables spécialistes, élevés à cet ef‐
fet dans les écoles normales.

«  Leur juridiction s’étend jusqu’aux blanchisseries mêmes,
toutes établies sur un grand pied, pourvues de machines à vapeur,
de séchoirs artificiels et surtout de chambres désinfectantes. Au‐
cun linge de corps ne revient à son propriétaire sans avoir été vé‐
ritablement blanchi à fond, et un soin spécial est pris de ne jamais
réunir les envois de deux familles distinctes. Cette simple précau‐
tion est d’un effet incalculable.

«  Les hôpitaux sont peu nombreux, car le système de l’assis‐
tance à domicile est général, et ils sont réservés aux étrangers



sans asile et à quelques cas exceptionnels. Il est à peine besoin
d’ajouter que l’idée de faire d’un hôpital un édifice plus grand que
tous les autres et d’entasser dans un même foyer d’infection sept à
huit cents malades, n’a pu entrer dans la tête d’un fondateur de la
cité modèle. Loin de chercher, par une étrange aberration, à
réunir systématiquement plusieurs patients, on ne pense au
contraire qu’à les isoler. C’est leur intérêt particulier aussi bien
que celui du public. Dans chaque maison, même, on recommande
de tenir autant que possible le malade en un appartement dis‐
tinct. Les hôpitaux ne sont que des constructions exceptionnelles
et restreintes, pour l’accommodation temporaire de quelques cas
pressants.

« Vingt, trente malades au plus, peuvent se trouver, — chacun
ayant sa chambre particulière, — centralisés dans ces baraques lé‐
gères, faites de bois de sapin, et qu’on brûle régulièrement tous
les ans pour les renouveler. Ces ambulances, fabriquées de toutes
pièces sur un modèle spécial, ont d’ailleurs l’avantage de pouvoir
être transportées à volonté sur tel ou tel point de la ville, selon les
besoins, et multipliées autant qu’il est nécessaire.

«  Une innovation ingénieuse, rattachée à ce service, est celle
d’un corps de garde-malades éprouvées, dressées spécialement à
ce métier tout spécial, et tenues par l’administration centrale à la
disposition du public. Ces femmes, choisies avec discernement,
sont pour les médecins les auxiliaires les plus précieux et les plus
dévoués. Elles apportent au sein des familles les connaissances
pratiques si nécessaires et si souvent absentes au moment du
danger, et elles ont pour mission d’empêcher la propagation de la
maladie en même temps qu’elles soignent le malade.



«  On ne finirait pas si l’on voulait énumérer tous les perfec‐
tionnements hygiéniques que les fondateurs de la ville nouvelle
ont inaugurés. Chaque citoyen reçoit à son arrivée une petite bro‐
chure, où les principes les plus importants d’une vie réglée selon
la science sont exposés dans un langage simple et clair.

« Il y voit que l’équilibre parfait de toutes ses fonctions est une
des nécessités de la santé  ; que le travail et le repos sont égale‐
ment indispensables à ses organes ; que la fatigue est nécessaire à
son cerveau comme à ses muscles ; que les neuf dixièmes des ma‐
ladies sont dues à la contagion transmise par l’air ou les aliments.
Il ne saurait donc entourer sa demeure et sa personne de trop de
« quarantaines » sanitaires. Éviter l’usage des poisons excitants,
pratiquer les exercices du corps, accomplir consciencieusement
tous les jours une tâche fonctionnelle, boire de la bonne eau pure,
manger des viandes et des légumes sains et simplement préparés,
dormir régulièrement sept à huit heures par nuit, tel est l’A B C de
la santé.

« Partis des premiers principes posés par les fondateurs, nous
en sommes venus insensiblement à parler de cette cité singulière
comme d’une ville achevée. C’est qu’en effet, les premières mai‐
sons une fois bâties, les autres sont sorties de terre comme par
enchantement. Il faut avoir visité le Far-West pour se rendre
compte de ces efflorescences urbaines. Encore désert au mois de
janvier  1872, l’emplacement choisi comptait déjà six mille mai‐
sons en 1873. Il en possédait neuf mille et tous ses édifices au
complet en 1874.

« Il faut dire que la spéculation a eu sa part dans ce succès in‐
ouï. Construites en grand sur des terrains immenses et sans va‐
leur au début, les maisons étaient livrées à des prix très-modérés



et louées à des conditions très-modestes. L’absence de tout octroi,
l’indépendance politique de ce petit territoire isolé, l’attrait de la
nouveauté, la douceur du climat ont contribué à appeler l’émigra‐
tion. À l’heure qu’il est, France-Ville compte près de cent mille
habitants.

France-Ville compte près de 100 000 habitants.

«  Ce qui vaut mieux et ce qui peut seul nous intéresser, c’est
que l’expérience sanitaire est des plus concluantes. Tandis que la
mortalité annuelle, dans les villes les plus favorisées de la vieille
Europe ou du Nouveau Monde, n’est jamais sensiblement descen‐
due au-dessous de trois pour cent, à France-Ville la moyenne de
ces cinq dernières années n’est que de un et demi. Encore ce
chiffre est-il grossi par une petite épidémie de fièvre paludéenne
qui a signalé la première campagne. Celui de l’an dernier, pris sé‐
parément, n’est que de un et quart. Circonstance plus importante
encore : à quelques exceptions près, toutes les morts actuellement
enregistrées ont été dues à des affections spécifiques et la plupart
héréditaires. Les maladies accidentelles ont été à la fois infini‐
ment plus rares, plus limitées et moins dangereuses que dans au‐
cun autre milieu. Quant aux épidémies proprement dites, on n’en
a point vu.

« Les développements de cette tentative seront intéressants à
suivre. Il sera curieux, notamment, de rechercher si l’influence
d’un régime aussi scientifique sur toute la durée d’une génération,
à plus forte raison de plusieurs générations, ne pourrait pas
amortir les prédispositions morbides héréditaires.

« Il n’est assurément pas outrecuidant de l’espérer, a écrit un
des fondateurs de cette étonnante agglomération, et, dans ce cas,



quelle ne serait pas la grandeur du résultat ! Les hommes vivant
jusqu’à quatre-vingt-dix ou cent ans, ne mourant plus que de
vieillesse, comme la plupart des animaux, comme les plantes ! »

« Un tel rêve a de quoi séduire !

« S’il nous est permis, toutefois, d’exprimer notre opinion sin‐
cère, nous n’avons qu’une foi médiocre dans le succès définitif de
l’expérience. Nous y apercevons un vice originel et vraisemblable‐
ment fatal, qui est de se trouver aux mains d’un comité où l’élé‐
ment latin domine et dont l’élément germanique a été systémati‐
quement exclu. C’est là un fâcheux symptôme. Depuis que le
monde existe, il ne s’est rien fait de durable que par l’Allemagne,
et il ne se fera rien sans elle de définitif. Les fondateurs de
France-Ville auront bien pu déblayer le terrain, élucider quelques
points spéciaux ; mais ce n’est pas encore sur ce point de l’Amé‐
rique, c’est aux bords de la Syrie que nous verrons s’élever un jour
la vraie cité modèle. »

Chapitre 11

Le 13  septembre, — quelques heures seulement avant l’instant
fixé par Herr Schultze pour la destruction de France-Ville, — ni le
gouverneur, ni aucun des habitants ne se doutaient encore de l’ef‐
froyable danger qui les menaçait.

Il était sept heures du soir.

Cachée dans d’épais massifs de lauriers-roses et de tamarins, la
cité s’allongeait gracieusement au pied des Cascade-Mounts et
présentait ses quais de marbre aux vagues courtes du Pacifique,



qui venaient les caresser sans bruit. Les rues, arrosées avec soin,
rafraîchies par la brise, offraient aux yeux le spectacle le plus riant
et le plus animé. Les arbres qui les ombrageaient bruissaient dou‐
cement. Les pelouses verdissaient. Les fleurs des parterres, rou‐
vrant leurs corolles, exhalaient toutes à la fois leurs parfums. Les
maisons souriaient, calmes et coquettes dans leur blancheur. L’air
était tiède, le ciel bleu comme la mer, qu’on voyait miroiter au
bout des longues avenues.

Un voyageur, arrivant dans la ville, aurait été frappé de l’air de
santé des habitants, de l’activité qui régnait dans les rues. On fer‐
mait justement les académies de peinture, de musique, de sculp‐
ture, la bibliothèque, qui étaient réunies dans le même quartier et
où d’excellents cours publics étaient organisés par sections peu
nombreuses, — ce qui permettait à chaque élève de s’approprier à
lui seul tout le fruit de la leçon. La foule, sortant de ces établisse‐
ments, occasionna pendant quelques instants un certain encom‐
brement ; mais aucune exclamation d’impatience, aucun cri ne se
fit entendre. L’aspect général était tout de calme et de
satisfaction.

C’était, non au centre de la ville, mais sur le bord du Pacifique
que la famille Sarrasin avait bâti sa demeure. Là, tout d’abord, —
car cette maison fut construite une des premières, — le docteur
était venu s’établir définitivement avec sa femme et sa fille
Jeanne.

Octave, le millionnaire improvisé, avait voulu rester à Paris,
mais il n’avait plus Marcel pour lui servir de mentor.

Les deux amis s’étaient presque perdus de vue depuis l’époque
où ils habitaient ensemble la rue du Roi-de-Sicile. Lorsque le doc‐
teur avait émigré avec sa femme et sa fille à la côte de l’Oregon,



Octave était resté maître de lui-même. Il avait bientôt été entraîné
fort loin de l’école, où son père avait voulu lui faire continuer ses
études, et il avait échoué au dernier examen, d’où son ami était
sorti avec le numéro un.

Jusque-là, Marcel avait été la boussole du pauvre Octave, inca‐
pable de se conduire lui-même. Lorsque le jeune Alsacien fut par‐
ti, son camarade d’enfance finit peu à peu par mener à Paris ce
qu’on appelle la vie à grandes guides. Le mot était, dans le cas
présent, d’autant plus juste que la sienne se passait en grande
partie sur le siège élevé d’un énorme coach à quatre chevaux, per‐
pétuellement en voyage entre l’avenue Marigny, où il avait pris un
appartement, et les divers champs de courses de la banlieue. Oc‐
tave Sarrasin, qui, trois mois plus tôt, savait à peine rester en selle
sur les chevaux de manège qu’il louait à l’heure, était devenu subi‐
tement un des hommes de France les plus profondément versés
dans les mystères de l’hippologie. Son érudition était empruntée à
un groom anglais qu’il avait attaché à son service et qui le domi‐
nait entièrement par l’étendue de ses connaissances spéciales.

Les tailleurs, les selliers et les bottiers se partageaient ses mati‐
nées. Ses soirées appartenaient aux petits théâtres et aux salons
d’un cercle, tout flambant neuf, qui venait de s’ouvrir au coin de
la rue Tronchet, et qu’Octave avait choisi parce que le monde qu’il
y trouvait rendait à son argent un hommage que ses seuls mérites
n’avaient pas rencontré ailleurs. Ce monde lui paraissait l’idéal de
la distinction. Chose particulière, la liste, somptueusement enca‐
drée, qui figurait dans le salon d’attente, ne portait guère que des
noms étrangers. Les titres foisonnaient, et l’on aurait pu se croire,
du moins en les énumérant, dans l’antichambre d’un collège hé‐
raldique. Mais, si l’on pénétrait plus avant, on pensait plutôt se
trouver dans une exposition vivante d’ethnologie. Tous les gros



nez et tous les teints bilieux des deux mondes semblaient s’être
donné rendez-vous là. Supérieurement habillés, du reste, ces per‐
sonnages cosmopolites, quoiqu’un goût marqué pour les étoffes
blanchâtres révélât l’éternelle aspiration des races jaune ou noire
vers la couleur des « faces pâles ».

Octave Sarrasin paraissait un jeune dieu au milieu de ces bi‐
manes. On citait ses mots, on copiait ses cravates, on acceptait ses
jugements comme articles de foi. Et lui, enivré de cet encens, ne
s’apercevait pas qu’il perdait régulièrement tout son argent au
baccara et aux courses. Peut-être certains membres du club, en
leur qualité d’Orientaux, pensaient-ils avoir des droits à l’héritage
de la Bégum. En tout cas, ils savaient l’attirer dans leurs poches
par un mouvement lent, mais continu.

Dans cette existence nouvelle, les liens qui attachaient Octave à
Marcel Bruckmann s’étaient vite relâchés. À peine, de loin en loin,
les deux camarades échangeaient-ils une lettre. Que pouvait-il y
avoir de commun entre l’âpre travailleur, uniquement occupé
d’amener son intelligence à un degré supérieur de culture et de
force, et le joli garçon, tout gonflé de son opulence, l’esprit rempli
de ses histoires de club et d’écurie ?

On sait comment Marcel quitta Paris, d’abord pour observer
les agissements de Herr Schultze, qui venait de fonder Stahlstadt,
une rivale de France-Ville, sur le même terrain indépendant des
États-Unis, puis pour entrer au service du Roi de l’Acier.

Pendant deux ans, Octave mena cette vie d’inutile et de dissipé.
Enfin, l’ennui de ces choses creuses le prit, et, un beau jour, après
quelques millions dévorés, il rejoignit son père, — ce qui le sauva
d’une ruine menaçante, encore plus morale que physique. À cette



époque, il demeurait donc à France-Ville dans la maison du
docteur.

Sa sœur Jeanne, à en juger du moins par l’apparence, était
alors une exquise jeune fille de dix-neuf ans, à laquelle son séjour
de quatre années dans sa nouvelle patrie avait donné toutes les
qualités américaines, ajoutées à toutes les grâces françaises. Sa
mère disait parfois qu’elle n’avait jamais soupçonné, avant de
l’avoir pour compagne de tous les instants, le charme de l’intimité
absolue.

Quant à M Sarrasin, depuis le retour de l’enfant prodigue, son
dauphin, le fils aîné de ses espérances, elle était aussi complète‐
ment heureuse qu’on peut l’être ici-bas, car elle s’associait à tout
le bien que son mari pouvait faire et faisait, grâce à son immense
fortune.

Ce soir-là, le docteur Sarrasin avait reçu, à sa table, deux de ses
plus intimes amis, le colonel Hendon, un vieux débris de la guerre
de sécession, qui avait laissé un bras à Pittsburgh et une oreille à
Seven-Oaks, mais qui n’en tenait pas moins sa partie tout comme
un autre à la table d’échecs ; puis M. Lentz, directeur général de
l’enseignement dans la nouvelle cité.

La conversation roulait sur les projets de l’administration de la
ville, sur les résultats déjà obtenus dans les établissements publics
de toute nature, institutions, hôpitaux, caisses de secours mutuel.

Depuis le retour de l’enfant prodigue.

M. Lentz, selon le programme du docteur, dans lequel l’ensei‐
gnement religieux n’était pas oublié, avait fondé plusieurs écoles
primaires où les soins du maître tendaient à développer l’esprit de



l’enfant en le soumettant à une gymnastique intellectuelle, calcu‐
lée de manière à suivre l’évolution naturelle de ses facultés. On lui
apprenait à aimer une science avant de s’en bourrer, évitant ce sa‐
voir qui, dit Montaigne, « nage en la superficie de la cervelle », ne
pénètre pas l’entendement, ne rend ni plus sage ni meilleur. Plus
tard, une intelligence bien préparée saurait, elle-même, choisir sa
route et la suivre avec fruit.

Les soins d’hygiène étaient au premier rang dans une éduca‐
tion si bien ordonnée. C’est que l’homme, corps et esprit, doit être
également assuré de ces deux serviteurs ; si l’un fait défaut, il en
souffre, et l’esprit à lui seul succomberait bientôt.

Àcette époque, France-Ville avait atteint le plus haut degré de
prospérité, non-seulement matérielle, mais intellectuelle. Là,
dans des congrès, se réunissaient les plus illustres savants des
deux mondes. Des artistes, peintres, sculpteurs, musiciens, attirés
par la réputation de cette cité, y affluaient. Sous ces maîtres étu‐
diaient de jeunes Francevillais, qui promettaient d’illustrer un
jour ce coin de la terre américaine. Il était donc permis de prévoir
que cette nouvelle Athènes, française d’origine, deviendrait avant
peu la première des cités.

Il faut dire aussi que l’éducation militaire des élèves se faisait
dans les Lycées concurremment avec l’éducation civile. En en sor‐
tant, les jeunes gens connaissaient, avec le maniement des armes,
les premiers éléments de stratégie et de tactique.

Aussi, le colonel Hendon, lorsqu’on fut sur ce chapitre, décla‐
ra-t-il qu’il était enchanté de toutes ses recrues.

« Elles sont, dit-il, déjà accoutumées aux marches forcées, à la
fatigue, à tous les exercices du corps. Notre armée se compose de



tous les citoyens, et tous, le jour où il le faudra, se trouveront sol‐
dats aguerris et disciplinés. »

France-Ville avait bien les meilleures relations avec tous les
États voisins, car elle avait saisi toutes les occasions de les
obliger ; mais l’ingratitude parle si haut, dans les questions d’inté‐
rêt, que le docteur et ses amis n’avaient pas perdu de vue la
maxime : Aide-toi le ciel t’aidera ! et ils ne voulaient compter que
sur eux-mêmes.

On était à la fin du dîner ; le dessert venait d’être enlevé, et, se‐
lon l’habitude anglo-saxonne qui avait prévalu, les dames ve‐
naient de quitter la table.

Le docteur Sarrasin, Octave, le colonel Hendon et M.  Lentz
continuaient la conversation commencée, et entamaient les plus
hautes questions d’économie politique, lorsqu’un domestique en‐
tra et remit au docteur son journal.

C’était le New-York Herald. Cette honorable feuille s’était tou‐
jours montrée extrêmement favorable à la fondation puis au déve‐
loppement de France-Ville, et les notables de la cité avaient l’ha‐
bitude de chercher dans ses colonnes les variations possibles de
l’opinion publique aux États-Unis à leur égard. Cette aggloméra‐
tion de gens heureux, libres, indépendants, sur ce petit territoire
neutre, avait fait bien des envieux, et si les Francevillais avaient
en Amérique des partisans pour les défendre, il se trouvait des en‐
nemis pour les attaquer. En tout cas, le New-York Herald était
pour eux, et il ne cessait de leur donner des marques d’admiration
et d’estime.

Le docteur Sarrasin, tout en causant, avait déchiré la bande du
journal et jeté machinalement les yeux sur le premier article.



Quelle fut donc sa stupéfaction à la lecture des quelques lignes
suivantes, qu’il lut à voix basse d’abord, à voix haute ensuite, pour
la plus grande surprise et la plus profonde indignation de ses
amis :

« New-York, 8 septembre. — Un violent attentat contre le droit
des gens va prochainement s’accomplir. Nous apprenons de
source certaine que de formidables armements se font à Stahl‐
stadt dans le but d’attaquer et de détruire France-Ville, la cité
d’origine française. Nous ne savons si les États-Unis pourront et
devront intervenir dans cette lutte qui mettra encore aux prises
les races latine et saxonne  ; mais nous dénonçons aux honnêtes
gens cet odieux abus de la force. Que France-Ville ne perde pas
une heure pour se mettre en état de défense… etc. »

Chapitre 12

Ce n’était pas un secret, cette haine du Roi de l’Acier pour l’œuvre
du docteur Sarrasin. On savait qu’il était venu élever cité contre
cité. Mais de là à se ruer sur une ville paisible, à la détruire par un
coup de force, on devait croire qu’il y avait loin. Cependant, l’ar‐
ticle du New-York Herald était positif. Les correspondants de ce
puissant journal avaient pénétré les desseins de Herr Schultze, et,
— ils le disaient, — il n’y avait pas une heure à perdre !

Le digne docteur resta d’abord confondu. Comme toutes les
âmes honnêtes, il se refusait aussi longtemps qu’il le pouvait à
croire le mal. Il lui semblait impossible qu’on pût pousser la per‐
versité jusqu’à vouloir détruire, sans motif ou par pure fanfaron‐



nade, une cité qui était en quelque sorte la propriété commune de
l’humanité.

«  Pensez donc que notre moyenne de mortalité ne sera pas
cette année de un et quart pour cent ! s’écria-t-il naïvement, que
nous n’avons pas un garçon de dix ans qui ne sache lire, qu’il ne
s’est pas commis un meurtre ni un vol depuis la fondation de
France-Ville  ! Et des barbares viendraient anéantir à son début
une expérience si heureuse ! Non ! Je ne peux pas admettre qu’un
chimiste, qu’un savant, fût-il cent fois Germain, en soit
capable ! »

Il fallut bien, cependant, se rendre aux témoignages d’un jour‐
nal tout dévoué à l’œuvre du docteur et aviser sans retard. Ce pre‐
mier moment d’abattement passé, le docteur Sarrasin, redevenu
maître de lui-même, s’adressa à ses amis :

« Messieurs, leur dit-il, vous êtes membres du Conseil civique,
et il vous appartient comme à moi de prendre toutes les mesures
nécessaires pour le salut de la ville. Qu’avons nous à faire tout
d’abord ?

— Y a-t-il possibilité d’arrangement ? dit M. Lentz. Peut-on ho‐
norablement éviter la guerre ?

— C’est impossible, répliqua Octave. Il est évident que Herr
Schultze la veut à tout prix. Sa haine ne transigera pas !

— Soit ! s’écria le docteur. On s’arrangera pour être en mesure
de lui répondre. Pensez-vous, colonel, qu’il y ait un moyen de ré‐
sister aux canons de Stahlstadt ?

— Toute force humaine peut être efficacement combattue par
une autre force humaine, répondit le colonel Hendon, mais il ne



faut pas songer à nous défendre par les mêmes moyens et les
mêmes armes dont Herr Schultze se servira pour nous attaquer.
La construction d’engins de guerre capables de lutter avec les
siens exigerait un temps très-long, et je ne sais, d’ailleurs, si nous
réussirions à les fabriquer, puisque les ateliers spéciaux nous
manquent. Nous n’avons donc qu’une chance de salut : empêcher
l’ennemi d’arriver jusqu’à nous, et rendre l’investissement
impossible.

— Je vais immédiatement convoquer le Conseil  », dit le doc‐
teur Sarrasin.

Le docteur précéda ses hôtes dans son cabinet de travail.

C’était une pièce simplement meublée, dont trois côtés étaient
couverts par des rayons chargés de livres, tandis que le quatrième
présentait, au-dessous de quelques tableaux et d’objets d’art, une
rangée de pavillons numérotés, pareils à des cornets acoustiques.

«  Grâce au téléphone, dit-il, nous pouvons tenir conseil à
France-Ville en restant chacun chez soi. »

Le docteur toucha un timbre avertisseur, qui communiqua ins‐
tantanément son appel au logis de tous les membres du Conseil.
En moins de trois minutes, le mot « présent ! » apporté successi‐
vement par chaque fil de communication, annonça que le Conseil
était en séance.

Le docteur se plaça alors devant le pavillon de son appareil ex‐
péditeur, agita une sonnette et dit :

« La séance est ouverte… La parole est à mon honorable ami le
colonel Hendon, pour faire au Conseil civique une communica‐
tion de la plus haute gravité. »



Le colonel se plaça à son tour devant le téléphone, et, après
avoir lu l’article du New-York Herald, il demanda que les pre‐
mières mesures fussent immédiatement prises.

« Pensez-vous, colonel, qu’il y ait un moyen de résister ? »

Àpeine avait-il conclu que le numéro 6 lui posa une question :

« Le colonel croyait-il la défense possible, au cas où les moyens
sur lesquels il comptait pour empêcher l’ennemi d’arriver n’y au‐
raient pas réussi ? »

Le colonel Hendon répondit affirmativement. La question et la
réponse étaient parvenues instantanément à chaque membre in‐
visible du Conseil comme les explications qui les avaient
précédées.

Le numéro  7 demanda combien de temps, à son estime, les
Francevillais avaient pour se préparer.

Le colonel ne le savait pas, mais il fallait agir comme s’ils de‐
vaient être attaqués avant quinze jours.

Le numéro 2 : « Faut-il attendre l’attaque ou croyez-vous pré‐
férable de la prévenir ?

— Il faut tout faire pour la prévenir, répondit le colonel, et, si
nous sommes menacés d’un débarquement, faire sauter les na‐
vires de Herr Schultze avec nos torpilles. »

Sur cette proposition, le docteur Sarrasin offrit d’appeler en
conseil les chimistes les plus distingués, ainsi que les officiers
d’artillerie les plus expérimentés, et de leur confier le soin d’exa‐
miner les projets que le colonel Hendon avait à leur soumettre.



Question du numéro 1 :

« Quelle est la somme nécessaire pour commencer immédiate‐
ment les travaux de défense ?

— Il faudrait pouvoir disposer de quinze à vingt millions de
dollars. »

Le numéro 4 : « Je propose de convoquer immédiatement l’as‐
semblée plénière des citoyens. »

Le président Sarrasin : « Je mets aux voix la proposition. »

Deux coups de timbre, frappés dans chaque téléphone, annon‐
cèrent qu’elle était adoptée à l’unanimité.

Il était huit heures et demie. Le Conseil civique n’avait pas
duré dix-huit minutes et n’avait dérangé personne.

L’assemblée populaire fut convoquée par un moyen aussi
simple et presque aussi expéditif. À peine le docteur Sarrasin eut-
il communiqué le vote du Conseil à l’hôtel de ville, toujours par
l’intermédiaire de son téléphone, qu’un carillon électrique se mit
en mouvement au sommet de chacune des colonnes placées dans
les deux cent quatre-vingts carrefours de la ville. Ces colonnes
étaient surmontées de cadrans lumineux dont les aiguilles, mues
par l’électricité, s’étaient aussitôt arrêtées sur huit heures et de‐
mie, — heure de la convocation.

Tous les habitants, avertis à la fois par cet appel bruyant qui se
prolongea pendant plus d’un quart d’heure, s’empressèrent de
sortir ou de lever la tête vers le cadran le plus voisin, et, consta‐
tant qu’un devoir national les appelait à la halle municipale, ils
s’empressèrent de s’y rendre.



Àl’heure dite, c’est-à-dire en moins de quarante-cinq minutes,
l’assemblée était au complet. Le docteur Sarrasin se trouvait déjà
à la place d’honneur, entouré de tout le Conseil. Le colonel Hen‐
don attendait, au pied de la tribune, que la parole lui fût donnée.

La plupart des citoyens savaient déjà la nouvelle qui motivait le
meeting. En effet, la discussion du Conseil civique, automatique‐
ment sténographiée par le téléphone de l’hôtel de ville, avait été
immédiatement envoyée aux journaux, qui en avaient fait l’objet
d’une édition spéciale, placardée sous forme d’affiches.

La halle municipale était une immense nef à toit de verre, où
l’air circulait librement, et dans laquelle la lumière tombait à flots
d’un cordon de gaz qui dessinait les arêtes de la voûte.

La foule était debout, calme, peu bruyante. Les visages étaient
gais. La plénitude de la santé, l’habitude d’une vie pleine et régu‐
lière, la conscience de sa propre force mettaient chacun au-dessus
de toute émotion désordonnée d’alarme ou de colère.

Àpeine le président eut-il touché la sonnette, à huit heures et
demie précises, qu’un silence profond s’établit.

Le colonel monta à la tribune.

Là, dans une langue sobre et forte, sans ornements inutiles et
prétentions oratoires, — la langue des gens qui, sachant ce qu’ils
disent, énoncent clairement les choses parce qu’ils les com‐
prennent bien, — le colonel Hendon raconta la haine invétérée de
Herr Schultze contre la France, contre Sarrasin et son œuvre, les
préparatifs formidables qu’annonçait le New-York Herald, desti‐
nés à détruire France-Ville et ses habitants.



« C’était à eux de choisir le parti qu’ils croyaient le meilleur à
prendre, poursuivit-il. Bien des gens sans courage et sans patrio‐
tisme aimeraient peut-être mieux céder le terrain, et laisser les
agresseurs s’emparer de la patrie nouvelle. Mais le colonel était
sûr d’avance que des propositions si pusillanimes ne trouveraient
pas d’écho parmi ses concitoyens. Les hommes qui avaient su
comprendre la grandeur du but poursuivi par les fondateurs de la
cité modèle, les hommes qui avaient su en accepter les lois,
étaient nécessairement des gens de cœur et d’intelligence. Repré‐
sentants sincères et militants du progrès, ils voudraient tout faire
pour sauver cette ville incomparable, monument glorieux élevé à
l’art d’améliorer le sort de l’homme  ! Leur devoir était donc de
donner leur vie pour la cause qu’ils représentaient. »

Une immense salve d’applaudissements accueillit cette
péroraison.

Plusieurs orateurs vinrent appuyer la motion du colonel
Hendon.

Le docteur Sarrasin, ayant fait valoir alors la nécessité de
constituer sans délai un Conseil de défense, chargé de prendre
toutes les mesures urgentes, en s’entourant du secret indispen‐
sable aux opérations militaires, la proposition fut adoptée.

Séance tenante, un membre du Conseil civique suggéra la
convenance de voter un crédit provisoire de cinq millions de dol‐
lars, destinés aux premiers travaux. Toutes les mains se levèrent
pour ratifier la mesure.

Àdix heures vingt-cinq minutes, le meeting était terminé, et les
habitants de France-Ville, s’étant donné des chefs, allaient se reti‐
rer, lorsqu’un incident inattendu se produisit.



La tribune, libre depuis un instant, venait d’être occupée par
un inconnu de l’aspect le plus étrange.

Cet homme avait surgi là comme par magie. Sa figure éner‐
gique portait les marques d’une surexcitation effroyable, mais son
attitude était calme et résolue. Ses vêtements à demi collés à son
corps et encore souillés de vase, son front ensanglanté, disaient
qu’il venait de passer par de terribles épreuves.

Àsa vue, tous s’étaient arrêtés. D’un geste impérieux, l’inconnu
avait commandé à tous l’immobilité et le silence.

Qui était-il  ? d’où venait-il  ? Personne, pas même le docteur
Sarrasin, ne songea à le lui demander.

D’ailleurs, on fut bientôt fixé sur sa personnalité.

«  Je viens de m’échapper de Stahlstadt, dit-il. Herr Schultze
m’avait condamné à mort. Dieu a permis que j’arrivasse jusqu’à
vous assez à temps pour tenter de vous sauver. Je ne suis pas un
inconnu pour tout le monde ici. Mon vénéré maître, le docteur
Sarrasin, pourra vous dire, je l’espère qu’en dépit de l’apparence
qui me rend méconnaissable même pour lui, on peut avoir
quelque confiance dans Marcel Bruckmann !

— Marcel ! » s’étaient écriés à la fois le docteur et Octave.

Tous deux allaient se précipiter vers lui…

Un nouveau geste les arrêta.

C’était Marcel, en effet, miraculeusement sauvé. Après qu’il eut
forcé la grille du canal, au moment où il tombait presque as‐
phyxié, le courant l’avait entraîné comme un corps sans vie. Mais,
par bonheur, cette grille fermait l’enceinte même de Stahlstadt,



et, deux minutes après, Marcel était jeté au-dehors, sur la berge
de la rivière, libre enfin, s’il revenait à la vie !

Pendant de longues heures, le courageux jeune homme était
resté étendu sans mouvement, au milieu de cette sombre nuit,
dans cette campagne déserte, loin de tout secours.

Lorsqu’il avait repris ses sens, il faisait jour. Il s’était alors sou‐
venu !… Grâce à Dieu, il était donc enfin hors de la maudite Stahl‐
stadt ! Il n’était plus prisonnier. Toute sa pensée se concentra sur
le docteur Sarrasin, ses amis, ses concitoyens !

« Eux ! eux ! » s’écria-t-il alors.

Par un suprême effort, Marcel parvint à se remettre sur pied.

Cet homme avait surgi là…

Dix lieues le séparaient de France-Ville, dix lieues à faire, sans
railway, sans voiture, sans cheval, à travers cette campagne qui
était comme abandonnée autour de la farouche Cité de l’Acier.
Ces dix lieues, il les franchit sans prendre un instant de repos, et,
à dix heures et quart, il arrivait aux premières maisons de la cité
du docteur Sarrasin.

Les affiches qui couvraient les murs lui apprirent tout. Il com‐
prit que les habitants étaient prévenus du danger qui les
menaçait ; mais il comprit aussi qu’ils ne savaient ni combien ce
danger était immédiat, ni surtout de quelle étrange nature il pou‐
vait être.

La catastrophe préméditée par Herr Schultze devait se pro‐
duire ce soir-là, à onze heures quarante-cinq… Il était dix heures
un quart.



Un dernier effort restait à faire. Marcel traversa la ville tout
d’un élan, et, à dix heures vingt-cinq minutes, au moment où l’as‐
semblée allait se retirer, il escaladait la tribune.

«  Ce n’est pas dans un mois, mes amis, s’écria-t-il, ni même
dans huit jours, que le premier danger peut vous atteindre ! Avant
une heure, une catastrophe sans précédent, une pluie de fer et de
feu va tomber sur votre ville. Un engin digne de l’enfer, et qui
porte à dix lieues, est, à l’heure où je parle, braqué contre elle. Je
l’ai vu. Que les femmes et les enfants cherchent donc un abri au
fond des caves qui présentent quelques garanties de solidité, ou
qu’ils sortent de la ville à l’instant pour chercher un refuge dans la
montagne ! Que les hommes valides se préparent pour combattre
le feu par tous les moyens possibles ! Le feu, voilà pour le moment
votre seul ennemi  ! Ni armées ni soldats ne marchent encore
contre vous. L’adversaire qui vous menace a dédaigné les moyens
d’attaque ordinaires. Si les plans, si les calculs d’un homme dont
la puissance pour le mal vous est connue se réalisent, si Herr
Schultze ne s’est pas pour la première fois trompé, c’est sur cent
points à la fois que l’incendie va se déclarer subitement dans
France-Ville ! C’est sur cent points différents qu’il s’agira de faire
tout à l’heure face aux flammes ! Quoi qu’il en doive advenir, c’est
tout d’abord la population qu’il faut sauver, car enfin, celles de
vos maisons, ceux de vos monuments qu’on ne pourra préserver,
dût même la ville entière être détruite, l’or et le temps pourront
les rebâtir ! »

En Europe, on eût pris Marcel pour un fou. Mais ce n’est pas
en Amérique qu’on s’aviserait de nier les miracles de la science,
même les plus inattendus. On écouta le jeune ingénieur, et, sur
l’avis du docteur Sarrasin, on le crut.



La foule, subjuguée plus encore par l’accent de l’orateur que
par ses paroles, lui obéit sans même songer à les discuter. Le doc‐
teur répondait de Marcel Bruckmann. Cela suffisait.

Des ordres furent immédiatement donnés, et des messagers
partirent dans toutes les directions pour les répandre.

Quant aux habitants de la ville, les uns, rentrant dans leur de‐
meure, descendirent dans les caves, résignés à subir les horreurs
d’un bombardement ; les autres, à pied, à cheval, en voiture, ga‐
gnèrent la campagne et tournèrent les premières rampes des Cas‐
cade-Mounts. Pendant ce temps et en toute hâte, les hommes va‐
lides réunissaient sur la grande place et sur quelques points indi‐
qués par le docteur tout ce qui pouvait servir à combattre le feu,
c’est-à-dire de l’eau, de la terre, du sable.

Cependant, à la salle des séances, la délibération continuait à
l’état de dialogue.

Mais il semblait alors que Marcel fût obsédé par une idée qui
ne laissait place à aucune autre dans son cerveau. Il ne parlait
plus, et ses lèvres murmuraient ces seuls mots :

«  À onze heures quarante-cinq  ! Est-ce bien possible que ce
Schultze maudit ait raison de nous par son exécrable
invention ?… »

Tout à coup, Marcel tira un carnet de sa poche. Il fit le geste
d’un homme qui demande le silence, et, le crayon à la main, il tra‐
ça d’une main fébrile quelques chiffres sur une des pages de son
carnet. Et alors, on vit peu à peu son front s’éclairer, sa figure de‐
venir rayonnante :



«  Ah  ! mes amis  ! s’écria-t-il, mes amis  ! Ou les chiffres que
voici sont menteurs, ou tout ce que nous redoutons va s’évanouir
comme un cauchemar devant l’évidence d’un problème de balis‐
tique dont je cherchais en vain la solution  ! Herr Schultze s’est
trompé  ! Le danger dont il nous menace n’est qu’un rêve  ! Pour
une fois, sa science est en défaut ! Rien de ce qu’il a annoncé n’ar‐
rivera, ne peut arriver ! Son formidable obus passera au-dessus de
France-Ville sans y toucher, et, s’il reste à craindre quelque chose,
ce n’est que pour l’avenir ! »

Que voulait dire Marcel ? On ne pouvait le comprendre !

Mais alors, le jeune Alsacien exposa le résultat du calcul qu’il
venait enfin de résoudre. Sa voix nette et vibrante déduisit sa dé‐
monstration de façon à la rendre lumineuse pour les ignorants
eux-mêmes. C’était la clarté succédant aux ténèbres, le calme à
l’angoisse. Non-seulement le projectile ne toucherait pas à la cité
du docteur, mais il ne toucherait à « rien du tout ». Il était destiné
à se perdre dans l’espace !

Le docteur Sarrasin approuvait du geste l’exposé des calculs de
Marcel, lorsque, tout d’un coup, dirigeant son doigt vers le cadran
lumineux de la salle :

«  Dans trois minutes, dit-il, nous saurons qui de Schultze ou
de Marcel Bruckmann a raison ! Quoi qu’il en soit, mes amis, ne
regrettons aucune des précautions prises et ne négligeons rien de
ce qui peut déjouer les inventions de notre ennemi. Son coup, s’il
doit manquer, comme Marcel vient de nous en donner l’espoir, ne
sera pas le dernier ! La haine de Schultze ne saurait se tenir pour
battue et s’arrêter devant un échec !

— Venez ! » s’écria Marcel.



Et tous le suivirent sur la grande place.

Les trois minutes s’écoulèrent. Onze heures quarante-cinq son‐
nèrent à l’horloge !…

Une masse sombre passait dans les hauteurs du ciel.

Quatre secondes après, une masse sombre passait dans les
hauteurs du ciel, et, rapide comme la pensée, se perdait bien au-
delà de la ville avec un sifflement sinistre.

« Bon voyage ! s’écria Marcel, en éclatant de rire. Avec cette vi‐
tesse initiale, l’obus de Herr Schultze qui a dépassé, maintenant,
les limites de l’atmosphère, ne peut plus retomber sur le sol
terrestre ! »

Deux minutes plus tard, une détonation se faisait entendre,
comme un bruit sourd, qu’on eût cru sorti des entrailles de la
terre !

C’était le bruit du canon de la Tour du Taureau, et ce bruit arri‐
vait en retard de cent treize secondes sur le projectile qui se dé‐
plaçait avec une vitesse de cent cinquante lieues à la minute.

Chapitre 13

France-Ville, 14 septembre.

« Il me paraît convenable d’informer le Roi de l’Acier que j’ai
passé fort heureusement, avant-hier soir, la frontière de ses pos‐
sessions, préférant mon salut à celui du modèle du canon
Schultze.



«  En vous présentant mes adieux, je manquerais à tous mes
devoirs, si je ne vous faisais pas connaître, à mon tour, mes se‐
crets  ; mais, soyez tranquille, vous n’en paierez pas la connais‐
sance de votre vie.

« Je ne m’appelle pas Schwartz, et je ne suis pas suisse. Je suis
Alsacien. Mon nom est Marcel Bruckmann. Je suis un ingénieur
passable, s’il faut vous en croire, mais, avant tout, je suis Français.
Vous vous êtes fait l’ennemi implacable de mon pays, de mes
amis, de ma famille. Vous nourrissiez d’odieux projets contre tout
ce que j’aime. J’ai tout osé, j’ai tout fait pour les connaître ! Je fe‐
rai tout pour les déjouer.

«  Je m’empresse de vous faire savoir que votre premier coup
n’a pas porté, que votre but, grâce à Dieu, n’a pas été atteint, et
qu’il ne pouvait pas l’être ! Votre canon n’en est pas moins un ca‐
non archi-merveilleux, mais les projectiles qu’il lance sous une
telle charge de poudre, et ceux qu’il pourrait lancer, ne feront de
mal à personne  ! Ils ne tomberont jamais nulle part. Je l’avais
pressenti, et c’est aujourd’hui, à votre plus grande gloire, un fait
acquis, que Herr Schultze a inventé un canon terrible,… entière‐
ment inoffensif.

« C’est donc avec plaisir que vous apprendrez que nous avons
vu votre obus trop perfectionné passer hier soir, à onze heures
quarante-cinq minutes et quatre secondes, au-dessus de notre
ville. Il se dirigeait vers l’ouest, circulant dans le vide, et il conti‐
nuera à graviter ainsi jusqu’à la fin des siècles. Un projectile, ani‐
mé d’une vitesse initiale vingt fois supérieure à la vitesse actuelle,
soit dix mille mètres à la seconde, ne peut plus « tomber » ! Son
mouvement de translation, combiné avec l’attraction terrestre, en
fait un mobile destiné à toujours circuler autour de notre globe.



« Vous auriez dû ne pas l’ignorer.

«  J’espère, en outre, que le canon de la Tour du Taureau est
absolument détérioré par ce premier essai  ; mais ce n’est pas
payer trop cher, deux cent mille dollars, l’agrément d’avoir doté le
monde planétaire d’un nouvel astre, et la Terre d’un second
satellite.

« Marcel Bruckmann. »

Un exprès partit immédiatement de France-Ville pour Stahl‐
stadt. On pardonnera à Marcel de n’avoir pu se refuser la satisfac‐
tion gouailleuse de faire parvenir sans délai cette lettre à Herr
Schultze.

Marcel avait en effet raison lorsqu’il disait que le fameux obus,
animé de cette vitesse, et circulant au-delà de la couche atmo‐
sphérique, ne tomberait plus sur la surface de la terre, — raison
aussi quand il espérait que, sous cette énorme charge de pyroxyle,
le canon de la Tour du Taureau devait être hors d’usage.

Ce fut une rude déconvenue pour Herr Schultze, un échec ter‐
rible à son indomptable amour-propre, que la réception de cette
lettre. En la lisant, il devint livide, et, après l’avoir lue, sa tête
tomba sur sa poitrine comme s’il avait reçu un coup de massue. Il
ne sortit de cet état de prostration qu’au bout d’un quart d’heure,
mais par quelle colère  ! Arminius et Sigimer seuls auraient pu
dire ce qu’en furent les éclats !

Cependant, Herr Schultze n’était pas homme à s’avouer vain‐
cu. C’est une lutte sans merci qui allait s’engager entre lui et Mar‐
cel. Ne lui restait-il pas ses obus chargés d’acide carbonique li‐
quide, que des canons moins puissants, mais plus pratiques,
pourraient lancer à courte distance ?



Apaisé par un effort soudain, le Roi de l’Acier était rentré dans
son cabinet et avait repris son travail.

Il était clair que France-Ville, plus menacée que jamais, ne de‐
vait rien négliger pour se mettre en état de défense.

Chapitre 14

Si le danger n’était plus imminent, il était toujours grave. Marcel
fit connaître au docteur Sarrasin et à ses amis tout ce qu’il savait
des préparatifs de Herr Schultze et de ses engins de destruction.
Dès le lendemain, le Conseil de défense, auquel il prit part, s’occu‐
pa de discuter un plan de résistance et d’en préparer l’exécution.

En tout ceci, Marcel fut bien secondé par Octave, qu’il trouva
moralement changé et bien à son avantage.

Quelles furent les résolutions prises ? Personne n’en sut le dé‐
tail. Les principes généraux furent seuls systématiquement com‐
muniqués à la presse et répandus dans le public. Il n’était pas
malaisé d’y reconnaître la main pratique de Marcel.

« Dans toute défense, se disait-on par la ville, la grande affaire
est de bien connaître les forces de l’ennemi et d’adapter le sys‐
tème de résistance à ces forces mêmes. Sans doute, les canons de
Herr Schultze sont formidables. Mieux vaut pourtant avoir en
face de soi ces canons, dont on sait le nombre, le calibre, la portée
et les effets, que d’avoir à lutter contre des engins mal connus. »

ils manœuvraient dans les avenues



Le tout était d’empêcher l’investissement de la ville, soit par
terre, soit par mer.

C’est cette question qu’étudiait avec activité le Conseil de dé‐
fense, et, le jour où une affiche annonça que le problème était ré‐
solu, personne n’en douta. Les citoyens accoururent se proposer
en masse pour exécuter les travaux nécessaires. Aucun emploi
n’était dédaigné, qui devait contribuer à l’œuvre de défense. Des
hommes de tout âge, de toute position, se faisaient simples ou‐
vriers en cette circonstance. Le travail était conduit rapidement et
gaiement. Des approvisionnements de vivres suffisants pour deux
ans furent emmagasinés dans la ville. La houille et le fer arri‐
vèrent aussi en quantités considérables : le fer, matière première
de l’armement ; la houille, réservoir de chaleur et de mouvement,
indispensables à la lutte.

Mais, en même temps que la houille et le fer s’entassaient sur
les places, des piles gigantesques de sacs de farine et de quartiers
de viande fumée, des meules de fromages, des montagnes de
conserves alimentaires et de légumes desséchés s’amoncelaient
dans les halles transformées en magasins. Des troupeaux nom‐
breux étaient parqués dans les jardins qui faisaient de France-
Ville une vaste pelouse.

Enfin, lorsque parut le décret de mobilisation de tous les
hommes en état de porter les armes, l’enthousiasme qui l’ac‐
cueillit témoigna une fois de plus des excellentes dispositions de
ces soldats citoyens. Équipés simplement de vareuses de laine,
pantalons de toile et demi-bottes, coiffés d’un bon chapeau de
cuir bouilli, armés de fusils Werder, ils manœuvraient dans les
avenues.



Des essaims de coolies remuaient la terre, creusaient des fos‐
sés, élevaient des retranchements et des redoutes sur tous les
points favorables. La fonte des pièces d’artillerie avait commencé
et fut poussée avec activité. Une circonstance très-favorable à ces
travaux était qu’on put utiliser le grand nombre de fourneaux fu‐
mivores que possédait la ville et qu’il fut aisé de transformer en
fours de fonte.

Au milieu de ce mouvement incessant, Marcel se montrait in‐
fatigable. Il était partout, et partout à la hauteur de sa tâche.
Qu’une difficulté théorique ou pratique se présentât, il savait im‐
médiatement la résoudre. Au besoin, il retroussait ses manches et
montrait un procédé expéditif, un tour de main rapide. Aussi son
autorité était-elle acceptée sans murmure et ses ordres toujours
ponctuellement exécutés.

Auprès de lui, Octave faisait de son mieux. Si, tout d’abord, il
s’était promis de bien garnir son uniforme de galons d’or, il y re‐
nonça, comprenant qu’il ne devait rien être, pour commencer,
qu’un simple soldat.

Aussi prit-il rang dans le bataillon qu’on lui assigna et sut-il s’y
conduire en soldat modèle. À ceux qui firent d’abord mine de le
plaindre :

« À chacun selon ses mérites, répondit-il. Je n’aurais peut-être
pas su commander !… C’est le moins que j’apprenne à obéir ! »

Des essaims de coolies remuaient la terre.

Une nouvelle, — fausse il est vrai, — vint tout à coup imprimer
aux travaux de défense une impulsion plus vive encore. Herr
Schultze, disait-on, cherchait à négocier avec des compagnies ma‐



ritimes pour le transport de ses canons. À partir de ce moment,
les «  canards  » se succédèrent tous les jours. C’était tantôt la
flotte schultzienne qui avait mis le cap sur France-Ville, tantôt le
chemin de fer de Sacramento qui avait été coupé par des
« uhlans », tombés du ciel apparemment.

Mais ces rumeurs, aussitôt contredites, étaient inventées à
plaisir par des chroniqueurs aux abois dans le but d’entretenir la
curiosité de leurs lecteurs. La vérité, c’est que Stahlstadt ne don‐
nait pas signe de vie.

Ce silence absolu, tout en laissant à Marcel le temps de com‐
pléter ses travaux de défense, n’était pas sans l’inquiéter quelque
peu dans ses rares instants de loisir.

« Est-ce que ce brigand aurait changé ses batteries et me pré‐
parerait quelque nouveau tour de sa façon  ?  » se demandait-il
parfois.

Mais le plan, soit d’arrêter les navires ennemis, soit d’empê‐
cher l’investissement, promettait de répondre à tout, et Marcel, en
ses moments d’inquiétude, redoublait encore d’activité.

Son unique plaisir et son unique repos, après une laborieuse
journée, était l’heure rapide qu’il passait tous les soirs dans le sa‐
lon de M Sarrasin.

Le docteur avait exigé, dès les premiers jours, qu’il vînt habi‐
tuellement dîner chez lui, sauf dans le cas où il en serait empêché
par un autre engagement ; mais, par un phénomène singulier, le
cas d’un engagement assez séduisant pour que Marcel renonçât à
ce privilège ne s’était pas encore présenté. L’éternelle partie
d’échecs du docteur avec le colonel Hendon n’offrait cependant
pas un intérêt assez palpitant pour expliquer cette assiduité.



Force est donc de penser qu’un autre charme agissait sur Marcel,
et peut-être pourra-t-on en soupçonner la nature, quoique, assu‐
rément, il ne la soupçonnât pas encore lui-même, en observant
l’intérêt que semblaient avoir pour lui ses causeries du soir avec
M Sarrasin et M Jeanne, lorsqu’ils étaient tous trois assis près de
la grande table sur laquelle les deux vaillantes femmes prépa‐
raient ce qui pouvait être nécessaire au service futur des
ambulances.

« Est-ce que ces nouveaux boulons d’acier vaudront mieux que
ceux dont vous nous aviez montré le dessin ? demandait Jeanne,
qui s’intéressait à tous les travaux de la défense.

— Sans nul doute, mademoiselle, répondait Marcel.

— Ah ! j’en suis bien heureuse ! Mais que le moindre détail in‐
dustriel représente de recherche et de peine  !… Vous me disiez
que le génie a creusé hier cinq cents nouveaux mètres de fossés ?
C’est beaucoup, n’est-ce pas ?

— Mais non, ce n’est même pas assez  ! De ce train-là nous
n’aurons pas terminé l’enceinte à la fin du mois.

— Je voudrais bien la voir finie, et que ces affreux Schultziens
arrivassent ! Les hommes sont bien heureux de pouvoir agir et se
rendre utiles. L’attente est ainsi moins longue pour eux que pour
nous, qui ne sommes bonnes à rien.

— Bonnes à rien  ! s’écriait Marcel, d’ordinaire plus calme,
bonnes à rien. Et pour qui donc, selon vous, ces braves gens, qui
ont tout quitté pour devenir soldats, pour qui donc travaillent-ils,
sinon pour assurer le repos et le bonheur de leurs mères, de leurs
femmes, de leurs fiancées ? Leur ardeur, à tous, d’où leur vient-



elle, sinon de vous, et à qui ferez vous remonter cet amour du sa‐
crifice, sinon… »

Sur ce mot, Marcel, un peu confus, s’arrêta. M Jeanne n’insista
pas, et ce fut la bonne M Sarrasin qui fut obligée de fermer la dis‐
cussion, en disant au jeune homme que l’amour du devoir suffi‐
sait sans doute à expliquer le zèle du plus grand nombre.

Et lorsque Marcel, rappelé par la tâche impitoyable, pressé
d’aller achever un projet ou un devis, s’arrachait à regret à cette
douce causerie, il emportait avec lui l’inébranlable résolution de
sauver France-Ville et le moindre de ses habitants.

Il ne s’attendait guère à ce qui allait arriver, et, cependant,
c’était la conséquence naturelle, inéluctable, de cet état de choses
contre nature, de cette concentration de tous en un seul, qui était
la loi fondamentale de la Cité de l’Acier.

Chapitre 15

La Bourse de San-Francisco, expression condensée et en quelque
sorte algébrique d’un immense mouvement industriel et commer‐
cial, est l’une des plus animées et des plus étranges du monde. Par
une conséquence naturelle de la position géographique de la capi‐
tale de la Californie, elle participe du caractère cosmopolite, qui
est un de ses traits les plus marqués. Sous ses portiques de beau
granit rouge, le Saxon aux cheveux blonds, à la taille élevée, cou‐
doie le Celte au teint mat, aux cheveux plus foncés, aux membres
plus souples et plus fins. Le nègre y rencontre le Finnois et l’In‐
dou. Le Polynésien y voit avec surprise le Groënlandais. Le Chi‐



nois aux yeux obliques, à la natte soigneusement tressée, y lutte
de finesse avec le Japonais, son ennemi historique. Toutes les
langues, tous les dialectes, tous les jargons s’y heurtent comme
dans une Babel moderne.

L’ouverture du marché du 12 octobre, à cette Bourse unique au
monde, ne présenta rien d’extraordinaire. Comme onze heures
approchaient, on vit les principaux courtiers et agents d’affaires
s’aborder gaiement ou gravement, selon leurs tempéraments par‐
ticuliers, échanger des poignées de main, se diriger vers la buvette
et préluder, par des libations propitiatoires, aux opérations de la
journée. Ils allèrent, un à un, ouvrir la petite porte de cuivre des
casiers numérotés qui reçoivent, dans le vestibule, la correspon‐
dance des abonnés, en tirer d’énormes paquets de lettres et les
parcourir d’un œil distrait.

Bientôt, les premiers cours du jour se formèrent, en même
temps que la foule affairée grossissait insensiblement. Un léger
brouhaha s’éleva des groupes, de plus en plus nombreux.

Les dépêches télégraphiques commencèrent alors à pleuvoir de
tous les points du globe. Il ne se passait guère de minute sans
qu’une bande de papier bleu, lue à tue-tête au milieu de la tem‐
pête des voix, vînt s’ajouter sur la muraille du nord à la collection
des télégrammes placardés par les gardes de la Bourse.

L’intensité du mouvement croissait de minute en minute. Des
commis entraient en courant, repartaient, se précipitaient vers le
bureau télégraphique, apportaient des réponses. Tous les carnets
étaient ouverts, annotés, raturés, déchirés. Une sorte de folie
contagieuse semblait avoir pris possession de la foule, lorsque,
vers une heure, quelque chose de mystérieux sembla passer
comme un frisson à travers ces groupes agités.



Une nouvelle étonnante, inattendue, incroyable, venait d’être
apportée par l’un des associés de la «  Banque du Far-West  » et
circulait avec la rapidité de l’éclair.

Les uns disaient :

«  Quelle plaisanterie  !… C’est une manœuvre  ! Comment ad‐
mettre une bourde pareille ?

— Eh ! eh ! faisaient les autres, il n’y a pas de fumée sans feu !

— Est-ce qu’on sombre dans une situation comme celle-là ?

— On sombre dans toutes les situations !

— Mais, monsieur, les immeubles seuls et l’outillage repré‐
sentent plus de quatre-vingts millions de dollars  ! s’écriait celui-
ci.

— Sans compter les fontes et aciers, approvisionnements et
produits fabriqués ! répliquait celui-là.

— Parbleu  ! c’est ce que je disais  ! Schultze est bon pour
quatre-vingt-dix millions de dollars, et je me charge de les réaliser
quand on voudra sur son actif !

— Enfin, comment expliquez-vous cette suspension de
paiements ?

— Je ne me l’explique pas du tout !… Je n’y crois pas !

— Comme si ces choses-là n’arrivaient pas tous les jours et aux
maisons réputées les plus solides !

— Stahlstadt n’est pas une maison, c’est une ville !



— Après tout, il est impossible que ce soit fini ! Une compagnie
ne peut manquer de se former pour reprendre ses affaires !

— Mais pourquoi diable Schultze ne l’a-t-il pas formée, avant
de se laisser protester ?

— Justement, monsieur, c’est tellement absurde que cela ne
supporte pas l’examen ! C’est purement et simplement une fausse
nouvelle, probablement lancée par Nash, qui a terriblement be‐
soin d’une hausse sur les aciers !

— Pas du tout une fausse nouvelle  ! Non-seulement Schultze
est en faillite, mais il est en fuite !

— Allons donc !

— En fuite, monsieur. Le télégramme qui le dit vient d’être pla‐
cardé à l’instant ! »

Une formidable vague humaine roula vers le cadre des dé‐
pêches. La dernière bande de papier bleu était libellée en ces
termes :

«  New-York, 12  heures 10  minutes. — Central-Bank. Usine
Stahlstadt. Paiements suspendus. Passif connu  : quarante-sept
millions de dollars. Schultze disparu. »

Cette fois, il n’y avait plus à douter, quelque surprenante que
fût la nouvelle, et les hypothèses commencèrent à se donner
carrière.

Àdeux heures, les listes de faillites secondaires entraînées par
celle de Herr Schultze, commencèrent à inonder la place. C’était
la Mining-Bank de New-York qui perdait le plus ; la maison Wes‐
terley et fils, de Chicago, qui se trouvait impliquée pour sept mil‐



lions de dollars ; la maison Milwaukee, de Buffalo, pour cinq mil‐
lions  ; la Banque industrielle, de San-Francisco, pour un million
et demi ; puis le menu fretin des maisons de troisième ordre.

Une formidable vague humaine roula vers le cadre des dépêches.

D’autre part, et sans attendre ces nouvelles, les contre-coups
naturels de l’événement se déchaînaient avec fureur.

Le marché de San-Francisco, si lourd le matin, à dire d’experts,
ne l’était certes pas à deux heures  ! Quels soubresauts  ! quelles
hausses ! quel déchaînement effréné de la spéculation !

Hausse sur les aciers, qui montent de minute en minute  !
Hausse sur les houilles ! Hausse sur les actions de toutes les fon‐
deries de l’Union américaine  ! Hausse sur les produits fabriqués
de tout genre de l’industrie du fer ! Hausse aussi sur les terrains
de France-Ville. Tombés à zéro, disparus de la cote, depuis la dé‐
claration de guerre, ils se trouvèrent subitement portés à cent
quatre-vingts dollars l’acre, demandé !

Dès le soir même, les boutiques à nouvelles furent prises d’as‐
saut. Mais le Herald comme la Tribune, l’Alta comme le Guar‐
dian, l’Echo comme le Globe, eurent beau inscrire en caractères
gigantesques les maigres informations qu’ils avaient pu recueillir,
ces informations se réduisaient, en somme, presque à néant.

Tout ce qu’on savait, c’est que, le 25 septembre, une traite de
huit millions de dollars, acceptée par Herr Schultze, tirée par
Jackson, Elder & Co, de Buffalo, ayant été présentée à Schring,
Strauss & Co, banquiers du Roi de l’Acier, à New-York, ces mes‐
sieurs avaient constaté que la balance portée au crédit de leur
client était insuffisante pour parer à cet énorme paiement, et lui



avaient immédiatement donné avis télégraphique du fait, sans re‐
cevoir de réponse  ; qu’ils avaient alors recouru à leurs livres et
constaté avec stupéfaction que, depuis treize jours, aucune lettre
et aucune valeur ne leur étaient parvenues de Stahlstadt ; qu’à da‐
ter de ce moment les traites et les chèques tirés par Herr Schultze
sur leur caisse s’étaient accumulés quotidiennement pour subir le
sort commun et retourner à leur lieu d’origine avec la mention
« No effects » (pas de fonds).

Pendant quatre jours, les demandes de renseignements, les té‐
légrammes inquiets, les questions furieuses, s’étaient abattus
d’une part sur la maison de banque, de l’autre sur Stahlstadt.

Enfin, une réponse décisive était arrivée.

« Herr Schultze disparu depuis le 17 septembre, disait le télé‐
gramme. Personne ne peut donner la moindre lueur sur ce mys‐
tère. Il n’a pas laissé d’ordres, et les caisses de secteur sont
vides. »

Dès lors, il n’avait plus été possible de dissimuler la vérité. Des
créanciers principaux avaient pris peur et déposé leurs effets au
tribunal de commerce. La déconfiture s’était dessinée en quelques
heures avec la rapidité de la foudre, entraînant avec elle son cor‐
tège de ruines secondaires. À midi, le 13  octobre, le total des
créances connues était de quarante-sept millions de dollars. Tout
faisait prévoir que, avec les créances complémentaires, le passif
approcherait de soixante millions.

Voilà ce qu’on savait et ce que tous les journaux racontaient, à
quelques amplifications près. Il va sans dire qu’ils annonçaient
tous pour le lendemain les renseignements les plus inédits et les
plus spéciaux.



Et, de fait, il n’en était pas un qui n’eût dès la première heure
expédié ses correspondants sur les routes de Stahlstadt.

Dès le 14 octobre au soir, la Cité de l’Acier s’était vue investie
par une véritable armée de reporters, le carnet ouvert et le crayon
au vent. Mais cette armée vint se briser comme une vague contre
l’enceinte extérieure de Stahlstadt. La consigne était toujours
maintenue, et les reporters eurent beau mettre en œuvre tous les
moyens possibles de séduction, il leur fut impossible de la faire
plier.

Ils purent, toutefois, constater que les ouvriers ne savaient rien
et que rien n’était changé dans la routine de leur section. Les
contre-maîtres avaient seulement annoncé la veille, par ordre su‐
périeur, qu’il n’y avait plus de fonds aux caisses particulières, ni
d’instructions venues du Bloc central, et qu’en conséquence les
travaux seraient suspendus le samedi suivant, sauf avis contraire.

Tout cela, au lieu d’éclairer la situation, ne faisait que la com‐
pliquer. Que Herr Schultze eût disparu depuis près d’un mois,
cela ne faisait doute pour personne. Mais quelle était la cause et la
portée de cette disparition, c’est ce que personne ne savait. Une
vague impression que le mystérieux personnage allait reparaître
d’une minute à l’autre dominait encore obscurément les
inquiétudes.

Àl’usine, pendant les premiers jours, les travaux avaient conti‐
nué comme à l’ordinaire, en vertu de la vitesse acquise. Chacun
avait poursuivi sa tâche partielle dans l’horizon limité de sa sec‐
tion. Les caisses particulières avaient payé les salaires tous les sa‐
medis. La caisse principale avait fait face jusqu’à ce jour aux né‐
cessités locales. Mais la centralisation était poussée à Stahlstadt à
un trop haut degré de perfection, le maître s’était réservé une trop



absolue surintendance de toutes les affaires, pour que son ab‐
sence n’entraînât pas, dans un temps très-court, un arrêt forcé de
la machine. C’est ainsi que, du 17 septembre, jour où pour la der‐
nière fois, le Roi de l’Acier avait signé des ordres, jusqu’au 13 oc‐
tobre, où la nouvelle de la suspension des payements avait éclaté
comme un coup de foudre, des milliers de lettres, — un grand
nombre contenaient certainement des valeurs considérables, —
passées par la poste de Stahlstadt, avaient été déposées à la boîte
du Bloc central, et, sans nul doute, étaient arrivées au cabinet de
Herr Schultze. Mais lui seul se réservait le droit de les ouvrir, de
les annoter d’un coup de crayon rouge et d’en transmettre le
contenu au caissier principal.

Les fonctionnaires les plus élevés de l’usine n’auraient jamais
songé seulement à sortir de leurs attributions régulières. Investis
en face de leurs subordonnés d’un pouvoir presque absolu, ils
étaient chacun, vis-à-vis de Herr Schultze, — et même vis-à-vis de
son souvenir, — comme autant d’instruments sans autorité, sans
initiative, sans voix au chapitre. Chacun s’était donc cantonné
dans la responsabilité étroite de son mandat, avait attendu, tem‐
porisé, « vu venir » les événements.

Àla fin, les événements étaient venus. Cette situation singulière
s’était prolongée jusqu’au moment où les principales maisons in‐
téressées, subitement saisies d’alarme, avaient télégraphié, sollici‐
té une réponse, réclamé, protesté, enfin pris leurs précautions lé‐
gales. Il avait fallu du temps pour en arriver là. On ne se décida
pas aisément à soupçonner une prospérité si notoire de n’avoir
que des pieds d’argile. Mais le fait était maintenant patent : Herr
Schultze s’était dérobé à ses créanciers.



C’est tout ce que les reporters purent arriver à savoir. Le cé‐
lèbre Meiklejohn lui-même, illustre pour avoir réussi à soutirer
des aveux politiques au président Grant, l’homme le plus taci‐
turne de son siècle, l’infatigable Blunderbuss, fameux pour avoir
le premier, lui simple correspondant du World, annoncé au czar
la grosse nouvelle de la capitulation de Plewna, ces grands
hommes du reportage n’avaient pas été cette fois plus heureux
que leurs confrères. Ils étaient obligés de s’avouer à eux-mêmes
que la Tribune et le World ne pourraient encore donner le dernier
mot de la faillite Schultze.

Ce qui faisait de ce sinistre industriel un événement presque
unique, c’était cette situation bizarre de Stahlstadt, cet état de
ville indépendante et isolée qui ne permettait aucune enquête ré‐
gulière et légale. La signature de Herr Schultze était, il est vrai,
protestée à New-York, et ses créanciers avaient toute raison de
penser que l’actif représenté par l’usine pouvait suffire dans une
certaine mesure à les indemniser. Mais à quel tribunal s’adresser
pour en obtenir la saisie ou la mise sous séquestre  ? Stahlstadt
était restée un territoire spécial, non classé encore, où tout appar‐
tenait à Herr Schultze. Si seulement il avait laissé un représen‐
tant, un conseil d’administration, un substitut  ! Mais rien, pas
même un tribunal, pas même un conseil judiciaire  ! Il était à lui
seul le roi, le grand juge, le général en chef, le notaire, l’avoué, le
tribunal de commerce de sa ville. Il avait réalisé en sa personne
l’idéal de la centralisation. Aussi, lui absent, on se trouvait en face
du néant pur et simple, et tout cet édifice formidable s’écroulait
comme un château de cartes.

En toute autre situation, les créanciers auraient pu former un
syndicat, se substituer à Herr Schultze, étendre la main sur son
actif, s’emparer de la direction des affaires. Selon toute appa‐



rence, ils auraient reconnu qu’il ne manquait, pour faire fonction‐
ner la machine, qu’un peu d’argent peut-être et un pouvoir
régulateur.

Mais rien de tout cela n’était possible. L’instrument légal fai‐
sait défaut pour opérer cette substitution. On se trouvait arrêté
par une barrière morale, plus infranchissable, s’il est possible, que
les circonvallations élevées autour de la Cité de l’Acier. Les infor‐
tunés créanciers voyaient le gage de leur créance, et ils se trou‐
vaient dans l’impossibilité de le saisir.

Tout ce qu’ils purent faire fut de se réunir en assemblée géné‐
rale, de se concerter et d’adresser une requête au Congrès pour lui
demander de prendre leur cause en main, d’épouser les intérêts
de ses nationaux, de prononcer l’annexion de Stahlstadt au terri‐
toire américain et de faire rentrer ainsi cette création mons‐
trueuse dans le droit commun de la civilisation. Plusieurs
membres du Congrès étaient personnellement intéressés dans
l’affaire ; la requête, par plus d’un côté, séduisait le caractère amé‐
ricain, et il y avait lieu de penser qu’elle serait couronnée d’un
plein succès. Malheureusement, le Congrès n’était pas en session,
et de longs délais étaient à redouter avant que l’affaire pût lui être
soumise.

En attendant ce moment, rien n’allait plus à Stahlstadt et les
fourneaux s’éteignaient un à un.

Aussi la consternation était-elle profonde dans cette popula‐
tion de dix mille familles qui vivaient de l’usine. Mais que faire ?
Continuer le travail sur la foi d’un salaire qui mettrait peut-être
six mois à venir, ou qui ne viendrait pas du tout ? Personne n’en
était d’avis. Quel travail, d’ailleurs  ? La source des commandes
s’était tarie en même temps que les autres. Tous les clients de



Herr Schultze attendaient pour reprendre leurs relations, la solu‐
tion légale. Les chefs de section, ingénieurs et contre-maîtres, pri‐
vés d’ordres, ne pouvaient agir.

Il y eut des réunions, des meetings, des discours, des projets. Il
n’y eut pas de plan arrêté, parce qu’il n’y en avait pas de possible.
Le chômage entraîna bientôt avec lui son cortège de misères, de
désespoirs et de vices. L’atelier vide, le cabaret se remplissait.
Pour chaque cheminée qui avait cessé de fumer à l’usine, on vit
naître un cabaret dans les villages d’alentour.

Les plus sages des ouvriers, les plus avisés, ceux qui avaient su
prévoir les jours difficiles, épargner une réserve, se hâtèrent de
fuir avec armes et bagages, — les outils, la literie, chère au cœur
de la ménagère, et les enfants joufflus, ravis par le spectacle du
monde qui se révélait à eux par la portière du wagon. Ils partirent,
ceux-là, s’éparpillèrent aux quatre coins de l’horizon, eurent bien‐
tôt retrouvé, l’un à l’est, celui-ci au sud, celui-là au nord, une
autre usine, une autre enclume, un autre foyer…

Mais pour un, pour dix qui pouvaient réaliser ce rêve, combien
en était-il que la misère clouait à la glèbe ! Ceux-là restèrent, l’œil
cave et le cœur navré !

Ils restèrent, vendant leurs pauvres hardes à cette nuée d’oi‐
seaux de proie à face humaine qui s’abat d’instinct sur tous les
grands désastres, acculés en quelques jours aux expédients su‐
prêmes, bientôt privés de crédit comme de salaire, d’espoir
comme de travail, et voyant s’allonger devant eux, noir comme
l’hiver qui allait s’ouvrir, un avenir de misère !



Chapitre 16

Lorsque la nouvelle de la disparition de Schultze arriva à France-
Ville, le premier mot de Marcel avait été :

« Si ce n’était qu’une ruse de guerre ? »

Sans doute, à la réflexion, il s’était bien dit que les résultats
d’une telle ruse eussent été si graves pour Stahlstadt, qu’en bonne
logique l’hypothèse était inadmissible. Mais il s’était dit encore
que la haine ne raisonne pas, et que la haine exaspérée d’un
homme tel que Herr Schultze devait, à un moment donné, le
rendre capable de tout sacrifier à sa passion. Quoi qu’il en pût
être, cependant, il fallait rester sur le qui-vive.

Àsa requête, le Conseil de défense rédigea immédiatement une
proclamation pour exhorter les habitants à se tenir en garde
contre les fausses nouvelles semées par l’ennemi dans le but d’en‐
dormir sa vigilance.

Les travaux et les exercices poussés avec plus d’ardeur que ja‐
mais, accentuèrent la réplique que France-Ville jugea convenable
d’adresser à ce qui pouvait à toute force n’être qu’une manœuvre
de Herr Schultze. Mais les détails, vrais ou faux, apportés par les
journaux de San-Francisco, de Chicago et de New-York, les consé‐
quences financières et commerciales de la catastrophe de Stahl‐
stadt, tout cet ensemble de preuves insaisissables, séparément
sans force, si puissantes par leur accumulation, ne permit plus de
doute…

Un beau matin, la cité du docteur se réveilla définitivement
sauvée, comme un dormeur qui échappe à un mauvais rêve par le
simple fait de son réveil. Oui ! France-Ville était évidemment hors



de danger, sans avoir eu à coup férir, et ce fut Marcel, arrivé à une
conviction absolue, qui lui en donna la nouvelle par tous les
moyens de publicité dont il disposait.

Ce fut alors un mouvement universel de détente et de joie, un
air de fête, un immense soupir de soulagement. On se serrait les
mains, on se félicitait, on s’invitait à dîner. Les femmes exhibaient
de fraîches toilettes, les hommes se donnaient momentanément
congé d’exercices, de manœuvres et de travaux. Tout le monde
était rassuré, satisfait, rayonnant. On aurait dit une ville de
convalescents.

Mais, le plus content de tous, c’était sans contredit le docteur
Sarrasin. Le digne homme se sentait responsable du sort de tous
ceux qui étaient venus avec confiance se fixer sur son territoire et
se mettre sous sa protection. Depuis un mois, la crainte de les
avoir entraînés à leur perte, lui qui n’avait en vue que leur bon‐
heur, ne lui avait pas laissé un moment de repos. Enfin, il était dé‐
chargé d’une si terrible inquiétude et respirait à l’aise.

Cependant, le danger commun avait uni plus intimement tous
les citoyens. Dans toutes les classes, on s’était rapproché davan‐
tage, on s’était reconnus frères, animés de sentiments semblables,
touchés par les mêmes intérêts. Chacun avait senti s’agiter dans
son cœur un être nouveau. Désormais, pour les habitants de
France-Ville, la « patrie » était née. On avait craint, on avait souf‐
fert pour elle, on avait mieux senti combien on l’aimait.

Les résultats matériels de la mise en état de défense furent aus‐
si tout à l’avantage de la cité. On avait appris à connaître ses
forces. On n’aurait plus à les improviser. On était plus sûr de soi.
À l’avenir, à tout événement, on serait prêt.



Enfin, jamais le sort de l’œuvre du docteur Sarrasin ne s’était
annoncé si brillant. Et, chose rare, on ne se montra pas ingrat en‐
vers Marcel. Encore bien que le salut de tous n’eût pas été son ou‐
vrage, des remerciements publics furent votés au jeune ingénieur
comme à l’organisateur de la défense, à celui au dévouement du‐
quel la ville aurait dû de ne pas périr, si les projets de Herr
Schultze avaient été mis à exécution.

Marcel, cependant, ne trouvait pas que son rôle fût terminé. Le
mystère qui environnait Stahlstadt pouvait encore receler un dan‐
ger, pensait-il. Il ne se tiendrait pour satisfait qu’après avoir porté
une lumière complète au milieu même des ténèbres qui envelop‐
paient encore la Cité de l’Acier.

Il résolut donc de retourner à Stahlstadt, et de ne reculer de‐
vant rien pour avoir le dernier mot de ses derniers secrets.

Le docteur Sarrasin essaya bien de lui représenter que l’entre‐
prise serait difficile, hérissée de dangers, peut-être  ; qu’il allait
faire là une sorte de descente aux enfers ; qu’il pouvait trouver on
ne sait quels abîmes cachés sous chacun de ses pas… Herr
Schultze, tel qu’il le lui avait dépeint, n’était pas homme à dispa‐
raître impunément pour les autres, à s’ensevelir seul sous les
ruines de toutes ses espérances… On était en droit de tout redou‐
ter de la dernière pensée d’un tel personnage… Elle ne pouvait
rappeler que l’agonie terrible du requin !…

« C’est précisément parce que je pense, cher docteur, que tout
ce que vous imaginez est possible, lui répondit Marcel, que je
crois de mon devoir d’aller à Stahlstadt. C’est une bombe dont il
m’appartient d’arracher la mèche avant qu’elle n’éclate, et je vous
demanderai même la permission d’emmener Octave avec moi.



— Octave ! s’écria le docteur.

— Oui ! C’est maintenant un brave garçon, sur lequel on peut
compter, et je vous assure que cette promenade lui fera du bien !

— Que Dieu vous protège donc tous les deux  !  » répondit le
vieillard ému en l’embrassant.

Le lendemain matin, une voiture, après avoir traversé les vil‐
lages abandonnés, déposait Marcel et Octave à la porte de Stahl‐
stadt. Tous deux étaient bien équipés, bien armés, et très-décidés
à ne pas revenir sans avoir éclairci ce sombre mystère.

Ils marchaient côte à côte sur le chemin de ceinture extérieur
qui faisait le tour des fortifications, et la vérité, dont Marcel s’était
obstiné à douter jusqu’à ce moment, se dessinait maintenant de‐
vant lui.

L’usine était complètement arrêtée, c’était évident. De cette
route qu’il longeait avec Octave, sous le ciel noir, sans une étoile
au ciel, il aurait aperçu, jadis, la lumière du gaz, l’éclair parti de la
baïonnette d’une sentinelle, mille signes de vie désormais absents.
Les fenêtres illuminées des secteurs se seraient montrées comme
autant de verrières étincelantes. Maintenant, tout était sombre et
muet. La mort seule semblait planer sur la cité, dont les hautes
cheminées se dressaient à l’horizon comme des squelettes. Les
pas de Marcel et de son compagnon sur la chaussée résonnaient
dans le vide. L’expression de solitude et de désolation était si
forte, qu’Octave ne put s’empêcher de dire :

« C’est singulier, je n’ai jamais entendu un silence pareil à ce‐
lui-ci ! On se croirait dans un cimetière ! »



Il était sept heures, lorsque Marcel et Octave arrivèrent au
bord du fossé, en face de la principale porte de Stahlstadt. Aucun
être vivant ne se montrait sur la crête de la muraille, et, des senti‐
nelles qui autrefois s’y dressaient de distance en distance, comme
autant de poteaux humains, il n’y avait plus la moindre trace. Le
pont levis était relevé, laissant devant la porte un gouffre large de
cinq à six mètres.

Il fallut plus d’une heure pour réussir à amarrer un bout de
câble, en le lançant à tour de bras à l’une des poutrelles. Après
bien des peines pourtant, Marcel y parvint, et Octave, se suspen‐
dant à la corde, put se hisser à la force des poignets jusqu’au toit
de la porte. Marcel lui fit alors passer une à une les armes et mu‐
nitions ; puis, il prit à son tour le même chemin.

Il ne resta plus alors qu’à ramener le câble de l’autre côté de la
muraille, à faire descendre tous les impedimenta comme on les
avait hissés, et, enfin, à se laisser glisser en bas.

Les deux jeunes gens se trouvèrent alors sur le chemin de
ronde que Marcel se rappelait avoir suivi le premier jour de son
entrée à Stahlstadt. Partout la solitude et le silence le plus com‐
plet. Devant eux s’élevait, noire et muette, la masse imposante des
bâtiments, qui, de leurs mille fenêtres vitrées, semblaient regar‐
der ces intrus comme pour leur dire :

«  Allez-vous-en  !… Vous n’avez que faire de vouloir pénétrer
nos secrets ! »

Marcel et Octave tinrent conseil.

«  Le mieux est d’attaquer la porte  O, que je connais,  » dit
Marcel.



Ils se dirigèrent vers l’ouest et arrivèrent bientôt devant l’arche
monumentale qui portait à son front la lettre O. Les deux battants
massifs de chêne, à gros clous d’acier, étaient fermés. Marcel s’en
approcha, heurta à plusieurs reprises avec un pavé qu’il ramassa
sur la chaussée.

L’écho seul lui répondit.

« Allons ! à l’ouvrage ! » cria-t-il à Octave.

Il fallut recommencer le pénible travail du lancement de
l’amarre par-dessus la porte, afin de rencontrer un obstacle où
elle pût s’accrocher solidement. Ce fut difficile. Mais, enfin, Mar‐
cel et Octave réussirent à franchir la muraille, et se trouvèrent
dans l’axe du secteur O.

« Bon ! s’écria Octave, à quoi bon tant de peines ? Nous voilà
bien avancés  ! Quand nous avons franchi un mur, nous en trou‐
vons un autre devant nous !

— Silence dans les rangs  ! répondit Marcel… Voilà justement
mon ancien atelier. Je ne serai pas fâché de le revoir et d’y
prendre certains outils dont nous aurons certainement besoin,
sans oublier quelques sachets de dynamite. »

C’était la grande halle de coulée où le jeune Alsacien avait été
admis lors de son arrivée à l’usine. Qu’elle était lugubre, mainte‐
nant, avec ses fourneaux éteints, ses rails rouillés, ses grues pous‐
siéreuses qui levaient en l’air leurs grands bras éplorés comme
autant de potences  ! Tout cela donnait froid au cœur, et Marcel
sentait la nécessité d’une diversion.

« Voici un atelier qui t’intéressera davantage », dit-il à Octave
en le précédant sur le chemin de la cantine.



Il ne resta plus qu’à se laisser glisser.

Octave fit un signe d’acquiescement, qui devint un signe de sa‐
tisfaction, lorsqu’il aperçut, rangés en bataille sur une tablette de
bois, un régiment de flacons rouges, jaunes et verts. Quelques
boîtes de conserve montraient aussi leurs étuis de fer-blanc, poin‐
çonnés aux meilleures marques. Il y avait là de quoi faire un dé‐
jeuner dont le besoin, d’ailleurs, se faisait sentir. Le couvert fut
donc mis sur le comptoir d’étain, et les deux jeunes gens reprirent
des forces pour continuer leur expédition.

Marcel, tout en mangeant, songeait à ce qu’il avait à faire. Es‐
calader la muraille du Bloc central, il n’y avait pas à y songer.
Cette muraille était prodigieusement haute, isolée de tous les
autres bâtiments, sans une saillie à laquelle on pût accrocher une
corde. Pour en trouver la porte, — porte probablement unique, —
il aurait fallu parcourir tous les secteurs, et ce n’était pas une opé‐
ration facile. Restait l’emploi de la dynamite, toujours bien chan‐
ceux, car il paraissait impossible que Herr Schultze eût disparu
sans semer d’embûches le terrain qu’il abandonnait, sans opposer
des contre-mines aux mines que ceux qui voudraient s’emparer
de Stahlstadt ne manqueraient pas d’établir. Mais rien de tout
cela n’était pour faire reculer Marcel.

Voyant Octave refait et reposé, Marcel se dirigea avec lui vers
le bout de la rue qui formait l’axe du secteur, jusqu’au pied de la
grande muraille en pierre de taille.

« Que dirais-tu d’un boyau de mine là-dedans ? demanda-t-il.

— Ce sera dur, mais nous ne sommes pas des fainéants ! » ré‐
pondit Octave, prêt à tout tenter.



Le travail commença. Il fallut déchausser la base de la mu‐
raille, introduire un levier dans l’interstice de deux pierres, en dé‐
tacher une, et enfin, à l’aide d’un foret, opérer la percée de plu‐
sieurs petits boyaux parallèles. À dix heures, tout était terminé,
les saucissons de dynamite étaient en place, et la mèche fut
allumée.

Marcel savait qu’elle durerait cinq minutes, et comme il avait
remarqué que la cantine, située dans un sous-sol, formait une vé‐
ritable cave voûtée, il vint s’y réfugier avec Octave.

Tout à coup, l’édifice et la cave même furent secoués comme
par l’effet d’un tremblement de terre. Une détonation formidable,
pareille à celle de trois ou quatre batteries de canons tonnant à la
fois, déchira les airs, suivant de près la secousse. Puis, après deux
à trois secondes, une avalanche de débris projetés de tous les cô‐
tés retomba sur le sol.

Ce fut, pendant quelques instants, un roulement continu de
toits s’effondrant, de poutres craquant, de murs s’écroulant, au
milieu des cascades claires des vitres cassées.

Enfin, cet horrible vacarme prit fin. Octave et Marcel quit‐
tèrent alors leur retraite.

Une détonation formidable…

Si habitué qu’il fût aux prodigieux effets des substances explo‐
sives, Marcel fut émerveillé des résultats qu’il constata. La moitié
du secteur avait sauté, et les murs démantelés de tous les ateliers
voisins du Bloc Central ressemblaient à ceux d’une ville bombar‐
dée. De toutes parts les décombres amoncelés, les éclats de verre
et les plâtres couvraient le sol, tandis que des nuages de pous‐



sière, retombant lentement du ciel où l’explosion les avait proje‐
tés, s’étalaient comme une neige sur toutes ces ruines.

Marcel et Octave coururent à la muraille intérieure. Elle était
détruite aussi sur une largeur de quinze à vingt mètres, et, de
l’autre côté de la brèche, l’ex-dessinateur du Bloc Central aperçut
la cour, à lui bien connue, où il avait passé tant d’heures
monotones.

Du moment où cette cour n’était plus gardée, la grille de fer qui
l’entourait n’était pas infranchissable… Elle fut bientôt franchie.

Partout le même silence.

Marcel passa en revue les ateliers où jadis ses camarades admi‐
raient ses épures. Dans un coin, il retrouva, à demi ébauché sur sa
planche, le dessin de machine à vapeur qu’il avait commencé,
lorsqu’un ordre de Herr Schultze l’avait appelé au parc. Au salon
de lecture, il revit les journaux et les livres familiers.

Toutes choses avaient gardé la physionomie d’un mouvement
suspendu, d’une vie interrompue brusquement.

Les deux jeunes gens arrivèrent à la limite intérieure du Bloc
Central et se trouvèrent bientôt au pied de la muraille qui devait,
dans la pensée de Marcel, les séparer du parc.

« Est-ce qu’il va falloir encore faire danser ces moellons-là ? lui
demanda Octave.

— Peut-être… mais, pour entrer, nous pourrions d’abord cher‐
cher une porte qu’une simple fusée enverrait en l’air. »

Tous deux se mirent à tourner autour du parc en longeant la
muraille. De temps à autre, ils étaient obligés de faire un détour,



de doubler un corps de bâtiment qui s’en détachait comme un
éperon, ou d’escalader une grille. Mais ils ne la perdaient jamais
de vue, et ils furent bientôt récompensés de leurs peines. Une pe‐
tite porte, basse et louche, qui interrompait le muraillement, leur
apparut.

En deux minutes, Octave eut percé un trou de vrille à travers
les planches de chêne. Marcel, appliquant aussitôt son œil à cette
ouverture, reconnut, à sa vive satisfaction, que, de l’autre côté,
s’étendait le parc tropical avec sa verdure éternelle et sa tempéra‐
ture de printemps.

« Encore une porte à faire sauter, et nous voilà dans la place !
dit-il à son compagnon.

— Une fusée pour ce carré de bois, répondit Octave, ce serait
trop d’honneur ! »

Et il commença d’attaquer la poterne à grands coups de pic.

Il l’avait à peine ébranlée, qu’on entendit une serrure inté‐
rieure grincer sous l’effort d’une clé, et deux verrous glisser dans
leurs gardes.

La porte s’entrouvrit, retenue en dedans par une grosse chaîne.

« Wer da ? » (Qui va là ?) dit une voix rauque.

Chapitre 17

Les deux jeunes gens ne s’attendaient à rien moins qu’à une pa‐
reille question. Ils en furent plus surpris véritablement qu’ils ne



l’auraient été d’un coup de fusil.

De toutes les hypothèses que Marcel avait imaginées au sujet
de cette ville en léthargie, la seule qui ne se fût pas présentée à
son esprit, était celle-ci : un être vivant lui demandant tranquille‐
ment compte de sa visite. Son entreprise, presque légitime, si l’on
admettait que Stahlstadt fût complètement déserte, revêtait une
tout autre physionomie, du moment où la cité possédait encore
des habitants. Ce qui n’était, dans le premier cas, qu’une sorte
d’enquête archéologique, devenait, dans le second, une attaque à
main armée avec effraction.

Toutes ces idées se présentèrent à l’esprit de Marcel avec tant
de force, qu’il resta d’abord comme frappé de mutisme.

« Wer da ? » répéta la voix, avec un peu d’impatience.

L’impatience n’était évidemment pas tout à fait déplacée. Fran‐
chir pour arriver à cette porte des obstacles si variés, escalader
des murailles et faire sauter des quartiers de ville, tout cela pour
n’avoir rien à répondre lorsqu’on vous demande simplement : Qui
va là ? cela ne laissait pas d’être surprenant.

Une demi-minute suffit à Marcel pour se rendre compte de la
fausseté de sa position, et aussitôt, s’exprimant en allemand :

« Ami ou ennemi à votre gré ! répondit-il. Je demande à parler
à Herr Schultze. »

Il n’avait pas articulé ces mots qu’une exclamation de surprise
se fit entendre à travers la porte entre-bâillée :

« Ach ! »



Et, par l’ouverture, Marcel put apercevoir un coin de favoris
rouges, une moustache hérissée, un œil hébété, qu’il reconnut
aussitôt. Le tout appartenait à Sigimer, son ancien garde du
corps.

« Johann Schwartz ! s’écria le géant avec une stupéfaction mê‐
lée de joie. Johann Schwartz ! »

Le retour inopiné de son prisonnier paraissait l’étonner
presque autant qu’il avait dû l’être de sa disparition mystérieuse.

« Puis-je parler à Herr Schultze ? » répéta Marcel, voyant qu’il
ne recevait d’autre réponse que cette exclamation.

Sigimer secoua la tête.

« Pas d’ordre ! dit-il. Pas entrer ici sans ordre !

— Pouvez-vous du moins faire savoir à Herr Schultze que je
suis là et que je désire l’entretenir ?

— Herr Schultze pas ici ! Herr Schultze parti ! répondit le géant
avec une nuance de tristesse.

— Mais où est-il ? Quand reviendra-t-il ?

— Ne sais  ! Consigne pas changée  ! Personne entrer sans
ordre ! »

Ces phrases entrecoupées furent tout ce que Marcel put tirer
de Sigimer, qui, à toutes les questions, opposa un entêtement
bestial.

Octave finit par s’impatienter.



«  À quoi bon demander la permission d’entrer  ? dit-il. Il est
bien plus simple de la prendre ! »

Et il se rua contre la porte pour essayer de la forcer. Mais la
chaîne résista, et une poussée, supérieure à la sienne, eut bientôt
refermé le battant, dont les deux verrous furent successivement
tirés.

« Il faut qu’ils soient plusieurs derrière cette planche ! » s’écria
Octave, assez humilié de ce résultat.

Il appliqua son œil au trou de vrille, et, presque aussitôt, il
poussa un cri de surprise :

« Il y a un second géant !

— Arminius ? » répondit Marcel.

Et il regarda à son tour par le trou de vrille.

« Oui ! c’est Arminius, le collègue de Sigimer ! »

Tout à coup, une autre voix, qui semblait venir du ciel, fit lever
la tête à Marcel.

« Wer da ? » disait la voix.

C’était celle d’Arminius, cette fois.

La tête du gardien dépassait la crête de la muraille, qu’il devait
avoir atteinte à l’aide d’une échelle.

« Allons, vous le savez bien, Arminius ! répondit Marcel. Vou‐
lez-vous ouvrir, oui ou non ? »

Il n’avait pas achevé ces mots que le canon d’un fusil se montra
sur la crête du mur. Une détonation retentit, et une balle vint ra‐



ser le bord du chapeau d’Octave.

« Eh bien, voilà pour te répondre ! » s’écria Marcel, qui, intro‐
duisant un saucisson de dynamite sous la porte, la fit voler en
éclats.

Àpeine la brèche était-elle faite, que Marcel et Octave, la cara‐
bine au poing et le couteau aux dents, s’élancèrent dans le parc.

Contre le pan du mur, lézardé par l’explosion, qu’ils venaient
de franchir, une échelle était encore dressée, et, au pied de cette
échelle, on voyait des traces de sang. Mais ni Sigimer ni Arminius
n’étaient là pour défendre le passage.

Les jardins s’ouvraient devant les deux assiégeants dans toute
la splendeur de leur végétation. Octave était émerveillé.

«  C’était magnifique  !… dit-il. Mais attention  !… Déployons
nous en tirailleurs  !… Ces mangeurs de choucroute pourraient
bien s’être tapis derrière les buissons ! »

Ils n’avaient pas fait cent pas.

Octave et Marcel se séparèrent, et, prenant chacun l’un des cô‐
tés de l’allée qui s’ouvrait devant eux ils avancèrent avec pru‐
dence, d’arbre en arbre, d’obstacle en obstacle, selon les principes
de la stratégie individuelle la plus élémentaire.

La précaution était sage. Ils n’avaient pas fait cent pas, qu’un
second coup de fusil éclata. Une balle fit sauter l’écorce d’un arbre
que Marcel venait à peine de quitter.

« Pas de bêtises !… Ventre à terre ! » dit Octave à demi-voix.



Et, joignant l’exemple au précepte, il rampa sur les genoux et
sur les coudes jusqu’à un buisson épineux qui bordait le rond-
point au centre duquel s’élevait la Tour du Taureau. Marcel, qui
n’avait pas suivi assez promptement cet avis, essuya un troisième
coup de feu et n’eut que le temps de se jeter derrière le tronc d’un
palmier pour en éviter un quatrième.

«  Heureusement que ces animaux-là tirent comme des
conscrits  ! cria Octave à son compagnon, séparé de lui par une
trentaine de pas.

— Chut ! répondit Marcel des yeux autant que des lèvres. Vois-
tu la fumée qui sort de cette fenêtre, au rez-de-chaussée ?… C’est
là qu’ils sont embusqués, les bandits !… Mais je veux leur jouer un
tour de ma façon ! »

En un clin d’œil, Marcel eut coupé derrière le buisson un écha‐
las de longueur raisonnable ; puis, se débarrassant de sa vareuse,
il la jeta sur ce bâton, qu’il surmonta de son chapeau, et il fabri‐
qua ainsi un mannequin présentable. Il le planta alors à la place
qu’il occupait, de manière à laisser visibles le chapeau et les deux
manches, et, se glissant vers Octave, il lui siffla dans l’oreille :

« Amuse-les par ici en tirant sur la fenêtre, tantôt de ta place,
tantôt de la mienne ! Moi, je vais les prendre à revers ! »

Et Marcel, laissant Octave tirailler, se coula discrètement dans
les massifs qui faisaient le tour du rond-point.

Un quart d’heure se passa, pendant lequel une vingtaine de
balles furent échangées sans résultat.

La veste de Marcel et son chapeau étaient littéralement
criblés  ; mais, personnellement, il ne s’en trouvait pas plus mal.



Quant aux persiennes du rez-de-chaussée, la carabine d’Octave
les avait mises en miettes.

Tout à coup, le feu cessa, et Octave entendit distinctement ce
cri étouffé :

« À moi !… Je le tiens !… »

Quitter son abri, s’élancer à découvert dans le rond-point,
monter à l’assaut de la fenêtre, ce fut pour Octave l’affaire d’une
demi-minute. Un instant après, il tombait dans le salon.

Sur le tapis, enlacés comme deux serpents, Marcel et Sigimer
luttaient désespérément. Surpris par l’attaque soudaine de son
adversaire, qui avait ouvert à l’improviste une porte intérieure, le
géant n’avait pu faire usage de ses armes. Mais sa force hercu‐
léenne en faisait un redoutable adversaire, et, quoique jeté à terre,
il n’avait pas perdu l’espoir de reprendre le dessus. Marcel, de son
côté, déployait une vigueur et une souplesse remarquables.

La lutte eût nécessairement fini par la mort de l’un des com‐
battants, si l’intervention d’Octave ne fût arrivée à point pour
amener un résultat moins tragique. Sigimer, pris par les deux
bras et désarmé, se vit attaché de manière à ne pouvoir plus faire
un mouvement.

« Et l’autre ? » demanda Octave.

Marcel montra au bout de l’appartement un sofa sur lequel Ar‐
minius était étendu tout sanglant.

« Est-ce qu’il a reçu une balle ? demanda Octave.

— Oui, » répondit Marcel.



Puis il s’approcha d’Arminius.

« Mort ! dit-il.

— Ma foi, le coquin ne l’a pas volé ! s’écria Octave.

— Nous voilà maîtres de la place  ! répondit Marcel. Nous al‐
lons procéder à une visite sérieuse. D’abord le cabinet de Herr
Schultze ! »

Du salon d’attente où venait de se passer le dernier acte du
siège, les deux jeunes gens suivirent l’enfilade d’appartements qui
conduisait au sanctuaire du Roi de l’Acier.

Octave était en admiration devant toutes ces splendeurs.

amuse-les par ici en tirant sur la fenêtre

Marcel souriait en le regardant et ouvrait une à une les portes
qu’il rencontrait devant lui jusqu’au salon vert et or.

Il s’attendait bien à y trouver du nouveau, mais rien d’aussi
singulier que le spectacle qui s’offrit à ses yeux. On eut dit que le
bureau central des postes de New-York ou de Paris, subitement
dévalisé, avait été jeté pêle-mêle dans ce salon. Ce n’étaient de
tous côtés que lettres et paquets cachetés, sur le bureau, sur les
meubles, sur le tapis. On enfonçait jusqu’à mi-jambe dans cette
inondation. Toute la correspondance financière, industrielle et
personnelle de Herr Schultze, accumulée de jour en jour dans la
boîte extérieure du parc, et fidèlement relevée par Arminius et Si‐
gimer, était là dans le cabinet du maître.

Que de questions, de souffrances, d’attentes anxieuses, de mi‐
sères, de larmes enfermées dans ces plis muets à l’adresse de Herr
Schultze  ! Que de millions aussi, sans doute, en papier, en



chèques, en mandats, en ordres de tout genre  !… Tout cela dor‐
mait là, immobilisé par l’absence de la seule main qui eut le droit
de faire sauter ces enveloppes fragiles mais inviolables.

« Il s’agit maintenant, dit Marcel, de retrouver la porte secrète
du laboratoire ! »

Il commença donc à enlever tous les livres de la bibliothèque.
Ce fut en vain. Il ne parvint pas à découvrir le passage masqué
qu’il avait un jour franchi en compagnie de Herr Schultze. En vain
il ébranla un à un tous les panneaux, et, s’armant d’une tige de fer
qu’il prit dans la cheminée, il les fit sauter l’un après l’autre ! En
vain il sonda la muraille avec l’espoir de l’entendre sonner le
creux ! Il fut bientôt évident que Herr Schultze, inquiet de n’être
plus seul à posséder le secret de la porte de son laboratoire, l’avait
supprimée.

Mais il avait nécessairement dû en faire ouvrir une autre.

« Où ?… se demandait Marcel. Ce ne peut être qu’ici, puisque
c’est ici qu’Arminius et Sigimer ont apporté les lettres ! C’est donc
dans cette salle que Herr Schultze a continué de se tenir après
mon départ ! Je connais assez ses habitudes pour savoir qu’en fai‐
sant murer l’ancien passage, il aura voulu en avoir un autre à sa
portée, à l’abri des regards indiscrets !… Serait-ce une trappe sous
le tapis ? »

Le tapis ne montrait aucune trace de coupure. Il n’en fut pas
moins décloué et relevé. Le parquet, examiné feuille à feuille, ne
présentait rien de suspect.

«  Qui te dit que l’ouverture est dans cette pièce  ? demanda
Octave.



— J’en suis moralement sûr ! répondit Marcel.

— Alors il ne me reste plus qu’à explorer le plafond, » dit Oc‐
tave en montant sur une chaise.

Son dessein était de grimper jusque sur le lustre et de sonder le
tour de la rosace centrale à coups de crosse de fusil.

Surpris par l’attaque soudaine.

Mais Octave ne fut pas plus tôt suspendu au candélabre doré,
qu’à son extrême surprise, il le vit s’abaisser sous sa main. Le pla‐
fond bascula et laissa à découvert un trou béant, d’où une légère
échelle d’acier descendit automatiquement jusqu’au ras du
parquet.

C’était comme une invitation à monter.

« Allons donc ! Nous y voilà ! » dit tranquillement Marcel ; et il
s’élança aussitôt sur l’échelle, suivi de près par son compagnon.

Le plafond bascula.

Chapitre 18

L’échelle d’acier s’accrochait par son dernier échelon au parquet
même d’une vaste salle circulaire, sans communication avec l’ex‐
térieur. Cette salle eût été plongée dans l’obscurité la plus com‐
plète, si une éblouissante lumière blanchâtre n’eût filtré à travers
l’épaisse vitre d’un œil de bœuf, encastré au centre de son plan‐
cher de chêne. On eût dit le disque lunaire, au moment où, dans
son opposition avec le soleil, il apparaît dans toute sa pureté.



Le silence était absolu entre ces murs sourds et aveugles, qui
ne pouvaient ni voir ni entendre. Les deux jeunes gens se crurent
dans l’antichambre d’un monument funéraire.

Marcel, avant d’aller se pencher sur la vitre étincelante, eut un
moment d’hésitation. Il touchait à son but ! De là, il n’en pouvait
douter, allait sortir l’impénétrable secret qu’il était venu chercher
à Stahlstadt !

Mais son hésitation ne dura qu’un instant. Octave et lui al‐
lèrent s’agenouiller près du disque et inclinèrent la tête de ma‐
nière à pouvoir explorer dans toutes ses parties la chambre placée
au-dessous d’eux.

Un spectacle aussi horrible qu’inattendu s’offrit alors à leurs
regards.

Ce disque de verre, convexe sur ses deux faces, en forme de
lentille, grossissait démesurément les objets que l’on regardait à
travers.

Là était le laboratoire secret de Herr Schultze. L’intense lu‐
mière qui sortait à travers le disque, comme si c’eût été l’appareil
dioptrique d’un phare, venait d’une double lampe électrique brû‐
lant encore dans sa cloche vide d’air, que le courant voltaïque
d’une pile puissante n’avait pas cessé d’alimenter. Au milieu de la
chambre, dans cette atmosphère éblouissante, une forme hu‐
maine, énormément agrandie par la réfraction de la lentille, —
quelque chose comme un des sphinx du désert libyque, — était as‐
sise dans une immobilité de marbre.

Autour de ce spectre, des éclats d’obus jonchaient le sol.



Plus de doute !… C’était Herr Schultze, reconnaissable au ric‐
tus effrayant de sa mâchoire, à ses dents éclatantes, mais un Herr
Schultze gigantesque, que l’explosion de l’un de ses terribles en‐
gins avait à la fois asphyxié et congelé sous l’action d’un froid
terrible !

Le Roi de l’Acier était devant sa table, tenant une plume de
géant, grande comme une lance, et il semblait écrire encore  !
N’eût été le regard atone de ses pupilles dilatées, l’immobilité de
sa bouche, on l’aurait cru vivant. Comme ces mammouths que
l’on retrouve enfouis dans les glaçons des régions polaires, ce ca‐
davre était là, depuis un mois, caché à tous les yeux. Autour de lui
tout était encore gelé, les réactifs dans leurs bocaux, l’eau dans ses
récipients, le mercure dans sa cuvette !

Marcel, en dépit de l’horreur de ce spectacle, eut un mouve‐
ment de satisfaction en se disant combien il était heureux qu’il eût
pu observer du dehors l’intérieur de ce laboratoire, car très-certai‐
nement Octave et lui auraient été frappés de mort en y pénétrant.

Comment donc s’était produit cet effroyable accident ? Marcel
le devina sans peine, lorsqu’il eut remarqué que les fragments
d’obus, épars sur le plancher, n’étaient autres que de petits mor‐
ceaux de verre. Or, l’enveloppe intérieure, qui contenait l’acide
carbonique liquide dans les projectiles asphyxiants de Herr
Schultze, vu la pression formidable qu’elle avait à supporter, était
faite de ce verre trempé, qui a dix ou douze fois la résistance du
verre ordinaire ; mais un des défauts de ce produit, qui était en‐
core tout nouveau, c’est que, par l’effet d’une action moléculaire
mystérieuse, il éclate subitement, quelquefois, sans raison appa‐
rente. C’est ce qui avait dû arriver. Peut-être même la pression in‐
térieure avait-elle provoqué plus inévitablement encore l’éclate‐



ment de l’obus qui avait été déposé dans le laboratoire. L’acide
carbonique, subitement décomprimé, avait alors déterminé, en
retournant à l’état gazeux, un effroyable abaissement de la tempé‐
rature ambiante.

Toujours est-il que l’effet avait dû être foudroyant. Herr
Schultze, surpris par la mort dans l’attitude qu’il avait au moment
de l’explosion, s’était instantanément momifié au milieu d’un
froid de cent degrés au-dessous de zéro.

Une circonstance frappa surtout Marcel, c’est que le Roi de
l’Acier avait été frappé pendant qu’il écrivait.

Or, qu’écrivait-il sur cette feuille de papier avec cette plume
que sa main tenait encore  ? Il pouvait être intéressant de re‐
cueillir la dernière pensée, de connaître le dernier mot d’un tel
homme.

Mais comment se procurer ce papier ? Il ne fallait pas songer
un instant à briser le disque lumineux pour descendre dans le la‐
boratoire. Le gaz acide carbonique, emmagasiné sous une ef‐
froyable pression, aurait fait irruption au-dehors, et asphyxié tout
être vivant qu’il eût enveloppé de ses vapeurs irrespirables. C’eût
été courir à une mort certaine, et, évidemment, les risques étaient
hors de proportion avec les avantages que l’on pouvait recueillir
de la possession de ce papier.

Cependant, s’il n’était pas possible de reprendre au cadavre de
Herr Schultze les dernières lignes tracées par sa main, il était pro‐
bable qu’on pourrait les déchiffrer, agrandies qu’elles devaient
être par la réfraction de la lentille. Le disque n’était-il pas là, avec
les puissants rayons qu’il faisait converger sur tous les objets ren‐



fermés dans ce laboratoire, si puissamment éclairé par la double
lampe électrique ?

Le Roi de l’Acier avait été frappé pendant qu’il écrivait.

Marcel connaissait l’écriture de Herr Schultze, et, après
quelques tâtonnements, il parvint à lire les dix lignes suivantes.

Ainsi que tout ce qu’écrivait Herr Schultze, c’était plutôt un
ordre qu’une instruction.

«  Ordre à B. K. R. Z. d’avancer de quinze jours l’expédition
projetée contre France-Ville. — Sitôt cet ordre reçu, exécuter les
mesures par moi prises. — Il faut que l’expérience, cette fois, soit
foudroyante et complète. — Ne changez pas un iota à ce que j’ai
décidé. — Je veux que dans quinze jours France-Ville soit une cité
morte et que pas un de ses habitants ne survive. — Il me faut une
Pompéi moderne, et que ce soit en même temps l’effroi et l’éton‐
nement du monde entier. — Mes ordres bien exécutés rendent ce
résultat inévitable.

«  Vous m’expédierez les cadavres du docteur Sarrasin et de
Marcel Bruckmann. — Je veux les voir et les avoir.

« Schultz… »

Cette signature était inachevée ; l’e final et le paraphe habituel
y manquaient.

Marcel et Octave demeurèrent d’abord muets et immobiles de‐
vant cet étrange spectacle, devant cette sorte d’évocation d’un gé‐
nie malfaisant, qui touchait au fantastique.

Mais il fallut enfin s’arracher à cette lugubre scène. Les deux
amis, très-émus, quittèrent donc la salle, située au-dessus du



laboratoire.

Là, dans ce tombeau où régnerait l’obscurité complète lorsque
la lampe s’éteindrait, faute de courant électrique, le cadavre du
Roi de l’Acier allait rester seul, desséché comme une de ces mo‐
mies des Pharaons que vingt siècles n’ont pu réduire en
poussière !…

Une heure plus tard, après avoir délié Sigimer, fort embarrassé
de la liberté qu’on lui rendait, Octave et Marcel quittaient Stahl‐
stadt et reprenaient la route de France-Ville, où ils rentraient le
soir même.

Le docteur Sarrasin travaillait dans son cabinet, lorsqu’on lui
annonça le retour des deux jeunes gens.

« Qu’ils entrent ! s’écria-t-il, qu’ils entrent vite ! »

Son premier mot en les voyant tous deux fut :

« Eh bien ?

— Docteur, répondit Marcel, les nouvelles que nous vous ap‐
portons de Stahlstadt vous mettront l’esprit en repos et pour
longtemps. Herr Schultze n’est plus ! Herr Schultze est mort !

— Mort ! » s’écria le docteur Sarrasin.

Le bon docteur demeura pensif quelque temps devant Marcel,
sans ajouter un mot.

« Mon pauvre enfant, lui dit-il après s’être remis, comprends-
tu que cette nouvelle qui devrait me réjouir puisqu’elle éloigne de
nous ce que j’exècre le plus, la guerre, et la guerre la plus injuste,
la moins motivée  ! comprends-tu qu’elle m’ait, contre toute rai‐



son, serré le cœur  ! Ah  ! pourquoi cet homme aux facultés puis‐
santes s’était-il constitué notre ennemi ? Pourquoi surtout n’a-t-il
pas mis ses rares qualités intellectuelles au service du bien ? Que
de forces perdues dont l’emploi eût été utile, si l’on avait pu les as‐
socier avec les nôtres et leur donner un but commun ! Voilà ce qui
tout d’abord m’a frappé, quand tu m’as dit  : « Herr Schultze est
mort.  » Mais, maintenant, raconte-moi, ami, ce que tu sais de
cette fin inattendue.

— Herr Schultze, reprit Marcel, a trouvé la mort dans le mysté‐
rieux laboratoire qu’avec une habileté diabolique il s’était appli‐
qué à rendre inaccessible de son vivant. Nul autre que lui n’en
connaissait l’existence, et nul, par conséquent, n’eût pu y pénétrer
même pour lui porter secours. Il a donc été victime de cette in‐
croyable concentration de toutes les forces rassemblées dans ses
mains, sur laquelle il avait compté bien à tort pour être à lui seul
la clef de toute son œuvre, et cette concentration, à l’heure mar‐
quée de Dieu, s’est soudain tournée contre lui et contre son but !

— Il n’en pouvait être autrement ! répondit le docteur Sarrasin.
Herr Schultze était parti d’une donnée absolument erronée. En ef‐
fet, le meilleur gouvernement n’est-il pas celui dont le chef, après
sa mort, peut être le plus facilement remplacé, et qui continue de
fonctionner précisément parce que ses rouages n’ont rien de
secret ?

— Vous allez voir, docteur, répondit Marcel, que ce qui s’est
passé à Stahlstadt est la démonstration, ipso facto, de ce que vous
venez de dire. J’ai trouvé Herr Schultze assis devant son bureau,
point central d’où partaient tous les ordres auxquels obéissait la
Cité de l’Acier, sans que jamais un seul eût été discuté. La mort lui
avait à ce point laissé l’attitude et toutes les apparences de la vie



que j’ai cru un instant que ce spectre allait me parler !… Mais l’in‐
venteur a été le martyr de sa propre invention ! Il a été foudroyé
par l’un de ces obus qui devaient anéantir notre ville ! Son arme
s’est brisée dans sa main, au moment même où il allait tracer la
dernière lettre d’un ordre d’extermination ! Écoutez ! »

Et Marcel lut à haute voix les terribles lignes, tracées par la
main de Herr Schultze, dont il avait pris copie.

Puis, il ajouta :

«  Ce qui d’ailleurs m’eût prouvé mieux encore que Herr
Schultze était mort, si j’avais pu en douter plus longtemps, c’est
que tout avait cessé de vivre autour de lui  ! C’est que tout avait
cessé de respirer dans Stahlstadt ! Comme au palais de la Belle au
bois dormant, le sommeil avait suspendu toutes les vies, arrêté
tous les mouvements ! La paralysie du maître avait du même coup
paralysé les serviteurs et s’était étendue jusqu’aux instruments !

— Oui, répondit le docteur Sarrasin, il y a eu, là, justice de
Dieu  ! C’est en voulant précipiter hors de toute mesure son at‐
taque contre nous, c’est en forçant les ressorts de son action que
Herr Schultze a succombé !

— En effet, répondit Marcel  ; mais maintenant, docteur, ne
pensons plus au passé et soyons tout au présent. Herr Schultze
mort, si c’est la paix pour nous, c’est aussi la ruine pour l’admi‐
rable établissement qu’il avait créé, et provisoirement, c’est la
faillite. Des imprudences, colossales comme tout ce que le Roi de
l’Acier imaginait, ont creusé dix abîmes. Aveuglé, d’une part, par
ses succès, de l’autre par sa passion contre la France et contre
vous, il a fourni d’immenses armements, sans prendre de garan‐
ties suffisantes à tout ce qui pouvait nous être ennemi. Malgré



cela, et bien que le paiement de la plupart de ses créances puisse
se faire attendre longtemps, je crois qu’une main ferme pourrait
remettre Stahlstadt sur pied et faire tourner au bien les forces
qu’elle avait accumulées pour le mal. Herr Schultze n’a qu’un hé‐
ritier possible, docteur, et cet héritier, c’est vous. Il ne faut pas
laisser périr son œuvre. On croit trop en ce monde qu’il n’y a que
profit à tirer de l’anéantissement d’une force rivale. C’est une
grande erreur, et vous tomberez d’accord avec moi, je l’espère,
qu’il faut au contraire sauver de cet immense naufrage tout ce qui
peut servir au bien de l’humanité. Or, à cette tâche, je suis prêt à
me dévouer tout entier.

— Marcel a raison, répondit Octave, en serrant la main de son
ami, et me voilà prêt à travailler sous ses ordres, si mon père y
consent.

— Je vous approuve, mes chers enfants, dit le docteur Sarrasin.
Oui, Marcel, les capitaux ne nous manqueront pas, et, grâce à toi,
nous aurons, dans Stahlstadt ressuscitée, un arsenal d’instru‐
ments tel que personne au monde ne pensera plus désormais à
nous attaquer  ! Et, comme, en même temps que nous serons les
plus forts, nous tâcherons d’être aussi les plus justes, nous ferons
aimer les bienfaits de la paix et de la justice à tout ce qui nous en‐
toure. Ah ! Marcel, que de beaux rêves ! Et quand je sens que par
toi et avec toi, je pourrai en voir accomplir une partie, je me de‐
mande pourquoi… oui ! pourquoi je n’ai pas deux fils !… pourquoi
tu n’es pas le frère d’Octave  !… À nous trois, rien ne m’eût paru
impossible !… »



Chapitre 19

Peut-être, dans le courant de ce récit, n’a-t-il pas été suffisam‐
ment question des affaires personnelles de ceux qui en sont les
héros. C’est une raison de plus pour qu’il soit permis d’y revenir et
de penser enfin à eux pour eux-mêmes.

Le bon docteur, il faut le dire, n’appartenait pas tellement à
l’être collectif, à l’humanité, que l’individu tout entier disparût
pour lui, alors même qu’il venait de s’élancer en plein idéal. Il fut
donc frappé de la pâleur subite qui venait de couvrir le visage de
Marcel à ses dernières paroles. Ses yeux cherchèrent à lire dans
ceux du jeune homme le sens caché de cette soudaine émotion. Le
silence du vieux praticien interrogeait le silence du jeune ingé‐
nieur et attendait peut-être que celui-ci le rompît  ; mais Marcel,
redevenu maître de lui par un rude effort de volonté, n’avait pas
tardé à retrouver tout son sang-froid. Son teint avait repris ses
couleurs naturelles, et son attitude n’était plus que celle d’un
homme qui attend la suite d’un entretien commencé.

Le docteur Sarrasin, un peu impatienté peut-être de cette
prompte reprise de Marcel par lui-même, se rapprocha de son
jeune ami ; puis, par un geste familier de sa profession de méde‐
cin, il s’empara de son bras et le tint comme il eût fait de celui
d’un malade dont il aurait voulu discrètement ou distraitement
tâter le pouls.

Marcel s’était laissé faire sans trop se rendre compte de l’inten‐
tion du docteur, et comme il ne desserrait pas les lèvres :

«  Mon grand Marcel, lui dit son vieil ami, nous reprendrons
plus tard notre entretien sur les futures destinées de Stahlstadt.



Mais il n’est pas défendu, alors même qu’on se voue à l’améliora‐
tion du sort de tous, de s’occuper aussi du sort de ceux qu’on
aime, de ceux qui vous touchent de plus près. Eh bien, je crois le
moment venu de te raconter ce qu’une jeune fille, dont je te dirai
le nom tout à l’heure, répondait, il n’y a pas longtemps encore, à
son père et à sa mère, à qui, pour la vingtième fois depuis un an,
on venait de la demander en mariage. Les demandes étaient pour
la plupart de celles que les plus difficiles auraient eu le droit d’ac‐
cueillir, et cependant la jeune fille répondait non, et toujours
non ! »

Àce moment, Marcel, d’un mouvement un peu brusque, déga‐
gea son poignet resté jusque-là dans la main du docteur. Mais,
soit que celui-ci se sentît suffisamment édifié sur la santé de son
patient, soit qu’il ne se fût pas aperçu que le jeune homme lui eût
retiré tout à la fois son bras et sa confiance, il continua son récit
sans paraître tenir compte de ce petit incident.

« Mais enfin, disait à sa fille la mère de la jeune personne dont
je te parle, dis-nous au moins les raisons de ces refus multipliés.
Éducation, fortune, situation honorable, avantages physiques,
tout est là ! Pourquoi ces non si fermes, si résolus, si prompts, à
des demandes que tu ne te donnes pas même la peine
d’examiner ? Tu es moins péremptoire d’ordinaire ! »

« Devant cette objurgations de sa mère, la jeune fille se décida
enfin à parler, et alors, comme c’est un esprit net et un cœur droit,
une fois résolue à rompre le silence, voici ce qu’elle dit :

«  Je vous réponds «  non  » avec autant de sincérité que j’en
mettrais à vous répondre « oui », chère maman, si oui était en ef‐
fet prêt à sortir de mon cœur. Je tombe d’accord avec vous que
bon nombre des partis que vous m’offrez sont à des degrés divers



acceptables  ; mais, outre que j’imagine que toutes ces demandes
s’adressent beaucoup plus à ce qu’on appelle le plus beau, c’est-à-
dire le plus riche parti de la ville, qu’à ma personne, et que cette
idée-là ne serait pas pour me donner l’envie de répondre oui,
j’oserai vous dire, puisque vous le voulez, qu’aucune de ces de‐
mandes n’est celle que j’attendais, celle que j’attends encore, et
j’ajouterai que, malheureusement, celle que j’attends pourra se
faire attendre longtemps, si jamais elle arrive !

« — Eh quoi ! mademoiselle, dit la mère stupéfaite, vous… »

« Elle n’acheva pas sa phrase, faute de savoir comment la ter‐
miner, et dans sa détresse, elle tourna vers son mari des regards
qui imploraient visiblement aide et secours.

«  Mais, soit qu’il ne tînt pas à entrer dans cette bagarre, soit
qu’il trouvât nécessaire qu’un peu plus de lumière se fît entre la
mère et la fille avant d’intervenir, le mari n’eut pas l’air de com‐
prendre, si bien que la pauvre enfant, rouge d’embarras et peut-
être aussi d’un peu de colère, prit soudain le parti d’aller jusqu’au
bout.

«  Je vous ai dit, chère mère, reprit-elle, que la demande que
j’espérais pourrait bien se faire attendre longtemps, et qu’il n’était
même pas impossible qu’elle ne se fît jamais. J’ajoute que ce re‐
tard, fût-il indéfini, ne saurait ni m’étonner ni me blesser. J’ai le
malheur d’être, dit-on, très-riche ; celui qui devrait faire cette de‐
mande est très-pauvre ; alors il ne la fait pas et il a raison. C’est à
lui d’attendre…

«  — Pourquoi pas à nous d’arriver ?  » dit la mère  ? voulant
peut-être arrêter sur les lèvres de sa fille les paroles qu’elle crai‐
gnait d’entendre.



« Ce fut alors que le mari intervint.

«  Ma chère amie, dit-il en prenant affectueusement les deux
mains de sa femme, ce n’est pas impunément qu’une mère aussi
justement écoutée de sa fille que vous, célèbre devant elle depuis
qu’elle est au monde ou peu s’en faut, les louanges d’un beau et
brave garçon qui est presque de notre famille, qu’elle fait remar‐
quer à tous la solidité de son caractère, et qu’elle applaudit à ce
que dit son mari lorsque celui-ci a l’occasion de vanter à son tour
son intelligence hors ligne, quand il parle avec attendrissement
des mille preuves de dévouement qu’il en a reçues  ! Si celle qui
voyait ce jeune homme, distingué entre tous par son père et par sa
mère, ne l’avait pas remarqué à son tour, elle aurait manqué à
tous ses devoirs !

« — Ah ! père ! s’écria alors la jeune fille en se jetant dans les
bras de sa mère pour y cacher son trouble, si vous m’aviez devi‐
née, pourquoi m’avoir forcée de parler ?

« — Pourquoi ? reprit le père, mais pour avoir la joie de t’en‐
tendre, ma mignonne, pour être plus assuré encore que je ne me
trompais pas, pour pouvoir enfin te dire et te faire dire par ta
mère que nous approuvons le chemin qu’a pris ton cœur, que ton
choix comble tous nos vœux, et que, pour épargner à l’homme
pauvre et fier dont il s’agit de faire une demande à laquelle sa dé‐
licatesse répugne, cette demande, c’est moi qui la ferai, — oui ! je
la ferai, parce que j’ai lu dans son cœur comme dans le tien ! Sois
donc tranquille ! À la première bonne occasion qui se présentera,
je me permettrai de demander à Marcel, si, par impossible, il ne
lui plairait pas d’être mon gendre !… »

Pris à l’improviste par cette brusque péroraison, Marcel s’était
dressé sur ses pieds comme s’il eût été mû par un ressort. Octave



lui avait silencieusement serré la main pendant que le docteur
Sarrasin lui tendait les bras. Le jeune Alsacien était pâle comme
un mort. Mais n’est-ce pas l’un des aspects que prend le bonheur,
dans les âmes fortes, quand il y entre sans avoir crié : gare !…

Chapitre 20

France-Ville, débarrassée de toute inquiétude, en paix avec tous
ses voisins, bien administrée, heureuse, grâce à la sagesse de ses
habitants, est en pleine prospérité. Son bonheur, si justement mé‐
rité, ne lui fait pas d’envieux, et sa force impose le respect aux
plus batailleurs.

La Cité de l’Acier n’était qu’une usine formidable, qu’un engin
de destruction redouté sous la main de fer de Herr Schultze  ;
mais, grâce à Marcel Bruckmann, sa liquidation s’est opérée sans
encombre pour personne, et Stahlstadt est devenue un centre de
production incomparable pour toutes les industries utiles.

Marcel est, depuis un an, le très-heureux époux de Jeanne, et
la naissance d’un enfant vient d’ajouter à leur félicité.

Quant à Octave, il s’est mis bravement sous les ordres de son
beau-frère, et le seconde de tous ses efforts. Sa sœur est mainte‐
nant en train de le marier à l’une de ses amies, charmante
d’ailleurs, dont les qualités de bon sens et de raison garantiront
son mari contre toutes rechutes.

Marcel est l’heureux époux de Jeanne.



Les vœux du docteur et de sa femme sont donc remplis et, pour
tout dire, ils seraient au comble du bonheur et même de la gloire,
— si la gloire avait jamais figuré pour quoi que ce soit dans le pro‐
gramme de leurs honnêtes ambitions.

On peut donc assurer dès maintenant que l’avenir appartient
aux efforts du docteur Sarrasin et de Marcel Bruckmann, et que
l’exemple de France-Ville et de Stahlstadt, usine et cité modèles,
ne sera pas perdu pour les générations futures.

fin des 500 millions de la bégum
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