Les Civilisations De L'Orient: La Chine
René Grousset
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
INTRODUCTION
Le présent volume, comme les précédents, n’a d’autre ambition que de servir d’introduction générale a l’histoire des arts asiatiques. Cest dire qu il ne fait nullement double emploi avec les manuels d’archéologie beaucoup plus détaillés auxquels l’auteur collabore aux cdtés de MM. Elisséev, Hackin, Georges Salles et en Oe Stern, aux éditions Auguste Picard.
Il est, d’autre part, de stricte probité pour moi de rappeler que cet ouvrage a benéficié des lecons de M. Paul Pelliot sur Vart chinois, professées a l’ Institut des hautes études chinoises (Sorbonne) en 1927-1929, et des démonstrations, sur piéces, de M. Charles Vignier.
Sans doute est-il opportun que je m’excuse d’avoir tenté une esquisse de l’évolution chinoise du point de vue des documents archéologiques. Méthode pour méthode, la méthode atchéologique comporte peut-étre, contrairement aux premiéres apparences, un coefficient relativement modéré de constructions d’école et de vues personnelles.
CHAPITRE PREMIER
Les origines de l’art en Extréme-Orient : la Chine préhistorique.
La haute ancienneté de la civilisation en Extréme-Orient, longtemps affirmée comme un dogme, puis niée sans plus de preuves, vient d’étre enfin établie sur des bases positives, grace a une série de découvertes.
Au cours de fouilles paléontologiques dans la région des Ordos, au grand coude du fleuve Jaune, les Péres jésuites Licent et Teilhard de Chardin ont mis au jour un grand nombre dinstruments paléolithiques, pointes de silex et coups de poing, de type moustérien ou aurignacien. L’analogie exprimée par ces deux termes ne prétend d’ailleurs nullement impliquer une idée de synchronisme. Si l’on veut chercher a dater le paléolithique chinois, c’est a la géologie qu il faut s’adresser. Les pieces découvertes par MM. Licent et Teilhard de Chardin gisaient sous la couche du loess, haute, par endroits, de 40 a 60 métres. La formation d’une telle couche ayant exigé des milliers d’années, on discerne l’antiquité des premiéres industries humaines en Extréme-Orient.
_. Séparée de cette culture paléolithique par toute la durée de la formation du loess, apparait la civilisation néolithique
et énéolithique découverte par le professeur J.-G. Andersson pendant les années 1920 et suivantes.
Les trouvailles d’Andersson s’étendent sur une aire trés vaste, embrassant toute la Chine septentrionale : Kan-sou, Ho-nan, Chan-si, Mandchourie méridionale. Les deux sites les plus intéressants sont ceux de Ts’i-kia-p’ing au Kan-sou, et de Yang-chao-ts’ouen au Ho-nan. A l’étage le plus inférieur, celui de T's’i-kia-p’ing, nous sommes 4 la derniére phase du néolithique. On en a exhumé des pichets non peints, de terre grise ou rougeatre, a l’anse vigoureuse et franchement détachée, ornés, le cas échéant, a l’ongle ou a l’outil, de dessins gravés, d’un géométrisme élémentaire. Céramique d’une rugueuse simplicite, que l’ceil non prévenu ne distinguerait guére de la généralité des vases néolithiques d’ Europe. Mais souvenons-nous que nous sommes en Chine. La simplicité allant jusqu’a june sobriété sévere, la robustesse et la franchise des formes, livrant 4 méme la qualité intrinséque de la matiére, annoncent les vertus éternelles de lVesthétique d’Extréme-Orient (I).
A lépoque suivante, qui anperten: a lénéolithique et qui est désignée sous le nom d’époque de Yang-chao (encore quelle présente autant de spécimens au Kan-sou qu’au Honan), tne révolution s’est produite. La poterie peinte a fait son apparition. Et d’emblée elle produit des chefs-d’ceuvre dignes de la céramique égéenne.
Comme I’a fait remarquer M. Andersson, beaucoup de ces pots de la période de Yang-chao, surtout ceux du Kan-sou, affectent la forme de gourdes ou de calebasses élargies vers la base; en méme temps le décor rappelle souvent la texture de la vannerie (voir notre tome I, fig. 17, 18, 19) ; mais bient6t lornementation — généralement enlevée en noir ou en brun sur fond rougeatre ou brunatre plus clair — atteint une élégance inattendue. Ce sont des spirales s’enroulant et se dérou-
(1) Cf. ANDERSSON, Preliminary report on archaeological research in Kansu, pl. V, fig. 3, et le vase analogue du musée Cernuschi (ex Wannieck). “
lant aux flancs du vase en un mouvement fort agréable a 1’ceil (fig. 1, et tome lI, fig. 20), des lignes ondées fluctuant sur la panse en vagues pleines de vie, des festons d’une saisissante allégresse, des stries, des zébrures, des cordages ou des « peaux de serpent» dont la vibration est déja du grand art. Les enroulements de spirale, surtout, ont le rythme puissant et aussi
Fic. 1. — Vase énéolithique, style de Yang-chao. Collection C. T. Loo.
la liberté de la décoration sous-marine égéenne. Légérement différente est la poterie du Ho-nan de la méme époque (Yangchao proprement dit). Au lieu des spirales du Kan-sou, nous avons affaire soit 4 des hachures qui rappellent plus directe-
ment la vannerie, soit 4 un décor plus complexe, en rouge ou noir sur engobe blanc, avec de curieux motifs elliptiques reproduisant des lentilles foliformes pouvant représenter des cauries, d’autres lentilles en forme d’ceil, ciliées de longs rayons, ou le motif panasiatique des triangles réunis par le sommet « en ailes de papillon », mais formant souvent ici a leur jonction une sorte de nodosité (1).
En effet, la plupart de ces thémes semblent appartenir aun
Cliché Andersson.
FIG. 2. — Céramique peinte du Ho-nan (Stockholm).
fond eurasiatique commun a toutes les civilisations énéolithiques. Les motifs du Ho-nan, de I’étage dit de YVang-chao, dont nous venons de parler — texture en vannerie, lentilles ciliées, lentilles « en cauries » — rappellent un peu les motifs
(1) Rapprochement avec un théme analogue de Suse in ANDERSSON, Early chinese culture, p. 59, fig. 13.
de la poterie d’Anau prés d’Askabad, au Turkestan russe, et beaucoup plus ceux de la poterie de Tripolje prés de Kiew (r).
Quoi qu'il en soit de ces analogies ou de cette parenté, si les vases honanais ‘de l’époque Yang-chao n’ont pas 1’éblouissant mouvement, plus puissant et plus unanime, des vases
Fic. 3. — Décor préhistorique 4 damiers losangés, Kan-sou (style dit de Yang-chao). Musée du Louvre.
synchroniques du Kan-sou, leur fabrication, comme nous le disions, est plus soignée; la matiére en est plus fine, les cou-
(1) Cf. ANDERSSON, An early chinese culture, B. G. S. C., pl. XIII, et PER- CEVAL VErrs, Painted neolithic pottery in China, Burlington Magazine, décembre 1925, p. 309, fig. 2.
leurs s’avérent plus riches. Tel pot rougeatre au treillis brun (1) est déja, dans son unité de teintes, une caresse pour les yeux. Tel autre vase a fond gris-fer, a double bordure rouge soutenue de dessins en crochet (fig. 2) (2), annoncerait par son élégante simplicité une des qualités que montrera un jour la céramique chinoise médiévale. Et cependant il s’agit ici d’un jeu de lignes qui ne reparaitra plus par la suite. De méme les damiers en losange (fig. 3), les stries pectiniformes,
Fic. 4. — Poterie énéolithique du Kan-sou.
Collection Wannieck.
les lentilles foliformes et les divers autres thémes déja mentionnés, enlevés en rouge ou noir sur engobe calcaire (3), ré-
(1) ARNE, Painted stone age pottery from Honan, pl. 1. (2)elbid- plz.
(3) Ibid., pl. 4.a 6.
FG. 5. — Poterie énéolithique du Kan-sou.
Collection Wannieck.
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velent un style décoratif trés original, d’une géométrie savante et délicate, de coloris harmonieux, qui marque un apogée de civilisation.
Rencontre curieuse : le méme groupe de Yang-chao, au Ho-nan, renferme, a coté de cette céramique peinte si particuliére, qui ne se retrouvera plus par la suite, des vases non peints dont les formes « appellent » celles des bronzes archaiques de la période suivante. C’est ainsi qu’on voit apparaitre dans la poterie de Yang-chao les formes de vases tripodes appelés dans l’art chinois classique vases lz et vasesting (cf. fig. 6 et 7), avec méme les stries dites en texture de nattes(?) que nous retrouverons sur la panse de certains bronzes (I).
A lépoque suivante, qu’on caractérise par le site de Match’ang, au. Kan-sou, la céramique peinte penche vers la décadence. On voit encore courir sur la panse des vases (lesquels se signalent par une curieuse atrophie des anses) des ondes festonnées ou des zébrures d’une incontestable richesse décorative, mais les éblouissantes spirales de jadis ont disparu (2). Plus tard encore, dans l’étage caractérisé par le site de Sintien, également au Kan-sou, un décor entiérement nouveau apparait. Non seulement plus rien ici des enroulements des spirales anciennes, mais plus rien méme de la fantaisie des zébrures d’autrefois; plus rien non plus du patient morcellement de losanges ou de lentilles de Yang-chao. A leur place, sur des vases élégants et sévéres, aux anses larges, aux formes plus allongées, quelques lignes puissantes et sobres; une sorte de grecque, plus étirée d’ailleurs que celle du Dipylon (3), enserre le col; abandon des courbes et des enchevétrements pour la ligne droite ou brisée, recherchant leffet décoratif par sa seule affirmation, exception faite toutefois pour un
(rt) Cf. Cours de M. Pelliot A l'Institut des Hautes-Etudes chinoises (Sorbonne), 21 mars 1927.
(2) ANDERSSON, Preliminary report on archaeological research in Kansu, pl. IX.
(3) Voir les dessins comparés dans ANDERSSON, Archaeological research in Kansu, p. 16, fig. 4.
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FIG. 6. — Tripode de bronze ¢
puissant motif en maniére de « cornes de mouflon », tres élargies et retournées, qui barre la panse (I).
Ce sera 1a, semble-t-il, le dernier éclat de la céramique peinte protochinoise. Pour l’époque qui vient ensuite et qu’on désigne par le nom du site de Sseu-wa, au Kan-sou, Andersson
Fic. 7. — Tripode Ji. Collection Sumitomo.
n’a mis au jour que des vases non décorés; il est vrai qu’en méme temps le cuivre se généralise.
Sur les vases de Sin-tien apparaissent aussi des représen-
(1) Voir ANDERSSON, Archaeological vesearch in Kansu, pl. III, 2, et IV.
FORMATION DE L7)ESTHETIQUE CHINOISE ir
tations zoomorphiques trés stylisées : chevaux, oiseaux, figurations humaines (1) dont la schématisation a quelque chose du style du Dipylon, mais qui se rapprochent en réalité de Suse II. Un peu plus tard encore, a Cha-tsing (toujours au Kan-sou), les représentations animales revétent un certain caractére d’élégance, et entrent dans la série des thémes décoratifs. Tel est le cas des frises d’oiseaux schématisées, communiquées par Andersson (2), et qui évoquent les frises de palmipédes de Suse I et II.
Deux problémes se posent en présence de cet art préhistorique chinois. Jusqu’a quel point est-il en liaison avec 1 énéolithique de l’Asie occidentale et de lEurope? Et quels furent ses rapports avec l’art chinois historique? Disons tout de suite qu'une réponse positive serait, dans les deux cas, prématurée.
Montrer les affinités lointaines de l’énéolithique chinois avec Anau, Suse et surtout Tripolje Bo :
nest pas aussi concluant quwil Fie ea semblerait. En effet, comme Collection Sumitomo. nous l’avons indiqué au tome I de cette série (p. 19-20), l’Eurasie presque entiére a connu, entre le V@ et le III® millénaire, une civilisation générale de la poterie peinte; les découvertes de M. Herzfeld, que nous n’avons pu mentionner en temps utile
(1) ANDERSSON, Archaeological research in Kansu, p. 17, fig. S. (2) Burlington Magazine, décembre 1925, p. 310, fig. 3.
dans notre premier volume, ont achevé d’étayer nos hypotheses a ce sujet. L’admirable civilisation, supposée néolithique (et non point encore énéolithique), que larchéologue allemand a découverte dans ses campagnes-de 1927-1928 4 Damaghan, a Persépolis, et sur divers autres points du plateau de Perse, nous permet de pressentir que la plupart des centres de civilisation préhistorique qui nous paraissent aujourd’ hut isolés durent étre réunis entre eux par des chapelets de cultures intermédiaires. C'est ainsi que les thémes de Persé-
Fic. 9. — Type de vase touei. Collection Sumitomo.
polis et de Damaghan (motifs géométriques, ibex, mouflons, orants, etc.) se relient, bien qu’étant peut-étre, selon Herzfeld, chronologiquement antérieurs, a Suse I et a Suse II (1). Mais cette notion d’une continuité de civilisation énéolithique de Tripolje au Ho-nan, du Kan-sou aSuse ne doit nullement
(1) HERZFELD, in London Illustrated News, 19 novembre 1927, 25 mai 1929, 1 juin 1920. <
nous faire conclure prématurément a la subordination de tel foyer a tel autre. Il est infiniment plus raisonnable d’admettre leur autonomie respective au sein d’une culture générale plus ou moins commune. De ce fait, et jusqu’a plus ample informé, le foyer chinois doit conserver son indépendance virtuelle, et cela d’autant plus que les examens craniologiques de M. Davidson Black tendraient a prouver que la race humaine associée a la céramique néolithique et énéolithique du Ho-nan et du Kan-sou était déja d’aspect chinois.
Cliché Eumorfopoulos.
Fic. 10. — Type de towez. Collection Eumorfopoulos.
Cette derniére induction, si elle se confirmait, permettrait d’aborder avec plus de sécurité le second probléme : celui des rapports du préhistorique chinois avec l’art chinois historique. Mais c’est tout le probleme chronologique qui se pose en méme temps et nous n’avons aucun élément de réponse. Les hypotheses de M. Andersson qui situaient Ts’i-kia-p’ing vers 3500, Yang-chao vers 3000 et Sin-tien vers 2000 n’étaient hasardées par lui qu’en fonction de la chronologie de Suse; or, d’une
id LES CIVILISATIONS DE LORIENT
part cette chronologie a été, depuis, revisce, et, d’autre part, rien ne dit que des cultures analogues comme Suse et la Chine préhistorique doivent étre nécessairement considérées comme synchroniques. En remettant a plus tard le probleme de datation, il nous reste donc, pour apprécier le lien qui peut unir la Chine de la poterie préhistorique a la Chine des vases de bronze, les affinités déja signalées : celle-ci, notamment, que la poterie de Yang-chao et de Sin-tien annonce déja, par
FIG. 11. — Type de tsouen caliciforme. FIG. 11 bis. — Type de kou. Collection Eumorfopoulos. Collection Sumitomo.
certaines de ses formes: (tripodes) et par quelques éléments de décor (le1-wen, « S couché »), les bronzes archaiques (1).
(1) Cf. ZoLraAN VON Takacs, Urchinesisches in der chinesischen Kunst, in Wiener Beitvage zuv Kunst und Kultur Asiens, Bd III, 1928, p. 4o.
L’époque Yin et Tcheou.
L histoire de la Chine archaique, telle que la raconte Vhistoriographie traditionnelle, est trop mélée de légendes, de romans et de remaniements tardifs a préoccupation morale pour pouvoir étre utilisée de confiance. La critique préa-
Fic. 12. — Type de tsouen a couvercle. FIG. 12 bis. — Vase lien. Collection Sumitomo. Collection Sumitomo.
lable de M. Henri Maspero (1) a établi le peu de sécurité que présentent les traditions relatives non seulement aux « Cing Souverains » mythiques, mais aux trois dynasties royales :
(1) H. MasprEro, La Chine antique, éd. de Boccard, 1927.
Hia (xx®-xvie siécle?), Chang ou Vin (xvie-xre siécle?) et Tcheou (xre-111e siécle). Les mémes objections subsistent encore en grande partie pour la seconde moitié des temps Tcheou, dans ce qu’on est convenu d’appeler « l’époque des hégémons » (vue siécle avant notre ére) et « lépoque des royaumes combattants » (v-1re siécle). Mais, au. moins pour cette derniére période, si les annales traditionnelles ne peuvent servir comme guide fideéle, elles n’en présentent pas moins un intérét considérable au point de vue social et moral.
SSS us SES See ad
Cliché Eumorfopoulos.
Fic. 13. — Vase a vin yi, Ts’in ou Han. Collection Eumorfopoulos.
Le fait méme qvrelles fourmillent de romans historiques a peine démarqués nous garantit que nous y trouverons, a défaut de certitudes pragmatiques et chronologiques, un tableau coloré de la société du temps. Société féodale, féroce et compliquée, encore ployée sous les terreurs de la mentalité primitive, vivant en outre parmi les angoisses d’une loi de sang —1la guerre féodale en permanence avec un luxe inoui de meur-
tres collectifs. Il faut suivre dans les laborieux mais utiles essais de reconstitution de l’école sociologique les procédés par lesquels le chef de guerre s’assurait « les accroissements de prestige » nécessaires a son triomphe, pour avoir une idée de la vie chinoise archaique, si frauduleusement déformée a nos yeux par les homélies vertueuses d’époque confucéenne. Seules les sociétés mexicaines précolombiennes nous présentent un aussi féroce tableau. Et en-méme temps que ce mépris absolu de la vie humaine, une tension, une fou-
Cliché. Vignier
FIG. 13 bis. — Vase a vin yi Han. Collection Vignier.
gue contenue, une surabondance de force, une Apreté dans la violence qui, malgré toutes les édulcorations postérieures, maintiendront le potentiel de l’4me chinoise jusqu’au seuil de l’époque Ming.
De cet état psychologique et social découle lesthetique chinoise archaique, telle qu'elle se révéle 4 nous dans l'art des os inscrits et des bronzes primitifs.
Les os inscrits d’époque Yin.
Le premier site de trouvailles de la Chine historique est sans doute Siao-t’ouen, village du Ho-nan septentrional, prés de Tchang-t6-fou, qui correspondrait a une ancienne capitale de la dynastie Vin (xir® siécle avant Jésus-Christ). Il s’agit, d’une part, d’une céramique blanche ou se maintient la vieille forme préhistorique du tripode, avec des rayures imitant un peu la vannerie, d’autre part de fragments d’os, d’écailles de tortue, d'ivoire, de cornes de rhinocéros, etc., tous fragments généralement inscrits et ayant servi a la divination. Les os sculptés trouvés sur le méme site se présentent aussi sous forme d’épingles de coiffure. Cet ensemble, naguére étudié par larchéologue chinois Lo Tchenyu, se trouve aujourd’hui assez abondamment représenté dans nos musées, notamment au musée Est-Asiatique de Stockholm, a l University Museum de Kyédto, et a l’Ontario Museum de Toronto. Pour Paris, signalons dans le méme style un fragment inscrit donné par M. J. Hackin au musée Guimet et, bien que peut-étre un peu plus tardif, le trés beau masque de ?’ao-?’1e en ivoire du musée du Louvre (1).
Car —et cest le fait essentiel de ces découvertes-—les motifs décoratifs de Siao-t’ouen seraient déja ceux que nous allons retrouver dans les bronzes Tcheou. Tous les thémes que nous allons voir dominer pendant plus de vingt siécles l’esthétique chinoise — masques de monstres appelés ?’ao-?’ie, dragons stylisés en lignes de force géométriques, gueules ouvertes de dragon tous crocs menagants, lignes de foudre dites /ei-wen, élégantes cigales aux ailes repli¢ées — tous ces motifs apparaitraient déja sur les os et les ivoires de Siao-t’ouen. Ce serait, si nous songeons que les piéces dont il s’agit peuvent dater en moyenne du xir® siécle avant notre ére, un recoupement précieux sur la formation de l’esthétique chinoise.
(1) M. MIcEon, Musée du Louvre, Vart chinois, p. 14 et pl. I
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Sans doute s’agit-il ici d'une décoration.encore rudimentaire, et nous serions assez porté a imaginer avec M. Sirén (rz) que ces motifs rectilignes, coupés a angle vif, furent inventés dans le décor sur bois, transportés de 1a sur les osinscrits et sur largile, et finalement, quand l'art du bronze se développa, étendus au metal.
Ce que nous disons la de lornementation sur os doit étre
Fic. 15. — Type de yw. Collection Eumorfopoulos.
a plus forte raison appliqué a la céramique blanche qui fait partie du méme groupe. Le décor est en effet identique :
(1) Ars Asiatica, VII, p. 10-11.
losanges et zizgags en telief, /ev-wen, motifs géométriques du ?ao-tze et du dragon, etc. (1). Selon la suggestion de M. Sirén, il est fort vraisemblable que cette poterie blanche trés archaique. dut. directement servir de modéle aux bronzes.
Dans la simplicité trés primitive de ces themes nous devinons comment est née, sous le couteau de quelque menuisier, cette esthétique proprement chinoise du géométrisme rectiligne, si différente
FIG. 16. — Tripode tsio. Collection Sumitomo. FIG. 17. — Tripode kia. Collection Sumitomo.
de tout ce qu’a produit l’art des autres contrées, et que l’époque Tcheou allait porter 4 son apogee.
(1) Avs Astatica, VII (Collection Sirén), nS 562-567, a comparer avec les os sculptés des n° 270-272.
Les bronzes archaiques : les formes.
L’art chinois historique — le grand art chinois — commence en réalité avec les bronzes, vases ou récipients divers,
cloches et miroirs.
Les types rituels de ces bronzes ont été fixés de tres bonne
] Ol !
Archives photographiques.
FIG. 18. — Cloche chinoise. Musée du Louvre. Fic. 19. — Cloche archaique. Mission Pelliot. Collection Sumitomo.
heure, sans doute dés l’époque de la dynastie des Chang ou Yin (approximativement entre 1558 et 1051), a coup str sous la dynastie Tcheow (environ 1050-256). L’importance de ces types est trop considérable pour que nous ne prenions pas soin de les décrire, préalablement a toute étude. Sans
doute les formes en furent-elles primitivement commandées par la destination et l’usage, mais, telles quelles, elles se trouvent associées si intimement 4 l’esthétique chinoise, elles commandent et elles traduisent si puissamment cette esthétique que les comprendre est presque comprendre d’emblée tout l'art d Extréme-Orient.
Aussi bien remontent-elles aux origines a la fois les plus
FIG. 20: — Bronze Sumitomo 4 relief de cervidé. ze
humbles et les plus vénérables de la culture chinoise, non pas seulement du fait de leur destination domestique et sacrée, mais aussi au point de vue archéologique. Par le plus ancien de ces types de vases de bronze, les tripodes ting et li, Vart
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des fondeurs archaiques se rattache en effet a celui des potiers préhistoriques (r).
Le ting est un chaudron, souvent hémisphérique, supporté par trois pieds — généralement des cylindres verticaux massifs — soit soudés directement a la panse du chaudron, soit issant de la gueule de monstres appelés ?’ao-?ie. Le ting posséde en outre deux anses-boucles verticales dressées sur sa bordure et permettant de porter le vase sur le feu ou del’an
Archives photographeques.
FIG. 21. — Eléphant de bronze. Musée du Louvre. Collection Camondo.
retirer. Le timg servait en effet a faire bouillir les boissons, mais surtout a la cuisson des viandes (fig. 6 et 27).
Le i est également un récipient circulaire monté sur trois pieds, mais qui se distingue du ting en ce que ces pieds sont
(1) Cf. ANDERSSON, An early Chinese Culture, pl. VII et VIII.
creux et ne sont ainsi qu'un prolongement de la panse. 1 Servait principalement a chauffer les boissons et secondaire- “ment 4 faire cuire les viandes (fig. 7). Le trépied dz est quelquefois surmonté d'une marmite circulaire attenante : le double vase ainsi créé porte le nom de Mien (fig. 8).
Fic. 22. — Vase tsouen en forme de béliers. Collection Eumorfopoulos.
Aprés ces trois types de chaudrons et de marmites, les diverses sortes de coupes pour les offrandes de fruits, de légumes, de grains, etc.
Tout d’abord les coupes en forme de bol, comme le y7et le touei. Le yi est un bol porté par un pied creux et orné de deux anses-boucles issant d’une gueule de dragon. Le touet est un yi de plus grande dimension, de forme plus allongée, les anses, ici, se développant souvent sous forme de groin ou de trompe (fig. 9, 10 et 26).
Un des récipients les plus connus est le ¢souen, terme qui
Fic. 23 et 24. — Yu en forme de monstre.
Collection Sumitomo.
s’appliquait originellement a plusieurs types (fig. 11-12), mais qui a fini par désigner en principe un gobelet avec un pied campaniforme, une panse convexe formant bande médiane et resserrée entre deux anneaux et un col caliciforme largement évasé. Le tsouen parait avoir été un vase a vin.
Le kou est, une variété plus élancée et plus svelte du tsouen.
La panse est réduite 4 une mince bague et le col s’évase plus élegamment (fig. 11 bis). Beaucoup moins caractérisés sont les divers vases hou et let, dénomination assez lache sous laquelle on désigne toute espéce de vases 4 panse renflée et a col étranglé et court (fig. 32-33). |
Deux formes de « soupiéres » tassées et crapaudines®: certains Jez et le yu. Les lei auxquels nous faisons allusion se présentent comme des récipients ronds, de forme trapue, 4 la
Cliché Vignter.
FIG. 25. — Bronze Tcheou. Collection Ch. Vignier.
panse renflée, sans anses, montés sur un pied bas et munis d’un couvercle (fig. 14). Les yw sont des sortes de « théieres » de bronze, assez analogues de forme, avec méme panse, meme pied, méme couvercle, mais dotées en plus d’une anse s’attachant souvent au corps du vase par deux tétes d’animaux.
Ces yu servaient de broc a vin pour le sacrifice (fig. 15). On peut en rapprocher le Men, récipient cylindrique avec ou sans couvercle, ayant la méme anse a attaches en tétes d’animal (1).
Deux autres formes plus spécifiquement chinoises sont le tsto et le kia. Le tsto est un élégant gobelet a vin monté sur trois pieds, avec une panse ornée d’une bande, une anse latérale réduite et un calice orné de deux boutons en saillie, qui s’évase et s’allonge d’un cété en un déversoir, de lautre en
FIG. 26. — Youei aux béliers, style de la Houai. Collection Wannieck.
un bec d’inégale longueur (fig. 16). Le kia peut étre défini un ¢svo dont le calice, purement arrondi, ne posséde ni déversoir ni bec (fig. 17).
Pour que cette énumération fit compléte, il faudrait encore mentionner diverses formes moins caractéristiques,
(1) A ne pas confondre avec le tripode du méme nom reproduit dans notre figure 8.
comme le fou, le teow et le ho. Le fou est une auge oblongue, a quatre pieds, destinée a4 recevoir les céréales bouillies. de Voffrande. Le teow est en principe une coupe ronde, surmontée d’un couvercle en coupole et portée sur un haut pied de candélabre. L/ensemble produit un peu limpression d’un calice
FIG. 27. — Ting aux oiseaux, style de la Houai. Collection Wannieck.
catholique. Enfin le ho présente la forme d’une sorte de théiére a trois pieds, avec un bec, une anse et un couvercle. Aprés les récipients, une série importante d’objets en bronze
est représentée par les cloches tchong, ou kiao teou, formées par deux cétés rectangulaires se rejoignant suivant une section elliptique et ornés, en plus des motifs habituels aux divets bronzes, d’une clouterie de cabochons de signification inexpliquée (fig. 18-19). Une autre série est celle des tambours de bronze (t’ong-kow) (1). Quant aux miroirs (kien), il ne pourra en étre convenablement parlé qu’a l’époque Han.
(1) Dans la pratique, nos tambours de bronze ne semblent guére étre antérieurs aux Han. Peut-étre seraient-ils d’origine non chinoise, et auraient-ils été empruntés par les Chinois aux indigénes de la Chine méridionale et de VIndo-Chine (discussion du probléme par M. Pelliot, cours sur Vart chinois, 25 avril 1927). En tous cas, leur décor (ornement étoilé sur la surface centrale de percussion) présente souvent une simplicité et une symétrie qui, nous le vetrons, sont des qualités caractéristiques de l’esthétique Han.
) Cliché Wannieck.
FIG. 28. — Bronze zoomorphe, style de la Houai. Collection H. Oppenheim.
Les bronzes archaiques : les thémes.
Les bronzes archaiques, tels qu’ils nous apparaissent ainsi a lépoque Tcheou, nous présentent un systéme décoratif presque enti¢érement différent (A une exception prés) du décor des vases préhistoriques. Systéme complet en soi et qui, admirablement adapté aux formes de l’objet, nous révéle une esthétique puissamment originale.
Les motifs semblent bien spécifiquement chinois. Tout d’abord le méandre /ei-wen, motif du tonnerre ou du nuage orageux, en forme de spirale anguleuse ou de grecque (1). Ce motif (et c’est l'exception que nous annoncions ci-dessus) se trouvait déja sur la poterie peinte préhistorique, notamment — a Sin-tien (2). Pour M. Perceval Yetts, il était naturel que le symbole des pluies fécondantes figurat sur les vases destinés aux sacrifices agricoles, mais M. Pelliot met en doute que le lei-wen ait réellement représenté a Vorigine les « lignes de foudre » (3). Quoi qu il en soit, il est précieux de noter la continuité de ce theme depuis la préhistoire jusqu’en pleine période classique.
Un autre théme classique est celui du /’ao-i’1e, monstre a gtrosse téte et sans corps apparent, comme le kivtumukha de l’art indien ou comme certaines tétes monstrueuses de |’ Amérique centrale précolombienne. Dans les bronzes Tcheou nous verrons les éléments du ?’ao-t’1e — les yeux en relief de clous, le nez en aréte médiane, les cornes en spirales geéometriques — se dissimuler sur toute la surface du vase, comme si le monstre était en quelque sorte diffus dans la mati¢re et seulement entr’apercu par éclairs (fig. 6, 8,.11, 12 et 12 bis, 14, 17; cf. fig. 55 et 76). Sans doute, selon la remarque de M. Charles V1-
(i) CE fies 670,14, ete.
(2) ANDERSSON, Preliminary report, p. 16 et pl. III. 9 (3) Cours de M. Pelliot sur l’art chinois, Institut des Hautes-Etudes chinoises
(Sorbonne), 25 février 1929.
gnier, ce parti pris d’immanentisme, cette absence voulue de réalisme concret proviennent d’un sentiment particulier de la nature, sentiment bien auttfement profond que celui de nos plastiques indo-méditerranéennes (1).
Cependant, et bien qu il ait subsisté tel jusqu’a la fin de Vévolution chinoise, le ?’ao-?1e, le monstre diffus, latent au
Cliché Pivot. ——]
Fic. 29. — Miroir « aux cent tétons ». Musée Guimet, don Pelliot.
(1) Charles VIGNIER, tome I ((fibules, miroirs, masques) de son ouvrage sur les bronzes chinois, aux éditions Pégase, Paris 1930. M. Vignier nous a rendu un service dont nous ne dissimulerons pas l’étendue en nous communiquant libéralement son manuscrit.
cceur des choses et qui laissait seulement deviner ou par instants entrevoir sa formidable présence, partagea bientdt son empire avec des formes moins indéterminées, sans doute dérivées du méme principe. En effet, selon l’enseignement de M. Vignier, tigre et dragon, ours et hibou sortent du ?ao-i1e
Cliché Pivot.
Fic. 30. — Miroir « aux huit arcs ». Musée Guimet, don Pelliot.
« par jaillissement ou par hybridation ». Leur individualisation, d’aprés M. Vignier, remonterait aux environs du ve siécle avant notre ére. Le dragon ou h’ouet, qui se presente
tantdt comme un dragon a téte d’oiseau (k’ouer fong), tantdt comme dragon proprement dit (k’ouei long),-est un animal au corps tassé ou allongé avec une téte en groin, des piquants sur le dos et une queue serpentiforme (fig. 10, 12 et 14; cf. fig. 75). Apparentés a ce type général sont les salamandres et serpents (i et Riu) — ces derniers représentés par « un S couché et allongé », forme peut-étre déja visible sur les vases énéolithiques (1).
Plusieurs archéologues russes ont fait de trés méritoires et louables efforts pour rechercher hors de Chine lorigine de
Hs,
Cliché Laniepce.
Fic. 31. — Miroir « aux ailes » (a droite). Musée Guimet, don Pelliot.
ces divers types de monstres, notamment en ce qui concerne le ?’ao-t’1e et le dragon. Et sans doute, le fond mythique des diverses civilisations primitives étant presque partout assez semblable, il n’est nullement impossible d’établir des analogies entre les différents monstres archaiques dans lesquels se cristallisérent les mythes de l’Eurasie; mais un tel travail nous parfait bien décevant. Pourquoi en effet vouloir que la
(1) ANDERSSON, An early Chinese Culture, pl. XIV, 1 et 2.
civilisation chinoise ait été frappée d’une stérilité congénitale telle qu'elle n’ait jamais pu produire spontanément de types originaux ? Pourquoi réduire cette civilisation au réle d’adaptatrice et d’assimilatrice? Thémes, motifs, inspiration, elle aurait tout emprunté a4 la Chaldée, au monde scythique ou
Cliché C. T. Loo. Cliché Vignter.
Fic. 32. — Bronze hou, Han. FIG. 32 bis. — Bronze hou, Han. Collection du marquis Hosokawa. Collection Charles Vignier.
hunnique, voire aux ‘cultures inconnues de la région canto- -naise protohistorique. Seul le génie chinois, qui durant vingt siécles devait cependant révéler une telle puissance de jaillissement et de renouvellement, n’aurait pu travailler
que sur des emprunts. Qui ne discerne les dangers d’un tel postulat ?
Bien loin de chercher ailleurs qu’en Chine les origines du ?’ao-t’1e, du dragon et des apparitions similaires, nous voyons dans leur caractére méme la marque propre du génie chinois. L/ apport particulier de l’Ame chinoise archaique, durant cette terrible époque des « hégémons » et des « royaumes combattants » qui se présente comme une des plus sombres de l’histoire, fut précisément de traduire dans l’art l’omniprésence du mystére toujours prét a se résoudre en terreur. Les affinités évoquées entre l'art mexicain et l’art Tcheou pourraient, ainsi que le suggérait M. Vignier, s’expliquer par un état d’d4me analogue, produit de conditions politiques semblables (cf.
fig. 23-24). Deux sociétés, ployées sous un régime de sang (relisons, a travers 1l’édulcoration confucéenne, l’histoire des « royaumes combattants » et du début des Ts’in), n’entrevoient, quand elles veulent sonder la destinée, qu'un masque de ?’ao- ?1eé en menace au sein de la
Cliché Rutherston. nue.
FiG. 33. — Vase hou, des Han. Cette menace omniprésente, Bolle Guang RBIeEStOn- cette terreur: latente, l’artiste
ne les concrétisera done point ou, s'il sy hasarde, les apparitions entr’apercues se garderont de tout réalisme. Le mystére qui écrase l’homme en face de son destin subsistera dans son entier, et c’est sans doute la formule méme de l'art chinois archaique que nous livre M. Vignier, lorsqw il nous dit « qu’en Chine le but unique de lartiste ne fut pas de représenter le monde réel, mais
au contraire de confronter peu a peu la réalité 4 un monde mouvant et imprécis comme les nuages ». Et si du ?ao-t’1e épars aux flancs du vase rituel l’animal semble se dégager, ce nest pas une béte connue qu’on a voulu en réalité teproduire, mais il s’agit presque uniquement « de ‘créer
Cliché Laniepce.
FIG. 34. — Couvercle de vase Han. Collection Henri Riviére.
une hantise qui revétit par surcroit une apparence animale » (cf. fig. 6 et 14).
L’esthétique Tcheou est tout entiére dominée par cette double préoccupation : suggérer le mystére par quelques appa-
ritions redoutables sans le dissiper en les concrétisant ; donner dans toute sa force, dans toute sa plénitude, le frisson de la Destinée, l’angoisse des pouvoirs souverains sous lesquels l'homme est ployé et broyé, sans que ces pouvoirs se dévoilent assez pour que l’homme puisse les affronter corps a corps. Mystére et terreur, c'est toute l’inspiration de ces siécles farouches.
Pour traduire une telle hantise, une seule qualité était
Fic. 35 et 36. — Fibules Han. Musée Guimet (dons Pelliot et Langweil).
nécessaire, une seule préoccupation prédomine : celle de la force. Force accumulée, ramassée, enserrant sa surabondance décorative dans la sévérité de ses contours, ne tirant que d’elle-méme son élégance — tel est l’art Tcheou.
Formes lourdes? Non, car les lignes, volontaires jusqu’ au despotisme, commandées par un dynamisme d’une vigueur
inouie, se délimitent rigoureusement.
Une stire géométrie (cette race chinoise était déja, en méme temps qu éperdue de mystére, farouchement pratique) astreint lobjet A la régle stricte de son utilisation. Chaudtons, cuves et pots resteront donc, dans le développement de leurs plans, fidéles aux formes originelles de leur type; et rien n’est plus émouvant que cette persistance de l’humble destination domestique coincidant avec la tévélation des premiéres mythologies.
En vain, a partir du vé siecle avant notre ére, le confuc¢isme prendra a tache de remplacer les légendes archaiques par son moralisme officiel.
Les vases ‘Tcheou perpétueront, éternisé dans le bronze, le vivant souvenir des angoisses et des réves d’une société abolie.
Les formes, commandées par 1’emploi domestique ou rituel, resteront donc impeccablement sobres. Mais le monde d'images fabuleuses et de cauchemars qui hantait la subconscience chinoise prendra sa revanche dans le décor. Ilse révélera, ce décor, aussi touffu, volontairement confus et foisonnant que les mythes ignorés qui lui ont donné naissance. I s’agit dailleurs ici d’une complication progressive. Au début, pour autant que les tentatives de classification comparée aient quelque valeur, l’ornementation semble encore assez sobre. Les
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Fic. 37. —-Fibule Han.
Collection Koechlin.
motifs généraux, d’inspiration animale conventionnalisée, qui décorent le vase, sont seulement indiqués soit par un contour en relief filiforme, soit, au contraire, par un contour en creux. Le fond reste encore uni. Mais bientdt les motifs animaliers stylisés qui forment l’essentiel du décor s’enlévent en relief d’ensemble. Les yeux, les cornes du ?ao-?’1e, sans
Fic. 38. — Anneau de bronze Han. Collection David Weill.
prendre encore l’envol de la ronde-bosse, se détachent a demi-saillie sur le fond. — A la phase suivante, la rondebosse triomphera avec les tétes de monstres, de fauves et de
Cliché C. T. Loo.
Fic. 39. — Plat en bronze des Han. Collection du marquis Hosokawa:
béliers qui surgissent aux attaches des anses ou sur le milieu des cols de vase (fig. 15, 20). Egalement en relief les cotes ou arétes qui marquent les lignes de partage des plans et conteérent au vase une saisissante impression de nervosité et de force architecturale. Parfois méme, le bronze tout entier revétira une apparence animale, comme les hiboux Sumitomo et Camondo ou Il’éléphant Camondo (fig. 21, 22). Mais jamais, méme dans ces cas aberrants, le theme animal ne se
Cliché Segalen, Lartigue et de Voisins.
Fic. 40. — Le tombeau de Ho K’iu-ping, 117 ayant J.-C.
rapprochera d'une représentation servile. Au demeurant, c’est moins la forme de l’animal qui est ici rendue que sa définition synthétique, son énergie, sa virtualité de puissance. Les animaux T’cheou ne sont pas des formes, ce sont des forces.
En méme temps, dans les intervalles laissés par les motifs saillants bio-géométriques, le fond, tout le fond se revét de
thémes ornementaux, en principe de J/ei-wen ou lignes de foudre, c’est-a-dire de la grecque d’Extréme-Orient dont les combinaisons, a la fois enchevétrées et ordonnées, couvrent tous les espaces libres, tout l’intervalle des motifs. principaux, jusqu’au corps des animaux évoqués. Leur répétition finit, sous le regard, par dépasser l’effet décoratif et par vibrer a son tour en un rythme puissant (cf. fig. 25). Le
Fic. 41. — Relief de pierre, 114 A. D. Collection von der Heydt. Par la courtoisie du baron von der Heydt.
vase tout entier n’est plus que cela, tension et rythme de forces : un poéme de bronze.
Remarquons 4 quel point, sur les hien, les ting et les lei de la collection Sumitomo ou de la collection Loo que nous reproduisons ici (fig. 6 et 14), les éléments du ?’ao-?’ze, d’abord comme épars aux flancs du vase, se rassemblent sous le regard
en une puissante unité. Dés que lesprit.a discerné, dans lenchevétrement des thémes décoratifs en apparence purement géométriques, les gros yeux hallucinants du monstre, ses cornes retournées de-bélier, la puissante aréte frontale et nasale, le retroussis du mufle avec, le cas échéant, le rictus des crocs, la béte jaillit littéralement du bronze, sa présence s’impose, despotique; elle est elle-méme le vase,
Cliché Chavannes.
Fic. 42, — Relief Han du Chan-tong.
bien plus intensément que si elle avait revétu la forme définie d’un animal réel. Pour compléterl’évocation, voyez les dragons qui s’affrontent sur le col ou le couvercle; leur géométrisme voulu laisse l’esprit en suspens entre le saurien et le félin (et, de fait, le serpent et le tigre chinois sortiront tous deux
Cliché§¥Chavannes.
Fic. 43. — Relief du Wou Leang tseu.
de cette virtualité). Mais malgré cette indétermination, ou peut-étre méme a cause d’elle, animal fantastique galope, ondule, menace et s’impose, lui aussi, avec plus de férocité que nimporte quel étre connu. Il y a, dans ses lignes géomeétriques, londulation animale et les zigzags de la foudre (1). De fait encore, dans ses formes ultérieures, lorsqw il apparaitra dans la peinture médiévale, le dragon se montrera a nous parmi les fulgurations de la nue. Son esthétique est déja en puissance dans les vases Tcheou.
Et toute l’esthétique chinoise en méme temps. Cette science des masses, cette stireté et cette vigueur dans la disposition . des plans, qui font des vases Tcheou des ceuvres architecturales, nous les retrouverons aux époques suivantes, dans lart des Han et des T’ang, jusque dans la céramique Song. Par ailleurs, les bronzes Tcheou nous révélent une autre donnée permanente de l’esthétique chinoise : a cdté de la précision de la ligne, limprécision voulue du sujet. Certes, lévolution chinoise connaitra des heures de réalisme franc, le réalisme linéaire des Han, le réalisme nourri des T’ang. Mais de telles concrétisations ne représenteront qu’un moment, vite dépassé, de cette évolution. Aux deux termes de la courbe, nous avons d’une part le ?ao-t1e Tcheou, diffus aux flancs du vase, ne se dégageant de la matiére que progressivement ou par fulgurations, d’autre part cette méme Présence plutot devinée que discernable dans les brouillards du lavis Song. Dans les deux cas ne s’agit-il point d’ une immanence qui se refuse a se laisser concrétiser ? Menace en masque de ?’ao-?1e aux ages farouches, réverie panthéiste plus tard, sous Tinfluence du mahdydna et du taoisme, c’est toujours, malgreé la différence des époques, des philosophies et des civilisations, la méme conception générale du monde.
Cette conception, singuliérement difficile a définir par elle-
(1) Cf. Eumorfopoulos Collection, Chinese and Covean bronzes, pl. XVIII, et XLVI, fig. A 131 et A 132. SIREN, Arts anciens de la Chine, I, pl. 27 A (Collection Stoclet), pl. 29 (Collection Sumitomo), pl. 63 (Collection David Weill).
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méme — ne s’agit-il pas de déterminer l’inconnaissable? — se différencie dés qu’on la compare a celle des autres races.
La Gréce? Le Zeus de Mylasa, 1 Aphrodite de Cnide ou de Milo, chairs de marbre. L/ Egypte? Tous lescolosses pharaoniques affirmant despotiquement au soleil la précision de leurs lignes. L/Inde? Le Buddha de Sarnath, le Civa tricéphale d’Elephanta, le Manjucri d’Ajanta, les tendresses de Bordbudur. Partout létre humain divinisé, magnifié jusqu’ aux limites mémes du Cosmos (voyez le natardja), mais restant humain malgré tout.
En Chine, au contraire, lindétermination voulue, puissance du bronze ou une énigme de ?’ao-?ie ne surgit que pour sy dissimuler davantage, lointains vaporeux du lavis qui laisseront planer, eux aussi, bien qu’en termes différents, la méme indétermination. Il y a la, des deux cétés, un élément qui reste propre a l’esthétique chinoise, car ni l’Kgypte, ni la Chaldée et la Perse, ni la Gréce, ni l’Inde ne nous présentent rien de pareil. Cest l’esthétique du mystére non concrétisé, du mystére intégral, redouté ou aimé en tant que tel. Pour la premiére fois aprés les arts, au fond si pareils, de la Méditerranée, de l’Asie antérieure et de l’Inde, nous sortons du canon classique, loin de tout anthropomorphisme. Nous abordons un art qui, sans plastique ni sensualité, avec de simples lignes géométriques — des lignes de force — suggére et pose intégralement, abstraitement, le probléme de la destinée.
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Les jades archaiques.
Quelle que soit l’origine du jade (importé de Khotan ou indigéne), les objets de jade remontent a la préhistoire chinoise. Andersson a trouvé des disques de jade dans les sites énéolithiques du Kan-sou. A l’époque Tcheou les jades durent étre assez nombreux. M. Pelliot, quia fait une étude particuliére de la question (1), se montre cependant tres réservé sur la datation absolue des diverses piéces connues en Europe, au Japon et en Amérique, méme sur les séries dites du site de Sin-tcheng (au Ho-nan). Tout ce que nous pottvons avancer, c'est que le décor de ces jades est souvent de theme Tcheou, tout entier en fond de J/ez-wen ou « lignes de foudre » et de dragons trés stylisés a peine distincts du /ei-wen.
Cependant il arrive souvent que les jades ne comportent aucun décor, l’objet ne valant que par la beauté tactile et visuelle de la matiére et par la pureté de la forme : fragments cristallisés de clair de lune, comme le veut la légende khotanaise. Tel est le cas des 1, grands anneaux plats ou disques percés d’un trou médian, dont les collections Gieseler, Cosme et David Weill possédent d’admirables échantillons. Ces disques, de signification rituelle comme tous les jades archaiques, auraient été des emblémes solaires employés soit dans les rites funéraires, soit dans les sacrifices. — Un autre type, le kower, sorte de « couteau de jade» s’emmanchant jadis sur un montant perpendiculaire, est — M. Pelliot l’a établi—la réduction, a titre d’emblémes rituels, des anciennes hallebardes et haches-poignards de l’époque néolithique. Signalons encore le ¢s’ong, défini par M. Sirén (2) « un tube creux, cylindrique a l’intérieur, mais carré 4 lextérieur », qui
(1) Jades archaiques de la Chine appartenant a C. T, Loo, publiés pay M. Pelliot, Van Oest, 1925. Cours de M. Pelliot a l’Institut des Hautes-Etudes chinoises, 28 mars 1927.
(2) Les Arts anciens de la Chine, I, p. 61.
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aurait symbolisé les quatre points cardinaux, et le hou schematisant le tigre. .
Parmi ces jades, attribués approximativement aux Tcheou, nous rencontrons en effet assez fréquemment des piéces affectant la forme de l’animal indéterminé et schématisé plus ou
Fic. 47. — Estampage Chavannes (159, pl. LXX XV).
moins géométriquement par des zigzags de lignes de force. Cest la un recoupement précieux pour la fixation, 4 travers les différentes matiéres, de ce que nous sommes en droit d’appeler désormais l’esthétique Tcheou. Dans ces découpages
pageare= + ve
Cliché Chavannes.
Fic. 48. — Relief de. Li-hi, 171 A. D.
de jade comme dans les motifs de bronze, les formes de !’animal sont a peine individualisées, a peine.indiquées par un retournement de téte, un enroulement de queue, des repliements et les cassures 4 angles droits de larges stries paralléles, etcependant toute l’énergie virtuelle, toute la force de détente de l’animal se trouvent violemment synthétisées (r). Dragons, tigres ou oiseaux — on ne discerne qu’a peine entre les différentes significations de ces jades, mais quimporte? Par
Fic. 49. -— Cavalerie Han. Estampage Chavannes.
dela les spécifications inutiles ces petits bijoux disent la puissance redoutable des apparitions de terreur, bétes, monstres ou dieux, qui hantaient limagination chinoise. Ici encore, mieux que des étres réels — des menaces et des forces.
(1) PELLIOT, Jades archaiques, Collection Loo, pl. XXIII et XXIX.
L’époque Ts’in.
Ta Chine archaique comprenait essentiellement le bassin du fleuve Jaune, celui du Pei-ho et une partie de celui du fleuve Bleu. Au vue siécle elle était partagée en un certain nombre de principautés ou de royaumes, gouvernés par autant de dynasties guerriéres quise disputaient, au milieu de guerres incessantes, a la fois féroces et chevaleresques, l’hégémonie. Le plus belliqueux de ces « royaumes combattants » était celui
Cliché Chavannes.
Fic. 50. — Relief du Wou Leang tseu.
de Ts’im situé dans la région de l’actuel Si-ngan-fou, au coeur de la province moderne du Chen-si, dans le nord-ouest de la Chine. Marche-frontiére, obligée a une lutte quotidienne pour tenir téte aux Huns et aux autres nomades de Mongolie, Ts’in s’aguerrit encore a leur contact. Ce fut ainsi gqu’au Iv® siécle avant Jésus-Christ on voit les rois de Ts’in (1) ré-
(1) Précédés de peu par les rois, voisins, de Tchao, vers 300 avant Jésus- Christ. Cf. M. Pelliot, cours du 25 avril 1927.
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former leur armement et leur stratégie a limitation des -hordes de la steppe, et, 4 cdté des chars de guerre qui constituaient jusque-la la principale force des armées chinoises, créer a l’instar des Huns, leurs voisins, une cavalerie, arme singuliérement plus mobile, qui leur donna tne superiorité marquée dans les combats.
Car si la suzeraineté de la dynastie Tcheou, toujours régnante dans son petit domaine royal du Ho-nan, se perpétue obscurément jusque vers le milieu du mre siécle avant Jésus- Christ (256), les‘rois de Ts’in, depuis l’an 310 avant notre €re, exertcent une hégémonie despotique tant sur ces suzerains fantomes que sur les autres rois féodaux. De 310 a 256 Vhistoire peut conserver la rubrique d’époque Tcheou. En réalité lépoque Ts’in est commencée. L’acte solennel de 221 par lequel le roi de T's’in, tous ses rivaux une fois abattus, se proclama seul maitre de la Chine et premier empereur — Chehouang-ti — ne fit que sanctionner en droit une situation de fait.
Prodigieuse personnalité, d’ailleurs, que celle de ce César chinois, qui en trente-six années de régne, de 246 4 221 comme roi de T's’in, de 221 4 210 comme empereur de la Chine entiére, forgea de ses puissantes mains, pour l’éternité, lunité chinoise, l’Etat chinois, l’empire. Type de surhomme qu'un Carlyle et un Nietzsche eussent pu mettre sur le méme plan que les plus grands parmi leurs « héros » indo-germains ou sémitiques. Mais quelle que fut la surabondance de cette personnalité hors pair, elle n’expliquerait pas seule l’empreinte extraordinaire dont l’époque Ts’in a marqué Jlart. Comment supposer que dans ce bref espace de temps (car la dynastie impériale des T's’in ne survécut que trois ans 4 son fondateur) aient tenu tant d’ceuvres caractéristiques? Force nous est donc d’admettre avec M. Charles Vignier que le style appelé Ts’in correspond non pas seulement a la bréve apothéose impériale de cette maison (221-207), mais aussi a sa longue hégémonie royale dans le nord-ouest, depuis les derniéres années du Ive siécle avant notre ére.
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Ou’est-ce, au point de vue historique, que le Ts’in? Cest la force chinoise des temps Tcheou rassemblée, concentrée et décuplée par le plus dynamique de ses éléments. Toute cette histoire de violences sans frein, de ruses et de meurtres se surpasse elle-méme dans une dynastie de proie. De méme, au point de vue esthétique, que sera l’art Ts’in (1) ? Ce sera, selon lheureuse formule de M. Charles Vignier, un Tcheou paroxyste et flamboyant, « un style de séisme ». Cest la méme
Cliché Lartigue, Segalen ct de Voisins,
Fic. 52. — Pilier de Chen. L’Oiseau rouge.
multiplicité, la méme surabondance de motifs que dans le _[cheou, mais avec « un décalage, un bouleversement constant des plans et un enchevétrement supérieur des thémes ».
(1) Cest-a-dire Vart généralement attribué aux Ts’in, car, ici, aucun repére d’inscription, aucune date. Insistons honnétement sur ce fait.
Cette définition s’applique-t-elle, comme le pense M. Sirén, aux pieces trouvées par lingénieur suédois Karlbeck pré; de Chou-tcheou, dans la vallée de la Houai, au Ngan-houei, région qui fut entre 248 et 221 avant Jésus-Christ le centre de l’ancien royaume de T'’ch’ou, rival malheureux du royaume de ‘I's’in? Ce sont des fragments de vase, des bouterolles, des charniéres, des appliques, avec, pour décor, une danse de spirales, de volutes, de nuages, de rinceaux enchevétrés émettant
Cilché Larvligue, Segalen & de Vorsins.
Fic. 53. — Pilier de Chen. « La Chevauchée funébre ».
des griffes et des écailles. Ces piéces, dont beaucoup ont éte acquises pat la comtesse Hallwyl, ont été étudiées par M. St rén dans le catalogue de son ancienne collection (1). Mais
(1) Documents Wart chinots de la Collection Osvald Sirén, Ars Asiatica, VII,
M. Vignier se demande si les découvertes de la Houai ne se référent pas a une époque un peu plus récente, au « néo-Ts’in » qui marque la période immédiatement post-Han. Quoi qu'il en soit, on trouve de bons spécimens du style Ts’in dans plusieurs objets des collections européennes, comme la serrure a deux pénes de la collection David Weill, déja souvent reproduite, et la garde de sabre en or, non moins célébre, de la collection Eumorfopoulos (1). Sur ces divers objets nous voyons aussi s’enchevétrer, dans une mélée d’une intense ani-
. = a Cliché Lartigue, Segalen et de Voisins.
FIG. 54. — Pilier de Chen. -Sagittaire.
mation et d’une extraordinaire liberté de mouvement, tout un foisonnement de spirales ou « lignes de tonnerre », de méandres et de rubans finissant parfois en fer de lance, en bec, en langues ou en griffes, tout un assemblage de tresses, de grecques tournant au rinceau et de croisements d’algues.
(1) SmREN, Avis anciens de la Chine, I, pl. 92.
Ces motifs géométriques proviennent directement du fond ‘Tcheou, mais ils s’en distinguent a divers égards. Tout d’abord ces décors sont beaucoup plus chargés et travaillés dans le Ts’in que dans le Tcheou; lorsque dans le décor Tcheou on a une double ligne, dans le décor Ts’in espace compris entre
Cliché Lartigue, Segalen et de Voisins.
FIG. 55. — Pilier de Chen. — T’ao-t’ie.
les deux rainures est décoré de stries de biais par rapport aux lignes principales, de sorte qu'il n'y a presque plus aucune portion de bronze qui reste libre. (M. Pelliot.) D’autre part,
selon la remarque déja annoncée de M. Vignier, cette exubérance ‘I's’in est a tendances dissymétriques, procédant par un constant décalage d’axe et de plan. Enfin, les décors Ts’in, bien que de principe géométrique, comme ceux des Tcheou, en différent encore parce qu ils sont plus arrondis, et cette caractéristique s’observe non seulement dans les contours des décors, mais dans les volumes; « les arétes, si nettes, de l’art Tcheou manifestent, dans l’art dit Ts’in, une curieuse tendance a s’arrondir (1) ».
On a rattaché a l'art Ts’in les bronzes découverts au Houangchan, prés de Lji-yu, dans le nord-est du Chan-si, rassemblés dans la collection Wannieck (fig. 26, 27, 28). De fait, la plupart de ces bronzes présentent lenchevétrement de décor propre a lart Tsin. La plupart témoignent du style flamboyant caractéristique de l’époque, mais peut-étre avec atténuation de la dissymétrie signalée. D’autre part les animaux en ronde-bosse qui les surmontent ou les flanquent semblent dépasser la norme ordinaire du Ts’in. Peut-étre y aurait-il quelque raison, comme le suggére M. Vignier, de voir la des pieces de transition entre l’esthétique Ts’in et le début de lesthétique Han, — xéserve qui, d’ailleurs, ne diminuerait en rien le puissant intérét et la beauté de ces pieces.
(1) M. PELLIOT, Cours sur Vart chinois, 25 avril 1927. Comparer dans le méme style quatre jades Ts’in, collection Becker et Newman, et collection Hardt, reproduits par M, Charles Vignier dans son deuxiéme article sur ’ Exposition chinoise de Berlin, in Cahiers d’ Art, 4° année, n° 5, pl. III. De cette « danse vibratoire » qui est la caractéristique du décor Ts’in, on trouvera encore un bon exemple dans le vase de bronze touez de la collection Eumorfopoulos, n° XXXVI-XXXVII, a 48 et 49 du catalogue Yetts.
L’époque des Han : bronzes, miroirs et jades.
Le héros Ts’in, Che-houang-ti, avait fait ceuvre révolutionnaire et niveleuse. Brilant les livres, abolissant la féodalité, supprimant les fiefs, faisant table rase du passé pour construire Etat chinois unitaire, il était sans doute allé trop loin et trop vite pour qu’une réaction ne se produisit point. Elle éclata au lendemain méme de sa mort et balaya sa famille (207). Aprés quelques années de guerre civile, une nouvelle maison, la grande dynastie des Han, rétablit l’unité chinoise. Elle gouverna la Chine pendant quatre siécles, de 202 avant Jésus-Christ a l’an 8 de notre ére, puis, aprés le bref interrégne d’un usurpateur, de 25 a 220 A. D.
Instruits par l’expérience, les Han évitérent la brutalité hative des Ts’in. Ils recommencérent l’ceuvre de ceux-ci mais avec plus de modération, et, de ce fait, la menérent a bien. Leur gouvernement présenta ainsi des caractéres en apparence contradictoires. D’un certain point de vue on put Vinterpréter comme une réaction contre la centralisation et Vabsolutisme radicaux des Ts’in. Ils remirent en honneur les « livres » confucéens, brilés par T's’in Che-houang-ti. Ils semblérent méme rétablir la féodalité. En réalité l unification, la centralisation, l empire, qui n’avaient été sous Che-houang-ti que Vimprovisation géniale d'un surhomme, devinrent, grace a la patiente administration des Han, une réalité. Sous le couvert d’une concession de forme a la réaction contre les improvisations fougueuses des Ts’in, les Han firent triompher patiemment et sfirement tout le programme de ces derniers. Un empereur comme Han Wou-ti (140-87 avant . Jésus- Christ) se révéle A nous comme le fidéle continuateur de Ts’in Che-houang-ti. Bien mieux. Tandis que les Ts’in avaient limité leur ambition 4 l’unification de la Chine, se contentant, au dehors, d’arréter les incursions des Huns par la construction de la Grande Muraille, les Han extériorisérent la force chinoise et entreprirent 4 travers I’ Asie centrale une large poli-
Cliché Lartigue, Segalen et de Voisins,
Fic. 56. — Pilier de Chen.
Clichés Lartigue, Segalen et de Voisins.
Fic. 58. — Pilier de Chen.
FIG. 57. — Pilier de Chen. Le Tigre blanc.
Le Dragon vert.
tique d’expansion qui devait mettre la Chine en contact avec le monde iranien et le monde bouddhique. Nous avons raconté ailleurs (1) le détail de cette épopée. Contentons-nous de rappeler les raids de cavalerie qui, sous Han Wouw-ti, conduisirent les généraux chinois Ho K’iu-ping et Li Kouangli jusqu’au Ferghana, aux portes de l’Iran comme de 1’Inde (121-102). Plus tard, sous les seconds Han, de 73 4 97 de notre ére, un conquérant chinois plus célébre encore, Pan T'ch’ao, écrasa les Huns, soumit les oasis (alors pour la plupart indoeuropéennes) du Gobi, et parvint, lui aussi, jusqu’au Pamir. A travers le sobre récit des Annales des Han, toute cette histoire prend une allure d’épopée. Les escadrons chinois, formés a l’école des Huns, étaient en train de conquérir I’ Asie.
L’évolution de l’art traduit fidélement ce double caractére historique.
D’une part, l’esthétique Han marque, aprés l’exubérance Ts’in, une simplicité, une sévérité, une austérité frappantes. La simplicité Han — selon la remarque de M. Charles Vignier — ne contraste pas seulement avec « le flamboyant Ts’in », mais méme avec toute la complexité Tcheou. « Cette simplification extréme du style raméne tout le décor a l’unité de plan et les thémes 4 un simple graphisme ». Ces caractéres se remarquent notamment dans les vases de bronze et les miroirs.
D’autre part, pour la premiére fois 4 notre connaissance, la ronde-bosse s’affranchit, descend des couvercles, des anses ou des panses de vases, et exige d’étre traitée pour elleméme. Le réalisme apparait, le réalisme animalier notamment, dans les terres cuites et aussi sur les reliefs des chambrettes funéraires. Les themes mythologiques que les bronzes
(1) Histowve de lV’ Extréme-Orient, I, 210-219...
dissimulaient sur leurs flancs s’échappent en une fantastique ronde sur les reliefs du Chan-tong ou grimpent, libérés, sur les colonnes du Sseu-tch’ouan. Réalisme astreint toutefois au graphisme, au classicisme, 4 l’ordre strict qui président a toutes les compositions Han, et, de ce fait, restant tout mouvement et toute liberté, sans rien encore, ou presque, de
Cliché Lartigue, Segalen et dz Voisins.
FIG. 59. — Tombe de Pao.
la plénitude musculaire qui caractérisera le réalisme, plus nourri, des ‘T’ang.
Une des meilleures définitions de l’esthétique Han nous sera donnée dans cet esprit par M. Georges Salles 4 propos
d’une plaque de bronze réecemment entrée au Musée du Louvre et ot, dans un motif formé du foisonnement d’ une demi-spirale, danse le « gnome Han » que les reliefs du Chan-tong vont nous apprendre a connaitre : « La danse du personnage, écrit le consetvateur des collections du Louvre (1), semble exprimer lesprit qui anime chacune des piéces du décor. Tout y est mouvement; un méme élan souléve, lie et emporte les formes cambrées, étirées, rebondies. La symétrie méme, appliquée sans rigueur, avive, au lieu de lentraver, le rythme de 1’ensemble; elle ne fixe pas, elle entraine comme si elle était Veffet dédoublé et concurrent d'une seule impulsion. Cette vivacité est propre au style Han. Le trait qui raye le métal est nerveux, aigu, impulsif. Il se détend avec soudainete. Sil se replie, c’est pour partir en éclair. Il suscite ainsi un monde léger et bondissant ou des étres irréels se mélent 4 des étres vivants, les unset les autres unis par l’ extraordinaire jubilation qui tous les transporte. »
Le premier caractére de l’art Han, simplicité poussée parfois jusqu’a l’appauvrissement, pur graphisme linéaire, stricte symétrie décorative, apparait avec toute la netteté désirable dans lesymiroirs : aucun contraste plus frappant que celui d’un décor de miroir Han aprés un décor de bronze T'’cheou. On dirait par moment lesthétique de deux peuples de tempé-. raments opposés.
La simplicité géomeétrique s’affirme dans les différents types de miroirs. Les bordures qui entourent le bouton central s’ordonnent en zones concentriques réguliéres, avec des themes d’une logique apaisée. Tout d’abord le décor aux « mamelons » ou « tétons » dont le nombre varie d’ailleurs de huit 4 quarante, ces derniers étant dits dans les clauses de
(1) Georges SALLES, in Bulletin des Musées, 11 novembre 1929.
style chinoises « les cent tétons » (fig. 29). Il semble qu il s’agisse en réalité de représentations stellaires, le bouton central au milieu des zones concentriques successives symbolisant peut-étre litle des Immortels. Quoi quwil en soit, les miroirs aux cent tétons sont d’une belle ordonnance, d’une
Fic. 60. — L’Oiseau rouge, brique Han du Musée Guimet. Don Pelliot.
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élégance calme qui plait 4 notre classicisme inné. Autour,du bouton central, dans Vile intérieure qui le sertit, deux cercles successifs de huit et six tétons; puis, aprés une bande sans orne-
ment, un premier cercle orné de festons ou segments de cercle, ou de vagues (seize) dirigées vers l'intérieur; puis, apres la séparation d’une circonférence hachurée, une large zone circulaire avec un élégant motif décoratif comprenant quatre tétons entourés chacun d’une couronne de huit boutons plats de fagon 4 composer chacun une fleurette; ces fleurettes sont entourées et reliées entre elles par de souples rinceaux fleuris, pat espaces, de gros boutons simples ou jumelés; enfin, aprés une zone libre, la bordure extérieure du miroir, décorée des larges festons déja mentionnés.
Un autre type de miroir Han assez fréquent est celui des « huit ares » (fig. 30). Apres le bouton central reposant sur quatre pétales et deux antieaux concentriques cordés ou lisses, régne un cercle festonné en étoile octogone, nettement détaché. Puis des anneaux de bandes paralléles et de hachures, ou de caractéres inscrits, puis le rebord large, non décoré.
Un troisiéme type assez différent, mais non moins « construit » et rigidement symétrique est celui des ailes d’hirondelle (fig. 31). Au centre un gros bouton, enclos dans un solide carré orné au pourtour, en larges caractéres, des signes du bonheur. Sur le rebord, les seize festons habituels, tournés a Vintérieur. Ces festons, a les regarder négativement, découpent une étoile rayonnante a seize pointes; a chaque angle du carré inscrit dans l’étoile, une tige a trois feuilles, séparées par une nervure d'une rare élégance; et, entre ces stylisations végétales, huit motifs non moins géométriques, en ailes, o1 on peut voir le dessin de V/hirondelle filant, ailes rabattues, en plein vol. Ensemble qui, aprés le classicisme reposant des miroirs 4 mamelons ou a arcs, est d’une résonnance aigué digne des élytres de certains coléoptéres ou du géométrisme dentelé de certains radiolaires.
Nommons encore la disposition décorative dite en TLV. Il s’agit en principe de miroirs ou, aprés le bouton central inscrit dans un carré orné de tétons et de caractéres, le champ principal, décoré en général de tétons et d’animaux stylisés (sur lesquels nous allons revenir), est ponctué a intervalles
FORMATION DE L’/ESTHETIQUE CHINOISE a1
réguliers d’un graphisme formant, suivant les cas, nos lettres T, L ou V. Suivent, en allant vers le pourtour, des bandes concentriques ornées de stries en hachures, puis de larges
dentelures, et enfin de lignes spirales doubles formant dessin de nuages.
FIG. 61. — Dragon, brique Han du Musée Guimet. Don, Pelliot.
Les animaux qui apparaissent sur le champ principal de ces miroirs sont en principe les animaux symboliques des quatre directions : dragon vert de l’Orient, tigre blanc de
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l’Occident, oiseau rouge du Sud, et tortue noire du Nord (1). Il s’agit de formes trés stylisées, mais stylisées en volutes et en spirales, ce qui, sans parler de la simplicité du graphisme, les distingue dés le premier coup d’ceil des dragons a angles droits de l’ornementation Tcheou. Sur certains miroirs, comme les deux admirables piéces de la collection David Weill reproduites par Sirén (2), le dessin de ces formes animales est étroitement apparenté a celui des dalles funéraires du Chantong, dont nous parlerons bientét. De fait, malgré la simplicité géométrique des premiers miroirs Han, nous voyons apparaitre vers la fin de lépoque et au commencement des Six Dynasties des modeéles oti le décor est presque enti¢rement composé de personnages en franc relief qui s’écartent méme du graphisme Han pour revétir les formes déja plus pleines qui nous conduiront au réalisme T’ang. Le caractére taoique de ces miroirs nest pas pour nous surprendre si nous nous rappelons la part considérable jouée a la fin du me siécle de notre ére et au début du mre par le néo-taoisme et par le spiritisme qui s’y rattache dans la révolte des « Bonnets- Jaunes » et les guerres des Trois-Royaumes.
La méme évolution se traduit sur les vases, plats et tambours de bronze Han.
Les vases de bronze Han se font en effet remarquer en principe par une simplicité de décor qui va souvent jusqu’a la nudité (fig. 13 bis). Spécifions bien d’ailleurs que cette régle n’a rien d’exclusif. Non seulement les artistes de l’époque Han ne bannirent pas d’office les modéles antérieurs, mais les Han, ayant affecté, au moins en théorie, de présider, aprés les boule-
(1) Discussion de ces symboles cosmogoniques dans le cours sur l’art chinois de M. Pelliot, 9 mai 1927.
(2) Sirén, Arts anciens, II, pl. 65 B et 66 A.
versements Ts’in, A une trestauration du traditionalisme Tcheou, leurs bronziers continuérent a« faire du Tcheou », comme on devait en faire aprés eux jusqu’en plein Moyen Age. Toutefois, dans la mesure ot les Han innovérent, ce fut, pour les vases et les plats comme pour les miroirs, dans le sens de la simplicité linéaire. Les tripodes ting et les élégantes amphores hou, d’époque Han, des collections Vignier, Kumor-
Cliché Laniepce.
Fic. 62. — Tigre Han, brique de la collection Henri Riviére.
fopoulos (1), Sumitomo, Burchard, Wannieck, ou du musée
(1) Eumorfopoulos Collection, Catalogue of the Chinese and Corean bronzes by PERCEVAL YEVTS, bons spécimens de la simplicité et de la symétrie Han, pl. XXIV, XXVIII, XXVIII, XXIX, LI, Lil.
de Stockholm n’ont souvent d’autre décor que quelques larges bandes cannelées, quelques anneaux trés simples a la base du col ou autour de la panse. Toute l’élégance du vase réside dans la sobriété et la pureté de ses formes. Point n’est besoin, 4 notre avis, d’invoquer, comme on a cru devoir le faire, une inspiration hellénistique. La simplification qui triomphe ici correspondait a une des lois internes de l’esthétique Han et se reliait a tout ce que nous avons vu de cette esthétique.
C’est une tendance analogue qui, lorsque le vase était orné de motifs géométriques, végétaux ou animaux, faisait remplacer le lourd décor en relief puissant des Tcheou par des motifs en bandes larges et plates d’un trés faible relief. La décoration en bande plate est, au méme titre que le graphisme linéaire, une des lois dominantes de l’esthétique Han. Nous reproduisons, comme illustration parlante de cette régle, trois vases caractéristiques, appartenant, le premier a la collection Charles Vignier, dont il constitue lun des joyaux, le deuxiéme a la collection du marquis Hosokawa, le troisiéme a la collection Rutherston (fig. 32-33). Comparer ces trois piéces entre elles puis aux bronzes Tcheou constitue la meilleure lecon sur le sens de l’évolution chinoise aux environs de notre ére. De la méme loi du décor plat, s’appliquant ici a un élégant motif de dragons en rinceaux, reléve le couvercle de vase Han de la collection Henri Riviére, de notre figure 34.
Parfois ces vases de bronze, sans rien perdre de la simplicité de leur décor géométrique général, nous offrent, associées a ce décor, des représentations humaines et animales d’un tout autre caractére. Tel est le cas pour le petit récipient a vin hou, bronze patiné de la collection J. Stonborough (1), avec ses deux frises, lune sur l’épaule, l’autre sur le ventre
(1) Ausstellung Chinesischer Kunst, Berlin 1929, n° 34. Bonne reproduction par M. Charles Vignier, deuxiéme article sur )’Exposition de Berlin, in Cahiers @’ Art, -4® année, n° 5, pl. I.
du vase, représentant, la premiére une chasse au léopard, la seconde une chasse au buffle. Alors que le décor de la gorge et du pied nous montre un graphisme strictement conforme a lidéal de symétrie et de simplicité de l’ornementation Han, les deux chasses nous révélent un sens du mouvement d’une prodigieuse envolée. La charge du buffle encerclé, blessé d’un épieu a lépaule et qui fonce désespérément sur le cercle des chasseurs, a l’élan des tauromachies de Vaphio. Mais, carac-
s&s Cliché_C. T. Loo.
Fic. 63. — Tigre, brique Han, ancienne collection Loo.
téristique du Han, le relief est ici absolument plat; les figurations semblent obtenues en réservant le sujet par évidement du fond. Méme cas pour le fragment de vase de la collection David Weill (1) représentant, sur le registre supérieur, des chasseurs ou des chasseresses nus, d’une élégante sveltesse,
(t) Reproduction dans l'article précité de M. Vignier, fig. 1.
la téte surmontée d’une coiffure ou d’une chevelure en trident, transpercant a coups de fléches ou d’épieu des sortes de léopards fantastiques; sur le registre inférieur, des étres mythologiques alternant avec des dragons (?) et des oiseaux (1) : nous touchons ici aux reliefs mythologiques du Chan-tong.
Les « fibules » Han, destinées primitivement a servir d’agrafe de manteau, de boucles de ceinture ou de vétement quelconque, nous offrent d’admirables exemples de cet art. Elles peuvent. se classer au point de vue de la forme en quelques types généraux (2) : fibules (3) ajourées, formées soit d’un dragon trés stylisé, enroulé en §, soit de deux dragons en § dordinaire symétriquement entrelacés en rinceau; — fibules pleines, formées d’une longue plaque de métal avec un corps que décore généralement un théme de dragons entrelacés, traités en demi-relief biseauté, et tournant ici encore plus oi moins att rinceau, et une téte d’agrafe dont le crochet figure une téte de serpent trés simplement indiquée, a peine déterminée (fig. 35, 36); autres fibules pleines 4 corps atrondi, représentant une téte d’ours, de félin ou un masque de ?ao-tie, — fibules longues 4 manche cannelé monté sur masque de ?’ao-t’1e, — fibules en forme d’oiseau héraldique ; — longues fibules nettement zoomorphes, comme la merveilleuse piece de la collection Koechlin que nous reproduisons ict (fig. 37), et qui représente un serpent a4 ailerons, enroulé en 8, bronze dont le mouvement, la torsion vivante, l’élan de plein jet annoncent, avec plus d’élégance, le réalisme animalier des Six Dynasties et des Tang (comparer fig. 38).
(1) Comparer au how de la collection Stoclet, avec frises de chasse au léopard, de chasse au taureau et d’oiseaux, reproduit dans lV.Ausstellung Chinesischer Kunst, Berlin, 1929, n® 35, p. 41. Aussi scénes de chasse du méme style, en creux (primitivement incrustées) sur un grand bassin de bronze de la Freer Gallery a Washington (SIREN, Avis anciens, II, pl. 43).
(2) Bonnes planches résumant ces diverses séries dans SIREN, Avis anciens de la Chine, Il, pl. 7-14.
(3) Je conserve cette dénomination passée dans lusage.
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Fic. 64. — Relief de vase Han. Collection Eumorfopoulos. Par la courtoisie de M. Eumorfopoulos.
Les mémes lois qui valent pour l'ensemble des bronzes Han, régissent le décor d’incrustation. Nombreux sont en effet les bronzes Han de nos collections, vases ou fibules, qui sont ou étaient décorés d’or et d’argent; mais toujours les métaux précieux étaient posés « en silhouette plate » sans profondeur ou en filets linéaires plus minces encore. C’est ce qu’on peut constater sur les vases ou les fibules dont l’incrustation a disparu, laissant a vide la place des métaux précieux.
Les fibules Han a incrustations de turquoise, d’or ou d’argent se présentent généralement « avec un corps allongé, un peu incurvé comme un manche de cueiller », d’ordinaire séparé par deux arétes médianes en trois méplats longitudinaux. Le décor, comme on peut le voir par les deux pieces du musée Guimet (salle Pelliot) que nous reproduisons ici (fig. 35-36), est emprunté au géométrisme habituel des Han, avec sa clarté élégante et sa rigoureuse
symétrie. C'est donc l'association connue de losanges, de triangles, de spirales et de rinceaux avec fusées en vrille. Ce que l’on ne peut reproduire, c’est le jeu charmant des bleus de turquoise et de l’or finement serti sur le fond patiné du bronze ancien.
Sur les vases métalliques a incrustations, le décor soit animal, soit géométrique conserve la méme symétrie rigou-
Cliché Gauthier.
Fic. 65. — Habitation, terre cuite Han. Musée Cernuschi.
reuse, la méme élégance un peu froide, la sobriété volontairement presque pauvre de tout le décor Han. Cette ordonnance rigoureuse, ce classicisme strict caractérisent le grand plat circuiaire de la collection du marquis Hosokawa que
la courtoisie de son détenteur et lobligeance de M. C. TT. Loo me permettent de reproduire ici (fig. 39). Comme dans les muroirs contemporains, de larges zones concentriques a ornement de spirales et de losanges, puis a décor dentelé, déterminent Vordonnance générale du disque. Mais sur la face extérieure, au centre, un prodigieux dragon déroule dans un mouvement d’une vibrante élasticité les spirales ocellées de son corps : il suffit de rapprocher des dragons Tcheou cette saisissante apparition, ala fois déja naturaliste
Cliché de V Ecole francaise d’ Extréme-Orient.
Fic. 66. — Forteresse, terre cuite Han trouvée prés de Bac-Ninh.
et encore idéalisée, pour comprendre la distance qui nous sépare désormais de l’esthétique toute en « lignes de force » des Tcheou. Les monstres Tcheou (fig. 14) étaient des énergies virtuelles, des menaces d’énergie. Le dragon du bassin Hosokawa est une force libérée, dont l’envol, respectant d’ailleurs l’ordonnance, la simplicité et la clarté Han, revét, de ce fait, un rare caractére d’élégance. Ce sont les mémes qualités qui s’affirment dans les représentations d’ animaux
qui ornent, sur les deux cotés du plat, la bande principale : des tigres bondissant, au long corps projeté dans une détente d’une observation et d’une élégance singuliéres; attaqué par l'un d’eux, un ours couché s’arc-boute sur le dos, les pattes ouvertes pour 1’étouffer;’ plus loin une sorte de cobra jaillit, de plein fouet, sur un phénix d’une valeur décorative éblouissante. Ailleurs des étres fantastiques, emportés du méme mouvement, comme nous allons les voir sur les reliefs funéraires du Chantong, un félin a téte humaine, des dragons aux sinuosités de tigre ou aux bondissements dantilope, un génie humain empenné. Le tout dans le simple graphisme linéaire que nous signalait M. Vignier et qui, parce qu il limite le monde a deux dimensions, a labri de tout alourdissement musculaire, confére aux €tres représentés un mouvement immédiat, — le mouvement méme des nuages qui galopent autour d’eux.
Nous affivons ainsi a une
: ; oo CLE ee nouvelle notion sur l’esthetique
3 d FiG. 67. — Puits, terre cuite Han. Han. Si Dart des Tcheou, du Musée Cernuschi. fait de sa concentration, était
pure force, l’art des Han, du fait de sa libération et de sa simplicité linéaire, est, le cas échéant, pur mouvement (1).
Cette définition se vérifie sur les jades, comme sur le décor céramique et sur les reliefs sculptés.
(1) Nous verrons la combinaison de ces deux données produire plus tard le réalisme T’ang.
Cliché. Gauthier,
Fic. 68. — Chien, terre cuite Han. Musée Cernuschi.
Dans plusieurs séries de jades attribués a la dynastie Han, nous apercevons en effet les mémes caractéristiques que dans les bronzes contemporains. Les anneaux de jade (#7) des seconds Han rappellent souvent les miroirs que nous avons déja évoqués. Tel est le cas, notamment, pour les kou-f1, « disques a décor de grains », ou « a dessin grenu », si remarquablement représentés dans les collections Gieseler et Loo, ainsi qu’au musée de Séoul : cest le principe du décor « a cent tétons » des miroirs (1). Souvent aussi le décor du #7 est formé dun premier anneau grainé quentoure une bande extérieure ornée de rinceaux de serpents ou de rinceaux de dragons et d’hydres, ces derniers thémes élaborés dans la rigoureuse symétrie et la clarté un peu froide de tout le style Han (2).
D’autres fois les jades grainés Han se présentent sous forme de pieces découpées, en allusion de tigres (how), —tigres encore nullement réalistes, mais au contraire trés stylisés de dessin: un pur schéma décoratif. Malgré les floraisons adventices et les. enroulements terminaux, les replis du félin, au lieu de se multiplier a linfini, A la vieille maniére Tcheou, sont tracés par grandes lignes simples, avec une rigoureuse symétrie. Les caractéristiques du Han s’affrment ici avec d’autant plus de netteté que ces lames de jade, étant purement plates et sans profondeur, convenaient essentiellement au graphisme instinctif de l’époque (voir certains hou de jade de la collection Gieseler).
La simplification Han aboutit ainsi 4 dégager progressivement de la matiére, a individualiser et 4 libérer les formes du dragon, du félin ou de l’oiseau. On arrive alors au dragon qui sert de poignée a la célébre hache rituelle de la collection
(1) PELLIOT, Jades archaiques, pl. XIII.
(2) SIREN, Arts anciens de la Chine, II, pl. 88.
Eumorfopoulos (1). Piéce typique en effet. La longue ondulation du corps de l’animal, avec l’are de 1’échine souple, la reptation de l’avant-train, le retournement menacant de la téte, la longue queue battante, autant de traits ou se révéle le prodigieux sens du mouvement des animaliers Han, mouvement d’autant plus rapide qu'il s’agit toujours, répétons-le, d’un simple graphisme sans sensation d’épaisseur;
Cliché Gauthier.
FIG. 69. — Cheval, terre cuite Han ou Six Dynasties. Musée Cernuschi.
et cette méme rapidité de mouvement, jointe a la persistance de la stylisation décorative (voir le parti tire, pour I enveloppement de l’ensemble, du rythme de la corne, de l’aileron
(1) SmrEN, Arts anciens, II, 92.
et de la triple nervure de l’ondulation caudale) arrive a produire un effet ornemental d’une merveilleuse élégance. Cette méme élégance, faite de la simplicité et de la rapidité du graphisme, se retrouve dans les repliements en demi-cercle ou dans les lignes de vitesse que sont les poissons de jade (houangyu) des collections Gieseler et Loo. Méme lorsque le réalisme animalier apparaitra, comme dans la célébre plaque de jade figurant un tigre véritable (hou) de la collection Gieseler (1) ou dans la charmante petite téte de biche de la collection Koechlin (2), ce réalisme restera toujours d’une impeccable élégance, justement en raison de son parti pris de pur graphisme linéaire, par sa simplicité, sa rapidité de contours, sa douceur et, si je puis dire, sa candeur de dessin. 3
(1) SIREN, Arts anciens, IT, pl: 90.
(2) Jade classé Han par M. Vignier, L’Exposition d'art chinois de Berlin, I1, in Cahiers d’Art, 4° année, n° 5, pl. III.
Cliché V agnier.
Fic. 70. — Terres cuites Han ou Six Dynasties. ‘ Collection Vignier.
Fic. 71. — Figurines de terre cuite, fin des Han ou Six Dynasties. Collection C. T. Loo.
La céramique Han.
Les vases en céramique d’époque Han reproduisent les formes, d’une élégante simplicité, des vases de bronze déja mentionnés : trépieds ting et Men, urnes Jez, surtout les vases hou qu’on ne peut mieux décrire qu’en les appelant, au mépris des définitions, des « amphores sans anses », corps renflé, col étranglé, la panse présentant souvent des anneaux et des bandes historiées (1). Mais anneaux et bandes sont toujours remarquablement sobres, et le vase Han vaut en principe par cette sobriété. La simplicité de la forme, qui est la méme que celle des bronzes correspondants, revét une valeur nouvelle du fait de la matiére : ce qui était force ramassée dans la puissance du bronze devient pure élégance dans la fragilité de la céramique. On s’est plu a comparer, a cet égard, les vases de la céramique Han aux vases grecs, en voulant entrevoir une influence hellénique sur la Chine du deuxiéme siécle. Mais il suffit de se rappeler la simplicité dépouillée du contour des bronzes Tcheou pour s’apercevoir que les principes de cet art sont bien spécifiquement chinois. Traduisons les bronzes en céramique, allégeons-les de leur décor en relief, difficile 4 conserver ici, nous aurons ces hou que nous comparions non sans raison aux amphores grécoromaines.
Nous parlerons quelques pages plus loin, a propos de la sculpture, du décor en relief des bandes historiées qui ornent la retombée de gorge ou la hanche de ces vases.
Sous les Han de Lo-yang (1° et 11® siécles de notre ére) nous voyons apparaitre une céramique vernissée. D’aprés M. Pelliot cette nouvelle technique serait venue de l’Occident. Cest a cette céramique simplement émaillée que s’appliqua
(1) Hopson, Eumorfopoulos Collection, Catalogue of... pottery and porcelain, I, pl. ITI, fig. 10. — MARQUET DE VASSELOT et BALLor, Musée du Louvre, Céramique chinoise, I, pl. I.
d’abord le terme de ¢s’eu, qui devait plus tard désigner la porcelaine. « En partant de cette céramique émaillée on découvrit le kaolin par une série de tatonnements en vitrifiant non seulement 1’émail, mais le corps méme de Vobjet. Lorsqu’on réalisa ce perfectionnement, le nom de ts’ew passa de Vémail de la céramique vernissée a la porcelaine véritable (1) ».
Au point de vue des couleurs, la céramique vernissée Han est, en son fond, d’une argile rougeatre a la cuisson.
FIG\72. FiG. 73. — Petit ours, bronze, Ours, bronze doré. Collection H. J. Oppenheim. (agrandissement). Par la courtoisie de M. Oppenheim. Musée Guimet.
«Le glacis qui, écrit M. Hobson, est a base de silicate de plomb, présente un ton chaud qui, superposé au rouge, donne une
(1) M. Pets1o7, cours sur l’art chinois, 22 mai 1927.
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nuance brune (1). Mais le plus souvent le glacis est coloré d’oxyde de cuivre (d’un jaune grisatre), et il en résulte un beau vert feuille », passant du vert au jaune (2).
Les bas-reliefs Han.
Nous avons a dessein, en parlant des poteries Han, fait abstraction des reliefs et des peintures qui les ornent parfois. Cest que ces reliefs et ces peintures se rattachent a la question plus vaste de la sculpture Han que nous désirions aborder a propos des bas-reliefs funéraires.
Les premiéres piéces de sculpture Han que nous connaissions ne sont pas des reliefs, mais, fait inattendu, de la rondebosse. Il s’agit des animaux érigés en 117 avant Jésus-Christ sur la tombe du général chinois Ho K’iu-ping qui avait battu les Huns et conduit un raid de cavalerie jusqu’aux Tienchan. Au pied du tumulus de ce personnage la mission Segalen et Lartigue (1913), puis la deuxiéme mission Lartigue ont retrouvé notamment une grande statue de cheval écrasant un Barbare et une statue de bovidé couché (fig. 40) (3). Piéces frustes, d’apparence trés primitive et qui semblent jurer avec tout ce que nous savons de l’esthétique Han. En réalité peut-étre, assez maladroite tentative pour traduire un sujet dans une matiére rebelle — la pierre — d’aprés une méthode nouvelle — la ronde-bosse. Initiative du reste qui allait contre la loi générale de l’esthétique Han. Celle-ci était, nous l’avons plusieurs fois établi, une esthétique de graphisme linéaire et de surfaces planes. D’ot l’échec de la sculpture prématurée en ronde-bosse. D’ou, aussi, le succés immeédiat des reliefs funéraires.
Les dalles de chambrettes funéraires ornées de reliefs
(1) Hopson, Eumorfopoulos Collection... pottery and porcelain, I, pl. II, fig. 6, et pl. XII, fig. 80.
(2) Ibtd:,’ pl. II: fig.. 9.
(3) LARTIGUE, Au tombeau de Houo K’iu-ping, Artibus Asiae, 1927, II, 85.
sculptés et les piliers funéraires également ornés de reliefs datent de la seconde dynastie Han, laquelle régna a a Lo-yang (Ho-nan-fou) de 25 a 220 de notre ére. Les principaux groupes sont ceux du Chan-tong et du Ho-nan, étudiés par Chavannes et celui du Sseu-tch’ouan étudié par Segalen et Lartigue, remontant tous trois au 1° siécle de notre ére. Notons en particulier au Ho-nan les piliers de Teng-fong-hien, datés entre 118 et 123 de notre ére, au Chan-tong la chambrette du Hiao-t’ang-chan, antérieure a 129, et le groupe dit de Wou- Leang-ts’eu dont les inscriptions vont de 147 a 167; au Sseutch’ouan le pilier de K’iu-hien daté de 121. La piece la plus ancienne est la dalle de la collection von der Heydt, datée de 114 (fig. 41).
Les procédés employés par le sculpteur sur ces monuments funéraires Han sont de trois sortes. Tantot le contour des personnages est simplement gravé au trait, suivant le graphisme habitueldes Han; tantdt (comme au groupe du Wou Leang-tseu), les figures ont été « réservées »
en évidant la pierre autour du sujet, celui-ci restant par con- FIG. 74. — Brile-parfum. Collection Stoclet.
3 Par la courtoisie de M. Stoclet.
séquent tout en surface plane;
tantot enfin (comme dans la
dalle von der Heydt) les figures réservées, cessant d’étre completement plates, affectent un relief trés légérement arrondi. A cette derniére exception prés, la technique reste fidéle non seulement au graphisme habituel, mais aussi a la prédilection des Han pour les surfaces planes. De relief plat et d’apparence purement graphique, les dalles funéraires Han
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du Ho-nan et du Chan-tong offrent tous les caractéres d’une simple « peinture at ciseat ». :
De fait — les meilleurs connaisseurs de l’archéologie et de l'art chinois, M. Pelliot, M. Vignier, insistent sur cette particularité — tout se présente comme si les reliefs Han parvenus jusqu’a nous (et dont certains étaient d’ailleurs polychromes) n’étaient que la reproduction et la traduction « au ciseau », a l'usage des morts, de peintures qui ornaient les palais ou les habitations des vivants (1)
De la peinture en tant que telle, presque rien (2), pour l’époque Han, ne nous est resté. Mais nous en avons, aux couleurs prés, la reproduction fidéle, éternisée dans la pierre, sur les dalles estampées par Chavannes ou par ses émules.
Ciuvres d’artisan, a-t-on dit de ces copies sur pierre d’originaux perdus. Sans doute, en effet, s’agit-il la plupart du temps de répliques quelconques. Nous n’avons d’ailleurs retrouvé que les tombes de personnages de second ordre, qui ne pouvaient, semble-t-il, donner qu'une faible idée des décorations de sépultures princiéres. Et cependant c’est assez pour imaginer sur ces fresques de pierre ce que durent étre les fresques véritables qui devaient servir de modele, car méme sur les dalles du Ho-nan et du Chan-tong nous trouvons pour l’art animalier, pour les représentations militaires, dans les grandes scénes de chasse ou de bataille, comme dans les compositions empruntées a une mythologie presque entiérement petdue, d’admirables chefs-d’ceuvre. A bien y regarder, les vases grecs seuls nous présenteraient, pour cette époque, de telles scénes de genre ou de pareilles visions d’épopée.
Feuilletons le grand album de Chavannes (3). Nous y ver-
(1) Voir la confirmation de ce fait par le texte que cite CHAVANNES, Mission avchéologique, I, p. 32.
(2) Exception faite, on va le voir, pour les briques peintes de Lin-li, au Honan, acquises par M. C. T. Loo et aujourd’hui entrées (sur Vinitiative de M. Denman Ross) au musée de Boston, ainsi que pour d’autres briques historiées, datées de 69 A. D., trouvées par les Japonais en Corée.
(3) Mission archéologique dans la Chine sepientrionale, premiére partie.
rons le linéarisme Han donner dans ces diverses catégories toute sa mesure.
Tout d’abord, legs d’un passé millénaire, les personnages mythologiques.
La déesse Si-wang-mou, ou Reine-mére d’Occident, avec ou sans son parédre Tong-wang-kong, et accompagnée de
FIG. 75. — Dragon de bronze Ts’in ou plutot Han. Collection Stoclet. Par la courtoisie de M.. Stoclet.
ses animaux habituels : le corbeau solaire a trois pattes, les liévres lunaires pilant 1a drogue d’immortalité (1), le renard A neuf queues, etc. (fig. 42). Ou bien les sept étoiles de la
(1) Cf. PELLIOT, Cours sur Vart chinots, 8 avril 1929.
Grande-Ourse avec les personnages de leur cour. Puis les premiers civilisateurs mythiques, Fou-hi et sa sceur Niukoua, lui tenant l’équerre, elle le-compas et leurs corps se terminant en queties de serpent ou de poisson entrelacées (I) (fig. 43). Puis toute la série des « trois souverains » et des « cing empereurs » légendaires. Puis des monstres fabuleux : des sortes de centaures formés de deux avant-trains accolés, des fauves portant huit tétes humaines soudées au cou par autant de corps de serpents, comme une hydre (cf. fig. 44). Mais ce qu'il y a de plus caractéristique dans cette mythologie, ce sont les personnages ailés (certains un peu semblables 4 nos lutins ou farfadets occidentaux), dont le corps se termine, au lieu de jambes, par une ou plusieurs queues de serpent redressées (fig. 45).
Le mouvement qui emporte ces étres fantastiques est prodigieux. Voyez par exemple sur un pignon appartenant au groupe des chambrettes antérieures du pseudo Wou Leangtseu (2) (fig. 44) cette scéne extraordinaire : autour d’une divinité ailée assise, ailes éployées, tout un peuple de génies s’avance, s’envole ou plonge vers le sol; un‘lutin ailé présente a la divinité un rameau de l’arbre aux trois perles; un autre, agenouillé, lui tend un gobelet; un troisiéme semble danser. Ces petits personnages, coiffés du bonnet a4 double corne ou a longue méche de nos fous médiévaux, sont d’une élégance charmante. Certains d’entre eux voltigent entre les monstres qui entourent la divinité, sortes de sphinges dont le corps de béte porte un double buste 4 tétes humaines, personnages humains a téte de coq ou de cheval, énormes oiseaux « ou harpies », a téte humaine. Remarquons que si, lorsque ces lutins touchent le sol, leurs extrémités se présentent comme des jambes et des pieds humains, leurs membres inférieurs, quand ils s’envolent, se terminent aussi en ailes ou en queues de serpent. Il y a la une liberté, une fantaisie
(1) M. PELLIOT, cours du 18 mars 1929.
(2) CHAVANNES, Mission archéologique, I, pl. LAT, n° 110.
prodigieuses, dont la peinture des vases grecs seule nous donnerait l’équivalent.
Quelques grandes compositions dans la tombe du Wou Leang-tseu représentent les divers royaumes mythologiques, « royaume des eaux », «royaume de l’air », etc. Le royaume des eaux (I) nous transporte dans un monde étrange; une divi-
NIG Osh ee Masque de t’ao-t’ie, bronze Han.
Collection C. T. Loo.
nité s’avance dans un char trainé par des poissons; autour d’elle, s’agite un cortége de grenouilles, de tortues, de rats
(1) CHAVANNES, Mission archéologique, I, pl. LXVI, n° 130.
d’eau, de poissons munis de lances, de hallebardes, d’épées et de boucliers; des hommes chevauchent des poissons; plus loin ce sont des étres bizarres a téte de grenouille ou 4 téte humaine et a corps de poisson; et.toujours les génies ailés, les lutins Han, au corps terminé ici en queue de poisson.
Plus loin le royaume des airs (fig. 45) (1). Des chars attelés de chevaux ailés — curieux Pégases chinois —, au milieu d’enroulements et de déroulements de nuages figurés par des séries de spirales réunies entre elles par de longues trainées et se terminant souvent en tétes d’oiseau; ces nuages animés, ces nuages-oiseaux sont escaladés ou chevauchés par les agiles gnomes ailés habituels, aux jambes tantot humaines, tantot muées en double queue de serpent. Le mouvement de cette ronde aérienne est indicible.
Sur la pierre tombale consacrée aux divinités du tonnerre et de la pluie (2), limpression fantastique est non moins saisissante. Ici les lutins ailés chevauchent ou dirigent en les survolant des dragons lancés en un galop fou. Il nest que de comparer ces bétes de vitesse, mi-tigres, mi-chevaux, aux dragons géométriques des bronzes Tcheou pour comprendre a quel point la période Han marqua la libération des forces latentes concentrées dans l’art Tcheou. Aprés ce tableau de vitesse, le registre immédiatement inférieur nous montre, avec la cour du dieu du tonnerre, tne vision d’une rare puissance. Le dieu du tonnerre, figure de menace, est assis sur son char de nuages que trainent, avec un beau réalisme d’effort, six serviteurs foulant les nuages et stimulés par un lutin ailé. Sous une votite de feu, symbolisée par l’arc d’un dragon bicéphale, un génie, bondissant sur l’échine d’ une victime prosternée, la frappe de la foudre en lui enfoncant: a coups de marteau un ciseau dans la nuque, —le tout au milieu des rubans enroulés des nuages et des génies de la pluie versant leurs urnes. La scéne, malgré la déformation en noir de
(1) CHAVANNES, I, pl. LXVII, n° 131.
(2) Lbid., I, pl WX VIII, n° 132.
lestampage, est d’un dramatique intense. Le registre suivant ne démentira pas cette impression avec ses ogres, ses ours et ses guerriers dévorant des enfants ou brandissant toute sorte d’armes (fig. 46).
Le royaume du vent et de l’orage (1) est d’un emportement plus étonnant encore. En haut le dieu du vent sur son char trainé par des quadrupédes fantastiques 4 queue de serpent
FIG. 77. — Fibules des Six Dynasties. Musée Guimet, don Pelliot. (Passage du style Han au style T’ang.)
et escorté de génies ailés qui chevauchent d’autres bétes analogues lancées en un galop éperdu. Aux registres médians l’Orage; le dieu du tonnerre tient en mains son marteau et
(1) CHAVANNES, I, pl. L-XTX, n° 133.
frappe du tambour; des déesses, lancées a la course, « brandissent les cordes de la pluie qui fouette et cingle ». Plus bas un échevélement de nuages en dérotte. Sous le souffle puissant du dieu du vent les nuages galopent, escadron fantastique d’ou émergent des tétes de dragons, de fauves, d’oiseaux ou des bustes de lutins. Tantdt des oiseaux, ailes éployées, naissent du nuage et semblent le conduire; tantd6t ce sont des lutins, déroulant en pareilles volutes leur envol terminé par une quetie de serpent. Cette animation — animalisation ou » divinisation — du nuage, cette conception du nuage en tant que demeure des génies, génie lui-méme, c’est sans doute un des traits permanents de l’esthétique chinoise. Souvenonsnous des puissantes indéterminations de l’époque Tcheou dans lesquelles les lignes de foudre aboutissaient insensiblement au dragon. Si nous transposons ce langage géométrique dans le graphisme de mouvement des Han, nous obtenons les nuages-oiseaux, les nuages-dragons, les nuages-lutins que nous venons d’évoquer. Quelques étapes encore, et nous aurons le paysage Song ou Yuan et ses lointains vaporeux, ot la brume est tout, ou les écharpes de nuées sont l’'A4me méme des choses, et, par dela le concret, laissent deviner l’essence une et changeante du Divin, comme achévera de nous le prouver, sur telle peinture Yuan, l’apparition soudaine, au sein de la nue, du Dragon lui-méme (fig. 253). A travers ces révolutions d’école et de technique, lesthétique ou plutdt la base intellectuélle de l’esthétique reste la méme.
Sur la pierre suivante (1) la nuée achéve de s’animaliser ou de se diviniser. D’abord un galop volant de quadrupédes ailés a téte d’oiseau et A queue de serpent, de chevaux ailés, de dragons ailés, quelques-uns montés par les lutins ailés habituels. Puis Fou-hi et Niu-koua avec leurs attributs, le corps termine en queues de serpent entrelacées; puis d’autres génies ailés dont les jambes muées aussi en queue de serpent glissent sur le sol en maniére de nuage. Puis une calvacade
(1) CHAVANNES, I, L-XX, n° 134.
de dragons chevalins ailés, d’une remarquable beauté de lignes (ébrouement des tétes, hennissements des naseaux), avec, comme jockeys, nos lutins ailés. Enfin au registre inférieur, dragons, oiseaux et lutins retournent au nuage volant avec leurs corps serpentiformes qui effleurent a4 peine le sol et glissent dans les airs en s’enroulant en spires nébuleuses. La plus libre imagination s’est ici donné cours (fig. 45). Nous connaissons pet de scénes soit dans l’art égyptien, soit dans Part hellénique, qui soient emportées d’un tel mouvement. Et méme, tandis que le dessin égyptien ou grec, étant a réminiscence de plastique, étoffait, c’est-a-dire atténuait l’envol
Cliché C. T. Loo.
Fic. 78. — Garde de sabre Han. Musée du Louvre.
de ses personnages, nous avons ici, grace au graphisme radical des Han, le mouvement pur. Quelle transformation depuis les Tcheou! Mais aussi quel potentiel de forces emprisonnait le dynamisme Tcheou pour que, a peine libérées, elles se soient ainsi élancées en frénésie d’action et en vertige de vitesse!
Aprés le ciel, la terre. Aprés les courses fantastiques des monstres et des génies, les visions d’épopée de l’époque pré- Han et Han. La chasse, la guerre.
Le réalisme animalier sur les scenes de chasse Han n’a pas, a notre sens, été suffisamment remarqué. Dés les premiéres planches de album de Chavannes (I, XV, 26), voici sur les piliers de la mére de K’ai, a Teng-fong-hien (Ho-nan), deux chevaux attachés a un atbre, le premier labourant la terre ‘dimpatience, le second ruant, qui nous montrent l’abime séparant ce graphisme élégant et précis de la malheureuse tentative de ronde-bosse de Ho K’iu-ping. Un peu plus loin (r) un pilier du Chao-che nous présente une biche au long col replié entre deux cavaliers au galop dont lun lui décoche une fléche en se retournant : scéne d’un mouvement égal a celui des chasses assyriennes et qui nous avertit qu'un grand art animalier vient de naitre en Extréme-Orient. Le dragon qui, a cdté (2),s’ ébroue devant une téte de bélier, longue béte sinueuse et élancée, sorte de tigre au glissement reptilien, le chien lancé en fléche sur un liévre bondissant sont des morceaux d’une élégance et d’une vie merveilleuses. De méme att Hiao-t’ang-chan (partie inférieure de la paroi orientale), ou des chiens bondissant sur une harde de cerfs comptent parmi les plus beaux morceaux de l’art animalier de tous les temps (voir le chien mordant la biche au jarret) (3). Au Wou Leang-tseu, c'est le réalisme qui domine. La troisiéme pierre des chambrettes postérieures nous offre, sur son registre inférieur, des personnages revenant de la chasse qui rapportent les bétes tuées, un énorme sanglier, deux tigres. La vérité avec laquelle ont été rendues les retombées des cadavres (arriére-train du sanglier, patte de l’un des tigres) et la maniére dont les chasseurs ont chargé leur fardeau sont dignes de lassyrien ou de Taq-i Bostan. Et que dire du pore qu’un paysan retient et tire par une patte de derriére? (fig. 46). Ici le réalisme touche 4 la peinture de genre. Plus loin un cerf senfuit devant un énorme dogue qu’un chasseur s’appréte
(1) CHAVANNES, I, XIX, n° 35.
(2) Ibid., XX, 37-38.
(3) Zbid., pl. XXVIII, fig. 50.
a lacher (1). A Tchao-ts’ieng-ts’ouen (Chan-tong) (2), d’autres cerfs et des liévres, joliment dessinés, qui ne sont que fuite et vitesse, et des lévriers pleins d’élégance, tenus en laisse ou découplés sur les liévres (fig. 42 et 47). Au Chen-si, le bas-relief de Li-hi, daté de 171 de notre ére (3), nous annonce déja les reliefs, d’ailleurs contemporains, du Sseu-tch’ouan. L/art chinois, en effet, a produit peu de dessins d’une élégance aussi parfaite que le fantastique « dragon jaune » et le noble «cerf blanc » que nous reproduisons ici, — sans parler de l’élégance florale des arbustes figurés en bas (fig. 48). De méme l'art chinois postérieur, y compris celui des Song et des Ming,
FIG. 79. — Dragon des Six Dynasties. FIG. 81, — Bronze des Six Dynasties. Collection Sauphar. Collection Sauphar.
ne produira pas d’oiseaux plus ¢legants (faisans, paons, etc.), que ceux d’une des chambrettes du Hiao-t’ang-chan (4). Et que dire, sur cette méme pierre, de la vérité merveilleuse du singe grimpant sur un toit ?
(7) Pe Teva, “ny 146-
(2) Pl. LXXXV, n° 159, LXXXVI, 161.
(3) Pl. LXXXIX, n° 167.
G)\ePE XIV, np? 45.
Enfin les cavalcades princiéres et les combats. Charroierie assez analogue a celle des peintures égyptiennes ou de certains vases grecs. Au Hiao-t’ang-chan, nous voyons passer le char de parade d’un roi entouré d’une brillante escorte de cavalerie. Les chevaux, bétes robustes, 4 la croupe et au pottrail puissants, portent haut la téte et s’avancent en piaffant avec noblesse (fig. 49, 50). Les diverses variétés de trots et de galops sont admirablement observées (absolument aucun rapport avec lart scythe). De méme les cavaliers sont bien campés en selle, la béte et l’homme faisant vraiment corps, avec un trés juste souci des proportions.
Puis la bataille, une bataille de cavaliers armés d’arcs. Un des partis nous est donné comme l’armée du « Hou-wang », c’est-a-dire peut-étre d’un chef barbare que les escadrons chinois seraient en train de mettre en déroute (1). Et rien de monotone ici. Bien que tous les coursiers soient lancés au galop volant, le mouvement de chaque béte est distinct. Un des « barbares », atteint d’une fléche, tombe de cheval, un cadavre, décapité, git sur le sol, tandis que sa monture s’enfuit. A larriére, prés du général vainqueur, des prisonniers, agenouillés, attendent leur sort, des tétes sont déja plantées sur des piques. Peut-étre est-ce 1a, sinon un épisode de l’épopée chinoise en Asie centrale, du moins une scéne mythologique imaginée a linstar des guerres hunniques. En tous cas nul doute que les conquétes des Han en Asie n’aient eu leur retentissément sur l’art. Sur ces mémes pierres du Hiao-t’angchan nous voyons figurer au milieu d’une brillante cavalcade un chameau et un éléphant montés, évidemment venus l’un du Gobi, l'autre de I’Inde ou de Il’ Indochine (2).
Les cavalcades du Wou Leang-tseu ont moins d’élégance et plus de puissance. Les chevaux — chevaux de char ou simples montures — sont des bétes extraordinairement trapues, a l’encolure de taureau, contrastant avec leurs pattes
(i) eave 847., (2) XXVIII, 48.
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gréles, mais bétes bouillantes d’impatience, secouant la téte et rongeant leur frein. De vraies visions d’épopée, dignes dillustrer les conquétes d’un Pan T'’ch’ao a travers I’ Asie centrale (1). Souvent cavaliers et gens de chars se précipitent att combat. Nous remarquerons alors l’extraordinaire variété des attitudes et des épisodes. Que l’on se donne la peine d’étudier, a travers la trahison des estampages, la liberté des mouvements, l’intensité de l’action. Seules, encore une fois, les peintures des vases grecs, qui sont un peu l’équivalent de nos reliefs du Chan-tong, présentent une telle spontanéité (l’assyrien est plus conventionnel). La bataille sur un pont qui est reproduite deux fois au Wou Leang-tseu (2), avec ses divers
Cliché Vignier.
Fic. 80. — Bronze des Six Dynasties. Collection Vignier.
épisodes, charge, mélée, déroute, est un des plus dramatiques spécimens de cet art d’épopée (fig. 44 et 45).
Les reliefs ou plus proprement les dessins sur pierre des dalles funéraires du Ho-nan et du Chan-tong sont donc déja sinon de la peinture, du moins le fidele témoignage de ce que dut étre la peinture Han.
LI
(2) LIII, 109, et LX XI, 136. Peut-étre, ici encore, reflet des grandes guerres chinoises contre les Barbares du Gobi ?
Mais il y a mieux. Ire musée de Boston a acquis de M. C T. Loo des briques funéraires, provenant de Lin-li prés de Honan-fou (identification par M. Otto Fischer), et qui portent, cette fois, de véritables peintures Han, du I siécle de notre ére. Bien qu’en partie effacées, ces peintures nous laissent entrevoir un art d’une singuliére vigueur de lignes. Sur la brique de gauche, les personnages, conduisant en laisse — sans doute pour quelque combat de bétes fauves devant un
Cliché Segalen, Lartigue et de Vovsins,
Fic. 82. — Grande chimére Leang, 518.
seigneur — un tigre et un ours, présentent des morceaux admirables, dignes en tous points des plus beaux reliefs du Hiaot’ang-chan. Il s’agit dailleurs d’une fresque d’ensemble, avec tout un groupement savant et ordonné : cour princlére avec les seigneurs pour qui est donné le combat, spectateurs accroupis, animaux de rechange, etc. Sur la droite
Cliché Segalen, Lartigue et de Voisins.
Fic. 83. — Téte de chimére Leang, 518.
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le théme est plus effacé. Un groupe de femmes s’estompe, mais on discerne plus loin des « pécheurs apportant des joyaux ». Partout ot la scéne est lisible, nous sommes frappés par une puissance de dessin et une vivacité d’expression extraordinaires (1).
Une telle trouvaille atteste l’existence d’une école de peinture déja parvenue a une compléte maitrise, et produisant de véritables chefs-d’ceuvre.
D’un caractére assez différent des reliefs du Chan-tong ou du Ho-nan sont les sculptures sur pierre du Sseu-tch’ouan, étudiées par la mission Segalen, Lartigue et Gilbert de Voisins. C’est que, tandis que les reliefs du Chan-tong et du Honan n’étaient, en réalité, que de la peinture transposée, les ceuvres du Sseu-tch’ouan sont vraiment sculpturales. Les piliers funéraires eux-mémes, comme celui de Fong Houan a Kiu-hien (121 A. D.), ceux de P’ing Yang a Mien-tcheou, ceux de Chen a K’iu-hien, sont déja, dans leurs dimensions modérées et justes, dune architecture toute sculpturale. Les piliers de Chen témoignent d’une élégance qui correspond curieusement 4 notre gotit classique (fig. 56). Mais ce sont surtout leurs reliefs qui, loin d’étre des copies comme les ceuvres du Chan-tong, appartiennent directement au grand art. Nous retrouvons d’ailleurs ici le méme mouvement, la méme liberté que dans les ceuvres du Chan-tong ou du Ho-nan. Je ne connais rien dans l’art chinois de plus autoritaire, de plus triomphal et de plus élégant que Péploiement d’ailes et la démarche de loiseau rouge (pilier de droite, face antérieure) (fig. 52), rien de plus éperdu que la chevauchée funébre (pilier de gauche, face antérieure) (fig. 53), aucune hardiesse supérieure a celle de larcher
(1) Cours de.M, Pelliot, 16 mai 1927 et 15 avril 1929.
barbare, sur le motif d’entablement, face interne, du pilier gauche (1) (fig. 54). Non que cet art ne puise pas profondément ses origines dans lesthétique chinoise antérieure. Le masque qui apparait, avec les pattes de l’animal, et mord le pilier de gauche (face antérieure) est bien lhabituel
S Cliché Gauthier.
Fic. 84. — Terre cuite Wei. Musée Cernuschi.
(1) SEGALEN, Gilbert DE VOISINS, LARTIGUE, Mission archéologique en Chine, Atlas, I, pl. XXV, XXVI.
?’ao-t’ie, enfin réalisé dans des formes plastiques et concreétes, encore que toujours traitées en théme décoratif (fig. 55). Et le « tigre blanc » comme le « dragon vert », sur les piliers de droite et de gauche (face interne), longs corps onduleux sculptés en surfaces plates, pourraient se retrouver sur nos jades (fig. 56-58). Mais précisément, ici comme sur les jades, nous voyons s’affirmer une élégance qui marque l’apogée de Vesthétique Han ou qui méme, selon la remarque de M. Vignier, la dépasse par son emportement et sa fougue. Cette élégance souveraine, c’est le graphisme Han, la simplicité Han qui l’ont créée. Mais voici déja qu'elle s’en dégage, en marche — selon les heureuses formules de M. Vignier — vers ce « néo-Ts’in » aux themes animaux. qui caractérisera lépoque des Six Dynasties.
Cest a ce moment précis de son évolution que lart chinois, sans doute parce qu'il obéit alors a des formules analogues, se trouve se rapprocher le plus de l’art grec. Voyez les attelages de chars de la tombe de Pao a Tchao-houa-hien (111° siécle A. D.) (fig. 59). On pourrait étre tenté, il est vrai (et nous y avons songé nous-méme), de se rappeler a-ce propos que des artistes gréco-romains (Tita-Titus) peignaient, précisément vers cette époque, les fresques de Miran, au sud du Lob-nor (1). On pourrait ajouter que le Sseu-tch’ouan, situé aux frontiéres occidentales de la Chine, se trouvait predisposé a recevoir les influences venues du Gobi. Mais, 4 notre avis, il n’est nullement nécessaire d’imaginer A ce sujet une pénétration gréco-romaine I] suffit de supposer des citconstances esthétiques assez semblables.
Nous rattacherons a4 la méme esthétique les motifs de tuiles et autres briques en terre cuite Han, représentant loiseau rouge, le tigre ou le dragon symboliques. Nous reproduisons ici quelques-unes de ces piéces appartenant au musée Guimet (fig. 60, 61), ou Alacollection Henri Riviére (fig. 62). Sil’oiseau rouge du musée Guimet n’a pas l’élan triomphal de celui du
(@)eCk plus bas, pages 146-147.
pilier de Chen, notre dragon, replié pour se conformer a la forme circulaire dela tuile, nest pas loin d’égaler le mouvement fulgurant des dragons photographiés par Lartigue et Segalen. Quant aux tigres sur briques du musée Guimet, de la collection Riviere et de la collection Loo (fig. 63), le linéarisme Han n’a jamais atteint une telle puissance de mouvement que dans ces reproductions de félins se dressant, gueule ouverte, en attitude d’attaque, ou jaillissant, toutes griffes dehors, dans la détente foudroyante de la surprise.
FIG. 85. — Terres cuites Wei. Collection Vignier.
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La sculpture dans la céramique Han.
Le décor de la céramique des seconds Han se révéle, par ses themes et son style, identique 4 celui des reliefs du Hiaot’ang-chan ou des piliers du Sseu-tch’ouan. Dans les deux cas, il s’agit toujours la plupart du temps de frises en relief ayant trait 4 des scénes de chasse ou 4 des poursuites mythologiques.
Trois beaux vases hou a glacure verte, acquis par les collections européennes, suffiraient a définir cet art. Le premier, orné sur la hanche d’une frise de cavaliers et d’animaux, a été acquis par le musée du Louvre (1); un autre, avec bordure d’animaux courant ou scénes de chasse, appartient a la collection Eumorfopoulos (fig. 64) (2); le troisiéme, reproduit par M. Sirén, est la propriété du docteur Hultmark, a Stockholm (3). Les félins bondissant du vase du Louvre, le splendide tigre menacant du vase Hultmark, le fauve fantastique cerné par une meute de chiens et le sanglier chargeant du vase Eumorfopoulos sont d'une qualité de mouvement éloignée de tout formalisme et de toute convention. Cette liberté dans le réalisme rendrait, nousl’avons déja remarqué, cet art supérieur a l’art animalier assyrien ou grec, de sorte que c’est a Pégéen qu il faudrait le comparer pour lui trouver des équivalents. Mais encore une fois il ne s’agit nullement ici, A notre avis, d’influences étrangéres et, en tout cas, rien ne ressemble moins a ces chasses Han, toutes de spontanéité et dabsolue liberté, que l’art dit « scytho-sarmate ».ot le théme animal est plié et enchevétré dans les régles d’un héraldisme compliqué. Ce sont proprement les deux antipodes esthétiques. Du reste les frises qui courent sur la hanche de ces vases se relient directement aux reliefs des piliers Han
(1) MARQUET DE VASSELOT et BALLOT, Cévamique chinoise, I, pl. 1. (2) Catalogue Hobson, I, pl. 79 et 81.
(3) SIREN, Avts anciens de la Chine, II, 79.
du Sseu-tch’ouan que nul ne s’est avisé jusqu’ici de qualifier de scythiques. Le cavalier lancé dans un galop fou, le lutin chevauchant un long et svelte dragon ailé du vase Eumorfopoulos (cf. fig. 64) rappellent directement la fougue, l’élan
FIG. 86. — Terres cuites Wei. Collection C. T. Loo.
triomphal et la franchise juvénile des bétes et des archers du
pilier de Chen.
Enfin un certain nombre de vases Han (r11°-111° siécle) sont
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‘ ornés de peinture, avec, souvent, des chasses tout a fait dans le style des reliefs que nous venons de signaler. Tel est le cas de la paire de vases récemment acquis par le British Museum (34 cm. 5) et ou sont dessinées en traits noirs sur une bande blanche des scénes d’une intensité de vie et d’un mouvement prodigieux : notamment un grand échassier qui s’envole en se retournant avec un battement d’ailes d’une merveilleuse élégance (I).
*k * kK
La céramique Han — simple terre cuite ou céramique vernissée — ne sert pas seulement de support a la sculpture par ses reliefs; elle devient sculpture elle-méme, et sculpture en ronde-bosse avec les statuettes funéraires.
Les statuettes funéraires chinoises (ming-k’'t ou mingchen) se rattachent aux croyances animistes de toutes les sociétés primitives. Sans doute s’agit-il la de succédanés des victimes humaines et animales destinées jadis 4 accompagner, a servir et a recréer le mort dans l’au-dela (2). Quoi qu il en soit, cest a coup str pour que le mort retrouve dans la tombe ses occupations et son milieu journalier que la céramique funéraire Han a multiplié les reproductions en miniature de tout ce qui constituait la vie chinoise du temps : habitations (fig. 65, 66), granges, étables et bergeries, puits avec seau (3), boeufs, moutons, pores, coqs et chiens de garde, gardiens et exorcistes. Alors que la premiére ébauche de grande sculpture sur pierre en ronde-bosse s’était, au tombeau de Ho K’iu-ping, révélée singuliérement prématurée et maladroite, les sortes de « jouets funébres » et les figurines
(1) Buyyon, L’ Art asiatique au British Museum, Ars Asiatica, VI, pl. XIII, 2.
(2) Discussion par M. PELLIOT, cours sur lart chinois, 22 mai 1927. Cf. Carl HENYZE, Chinese tomb figures (1928), p. 1-75.
(3) Collection Eumorfopoulos, I, pl. V, VI, VII.
associées que nous livrent les tombes présentent une réelle aisance de technique. CZuvres trés frustes, trés simplifiées certes, et qui ne comportaient par leur destination méme aucun enjolivement. Destinées 4 la lumiére douteuse de la vie doutre-tombe, point n’était besoin qu’elles se chargeassent d’ornements superflus. Il suffisait que leur construction, leur silhouette et leur allure générale rappelassent au mort le mouvement de la vie. Or, cette qualité, les figurines Han la présentent a un degré remarquable. Justement parce que simplifi¢ées au maximum, il ne reste plus en elles que cela : le mouvement de l’espéce chez les animaux, le geste de défense ou de menace, poussé jusqu’a la caricature chez les gardiens de tombes, l’architecture générale du batiment ou de 1’ ustensile — simple silhouette des plans — dans les reproductions d’objets. Parfois cette unique préoccupation de rendre le génie de l’espéce aboutit a de petits chefs-d’ceuvre, comme dans tel chien assis du musée Cernuschi (fig. 68):
Les figurines humaines de la céramique funéraire Han et Six Dynasties sont donc souvent de simples « bonshommes » a peine modelés (1). Mais souvent aussi, sans rien perdre de sa simplicite, la statuette, grace justement a cette simplicité, parvient au charme et a l’élégance. Cest souvent le cas pour les figurines (certaines d’une dimension assez considérable) qui représentent des jeunes gens et des jeunes filles vétus d’une sorte de long kimono. Sur plusieurs de ces poupées, le kimono, échancré en V sur la gorge, tombe jusqu’a terre, d’une seule courbe, en s’évasant largement pour cacher les pieds. Les manches, trés larges vers le bas, s’évasent aussi, pour permettre au personnage d’y cacher et d’y croiser les mains « en manchon ». Cette unité, cette continuité de surface, qui n’est pas autre chose que le pur graphisme Han adapté aux lois de la ronde-bosse, produit un résultat analogue. La candeur simple de ces « enfants dé chceur chinois », leur réserve de jeunes novices, le charme,
(1) Carl HENTZE, Chinese tomb figures, fig. 21, 22, 23.
avivé de polychromie, de leurs petits visages ronds, la stylisation et la retombée florale de leurs amples vétements nous permettent de compter ces pieces parmi les plus agréables de l’art d’Extréme-Orient (1) (fig. 71).
Relévent de cette méme facture d’une ronde-bosse ennemie du détail, fruste, simplifiée et synthétique, les petits animaux de métal, par exemple les ours représentés assis, les pattes de devant appuyées aux genoux, qui sont assez nombreux dans nos collections : ours en bronze doré de la collection H. J. Oppenheim, a Londres (2) —, les trois petits ours en cuivre doré orné de turquoise, découverts par M. Umehara et ses collégues japonais dans les fouilles de Rakur6 (Corée) et aujourd’hui au musée de Séoul (3) —, lours accroupi, bronze doré de la collection Stoclet, 4 Bruxelles (4) —, le grand ours en bronze doré récemment acquis par M. David Weill, ronde-bosse d’ une « assiette » merveilleuse, etc. Notons que l’art Han trouvait ici un des sujets qui pouvaient le mieux lui convenir, la simplification Han excellant 4 rendre les formes enveloppées de Tours, l’unanimité de cette lourde masse agile (fig. 72, 73).
Parfois le pur élan linéaire Han, transposé dans la ronde-
(1) Nombreux spécimens. Carl HENTZE, op. cit., fig. 25-29 (musée de Cologne, Metropolitan de New-York, collection Wannieck, collection Deslouy, collection Hentze, Victoria and Albert). — SIREN, Arts anciens, II, fig. 76 (musée de Totonto), — Eumorfopoulos collection... pottery, I, pl. XX, fig. 113, 114.
(2) Catalogue de Exposition d’Art oriental, Paris 1925, pl. VII. Voir les remarques de M. Vignier, in L’Exposition d’Art oriental, Revue des Arts asiatiques, juin 1925, p. 7 : « L’animal est montré assis, dans une attitude de fine bonhomie... L’intense vitalité qui en émane n’est pas due 4 des recherches particuliérement réalistiques. Il appert assez nettement que l’artiste qui a concgu cette béte se préoccupa bien davantage de construire une masse architecturale que de détailler avec minutie les particularités qui l’individualisent. Une allusion 4 son volume, et une allusion a sa vie intérieure, une allusion plastique et une allusion psychologique, et notre connivence abonde dans le sens proposé ».
(3) UMEHARA, Découvertes archéologiques en Corée, Revue des Arts asiatiques, mats 1926, pl. XI.
(4) Ausstellung Chinesischer Kunst, Berlin 1929, fig. 32, p. 60.
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bosse, y donne, pour le bronze comme tout a lheure pour la terre cuite, des chefs-d’ceuvre d’élégance. Citons le célébre léopard brtle-parfums ou porte-vase, bronze incrusté d’argent de 12 centimeétres de la collection Stoclet (1) (fig. 74); et aussi, tout a fait dans le méme style, le dragon bicéphale de la collection David Weill, chez lequel la longue torsion du corps, au. mouvement d’un rythme si curieux, se termine, aux deux extrémités, par le jaillissement serpentin dune élégante téte féline.
La simplification dans la rondebosse se relie dans l’art des Han
a ce que nous avons dit du pur gra- _
phisme des themes ornementaux de leurs bronzes ou des figures de leurs reliefs. Dans les deux cas il s’agit, par la simplicité des lignes ou des formes, de rendre uniquement le mouvement de l’étre ou de Vobjet représenté. Réalisme sans doute si on compare l’esthétique Han a l’esthétique purement métaphysique des Tcheou, mais réalisme du mouvement, non de la plastique. La forme animale ou humaine n’est ici qu'un moyen, non une fin. Elle ne doit servir
(1) D’ARDENNE DE Tizac, Les Animauxz dans Part chanois, pl. XVI, et Austellung Chinesischey Kunst, Berlin, 1920, fig. 68, p. 55.
Guerrier tartare, époque Wei.
Musée Guimet et Collection Vignier.
qu’a rendre le génie de l’espéce, le mouvement générique de l’étre observé. D’ot son élégance rapide. Elle n’a pas encore le droit de s’attarder sur elle-mémie, sur le jeu des muscles et la valeur propre de l’individualité plastique. Ce ne sera qu’a l’époque T’ang qu’apparaitront ces virtuosités et ces épanouissements annonciateurs d’un secret ralentissement du dynamisme interne.
Fic. 88. — Plaque sibérienne, or. Musée de l’Ermitage.
L’époque Ts’in et les Six Dynasties.
La dynastie des Han, 4 une bréve interruption prés, avait fait, pendant quatre siécles, régner l’ordre impérial en Chine et lordre chinois en Asie centrale. A la fin du m® siécle de notre ére, elle fut ébranlée par un mouvement populaire d’inspiration néo-taoiste, celui des Bonnets Jaunes (184). La révolte domptée, des chefs militaires comme le tyran
Fic. 89. — Plaque de bronze. Collection Stoclet. Par la courtoisie de M. Stoclet.
Tong ‘cho (189-192), puis le « maire du palais » Ts’ao Ts’ao (196-220) s’installérent a cdté de l’empereur et gouvernerent en son nom. Le fils de T's’ao ‘I's’ao déposa la dynastie des Han et fonda une nouvelle maison impériale, celle des Wei qui régna de 220 4 265 sur la Chine du Nord. Pendant ce temps un autre royaume chinois, celui de Wou, se fondait dans le Sud-Est (222-280) et une derni¢re branche des Han
se perpétuait au Sseu-tch’ouan (221-264). Cest ce quon appelle la période des « Trois Royaumes », pleine de combats héroiques et d’exploits légendaires. Puis une nouvelle dynastie, celle des Ts’in, unifia de nouveau la Chine (280). Mais au début du Ive siécle commencérent les grandes invasions. A partir de 304, les hordes hunniques ou turco-mongoles s’établirent dans toute la Chine au nord du fleuve Jaune et méme jusque dans le Chen-si et le Ho-nan. Pendant ce temps les souverains chinois, réfugiés a l’abri de la barriére du fleuve Bleu, y maintenaient un empire national sudiste que les Sino-Tartares du nord ne purent jamais conquérir.
Ces dynasties du sud, comptées, parce que purement chinoises, comme les seules dynasties impériales, sont au nombre de cinq: les Ts’in (réfugiés 4 Nankin depuis la conquéte du Nord par les Tartares) (317-420), les Song (420-479), les Ts’i (479-502), les Leang (502-557) et les T'ch’en (557-580). Par une curieuse contradiction verbale, la période qui va de 280 ou de 420 a 589 est cependant appelée période des « Six Dynasties » (1). 3
Tandis que la Chine du Sud formait ainsi un empire indigéne, les divers et éphéméres royaumes fondés dans le nord par les hordes turco-mongoles furent unifiés parl’une d’elles, celle des To-pa, d’origine turque ou mongole. Au cours du ve siécle les princes T’o-pa fondérent un grand royaume sino-tartare, celui de Wei, qui s’étendit jusqu’aux approches du Yang-tseu et dura a létat unitaire jusqu’en 535, puis, partagé en deux branches rivales, jusque vers 550. Nous verrons plus loin Vimportance du royaume Wei dans la constitution de l’art sino-bouddhique.
(1) Parce qu’on ajoute aux quatre derniéres dynasties sudistes deux petites dynasties du Nord.
_L’époque des Ts’in et des Six Dynasties, au point de vue historique, est donc une époque d’instabilité politique, de déséquilibre et de violence, ére d’incessants pronunciamentos et d’invasions barbares. Plus rien au dedans ne parait subsister de lordre et de la paix des Han. La société chinoise semble
Fic. 90. — Plaque sibérienne. Musée de l’Ermitage.
replongée dans les luttes effrénées de lépoque Tcheou — en pire méme, car dans les guerres incessantes des « Royaumes combattants » la continuité des diverses dynasties féodales restait assurée. Maintenant au contraire les dynasties durent a peine vingt ou trente ans, balayées par d’autres généraux de fortune. Et le trouble moral, caractérisé par les spéculations taoiques avant de l’étre parle monachisme bouddhique,
va de pair avec l’instabilité de l’Etat. Dans le nord, c’est pire encore. Les Huns Tchao qui se sont abattus sur le Chen-si, les Tongous Sien-pi qui se sont établis au Pe-tche-li sont de puts barbares, a la fois brutaux et pervertis, dont l’histoire, dans les annales indigénes, rappelle les plus sombres pages des temps mérovingiens.
En somme, aprés lordre et la paix des Han, l’époque des Six Dynasties marque le retour aux convulsions des Tcheou et des ‘I's’in, avec, en plus, toute la violence des invasions barbares.
Or, ce sont ces mémes caractéres que M. Charles Vignier, sans aucune idée historique préconcue, par la seule observation des pieces, retrouve dans l’art de l’époque. « Avec les Six Dynasties, nous fait-il remarquer, l’ordre un peu froid, la symétrie classique des Han disparaissent. L’art semble revenir aux formules flamboyantes, enchevétrées, dissymétriques, paroxystes du Ts’in ». Mais « cette sorte de renaissance Ts’in qui caractérise les Six Dynasties s’intégre dans des thémes animaux ». Car ce n’est pas en vain que l’art des Han a dans Vintervalle développé le réalisme -animalier. « I~arabesque néo-Ts’in des Six Dynasties s’animalisera donc». Au lieu de retrouver le géométrisme a enchevétrements dissymétriques, en perpétuel décalage de plans de l’époque Ts’in, nous allons rencontrer un décor de bétes — d’ailleurs réalistes et plastiques — enchevétrées — elles aussi — en de furieuses mélées. Mais ici encore la lecon des Han, en dépit de la réaction qui semble l’abolir, ne sera pas entiérement perdue, et M. Vignier nous montrera sur les petits bronzes de cette époque, notamment sur les fibules et les « poids de manche », « le dissymétrisme des motifs principaux sans cesse compensé par une sorte d’enveloppement au moyen d’arabesques secondaires » (fig. 81).
Une petite fibule Pelliot du musée Guimet, malheureusement difficile a photographier, est tout a fait caractéristique de ces valeurs nouvelles. Les dragons, d’un dessin si svelte et si pur, des Han s’y enroulent, s’y tordent, s’y enche-
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vétrent en une « dissymétrie compensée » d’un rythme plein de force et de résonance (fig. 77).
Ce retour 4 une mentalité violente jusqu’a la tératologie est si net qu'il arrive ainsi 4 se subordonner le réalisme Han. Les tétes de cheval en terre grise sans doute déja apparues sous les Han (I) mais qui se multiplient a l’époque des Six Dynasties (voir notamment la collection Eumorfopoulos) (2) ptésentent dans le rictus de la bouche comme dans le port du col une sorte de’ révolte sauvage assez étrangére au classicisme proprement Han (fig. 69-70). Cest, pourrait-on dire,
FIG. 91. — Plaque de bronze doré. Collection Stoclet. Par la courtoisie de M. Stoclet.
Vame de l’esthétique Tcheou et Ts’in venant habiter les formes réalistes du Han. Non moins caractéristique l’animal baissant la téte, prét a charger, (« rhinocéros» a trois cornes ?), autre terre cuite grise de la collection Eumorfopoulos (3). Ce
( 1) En effet, téte analogue trouvée dans une tombe avec des monnaies Han, Ausstellung Chinesischer Kunst, Berlin (1929), fig. 131, page 76.
(2) Catalogue Hobson, I, n° 125, pl. XVII, 126, pl. X XI.
(3) Ibid., I, n° 128, pl. XVII.
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détournement de la plastique Han par le trouble « néo- Ts’in » des Six Dynasties (cf. fig. 76 et 78) se révéle encore dans les nombreux miroirs contemporains, ornés de dragons et de personnages taoiques (I). Les dragons sont ici des sortes de fauves aux teplis de sauriens, doués de formes singuliérement réalistes pour des étres imaginaires; les personnages taoiques présentent, en plus alourdi, en plus tassé, avec plus de puissance, de relief aussi, le classicisme plastique des Han; enfin l’ordonnance architecturale du décor garde forcément, puisquil s’agit de miroirs, l’habituelle symétrie. Et cependant il n’est que de comparer la lourdeur un peu barbare, la confusion méme des motifs de ces miroirs a l’ordonnance froide et sévére jusqu’a la pauvreté des miroirs Han pour comprendre le trouble qui s’est emparé de l’esthétique chinoise.
Ainsi les conquétes du réalisme animalier des Han n’ont servi sous les Six Dynasties qu’a transposer en thémes animaux — d’ailleurs de plus en plus plastiques — les enchevétrements géométriques du Ts’in. Car (et cest ce qui fait Voriginalité, souvent saisissante, de ces piéces) a l’enchevétrement régressif ou archaisant des motifs se joint une vigueur musculaire des formes, voire une virtuosité plastique croissantes qui nous annoncent directement le naturalisme, étoffé jusqu’a l’ostentation, des T’ang. Leffet est souvent puissant, en particulier sur les petits bronzes incrustés reproduits pat Sirén (2), bouts de hampe a ornements de cornes et de griffes du Louvre, fibules en forme de dragon de la collection H. Oppenheim. Mieux encore sur les disques ronds en bronze, dits « poids de manche » et que surmonte une mélée de fauves ou de dragons s’élevant en tune masse conique (collections Stoclet, H. Riviére, J. Sauphar, Sirén, musée de Berlin, etc., toutes piéces reproduites par
(1) Documents de la collection Sivén, Ars Asiatica, VII, pl. XVI. — Musée de Stockholm, reproduction in SirEN, Arts anciens, II, pl. 120. (2) Arts anciens, Il, pl. 114, fig. A et D.
M. Sirén) (rz) (fig. 81); nous découvrons 14 un retour direct aux combats de forces déchainées des siécles pré-Han. Sans doute ces forces ne sont plus symbolisées par les zigzags linéaires, par les fulgurations géométriques de jadis. Ce sont des corps de lions, de dragons ou de chiméres plus ou moins empruntés a la réalité. Mais le réalisme n’est ici qu'un support et un prétexte. Les torsions animales ont remplacé les lignes de force 4 cassure brusque d’autrefois, mais, si
Cliche-O-t: Loos
Fic. 92. — Plaques de bronze. Ancienne collection Loo. Metropolitan Museum de New-York.
(1) Arts anciens, II, pl. 117, fig. C, D, E, F. Un'spécimen de cet art (Ostasiatische Kunstabteilung, Berlin) est voulu Han par M. Otto Kimmel, Ausstellung Chinesischer Kunst, Berlin, 1929, n° 67, p. 55. On trouvera d’autres piéces du mémie style, chiméres ailées en bronze doré ou en calcaire gris appartenant aux collections Octave Homberg et David Weill dans SirEN, La Sculpture chinoise, I, pl. 14, fig. B, C, D.
l'abstraction s’est réalisée, la tension reste la méme. Art uniquement énergétique dans les deux cas, infiniment suggestif pour l’étude des données. permanentes et de la continuité de l’esthétique chinoise; car d’une part ces paquets de muscles se broyant les uns les autres, ces gueules s’entre-dévorant nous rappellent les anciens monstres archaiques; ces longues lignes cordées, leurs repliements tumultueux qui semblent a tout instant devoir se dénouer sous nos yeux en un fouet de révolte, leurs mufles de colére et de haine, tout cet ensemble emprunté au réalisme plutdt que.copié de lui arrive a produire un effet analogue a celui des anciens ?’ao-?’1e. Et d’autre part nous assistons la a la naissance de la plastique purement musculaire des Tang. Cest par les torsions de félins et de monstres des Six Dynasties que l’on passe du graphisme a surfaces planes, tout de simplicité élégante et de mouvement linéaire des Han, au réalisme étoffé, a la musculature ostentatoire, 4 l’anatomie de volume des animaliers T’ang (fig. 79 et 80).
La grande sculpture sur pierre, en ronde-bosse, des Six Dynasties n’infirme pas ces données.
Cette sculpture se rattache assez directement a la rondebosse Han, je veux dire aux seuls spécimens qui nous soient parvenus de celle-ci, les animaux du tombeau de Ho K’iuping. Le musée d’Okura a Toky6 posséde un lion de calcaire de gi centimetres, ronde-bosse attribuée a l’époque des Trois- Royaumes (1). La simplicité massive et méme empdatée des -formes rappelle Ho K’iu-ping. Méme lourdeur dans une chimére ailée du tombeau de l’empereur Wen-ti des premiers Song (++ 453), prés de Nankin. Mais cette masse, au premier aspect quelque peu informe et crapaudine, ne se dresse
(1) Reprodnit.dans SrrEN, La Sculpture chinoise du V* au XIV® siécle, I, pl. 1.
pas moins avec une fierté sauvage d’une rare puissance (r1).
Avec les Leang (vie siécle), la sculpture sur pierre atteint au grand art. Il s’agit toujours de statues funéraires de dimensions trés considérables désormais (environ 3 meétres de long), représentant des chiméres ou des lions. Les lions ailés qui gardent les tombeaux de Siao Sieou et de Siao Tan (+ 518), fréres de lempereur Leang Wou-ti, au village de Kan-yu-hiang, prés de Nankin, sont les chefs-d’ceuvre a la
Cliché Wannieck.
FIG. 93. — Plaque de la collection Davia Weil.
fois de la grande sculpture chinoise et de l’art des Six Dynasties (2). De la grande sculpture chinoise, car ce genre, empate et informe jusque 1a, s’anime soudain, soulevé par une force intérieure. Et cela précisément parce que l’A4me tumultueuse
(rt) Reproduit dans SiruN, La Sculpture chinoise du V° au XIV® siecle, I, pl. 3. (2) Ibzd., I, pl. 4, 6, 9, 10.
des Six Dynasties est venue éveiller la lourde matiére. Avec leur gueule formidable, d’ou pend la langue étalée, leur téte renversée, leur poitrine s’avancant en proue, leurs pattes de devant arquées comme pour bondir, avec la haute menace de tout leur avant-train, ces bétes fantastiques nous rappellent, dans une technique, un style et un art différents, la vieille esthétique de terreur des temps Tcheou et Ts’in (fig. 82-83). Aucune justification plus saisissante de cette épithéte de « néo-Tcheou » et « néo-Ts’in » appliquée par M. Vignier a lart des Six Dynasties.
Et c’est bien le tumulte des Six Dynasties qui a seul pu animer et soulever au-dessus d’elle-méme la grande sculpture en ronde-bosse. Car dés que cette inquiétude de Sturm und Drang sordonnera dans limpérialisme T’ang, les grandes statues tombales perdront de leur dynamisme. Aux tombes des T’ang, comme nous le verrons, lostentation réaliste demeurera seule. Animée malgré tout, au début, d’un souffle d’épopée, elle finira par tomber dans la violence théatrale et caricaturale, A vide. Le réalisme deviendra boursouflure et lempatement Song suivra, qui noiera tout.
Tout ce que nous venons de dire s’applique a4 1l’évolution de lVesthétique chinoise sous les Six Dynasties. Mais voici » qu’ apparaissent tout a coup, dans les menus objets de bronze comme dans les terres cuites funéraires, des formes et des types étrangers a cette évolution, formes et figures non plus enchevétrées et tourmentées, mais au contraire d’une simplicité fruste et directe ou d’un allongement « gothique » non moins simple. Cest qu'un des clans turco-mongols qui ont envahi le nord de la Chine, celui des T’o-pa ou rois de Wei, s'y est définitivement installé et, pendant un temps, impose son tempérament et ses conceptions entiérement étrangers au gott chinois.
_M. Charles Vignier nous a présenté une fibule de sa collection avec un petit personnage montant un cheval au galop, une main appuyée sur la croupe, l’autre tenant les rénes, et qui se tetourne a demi sur sa selle. Rien dans la simplicité tigide de cette figure ne trahit l’expérience du passé chinois. Un tel cavalier aurait pu étre trouvé dans n’importe quel autre coin de l’Eurasie, aux confins parthes, par exemple (1). De méme, bien que dans un style différent, les fantassins, les
FIG. 94. — Plaque de bronze. Collection Sauphar.
cavaliers, les dames nobles et les amazones en terre cuite
(1) Une fibule analogue se trouve a la collection de Mme E. Rosenheim, a Berlin (Ausstellung Chinesischer Kunst, Berlin, 1929, fig. 124, pl. 74). Je ne sais pourquoi cette fibule était présentée par sa propriétaire — méme avec le prudent « sogenannt » habituel — comme de style « scythique ». Sa simplicité directe me parait aux antipodes des retournements et contorsions « scythiques ».
que nous livrent les tombes Wei nous révélent lirruption d'une esthétique nouvelle, presque allogene. Je ne parle pas seulement des petites figurines équestres, trés simplifiées, des collections Koechlin (1) et Eumorfopoulos (2) qui représentent des guerriers barbares, coiffés d'un casque ou d’un bonnet, le corps tout enveloppé d’un immense manteau, montés sur un cheval au repos, également caparaconné (cf. fig. 84, 85). Je songe surtout aux grandes terres cuites, plus caractéristiques, de nos collections. Il's’agit en général de figures trés. allongées, trés aristocratiquement séches et élégantes, présentant je ne sais quoi de gothique (cf. fig. 86). Les chevaux — des palefrois, des haquenées — sont de hauts coursiers, a la téte longue et mince, at. col en courbe de cygne, dont l’avant-train est sensiblement plus élevé que la croupe. Un riche caparacon, des housses trainant presque jusqu’a terre ajoutent a cette impression médiévale, €évoquant les compagnons de notre chevalerie (3). Sur ces montures si différentes des anciens coursiers chinois les amazones de l’aristocratie Wei, ‘ remarquables a la longue retombée de leurs manches et de leurs robes, sont campées avec une élégance séche et hautaine qui évoque plutot nos heroines médiévales que les poupées habituelles de la Chine galante (4).
Les statuettes féminines en pied de l’époque Wei, représentées dans les collections Sirén, Wannieck, Haase, Th. Simon, L. Jaffé et Eumorfopoulos, offrent les mémes caractéres « médiévaux » et « gothiques ». (Il est entendu que j’emploie ces mots en valeur d’analogie, sans allusion ethnique ou
(1) Cf. Les collections de M. Raymond Koechlin, in L’ Amour de? Art, mars 1925, Ps 102; gees.
(2) Catalogue, I, pl. XX, fig. 118.
(3) C. HENTZE, Chinese tomb figures, pl. 53. — Ausstellung Chinesischer Kunst, Berlin, 1929, fig. 278 (collection Yamanaka) et 279 (collection Guttmann, Potsdam).
(4) Statuette Eumorfopoulos de 30 centimétres, reproduite in C. Hentze, op. cit., pl. 50. Aussi le timbalier voisin (catalogue Eumorfopoulos, I, pl. X XI, fig. 120).
-culturelle). Coiffées tantdt d’une sorte de hennin en trone de cone, tantot d’une maniére de mitre a cornes, elles affectent, elles aussi, dans leurs robes tombant droit, une élégance longue, séche, virile, qui, en dépit de la similitude des modes, semble aux antipodes de l’élégance maniérée du rouleau de Kou K’ai-tche (1). Méme quand ces sévéres chatelaines daignent revétir une toilette plus ornée, comme les deux dames de la collection Eumorfopoulos (2) portant des fleurs de lotus ou des fleurs de longévité, leur geste qui se voudrait
FIG. 95. — Piéce de bronze incrustée d’argent. Collection Stoclet.
précieux, leur téte qui cherche a se pencher en attitude de erace, leur robe plus bouffante avec manches trés amples et larges écharpes, n’enlévent rien a la solidité séche de la
(1) Ausstellung Chinesischer Kunst, Berlin, 1929, fig. 262 (Th. Simon), 263 (ly. Jaffé), 264 (Th. Simon) — Carl. HENTZE, Chinese tomb figures, fig. 46 (collections Sirén et Wannieck), 47 (Haase), 49 (Sirén) — Ewmorfopoulos collection, I, XXI, 124. — Sirén, Arts anciens, I, pl. 110 (collection Burchard).
(2) Catalogue, II, pl. XIX, fig. 111-112.
conception générale. Et tout le luxe plus étoffé, mais si autoritaire, de la grande dame assise de la collection David Weill (1) n’empéche pas que nous ayons affaire 4 quelqu’une de ces redoutables princesses Wei, analogues a la terrible régente Hou (+ 528), et dont le charme féminin disparaissait devant la virile énergie (2).
Les guerriers Wei que nous livrent les tombes appartiennent a la méme race. Sans doute, selon Vhypothése fondée de M. Pelliot, représentent-ils la premiére apparition de 1’élément proprement turco-mongol (et non point tongous comme on Vavait cru) dans les affaires de Extréme-Orient. Les terres cuites Wei ne sont pas pour démentir cette hypothése. Cavaliers, comme les personnages des collections Koechlin et Eumorfopoulos auxquels nous faisions allusion tout a Vheure ou comme l’escadron du Royal Ontario Museum de Toronto reproduit par M. Sirén (3), tous représentés droits en selle et faisant corps avec le cheval (4), ou fantassins du méme musée, du musée Guimet et de la collection Vignier (fig. 87), ou des collections Guttmann, Haase et Wannieck (5), il ne sagit ici ni de types chinois ni presque d’esthétique indigéne. La téte enserrée dans une sorte de casque-bonnet qui prend les oreilles et la nuque, vétus d’un justaucorps de cuir bouilli formant corselet et de longues braies bouffantes, protégés par un bouclier rectangulaire 4 ornement de monstre, ce sont bien les avant-coureurs des hordes turques qui, si souvent, devaient conquérir l’Asie. Ils nous avertissent que,
(1) StREN, Arts anciens, II, pl. 112.
(2) Rapprocher des figurines Wei les représentations féminines des tombes coréennes du vI¢ siécle (Eckardt, Hist. of Korean Art, pl. I, et fig. 254).
(3) Arts anciens, II, pl. 109.
(4) Rapprocher pour la raideur non chinoise du cavalier et le caractére « médiéval » du groupe équestre, bien qu’avec un tassement étranger 4 l’art Wei, le célébre vase a vin en forme de guerrier monté, découvert par M. Umehara dans une tombe prés de Kyongtju (Corée) (art du Silla, Iv¢-vue siécles). Reprod. in ECKHARDT, History of Korean art, fig. 361.
(5) Carl HENTZE, op. cit., pl. 43, 44, 45.
décidément, l’heure de la Chine chinoise est passée et que Vesthétique chinoise elle-méme ne saurait désormais suivre sa courbe indépendante
Voici venue l’époque des influences étrangéres, des nations turco-mongoles dans le domaine politique, du bouddhisme sur le terrain religieux, des influences indiennes, helléniques et iraniennes dans la sphére artistique.
FIG. 96. — Cervidé, bronze. Collection Sauphar.
L’art des steppes. — Noin-ola.
En appendice a histoire de l’art chinois pré-bouddhique il convient de dire quelques mots de Tart des populations nomades de 1’Asie septentrionale et centrale antérieurement au bouddhisme.
Ces populations appartenaient a des races différentes. Une partie d’entre elles, dans la Mongolie et la Mandchourie actuelles, se rattachait 4 la famille altaique qui comprend encore aujourd’hui les Turcs, les Mongols et les Tongous et qui dans l’Antiquité et le haut Moyen Age donna naissance aux Hiong-nou ou Huns, connus en Extréme- Orient depuis le mm siécle avant Jésus-Christ jusqu’au Ive siécle de notre ére, aux Avars qui dominérent en Mongolie au v® siécle, aux Hephthalites qui régnérent vers le méme temps dans le Turkestan et en Bactriane, et enfin aux T’ou-kiue ou Turcs propres dont la domination sur l’ Asie septentrionale et centrale s’étend du vie au vill® siécle.
Concurremment avec ces Turco-Mongols, des peuples de race différente habitaient les steppes de ’ Ouest. Appartenant les uns a la race iranienne, les autres 4 un rameau différent de nos langues, le rameau tokharien, c’étaient, dans les deux cas, des Indo-Européens. A ce rameau indo-européen d’ Asie centrale se rattachaient notamment les Scythes et les Sarmates qui s’étaient succédé dans les steppes de la Russie méridionale et qui étaient des Iraniens, les Sogdiens et les Caka ou Saces des deux Turkestans, également Iraniens, encore que les Iraniens sédentaires de I’Iran propre désignassent ces fréres extérieurs restés a demi nomades (et devenus de ce fait des ennemis) sous le nom hostile de Touraniens.
En effet ce qui distingue les hommes c’est moins la race que Vhabitat ou les conditions d’existence. Or, quils fussent turco-mongols ou indo-européens, la plupart des peuples
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de l’Asie centrale et septentrionale (1) étaient, comme on vient de lannoncer, des nomades ou des demi-nomades (2). Partageant une vic commune, ils participaient a des modes artistiques analogues. IJ se créa ainsi un art qu’on a voulu appeler « touranien », « scythe », « scytho-sarmate », « altaique », etc., — tous termes impropres parce qwils semblent attribuer a tel ou tel peuple l’ceuvre de tous — et quil conviendrait d’appeler plus modestement art des steppes. D’autre part, a peine cet art était-il dégagé qu’on a préetendu
FIG. 97. — Applique de bronze. Collection Eumorfopoulos.
expliquer par son rayonnement Vévolution ou méme la formation de l’esthétique chinoise, jusqu’a ce que des spécula-
(1) Exception faite pour les populations sédentaires, de langue soit tokharienne, soit est-iranienne, des oasis de la Kachgarie, dont il sera parlé plus loin, a propos du bouddhisme en Asie centrale.
(2) Je renvoie a ce sujet a Vadmirable étude de M. GRENARD, Haute Asie (dans le tome VIII de la Géograpme Universelle, Colin), volume qui, dépassant les cadres de la simple géographie, se présente comme une introduction philosophique A V’histoire de 1’Asie.
tions opposées le fassent a son tour dériver lui-méme de Vart chinois. Pourquoi ne pas reconnaitre tout simplement, comme M. Vignier le proposa avec beaucoup de sagesse (I), que l’art des steppes, tel qu'il se rencontre a la fois au Bosphore cimmérien, au Caucase, aux confins de I’Iran et du Turkestan, en Sibérie et en Mongolie, est un art propre (encore que nullement original), profondément opposé de tempérament comme de technique 4 l’esthétique chinoise?
Aussi bien l’origine de cet art, de l’aveu méme des tenants de limpérialisme scytho-sarmate, doit-elle étre recherchée non du cdté de la Chine, mais du cdté de l’Iran et de la Mésopotamie. C’est dans la plus antique glyptique chaldéoassytienne qu’on retrouve le théme animal héraldique, theme que la Perse achéméno-sdsanide devait recevoir et diffuser sur toutes les pistes de la steppe russo-turkestane et altaique. Feuilletons dans les catalogues Delaporte les collections de cylindres suméro-accadiens, babyloniens et sargonides, nous y découvrirons ces griffons, ces aigles et ces monstres aquiliformes coiffant des cervidés, ces groupes de fauves fantastiques symétriquement opposés et liant des bouquetins ou des bovidés, parfois méme le retournement des naseaux cher a l’art des steppes.
Ces themes héraldiques, ces stylisations animales, ces combats de bétes décoratives, la Perse les recut, en méme temps que le réalisme animalier sargonide, dans l’héritage des empires mésopotamiens. Mais ce fut le héraldisme animal et la stylisation animale quelle transmit a peu prés exclusivement aux nomades du nord, en ne leur communiquant de réalisme que ce qu il fallait pour supporter la stylisation. Une telle discrimination s’imposait par les conditions de vie des nomades eux-mémes. Ne possédant ni agglomérations stables ni luxe immobilier, l’architecture, la statuaire et la peinture qui seules comportent un art réaliste leur étaient étrangéres. Tout leur luxe était un luxe vestimentaire et
(1) Ch. Vicnier, L’Aventureux art scythe, in Aréthuse, avril 1925, p. 56-63.
d’orfévrerie, bijoux personnels, harnachements, tapis. Or, ces sortes d’objets — agrafes et plaques de ceinture, boucles de porte-épée, boucles de harnais, appliques de chars, sans parler des tapis dont presque tout est perdu (1) — sont, comme par destination, vouées a un traitement héraldique. De plus les nomades du nord, qu ils fussent Iraniens ou T'urco-Mongols, passaient leur vie a cheval, cette vie de la steppe, tout occupée a forcer des hardes de cervidés ou d’étalons, ou a assister dans la prairie aux surprises des fauves contre les herbivores. Il était naturel que, par leur genre de vie comme en raison du catactére particulier de leur luxe, ils ne retinssent des lecons chaldéo-iraniennes que les thémes héraldiques et les combats d’animaux stylisés. L’art « barbare » des Goths et des Scandinaves, qui puisera aux mémes éléments, les élaborera dans un sens analogue.
Ces principes posés, il faut admettre cependant que l’animal héraldique et stylisé de l’art des steppes a pu, dans des aires et durant des périodes déterminées, revétir, sous certaines influences, un regain de réalisme. L’établissement dun royaume grec, puis gréco-romain dans le Bosphore cimmérien a favorisé la naissance d’un art gréco-scythe, puis gréco-sarmate dans lequel les artistes helléniques ont apporté leur plastique au service des themes de la steppe. Cette influence grecque s’atteste déja, a travers la stylisation indigéne, dans la célébre ceinture de Maikop, a lErmitage, comme dans la ceinture de Bulgarie, au British Museum (2). D’autre part je crois discerner une influence perse ou gréco-perse (je songe 4 ce sujet au relief de Taq-i Bostan) dans la plaque sibérienne (cf. fig. go) de la chasse au sanglier reproduite dans les divers ouvrages de Rostovzev (3), comme dans la « hache rituelle » du British
(1) Sauf a Noin-ola et en Kachgarie.
(2) BorovkKA, Scythian art, fig. 46, B.
(3) RostovzEV, Skythika, le Centre de V’ Asie, la Russte, la Chine et le style antmal, Seminarium Kondakovianum, Prague, 1929, N° 54, pl. X.
Museum, provenant du Trésor de l’Oxus et représentant un bouquetin saisi par un tigre que charge un sanglier (1). Mais en général l’art des steppes livré a lui-méme ne consent au réalisme — un réalisme d’ailleurs toujours simplifié et rapide — que dans les trés petites piéces, comme les terminaisons de hampe figurant des onagres ou des biches (fig. 96-99). Presque partout ailleurs nous nous trouvons en présence d’ animaux ramenés 4 un géométrisme systématique, en vue du seul mobile ornemental. Les bois des cervidés, la criniére des équidés fleurissent en boucles et en spirales qui doublent presque la hauteur de l’animal (2) (fig. 88, 92, 93, 95). La levre supérieure des équidés se retourne en colimacon (3) (fig.88, 94). Souvent la stylisation des formes animales est si complete, elles s’enlacent et s’entrelacent si bien entre elles, elles se ramifient tellement en poussées adventices que, malgré le réalisme maintenu des tétes de cervidés, d’équidés et de fautves, on n’arrive qu’avec quelque peine a distinguer lanimal du décor (4). Les cornes et les queues des animaux se terminent en feuillage ou fleurissent en forme d’oiseaux (cf. fig. ror). On arrive parfois ainsi 4 une diffusion des éléments animaux au premier abord un peu analogue a celle de l’art Tcheou, mais obtenue par de tout autres moyens, et méme, — sion y regarde mieux — radicalement opposée. Quand l’art Tcheou dispersait les éléments du ?ao-lie sur la panse du vase, il était en marche vers le réalisme’: le t’ao-t’ie menacait et pointait dans la matiére, il tendait a se réaliser. Au contraire, sur nos plaques de l'art des steppes, ce sont des éléments antérieurement réalistes qui, a force de s’entrelacer et de se ramifier en pousses
(1) Reproduit dans SirEN, Arts anciens, I, pl. 19. Je vois encore une influence perse trés directe dans plusieurs couples de bouquetins affrontés reproduits par ROSTOVZEV, Skythtka, pl. VI, fig. 31-32 (boucles-agrafes de la collection Zaoussailov, a Helsingfors).
(2) BOROVKA, Scythian art, pl. 1, 22, B, 28, 34, 48, 49.
(3) Trés nombreux exemples. BOROVKA, Scythian art, fig. 48.
(4) RostovzEv, Skythtka, pl. II, fig. 4; pl. IV, fig. 15, 16; BOROVKA, fig. 70.
adventices, en affivent 4 se noyer et A se perdre dans Yornementation quils ont eux-mémes créée (fig. gr, 92). | De plus, si cet art s'oppose a l’esthétique Tcheou parce que son geometrisme est a base de réalisme déformé, il s’oppose aussi a l’art des Han sur le terrain méme ou on avait essayé de les rapprocher : les scénes dramatiques de chasse ou plutét les combats d’animaux. Rien de plus opposé au graphisme dégagé, simplifié jusqu’a la pauvreté des Han, que les contournements, les enrobements, les contorsions de l’art des steppes. Les scénes Han, toutes de mouvement linéaire et de vitesse,
Fic. 98 et 99. — Cervidés, bronze.
Collection Vignier. Collection C. T. Loo.
nous avaient montré des bétes passantes, se poursuivant ou se menacant parfois, mais dans un décor simple et aéré. Ici mélées — souvent touffues comme un sous-bois de lianes — d’animaux rivés l'un a l’autre jusque dans la mort. Art dramatique qui se complait aux broiements de membres, le corps du cheval ou du cervidé saisi par le félin, l’ours, le rapace ou le griffon, étant souvent l’objet d'une torsion
Les Civilisations de VOrient, — T. III. ; 10
compléte (xz). Aucune vitesse, comme dans Il’art animalier des Han, aucune fuite; des égorgements patients et méthodiques, ot souvent, comme on -vient de le dire, la victime semble entrainer son bourreau- dans la mort. Mais un dynamisme interne qui, malgré cette lenteur, arriverait vite a une grande puissance tragique si la stylisation flamboyante qui enchevétre et fleurit les formes n’enlevait d’ordinaire tout réalisme a ces égorgements (fig. 88, 89).
L’art des steppes ne semble donc pas avoir exercé l’influence que M. Rostovzev lui avait tout d’abord supposée sur la formation de l’art chinois ancien. Cependant son rayonnement s’est étendu sur la Sibérie et la Mongolie orientales, en bordure directe de la Chine propre. Un centre important de cet art, datant de l’A4ge du bronze, a été trouvé a Minoussinsk, dans la vallée de l’Iénisséi (2). Un autre foyer a été découvert en 1924-1925 par la mission russe de MM. Kozlov, Teploukov et Borovka a Noin-ola, prés d’Ourga. Les piéces exhumées, qui appartenaient a des tombes de chefs Huns, sont des tapis, des tissus de laine ou de soie brodée, des céramiques grossiéres, des piéces de harnachement en bronze, des bois laqués, un petit jade. Un des tissus (fig. 102) représente d’une part un élan abattu par un griffon, d’autre part un yak assailli par un félin : thémes habituels de la steppe, le premier traité avec un reste de réalisme, ce qui permet a Boroyka de le comparer a telle plaque d’or sibérienne de lErmitage qui marquait précisément le passage de la plastique grecque ou assyro-iranienne a la stylisation des steppes (3). Le second dessin, au contraire, représentant le duel d’un bovidé, buffle ou yak, et d’un fauve fantastique, offre tous les caractéres du conventionnalisme : arabesques occupant les espaces vides sur le corps des animaux, cri-
(1) BorRovKA, fig. 46, 47, 70.
(2) BOROVKA, fig. 53. Gero von MERHART, Bronzezeit am Jenisset (Vienne, 1926), notamment pl. IX et X-XI.
(3) BoroyKa; pl. 46, A.
ni€re et queue du fauve bourgeonnant en tétes secondaires, etc. (I).
Ce qui est particuliérement précieux c’est que les piéces chinoises jointes nous permettent de dater ces tombes. Non seulement les laques, le jade, un dessin sur coupe nous apprennent que nous sommes ici a la période Han, mais une inscription sur vase, repérée par M. Otto Kiimmel, nous donne une date précise : l’an 11 de notre ére.
Par ailleurs la présence, sur un miroir de bronze de style
FIG. 100. — Plaque de mors, bronze. Collection Vignier.
« sibérien », de caractéres Si-Hia, lesquels ne peuvent dater que des x1°-xur® siécles (2), nous montre que l’art des steppes se perpétua sur les confins septentrionaux de la Chine jusqu’a la veille de linvasion gengiskhanide.
(1) BorovKA, pl. 74.
(2) Cours Pelliot, 2 mai 1927.
Et maintenant, si l’art des steppes ne put avoir, comme on Vavait cru, d’influence sur la formation de l’art chinois dans l’antiquité, est-ce a dire qu’il ne témoigne d’aucune corrélation avec l’art chinois ultérieur? Nous avons montré l’opposition existant entre le héraldisme animal des steppes d’une part, et, d’autre part, le virtualisme Tcheou ou le graphisme Han. Mais il est une phase de l’art chinois qui semble bien présenter des affinités avec le style improprement appelé scythosarmate : c’est l’art des Six Dynasties, tel qu’il nous apparait notamment dans toute une catégorie de fibules. Notons que c'est précisément a4 cette époque que l invasion et l’occupation durable de la Chine du Nord par les hordes de Huns Tchao, de Tongous Sien-pi, de Mongols Jouan-jouan, de Turco-Mongols T’o-pa rattachérent le monde chinois au monde des steppes et lui imposérent pour un temps une mentalité commune. Ne nous étonnons donc point de trouver dans ce que M. Vignier a appelé « arabesque animale des Six Dynasties » le pendant chinois des floraisons et ramifications également animales du héraldisme steppique. Non que l’art des Six Dynasties doive pour cela étre considéré comme dérivant nécessairement de l’art nomade. Mais parce que la conquéte des nomades dans la Chine du Nord y créait des conditions de vie analogues (r).
(1) Mémes enchevétrements dans l’art coréen de la méme époque. Voir la boucle de cuivre en or massif trouvée 4 Rakuré6 (UMEHARA, Revue des Arts asiatiques, Mars 1926, pl. XI).
FIG. 101. — Disque de bronze. Collection Sauphar.
Cliché Vignier.
FIG. 101 bis. — Plaque de bronze. Collection Vignier.
Clicht Vignier.
FIG. 101 ter. — Plaque de bronze. Collection Vignier.
CHAPITRE II
Le bouddhisme en Asie centrale : l'influence gréco-romaine.
L/histoire de la pensée et de l’esthétique chinoises, qui jusqu’au Iv® siécle de notre ére peut s’expliquer par les seules lois de l’évolution interne, fut brusquement modifiée a partir de cette époque par l’invasion des idées et des arts bouddhiques.
Dés le Iv® siécle, nous voyons plusieurs des chefs tartares qui se sont installés dans la Chine du Nord se convertir a la religion de Cakyamuni. Au milieu du vé siécle le plus puissant de ces princes, le roi de Wei, de la famille T’o-pa, qui a supplanté tous les autres et dont la domination s’étend jusqu’aux approches du fleuve Bleu, érige le bouddhisme en religion d’Etat. Les empereuts purement chinois qui régnent toujours dans la Chine méridionale imitent leurs voisins sino-tartares du Nord (la dynastie sudiste des Leang, au vie siécle, ne sera pas moins dévote au bouddhisme que la dynastie nordiste des Wei), de sorte que c'est la Chine tout entiére qui se trouve dans l’espace de quelques années emportée vers un idéal nouveau. A la Chine millénaire d’un génie si continiment indigéne succéde pour prés de cinq siécles une Chine indienne d'un caractére tout différent.
Au tome II de cet ouvrage, nous avons montré quelles étaient les écoles indiennes au début de notre Moyen Age. D’une part, entre le premier et le cinquiéme siécle de notre ére, dans l’'Inde du Nord-Ouest (Penjab, région de Taxila) et dans les provinces indo-afghanes de la vallée du Kabul (Gandhara, Nagarahara, Lampaka et Kapica), l'art grécobouddhique, qui n’a d’indien que son bouddhisme et, pour tout le reste, est un art gréco-romain, relevant non de J’indianité mais du monde méditerranéen (t. II; p. 104-112). D’autre part, sur le Gange et au Dékhan, depuis le Ivé siécle jusqu’au vie, lart gupta, proprement indien celui-la, dont on pourrait donner la formule en le désignant comme un naturalisme tropical, apaisé, affiné et spiritualisé par lidéalisme bouddhique (t. II, p. 125-128).
I/ Asie centrale, la Kashgarie des anciens géographes, la « Sérinde » de Sir Aurel Stein, le « Sin-kiang » ou Turkestan chinois des nomenclatures actuelles, est, en sa partie cultivée, composée de deux chaines d’oasis : Kashgar, Kutsha, Qarashar et Turfan au nord, Yarkand, Khotan, Niya et les sites du Lob-nor au sud. Ces oasis, turquifi¢es depuis le vi11® et le rx@ siécle de notre ére, étaient auparavant habitées par des populations indo-européennes dont les langues ont été récemment retrouvées par les missions Pelliot, Aurel Stein et von Le Coq : le tokharien, parlé 4 Turfan et 4 Kutsha, et qui était une langue indo-européenne de type occidental, présentant des affinités non seulement avec l’arménien et le slave, mais encore, semble-t-il, avec litalo-celtique; liranien oriental, parlé a Khotan, et le sogdien, dialecte également
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iranien de la Transoxiane, transporté par les caravaniers de ce pays jusqu’aux frontiéres chinoises. Au vue siécle, une pattie de cette région, celle de Kutsha, Qarashar et Turfan, passa au pouvoir des Turces Uigur, le plus civilisé des peuples altaiques, qui, tout en turquifiant le pays, conserva, comme on le verra, l’héritage de la culture indo-européenne.
Car cette chaine d’oasis, au milieu d’ une immense zone déser- -tique, joua dans Vhistoire de la civilisation un role presque
FIG. 102. — Tapis brodé de Noin-ola. Fouilles Kozlov.
aussi important que, jadis, le chapelet d’iles de la mer Egée. Et lon pourrait dire qu’a cet égard le Gobi, la mer de sable ou de bancs pierreux, sillonnée par les escadres de caravanes, a été vraiment comme une « mer intérieure asiatique », comme une autre « Méditerranée » qui a fait communiquer entre elles toutes les cultures riveraines, et, par leur rapprochement,
donné naissance 4 un autre humanisme, 4 un alexandrinisme houveau. De méme que l’hellénisme, dans le monde alexandrin, avait réuni entre elles les. cultures égyptienne, syrochaldéenne, grecque et latine, le bouddhisme indien qui, a partir du me siécle de notre ére, se répandit a travers toute 1’ Asie centrale, y propagea, sous l’unité de sa foi religieuse, le plus fécond mélange d’influences artistiques grecques, indiennes et iraniennes.
Les influences grecques furent sans doute les premieres en date, parce que les plus immédiates. A Hadda, en effet, au
FIG. 103. — Fresques de Bamiyan. D’aprés la copie de M™e Godard.
Gandhara et a Taxila, la Gréce d’Alexandrie, d’ Antioche, d’Ephése et de Pergame continuait 4 vivre avec une séve renouvelée par la greffe bouddhique, tandis qu’au pays natal l’Hellade elle-méme se figeait dans l’art des époques dioclétienne et constantinienne. La Gréce restait la Gréce en pays bouddhique, tandis qu’en pays chrétien elle devenait Byzance. Si, comme le pense M. Hackin, les stucs de Hadda sont bien
en majorité des m1-ve siécles (1), ne peut-on pas dire que le génie hellénique, en tant que spontanéité créatrice et force de renouvellement, s’était réfugié et se survivait au Kabul? Nous ne nous étonnerons donc point de voir cette Gréce gandharienne donner a son tour naissance, en pleine Kashgatie, a tout un ensemble d’ceuvres helléniques.
A Rawak, a l’est de Khotan, l’influence gandharienne prédomine en effet sans conteste : sur les murs des cours ou s’élevaient les stfipas, les bas-reliefs en stuc figurant des bodhisattva debout (malheureusement décapités) sont remarquables
FIG. 104. — Fresques de Bamiy4n. D’aprés les copies de Mme Godard.
par l’ampleur, l’eurythmie, et aussi le conventionnalisme purement helléniques de la draperie. I] n’est pour sen convaincre qu’A comparer les reproductions que Sir Aurel Stein donne de ces pieces (2) aux photographies prises par
(t) Cf. tome I, p. 114-116. (2) Aurel STEIN, Ancient Khotan, II, pl. XIV et sq.
M. Godard de grandes statues de bouddhas (depuis lors détruites) trouvées dans les premiéres fouilles de Hadda (r). De fait, d’aprés Sir Aurel Stein, les piéces de Rawak dateraient des premiers siécles de notre ére, et seraient done contemporaines de celles de Hadda (2).
Dans ce site de Rawak, a Yotkan qui représente la Khotan primitive; et a Niya, point localisé plus a Test et dont les antiquités sont antérieures au Ive siécle (3), Sir Aurel Stein a trouvé toute une série d’intailles de travail romain: Pallas Athena armée du foudre et del’égide (4), Zeus, Eros, Herakleés, quadriges, etc. (5). ,
Plus loin vers l’est, 42 Miran, au sud du Lob-nor, la mission Aurel Stein a découvert des fresques datant sans doute des mre et Iv@ siécles, d’ aspect trés gréco-romain (6), avec influence particuliére des ateliers d’Asie-Mineure. Notons, parmi les fragments rapportés de cette localité, un Bouddha suivi de ses moines, qui, malgré la légére moustache indienne, est de tradition purement romaine (7); des sortes d’anges ou de génies imberbes, les uns ailés (8), les autres aptéres, en manteau rouge, et qui pourraient provenir de Pompéi, sauf que le type de ces beaux éphebes dénote, dans sa régularité classique, une sorte de langueur proprement levantine; aussi des personnages imberbes analogues, mais coiffés du bonnet phrygien, ce qui leur donne l’aspect de Mithra (g); une frise
(1) Salle d’Afghanistan, musée Guimet,
(2) Aurel STEIN, Ancient Khotan, II, pl. XIV et sq.
(3) Le site de Niya fut abandonné 4 la fin du mI? siécle A. D.
(4) Reproduite en frontispice de Valbum Ancien Khotan de Stein. Comparer a la téte « palladienne » en stuc de la mission Barthoux.
(5) STEIN, Ancient Khotan, pl. UXXI.
(6) Elles semblent l’ceuvre d’un certain « Tita » dont le nom ne serait autre que la forme indianisée de Titus.
(7) Sevindia, IV, pl. XLII.
(8) SLEIN, Sevindia, IV, pl. XL. Comparer aux Eros ailés d’une des fresques de Hadda, fouilles Barthoux. Musée Guimet.
(9) Serindia, I, fig. 136, 137 et sq., p. 520et sq. Comparer dans les stucs de Hadda la téte imberbe coiffée d’un bonnet phrygien, musée Guimet, collection Barthoux.
de joueuses de mandoline d’affinités semblables, beauté levantine, traitement gréco-romain (1); enfin un épisode du Vicgvantara jataka (cf. notre tome II, p. 69-70) : la princesse Madri représentée avec le type romano-levantin ci-dessus, et montée avec ses deux enfants sur un quadrige de forme purement romaine; l’éléphant blanc la précéde, le prince Vicvantara la suit a4 cheval et on remarque chez ce dernier le méme mélange d’influences indiennes et d’influences classiques venues de la Syrie romaine par le Gandhara.
On sait en effet aujourd’hui — comme nous l’avons déja
£ FIG. 105. — Fresques de Bamiydn. D’aprés la copie de M™* Godard.
indiqué — quel fut l’intermédiaire entre POrient gréco-romain et les fresques hellénisantes du Gobi : ce fut Pécole de peinture gandharienne, telle que nous l’ont révélee les fresques copiées A Bamiyan par Mme Godard, ou rapportees de
(1) A comparer, pour le type et la facture, a certaines figures féminines romano-syriennes de Doura-Europos (Salihiyé), reproduites par M. Cumont.
Hadda au musée Guimet par M. Barthoux. C’est ainsi que, a Badmiy4n, la partie centrale de la composition ornant le sommet de la niche du Bouddha de 35 metres (fig. 119) (1) nous montre, 4 cdté de détails iranisants, une figure guerriére ailée, réminiscence d’une Pallas, et surtout un quadrige de chevaux ailés — des Pégases —- que nous retrouverons a Qizil, a Qumtura et jusqu’a Touen-houang (2).
Les fresques de Hadda, d’ailleurs, forment aussi le lien entre lart du Bas-Empire et la peinture d’Asie centrale : tel fragment Barthoux, figurant un Bouddha debout en abhaya mudrd, donne déja une impression de « style des Catacombes » qui va presque jusqu’au byzantin. Par ailleurs les types pompéio-asiates, les anatomies et les attitudes d’école des peintures de Miran (notamment dans le groupe du Vicvantara-jdiaka déja cité) (3) pourront étre utilement rapprochés de certains porteurs d’offrandes volants des fresques de Bamtyan, reproduits par Mme Godard et datant aussi du mre siécle (4) (fig. 103-105).
De méme pour la sculpture. Les figures et les figurines de stuc, représentant les bouddhas ou leurs disciples, photographiées 4 Hadda par MM. Godard et Barthoux ou rapportées par eux au musée Guimet (5) ont leur réplique exacte dans les stucs analogues photographiés par Sir Aurel Stein a Rawak, au Khotan, et datant également des premiers si¢cles de notre ére (6) : mémes draperies classiques, d’une ampleur et d’une eurythmie irréprochables.
Les ceuvres hellénistiques des oasis septentrionales de la Kashgarie — Tumshuq, Kutsha, Qarashar et Turfan — sont en général d’une époque plus récente, vie, vir et vite siécles.
(1) GODARD-HACKIN, Antiquités de Bamiydn, pl. XXII, fig. 223-224.
(2) Cf. von LE Cog, Bilderatlas, p. 97.
(3) Sevindia, I, fig. 134, p. 517.
(4) GODARD et HACKIN, Antiquités bouddhiques de Bamiydn, pl. XVII.
(5) Photographies et piéces exposées dans les deux salles afghanes du musée Guimet. Cf. notre t. I, fig. 22, 23.
(6) Aurel STEIN, Ancient Khotan, II, pl. XIV et sq
Mais le canon classique n’y est pas moins présent. MM. Pelliot, von Le Coq et Aurel Stein ont rapporté de ces sites de nombreuses statuettes en stuc représentant des Bouddhas debout, quelques-unes encore ornées de polychromie, qui poutraient aussi bien avoir été trouvées a Haddaou a Taxila. Rien de
Fic. 106. — Stuc de Hadda. Musée Guimet, mission Barthoux.
plus suggestif 4 cet égard que le rapprochement de deux piéces typiques : d’une part la grande draperie d’un bouddha de-
bout, malheureusement décapité, relief en stuc de Hadda, rapporté par M. Barthoux au musée Guimet; d’autre part une statue de Bouddha, également en stuc, rapportée de Shortshug, prés de Qarashar, par M. von Le Coq, et dont la draperie, peinte en rouge, est non moins grécoromaine (1). Il en va absolument de méme pour la physionomie du Bouddha, c’est-a-dire pour le type apollinien « bouddhifié » par addition de l’urnd, de l’ushnisha et allongement du lobe des oreilles : on le retrouve dans toute |’ Asie centrale, tantot purement classique, tantdt avec l’empatement central-asiatique déja apparu a Hadda, et dont nous parlerons tout 4 V’heure (2). De méme encore pour les diverses figures de style ou de genre que les coroplastes de Hadda et de Taxila nous ont livrées en si grand nombre : type de moine au visage mince, spirituel et légérement malicieux, type de brahmane barbu, yaksha socratique et verlainien, type de barbare aux longues moustaches tombantes, que le visiteur du musée Guimet aura la surprise de retrouver presque pareils dans les vitrines de Hadda, provenant de la mission Barthoux, et dans les vitrines de Tumshuq et de Touen-houang provenant de la mission Pelliot (fig. 106-110). Il en irait de méme si on comparait les figurines gréco-bouddhiques du musée de Taxila (3) et les stucs correspondants rapportés de Qarashar et de la région de Kutsha au British Museum par Sir Aurel Stein. M. Pelliot 4 Tumshugq et Sir Aurel Stein a Qarashar et A Shortshuq ont trouvé les mémes séries que M. Barthoux a Hadda : bas-reliefs de stuc représentant des personnages, aux draperies impeccablement gandhariennes (4), bodmsattva imberbes au visage quelque peu empaté, figures
(1) Von LE Cog, Buddhistische Spatantike, I, pl. 39. Aussi bodhisattva de Chotsho (Turfan), rx¢ siécle, reproduit par von Le Coq dans son Bilderatlas zur Kunst und Kulturgeschichte Mittelasiens, fig. 178. Cf. Musée Guimet, n° 17434.
(2) Comparer les diverses tétes analogues du musée Guimet, salle de Hadda, et les tétes de stuc rapportées de Tumshuq et de Touen-houang, par M. Pelliot.
(3) Archaeological Survey of India Report, 1912-1913, p, 24, pl. XVII, XVIII.
(4) Serindia; IM, fig. 295, p. 1198.
de devatd également douces, agréables et un peu molles (fig. 106, 107, 113), brahmanes barbus au type purement indo-européen, inspiré de quelque Zeus, barbares (mleccha) (fig. 109) et ogres (yaksha) a barbe de Siléne (1),etc., (fig. rr0). Sur certaines de ces statuettes de stuc peint de Tumshuq, de Qizil et de Shortshuq représentant des divinités féminines — délicieuses petites statuettes polychromes au profil encore hellénique et aux yeux déja chinois, — nous voyons se faire directement et sans intervention indienne la jonction entre le génie grec et le génie de ?Extréme-Orient. Citons notamment, a Qumtura prés de Kutsha, une charmante figurine de devata en stuc, peinte en couleurs vives, les seins nus (2) : ne dirait-on pas une statuette alexandrine et n’est-il pas curieux de voir ainsi le cortége des Tanagras aller, jusqu aux frontiéres chinoises, a la rencontre de leurs sceurs, les danseuses funéraires de la céramique Tang? (fig. 111-112).
Mémes observations a propos de la peinture du Gobi septentrional. Les fresques de Duldur aqur, de Qizil, de Qumtura et de Kutsha, photographiées ou rapportées par MM. Pelliot, Griinwedel et von Le Coq, nous présentent toute une série de figures d’inspiration et de traitement classiques : brahma-
Fic. 107. — Stuc de Tumshuq. Louvre.
Mission Pelliot.
(1) Sevindia, IV, n° CX XXII.
(2) Von LE Cog, Buddhistische Spdatantike, I, pl. 35.
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nes gandhariens et aussi yaksha copiés du type ordinaire du « philosophe » grec (1), — draperies traditionnellement imitées de l’Fcole, nus masculins un peu secs rappelant Pompéi et Bamiyan (2), — nus d’éphebes dignes des vases grecs (mingoi de Qizil, grotte dite« du Char au zébu») (3) — nus d’ascéte, avec l’anatomie squelettique du célébre bouddha gandharien
Fic. 108. — Téte de moine. Stuc de Tumshuq, Mission Pelliot. Musée Guimet.
| (1) WaLpscumipt, Gandhdva, Kutscha, Turfan, pl. 35 6. Aussi le Yaksha d’Atavi, de la grotte de Maya, a Qizil : Bilderatlas, fig. 160, p. 83. (2) GRUNWEDEL, Altbuddh. Kulst, p. 141.
(3) Lbid. p.. 125.
de Sikri (1) — scénes érotiques évoquant un sujet de banquet antique (2), le tout accompagné de motifs classiques, hippocampes, sirénes, etc. Il est intéressant de noter que ces peintures doivent dater des vi® et vu® siécles, c’est-a-dire qu’elles sont postérieures a la destruction des ateliers gandha-
FIG. 109. — Téte de mleccha. Stuc de Tumshuq, Mission Pelliot. Musée Guimet.
riens, en particulier de l’école de Hadda. Ainsi les couvents
(1) Von I Cog, Bilderatlas, fig. 165-166, et WALDSCHMIDT, Gandhdra- Kutscha, fig. 30-35.
(2) GRUNWEDEL, Alib. Kulst, p. 125, 125, 128.
bouddhiques de la région de Kutsha avaient recu a temps Vhéritage de l’école gandhdarienne et continuaient, en plein Moyen Age et en plein Turkestan chinois, 4 en transmettre les lecons, qui étaient celles de la Gréce et de Rome.
A Turfan, la plus orientale de ces oasis, nous arrivons en effet aux frontiéres chinoises. Or, dans les sites archéologiques de cette région, a Idiqutshahri, 4 Murtug, a Bazakliq, Chotsho méme, nous retrouvons encore jusqu’au Ix® siécle les tétes en stuc, style « Asie centrale » imitées des coroplastes de Taxila et de Hadda; nous avons la surprise, sur une fresque dIdiqutshahri, rapportée au musée de Berlin, de découvrir une femme coiffée a la grecque, drapée dans un peplum et une palla helléniques. Sur le méme site l’expédition allemande a mis au jour un grand nombre de statuettes ou de fresques représentant des bodhisattva ou des bouddha, certains assis a européenne, visages (pour ce qui est des statuettes) d’une grace souvent encore apollinienne, un peu efféminée et
: molle, draperie en poncif, traitée
Fic. 110. — Téte de yaksha. :
Stuc de Tumshuq, Mission Pelliot. partfois, dans la fresque, avec une Musée Guimet. stylisation assez byzantine
(que les fresques de Bamiyan et de Hadda annongaient déja), toutes ceuvres du style gandharien le plus évident.
Que le terme de byzantin que nous venons de prononcer n’étonne pas ici. Il était impossible que la peinture hellénisante d’Asie centrale, solidaire de toute I’évolution de l’art gteéco- romain, n’ait pas trahi la tendance finale de cet art a la byzantinisation. Aussi ne serons-nous pas surpris quand nous rencontrerons, au terme du cheminement de I’art gan-
dharien vers la Chine, 4 Touen-houang, sur une banniére du vure siécle rapportée au British Museum par Aurel Stein (1), un Cakyamuni debout, entouré de deux bodhisattva, qui est, par son hiératisme, du romain déja byzantin. Caractére d’autant plus frappant que les apsaras qui le survolent sont du pur indo-gupta, réunissant Ajanta 4 Horytyi (cf. fig. 104; voir aussi fig. 129).
(1) Buxvon, L’ Art asiatique au British Museum, Ars Asiatica, VI, pl. XV.
FIG. 111. — Stuc de Tumshuq, Mission Pelliot. Musée Guimet.
Le bouddhisme en Asie centrale : l’influence gupta.
Remarque curieuse : le bouddhisme indien, qui avait tout de suite répandu en Asie centrale lesthétique grecque, n’y introduisit que plus tard lesthétique purement indienne, ou
Fic. 112. — Devata, figurine de Qumtura.
Berlin, Museum fiir Volkerkunde.
Mission von Le Coq.
Par la courtoisie de M. von Le Coq.
gupta. Alors que les stucs ou les fresques gréco-bouddhiques apparaissent des les trois premiers siécles, il faut attendre, semble-t-il, jusqu’au vie siécle pour rencontrer des statues qui nous rappellent les ceuvres de Sarnath (1), des peintures qui évoquent les fresques d’Ajanta (2).
Dans le Gobi méridional, par exemple, cest dans les fresques de Dandan Uilik, au vue siécle, que l'art gupta s’affirme sans conteste. A cdté de peintures relevant d’autres écoles et dont nous reparlerons, une fresque découverte sur ce site par Aurel Stein nous montre une jeune femme nue émergeant d’un bassin fleuri de lotus, délicieuse négi khotanaise qui, malgré son geste pudique rappelant la Vénus de Médicis, semble descendue d’un des plafonds d’ Ajanta (fig. 114).
Mais c’est surtout dans les oasis du Gobi septentrional que
(1) Cf. t. II, p. 128 et sq., fig. 41-42.
Cf ta1ip: 132°erisq.. He. gu=mse
Vinfluence indo-gupta se fait directement sentir. A Qizil, a Kutsha et a Qarashar, au viié et au vue siécle, presque toutes les fresques relévent d’elle. Signalons par exemple, a Qizil, la reine Maya en « attitude de danseuse », dans une scéne de nativité faisant partie de la représentation des « Quatre grands miracles » (1) ou« la danse de la reine » dans la légende de Rudrayana de la Grotte au Trésor (2), ou encore la dan-
FIG. 113. — Relief de Tumshuq, Mission Pelliot. Musée du Louvre.
seuse nue du groupe dit « le mort et la danseuse », reproduite également par von Le Coq (3). Dans toutes ces représenta-
(1) GRUNWEDEL, A/th. Kulst. Turk., p. 167, fig. 383 et von LE Coo, Bilderatlas, HOw15 7, P. o2. : f
(2) Von LE Cog, Spdtantike, IV, pl. 3. — WALDSCHMIDT, Gandhava-Kutscha, pl. 34.
(3) Bilderatias, pl. 226, p. 98.
tions, ce sont les mémes nus souples, onduleux, aux graces enveloppantes, aux charmes capiteux, fruits de la terre tropicale, qui contrastent avec l’allongement et la gracilité des membres, ce sont les mémes poses d’une esthétique raffinée empruntée a la science des bayadéres; pour tout dire d’un mot, c’est tout Ajanta. Parfois d’ailleurs les graces ajantesques viennent animer ici les lecons du classicisme grec, et on a alors des membres plus allongés encore, d’une élégance toute botticellienne (1). C'est encore Ajanta autant que Bamiyaén que nous rappellent les représentations de génies volants, gandharva et autres, si nombreux a Qizil (2), dou ils passeront a Touenhouang, a la tombe coréenne de Sammyori, et 4 Horytji, au Japon (cf. fig. 105, I15).
Du reste, c’est toute la peinture de l’Asie centrale qui, a partir du vr® siécle, est transformée par cet apport gupta; les ateliers de Kutsha ne font a cet égard que traduire une loi générale. Les anatomies s’'assouplissent, les contours s'adoucissent, les attitudes et Fic. 114.-— Dandan-uilik, fragment les gestes gagnent en élégance,
de fresque (ndgt). : A a Rove ee ope NMSA AE! Argel Shae bient6t méme en préciosité; la Par la courtoisie de l’India Office. douceur voluptueuse et chaste
des nus indiens vient, jusque dans les scénes sacrées, pénétrer l’art d’une tendresse nouvelle, et cette sensualité innocente, mise au service de
(1) WALDSCHMIDT, pl. 43.
(2) Bildevatias, fig. 172, et, pour la mission Pelliot, les gandharva de Qizil- Sairam, reproduits dans GODARD-HACKIN, Fresques de Bdmiydn, pl. XLIV- XLVI. :
Vidéalisme mystique, concourt encore a renforcer 1’impression de préraphaélisme de ces ceuvres.
L’école de peinture de Qizil, c’est, par tout un cdté, la sensibilité d’ Ajanta venant animer la régularité un peu froide des imitations gréco-romaines.
Mais l’école de Qizil, c’est autre chose encore : la révélation des influences iraniennes au Turkestan.
FIG. 115. — Génie volant. Mission Pelliot.
Fic. 116. — Fresque de Bamiyan. D’aprés la copie de M™* Godard.
Le bouddhisme en Asie centrale : l’influence iranienne.
Aprés linfluence gréco-romaine et Vinfluence proprement indienne, le bouddhisme propagea en Asie centrale et jusqu’aux frontiéres chinoises une troisiéme influence culturelle et artistique : celle de l’Iran sdsdanide (1).
Les rapports de l’Iran sdsdnide et du monde bouddhique se révelent en effet chaque jour beaucoup plus intimes qu’on
n’aurait été en droit de le croire au premier abord. Cest .
que la vieille province de Bactriane, convertie au bouddhisme dés le mre siécle avant Jésus-Christ et que Hiuantsang nous montrera encore si profondément indianisée au vite siécle de notre ére, fit A diverses reprises partie de l’empire d’Iran. Il semble bien que, vers 230, elle ait été soumise par le premier grand roi sdsdnide, Ardashir, qui aurait chassé ou se serait subordonné les princes Kushama de cette région. Vers 303-310 on voit méme le sasanide Hormizd II devenir le beau-pére et sans doute aussi le suzerain du dernier Kushana du Kabul. Depuis cette époque le pays de Balkh dépendit de la Perse jusque vers le milieu du vé® siécle, ou il fut envahi par les Huns Hephthalites. Encore fut-il recon-
(1) (Ch. t: 337 p..136-140.
quis vers 566 par le grand roi sdsdnide Khusraw I°', et ne fait-ce qu’a la fin de ce siécle que la Bactriane fut définitivement arrachée a la Perse par les Turcs. Cette longue cohabitation, en Bactriane, d’une vice-royauté sdsanide et de lEglise bouddhique explique l’accord révélé par les fresques de Bamtyan (cf. tomelI, p. 136- -139). Sur ces célébres fresques étudiées par M. et Mme André Godard et par M. Hackin, et qui appartiennent les unes au mre siecle, les autres au v®,
FIG. 117. — Peinture de Dandan-uilik, Fic. 118. — Peinture de Dandan-uilik, d’aprés Sir Aurel Stein. d’aprés Sir Aurel Stein. Par la courtoisie de 1’India Office. Par la courtoisie de 1’India Office.
on voit en effet des princes sAsdnides et des seigneurs iraniens voisiner avec des bouddhas gandhariens entourés de moines également gréco-bouddhiques, le tout non loin de génies
aériens qui a l’inspiration gréco-bouddhique joignent la tradition gupta (fig. 116). Nous ne nous étonnerons donc point de voir les missionnaires bouddhiques apporter en Asie centrale, c’est-a-dire dans le cercle politique del’empire chinois, en méme temps que l’art hellénique et que l’art indo-gupta, Vart petse sasdnide.
A ce point de vue, en effet, ce sont bien les derniéres découvertes d Afghanistan qui nous mettront sur la voie. Les fresques de Bamiydan et de Dukhtar-i Nushirwan, les premiéres sasano ~ gréco- bouddhiques, les secondes plus particuligrement sAsdnides, nous livrent, dans les photogra-
Fic. 120. — Fresques de la Grotte des Peintres, a Qizil.
Museum fiir Vélkerkunde, Berlin, Fig. 119. — Fresque de Bamiyan. Mission von Le Coq. D’apreés la copie de M™¢ Godard. j Par la courtoisie de M. von Le Coq.
phies que nous ont rapportées MM. Godard et Hackin, la plupart des éléments que nous retrouverons a Qizil. Parmi les peintures qui ornent 4 Bamiydn la niche du Bouddha de 35 metres (ve-vie siécle de notre ére) (1), comme sur les fresques de Dukhtar-1 Nushirwan (2), nous rencontrons le type du roi ou du vice-roi sdsanide barbu, a la coiffure ornée des symboles de la lune et du soleil (tome I, fig. 116) atuquel nous avaient accoutumés les reliefs de Naksh-i Rustam, de Shapur et de Taq-i Bustan. Or, ce méme type du prince sdsdnide, barbu et tiaré, nous le retrouvons dans la région de Khotdn, 4 Dandan Uilik,
L LD, —N
FIG. 121. — Fresque de Qumtura, d’aprés von Le Coq. Par la courtoisie de M. von Le Coq.
dans une peinture sur bois du vue siécle, découverte par Aurel Stein et représentant un personnage assis, avec la tiare et la grande barbe sdsanides, vétu d’une riche casaque verte, de culottes 4 passementerie et de lourdes bottes, tous détails de toilette nettement iraniens, et chez lequel les quatre
(1) GODARD-HACKIN, Bamiydan, pl. XXIV.
(2) Ibid., fig. 25, p. 67.
bras attestent seuls l’allusion indienne (fig. 117) (1). Cest encore a l’art iranien que se rattachent les autres peintures sur bois de Dandadn Uilik reproduites par Aurel Stein, par exemple la tablette représentant deux personnages tenant une coupe a la main, montés l’un sur un cheval pommele, lautre sur un chameau (2) (fig. 118). Comme nous l’avons indiqué au tome I de cet ouvirage, nous avons la les premiéres peintures « persanes »
atithentiques, formant le lien entre le « gréco-sdsanide attardé » de Samarra et les premieres miniatures arabopetsanes de Mésopotamie
Fic. 122. — Donateur, fresque le Bazakliq. FIG. 123. — Fresque de Bazakliq. Museum fiir Volkerkunde. Mission Mission von Le Coq (Berlin). von Le Coq. Par la courtoisie Par la courtoisie de M. von Le Coq. de M. von Le Coq.
(1) STEIN, Ancient Khotan, I, pl. LXI.
(2) Ibid., II, pl. LIX.
FIG. 124. — Princes uigur, fresque de Bazaklig. FIG. 125. — Donateur uigur, fresque de Murtuq. FIG. 126. — Donateur, banniére de Turfan. FIG. 127. — Feuillet d’ouvrage manichéen de Turfan.
Mission yon Le Coq (Berlin). Par la courtoisie de M. von Le Coq.
(manuscrit du fonds Schéfer et « primitifs » de la Collection Vever). ;
Mais c’est surtout dans les sites archéologiques de la région de Kutsha, comme Qumtura, Qizil et Kirish, que nous voyons fleurir, du vi® au vue siécle, une culture matérielle et artistique franchement iranienne, bien qu’étroitement associée a la religion bouddhique. Lorsque les missions allemandes de MM. von Le Coq et Griinwedel découvrirent cette civilisation, au cours des années 1904-1907, on pouvait se demander comment la civilisation iranienne avait pu pénétrer ainsi jusqu’au coeur du Gobi. Les travaux de M. et de Mme André Godard et de M. Hackin 4 Bamiyan, en 1923-1924, sont venus apporter la réponse a cette question. Rien de plus significatif en effet que la comparaison entre les fresques de Bamiyan de la niche du Bouddha de 35 métres, copiées par Mme Godard pour le musée Guimet, d'une part (fig. 110), et, d’autre part, les fresques de Qumtura et des grottes de Qizil (notamment de la grotte « des peintres » et de la grotte « des seize porte-glaives »), transportées en partie au Museum fur Volkerkunde de Berlin (fig. 120, 121). Les fresques de la niche du Bouddha de 35 métres 4 Bamiyan datent vraisemblablement des v®-vi® siécles, les fresques de Qizil et de Qumtura, comme on vient de le dire, des vi°, vir® et vite. Cest a Bamiyan que nous voyons apparaitre, dans le dieu lunaire central (fig. 11g) et dans les donateurs « au balcon » qui Ventourent des deux cdtés (1) le type des « chevaliers » de Qizil : élégants porte-glaives ou sveltes lanciers serrés dans leur longue tunique bordée d’une large bande et que caractérise souvent la mode du grand revers rabattu sur le coté droit.
Ce type du chevalier iranien débarrassé de la lourde armure sdsdnide et devenu un gentilhomme plein délégance, c’est bien lui en effet qui peuple les grottes de Qizil et de Qumtura. Sur les fresques rapportées au Museum fiir Volkerkunde de
(1) GODARD-HACKIN, Antiquités de Bamiydn, pl. XXII, XXIII.
Fic. 128. — Miniature uiguro-manichéenne Fic. 130. — Miniature manichéenne de Turfan. de Turfan.
FIG. 129. — Fresque chrétienne de Turfan.
Mission von Le Coq (Berlin). Par la courtoisie de M. von Le Coq.
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Berlin et sur les belles reproductions. qu’en a donné M. von Le Coq (zr) nous sommes frappés, en méme temps que par l'aspect nettement iranien de ces-ceuvres, par leur caractere curieusement médiéval : tous les membres de cette aristocratie indo-européenne de Kutsha, beaux seigneurs et belles dames, damoiseaux et pages, jusqu’aux peintres qui ont pris soin de se représenter eux-mémes, évoquent pour nous notre propre chevalerie, depuis les figures de la Bible de Charles le Chauve, jusqu’aux trés riches Heures du duc de Berry (fig. 121) (2) Mais il ne s’agit 14 que de rencontres culturelles, relevant de ce « gothisme » asiatique dont nous parlerons tout a Vheure. En reéalité il n’est ici question que d’art iranien, et les peincures de Qizil, contemporaines pour la plupart de l’apogée et de la chute de l’empire des Khusraw en Iran, forment précisément le lien spirituel entre l’art des fresques sdsanides et celui des miniatures persanes d’époque islamique (3).
Aprés les fresques koutchéennes et leur faisant d’ailleurs attistiquement suite, viennent les peintures de la région de Turfan, bouddhiques ou manichéennes. Il s’agit ici en général d’ceuvres datant de l’époque ot Turfan était passé au pouvoir des Turcs Uigur. Les rois Uigur (744-840) se montrérent les fidéles héritiers de l’ancienne culture indoiranienne du pays, et les influences iraniennes s’accrurent encore auprés d’eux lorsque, en 763, ils eurent embrasse le manichéisme, cette religion mixte, mazdéo-chrétienne, qui avait son berceau et son foyer en Iran (4).
De fait, art de Turfan, en dépit des séries gandhariennes
(1) Buddhistische Spatantike, résumé dans le Bilderatias.
(2) Je me permets ici de renvoyer au tableau que j’ai tracé de ce milieu koutchéen dans mon livre Sur les traces du Bouddha (Paris, Plon, 1929), p. 39-60 (« peintures persanes au fond du Gobi »).
(3) Signalons aussi a Qizil le héraldisme sAsanide, s’imposant jusque dans les représentations de garuda; von LE Cog, Bilderatlas, fig. 273, p. 101. De méme les tissus a théme héraldique de Turfan, Chotscho, pl. 50.
(4) Vow tel p. 252-257,
habituelles, nous apparait surtout comme un art sino-iranien. La plupart des princes laiques ou des guerriers représentés sur les fresques bouddhiques de Bazakliq et de Murtuq et tels que M. von Le Coq les reproduit dans son magnifique album sur Chotscho s’avérent, de dessin, de costume, d’armement et de type physique, moitié sdsdnides, moitié Tang. Cest le cas pour tous les « chevaliers de Turfan », assez voisins de ceux de Qizil, 4 légére moustache ou imberbes, vétus
FIG. 131. — Relief schiste de Hadda. FIG. 132. — Art Wei. Bodhisattva Musée Guimet, Mission Barthoux. de Yun-kang. Mission Chavannes.
de riches tissus, 4 l’armure généralement plus complete ici qu’a Qizil, avec jambiéres, brassards, etc. (fig. 122) (1). Citons entre autres une sorte de Parsifal bouddhique, male et doux
(1) GRUNWEDEL, Altbuddh. Kulst., p. 240, 311 et von L&E Coo, Buddhist. Spdtant. III, pl. 14 et 18.
chevalier, 4 l’expression recueillie, qu'un +eligieux, pour le recevoir dans les ordres, est en train.de tonsurer (fig. 123) (1). Aussi d’autres guerriers de Bazakliq, figurant des lokapdla, moins élégants, plus massifs, avec une armure non moins compléte, sino-sdsdnide (2). Ailleurs, dans une scene de pranidhi, nous voyons, groupés autour du Bouddha, des donateurs barbus de type soit « Asie antérieure », soit tokharien, stivis de leurs chameaux et de leurs mulets, évocation vivante des caravaniers est-iraniens, soghdiens ou koutchéens qui apportaient linfluence perse jusqu’aux frontiéres chinoises (3). Notons aussi, dans un groupe de fresques des environs d’Idiqutshahri, toute une suite de donateurs uigur du xe siécle, en grand costume de cérémonie, une sorte de mitre ou de tiare sur la téte, avec leurs femmes offrant des fleurs, leurs musiciens et leurs serviteurs, ceuvres ou, sans Vintervention de l'Inde, l’art persan rejoint directement Part chinois (4) (cf. fig. 124-126).
A plus forte raison en va-t-il de méme dans les miniatures et enluminures de manuscrits manichéens, également du Ixe siécle, rapportées de Turfan par les missions allemandes (voir notre tome I, p. 252-257). Nous reproduisons ici, grace a la courtoisie de M. von Le Coq, deux de ces peintures, caractérisées par les bonnets et les habits blancs du clergé de Mani (fig. 127, 128). Le caractére iranien de ces ceuvres est trop évident pour qu'il soit nécessaire d’y insister: nous avons 1a les premiéres miniatures persanes connues, et il est intéressant de les rapprocher de certaines figures (d’ailleurs de méme époque) des fresques abbasides de Samarra (5). Il n’est pas jusqu’a la décoration florale et aux ornements en rinceaux
(1) Von LE Cog, Chotscho, pl. 36:
(2) Chotscho, fig. 18, 19, 33.
(3) GRUNWEDEL, Altbuddh. Kulst, 274, et Bericht, p. 162, fig. 155-156. — WalLbscuMiIpt, Gandhdva-Kutscha, pl. 18 b, et 18 c.
(4) Altbuddh. Kulst., 333-335; von Le Coo, Buddhist, Spdtant, III, pl. 17 et Chotscho, pl. 30-32.
(5) Voir notre t. I, p. 137-188.
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qui ne se rattachent a la miniature arabo-persane, et méme, comme nous le faisait remarquer M. Charles Vignier, aux enluminures de certains feuillets arméno-byzantins (1) (fig. 130).
(1) Reproductions manichéennes dans les ouvrages précités de von LE Cog : Chotscho, pl. 1, 3, 5, 6, et tout le t, II des Buddhistische Spatanttke.
FIG. 133. — Art Wei. Bodhisattva de Yun-kang. Mission Chavannes.
Le bouddhisme en Chine. La sculpture Wei.
Si nous cherchons 4 dégager la loi générale 4 laquelle obéissaient, au moment de leur arrivée aux frontiéres chinoises, les divers arts que nous venons d’évoquer — art grécobouddhique, art indien-gupta, art perse sdsdanide — nous nous apercevrons que tous trois, quelque différents quwuils fussent entre eux, subissaient une transformation analogue et se trouvaient en marche vers un idéal commun que nous ne pouvons, a titre d’analogie, désigner que par un seui mot : le gothique.
Cétait vers un idéal gothique qu’évoluait Vart grécoromain du Gandhara au moment ou les missionnaires bouddhistes le firent passer en Asie centrale. Au tome II de cet ouvrage (p. II4-116), nous avons appelé Vattention sur ce fait. Mais qu’est-il besoin d’insister? Chaque visiteur du musée Guimet, conduit en présence des stucs découverts a Hadda par M. Barthoux, n’a pu retenir la méme exclamation étonnée: du gothique! Christs de majesté ou Christs du jugement, apdtres et rois David, anges et moinillons, sourires de Reims et pathétiques orants, figures enchaperonnées rappelant nos pages et nos fous, démons de Mara qui sont des gargouilles de cathédrales, les statuettes et les reliefs en terre séchée de Hadda nous présentent partout la préfiguration de nos types gothiques. Un gothique antérieur de mille ans au notre, qui ne put influencer le notre ni dans le temps ni dans Vespace, et dont la présence ne s’explique qu’au point de vue philosophique, par une sorte de loi de l’esprit humain que lon pourrait énoncer ainsi: A la base, en Occident comme att Gandhara, posons la plastique purement formelle du gréco-romain, gallo-romain en Occident, gréco-bouddhique au Gandhara. Vienne l'histoire qui, en raison des distances, sépare définitivement, par toute linterposition du sdsanide d’abord, de l’Islam ensuite, ces deux foyers. Que deux grandes
religions universelles, christianisme d’un cdté, mahdyAnisme de lautre, simplantent ici en Occident, 1A dans l’Inde du Nord-Ouest et dans les cantons annexes de l Afghanistan, opposées sans doute dans leur dogmatique, mais obéissant a un idéalisme analogue, 4 une mystique semblable, a une sensibilité et a une religiosité pareilles : sous l’action de ces deux idéalismes nous verrons des deux cétés le fond grécoromain commun se transformer parallélement suivant des
Fig. 134. — Yun-kang, art Wei. Mission Chavannes.
lois analogues, en un sens presque identique. La plastique purement formelle d’Alexandrie et de Rome se videra de son contenu; le gréco-romain spiritualisé, purifié de son narcissisme, s’arrachera a sa propre contemplation, et se trouvera emporté au dela de lui-méme, vers les spheres de
Vidéalisme transcendant et de la mystique ardente. Et
cest ce néo-gandharien proto-gothique qu’a travers les_ oasis du Gobi va recevoir la Chine du tv® siécle. L/art bouddhique Wei, pour une bonne part, sortira de ces données. — Par une curieuse coincidence que peuvent seules expliquer les mémes influences philosophiques, dans 1 Inde gangétique l'art proprement indien appelé art gupta était en train — bien que relevant d’une esthétique absolument différente — d’évoluer vers des tendances analogues. Les formes gupta,
Cliché Chavannes, FIG. 135. — Donatrices. Relief rupestre de Long-men.
si enveloppées, si adoucies qu’elles en étaient toutes simplifiées et réduites a une « caresse de lignes », allaient, elles aussi, s amincir, se hiératiser, se contourner suivant les cas dans la préciosité des gestes ou s’élancer d’un seul élan vers les cieux mystiques du Mahayana. C’est ainsi que l’Inde gangétique passe de l’art gupta (1ve-vu® siecle) a Vart pdla (vimre-x1e siécle). Les lois auxquelles obéit cette transforma-
tion sont trés complexes; 4 certains égards on pourrait croire uniquement, tant s’affirme la hiératisation, a une byzantinisation du naturalisme si aéré des temps gupta. Mais on s’apercoit vite qu’aucun desséchement n’est intervenu, et que le hiératisme fdla non seulement conserve toute la séve gupta, mais y ajoute méme une fraicheur juvénile qui, jointe a la gracilité des formes et a la préciosité des
Citché Chavannes.
FIG 136. — Moines. Relief de Long-men.
attitudes, produit une impression de rare élégance. Il suffit, pour s’en convaincre, de feuilleter un album dart pala (1), reproduisant quelques-unes des nombreuses statues de pierre
(1) Par exemple le petit volume de M. J. C. Frencu, The art of the Pal empire of Bengal, Oxford, University Press, 1928.
ou de métal du British Museum et des musées de Calcutta, de Patna, ou de Nalanda, de méme que des délicieuses enluminures sur manuscrits de feuilles de palmier qui nous restent de ce temps (x). On verra tout de suite 4 quel point le style général de cette statuaire — auquel correspond sur
Cliché Chavannes.
Fic. 137. — Doaateurs. Relief de Long-men.
les dossiers et les fonds 1’élancée en ogive et la floraison souvent flamboyante des architectures — obéit, lui aussi, a
(1) J.C. FRENCH, Art of Pal empire, pl. XXIII a.
un idéal voisin de notre gothique. Idéal, d’ailleurs, désormais commun a presque toutes les terres indiennes, car on le retrouverait en puissance ou en acte dans la grotte I d’ Ajanta comme sur les reliefs javanais de Boérébudur et de Prambanan. Bien mieux, dépassant le sol de l’Inde, c’est ce gothique pala qui, exagéré et stylisé dans l’art du Népal, donnera
ry
Cliché Chavannes.
Fic. 138. — Donateurs. Relief de Long-men.
naissance, par cet intermédiaire, 4 la sculpture et a la peinture tibétaines (r).
Tl n’est pas jusqu’a l'art iranien, nous l’avons vu, qui ne fat en train de s’acheminer vers des formes équivalentes 4 celles de notre Moyen Age. Le damoiseau médiéval qui s'est peint lui-méme dans la « Grotte des peintres » de Qizil ne se
(1) Voir notre tome IV, chapitre 1.
sentirait dépaysé, non plus que son ceuvre, ni devant les mosaiques de Ravenne, ni devant la tapisserie de Bayeux, ni devant les miniatures francgaises du xv® siécle : tant tout notre Moyen Age se trouvait, aussi bien que tout le Moyen Age persan, déja inclus aux fresques iraniennes de Qizil (fig820) 121).
Ainsi, des éléments gréco-romains, comme des éléments indo-gupta ou iraniens, le bouddhisme tardif était en train de constituer une sorte de gothique, antérieur de dix siécles au notre et qui ne nous donne une impression pareille que parce qu'il se trouve régi par une mentalité analogue.
Cliché Bipaniee Fic. 138 bis. — Kacyapa. Relief de Long-men (vie siécle).
Cruche Vignier. Cliche C. T. Loo.
Fic. 140. — Stéle Wei, 527 A. D.
FIG.139,— Terre cuite probablement Wei.
Collection Loo.
Collection Vignier.
Cette vague gothique, il se trouva chronologiquement que ce fut la dynastie des Wei qui la recut en Extréme-Orient. Comme nous l’avons vu plus haut, cette dynastie, qui gouverna la Chine du Nord durant tout le v® siécle jusque vers 550, était de race tartare, turque ou mongole, et apporta sur le territoire chinois une mentalité et des conceptions artistiques étrangéres a la tradition indigéne. Nous avons signalé a quel point certaines de ses fibules et de ses terres cuites funéraires s’écartent de cette tradition. Nous avons rappelé les caractéres qui dominent déja a cet égard l’esthétique Wei : formes allongées, simples, directes, autoritaires (fig. 85, 86). Or, a partir de 453, le bouddhisme devint la religion d’Etat de la dynastie Wei dont les souverains firent dés lors preuve d’un zéle fervent pour la grande croyance indienne. L,’esthetique gothico-bouddmque,, comme on nous permettra de Vappeler, avait donc la fortune de tomber en Extréme-Orient sur une sorte de terre vierge, sur un peuple nouveau et singuliérement réceptif qui n’avait pas eu le temps de se laisser pénétrer par la tradition indigéne chinoise et qui, semble-t-il, se trouvait méme prédisposé par son tempérament nordique personnel 4 comprendre les tendances du « médiévisme » bouddhique.
La sculpture bouddhique de la dynastie Wei (environ 386- 557) comprend, selon M. Sirén qui en a fait, aprés Chavannes, une étude méthodique, quatre centres principaux : celui des grottes de Yun-kang, prés de Ta-t’ong, au Chan-si, celui de Long-men (prés de Ho-nan-fou) et de Kong-hien au Ho-nan, celui du Chen-si et celui du Pe-tche-li.
Le style Wei des reliefs de Yun-kang, de beaucoup le plus. important, est caractérisé par des séries de Bouddhas, la plu-
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Cliché Loo. Cliché Swrén. ns ae FIG. 141. — Stéle Wei, 528-529. FIG. 143. — Stése Wei, 529. FIG. 142. — Stéle Wei, 528-529. Collection Loo. Museum of Fine Arts, Boston. Collection Loo.
part assis soit a indienne, soit les jambes croisées sur un siége 4 la maniére gréco-romaine, et qui tiennent le milieu entre le gandharien et l’art kushana de Mathura. Du gandharien ils ont la construction générale d’un académisme automatique et le traitement non moins classique de la draperie. Mais en général les plis du vétement, comme dans l’art mathurien des Kushdana, sont Vobjet d’une schématisation linéaire, et, du fait méme de cette simplification, bénéficient d’une sorte d’apaisement spirituel. On copie traditionnellement la draperie, on continuera a la copier pendant des siécles, mais il est bien entendu désormais que c’est par une simple convention. Non point que lartiste veuille, sous elle, révéler la douceur du nu, comme ce sera le cas dans l’art gupta. Tout au contraire, au contact de la Chine confucéenne, lart bouddhique va perdre tout souvenir du nu: la draperie grecque devient aussi opaque que le vétement chinois des Wei et des Tang, auquel elle sidentifie.
Du coup, comme dans lart byzantin ou dans l’art roman, er. lo. plastique. dispatart sous. lc Fic. 144. — Stale de 554. vétement. Toutefois la stylisa-
Bisse Bannics ot Neravnce) so LOn tion byzantine et romane semble
ne pas étre apparue tout de
suite. Souvent les bouddhas et les bodhisattva des niches de Yun-kang sont seulement du gandharien allégé (compa-
rer fig. 131 et fig. 132). Du canon hellénique ils gardent, sinon Vostentation plastique qui répugnerait a leur spiritualité, du moins le souvenir, les lecons générales de cette plastique, la construction réguliére des volumes. Leur
x Archives photographiques.
FIG. 145. — Bouddhas de bronze doré (518). Musée du Louvre.
position assise — soit les pieds croisés a la maniére occidentale, soit accroupis 4 l’indienne — les dispense d/ail-
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leurs de tout effet anatomique. Ils se trouvent ainsi réaliser sans effort une formule singuli¢érement heureuse. Les plis simplifiés de la draperie, 1a douceur des formes, affranchies de la matérialité gréco-romaine sans tomber pour
Archives photographiques.
Fic. 146. — Stéle Wei, vie siécle. Musée du Louvre.
cela dans la stylisation, la sveltesse des bustes, 1’élégance juvénile de l’expression, l’apaisement de toute l’attitude font
de ces apparitions une « réussite » exceptionnelle. Un charme profond s’en dégage, que l’art sino-bouddhique ne retrouvera que rarement (fig. 132-134) (1). Le bodhisattva Wei, assis a Yeuropéenne, du musée Cernuschi (grés, 1 m. 50), appattient a cette série, et aussi le célébre Bouddha debout en abhaya et vara mudrd du Louvre, ayant appartenu a M. Vignier (fig. 151).
Le groupe de Long-men dut débuter vers 495, quand les
FIG. 147. — Stéle Wei. Collection Vignier. Fic. 148.— Statue de Maitreya(?).
souverains Wei, ayant transporté leur capitale des environs de Ta-t’ong a Ho-nan-fou, firent aménager les grottes de Longmen en cryptes bouddhiques. A cette deuxiéme phase de l’art Wei correspond un allongement hiératique des formes, allant
(1) SmEN, La Sculpture chinoise, I, pl. 47, 50, 51, 52, 55, 57, 58, 60, 66.
jusqu’a l’asséchement (1) (fig. 140-145). Cest ici le moment d’évoquer, avec M. Salmony, Saint-Pierre de Moissac, Saint- Pierre d’Angouléme, Neuilly-en-Donjon, Sainte-Madeleine de Vézelay, Saint-Lazare d’Autun et le portail roman de Chartres (2). I/évolution commencée 4 Yun-kang est achevée. 3 Les formes sont maintenant vi-
eee =e. és de leur contenu plastique.
La draperie cassée 4 grands plis conventionnels, n’est elleméme qu'un symbole: le Manteau Monastique adoré en tant que tel. Art essentiellement
liché Vignier Fic. 150. — Cakyamuni entouré de Kouan-Yin et de Maitreya.’
Cliché Loo. Collection Gualino (Turin), ancienne Fic. 149. — Stéle Wei. Collection Loo. collection Vignier.
1). SIREN, La Sculpture chinotse, pl. 77, 78, 79, 80, 92, 94, 109, 112. 2) SALMONY, Europa-Ostasien.
mystique, trés impressionnant d’ailleurs parce que son hiératisme, par dela les formes réduites a leur expression la plus simplifiée, s’adresse directement a l’Ame. Du trés grand art religieux, dans lequel la raideur et la gaucherie méme deviennent de la beauté; art qui s’affirme Véquivalent et légal, en esthétique universelle, de notre meilleur roman et du plus beau byzantin. Avec un tel élan mystique, la répétition a linfini de figures
Cliché Vigmer. ge Swen.
FIG, 154. — Bouddha Wei. FIG. 152. —-~ Bodhisattva Musée du Louvre. du Pai-ma-sseu (Wei).
Museum of Fine Arts, Boston.
analogues de bouddhas et de bodhisattva, dans les niches secondaires qui entourent les niches principales, prend toute
sa valeur. Ces répétitions, si ennuyeuses dans les écoles a tendances plastiques, revétent ici, dans la stylisation anguleuse de toutes les figures, une signification théologique singuliérement émouvante. 3
Nous donnons, de ce style, quelques photographies dues a la courtoisie de MM. Sirén et C. T. Loo (stéles votives de la collection Loo, dont une, de 529, acquise par le musée de Boston) (fig. 143). Piéces d’autant plus intéressantes que nous y voyons se rejoindre deux arts différents, presque deux esthétiques : d’une part, dans les figures de bouddhas et de bodhisattva, le bouddhico-roman dont nous venons de parler; d’autre part dans les représentations d’orants, de donateurs et de personnages laiques, le vieil art national indigéne des reliefs funéraires Han du Chan-tong, avec cette particularité que, par divers caractéres distinctifs (chevaux revétus de trés longues housses et a4 l’avant-train beaucoup plus élevé que le croupe), les groupes équestres notamment se rapprochent des terres cuites Wei, plus haut mentionnées (fig. 143-144), Cette double maniére ne caractérise pas seulement les stéles du Ho-nan, mais aussi, 4 partir d’une certaine époque, celles des autres provinces Wei, comme il appert par la célébre stéle du Chan-si, datée de 554, calcaire gris de 2m. 12, aujourd’ hui au musée de Boston et que la courtoisie de M. C. T. Loo, son premier proprietaire, nous permet de reproduire ici (fig. 144).
Dans la ronde-bosse (1), signalons seulement, pour ce méme style, le célébre bodhisattva assis, en abhaya mudra, a lécharpe longue et mince, calcaire gris de r. m 80, trouvé att Pai-ma-sseu, prés de Lo-yang, aujourd’hui au musée de Boston (2) (fig. 152).
L/école Wei du Chen-si est représentée par un certain nombre de stéles et de statues de nos collections (3). Sans doute le fait qu il s’agit ici de sculptures séparées et non de
(1) Encore que, selon la remarque du professeur Elisséev, la «statue » bouddhique sino-joponaise ancienne ait toujours été faite pour étre adossée.
(2) SIREN, Sculpture, I, pl. 112.
(3): fords; Ty plu 35, 1:36, sete:
Cliché Sirén.
FIG. 153. — Tétes de bodhisattva Wei. University Museum de Philadelphie.
Cliché Sirén.
Fic. 154. — Bodhisattva Pei-T’si ou Pei-Tcheou. Collection Li (Séoul).
grands ensembles architecturaux explique-t-il l’élégance particuliére de ces piéces. Sans doute aussi la stylisation « médiévale », évoquant tantdot notre roman, tantdt notre gothique, persiste toujours. La statue, sous immense auréole en pointe de flamme a laquelle elle s’adosse, n’est toujours que spiritualité. La draperie tombe en plis d’un géométrisme conventionnel. Mais souvent les formes, tout en conservant leur caractére purement mystique, revétent, au lieu de la sécheresse anguleuse de Long-men, une aimable douceur; de méme les plis du manteau, au lieu de se terminer en grandes cassures raides, viennent mourir en petites vagues arrondies (1). Le type de ce style est la belle stéle de la collection Gualino, ayant appartenu a M. Vignier, calcaire gris de 1 m. 26 (fig. 150). Au contraire, les stéles et les « groupes d’autel » du Pe-tche-li semblent présenter un caractére d’un gothique beaucoup plus anguleux et flamboyant.
Aprés 550, les dynasties Wei furent remplacées dans la Chine du Nord par d’éphémeres maisons locales, les Pei Ts’i et les Pei Tcheou (circa 550-580). L’importance de cette bréve époque de transition a été bien mise en lumiére par M. Sirén. Les corps se libérent de la stylisation et reviennent a des formes beaucoup plus étoffées. Tel est notamment le cas pour la premiére période des grottes du T’ien-long-chan, au Chan-si, avec leurs statues de Bouddha d’une solidité de construction et d’une carrure qu’adoucissent seules la simplicité lisse du modelé et la chute apaisée de la draperie aux petits festons réguliers et puérils (2). Nous redescendons 1a du hiératisme « roman » des Wei a une adaptation chinoise de Vart gandharien et de l’art kushana de Mathura. Seuls les bodhisattva et les saints debout qui entourent le Bouddha restent gainés dans le plissement rigide du manteau monastique terminé en grandes cassures stylisées et anguleuses. Cet étoffement relatif des formes ou le fait que les figures en relief des autels
(1) StrEN, La Sculpture, pl. 138, 142.
(2) Str&N, Lbid., II, pl. 209-214.
E ee)
Fic. 155. — Téte de bodhisattva Souei. Collection Stoclet. Par la courtoisie de M. Stoclet.
et des stéles se détachent de plus en plus vers la ronde-bosse tend souvent a faire succéder a l’impression « romane » de la période précédente une impression plutdt « gothique » (rz). Cette impression est encore plus sensible quand il s’agit de statues en franche ronde-bosse (2). Elle tient sans doute en pattie 4 des coincidences de costume : vétements aux longs plis étroits, ornés de grands pendentifs et terminés en lobes pointus, écharpes s’étirant, elles aussi, en ailerons pointus, tiares trés ornées, grandes auréoles se terminant en pointe de flammes; et malgré ce parti pris de stylisation qui, ici encore, fait que la robe monastique constitue a elle seule les trois quarts de la statue, une réhabilitation modérée de la plastique. Mais l’impression « gothique », sur ces piéces, vient aussi de Vinspiration elle-méme, d’ une religiosité omniprésente analogue a celle de notre Moyen Age: ces Kouan-yin et ces Amitabha, aux gestes rituels, immuables et comme immobiles, a l’attitude d’autorité doctrinale jusque dans les mudvd de miséricorde, sont des ceuvres théologiques, dogmatiques, autant que tel « Beau Dieu » de nos cathédrales (fig. 154).
(1) SIREN, La Sculpture, II, pl. 245 et 257 (stéles votives de la Freer Gallery, de 562 — et de la Rhode Island School of Design, 4 Providence).
(2) Ibid., pl. 273, 274, 280 b. (bodhisattva de 570, de Art Museum de Minneapolis, Padmapani du Museum of Fine Arts de Boston, et bronze de Fongsiang au Field Museum de Chicago).
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FIG. 156. — Téte de bodhisattva Souei. Collection. Doucet. Par la courtoisie de M. Doucet.
Le bouddhisme a l’époque Souei.
En 589, un fait historique qui commandera trois siécles se produit en Chine : la dynastie des Souei met fin au morcellement deux fois séculaire du pays et reconstitue l’unité chinoise. Cette restauration de l’empire survivra a l’éphémére : dynastie Souei (589-618) et durera autant que la grande dynastie des Tang (618-907).
Les Souei ne régnérent donc qu'une trentaine d’années. Cependant cette bréve période — dailleurs’ marquée par la gloire et les folies du « Xerxés chinois », Yang-ti
Cliché Oswald Sirén.
FIG. 157. — Bodhisattva Souei:
Coll. de Miss Belle da Costa Green, New- York.
(605-617) — parait avoir été fort importante dans histoire de la culture bouddhique. La dynastie Souei descendait du “Cliché Oswald Sirén. Nord; elle était donc l’héritiére FIG. 158. — Deux Bothisattva Souei.
Saas ne Bronze de 593.
de la tradition religieuse et Waiseuniof Fine Arts! Bacto:
attistique des Wei; mais en méme temps son impérialisme conquérant témoignait d’une énergie triomphante qui annon- ¢ait un apogée de civilisation. Et{de fait, la période Souei fut bien cela : lapogée du gothique Wei. Aprés le « roman » encore hésitant de Yun-kang, aprés le roman stylisé du premier Long-men, aprés le gothique encore raide de la fin des Wei et des petites dynasties suivantes, voici, dans sa majesté et sa plenitude, l’art de Reims, d’Amiens et de Notre-Dame. / La plastique est réhabilitée, la ronde-bosse est traitée en toute maitrise, le sculpteur. connait sa force et, autant que jamais au Gandhdata ou a Sarnath, iu a le sentiment de la beauté des formes.
Mais cette beauté reste au service du divin, cette force et cette maitrise ne veulent semployer qu’a rendre Vintensité du sentiment religieux, cette plastique demeure pénétrée d'un grave recueillement. De fait ne peuvent-elles pas se comparer aux plus hautes figures, a la fois mystiques et classiques, de notre grand xiir@ siécle, les deux tétes tiarées de bodhisattva, de la collection Stoclet et de la collection Doucet que nous reproduisons ici? (fig. 155, 156). Est-il Vierge de nos cathédrales qui dégage un charme plus 7° Reena délicat que l’élégant bodhisattva of Philadelphia. de 88 centimétres, calcaire gris de la Freer Gallery de Washington, avec cette taille mince et longue pour laquelle le corps humain n’est que la chute de la drapetie, avec son visage doux et lisse, ses yeux mi-clos, son demi-sourite doctrinal et candide, son immense auréole circu-
Cliché Oswald Sirén.
laire ornée des Sept Bouddhas du passé, et cette main droite levée qui tient d’un geste précieux lineffable Joyau de la Religion? (z) (cf. fig. 157). Dans. une maniére un peu différente, d’autres statues en ronde-bosse de bodhisattva Souei évoquent, par leur aspect de grandeur et de plénitude, par leur majesté naturelle un peu froide, le « classicisme gothique » d’ Amiens.
Tel est le cas pour deux admirables statues de bodhisattva debout, toutes droites dans la simplicité tombante de la robe que rehausse l’élégance de la double écharpe, du large collier d’ornements avec pendentifs et de la longue chaine de joyaux nouée par devant. Lune de ces pieces, calcaire de I m. go, provenant des environs de Tchang-to, au Honan, se trouve aujourd’hui a l’University Museum de Philadelphie (fig. 159); l'autre, calcaire de 1 m. 80, est la propriété de Mme Fugéne Meyer junior a Washington (2). Et si nous passons aux groupes d’autel, une impression voisine se dégagera du célébre bronze de 60 centimétres, datant de 593 et qui est allé de la collection Touan Fang au Museum of Fine Arts de Boston (3) : sous les branches du grand arbre ow perchent les bouddhas du passé, le bouddha central, assis dans le lotus, avec lépaule droite dégagée a Vindienne, serait en effet une figure gupta sans l’auréole flamboyante qui lui conserve sa place dans l’échelle des valeurs « gothiques ». Les deux apotres et les deux moinillons qui l’entourent sont aussi d’une heureuse simplicité; mais les figures les plus charmantes sont encore les deux bodhisattva détachés, a droite et a gauche, avec leur grande auréole circulaire et pointue, la retombée de leurs écharpes, la naiveté délicieuse, la candeur simple de leurs gestes, l'un portant délicatement le fruit, autre inclinant légérement la téte et joignant les mains dans une attitude de piété enfantine (fig. 158). — Et a cdté
(1) StREN, Sculpture, II, 307.
(2) Sl bide Mrs 7 182735 (3) Lbid., IT, . 319-320-321
Cluché Siren.
FIG. 160-161. — Deux Bodhisattva Yuan, de réminiscences Souei. Museum fiir Ostasiatische Kunst de Cologne.
Par la courtoisie de M. Alfred Salmony.
de ce groupe tout de juvénile fraicheur, voici, dans I’ancienne collection Goloubew, une statue de moine, tenant le patra, marbre de 0 m. go représentant peut-étre Ananda et qui est un des morceaux les plus puissants et les plus émouvants, dans son recueillement et sa gravité fervente, que nous ait laissés la sculpture religieuse de tous les temps (I).
(1) Reproduit en frontispice de mon livre Sur les traces du Bouddha (Plon, 1929).
Cliché Chavannes.
FIG. 162. — Bouddha colossal de Long-men, 672-676.
La sculpture bouddhique T’ang.
L’epoque des T’ang (618-907) est par excellence dans le domaine politique celle de la force chinoise. A l'intérieur une dynastie césarienne et centralisatrice, avec une série de per-
CL.ché Gautier
FIG. 163. — Téte de Lokapala, style T’ang de Long-men. Musée Guimet, don Wannieck.
sonnalités extraordinairement puissantes : Li Che-min, empereur T’ai-tsong (627-649), le plus grand souverain de lhistoire chinoise — la terrible impératrice Wou Tso-t’ien (684-
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705), — lempereur Hiuan-tsong ou Ming-houang (713-755),. mécéne fastueux qui acheva, par les malheurs de ses derniéres. années, de laisser un renom impérissable dans la légende. A Pextérieur, c’est l’époque de |’épopée chinoise en Asie. Sous T’ai-tsong les armées chinoises font la conquéte de la Mongolie et du Turkestan chinois; sous Ming-houang elles débordent méme sur l’actuel Turkestan russe et sur les Etats du Pamir.
Fic. 164. — Bodhisattva du T’ien-long-chan.
Musée Guimet, mission Lartigue.
Toutes ces contrées de |’ Asie centrale étaient, on l’a vu, profondément bouddhiques. Leur annexion et le réle qu’elles jouent désormais dans la politique impériale contribuent a
renforcer Vinfluence du bouddhisme en Chine. I/échange d’ambassades politiques avec les royaumes indiens, les voyages des pélerins chinois, comme Hiuan-tsang et Vi-tsing, vers la terre-sainte du Gange, les récits quils propagent a leur retour contribuent encore a familiariser l’Ame chinoise avec
Cliché Sivén.
Fig. 165. — Bodhisattva du T’ien-long-chan.
la culture sanscrite. Aussi l’époque des T’ ang est-elle pat excel-
lence l’époque bouddhique de l’histoire chinoise. ; L’esthétique ‘I’ang se présentera donc avec un triple ca-
ractére. Fruit d’un siécle d’impérialisme victorieux, ce sera
une esthétique de force : non plus cependant la force inquiéte, tumultueuse et désordonnée des Six Dynasties, mais une force unitaire et triomphante; ce sera l’esthétique de la musculature ostentatoire et de la plastique épanouie. Produit d’une époque d’expansion territoriale, puis, par contre-coup, de curiosité
Cache Stvén.
FIG. 1660. — Bodhisattva de T’ien-long-chan.
envers les choses du dehors et de large réceptivité a leur égard,
lesthétique ‘T’ang se montrera accueillante a toutes les in-
fluences grecques, indiennes ou iraniennes, rencontrées a Turfan comme a Kutsha, 4 Khotan comme a Samargand. Enfin, dominée en matiére religieuse par le bouddhisme, l’esthétique T’ang sera méme, a certains égards, du fait de cette inspiration comme par le triple apport allogéne qu elle véhicule, une esthétique étrangére aux données profondes de l’Ame chinoise.
FIG. 167. — Téte, style du T’ien-long-chan. Collection Wannieck.
Le succés seul de la sculpture suffirait a légitimer cette affirmation. La sculpture, en Chine, comme le rappelait M. Pelliot (x), n’est pas un art. Cest le fait d’imagiers ano-
(1) Cours du 30 mai 1927.
nymes, faisant cettvre pie. Que la Chine, sous les T’ang, ait prété une importance capitale a la grande sculpture rupestre ou en ronde-bosse, cela prouve a quel point, sous l’influence des idées étrangéres, |’ échelle traditionnelle des valeurs se trouvait renversée. Du reste, bien que les véritables lettrés continuassent sans doute a réserver la qualité dceuvres artistiques aux productions de la peinture et des arts que nous appelons (a tort) arts mineurs, bien queffectivement les sculptures Tang soient des ceuvres d’ar-
Cliche Loo. Citché Strén.
FIG. 168. — Bodhisattva T’ang. FIG. 169. — Bodhisattvas T’ang. Collection Palacio University Museum (anciennement a M. C. T. Loo). of Philadelphia.
tisans et non d’artistes, fabriquées en série et toujours anonymes, il n’en reste pas moins qu’elles intéressent l’historien parce qu’elles traduisent 4 un degré remarquable, du fait
méme de cet anonymat, les caractéristiques de l’époque que nous venons de définir; du fait aussi que plusieurs d’entre elles se trouvent présenter un caractére de beauté, sinon peut-étre en esthétique chinoise proprement dite, du moins
— n’ayons aucune fausse honte a l’avouer — a nos yeux d Occidentaux.
Cliché Vignier.
FIG. 170. — Bouddha T’ang. Collection Vignier.
M. Sirén a essayé de dégager dans la sculpture bouddhique T’ang les styles des différentes provinces. Cependant, exception faite de l’ilot indien-gupta du T’ien-long-chan, ces divers
Cliché Peilliot.
FIG. 170 bis. — Statue de Touen-houang.
ateliers obéissent a la méme loi que nous énoncions tout a Vheure: restauration intégrale et bientot exagération des formes plastiques, sens des volumes, la sculpture chinoise achevant
de passer d’une conception picturale A une conception « de plenitude »; et donc préférence pour la ronde-bosse qui permet d’affirmer les formes, et gotit du réalisme, un réalisme direct, sans conventions ni enveloppement ni but autre que lui-méme, parfois proclamé jusqu’a la violence et outré jusqu’a la grimace.
Fini des stylisations gothiques du Wei, fini des grandes cassures anguleuses ou des ondes terminales de la drapetie. Celle-ci est désormais indiquée par de grands plis qui se veulent réalistes, sans valeur décorative propre, mais qui laissent volontiers, en se moulant amplement dessus, apparaitre la puissance du buste et des cuisses. Les tétes des bouddhas ou des bodhisattva sont, elles aussi, puissantes de construction, calmes et énergiques d’expression. Fini aussi du mystére.
FIG. 171. — Linteau de porte, Six Dynasties ou Souei. Collection C. T: Loo.
Le réalisme T’ang,en produisant la statuaire bouddhique en pleine lumiére, fait souvent naitre une impression un peu analogue a celle de l'art du Gandhara. Cependant l’expression religieuse reste, a notre avis, bien supérieure, parce qt il ne sagit plus ict de ladaptation improvisée d’un art lointain a lévangile d’une autre race, mais au contraire d’un art deja adapté, ayant derriére lui un long passé de religiositeé.
A défaut de mysticisme, l’art bouddhique Tang, comme il convient pour ia religion d’Etat d’une époque de gloire impériale, dégage souvent une réelle impression de majesté divine, de plénitude, de force et de paix confessionnelles, de sécurité
dogmatique (1) (cf. fig. 170). Cest le cas, notamment, pour le Bouddha colossal de Long-men, haut de plus de 15 meétres, sculpture rupestre exécutée entre 672 et 676 par limpératrice Wou T's6-t’ien (fig. 162). Evidemment le caractére de grandeur transcendante de cette image gigantesque provient moins de sa valeur spirituelle ou artistique que de ses dimensions mémes; l’effet n’en est pas moins saisissant. Mais les
Fic. 172. — Un des chevaux de la tombe de T’ai-tsong (647). D’apres le moulage du Musée Guimet.
statues presque aussi colossales de disciples et de bodhisattva qui entourent le Bouddha sont d’une platitude et d’une
(1) Citons par exemple une Kouan-yin debout datée de 706, calcaire gris de University Museum de Philadelphie, reprcduit2 par Sirén, TIT, pl. 402?
lourdeur évidentes, de méme que les lokapdla voisins, avec leur exhibition de musculature athlétique et leur torsion déclamatoire, développent un réalisme outrancier qui nous annonce les défauts par lesquels périra la sculpture T’ang (1). Bient6t s’'imposeront en effet comme un poncif, dans ce genre de statues, une violence a froid et une gesticulation sans sincérité qui nous rappelleront les éléves de Michel-Ange. Il
Cliché Lartigue, Segalen et de Voisins.
FIG. 173. — Cheval ailé (licorne) de la tombe de l’empereur Kao-tsong (683).
(1) StréN, Sculpture, III, 455-457. Cf. Lbid., III, 480, 481, ete. Autres anatomies post-michelangelesques de /okapdla traitées en morceaux de brayoure, au T’ien-long-chan : SIREN, Sculpture, LN A Oi7-
faudra loriginalité japonaise pour rendre a ces statues de lokapéla — de shi-tennd, comme on dira dans 1’ Archipel — une énergie intérieure (cf. fig: 163).
Ot le xéalisme Tang triomphe également, c’est dans les tétes de moines. Ces visages rasés, souvent sillonnés de rides, présentent plus d’une fois la valeur de portrait des statues romaines de la bonne épcque : le sentiment gandharien des volumes et le sens chinoits du portrait se rejoignent ici pour produire des chefs-d’ceuvre (1). Le Pensylvania Museum de Philadelphie a acquis dans ce style une statue, debout, de prétre agé, a la grosse téte toute parcheminée, aux yeux inquisiteurs, a la poitrine maigre qui s’entrevoit dans l’échancrure de la samghati sobrement drapée, piece digne des statues-portraits memphites (2). Par ailleurs, dans certains bustes sacerdotaux comme dans certaines tétes de bouddhas, la solidité et la régularité de la construction un peu lourde du visage, jointe a une froideur qui va jusqu’a l’absence d’expression, dcnnent au type je ne sais quoi de néronien. La force brutale des T’ang, travaillant sur le méme fond hellénistique, arrive a produire les mémes résultats que la force romaine (3).
Pour montrer a quel point l’apport bouddhique. arrive souvent a imposer a la Chine une esthétique absolument étrangére a ses concepts, je citerail, a ce méme propos, deux chefs-d’ceuvre admirables. Lun d’eux est un bouddha assis a indienne (décapité), marbre blanc de 42 centimétres, au Museum of Fine Arts de Boston (4). Le torse transparent sous le vétement mouillé, avec la poitrine doucement bombée et le merveilleux modelé du ventre, représente une des plus heuretises reconquétes de la science gandharienne par le fondu gupta : or cette piéce doublement indienne a été
(1) Notamment statue debout en marbre blanc, de 70 centimétres, du Museum of Fine Arts de Boston (SIREN, Sculpture, III, pl. 371).
(2) Ancienne collection Sirén. Cf. SiREN, Sculpture, IIT, pl. 373.
(3) SIREN, III, 474.
(4) Ibid., III, 407.
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trouvée a Si-ngan-fou. Non moins beau le bodhisattva analogue du T’ien-long-chan rapporté par le commandant Lartigue au musée Guimet (fig. 164).
Le Tien-long-chan, ce groupe de temples rupestres du Chan-si dont nous avons deja parlé, présente en effet a Pépoque Tang un phénoméne trés curieux. Par suite de
Came Gauthier.
Fic. 174. — Statue funéraire. Musée Cernuschi.
circonstances que nous ignorons — sans doute larrivée d'un essaim de moines magadhis — le ’ien-long-chan devient alors pendant un certain temps un foyer d’influences indo-gupta. La courtoisie de M. Sirén nous permet de reproduire quelques
photographies de cette école (1) (fig..165, 166). Presque plus rien ici de la rigidité de construction architecturale gandharienne. Une liberté de poses, une douceur de nu, qui évoquent Sarnath et la seconde école de Mathura. La draperie et les écharpes, comme mouillées et collées au corps, laissent en effet transparaitre les membres voluptueux et purs;
Fic. 175. — Statue funéraire. Collection Wannieck.
souvent méme le nu est directement abordé, non seulement dans les torses, mais dans le modelé du ventre. Le hanchement indien, si caractéristique du gupta, donne a ces statues
(1) Extraites de SirEN, Sculpture, IV, pl. 488, 494, 495, 496, 501.
une grace un peu sensuelle qu’ignoraient les raides figures sino-gandhariennes. Seul un léger embonpoint qui nous cloigne des sveltesses gupta nous avertit que, méme dans ces ceuvres de choix, l’empatement Song est désormais proche (x).
Du reste il n’y a pas qu’au Vien-long-chan que s’avére Vinfluence indienne. Plusieurs autres statues de bodhisattva
Fic. 176. — Cheval piaffant.-Collection C. T. Loo.
debout présentent une pureté de lignes et une élégance nettc-
(1) Rapprocher de Vesthétique du T’ien-long-chan certaines peintures de Touen-houang, comme le Samantabhadra Pelliot du musée Guimet (fig. 203).
ment gupta, ou, mieux encore, pala. Citons seulement 1’admirable torse encore mis en valeur par un trés léger hanchement et par les longues jambes si pures-sous les ondes de la draperie, marbre blanc de 86 centimetres, au Museum of Fine Arts de Boston (1). Dans cette piéce, comme dans un calcaire gris analogue (g6 centimétres) de la Freer Gallery de Washington (2), le torse est d’ailleurs presque entiérement nu sous le jeu des écharpes et des colliers, et ce retour au nu fondu, svelte et pur des meilleures écoles indiennes nous avertit que nous sommes ici en dehors de lesthétique chinoise. Enfin dans la célébre statue (décapitée) de bodhisattva debout, originaire de Pao-ting, marbre blanc de r m. 85, a la collection de Mme John D. Rockefeller, impression est plus immédiate encore : telle quelle apparait, depuis Pheu- ‘teux dégagement conseillé par M. Migeon, avec son buste entierement nu, a l’écharpe prés, avec la délicieuse draperie de la jupe qui laisse transparaitre le modelé des jambes, c’est a un torse de Sarnath, que nous avons affaire (3). Cest en effet a Sarnath, dans la Nalanda pala ou a Mayurbhanj qu il faudrait aller pour retrouver cette absolue pureteé. Quand la Chine sempare de ce theme, comme dans les célébres statues de bodhisattva debout et hanchés du musée de Philadelphie (fig. 169, cf. 168) (4), c'est pour les couvrir d'une profusion de parures qui, de ces libres nus indiens, fait encore des Vierges gothiques. L’impression est en effet ‘plus religieuse 4 nos yeux. Mais déja apparait ici encore la tendance a l’embonpoint qui, sous les Song, défigurera la plupart des Kouan-yin.
(1) SmREN, Sculpture, III, pl. 375.
(2) udibvd Olay.
(3) SIREN, Arts anciens, t, III, pl. ror, A. (4) StREN, Sculpture, pl. 378.
La sculpture « laique » T’ang.
Dans l’art bouddhique, comme on vient de le voir, le réalisme ‘T’ang pouvait se voir atténué par certaines influences adverses, comme VTinfluence gupta. Au contraire, dans la sculpture laique — terme de convention que nous employons ici pour désigner les ceuvres étrangéres au culte bouddhique — ce réalisme triomphe sans opposition. Nous avons ici l’art dun siécle d’épopée, d'une dynastie guerriére et conquérante, art militaire, art d’animaliers, art de force triom-~ phante.
Les éléments de ce réalisme s’offraient directement. L/art des Six Dynasties, tel que nous Yavons défini avec M. Vignier, nous présentait, depuis les fibules 4 enchevétrement animal jusqu’aux grandes chimeres Leang, un bouillonnement de forces et une accumulation d’énergies qui ne demandaient qu’a se libérer. Les lecons de plastique qu’a la faveur des importations bouddhiques la
Chine recut sous les T’ang de SRG eens avert: aes ‘ : ollection Stoclet.
VOrient romain et de IlIran Par la courtoisie de M. Stoclet.
sasanide canalisérent et ordonnérent ces virtualités. Du premier point de vue l’art Tang
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pourrait se définir comme étant I’énergie des Six Dynasties enfin « réalisée », comme étant le tumulte musculaire des Six Dynasties enfin ordonné (cf. fig. 171, 182, 183). Par l’autre aspect l’art T’ang est l’intégration au fond chinois des apports
FIG. 178. — Chameau. Collection C. T. Loo.
étrangers, romano-perses, rencontrés en Asie centrale. L,art animalier et militaire des T’ang se présente ainsi comme une synthése des Six Dynasties et du romano-sdsanide.
Le fait est frappant dans les statues — terre cuite ou pierre — ou les reliefs représentant des chevaux, sujet cher aux artistes T’ang. Au lieu des hauts destriers et des élégantes haquenées de l’époque Wei, a Vencolure si curieusement surélevée par rapport a la croupe, nous avons souvent affaire désormais a des bétes massives et trapues, sortes de percherons, qui rappellent les chevaux sdsanides du Taq-i Bustan, de Naksh-i Rustam et de Shapur (fig. 172), a comparer
Cliche: Henvi Martt.tz.
Fic. 179. — Buffle. Collection Sauphar.
avec les piéces sdsdnides du tome I, fig. 97, 98, 106, etc.). C’est le cas, par exemple, des six chevaux de bataille de Vempereur T’ai-tsong, reproduits en relief autour de sa tombe prés de Li-ts’iuan-hien, au Chen-si, entre autres pour celui d’entre eux auquel le commandeur K’ieou Sing-
Kong arrache du poitrail une fléche recue pendant la bataille (fig. 172) : 4 comparer avec le destrier du grand Khusraw équestre de Taq-i Bustan (1). De méme pour le coursier voisin, représenté « au galop volant », on pourra songer aux galops de Naksh-i Rustam, l’intermédiaire étant fourni par une peinture de Turfan (2). De méme encore pour les terres cuites et les stucs funéraires : lintermédiaire entre cette cavalerie T’ang qui peuple aujourd’hui nos collections et les montures des chevaliers iraniens nous est fourni par les piéces de I’ Asie centrale, comme les chevaux de stuc trouvés par Sir Aurel Stein a Shortshuq prés de Qarashar (3) (cf. fig. 174-176).
Mais laffinité sasdnide n’est ici qu’un des moindres facteurs. Le réalisme direct des T’ang, avec son gout pour les formes puissantes, pour le jeu des muscles en pleine action, suffirait a expliquer toutes ces statues : coursiers hennissant et piaffant dimpatience, ou secouant la téte dans un frémissement admirable de naturel, chevaux a demi cabrés dans le brusque arrét de leur course, le cavalier rejeté en arriére pour tirer sur les rénes; chevaux lancés au grand galop, le cavalier ou l’amazone se penchant sur l’encolure en un mouvement plein de vérité pour stimuler la béte ou sabrer l’ennemi a terre; chevaux de cirque enfin, dont les évolutions se prétent a toutes les fantaisies de l’écuyére (4). On sent*a quel point toute cette société chinoise du vite et du vue siécle, habituée aux raids foudroyants a travers le Gobi, la steppe mongole ou les oasis du Tarim, avait la passion des formes chevalines : par cette cavalerie de nos musées et de nos collections, c'est l’épopée T’ang qui ressuscite devant nos yeux (fig. 175, 176). Le méme réalisme direct se fait jour dans les statues de terre cuite glacée repro-
1) SARRE, Art de la Perse ancienne, pl. 85.
2) Von LE Cog, Buddhistische Spatantike, III, pl. 20.
3) STEIN, Serindia, t. IV, pl. CXX XVI et von LE Cog, Bilderatias, fig. 135. 4) Ausstellung Chinesischer Kunst, 1929, 08 340-345 (collections Th. Simon,
( ( ( ( eng H, Gutmann, Th. Bohlken et F. Bliithgen).
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Chicne- Crr, Loo:
Fic. 180. — Bélier de pierre. Collection von der Heydt. Six Dynasties ou T’ang.
Par la courtoisie du baron von der Heydt.
duisant des chameaux, l’animal représenté avec tant de vérité qu’on suit le rythme qui scande son pas régulier et berce sa téte rejetée en-arriere et qu’on entend le cri léonin de sa bouche ouverte en rictus de caricature (nombreux spécimens a la collection Eumorfopoulos) (1) (fig. 178). Plus de vigueur encore, et méme une concentration d’énergie prodigieuse dans deux statuettes du Louvre, un calcaire et un marbre (15 et 16 centimetres) représentant l’une un lion assis qui déchire un agneau, l'autre un lion également
"Archives photographiques.
‘ FIG. 181. — Statues de félins (pierre et marbre). Musée du Louvre.
assis qui se retourne pour rugir (fig. 181) (2). Ceuvres capitales en ce qtrelles réalisent la parfaite et éphémére synthése de deux principes : lélément sdsdnide, tel qu’on peut le voir dans la lionne de l’ancienne collection Doucet
(1) A rapprocher des chameaux passants des fresques décoratives de Samarra (HERZFELD, Malsereien von Samarra, pl. WUXXVI). (2) SmREN, Sculpture, III, pl. 435.
FIG. 182. — Oiseau de bronze. Musée Cernuschi.
re
et l’élément « Six Dynasties », reconnaissable ici a l’extraa
ordinaire énergie virtuelle des muscles comme
Vaspect
draconesque de la téte.
Le réalisme brutal des ‘T’ang éclate dans les statues funéraires de guerriers comme dans les statues bouddhiques
Chic
Fic. 183. — Bronze fin des Six Dynasties.
Collection Vignier.
os
représentant les lokapdla (en chinois tien-wang), ces rois célestes auxquels leur fonction de gardiens de temples a fait revétir en Asie centrale et en Chine une apparence guerriére. Les guerriers-T’ang, aujourd’ hui nombreux dans nos collections, sont souvent, comme d’ailleurs leurs prédécesseurs, les guerriers funéraires Wei, de véri-
tables ethniques, doublés de por-
traits : on reconnait du premier coup d’ceil archer ou le piquier chinois, le reitre ture, le mercenaire mongol.
Le détail de larmure et de l’armement achéve de faire de ces piéces des documents historiques incompatables (fig. 184, 185). La violence guerriére qui les anime est encore plus marquée dans les statues de lokapdla ou de dvdrapdla, accusée souvent jusqu’au rictus et a la grimace, comme dans les splendides statues de bois polychromes rapportées de Touenhouang au musée Guimet par M. Pelliot. Ces statues, de carrure puissante, de réalisme brutal, oti la force est affirmée pour elle-méme, nous montrent mieux que toute théorie le chemin parcouru depuis le gothique Wei (1).
(1) Signalons a ce sujet un curieux exemple de l’influence gandharienne sur
Les délicates figurines funéraires représentant des femmes, ptincesses, demoiselles de compagnie ou simples bourgeoises, danseuses ou musiciennes, ne sont pas sans témoigner d’ure évolution analogue (fig. 187-195) (1).
Fic. 184. — Lokapala, bois peint, Fic. 185. — Guerrier T’ang. époque T’ang. Musée Guimet, Musée Guimet.
mission Pelliot, Touen-houang. Don de la vicomtesse de Sartiges.
Vart T’ang : la paire de dudvapdla au buste nu, de la collection von der Heydt au musée national de Berlin (SIREN, Arts anciens, III, pl. 89, A, B). Cest absolument la méme musculature faussement réaliste que dans la célébre frise gandharienne représentant des dieux marins, aujourd’hui au British Museum (FOUCHER, A7t gréco-bouddhique, I, 247, fig. 126).
(1) Cf. aussi SrrEN, Arts anciens, III, pl. 91, 92.
Clické Pivot.
FIG. 186. — Céramique funéraire, style Souei. Musée Cernuschi.
Les jeunes élégantes de l’époque Souei gardaient encore toute la sveltesse Wei, allongée méme par les exagérations d’une mode raffinée : un corset étroit leur faisait une taille de libellule; aux épaules deux revers débordants en ailes, au poignet des manches énormes flottant jusqu’au genou ajoutaient a leur préciosité de chatelaines de notre xvé® siécle
Clché C. T. Loo.
Fic. 187. — Danseuses et musiciennes. Figurines Souei ou T’ang. University Museum of Philadelphia.
(fig. 186, 187). En général les danseuses et les musiciennes T’ang ne participent pas 4 cet aristocratisme gothique. Charmantes d’ailleurs, la plupart du temps, par la grace simple de leurs poses, la coquetterie de leurs gestes, le rythme
de leurs lignes; plus unanimes aussi, dans leur souplesse onduleuse, que les longues chatelaines guindées de jadis. Fruit d’un réalisme synthetique~qui se montre attentif pluts6t a la vie du geste qu’au détail des figures, elles constituent un des aspects les plus agréables de l’art T’ang (fig. 187-195). Peut-étre serait-on en droit de se demander quelle part revient dans ce style a Vinfluence des petits stucs peints représentant des déités féminines, d’inspiration plus ou moins alexandrine, que nous avons mentionnés a Tumshugq, a Kutsha et a Turfan (fig. 111, 112).
Cliché Gauthier.
Fic. 188. — Figurines funéraires T’ang. Musée Cernuschi.
Le péril impliqué dans l’art T’ang, c’est qu'il se satisfait dun réalisme absolument direct, un réalisme qui se réalise
tout entier. A ce jeu, la violence intérieure qui, depuis les Six *Dynasties;. animait la
sculpture et 1l’ornementation »
sévaporera bient6t. On aura ainsi un art tout de force dans lequel la force se perdra, un
att tout de réalisme dans lequel .
les formes, par leur ostentation méme, s’empateront. Le cas.
est frappant dans la grande .
ronde-bosse de pierre. Les lions, |
debout ou accroupis, de la tombe du fils de Kao-tsong a
Kong-ling (1), le cheval-dragon — ailé photographié par Segalen
sur la tombe de Kao-tsong a Kien-tcheou (fig. 173) sont des ceuvres déja lourdes, malgré Vélégance de la « physionomie chevaline » de la derniére de ces statues. Les deux lions de
Kong-ling, notamment, si on
les compate aux chimeres des tombeaux des Leang, montrent tout ce que le génie chinois
Fic. 189. — Danseuse T’ang.
Collection Koechlin.
a perdu entre le début du vr® siécle et la fin du vir°. La violence des Six Dynasties s’est pétrifiée. Avec les derniéres de
(1) SIREN, Sculpture, III, 429.
ces statues tombales — les lions de l’empereur Te-tsong & Ts’ong-ling (806) — c’est déja lengourdissement Song.
Méme dégénérescence rapide dans les statues de guerriers ou de Lokapala. Du réalisme outfancier on tombe a la fois dans l’empatement et la violence caricaturale. |
Cliché Goloubew.
FiG. 190. — Musicienne T’ang. Ancienne collection Goloubew.
Cliché Ptwvot.
Fic. 191. — Dame T’ang. Musée Cernuschi.
L’art décoratif des T’ang.
Les principes de l’ornementation T’ang, dans les bronzes (notamment les miroirs) comme dans la céramique, obéissent aux mémes lois. Aprés l’asymétrie tumultueuse des Six Dynasties, le décor revient 4 la symétrie la plus classique.
Fic. 192. — Figurines T’ang. Collection C. T. Loo.
Les plans, note M. Charles Vignier, au lieu de se chevaucher, se hiérarchisent de nouveau. Toutefois ce retour a « lordre Han » ne va pas sans que la décoration bénéficie des conquétes de l’énergétisme animal des Six Dynasties et du réalisme animal et floral des T’ang eux-mémes. Les miroirs, qui, par les exigences de leur décor, constituent les meilleures défi. .
nitions des diverses périodes chinoises, vont donc nous présenter un symétrisme franc, combiné avec l’emploi constant des formes vivantes. A l’ornementation géométrique des Han ils préféreront désormais les motifs floraux et animaux, par exemple les pampres et les grappes de raisin ou les pivoines d’une part, les renards, les ours, les lions, les chevaux, les cervidés, les faisans et les phénix d’autre part. De plus, ces végétaux et ces animaux, au lieu d’étre traités dans le graphisme purement linéaire, en dessin plat, que nous avons rencontré sous les Han, s’enlévent en relief arrondi, jusqu’a simuler, de haut, la ronde-bosse, et ce caractére est
Fic. 193. — Figurines T’ang. Musée Cernuschi.
conforme A tout ce que nous savons de l’esthétique T’ang qui n’est pas, comme celle des Han, une esthetique de surface plane, mais de volumes. 8 Certains de ces miroirs ’ang, dits en Hurope « miroirs aux vignes » et en Chine « animaux de mer et raisins » relévent méme de la sculpture proprement dite. Le téton central affecte la forme d’un gros animal étendu et vu de dos, semblable tant6t a un ours, tantdt a un sanglier. Autour de cette
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b¢éte centrale, d’autres animaux qui sont soit des ours, soit des lions, soit des renards, soit des fauves fantastiques intermédiaires, mais tous puissamment modelés et saisis en des attitudes ramassées, rampantes ou bondissantes ou se retournant brusquement, d'un naturalisme vigoureux. Ces
FIG. 194. — Danseuse. Collection David Weill.
animaux alternent trés réguliérement avec des pampres et des grappes. Aprés eux, dans le cercle extérieur du miroir, les grappes alternent d’ordinaire avec des oiseaux non moins
I, APPORT BOUDDHIQUE 233 réalistes, tantot juchés sur le pampre, tantdt vus de haut, ailes ouvertes en plein vol (x). Parfois, dans cette bande extérieure chaque oiseau est poursuivi par un renard (fig. 198).
Ces miroirs ornés de bétes tombent quelquefois dans la lourdeur habituelle au réalisme animalier des T’ang (2). Mais quand ils évitent la surcharge, ils peuvent atteindre une grande beauté (3). C'est le cas notamment pour le miroir Sumitomo de notre figure 200, dans lequel sont représentés quatre animaux : un lion, une sorte de phénix, une antilope, une sotte de cigogne, chevauchés chacun par tin personnage fantastique, et lancés tous quatre en une ronde échevelée — galop volant ou plein vol — autour de l’ours central; le puissant réalisme du lion (4), Pélégance des oiseaux et de lantilope, Venvol sinueux des banderoles qui entourent les cavaliers, tout cela fait du miroir Sumitomo
(1) Spécimens reproduits par M. Kiimmel dans son catalogue Ausstellung Chinesischey Kumst, 0 454, 455, 456 (collections H. Hardt et O. Wassermann, Berlin, et musée de Goteborg.)
(2) A. J. Koop, Le Bronze chinots, pl. 79 Fic. 195. — Figurine Wei ou T’ang et 80. Collection Vignier.
(3) Cf. A. J. Koop, pl. 81.
(4) Comparez aux lions analogues d’un miroir ayant appartenu a M. C. T. Loo, reproduit dans le catalogue de ses Bronges antiques, pl. XX XVII.
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un des plus parfaits chefs-d’ceuvre de l’art T’ang; toute la vitesse et toute la pureté du graphisme Han, avec, en plus, la triomphante musculature du vu siécle (1).
Comme on le remarquera, le miroir en question est, non pas rond, mais festonné en huit arcs. Le miroir Sumitomo suivant (fig. 201), également festonné en huit- pétales, est
FIG. 196. — Miroir T’ang. Archives photographiques du musée Guimet.
(1) Méme puissant réalisme animalier, méme élégance musculaire, méme observation des attitudes de vitesse dans les bétes bondissantes et galopantes — chevaux ailés, lions, loups, etc. — d’un ancien miroir Loo, reproduit dans le catalogue des bronzes Loo, pl. XXXVI. Et aussi ancien miroir de M. Sirén dans son catalogue:(Avs Asiatica, VII), n° 160. De tels miroirs importent plus pour
d’une simplicité plus grande encore. Des deux cdtés du téton central, deux chevaux ailés, piaffant, a l’échevélement tiés décoratif; au-dessus deux oiseaux volant parmi un sobre rinceau a fleur épanouie de liseron; au-dessous une élégante composition de pampres avec feuilles de vigne et grands calices lotiformes (1). D’une simplicité plus élégante encore
Cliché Lanvepce.
FIG. 197. — Miroir T’ang. Collection Henri Riviére.
connaitre l’art animalier des T’ang que la grande ronde-bosse, souvent empatée, de l’époque.
(1) Voir aussi, pour sa supréme élégance et sa simplicité décoratives, l’admirable miroir Vignier reproduit par O. KUMMEL, dans Ausstellung Chinesischer Kunst 1929, n° 462.
le miroir du musée Guimet reproduit sur.notre figure 202, avec, comme téton, une rosette épanouie, entourée de deux bouquets allternant avec deux «vols » décoratifs. Mais le roi des miroirs T’ang reste peut-étre une piéce de 22 cm. 25 de diamétre appartenant a la collection Eumorfopoulos, et dont le décor, puissant et sobre, est formé de deux phénix
Fic. 198. — Miroir « aux raisins », Collection Sumitomo.
passant, aux ailes éployées, alternant avec un léger motif de feuilles, et avec des chevaux ailés au galop volant (r).
(1) Reproduit en couleur dans Koop, Bronzes chinots, pl. 89.
Dans de telles piéces, nous sommes bien loin du décor géométrique et méme du graphisme animal des Han. Les thémes florauxfet animaux, traités avec amour, pour eux-mémes, constituent désormais tout le décor. Par ailleurs peut-étre convient-il de remarquer qu'une partie de ces themes, comme le pampre, la grappe, le cheval ailé (Pégase?), peuvent
FIG. 198 bis. — Miroir Sumitomo. Six Dynasties.
fort bien provenir d’apports helléniques recus par 1Asie centrale. ee Au contraire, c’est bien le réalisme d’épopée des Tang
qui est seul en cause dans deux miroirs, l'un, a la collection Eumorfopoulos, de 17 cm. 1 de diamétre, et dentelé en huit arcs de bordure (1), lautre, au Louvre, a bordure circulaire, de 15 centimetres. Tous ‘deux portent comme décor, sur fond nu, deux cavaliers au galop, le premier tirant une fléche sur un sanglier en fuite, le
FIG. 199. — Miroir T’ang. Collection Sumitomo.
second poursuivant ou attaquant, la lance en arrét, un lion. La plus belle scéne de chasse T’ang, et un des
(1) Reproduit' dans Koop, Bronzes chinois, pl. 89, ¢.
| I) APPORT BOUDDHIQUE 239 plus beaux spécimens de l'art animalier de cette glorieuse
époque (1).
La céramique T’ang illustre ces mémes lois.
(1) Ausstellung Chinesischer Kunst, 1929, N® 457.
Fic. 200. — Miroir T’ang. Collection Sumitomo.
La céramique vernissée — généralement verte — apparait, on l’a vu, a la fin des Han. Sans doute, comme le suggére M. Pelliot (1), s’agit-il 14 d’une importation venue de I’Iran.
Fic. 201. — Miroir aux chevaux ailés. Collection Sumitomo.
Quoi qu'il en soit, elle atteint un grand développement a lépoque T’ang. Les émaux prennent alors les couleurs les
(1) Cours sur Part chinois, 22 mai 1927.
plus variées : vert, jaune, pourpre manganése et bleu; le vert et un jatine-orange tournant au brun restent les teintes spécifiques. L’usage du décor multicolore qui semble jusquela inconnu devient en effet désormais trés fréquent. Plus tard, a l’époque des raffnements Song, les délicats reviendront au charme du monochrome. Les T’ang, dans leur
FIG. 202. — Miroir T’ang aux fleurs. Musée Guimet, don Pelliot.
amour pour le réalisme franc et méme brutal, se plairont au contraire aux oppositions de couleurs un peu crues (1).
(1) Catalogue Eumorfopoulos, I, vert et orange presque partout et quelquefois touge-orange et bleu foncé (LVIII, 402).
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Il en va de méme pour les formes des vases. Ce seront en général de grandes amphores, des bouteilles, des bols aux formes autoritaires et catégoriques, aux arétes nettes. Comme le remarquait M. Vignier, tandis que la céramique Song sera
FIG. 203. FIG. 205. FIG
Samantabhadra. Un Bodhisattva. Kshitigarbha.
Musée Guimet. Peintures de Touen-houang. Mission Pelliot.
une sensualité, la céramique T’ang reste une architecture : les cols s’arrétent brusquement, les panses s’arrondissent
F1G.204. — Avalokitecvara..Musée du Louvre. Fic. 206. — Kshitigarbha. Musée Guimet. Peintures de Touen-houang. Mission Pelliot,
sans arfriére-pensée, dans l’ignorance des évocations de lévres ou de hanches féminines chéres au ‘dilettantisme Song. Parfois cependant, l’amphore — car c’en est une — revét
Fic. 208. — Les miracles de Kouan-yin. Peinture de Touen-houang. Mission Pelliot. Musée Guimet.
une élégance hautaine digne de Vhellénique (1); c'est que
(1) Ausstellung Chinesischer Kunst, 1929, n 384, 385.
Fic. 209, — Avalokitecvara. Peinture Song de Touen-houang (983). Mission Pelliot. Musée Guimet.
peut-étre en effet y a-t-il ici une influence sinon de la défunte Hellade, du moins des aiguiéres de bronze irano-fatimides (I). La découverte de poteries chinoises dans la capitale abbaside de Samarra (entre 836 et 889) permet de supposer qu’en retour les modéles occidentaux ne devaient pas étre inconnus a la cour de Si-ngan-fou (2).
L/ornementation de cette céramique présente la méme franchise catégorique, la méme construction solide, en liaison avec tout ce que nous avons vu de l’ordonnance puissante de l'art Tang. Nous nous excusons de ne pas donner ici de reproductions de céramiques : la céramique, pour ne pas étre trahie, doit étre reproduite en-couleurs, et nous préférons renvoyer pour cela aux traités de M. Hobson, notamment a son catalogue de la collection Eumorfopoulos (tome I). On y verra courir d’un rythme calme et large, en blanc sur le vert de la panse, quelque rinceau simple et fort (3); plus souvent le plaisir des yeux résultera uniquement du mouchetage en vert, brun-orange et jaune, qui constitue le fond de la palette (4); ou, sil s’agit d’un seul fond, vert ou orange, lornementation se réduira a la répétition de fleurettes, soutenues par la barre d’un grand zigzag. Quand le décor se donnera la peine d’adopter la forme d’une rosace ou d'une rosette octogonale, ce sera toujours d’un dessin puissant, simple et large qu'il s'agira (5). Sil se présente sur la panse une frise de feuilles et de fleurs, le méme classicisme sans rafinement régnera (6). Le type méme de cette décoration sera fourni par la gourde bien connue de la collection Koechlin,
(1) Ausstellung Chinesischer Kunst, 1929, I, 497, 492.
(2) MARQUET DE VASSELOT, Quelques exemples des relations artistiques entre LOrient et l Extréme-Orient, in Mélanges Schlumberger (1924). — R. KOECHLIN, A propos de la céramique de Samarra, Sytia, 1926. — R. Ka@icuLin, Chinese influences in the Musulman pottery of Susa, Eastern art. I, 1, juillet 1928.
(3) Eumorfopoulos, collection, I, pl. XLIX, n° 407.
(4) Ibid., L, 330, 389; LX, 403.
(5) Eumorfopoulos Catalogue, I, 402, 403. Aussi Ausstellung Chinesischer Kunst, Berlin, 1929, n° 391, 392 (collection Calmann),.
(6) Eumorfopoulos, I, 406.
de ton rougeatre a glacure vert-olive, avec sa large palmette en relief descendant de la gorge vers le bas de la panse (1). La régularité et la force de ce motif pourraient définir toute Vesthétique T'ang.
(1) Hopson, Chinese pottery and porcelain, I, pl. 13, I, et Henri RIVIERE, Céramique d’Extréme-Orient, pl. 9.
FIG. 210. — Kshitigarbha en juge des enfers.
Peinture du début des Song, Touen-houang. Mission Pelliot, Musée Guimet.
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La peinture sous les T’ang et les-Cing Dynasties.
Nous avons parlé plus haut des origines de la peinture chinoise, non seulement telle qu'on peut l’imaginer d’aprés les transpositions en dessins sculptés que constituent les reliefs funéraires Han du Ho-nan et du Chan-tong, mais méme telle qu’on peut la connaitre directement par les dalles peintes (briques Denmann Ross du musée de Boston) ou les vases peints (paire de vases du British Museum). Cependant c’est a lépoque T'ang qu il faut arriver pour se trouver en présence de véritables séries picturales. Non que nous possédions autant de peintures T’ang qu’on l’avait cru tout d’abord. La plupart des ceuvres données comme telles au temps de Fenollosa, du vice-roi Touan Fang et du regretté Petrucci sont universellement considérées aujourd’hui comme des copies Song, Yuan ou méme Ming; mais en revanche les découvertes des missions Pelliot et Aurel Stein 4 Touen-houang nous ont livré de l’époque T'ang, de lépoque, immédiatement suivante, des Cinq Dynasties (907-959) et des premiéres années de l’époque Song, antérieures a4 l’an mille, des lots entiers de peintures et de fresques irréfutablement authentiques.
Dans le trésor qui nous a été ainsi restitué, il convient de faire deux parts : d’un cdté les ceuvres d’inspiration purement bouddhique, qui, comme la sculpture associée, traduisent des influences tantdt gréco-romaines, tantdt indogupta, tantot iraniennes, de l'autre coté les morceaux spécifiquement chinois (portraits de donateurs, personnages et épisodes secondaires, etc.) ott se continue la tradition nationale que nous avons vu naitre sur les fragments de peinture Han.
FIG. 211. — Bodhisattva et donateur.
Peinture de Touen-houang. Mission Pelliot, Musée Guimet.
Touen-houang, par sa position.a l’extréme frontiere du Kan-sou, en pointe au cceur du Gobi, est a la fois la derniére oasis de l’Asie centrale sur la route de la Chine et le dernier poste chinois dans la direction de l’ Asie centrale, de 1’ Inde et de l’Iran. Les peintures trouvées par MM. Pelliot et Stein dans les grottes des Mille Bouddhas, voisines de la ville, et qu ils ont rapportées au musée Guimet et au British Museum sont donc d’un singulier intérét pour histoire de la civilisation. S’étendant du début du vue siécle a la fin du x¢ — la plus ancienne est de 607 (1) et les plus « récentes » des environs de 983 (2) — elles nous montrent l’introduction en Chine et adaptation chinoise progressive des modéles gandhariens, gupta ou pala, et iraniens.
Cette sinisation, nous avions déja pu la pressentir a Turfan. Sur les fresques de Turfan rapportées a Berlin par MM. von Le Coq et Griinwedel, les motifs gupta et les motifs gandhariens subissaient dans la plupart des cas la transformation générale dans le sens de la solidité massive des formes et de lempatement des traits du visage que nous avons eu la surprise de voir s’annoncer déja sur certains stucs de Hadda en Afghanistan (fig. 106, 107, 113) (3). Cest ainsi également que le visage des devatd volant et portant des fleurs présente a Turfan le'‘méme traitement central-asiatique qu’a Bamiyan (fig. 105, I15).
A Touen-houang l’apport étranger est tantdt a l’état natif,
(1) Peinture acquise par le musée de Boston. Cf. Bulletin of the Museum eh Fine Arts, Boston, vol. X XVI, n° 153, février 1928, p. 11-13.
(2) Les derniéres peintures de Touen-houang appartiennent done chronologiquement a l’époque Song. Néanmoins, dans ce poste provincial et presque colonial extréme, elles se rattachent encore en général au style T’ang.
(3) Scéne de pranidhi du ‘temple IX de Bazakliq, Chotscho, pl. 17-21. Voyez également le couple reproduit dans Chotscho, pl. 15, et comparez aux couples d’ Ajanta.
FIG. 212. — Donateurs, Touen-houang. Mission Pelliot.
tant6t en voie de sinisation, tanté6t déja sinisé. Nous avons mentionné la banniére bien connue du British Museum, datant du virr® siécle ou plus anciefine, et o& un Cakyamuni, gréco-romain jusqu’a la byzantinisation, est entouré de deux bodhisattva au torse nu dont l’élégance se réclamerait tout entiére d’ Ajanta ou des écoles pala si une grace un peu molle et une imperceptible tendance a l’embonpoint n’annongaient, comme a Horyiji, linfluence de l’Extréme-Orient (1); et les deux devatd ou apsaras qui, sur le haut de la banniere, tombent du ciel dans un envol d’écharpes, de traines et de nuages. servent de lien entre, d’une part, les figures analogues d Ajanta et, d’autre part, celles de la tombe coréenne de Sammyori (milieu du vie siécle) (2), de la plaque de cercueil de Koryo. au musée du Gouvernement a Séoul (3) et enfin les « anges » volant de Hoérytji. Les petites peintures de Touen-houang représentant des bodhisattva isolés, dans la salle Pelliot, att musée Guimet, nous permettent de suivre, plus nettement encore, cette évolution. Voici (fig. 203) un Samantabhadra encore proche des influences fala : torse nu, taille mince, développement des hanches, transparence des écharpes flottantes, traitement des mains dans le style ajantesque; mais jambes courtes, sans les gracilités pala. Tout a cdoté, chez les bodhisattva exposés sur la méme paroi, le type indien se sinise au point de présenter quelque chose de la grace fi€re et grave, mais un peu molle de Hoérydji (fig. 205) (4), ou, dépassant ce stade, trahit déja les empdtements Song (fig. 206 et 208). La sinisation est plus agréable, mais cette fois compléte, dans un portrait de Kshitigarbha, le juge bienveillant des enfers, figuré en moine tenant le Joyau (207, cf. 210). L/épaule droite, que la mode indienne découvrait, est ici cachée sous le man-
(1) Avs Asiatica, VI, pl. 15.
(2) A. EcKarp’, History of Korean Art, fig. 217. (3) Ecxarpt, fig. 481.
(4) Cf. Aussi les deux Avalokitecvara du British Museum (collection Stein) reproduits par BINVYON, Peintures chinoises dans les collections d’ Angleterre, Ars Asiatica, IX, pl, IV.
FIG. 213. — Donatrices, Touen-houang. Mission Pelliot.
teau. Plus de banderoles. Une draperie purement classique, réguliére, qui, l’Inde oubliée, réunit le romain du Bas-Empire au chinois. Et le visage aussi, imberbe, d’un ovale pur, mais toujours un peu empaté nous montre — le type hindou définitivement écarté — le type gréco-romain rejoignant le type chinois. Au contraire, dans les peintures représentant les Lokapala, c’est a une fusion sasano-chinoise qu’on assistera, comme déja a Bazakliq-Turfan, mais avec, évidemment, un progrés de la sinisation, ainsi qu’on peut s’en assurer par le magnifique Vazcravana en grande armure, franchissant l’Océan avec sa suite, petite peinture de la collection Stein (r), et dans la peinture analogue, non moins belle, de la collection Pelliot, au musée Guimet.
Ces divers types de bodhisattva ou de génies se groupent a Touen-houang en grandes ordonnances fastueuses, d’unbel effet décoratif. Je citerai seulement, parmi tant de compositions analogues, deux « paradis d’Avalokiteevara », lun au British Museum (fonds Stein), lautre au musée Guimet (fonds Pelliot) et qui sont de pures merveilles. J’ai reproduit en couleurs la piéce Pelliot dans le frontispice de ma récente Histoire de l Extréme-Onient (2); la peinture Stein est reproduite, également en couleurs, dans le tome IV du Sevindia (3) ; je renvoie a ces reproductions, car la couleur dans ces vastes compositions joue un role primordial. La banniére Stein est, a cet égard, une pure féerie. Dans la vibration assourdie des ors, des roses et des rouges passés, le bodhisattva trone, représenté, comme un dieu hindou, avec ses quarante bras; son visage joint a la suavité bouddhique la majesté cosmique des visions d’Elephanta; au-dessus, de petits bodhisattva, aux nus délicieux, a la fois indiens et chinois; a gauche une élégante figure chinoise; 4 droite un ascete, tel qu’on en retrouvera sur les miniatures tibétaines. Plus éblouissante encore
(1) Avs Asiatica, TX, pl. V.
(2) Geuthner, éditeur, Paris, 1929.
(3) Aurel STEIN, Sevindia, t. IV, pl. LXIV.
Fic. 214. — Donatrice (cf fig. 210). Musée Guimet,
Mission Pelliot.
FIG. 215. — Fresque de Touen-houang.
Mission Pelliot.
est la banniére Pelliot, avec son Avalokitecvara jaune d’or dont les « mille» bras se détachent en apothéose sur un immense cercle orange; avec la multitude de saints et de devata qui entourent l’Etre de Sagesse, nus indiens si doux, voluptueux et tendres, assis dans le lotus sous le nimbe vert ou bleu qui les couronne, bodhisattvas d’Extréme-Orient et charmants jeunes moines chinois en belle robe de féte, se détachant sur leur auréole mauve ou violet rosacé, Lokapala en armure Tang qui se souviennent d’avoir été, en Asie centrale, des
ae
FIG. 216. — Cavaliers, peinture de Touen-houang. Musée du Louvre. Mission Pelliot.
cuirassiers sdsanides, Vajrvapdni luttant contre les démons dans une haute flamme d’un rouge éclatant dont les valeurs au bas de la scéne s’équilibrent avec le bleu-gris profond du ciel supérieur. Et, pour finir, au bas du rouleau, en face d’un Kshitigarbha sinisé d’une suave élégance, le portrait en pied de l’excellent mandarin chinois qui, en l’an 981 de notre ére,
offrit cette peinture au Bouddha pour le salut de son ame (fig. 209). :
La puissance de.ce coloris n’est pas pour nous surprendre. Elle concorde bien avec ce que, nous avons vu du réalisme franc, de lVautoritarisme violent, de la vigueur directe de lépoque T’ang. L’impressionnisme, l’esthéticisme, le littérarisme des Song voudront le clair obscur, le monochrome. Le réalisme T’ang, lui, exige volontiers, ici comme dans la céramique, les oppositions de couleurs appuyées, un peu brutales, dans la note de l’enluminute.
Fic, 217. — Fresque de Touen-houang. Mission Pelliot (Geuthner, édit.).
FIG. 218. — Fresque de Touen-houang. Mission Pelliot (Geuthner, édit.).
Avec les portraits de donateufs que nous voyons s’imposer jusque dans les scénes de paradis, nous rejoignons, par dela l’apport bouddhique, la tradition indigéne chinoise.
Ou indépendamment de l’influence étrangére, indienne ou autre, il y ait eu, sous les Six Dynasties et sous les T’ang, des écoles de peinture nationale, c’est ce que nous affirment tous les textes historiques. Pour les Six Dynasties ils citent le nom de Kou K’ai-tche (environ 344-406) 4 qui on a attribué le beau rouleau du British Museum dont nous parlerons plus loin. Pour les T’ang, les critiques d’art chinois tardifs mentionnent jusqu’a deux écoles de peinture : 1° une école dite « du Nord » qui aurait plus particuliérement recherché le réalisme et dont les maitres auraient été Li Sseu-hiun (entre 651 et 720 environ), son fils Li Tchao-tao et Han Kan (florissait vers 700), sans parler du peintre bouddhiste Wou Tao-tseu (qui peignait entre 720 et 750) (1) (cf. fig. 224, 225, 226); 2° une école dite « du Sud » a laquelle on attribue linvention des paysages impressionnistes en monochrome, tels qu ils devaient se multiplier a l’époque Song, et qui aurait eu pour chef le poéte Wang Wei, ou Wang Mo-k’i (699-759), (ct; fig. 227).
M. Pelliot a établi que cette division entre peinture du Nord et peinture du Sud a été élaborée apres coup, par correspondance avec les divers foyers de l’école bouddhique du Dhyana (T’ven-?' at). Il est certain notamment que le traitement du paysage pour lui-méme ne date pas des T’ang, mais seulement, comme on le verra, des Song (2).
(1) Sur les définitions données, aprés coup, du « style de Wou Tao-tseu », voir la discussion de M. Pelliot dans son article sur Jes fresques de Touen-houang et les fresques de M. Eumorfopoulos, in Revue des Arts asiatiques, V@ année, n° IV, notamment p. 199-200.
(2) PELLIOT, Cours sur l'art chinots, 16 juin 1927.
FIG. 219. — Fresque de Touen-houang. Mission Pelliot (Geuthner,' édit.).
A défaut d’ceuvres de Wou ‘Tao-tseu, de Li T'chao-tao et de Wang Wei, nous possédons un certain nombre de peintures de l’école chinoise des Six Dynasties, des T’ang et des Cinq Dynasties : celles des peintures de Turfan et de Touen-houang qui sont proprement chinoises — quelques rouleaux anciens comme celui du British Museum qui a été attribué 4 Kou K’ai-tche — et quelques peintures coréennes récemment découvertes.
Le groupe de Turfan a livré certains spécimens de la pure tradition chinoise T’ang. Nous citerons seulement un fragment de rouleau du vur® siecle, découvert par sir Aurel Stein a Astana, pres de Turfan, et représentant une dame et un page sous un arbre, sans doute épisode détaché d'une « féte de printemps » (r). Toute la joliesse chinoise est déja dans ces visages délicats, un peu poupins, raffinés; le coloris, aux tons roses et rouge vif, est d’une merveilleuse fraicheur. Les attitudes rappellent les portraits japonais de Shotoku Taishi.
Les peintures de Touen-houang rapportées au musée Guimet ou au British Museum nous permettent, bien qu appartenant a une école provinciale, de connaitre le style Tang, Cinq Dynasties ou début des Song dans le portrait, dans la caricature, dans l’art animalier, et dans le paysage.
Plusieurs portraits de donateurs sont campés avec une vigueur et une autorité qui annonce derriére eux une longue tradition d’école. L’un d’eux, un personnage barbu joignant les mains et suivant sur un chemin de nuées le bodhisattva qui le guide (fig. 21r), nous montre, dans le fonds Pelliot du Musée Guimet, une largeur de dessin, une puissance et aussi une sincérité d’expression qui ne sont pas sans rappeler la célébre peinture de l’ancienne collection Worch, attribuée
(1) BINYON, Peintures chinoises dans les collections d’ Angleterve, Ars Asiatica, IX, pl. II; et (en couleurs), STEIN, Innermost Asia, t. III, pl. CV.
FIG. 220. — L’assaut de Mara. Peinture de Touen-houang. Mission Pelliot, Musée Guimet.
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a T’eng Tch’ang-yeou (c. 880) et représentant le saint taoiste Lu Tong-pin (1). D’autres portraits en pied de donateurs,
dans leur robe noire, ont l’autorité des portraits funéraires —
Ming (fig. 208, 209). Quelques représentations de moines ou de saints bouddhiques sont aussi de véritables portraits; tel le Kacyapa de 729, au musée Guimet, saisissante figure avec rides et bajoues (d’ailleurs marquée par un curieux « repentir»), o& nous retrouvons le réalisme T’ang s’exercant dans le rendu d’un type de vieillard (2).
Touen-houang nous a aussi livré des portraits et quelque-
FIG. 221. — Fragment du rouleau de Kou K’ai-tche. Par la courtoisie du British Museum.
fois des cortéges de donatrices, grandes dames ou simples bourgeoises au visage poupin, a la moue pleine de réserve, de dignité ou de préciosité, savancant en costume de cérémonie tout de brocart rosacé, avec de trés savantes coiffures
(1) René GroussEt, Histoive de l’Extrvéme-Orient (Geuthner, éd.), I, pl. MX
Pp. 342.
(2) HACKIN, Guide-Catalogue du musée Guimet, Les collections bouddhiques,
Pp. 47.
étagées et fleuries (fig. 212-214). A coté de ces scénes officielles, Touen-houang nous a aussi livré quelques images féminines d'un charme plus délicat, telle la gracieuse figure agenouillée, d’un dessin si aisé, de la grotte 58, que M. Pelliot a placée en frontispice de sa publication sur les grottes de Touen-houang et que sa bienveillance nous autorise a reproduire ici (fig. 215).
FIG. 222. — Dames dans un palais. Collection Berenson, Florence. Par la courtoisie de M. Charles Berenson.
L’art animalier T’ang se retrouve en Kachgarie et a Touenhouang. Les historiens chinois nous parlent du peintre Han Kan qui, au commencement du viii? siécle, se serait spect alise dans les études de chevaux. II ne nous reste rien de lui, mais
nous avons a ‘Touen-houang de fort belles peintures de chevaux, nullement indignes de la cavalerie des terres cuites funéraires. Citons par exemple le fragment rapporté de Mazartagh au British Museum par Aurel Stein, avec ses trois chevaux au galop en tons bruns et rougeatres, peinture sommaire, mais large et vigoureuse (1). A Touen-houang méme se rencontrent de bonnes études de chevaux, qui, précisément parce quil ne s’agit ici que d’une école provinciale, confirment les traditions groupées autour du nom des Han Kan. M. Binyon, dans son volume sur l’ Art asiatique au British Museum (2), a reproduit, aprés sir Aurel Stein, deux fragments de bannieres dont l’une représente le bodhisattva a cheval faisant la rencontre du malade, et l’autre une jument et son poulain qui s’appréte a téter prés d'une vache léchant son veau; le premier de ces fragments, le groupe équestre, atteste une maitrise pleine d’élégance dans le rendu des formes chevalines, le second une largeur et une liberté de pinceau non moins admitables. Nous reproduisons nous-méme un fragment sur papier, de la collection Pelliot, représentant deux cavaliers, un dignitaire et son porte-banniére (3), piéce ou on admirera le méme dessin large et puissant qui prouve l’aisance des animaliers Tang dés qu'il s’agit de silhouetter des chevaux (fig. 216). Encore de la mission Pelliot des groupements de cavaliers ou de fantassins qui montrent la peinture militaire s exercant dans les grandes compositions. Nous reproduisons tune partie du cortége de la grotte 17 bis, avec un escadron caracolant en lignes, étendards déployés. Le superbe mouvement qui emporte toute la cavalcade est une des plus saisissantes évocations qui nous soient parvenues de l’épopée T’ang (fig. 217). Autre illustration de cette méme épopée a travers une allusion bouddhique, la peinture de la grotte 70 représentant
(1) BINYON, Avs Astatica, TX, pl. III.
(2) Ars Asiatica, VI, pl. XVII.
(3) Cf. PELiiot, Les fresques de Touen-howang et les fresques de M. Eumorfopoulos, in Revue des Arts asiatiques, V¢ année, n° IV, p. 203-204.
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Cliche Lartigue, Segalen et de Voisins,
FIG. 223. — Donatrices d’une grotte de Mien-tcheou (Sseu-tch’ouan, vul® siécle).
deux rangs de fantassins, le premier rang pique basse, le second bouclier paré, sous une forteresse* (fig. 218). Et c’est encore une superposition de paysages, disposés en panorama, que notre figure 219 avec ses montagnes, ses routes suivies par des cavaliers et des piétons, ses bosquets, ses palais et ses pagodes. On peut juger par la de ce quest le paysage T’ang, toujours traité non pour lui-méme mais seulement comme cadre a des scénes historiques ou religieuses, d’ailleurs solidement construit.
Le gotit pour les épisodes qui peuplent le tableau d’une foule de figurants tout en groupant ces détails suivant les régles d’une rigoureuse ordonnance, nous le retrouvons dans notre figure 220. I] s’agit ici d'une peinture proprement bouddhique, rapportée par M. Pelliot au musée Guimet et représentant le célébre épisode de l’assaut de Mara : le Bouddha, assis sous l’Arbre de la Bodhi et prenant la terre en témoignage, est assailli par toute l’armée des démons. Cette peinture célébre ne montre pas seulement une évidente science de la composition dans le groupement des foules, mais aussi — et c'est plus spécialement pourquoi nous la reproduisons ict — une invention prodigieuse dans le domaine de la caricature. Il yaa cet égard une puissance d’imagination qui, pour étre étroitement appuyée sur le texte sanscrit du Lalita Vistara, n’en reste pas moins intéressante a noter au point de vue chinois. Cette faculté de facétie dans le grimacant et l’horrible était déja en puissance dans le ?#’ao-fie évolué du style fin Tcheou ou post-Tcheou, et dans le « gnome Han ». J/obligation de figurer les enfers bouddhiques lui permit définitivement de prendre corps. Nous verrons le succés de cette veine dans l'art chinois tardif et dans l’art humoristico-religieux du Japon.
FIG. 224. — Mafijucri, FIG. 225. — Bouddha du Téfukuji, peinture du Téfukuji de Kydto peinture autrefois attribuée a Wou Tao-tseu. autrefois attribuée 4_Wou Tao-tseu.
Par la courtoisie du Shimbishoin. Par la courtoisie du Shimbishoin.
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A la frontiére opposée de la Chine septentrionale, en Corée, les archéologues japonais ont également retrouvé des fresques du plus grand intérét. Celles de la tombe dite « des deux piliers » (Ssang-yong-chong), prés de Phyong-an, semblent dater de la seconde moitié du vie siécle, aux environs de 590 d’aprés M. Andreas Eckardt (1). Les personnages qui y sont représentés sont des seigneurs et des dames avec leur suite. Les seigneurs sont coiffés d’une toque ornée sur le devant de deux grandes cornes ou ailes, en plumes méphistophéliques. Ils ont une légére ligne de moustache, en chat, et portent une veste ample a bande de fourrure. L’/un d’eux caracole str un cheval caparaconné dont l’élégance allongée rappelle plutét les chevaux Wei ou koutchéens que les percherons T’ang. Un personnage qui s’avance solennellement, vétu d'une imposante draperie multicolore et précédé d’un servant qui porte un encensoir sur la téte, semble un prétre bouddhiste. Les dames ont en général une jupe blanche trés plissée et gaufrée, et une veste 4 bande de fourrure. Les visages, blanes, délicats et allongés, encadrés dans la chevelute noire, les attitudes d'une élégance et d'une réserve trés aristocratiques, la stireté du dessin, l’exquise délicatesse des tons, tout nous annonce une peinture de cour parvenue 4 une rare maitrisé (2). Nous sommes ici assez prés de l’élégance un peu raide des figurines Wei ou Souei; assez prés aussi, malgré la différence des modes, du rouleau de Kou K’ai-tche.
(1) Andreas ECKARDT, A history of Korean Art, traduction anglaise de M. Kindersley, Londres, 1929, p. 135.
(2) A. Eckarpt, Op. cit,, pl. I. (p. 120-121), pl. IV (p. 152), pl. LX XXII, fig. 253, 254.
Le rouleau de Kou K’ai-tche au British Museum est un des documents les plus précieux que nous possédions sur Vancienne peinture chinoise. M. Binyon estime méme que nous tenons 1a |’ceuvre originale de Kou K’ai-tche lui-méme, lequel vivait entre 344 et 406 environ. M. Pelliot, qui a particuliérement étudié, a travers les textes chinois, l’histoire
FIG. 226. — La cascade du Shishokuin (Ky6to), peinture attribuée autrefois 4 Wang Wei. Par la courtoisie du Shimbishoin.
de ce rouleau célébre, pense plutdt que c’est une peinture T’ang — une des rares peintures T’ang jusqu’a nous parventes qui soit ’ceuvre d’un véritable artiste —, d’ailleurs composée sans doute d’aprés un original de Kou K’ai-tche (1 (I).
Quoi qu il en soit, c’est un pur chef-d’ceuvre. Les banniéres
(1) M. PELLIOT, Cours sur V’art chinois, 16 juin 1927.
de ouen-houang et les fresques de Corée nous apportaient le travail d’écoles provinciales. Nous somnies ici en présence d’une école de cour, comme l’indiquele titre méme du contexte que les scénes du rouleau sont destinées a illustrer : Exhortations 4 la maitresse pour les dames de la cour (I). Une de ces scénes nous montre, selon un épisode célébre, une des dames faisant a l’empereur un rempart de son corps contre un ours furieux (2). Une autre est un groupement de famille, servant d’exemple a des conseils sur la vie harmonieuse (3). Une troisiéme composition représente une scéne de toilette (la coiffure devant le miroir) (fig. 221); une quatriéme nous montre un chasseur agenouillé, bandant son arc pour atteindre des oiseaux qui s’envolent ou se perchent sur une montagne voisine (4).
Comme l’ont excellemment dit M. Laurence Binyon et Raphaél Petrucci, nous nous trouvons déja, par le theme moral des sujets, en présence de « lhumanisme exquis dune société raffinée ». Le traitement n’est pas moins parfait. On admirera dans les portraits de femmes ces visages longs et blancs, au charme savant et subtil dans l’encadrement des lourdes chevelures noires. I/intensité d’expression des yeux, Vélégance aérienne des gestes, l’aisance aristocratique et la spiritualité des attitudes, « le caprice voluptueux des vétements aux longs plis flottants », ces doux corps inclinés, prolongés encore par la traine de la robe, autant de qualités qui nous annoncent que l’esthétique féminine de l Extréme- Orient est définitivement constituée, cette esthétique qui, dans son conventionnalisme raffiné et des princesses aux couttisanes, restera désormais inchangée, depuis Kou K’aitche jusqu’a Utamaro. [a légéreté et la finesse du style, « le coup de pinceau d’une maitrise subtile » attestent en effet que cette poésie savante des formes féminines (si diffée-
1) Texte écrit par un certain Tchang Houa (232-300). 2) Reproduction in Burlington Magazine monographs, Chinese art, p. 12-13. 3) Reproduit par BINYON, Ars Asiatica, VI, pl. XIV, 2.
rente des voluptés indiennes) a trouvé son mode parfait d’expression. Certes nous pouvons découvrir des analogies a la peinture de Kou K’ai-tche dans les longues statuettes de terre cuite Wei ou dans les reliefs de Long-men (celui de 641 entre autres), représentant des cortéges de donatrices en grande toilette (cf. fig. 135 et 223). Mais il y a de ces sculptures aux peintures de notre rouleau toute la différence qui sépare des ceuvres d’artisan de celles d'un artiste de génie. Enfin le traitement de la montagne dans la scéne de chasse nous annonce que l’art des Six Dynasties et des T’ang est en train de se dépasser lui-méme pour élaborer une esthétique toute différente : l’esthétique Song.
FIG. 227. — Cascade de K6t6-in (Kyéto), paysage autrefois attribué a Wou Tao-tseu. Par la courtoisie du Shimbishoin.
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CHAPETR BATTLE
L’époque Song. Intellectualisation de Vesthétique chinoise.
La dynastie des T’ang disparut en 907 devant le développement de la féodalité et l’anarchie militaire. Les chefs militaires, généraux chinois ou mercenaires turcs, qui se disputérent sa succession n’arrivérent pas 4 fonder de domination durable. C’est ainsi qu’en soixante ans on vit se succéder cinq dynasties éphéméres : les Heou-Leang (907- 923), les Heou-T’ang (923-936), les Heou-Tsin (936-946), les Heou-Han (947-950), les Heou-Tcheou (951-960). Mais cette période des Cinq Dynasties (Wou-tai) comprit, en plus des cinq maisons principales que nous venons d’énumérer et qui étaient installées au Ho-nan, autour de K’ai-fong-fou, une dizaine d’autres maisons locales, pratiquement souveraines, installées dans les principales provinces. En 960 seulement monta sur le trOne une grande dynastie nationale, celle des Song qui — a l'exception de la région de Pékin tombée pendant les troubles au pouvoir des Tartares K’i-tan — réussit a unifier toute la Chine.
Les Song conservérent le tr6ne impérial pendant plus de trois siécles puisqu’ils ne devaient étre définitivement déttonés par les Mongols qu’en 1279. Mais en 1125 leur empire fut envahi par un peuple tartare, les Jutshen, qui occupa toute la Chine du Nord et s’empara méme de lacapitale impériale, K’ai-fong-fou. Cependant les Song réussirent a se maintenir dans la Chine méridionale. Le pays se trouva ainsi
partagé en deux Etats : au Sud l’empire national Song, avec, comme nouvelle capitale, la ville de Hang-tcheou, au T’chékiang; au Nord le royaume jutshen appelé depuis royaume Kin, avec, pour capitale, l’actuel Pékin. Cette division dura jusqu’a Vinvasion des Mongols de Gengis-Khan et de ses -successeurs qui conquirent d’abord le royaume Kin (1234), puis ’empire Song (1279).
Fic. 228. — Vimalakirti.
Peinture attribuée 4 Li Long-mien. Collection Kuroda Naganari. Par la courtoisie du Shimbishoin.
Cliché Lantepce.
FIG. 229. — Kouan-yin, peinture attribuée a Li Long-mien. Collection Ulrich Odin.
Par 1a courtoisie de M. Odin.
I/époque Song est une époque, capitale dans lévolution de l’Ame et de l’esthétique chinoises.
Faisons l’'inventaire des époques antérieures. Des Tcheou a la fin des T’ang nous avons stuivi dans le domaine de l’esthetique une évolution interne qu’on pourrait ainsi résumer : A lépoque Tcheou une esthétique qui est une énergétique, c’est-a-dire un équilibre de forces, mais de forces inhérentes a la matiére, encore diffuses en elle, et donc plutét de virtualité et de menace. Aprés le paroxysme des Tss’in, cette énergie se libére et s’ordonne en un graphisme de mouvement; les motifs aussi se libérent de la virtualité et se réalisent en formes vivantes, toutes d’action et de vitesse; mais formes, action, vitesse toujours linéaires, se mouvant dans le méme plan; bref, pour répéter la formule de M. Vignier, « pur graphisme ». Avec les Six Dynasties, sans perdre le bénéfice de la technique des formes vivantes ainsi acquise, nous assistons, par suite du déséquilibre politique et mental de trois siécles de convulsions et d’invasions, 4 une nouvelle concentration d’énergie, énergie hargneuse, confuse et trouble, mais de nottveau susceptible, comme aux temps Tcheou bien qu’avec des procédés tout différents, de foudroyantes virtualités. Cette énergétique animale réaliste qui nous rappelle l’énergétique symbolique des T'cheou, aboutit, comme cette derniere, a une période d’ordre, de symétrie et de classicisme qui est la période T’ang. La fougue tumultueuse des Six Dynasties devient le réalisme des ‘T’ang, distinct de celui des Han en ce qu'il s’'agit désormais non plus d’un graphisme en surface plane, mais d’une plastique de la ronde-bosse, non plus d’un réalisme, simple moyen pour traduire le mouvement, mais d’un réalisme qui est une fin en soi, le jeu musculaire étant maintenant admiré pour lui-méme (fig. 181, 183, 184, 197). Du méme coup le mouvement en tant que tel se ralentit et, si on peut dire, simmobilise. Ce n’est pas
lui qu’on recherche, c’est l’ostentation de la force. Le réalisme Tang devient trés vite déclamatoire, gonflé, incapable @animer les masses quil souléve. Frappé de paralysie, il tombera dans les empdtements Song.
Parvenue a ce degré, l’esthétique sensible a terminé son évolution. Elle a dit tout ce qu’elle avait a nous dire et ne pourra plus désormais, dans la sculpture par exemple, que répéter des poncifs sans caractére. Et cependant, non seulement l’art chinois n’est pas mort a la fin des T’ang, mais il continue jusqu’au xvir® siécle, et va précisément, aussitdt apres la chute des T’ang, produire les chefs-d’ceuvre de la peinture et de la céramique Song. Quel est donc le secret de ce renouvellement? C'est qu il s’agit bien en effet d’un changement total non seulement dans la fonction de l’art mais dans l’organe artistique. A l’esthétique sensible des époques antérieures succéde une esthétique de source intellectuelle pour laquelle le monde extérieur, ses formes et ses forces ne seront que la traduction des idéaux. L’époque Song correspond a /intellectualisation de l esthétique chinoise.
Les éléments de cette transformation existaient déja, du teste, a l’époque des Six Dynasties et des T’ang. Le rouleau de Kou K’ai-tche nous a révélé, en pleine vogue du réalisme cependant, une peinture d’allusions dans laquelle les formes féminines par exemple ne sont plus que la traduction de sentiments intérieurs. Mais c’est surtout la poésie T’ang qui nous renseigne a ce sujet. Tandis que les ceuvres d’art sont encore toutes au symétrisme, au réalisme, aux qualités extérieures, les poétes T’ang, comme Li T’ai-po (701-762), Tou Fou (712-770), Wang Wei (699-759), T’ao Han et Po Kiu-yi (772-846) nous annoncent l’approche d’une mentaliteé toute différente. Ce que ces poétes recherchent ce n’est pas le monde des formes conerétes, ce n’est pas univers réel, c'est l'idéalité de cet univers, ce que notre romantisme appellera l’Ame des choses.
Ou'il y ait 1a une influence du mysticisme bouddhique, c’est. ce qu’on ne saurait nier : la lecture seule des poétes
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T’ang nous apprend ce quils doivent 4 la réverie mahayaniste. Mais ce serait une erreur de croire que ce facteur soit tout entier d’origine indienne, Le mahdydna enseigné en Extréme-Orient au vie et au Ix® siécle est déja devenu,
FIG. 230. — Tempéte, paysage attribué a Houei-tsong.
Temple Kuonji, Minobu.
Par la courtoisie du Shimbishoin,
pour une trés large part, chose chinoise. I/Inde, du reste, est en train d’abandonner le bouddhisme. En se réfugiant en Chine il -y a revétu un aspect nouveau, il y a méme donné naissance a une véritable religion notvelle, inconnue du bouddhisme indien, l’amidisme, et cest la vieille mysticité et la vieille poétique indigénes taoiques qui inspirent désormais
-ses manifestations tout autant
que les themes — dogmes ou légendes — jadis importés du pays sanscrit. Il nest que de comparer un poéme bouddhique indien — le Lalitavistara ou le Bodhicarydvatdara par exemple — et les poésies des lettrés bouddhistes T’ang, comme Po Kiu-yi ou Ijieou Tsong-yuan.
D’un cdté, chez les Indiens, une poésie adorable sans doute, avec toutes les délicatesses du sentiment et tous les trésors de la sensualité, mais enfin dans les deux cas une poésie de sensibilité plastique qui fait que V?Inde nous apparait, somme toute, comme une Gréce élar-
gie et aussi une Gréce tropicale, wne Gréce excessive. Du
coté chinois, au contraire, une poésie de notations subtiles qui semble craindre non seulement la profusion, mais la matérialisation trop concrete; une poésie de notations puissantes, mais souvent bréves, a peine indiquées, aussitot estompées; poésie qui, au lieu de se réaliser comme celle de lVInde, en descendant de I’inspiration métaphysique dans la matérialité des images, semble monter sans cesse et transcender, du point de départ réel vers Vimmateériel et linexprimé. Que la poésie T’ang ait bénéficié des enrichissements de_ sensibilité que lui apportaient les themes bouddhiques, rien de plus évident. Mais, cette constatation faite, il est indispensable d’ajouter que son extase synthétique devant la nature congcue comme un symbole de l’inexprimable est une attitude mentale purement indigéne. Il n’est pour s’en convaincre qu’a se reporter aux prodigieuses élévations poétiques des Peres taoistes, antérieurs 4 toute introduction du bouddhisme en Extréme- Orient.
Peut-étre méme cette atti-
tude est-elle une des données fe sae payence hier la pen- attribué 4 Ma Yuan.
les plus coustantes de . Hae Collection Sakai Tadamichi.
sée chinoise. Ou avons-nous VU Par la courtoisie du Shimbishoin.
aux origines de l'art chinois, dans les bronzes Tcheou par exemple? Une esthétique de immanent et du virtuel, une
esthétique du mystére épars dans les choses et des forces cosmiques non encore concrétisées en formes : caractére qui distingue l’esthétique chinoise de toutes celles des autres civilisations classiques — Egypte, Chaldéo-Assyrie, Gréce, Inde — qui sont des esthétiques de la forme délimitée, concrétisée, animalisée, finalement et surtout anthropomorphisée. De méme que naguére, aux temps primitifs, le fondeur se contentait de laisser deviner dans son poéme de bronze les éléments épars du ?ao-t'ie, les maitres du lavis Song, d’un trait aussit6t noyé de brume, vont laisser entrevoir 4 peine les lointains illimités ot se dissimule lame du paysage. Mais cette conception synthétique du mysteére, cette conception si intellectualiste et si peu sensuelle du fond des choses a naturellement varié du tout au tout dans son expression morale. Au lieu du masque de terreur dans lequel les bronziers primitifs croyaient entrevoir la face de lénigme, voici qu’aprés les extases taoiques et la tendresse du mahayana les poétes T’ang et leurs traducteurs, les peintres Song, discernent l’A4me cosmique sous les traits d’un paysage noye de brume et perdu de lointains, poignant comme un visage. Visage du monde en effet, dans lequel la matérialité changeante et d’ailleurs éphémére des formes ne vaut que pour traduire l’étre universel. Plus elle sera, cette face de terres et d’eaux, de montagnes et de vallées, estomipée de brumes et adoucie de lointains, mieux l’essence cosmique qui anime se laissera deviner au travers. Le mystére de terreur est devenu un mystére métaphysique. Leffro1 devant Vinconnaissable total s’est transmué avec les siécles en une tentative passionnée de communion avec lui. Mais le point de départ, la conception philosophico-esthétique, reste, malgré tout, semblable. La preuve en est que cette mystique, pour embuée de mélancolie qu'elle se devine, ne tombe que bien rarement dans la sentimentalité contingente et dans le lyrisme individuel. Elle reste toujours essentiellement intellectualiste, collective, transcendant le cceur.
Il serait donc permis de dire qu’avec le naturisme des
-dessus de la mer, paysage attribué 4 Ma Lin. Musée Guimet.
enles au
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poétes et des peintres T’ang et Song, lesthétique chinoise aprés avoir épuisé, au cours de six ou-huit siécles d’évolution logique, toutes les possibilités du réalisme, en revenait, malgré toute la différence d’expression et de technique qui sépare une culture raffinée d’une société de primitifs, aux données les plus anciennes de son histoire, a un naturisme d’immanence.
Dans la formation de cette nouvelle esthétique, toute d’intellectualisme en son principe, toute d’impressionnisme dans sa traduction, les poétes, comme il se doit pour un art qui est avant tout un art de lettrés, « un art du pinceau », précédent toujours les artistes. C'est ainsi que la puissante poésie T’ang inspirera les poignants paysages Song, tandis que la poésie Song, a certains égards déja plus savante et conventionnelle, se réfléchira surtout dans le paysage Ming. Mais, sans rentrer dans ces détails, feuilletons les grands poétes T’ang, comme Ii T’ai-po et Tou Fou, ou leurs successeurs Song, comme Ngeou-yang Sieou (1007-1072) et Sou Che (1036-1101). Nous y découyvrirons la plupart des thémes philosophiques et fittoresques que nous retrouverons chez les paysagistes Song. (1)
Chez Li T’ai-po, le sentiment de Vimpermanence universelle, symbolisée par l’écoulement des eaux du fleuve : « Tout s’écoule 4 la fois, les événements et les hommes, comme ces flots incessants du Yang-tseu qui vont se perdre dans la mer ». — La sensation des lointains vaporeux en montagne et du mystére qui s’en dégage : « Le soir étant venu, je descends de la montagne aux teintes bleudtres; la lune de la montagne semble suivre et accompagner le promeneur et, sil se retourne pour voir la distance qu il a parcourue, son regard se perd dans les vapeurs de la nuit ». — La réverie du
(1) Citations extraites des traductions de poétes T’ang d’Hervey-Saint-Denys.
clair de lune : « Devant mon lit, la lune jette une clarté trés vive. Je doute un moment si ce n’est point la gelée blanche qui brille sur le sol. Je léve la téte, je contemple la lune brillante, je baisse la téte et je pense A mon pays ». — De larges paysages d’automne esquissés d’un trait : « Voici déja le temps ou, dans la montagne, on peut voir tourbillonner les feuilles jaunies. Montons en haut de cette tour d’oti la
FIG. 233. — Marine attribuée 4 Ma Kouei. Collection Magoski Kydhei. Par la courtoisie du Shimbishoin.
vue peut s’étendre au loin. Du cdté de la mer, des nuages gris allongent leurs formes déchirées. Partout c’est l’automne qui s’annonce a nos yeux attristés »; et plus loin cet élan vers les immensités : « Le jour d’hier qui m’abandonne je ne saurais le retenir, le jour d’aujourd’hui qui trouble mon
coeur je ne saurais en écarter l’amertume. Les oiseaux de passage arrivent déja par vols nombreux que nous raméne le vent d’automne. Je vais monter au belvédére et remplir ma tasse en regardant au loin. Je songe aux grands poetes des générations passées, mais pour égaler ces sublimes génies. il faudrait s’élever jusqu’au ciel pur et voir les astres de plus. prés... Vainement, j’essaierais de noyer mon chagrin. I/y homme dans cette vie, quand les choses ne vont pas en harmonie avec ses désirs, ne peut que se jeter dans une barque, les cheveux au vent, et sabandonner au caprice des flots... » : tout le sujet, comme on le verra, d’une marine du xI® siecle.
Du poéte Tou Fou cette autre marine dont nous retrouverons aussi l’équivalent dans le lavis Song : « Du coté du Midi la montagne s’éléve 4 pic au-dessus de la masse limpide, et son image réfléchie plonge, en tremblant, dans les eaux quelle assombrit. Cependant le soleil se couche, le bateau glisse avec un léger bruit devant la pagode aux pavillons qui percent les nues, et bient6t se montre la lune qui se mire a son tour dans le lac ». Ou bien: « Des nuagessombres planaient hier soir au-dessus du sentier qui méne 4 ma demeure, les feux des barques du fleuve se montraient seuls dans l’obscurité comme des points lumineux ». De Tou Fou encore cette méditation et ce paysage en montagne : « Le vent est vif, les nuages sont hauts, le singe pousse ses cris lamentables; aux bords argentés de l’eau transparente, des oiseaux rasent le sable en tournoyant. De tous cdtés le bruissement des feuilles qui tombent, et devant soi les vagues enflées du grand fleuve qui viennent, qui viennent sans jamais s’épuiser. Ne voir au loin que l’aspect désolé de lautomne, et se sentir étranger partout ou l’on va... ». — Impression d’hiver, plus pénétrante encore, du méme auteur : « Les feuilles se détachent, flétries sous les cristaux de la gelée blanche. Un vent froid suit la vallée, soufflant et bruissant dans les arbres. Rapides et agités, les flots toujours croissants du grand fleuve semblent vouloir monter jusqu’au ciel. Les nuages de la montagne s'unissent et se confondent avec les brumes de la prairie. Je
suis comme un fréle bateau qu'une chaine retient a la rive... »; et plus loin : « Je contemple d’un ceil distrait la sauvage végétation de rochers que la lune éclaire et, plus bas, dans la demi-clarté quwils reflétent, les iles sablonneuses du fleuve avec leurs roseaux déja fleuris ».
De Wang Po, mort en 618, cette méditation sur un ancien palais abandonné, theme que reprendront fréquemment les peintres Song : « Le palais n’est plus visité que, le matin, par les vapeurs du rivage, et le soir par la pluie qui ronge les
FIG. 234. — Peinture attribuée 4 Hia Kouei. Collection Iwasaki. Par Ja courtoisie du Shimbishoin.
stores en lambeaux. Des nuages paresseux se promeéenent lentement en se mirant dans les eaux limpides. Combien d’automnes ont déja passé sur ce palais?... Le jeune roi qui Vhabitait a contemplé comme nous ce grand fleuve qui roule toujours ses flots muets et profonds ». Du méme auteur ce vers, d’un impressionnisme pénétrant : « Voici I’heure ou
les foréts et les étangs s’assombrissent, ou, du milieu des roches amoncelées, surgissent peu 4 peu les vapeurs du soir ». Dans une inspiration semblable, Yang K’iong (+ 690) nous parlera du vieux pécheur qui passe la nuit couché sur les rochers de la rive occidentale : « Dés que parait l’aube, il allume des bambous et puise de l’eau pour son frugal repas. La brume du matin se dissipe, le soleil se montre, la campagne est encore déserte; il est déja dans sa barque, frappant l’eau vette de ses rames et poussant le cri des bateliers. D’un regard, il a consulté V’horizon, il s abandonne au courant avec insouciance, comme les nuages, qui courent et se poursuivent au-dessus de la montagne, s'abandonnent aux caprices du vent ». — Ce théme du vieux pécheur au bord de la rive ou sur sa barque perdue dans limmensité d’une marine nous allons le retrouver aussi dans la peinture Song (fig. 233).
Tchen Tseu-ngan, qui écrivait vers 685, a chanté le theme, depuis si abondamment illustré, du poéte assis en méditation sous les arbres, face a l'immensité : « Chaque beau jour qui sécoule s’en va pour ne plus revenir, le printemps suit son cours rapide et déja touche a son déclin. Abimé dans une réverie sans fond, je ne sais ou se perdent mes pensées. Je suis couché sous les grands arbres et je contemple l’ceuvre éternelle... Que d’étres anéantis depuis l’d4ge antique des grands vols d’oies sauvages! L’/ homme le plus populaire des siécles passés, s'il revenait aujourd’hui, qui le reconnaitrait ?... Le vent d’automne surgit au milieu des feuilles tremblantes; les fleurs de l'année s’épuisent et tombent entrainées par lui, mais le parfum de la fleur, enfin, que devient-il? » Du méme Tchen Tseu-ngan, cette impression d’aube : « Je ne veux songer aux routes qui m’attendent qu’a l’heure ou il faudra nous séparer, quand cette lune brillante aura disparu derriére les grands arbres et que les premiéres lueurs du jour effaceront la voie lactée ».
Voici le theme du monastére perdu en montagne, que nous 1etrouverons dans une série de rouleaux. I] est traité ici par Song Tche-wen : « La pluie venue du mont Ki-chan avait
passé rapidement avec le vent impétueux. Le soleil se montrait pur et radieux au-dessus du pic occidental, les arbres de la vallée du Midi semblaient plus verdoyants et touffus. Je me dirigeai vers la demeure sainte oi un bonze vénérable me fit un accueil bienveillant. Le religieux et moi nous nous sommes unis dans une méme pensée; nous avions éptiisé ce que la parole peut rendre et nous demeurions silencieux. Je
FIG. 234 bis. — Paysage de neige attribué 4 Hia Kouei. Collection Shimitsu, Kydto. Par la courtoisie du Shimbishoin.
regardais les fleurs immobiles comme nous, j’écoutais les oiseaux stispendus dans l’espace, et je comprenais la grande vérité. »
Theme analogue, la visite au couvent de montagne chez
T’ao Han : « Les pins et les cyprés cachent la gorge de la montagne, mais a l’occident j’ai découvert un étroit sentier. Le ciel s’ouvre, un pic se montre et, comme s'il était né dans le vide, un couvent surgit 4 mes yeux. L/édifice semble assis sur une . terrasse de nuées, il lance ses pavillons en l’air au milieu des rochers escarpés. La nuit vient, les singes et les oiseaux se taisent. Le son des cloches et le chant des bonzes péneétrent au dela des nuages froids. Je contemple les pics bleus et la lune qui se mire dans les eaux du lac, j’écoute le bruit des sources et le vent qui tourmente les feuilles sur le bord du torrent. Mon Ame s’est élancée en dehors des choses visibles, errante et captive tout a la fois, dans un merveilleux ravissement. L’aube me surprend ainsi; bient6t tout va changer d’aspect. Deja du coté de lOrient l’obscurité se dissipe aux flanes des rochers gigantesques; déja la surface des eaux sillumine d'un reflet scintillant, précurseur de l’aurore, et les rayons palissants de la lune perdent peu 4 peu leur éclat ».
Cette description en mains, feuilletons un album de paysages Song: nous l’y retrouverons tout entiére, depuis « le pic né dans le vide » jusqu’au couvent « assis sur une terrasse de nuées », qui « lance ses pavillons en l’air au milieu des rochers escarpés » (Cf. fig. 232).
Kao Che, contemporain de Tou Fou chante « le retour dans la montagne », et c’est un tableautin plein de notations frissonnantes « a l'heure ot lon n’entend d’autre murmure que celui des sources, d’autres bruits que celui du vent et de la pluie »; et encore cette impression de lointains en montagne par la mélancolie du clair de lune : « Dans un site désert et silencieux, par une froide nuit de clair de lune, le voyageur isolé qui s’embarque voit s’agiter au loin, tourmentées par le vent, les eaux vertes et profondes, et les montagnes de la rive lui apparaissent sous l’aspect de l’automne. Une vague tristesse enveloppe son ame » (Cf. fig. 237).
Du peintre et poete Wang Wei, le theme de la source mousstie et de la cabane forestiére : « La montagne n’est que silence et solitude... J’aime les sources pures qui serpentent entre les
rochers; j’aime une cabane rustique, paisiblement assise au milieu des pins » (Cf. fig. 240).
De Mong Kao-jen, ce fond de tableau : « Pour horizon, des montagnes bleues dont les pics se découpent sur le ciel », et aussi cette merveilleuse impression de soir : « Le soleil a franchi pour se coucher la chaine de ces hautes montagnes et bientot toutes les vallées se sont perdues dans les ombres du soit. La lune surgit du milieu des pins, amenant la fiaicheur avec elle; le vent qui souffle et les rtlisseaux qui coulent emplissent mon oreille de sons purs. Le bticheron regagne son gite pour réparer ses forces épuisées, l’oiseau a choisi sa branche, il perche déja dans limmobilité du repos. Je prends mon luth et, solitaire, je me perds dans les sentiers herbeux ».
Parfois c’est toute une succession fugitive de paysages que dessinent les lettrés T’ang, comme dansce poeme de Tchang Kien sur une nuit en montagne:
« Assis sur le versant de la montagne, je sttivais des yeux une barque fragile, image de notre destinée, qui flottait légére sur les flots profonds. Elle fuyait,
; Fic. 235. — Kouan-yin attribuée 4 Mou K’i mon regard la perdit, elle se fon- Daitokuji de Ky6to.
. saa ar la courtoisie du Shimbishoin.
dit dans le ciel immense, tandis Dee eee
que le soleil s’éteignait a l'autre
horizon. Tout ce qui se déroulait 4 ma vue rentra subitement dans le demi-jour d’une lumiére indécise. Les derniers rayons du soleil n’illuminaient plus que la cime des arbres et le sommet des rochers. Ia surface des eaux devint de plus en plus
sombre. Bient6t quelques nuages rouges indiquaient seuls oui le soleil avait disparu. Les files du lac se détachent en noir sur les eaux tranquilles, auxquelles la réverbération du ciel conserve un reste de clarté, mais déja l’obscurité s'est appesantie sur les bois et les collines et Vhorizon n’est plus qu une ligne confuse pour mon regard impuissant. La nuit vient, Vair est vif, il s'agite au loin, le vent du nord éléve durement sa voix sifflante, les oiseaux aquatiques cherchent un abri sur la rive sablonneuse, ils vont attendre l’aurore, blottis entre les Toseaux »).
Il faut noter aussi ce qu’on pourrait appeler la métaphy-
sique des paysages de montagne. Cest Wang Tchang-ling |
qui nous la révéle : « Les montagnes et les hdtes de leurs cimes bleuatres, sils retournent la téte, se voient séparés du monde par les nuages. Placés a ces hauteurs, les passions humaines ne sauraient les agiter ». Vingt fois les poétes T’ang nous vantent la beauté de ces retraites : « Je m’enfongais, chante Tchou Wan, dans une région de plus en plus déserte, déja je n’apercevais plus de sentiers battus. Des montagnes couronnées de nuages ferment de tout cdté ce vallon perdu. Ca et 14 seulement quelques chaumiéres éparses dont la fumée s’éléve de loin en loin ». Nous verrons ce « paysage littéraire » transporté trait pour trait sur la soie par les artistes Song. Et vingt lavis matérialiseront « l’aube d’hiver en montagne » de Ting Houan : « Les sommets dorment encore dans: le froid du matin, mais les herbes couvertes de givre étincellent sous les premiers rayons du jour. Les arbres laissent passer le soleil dans le réseau de leurs branches dépouillées. Les feuilles séches bruissent sous les pas légers du chevreuil. Mes doigts, cédant aux sentiments qui m’animent, font résonner le luth harmonieux. Je chante les adieux de la nuit profonde a la source claire » (Cf. fig. 231 et 234 bs).
Les paysages du Tcho-kiang, avec le charme de leurs vallées cotiéres et leur découpement de montagnes embrumées au point de sembler irréelles attirent en particulier les poétes T’ang, comme ils le feront pour les peintres Song : « Nous
voici, chante T'souei Hao, dans le pays des blanches vapeurs et des vertes foréts. On s’avance ou on se repose toujours au milieu des eaux et des nuées, tandis que l’image tremblante des montagnes suit, sur les eaux limpides, tous les mouvements du bateau. Tantdt l’écho vous répond, sortant de quelque grotte profonde, tantdot on arrive a quelque vallon tranquille dont le silence méme invite a élever la voix » (Cf. 234, 238).
Il nest pas jusqu’au théme du vieil arbre abattu ou se dressant tordu, dépouille et solitaire qui, avant les peintres Song, n’ait été abordé par les poétes Tang: « Le vieil arbre couché au bord de l’eau montrait parmi la vase et les cailloux ses racines dénudées. La mousse était au printemps son unique verdure; la neige lui apportait, lhiver, les seules fleurs dont 11 pfit se couvrir » (Cf. 230).
Le theme aussi du vieux biicheron apres celui de l’ermite solitaire :
« Parfois, en montagne, je m’entretiens, assis prés d’un bonze taoiste, parfois je chemine cote 4 cdte avec un pauvre btcheron » (Cf. fig. 230).
Tous ces thémes seront repris, développés, et souvent renouvelés par les poétes Song (1). La poétesse
(1) Nos citations de poésies Song sont empruntées 4 SOULIZ DE MoRAND, Florilége des poémes Song, Paris, Plon, 1923.
FIG. 236. — Paysage attribué a Hiu-kien. Collection Ulrich Odin.
Par la courtoisie de M. Odin.
Tchou Chou-tchen, au xur® siécle, nous décrira en strophes charmantes un sujet que nous allons voir fréquemment reproduit en peinture, le retour, au soir, d'une promenade sur le lac: «Sommets de montagnes enveloppées dans la lumiére du soir! ». Houang ‘Ting-tsien (1050-I1IO0) nous fera l’éloge des vieux pins, motif également cher au lavis Song : « Sur les grands pins qui montent de la vallée, le vent, la pluie et la gelée ont passé. Les pins a la barbe vett-bleu envoient leur grondement. de dragon jusqu’au soleil et 4 la lune », Le méme auteur nous dessinera comme bient6t Hia Kouei une « vue sur le fleuve » : « Les eaux du fleuve, a droite, me sont cachées par les arbres, dans la brume, mais a gauche on ne peut voir les limites du courant. Quant a mes pensées, elles n’ont d’autres bornes que celles du réve qui passe ». Fan ‘'ch’eng-ta (1126-1193) nous peindra un « soir de printemps finissant » et « lermitage du pic des Fleurs-de-lotus »: « les monts de la Terrasse Céleste s’élévent jusqu’a 180.000 pieds et le pic des Fleurs-de-Lotus est le plus haut de ces pics. Face au mont, lermitage est bati et dresse seul sa téte. Dans sa solitude l’ermite va et vient a son gré. Aprés avoir erré sur les nuages, par dela mers et lacs pendant vingt printemps, il est revenu vivre ici dans sa hutte solitaire. Autour de la maison, les grands pins sont ses seuls voisins. Dés l’aube, sur un rocher, il allume un vase de parfums, et dés lors il est dans la béatitude de son union avec le ciel et la terre ». Le poéte et philosophe Tchou Hi (1130- 1200) chantera « la ferme au bord du lac », et ce sera aussi un put paysage Song : « Sur dix lis les montagnes vert-bleu dominent le lac. Au bord de l’eau, le paysage est impossible a dépeindre. La lumiére du soir enveloppe la chaumiére ou le voyageur gotite son vin. La lune éclaire un petit pont sur lequel est assis un pécheur. Les bambous qui entourent la ferme au toit de chaume descendent jusqu’a l’eau ». Autant de notations que nous retrouverons dans le lavis contemporain. — Autre esquisse, par Tai Fou-kou : « village sur le fleuve au crépucule » : « Le flot, en se retirant, a laissé les bateaux de
FIG. 237. — Paysage style Song. Collection Gee ECos
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péche sur les pentes de la rive. Deux aigrettes blanches sont immobiles au bord de l’eau. Mais elles voient un passant, s’effraient, se lévent, et pénétrent dans les roseaux en fleurs » : Du méme une « nuit de lune en bateau »: « Tout le bateau est inondé de clarté par la lune qui luit, pure, dansle vide immense. Sur l'eau verdatre, pas une ride, au souffle apaisé de la nuit... Mon ame, dans un réve, voltige ca et 1a, au bruit des avirons. La froide clarté des constellations tombe dans le jade vert des eaux. Les cris mélancoliques des cigognes et des oies sauvages sont apportés par la brise qui vient des passes de Hong-liao. Quelques points de feu, lanternes de pécheurs, longent la rive sans Age. Puis le bateau s’arréte prés d’un pont en ruines, sous les arbres d’ou tombent des gouttes de rosée (Cf. fig. 234).
Cest encore le méme poéte qui reprendra le vieux théme Tang de la visite au monastére désert : « Dans un pays abandonné, ot les hommes viennent rarement, dans la montagne ou les eaux froides étaient en train de se congeler, le son d’une cloche m’a guidé vers un monastére. Je n’ai rencontré aucun prétre. “Sur les fossés éboulés s’étendaient les branches des grands arbres. Aux toitures en ruines s’accrochait une vignevierge d’un grand age». Dans les mémes notes d’un impressionnisme frissonnant, Song Pai-jen au xur® siécle nous chantera le Chant du pécheur, plein de tableautins exquis : « Ma petite barque tivalise avec l’oie sauvage. Elle plonge sans crainte, au coeur des vagues. Mon manteau de roseaux et mon chapeau de bambou tressé défient les averses sur le grand fleuve entouré des montagnes antiques. Je scande mon chant au rythme des avirons courts, en contemplant le feuillage empourpré de la forét lointaine, devant le village sous la lune qui n’a pas encore sombré derriére l’horizon ». C'est d’ailleurs toute Vesthétique Song, autant que le philosophisme de lépoque, que Song Pai-jen a formulée pour nous : « Dans un pays désert, batir une terrasse ot jouir de la pureté des soirs; regarder la pluie qui voile le pied lourd des nuages, tandis que le corps léger des hirondelles est emporté par le vent » (CE fig: 240,, 241):
; Cliché Loo,
FIG. 238. — Paysage style Song. Ancienne collection C. T. Loo.
A cet impressionnisme intellectualiste il fallait en peinture un moyen d’expression propre. Ce fut le paysage monochrome a l’encre de Chine, le lavis. La couleur, telle que l’avaient aimée les ‘I’ang, alourdit, fait réaliste. Le trait a l’encre de Chine s’enléve du méme élan que la pensée, sans que rien le retienne, ligne simple et pure qui semble vider les formes de leur contenu matériel et en fait de pures idéalités. Le paysage de lavis Song a beau embrasser dans son ampleur les monts et les plaines, il flotte au-dessus du concret comme les constructions élevées au couchant par les assemblages de nuées. Et, pour éviter tout ce qui pourrait encore nous enchainer a la matérialité des choses, le trait lui-méme, bien souvent, -n’achéve pas le dessin commencé. I laisse la pens¢e en suspens, sur un lointain seulement ébauché, sur une rive a peine esquissée. Art qui évoque plus qu'il ne dit. Peinture qui — réplique exacte de la poésie T’ang — n’a d’autre but que d’étre un motif de méditation. Ce n’est pas le peintre ici qui fait le paysage, c’est chaque spectateur qui le compose avec les éléments que le peintre lui a fournis.
T/emploi du lavis pour le paysage entraine une autre invention technique, celle de la perspective aérienne. La couleur n’étant plus la pour traduire la différence des plans et une partie du tableau ne représentant d’ailleurs rien d’autre que lespace, comment rendre cette impression d’espace qui est Padme méme du paysage? Les maitres du lavis s’apercurent que, dans la nature, l’interposition des couches d’air efface les teintes, rend les formes indistinctes. Ils marquérent 1’éloignement des plans par une savante dégradation de tons, faisant flotter une écharpe de buées sur les eaux et les vallées ou noyant les cimes et les lointains dans le brouillard. Lorsqu'un minimum de coloris était conservé, on recourait au ts’ ing liu, dans lequel la perspective aérienne était exprimée par des valeurs vert malachite ou bleu lapis-lazuli pour les
oo
Le sage dans la forét, peinture Song. Collection Stoclet (Bruxelles).
Par la courtoisie de M. Stoclet.
premiers plans et les lointains. Ou bien on employait des couleurs pures pour les premiers plans, tandis que, pour les plans éloignés on mélait les couleurs d’encre de Chine,
FIG. 240. — Paysage par Souen Tchouen-sseu (Yuan).
Collection Iwasaki Koyata.
Par la courtoisie du Shimbishoin.
ce qui les assombrissait sans leur enlever leur transparence.
Ce fut linvention du clair-obscur, des demi-teintes (Iiuan), et;pourt-tout-sdire, de lime pressionnisme, procédé dont les paysagistes chinois tirérent des effets d'une prodigieuse maitrise, car, souvent, sans que la ligne des lointains soit seulement indiquée, la brume qui noie les premiers plans suffit a faire naitre la sensation d’espaces immenses, d’horizons sans limite. Selon la formule de Petrucci, «la brume préte une apparence magique 4 une impression de vide et dimmensité ».
Cette brume du lavis chinois confére a la face de la terre la méme expression poignante, a la fois distante et pénétrante, qu’on voit aux visages humains dans certains portraits, en clairobscur, de Rembrandt ou de Carri€re, visages de pure intellectualité sous l’effacement et le recul des traits matériels.
— D’ot la différence entre limpressionnisme européen et Vimpressionnisme du paysage
Song. L’impressionnisme européen, art d’esquisses volontairement hésitantes, de retouches infinitésimales, de com-
position, procéde d’un sensualisme raffiné. Au contraire, le trait du lavis Song a beau s’estomper de brume, disparaitre volontairement dés quil a conduit le lecteur sur le chemin du réve, la main qui l’a tracé ne la pas moins exécuté d’un seul élan, et les effets de brume, loin de rompre ou d’atténuer la vision d’ensemble, ne font que la dégager puissamment.
Aussi, tandis que notre impressionnisme est devenu purement analytique et individuel, limptessionnisme Song reste avant tout synthétique, collectif, intellectuel.
Le seul défaut de cet art, c’est qu il arrivera trés vite, avec l’adresse chinoise, a se cristalliser en un certain nombre de formules toutes faites, grace auxquelles l’éléve fera automatiquement du pittoresque, du naturel et de la réverie. On trouvera la liste de ces recettes dans la « Révélation des secrets de la peinture », mise sous le nom du peintre Wang Wei (1). Mais ce conventionnalisme destiné a fabriquer de linspiration ne fit réellement sentir ses effets qu’a Jee Pépoque Ming. 4 Fic. 241. — Paysage Song ou Yuan.
Des mémes principes procéde Collection Ulrich Odin. la peinture de portraits. Par la courtoisie de M. Odin.
Du plus loin que nous puis-
(1) Traduction de M. Elisséev, Revue des Arts Asiatiques, décembre 1927
sions remonter, nous devinons en Chine un art du portrait, commandé par des représentations funéraires ou, sur les ex-voto bouddhiques, par des images de donateurs : personnages historiques ou contemporains, dignitaires en représentation, femmes des hautes classes en costume de cérémonie. Les groupes de donateurs de Long-men, reliefs d’une apparence toute picturale (fig. 135-138), appartenaient deja a cette catégorie, comme les donateurs de ‘Touen-houang. Surtout le rouleau de Kou K’ai-tche, qu il soit Six Dynasties ou T’ang, nous montre, par ses élégantes figures féminines, cette technique déja parvenue a la pleine maitrise de ses moyens, dans une ceuvre raffinée, due a la main d’un véritable artiste.
Le portrait Song — qu il s’agisse de personnages contemporains ou, plus souvent, de reconstitutions de personnalités religieuses ou historiques — est l’aboutissement de cette tradition. Le caractére commun qui le rattache au paysage de méme époque, c’est qu il est, comme celut-ci, essentiellement intellectualiste ou, mieux encore, animiste.
Le portrait — M. Elisséev nous le rappelait naguére (1) — avait en effet, en Chine comme dans l’ancienne Egypte, une fonction religieuse et sociale; il était primitivement lié au culte des ancétres, car il devait transmettre lesprit de l’ancétre aux descendants, leur léguer son Ame, son caractére, sa personnalité. Partant de ce point de vue, l’artiste cherchera avant totit a charger le portrait de virtualités mentales, a4 le transformer en véhicule de psychisme. Il fera pour cela une sélection des éléments que lui offre le réel, choisissant les traits essentiels du caractére et n’hésitant pas, dans ce but, a faire coexister des données en réalité successives. Le portrait Song sera donc simultanéiste, dans la mesure ot il veut étre, comme la personnalité qu il entend résumer, synthétique. D’ot la préférence pour la pose de trois-quarts qui permet de donner a la fois ’impression de face et impression de profil, un regard
(1) Conférence donnée au musée Guimet, le 19 décembre 1929.
Cliché Laniepce.
FIG. 242. — Halte mongole. Ecole de Tchao Mong-fou. Collection Henri Riviére.
différent pour chacun des yeux et, en général, la juxtaposition, en une seule image, de plusieurs « apercus » du méme personnage, l’ensemble de ces apercus constituant justement ce que nous appelons la personnalité.
Concgue sous cet angle, la figure humaine s harmonisera sans effort avec le paysage Song parce qu'elle obéira aux mémes lois que lui. Comme lui, elle se dégagera de tout réalisme et sera traitée en idéalité. Au méme titre que lui, d’ailleurs, elle s’inspirera de la poésie T’ang et Song, car le sage, le moine ou le paysan qui réve au premier plan du paysage en est comme l’incarnation psychique; ou plutdot le personnage et lepaysage se présentent comme les deux versions d’ une méme donnée, tous deux étant, sous une forme anthropomorphisée ou sous une forme inorganique, l’expression d’une commune idéalité. Le méme réve illimité habite le regard du sage et hante la face de la terre, la méme fougue emporte jusqu’au dela des nuées les lignes d’horizon et les pensées du moine en contemplation. La méme violence animiste tord les troncs noueux des vieux arbres, et les membres ou les vétements de la figure représentée. Figures et paysages ne sont ainsi qu’un symbole, une invitation a4 l’envol spirituel. Souvent d’ailleurs la figure en méditation, comme les lointains eux-mémes, est 4 demi noyée par la brume qui gagne les premiers plans, et tout, personnages, monts et eaux, n’est plus qu’apparition de réve. En contraste avec ces nébulosités, lacuité, la puissance, la violence du dessin le plus chargé d’énergie qui fut jamais.
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La peinture Song.
Avant de parler des maitres Song, il conviendrait de dire quelques mots des peintures attribuées 4 des maitres T’ang, mais de facture visiblement Song ou Yuan. C’est ainsi que le K6ot6-in de Ky6to conserve sous le nom de Wou ‘Tao-tseu deux paysages purement Song représentant l’un une cascade (fig. 227), ’autre un torrent dans un défilé de montagne, au pied de pics vertigineux, avec, au premier plan, des arbres au tronc tordu (1). Parmi les peintures bouddhiques on avait attribué au méme artiste une représentation de Cakyamuni, de Mafijucri et de Samantabhadra conservée au Tofukuji de Ky6to, qui compte parmi les plus émouvantes figuiations religieuses de l’Extréme-Orient et sur laquelle nous nous réservons de revenir 4 propos de la formation de ia peinture japonaise (fig. 224-225) (2). A Wang Wei on avait également attribué, au Chishaku-in de Kydéto, une cascade d'une prodigieuse puissance (fig. 226) (3). Les critiques sont aujourd’ hui unanimes pour rattacher ces chefs-d’ceuvre a l’esthétique Song. I] en va de méme, a la collection Eumorfopoulos, pour les deux buffles ramenés a l’étable, paysage jadis attribué a Han Houang, et pour ceux, également fort beaux, attribués a Ii T’ang (4).
Nous rattacherons également a l’époque Song un lavis sur soie de la Freer Gallery de Washington, naguére attribué a Kou K’ai-tche et qui illustre un ancien poéme sur les nymphes de la riviére Lo (5).
Les principaux peintres Song, traditionnellement cités,
(1) Masterpieces selected from the fine arts of the Fay East, t. VIII, Chinese paintings, pl. 6-7.
(2) Masterpieces, VIII, pl. 2 a 5.
(3) Ibid., pl. 8
(4) Eumorfopoulos collection, Catalogue of paintings, n°’ 23 et 24, pl. XVII-
(5) SIREN, Peintures chinoises dans les collections américaines, 1?¢ série, pl. 1-2.
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sont Fan K’ouan, Tong Yuan, Kouo Hi, Tchao Ta-nien, Li Long-mien, Mi Fei et l’empereur Houei-tsong pour l’époque de K’ai-fong-fou (x® et x1® siécles); Ma Yuan, Ma Lin, Hia Kouei, Leang K’ai et Mou K’i pour l’époque de Hang-tcheou (xir¢ et xuir® siécles).
Il ne reste, semble-t-il, aucune peinture certaine de Fan K’ouan (990-1030). Nous savons seulement par les biographies chinoises que lui et Kouo Hi peignaient des effets de foréts en montagne, des impressions de neige, de vastes espaces noyés de brouillard. On attribue a Fan Kouan, d’aprés ces données, un lavis en forme d’écran du Museum of Fine Arts de Boston, représentant un paysage d’hiver, petite peinture de o m. 25 de large et cependant « immense » avec ses hauteurs couvertes de neige, ses arbres dénudés et tordus, et « cet air brumeux de l’hiver ot les contours des montagnes lointaines sont presque perdus » (Sirén) (1). Le’ Museum of Fine Arts de Boston posséde aussi un autre lavis en forme d’éventail qui a été attribué a Fan K’ouan, bien que de main différente. C’est encore un paysage d’hiver avec de grands arbres au dessin brutal et « dont les troncs dénudés poussent leurs puissantes racines parmi des rochers couverts de neige »; ceuvre, quel qu’en soit auteur, « d’une hardiesse et d’une grandeur singuliéres » (2).
A Tong Yuan (fin du x® siécle) le musée de Boston attribue un rouleau a couleurs légéres intitulé « journée claire dans la vallée » (3), vaste panorama changeant et équilibré : « Nous. traversons un large fleuve sur un bac, nous suivons la route qui serpente parmi les montagnes sur le promontoire; enfin un sentier de montagne méne au temple qu’on apercoit au fond d’un ravin brumeux. La grandeur paisible de ce paysage est traduite avec une force et une concentration singuliéres. Cest, pour ainsi dire, une composition symphonique ou, si
(1) SIREN, Peinturve chinoise dans les collections américaines, I, pl. 12. (2) StREN, Jbid., pl. 17.
(3) StrEN, [bid., pl. 22.
Fic. 245. — Cavalier mongol sanglant son cheval. Détail de la figure 242. Par la courtoisie de M. Henri Riviére.
lon veut, une ESOL toes épique des monts et des fleuves » (Sirén). .
Kouo Hi (c 1020-1090) voit son nom associé a un rouleau monochrome de 2 m. 06, a la Freer Gallery, « l’automne dans la vallée du fleuve Jaune ». Ici encore un vaste panorama avec les énormes rochers moussus dressés « en menhir » et les arbres dénudés aux recroquevillements « en crabe » qui caractérisent tout un cdté de la peinture Song (1).
Tchao Ta-nien (v. 1080-1100) semblerait bien l’auteur d’un paysage d’automne et des corbeaux sur une forét, en hiver, peintures appartenant, la premiére a M. Akaboshi Tetsuma de Toky6, la seconde 4 M. Hara Tomitar6 de Yokohama (2). Il s'agit dans les deux cas de riviéres en forét, avec anses et criques pittoresques, mais sans excés d’habileté technique. Signalons le tournoiement des corbeaux en hiver, sur un paysage d’eau et de forét noyée dans la brume, avec, isolé sur une berge, un saule pleureur dépouillé. Dans la maniére de Tchao Ta-nien, bien qu’avec une sensibilité plus tendre et aussi plus superficielle, le musée de Boston posséde, sur soie en forme d’éventail, un paysage d’automne, lavis et couleurs pales : au fond d’une crique, au pied d'une colline dont le sommet simprécise, tne maison dissimulée sous un écran de ramures déepouillées; valeurs atmosphériques rendues avec délicatesse (3). Dans la méme maniére encore, un paysage de la collection Eumorfopoulos avec un bouquet de saules pres d'une riviére aux lents méandres, et de calmes montagnes au fond (4).
Ii Long-mien ou Li Kong-lin (1040-1106) est un des maitres les plus célébres de la peinture Song. C’était un fervent bouddhiste qui « s’attachait 4 dégager l’esprit des apparences et, au dela du réel, voyait l’essence immatérielle
(1) SIREN, Peinture chinoise dans les collections américaines, I, 27-20. (2) Masterpieces..., VIII, pl. 26, 27.
(3) StREN, Bapniare chinotse, I, pl. 15.
(4) Eumorfopoulos Collection, Catalogue of... painting, n° 25, pl. XIX.
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qui anime le monde » (Petrucci). I] renonga bientdot aux fonctions publiques pour aller peindre, au fond des montagnes du Ngan-houei, les visions mystiques qui hantaient son imagination. Citons parmi les ceuvres qu’on lui attribue : a la collection du marquis Kuroda Naganari, ?updsaka Vimalakirti visité par Ananda, figure d’une spiritualité digne de Memling (fig. 228) (1); a la T6ky6 Fine Arts School, des arhat présentant la méme intellectualité surnaturelle (2). La Freer Gallery de Washington posséde aussi deux rouleaux qui lui sont attribués. Le premier représente « des déités et fées dans un paysage imaginaire », vaste vision de réve avec son palais irréel se dressant au milieu de pics d’un dessin si abrupt et si fantasmagorique qu’on dirait des édifices de nuées, avec l’élégance maniérée du bouquet de sapins qui couronne le premier plan et la délicatesse apaisée et presque puérile de la riviére qui serpente entre les berges calmes gardées par un saule pleureur (3). Toujours a la Freer Gallery, une peinture d’un style et peut-étre d’un pinceau différents représentant une suite de palais et de cours, type de la « peinture d’arpentage », traité ici, dans le dessin des pavillons et des mille colonnes, avec la fine élégance des fonds de-tableau préraphaélites (4). Ce n’est pas sans raison que Victor Goloubew a comparé le trait de Ii Long-mien a celui des dessins de Botticelli (5) (fig. 220).
Ta Freer Gallery posséde une soie attribuée 4 Mi Fei (1051-1107) ou a son école, paysage avec une rivieére en forét aux premiers plans et a horizon un moutonnement de cimes arrondies, le tout noyé de brumes qui montent des vallées et s'interposent entre les plans ~(6).
L7empereur Houei-tsong, qui régna de IIoI a 1125, fut,
(1) Masterpieces, VIII, pl. 25.
(2) Lbid., pl. 23-24.
(3) SIREN, Pedntures..., pl. 30-31.
(4) Ibid., pl. 32-33.
(5) Guzette des Beaux-Arts, avril 1914, p. 277. (6) StrEN, Peintures, I, pl. 26.
en méme temps qu’un peintre délicat, un collectionneur passionné. Esthéte et archéologue, il réunit dans son palais de K’ai-fong-fou un véritable musée (ot d’ailleurs les faux semblent avoir abonde). On lui attribue sans grande certitude plusieurs ceuvres : a la collection du Kuonji, Minobu, province de Kai, un puissant paysage de tempéte qui noie tout des les seconds plans et ne laisse apparaitre au premier plan que le tronc torturé d’un pin, avec, au bas, un voyageur cinglé par l’ouragan (1) (fig. 230); au Konchi-in de Kyéto une des plus larges compositions de la peinture Song : un poéte, assis au pied d’un cédre tordu, dans un décor de montagnes, contemple un paysage d’automne, fait de lointains et de brumes (reproduit dans mon WHistoive de ? Extréme-Orient, I, planche XXII, page 390) ; et au méme Konchi-in, un tableau de la méme main avec un personnage debout contemplant les abimes, au petit matin, en hiver, dans un paysage de trocs, _de cascades et de buées (2). Cest 4 un tout autre style qu’appartient le rouleau en couleurs de I m. 45, aujourd’ hui au musee de Boston et qui représente des dames occupées a appréter la soie fraichement tissée (3). De fait il s’agirait d'une simple copie faite par Houei-tsong d’aprés un original Tang, ce qui expliquerait, malgré l’élégance de ce groupement féminin — « papillons exotiques et fleurs éclatantes » —, le earactére encore assez réaliste de I’ceuvre (4).
Lorsque K’ai-fong, la capitale de Vempereur Houei- -tsong, la ville-musée, eut été prise par les Tartares Kin et que luiméme eut été emmené prisonnier en Mandchourie (1125), le siége de l’école de peinture se transporta dans la Chine méridionale, 4 Hang-tcheou, la nouvelle capitale Song.
(1) Masterpieces, I, pl. 28.
@rivide piso.
(3) SIREN, Peintures, pl. 5-8.
(4) Comparer ce réalisme encore T’ang a l’élégance plus discréte, déja presque Ming, des « dames de la cour faisant de la broderie » par Lieou Song-nien, des Song de Hang-tcheou, a la collection Kuroda Naganari (Masterpieces..., VII,
pl. 54).
Parmi les maitres de « l’Kcole de Hang-tcheou » Ma Yuan (1190-1224) fut a coup sir un des plus grands paysagistes de 1’Extréme-Orient. Les critiques d’art postérieurs remarquaient qu il avait su joindre a la violence et a la puissance majestueuse de l’art T’ang la réserve, le sentiment d’évocation et de mystére de l’esthétique Song. Ses thémes et sa maniére ont inspiré non seulement l’art chinois ultérieur mais méme 1’école japonaise de Kano : villas en hiver sous les pins ou sous les bambous, groupe de cédres ou de cyprés perdus sur quelque rocher abrupt, effets de brume noyant les plaines de novembre, arbres solitaires, tordus par le vent dans la campagne dénudée. La collection du comte Sakai Tadamichi a Tdéky6 posséde, attribué a lui, un paysage d’hiver dans cette facture, lavis sur soie légérement rehaussé (1) (fig. 231); la solidité de construction des plans, la puissance sculpturale de l’arbre dénudé qui se dresse a gauche définissent bien, en tous cas, le style de Ma Yuan. A la collection du baron Iwasaki Koyata, un paysage de pluie : au premier plan barque amarrée, rochers et grands arbres, puis interposition de brume et enfin, a l’arriére plan, pics estompés (2). A la collection du comte Tanaka Mitsuoki, un homme et un enfant sous un pin (3). A la collection du marquis Kuroda Naganati, un poéte, sous un pin en surplomb au flanc de la montagne, regarde la lune monter dans le ciel : une des « élévations poétiques » les plus pures de l’esthétique chinoise (4). A la collection Inouyé Kaoru, un pécheur solitaire tendant sa ligne dans sa barque, sur un lac, Vhiver : la barque perdue au milieu du lac sans rivage visible; rien que l’eau immobile, et ! homme attentif a sa besogne; une des ceuvres les plus poignantes de la peinture de tous les temps (5). Les peintures du musée de Boston attribuées au méme peintre
(1) Otto KuMMEL, L’ Art de l’ Extréme-Orvient, pl. 80. (2) Masterpieces, I, pl. 42.
(3) Ibid., pl. 43.
(4) Lbdd., pl. 44.
(5) Lord, plieets..
Les chevaux 4 la riviére. Musée Guimet.
sont loin d’avoir le caractére des ceuvres des collections japonaises. Il y a cependant beaucoup de force encore et de la largeur dans un de ces paysages : saules pleureurs trés fuselés et presque entiérement dépouillés au premier plan, montagnes dans le fond; au milieu une nappe’ d’eau avec un pont, sur Vautre rive un hameau (1). Au style des Ma, sinon a Ma Yuan lui-méme, se rattache aussi, 4 la Freer Gallery, une masure, «retraite du sage dans la montagne, sous les pins, au bord d’un torrent »; mais ’énergie du pinceau de Ma Yuan, dans l’affirmation impérieuse de la personnalité des pins et dans l’apparition soudaine et quasi fantomatique des montagnes, dégénére presque ici en brutalité (2).
Ma Lin, fils de Ma Yuan, hérita de sa vigueur. Une des peintures du musée Guimet lui avait été attribuée. Elle représente les génies se réunissant au-dessus de la mer, romantique é¢vocation d’une demeure de réve surgie au milieu des rochers abrupts et dont la haute terrasse domine un brumeux paysage d’océan et de récifs traversé par des oiseaux (fig. 232). On a également attribué a Ma Lin la cascade de la collection Okamoto 4 Toky6, remarquable par larbre tordu qui a poussé 4 mi-flanc de montagne, tout contre la chute d’eau, et: par le petit personnage qui réve assis sur un rocher, au bas de la cascade, au premier plan (3). Attribué a Ma Lin encore l’admirable paysage d’été de la collection Inouyé, 4 Toky6, représentant une berge boisée, entourée d’une immense étendue d’eau ou, au loin, se perd une barque (4) (marine analogue attribuée au méme peintre, a l’ancienne collection Petrucci). A la maniére-de Ma Lin
(1) SIREN, Pecntures, pl. 41.
(2) SIREN, pl. 48. D’avantage dans la maniére habituelle des Ma 1’ « écran » de la collection Eumorfopoulos avec un sage méditant devant une trouée de paysage, a Vabri d’un rocher au flanc duquel se hasarde dans le vide le trone d’arbre en zigzag cher a cette école (Eumorfopoulos Collection, Chinese... paintings, n° 18, pl. XII).
(3) Grosse, Le Lavis, pl. 17.
(4) Ibid., pl. 16.
un paysage de Boston, avec de grands arbres au bord de Peau, coupés 4 mi-hauteur par des écharpes de buée (1). Enfin la collection Eumorfopoulos posséde, attribuée 4 Ma Yuan, a son frére ainé Ma Kouei ou a quelque autre membre de la famille Ma, une impression de soir, toute en tons brunis, qui est un pur chef-d’ceuvre : au premier plan un fleuve sur
Cliché ©. T. Loo.
Fic. 248. — Cavalier tartare. Collection H. Griggs. lequel glisse une barque avec un batelier et un poete en
(1) SIREN, Peintures chinoises, 3° livraison, pl. 87.
contemplation; la brume du soir empéche de distinguer le point ot cesse l’eau et ot, avec la rive, commence la montagne prochaine, qui cache presque le ciel; la montagne se remplit d’ombre, tandis que la rivieére est encore baignée de la lueur posthume du couchant. Heure de soir, de silence et de réve (cf. fig. 233).
Hia Kouei (v. 1180-1234) fut un des peintres officiels de lempereur Ning-tsong. Les ceuvres qui lui sont attribuées sont assez abondamment représentées dans les collections japonaises. Les critiques chinois se plaisent a opposer sa délicatesse a la rudesse de Ma Yuan. De fait dans la romantique tempéte d’automne, en montagne, de la collection Kawasaki Shéz6, 4 Kobé (1), malgré la violence de l’ouragan qui fait ployer les arbres échevelés et s’envoler leurs feuilles vers le torrent, le coup de pinceau se distingue a premiére vue de la facture des Ma. Chez ceux-ci le trone de l’arbre, avec ses cagnosités, son élan ou ses solutions de continuité en zigzag, était comme sculpté en relief, tant la vigueur accusée du dessin donnait l impression d’une plume de métal. Il n’était pas une aiguille de pin qui ne se détachat. Au contraire, dés la premiére ceuvre de Hia Koueli, les troncs d’arbre, malgré leurs coudes, sont dessinés d’un trait. lisse et large qui donne toute impression de l’épaisseur du pinceau. Dans la ramure apparait, au lieu du dessin méticuleux de la feuille, le procédé de la tache d’encre étendue d’eau qu il resté seulement a brosser ensuite. Pour les habitations, c'est le méme coup de pinceau appuyé, sans souci du linéatisme préraphaélite que nous avions noté particuliérement chez Li Long-mien.
Nous reproduisons ici une autre ceuvre de Hia Kouei qui donne bien sa maniere (fig. 234) (2). Cest une marine, baie ou riviére, avec une barque amarrée derriére une pointe de terre. Quelques herbes d’eau sur la droite, quelques arbres
(1) Masterpieces, t. VIII, pl. 55.
(2) Collection du baron Iwasaki Koyata 4 Toky6, Masterpieces, VIII, pl. 56.
FIG. 249. — Cavalier tartare. Collecticn Langweil. Par la courtoisie de M™¢ Langweil.
traités « par tache et petits coups de pinceau », suivant le procédé de l’artiste; au fond l’entrevision .d’uh horizon de montagnes. Maitrise absolue de la technique. Impression de largeur dans les étendues d’eau, l’envol de la chaine lointaine; eau et lumiére fondues ensemble, en contraste avec les « crayonnages » des premiers plans.
Cette maniére de traiter les feuilles des arbres par tache d’encre et bavures du pinceau est encore plus accusée dans un paysage de la collection Kuroda Naganari, représentant la maison de retraite du sage perdue dans un bosquet, au pied de la montagne, sur les bords de la riviere (1). Le paysage ici est nettement « crayonné », en opposition au graphisme antérieur. Cette maniére ne triomphe pas seulement dans les grandes ceuvres appuyées, mais aussi dans les effets de charme et de grace comme dans une peinture de la collection Akaboshi Tetsuma, a Toky6, représentant un fleuve vu d’aval en amont, parmi ses lacets, avec l’arrivée chantante et claire des eaux, et, au premier plan, un voyageur assis sur un tertre, qui gotite la fraicheur aérienne de ce paysage sous un arbre noueux aux torsions romantiques (2). Méme clarté dans une immense marine de la collection GejO Masao a Tokyo (3), déroulant comme wun vivant panorama une cote de criques, de langues de terre et de promontoires, avec des villages de pécheurs blottis dans les atbres et, ca et la, des bateaux a l’amarre. En contraste avec cette ceuvre d’eau et de lumiére, les paysages du comte Mayeda Toshitomo dressent de prodigieuses personnalités d’arbres romantiques, lutteurs et dominateurs, montant droit vers le ciel malgré les résistances attestées par les torsions, les déviations et les cagnures, arbres dont les branches sont des gestes d’appel, d’effort et de victoire, et qui régnent de haut, non seulement
(1) Masterpieces, VIII, pl. 57.
(2) Ibid., pl. 59.
(3) Lbid., pl. 60.
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sur les infimes habitations humaines, mais sur tout le paysage (I).
Les collections américaines possédent plusieurs peintures de ce style qui sont en conséquence attribuées 4 Hia Kouei. Au musée de Boston, sur une soie « en éventail », une riviére ou glisse une barque, avec, au fond, des croupes de montagnes estompées, et, au premier plan, l’arbre romantique, battu des vents, l’arbre de Hia Kouei — ou de Verhaeren (2). Plus romantique encore, au méme musée, un kakemono avec ces mémes arbres au premier plan, puis les bords d’une riviére ou sont étendus des filets de pécheur et un lointain de grandes montagnes abruptes (3). Le traitement du feuillage, en petites touches et en tache d’encre, l’aspect fantomatique des montagnes qui ne sont que des silhouettes d’ombre, tout ce jeu de masses sombres qui finit par supptimer Vimpression aérienne, la sensation d’espace du lavis Song, dénoncent justement a M. Sirén une imitation déja décadente.
Cependant, si Hia Kouei égale avec des moyens tout différents la puissance de Ma Yuan, il sait aussi nous donner des tableautins charmants, comme dans un paysage @hiver, souvent reproduit de la collection Shimitsu, a Kyéto (4) (fig. 234 bis) : tassées frileusement au fond d’une vallée, au bord d’une eau indistincte, entre deux grands atbres dépouillés dont les ramilles dénudées s’enlévent en noir sur le fond blanc, quelques huttes couvertes de neige. Un cadre de montagnes toutes blanches. Impression d’intimité.
Un contemporain de Hia Kouei fut Lieou Song-nien (v. 1170-1230) 4 qui sont attribués les beaux paysages de la collection Eumorfopoulos avec des croupes de montagnes
(t) Masterpieces, VIII, pl. 62-64.
(2) SIREN, Peintures chinoises dans les musées américains, pl. 14. (3) SIREN, pl. 54.
(4) Gross, Le Lavis, pl. 10.
ravinées et « parcheminées », si Seer ial de toute une école (1).
L’école de Leang K’ai (premiére moitié du x1n® siécle) est abondamment représentée dans les collections japonaises. Une partie de ces ceuvres est formée par des paysages d’eaux ou de neige, un peu dans la maniére de Hia Kouei, mais un Hia Kouei simplifié; tel est le cas pour le paysage de neige de la collection Sakai Tadamichi (2), paysage dont on peut dire qu il est fait avec rien : au premier plan un rocher surplombant l’eau et habité par trois troncs d’arbre dépouillés et comme prostrés. A gauche une hauteur couverte de neige qui se perd tout de suite. D’autres montagnes neigeuses presque invisibles au fond. Dans Vintervalle, toute la brume. Méme caractére dans la peinture de la collection Akaboshi Tetsuma avec ses deux minuscules cavaliers perdus parmi les énormes montagnes toutes blanches (3). En méme temps Leang K’ai excelle dans les portraits d’ermites ou de poétes (Ii T’ai-po, Han-chan, les six patriarches Zen) traités a grands coups de pinceau, dans une maniére synthétique et pleine @humour quon imitera dans toute la peinture sinojaponaise postérieure, jusque chez Hokusai. Quand cette veine réaliste et presque caricaturale s’allie en lui au sens du paysage, on a des ceuvres prodigieuses comme le personnage assis sous une branche de pin, devant une immensité indéterminée, de la collection Magcshi Kyshei, a Tokyo (4) Le chef-d’ceuvre de Leang K’ai est en ce genre un Cakyamuni en ascete, debout, méditant, appuyé sur un baton, prés d’un torrent, dans un étrange paysage de montagnes abruptes, de la collection du comte Sakai Tadamichi (5) (reproduit dans mon Histoire de I’ Extréme-Orient, I, planche XXIV, page 396). L’intensité de la pensée et, si l’on peut dire, la
(1) Eumorfopoulos Collection,... Paintings, p. 27, pl. XX. (2) Masterpteces..., t. IX, pl. 73.
(6) elbeds pla724" (4) Ibid., pl. 69.
[ (5) Dbed.+ pl. 70.
FIG. 250. — L’ermite Han-chan, peinture attribuée 4 Yen Houei. Collection Kawasaki (Osaka).
Par la courtoisie du Shimbishoin.
violence de la méditation sont exprimées avec une sorte d’apre spiritualité dans ce visage hirsute, presque sauvage. Cette violence intérieure, autant que le vent qui souffle dans cette gorge de montagne, .anime les plis étranges du maigre vétement, et trouve sa réplique dans les branchages tordus, semblables 4 des bétes monstrueuses, qui rampent et se convulsent aux pieds de l’ascete.
Mou K’i, qui devait peindre vers 1250, est le dernier des grands artistes Song. On lui doit des visions surhumaines, dans le domaine de l’animalité fabuleuse ou du divin. Cest déja un apre morceau, que la branche du Daitokuji de Kyoto, malgré le singe qui y est juché et dont la présence ne fait que mieux nous transporter a la cime de la forét, au-dessus du paysage aussit6t imaginé (1). Avec le dragon et avec le tigre du méme temple nous voici dans la pleine maniére de Mou K’1. Le dragon sera pour nous un précieux rappel. Au début de cette étude nous avons vu la face de mystére et de terreur du ?’ao-t’1e hanter sans cesse l’imagination chinoise. Au terme d'une longue évolution, quand Vart est en possession d’une technique raffinée, c'est encore cette méme face d’énigme et d’angoisse qui nous apparait dans l’ceuvre du plus romantique des peintres chinois. Nous la devinions au fond du paysage; la voici qui dans le clair-obscur d’une nuée d’orage se révéle 4 nous avec son mufle d’épouvante, ses longues tentacules de crustacé, ses cornes de démon et ses yeux fulgurants dont le regard a la lueur blafarde de Véclair. Toute la menace indéterminée de l’inconnaissable se ramasse soudain dans ce masque bestial et divin, et cest lame chinoise qui, depuis les Tcheou jusqu’aux Song, nous dit ici sa continuité (2). De méme c’est une force surhumaine, une puissance surnaturelle qui dresse le tigre du Daitokuji. Car sa farouche attitude et la beauté de son traitement ne sont que pour mieux faire res-
(1) Masterpieces, IX, pl. 85. (2) Ibid., pl. go.
sortir la face ott reparait soudain l’effroi des vieilles mytho-
logies (I).
Mais Mou K’i n’a pas magnifié seulement les plus anciennes croyances pré-confucéennes de la race. Nous lui devons aussi, a la veille de la conquéte mongole, les plus hautes images
du bouddhisme chinois, comme si VPantique culture, avant de disparaitre, avait voulu faire exprimer toute son Ame par un de ses plus profonds génies. La puissance farouche et
presque sauvage quis’ exprimait
dans son dragon et dans son tigre, la voici mise au service de la spiritualité mahayanique dans larhat Vanavasi de la collection Iwasaki Koyata. Appaition inoubliable en effet que celle de lascéte ravi en contemplation, avec, comme. siége, le corps enroulé du serpent divin, au-dessus d’un prodigieux et
romantique paysage de brumes_
et de précipices. Le visage du saint, a la fois farouche et extasié, terrible et illuminé d’une infinie douceur, est d’une grandeur digne de Michel-Ange (reproduit dans mon Aistoire de l Extréme-Onent, I, planche XXV, page 398).
Et quand le Bouddhisme achéve d’apaiser l4me tumul-
Fic. 251. — Portrait d’ermite attribué a Yen Houei. Chionji de Kydto.
Par la courtoisie du Shimbishoin.
tueuse de Mou K’i, on a la Kouan-yin du Darn blanche
(1) Masterpieces, IX, pl. ot.
et majestueuse apparition, 4 l’expression.méditative, a la fois douce et grave, assise, semble-t-il, au seuil d’une caverne rocheuse, avec un torrent a ses pieds et des buées autour Welle (fig. 235) (1).
Enfin, comme, par dela le tahoe et le bouddhisme, tout Vélan spirituel des philosophes Song avait fini par se concentrer dans le naturisme puissant de Tchou Hi et du Jou-kiao, c’est aussi cet élan vers la nature tout entiére, congue comme l’Ame méme des choses, que nous peindra Mou K’i. Parmi les paysages de la peinture Song, je n’en connais pas de plus métaphysique et de plus transcendant que celui ducomte Matsudaira Naosuké, représentant le retour des jonques a un hameau de pécheurs sur le lac Tong-t’ing (2) (reproduit dans mon Histoire de [ Extréme-Orient, I, planche X XVI, page 400). Les barques, on les distingue a peine, tant tout le paysage est fait d’eau, d’air brumeux, d’espace et de lointain; et le hameau lui-méme se tapit et s’estompe dans son bouquet d’arbres en angle du rouleau, tant l’homme et ses ceuvres se fondent ici dans l’immensité. La force de l’Ame chinoise, avant de périr, a embrassé l’ univers. :
Pour en finir avec l’époque Song, il resterait 4 parler de la céramique. Et il est certain que celle-ci est solidaire de toute Vesthétique du temps, car cette intellectualisation de l’art qui marque les temps Song, nous la retrouvons dans la porcelaine. Qu’est-ce en effet qu'un beau céladon ou qu’un clair de lune, sinon de la matiére spiritualisée?
Et cependant la passion pour la céramique marque un changement dans les facultés de l’Ame chinoise. La peinture Song, c’était encore l’énergie chinoise, la prodigieuse énergie créatrice des anciens jours, trouvant dans son intellectuali-
(1) Masterpieces, IX, pl. 84.
(2) Ibid., pl..o4.
sation, a l’heure ou on la croyait morte, un moyen inattendu de renouvellement. Avec la céramique il n’en est plus de méme. Certes, comme nous venons de le dire, elle aussi participe a lintellectualisation générale des valeurs. Mais avec la phase céramique, l'intellectualité se sensualise. Volupté
intellectuelle sans doute, mais cessation de Vlapre effort de jadis, dilettantisme et jeu. Un vase Song, avec ses lévres en lévres de femme, avec ses hanches si douces, avec le galbe exquis de sa gorge, est plus ceuvte de chair que toutes les yakshinit de IlInde tropicale, parce que d’une volupté plus raffinée. Son culte signifie que la grande Chine, créatrice inépuisable pendant vingt siécles, est lasse d’enfanter. Aussi, pour juger sans injustice de la céramique Song, convient-il d’en parler en préface a l’histoire de la Chine des Ming et des Ts’ing, qui n’aura que bien peu de rapports avec les époques révolues. Nous le ferons au chapitre suivant.
Au contraire la peinture Yuan seta mentionnée ici, car son histoire compléte celle de la peinture Song.
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FIG. 252. — Le Gana-sennin, peinture Yuan ou Ming.
Collection de M. Ulrich Odin.
L’esthétique Yuan.
Au xuré siécle, la Chine fut soumise par les Mongols gengiskhanides. En 1211 les Mongols entreprirent la conquéte du royaume Kin de la Chine du Nord; elle était achevée en 1234. De méme, de 1234 a 1279, ils firent la conquéte ~ méthodique de l’Etat Song de la Chine méridionale. De 1279 a 1351 ils restérent maitres de l’empire chinois ainsi unifié par eux. Leur empereur Kubilai (1259-1294), tout en prétendant, comme grand-khan mongol, 4 la suzeraineté des territoires conquis en Asie centrale, en Perse et en Russie par les Gengiskhanides, n’eut en Chine méme d’autre ambition que de fonder une nouvelle maison impériale, héritiere des vieilles dynasties nationales. Ce fut la dynastie Yuan (1279-1369).
L/art des Yuan s’attache donc a continuer en tout la tradition des Song. Certains paysages, traités dans la maniére de Ma Yuan ou dans celle de Hia Kouei, peuvent indistinctement étre classés Song ou Yuan. Et cependant il était impossible que la conquéte mongole n’etit pas, comme tous les. grands bouleversements de l’histoire chinoise, sa répercussion dans le domaine de l’art. Un peuple ne peut étre entraine dans un tourbillon pareil a lépopée gengiskhanide et a la’ création de empire universel de Kubilai sans que nous en retrouvions la trace dans ses ceuvres. De fait ’épopée mongole allait ramener pour un temps en Chine lart realiste, a thémes animaliers et militaires, de l’épopée T'ang. ee
Ce retour au réalisme sincarne pour la peinture dans lécole des Tchao, fondée par Tchao Mong-fou (1254-1322).
Tchao Mong-fou était bien fait pour personnifier une époque aussi complexe. Prince de la famille Song, il se rallia en 1286 au régime mongol et devint bientdt l’artiste favori de Kubilai et de son successeur Timur. Dans la technique de son école nous voyons de méme se concilier deux tendances : le sens du paysage qui continue a étre traité a la maniére
FIG. 253. — « L’extase », peinture de style Yuan. Don de M. Sirén au Musée Guimet.
Song (fig. 240, 241), et le réalisme animalier et militaire de l’épopée mongole (fig. 242-2409). |
Comme il arrive toujours en pareil cas, la renaissance du réalisme animalier — ce style « Néo-T’ang» qui caractérise le Yuan — bénéficie des acquisitions de la période intermédiaire, de toute la science de dessin de Vécole des Ma. Sous cette double inspiration les chevaux de l’école de Tchao Mong-fou sont admirables de vigueur, de robustesse et de mouvement. Le méme réalisme se marque dans les portraits de cavaliers, car les T'chao ne sont pas seulement de puissants animaliers, ce sont aussi de merveilleux peintres d’histoire. Ces descendants des empereurs Song ont su sortir de la réverie impressionniste de l’école de Hang-tcheou pour se faire les observateurs des événements extraordinaires qui bouleversaient le monde. Contemporains de Kubilai et de Timur-khan, ils font revivre pour nous tous les héros de la conquéte tartare, Mongols du Gobi, Chinois du Nord matinés de K’i-tan ou de Kin, Turcs de Kashgarie, Tangut du Si-hia, chacun avec son type ethnique et son costume national, les uns montés sur le petit cheval tartare de Mongolie, les autres sur les grands chevaux de Transoxiane. On ne saurait réver de documents ethnographiques et historiques plus précis que les représentations de cette cavalerie mongole qui a conquis le monde. Quel texte vaut, pour nous éclairer sur cette grande époque, les scénes du rouleau de la collection Henri Riviére que nous reproduisons ici — les cavaliers a la halte, le cavalier sanglant son cheval, le cavalier poursuivant au lasso son cheval échappé? (fig. 242-245). .
Les ceuvtes de l’école ou de la maniére de Tchao Mong-fou — scénes militaires ou scénes de chasse — sont aujourd’hui assez nombreuses dans nos collections, qu’elles soient du maitre lui-méme, de son fils Tchao Yong, d’éléves ou simplement d’imitateurs un peu plus tardifs. Le musée Guimet posséde dans ce genre une petite peinture avec quatre chevaux au vert, dont l’un se roulant sur l’herbe en un mouvement bien observé (cf. 247); la collection Petrucci avait des
chevaux paissant et un cavalier lavant les jambes de son cheval (1); la collection Doucet un cavalier tartare rentrant de la chasse sur un poney de Mandchourie (2), la collection Bushell un chasseur tangut ramenant un cerf tué (3); la collection A. Kahn posséde un cheval échappé poursuivi au lasso par un cavalier, qui est comme la réplique d’un des groupes du rouleau H. Riviere (4), La maniére de Tchao Mong-fou est encore représentée au musée de Boston par deux cavaliers prés d’un arbre (5), a la Freer Gallery par
Fic. 254. — Fresque chinoise. Collection Eumorfopoulos. Par la courtoisie de Sir George Eumorfopoulos.
_ (1) Petrucci, Tchao Mong-fou, Revue de l’art ancien et moderne, septembre 1913, p. 173, 184.
(2) CHAVANNES et PETRUCCI, La Peinture chinoise au musée Cernuschi, pl. XX.
(3) BUSHELL, L’Avt chinots, trad. d’Ardenne de Tizac, pl. 233, 313.
(4) PETRUCCI, article sur Tchao Mong-fou, p. 175.
(5) SIREN, Peinture chinoise, fasc. 4, pl. 124.
huit chevaux dont un monté (xr) et un cheval rétif tenu par un mongol (2), etc.
Le méme génie animalier se manifeste. dans plusieurs peintures en couleur de la collection Eumorfopoulos, comme les chevaux mangeant, avec palefreniers, attribués a Jen Jen-fa, le « cheval conduit par la bride » attribué a Tchao Mong-fou, et les cavaliers se retournant pour inspecter un arbre, attribués a K’ien Hiuan (3).
La dynastie mongole, en plus de son caractére guerrier, se signala par sa piété bouddhique et la faveur qu’elle accorda aux bonzes. La peinture religieuse fut en grand honneur pendant sa domination. Un des artistes préférés de la Cour Yuan fut Yen Houei (xiv® siécle) qui peignit des ermites et des arhat dans lesquels on retrouve presque la fougue mystique de Mou K’'l, avec, en plus, une note de psychologie malicieuse. Citons parmi les ceuvres qui lui sont attribuées les ermites Han-chan et Che-te riant, pleins de malice monastique, de la collection Kawasaki Sh6z6 a Kobé (fig. 250) (4) —, les ermites Ha-ma et Tekouai du Chionji de Kyéto, lun émettant de son souffle un petit génie (geste, si expressif, de la main ouverte qui accompagne l’émission, regard d’une puissance impressionnante chez le magicien); l’autre ermite, assis dans un sous-bois, tenant des fleurs a la main, les yeux pleins de réve et de force magique, avec, accroché a son épaule, son crapaud familier qui lui caresse les cheveux (5) (fig. 251; cf. aussi fig. 252); et enfin a la collection du comte Tanaka Mitsuaki un autre ermite debout, les vétements agités par le vent, les mains croisées dans une attitude d’attention passionneée, les yeux presque exorbités, au regard d’une intensité terrible dans l’exercice de la concentration mentale (6).
(1) SIREN, Peinture chidoise, fase. 4, pl. 126-127.
(2) hbtd.. {asc 35) pl.120:
(3) Eumorfopoulos Collection..., paintings, n°® 30, 31, 65. (4) Masterpieces, IX, pl. 118-119.
(5) Lbid., pl. 114-117
(6) Ibid., pl. 120.
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Bien que plus effacé, le moine dhydniste en méditation du musée ‘de Boston est également d’une remarquable puissance dans son exécution fouguetse (1). Une belle peinture en couleurs vives du musée Guimet, don de M. Oswald Sirén, représentant un ascéte ravi en extase au milieu des nuées et y entrant en communication avec le dragon, appartient a la méme école (fig. 253).
Ce réveil bouddhique qui, comme le réveil du réalisme, caractérise l’époque Yuan a inspiré plusieurs series de fresques, les unes provenant du Ts’ing-leang-sseu au nord de Tchengting au Tche-li, les autres attribuées au Yue-chan-tong au Chan-si, d’autres sans doute de sites voisins, la piupart passées a la collection de M. Eumorfopoulos (2), (fig. 254), quelques fragments acquis par M. Robert Gérard. Ces fresques avaient d’abord été attribuées a l’époque Tang. Comme l’a établi M. Pelliot en les comparant aux fresques de Touenhouang (3), il s’agit ici d’ceuvres dont aucune ne doit étre antérieure au XxV® siécle, c’est-a-dire, 4 notre sens, de peintures de caractére Yuan légérement attardées dans le début des Ming. Mais la méprise commise d’abord n’en est pas moins suggestive. Elle atteste bien, pour la grande peinture religieuse comme tout a l’heure pour le réalisme animalier, la renaissance T’ang qui caractérise en Chine l’époque mongole.
D’un caractére assez différent, avec moins de réminiscences médiéevales, mais plus d’intimité et de grace féminine sont, dans leur noble ordonnance, les trés belles fresques spécifiquement Ming des collections de Billy et Cosme.
(1) SIREN, Peinture..., fasc. 3, pl. 117.
(2) The George Eumorfopoulos Collection ; Catalogue of the Chinese frescoes by Laurence Binyon, Londres 1927.
(3) M. Pettiot, Les fresques de Touen-houang et les fresques de M. Eumorfopoulos, Revue des Arts Asiatiques, V° année, n° IV.
COAPLERE CLV:
DILETTANTISME ET ACADEMISME
Caractéres de l’époque Ming.
En 1351, la Chine méridionale commenea a se révolter contre la domination mongole. En 1368, les Mongols étaient chassés de Pékin et la dynastie indigéne des Ming, qui avait dirigé le mouvement de libération nationale, montait sur le trone impérial qu'elle devait conserver jusqu’en 1644.
Apres le bouleversement de la conquéte mongole, 1’époque Ming se présente donc comme une restauration générale des valeurs indigénes. Restauration d’autant plus systématique que la conquéte mongole avait été plus totale : car si la Chine, au cours de sa longue histoire, avait été bien souvent envahie et pattiellement conquise par des hordes tartares, les Mongols gengiskhanides les premiers l’avaient enti¢rement subjuguée; de plus, en lenglobant dans un empire mondial étendu aux trois quarts de l’Asie et a l'Europe orientale, ils lavaient volontairement livrée a la pénétration de toutes les influences étrangéres. L/histoire de Rashid al-Din et le récit de Marco Polo ou d’Odoric de Pordenone nous montrent en pleine lumiére cette Chine cosmopolite de la fin du xim® siecle et du début du xrv®, parcourue et gouvernée par le plus heterogéne assemblage d’aventuriers turcs, persans, tibétains, italiens, arméniens, s’ouvrant a toutes les langues, a toutes les religions. En 1342, on voyait l’empereur mongol de Pékin recevoir en grande pompe le légat du pape. Contre ce cosmo-
politisme, la restauration ming dressa sa barriere. Avec le fondateur de la dynastie, l’empereur Hong-wou (1368-1398), la Chine se ferme de nouveau. Les missions catholiques sont détruites, les moines tibétains perdent leur crédit a la cour.
Dans tous les domaines, la nouvelle dynastie revient aux traditions des Song et des autres dynasties nationales. Cette réaction dépasse le domaine culturel. Sur le terrain politique aussi, la Chine se ferme. $i Hong-wou et surtout son deuxiéme successeur, Yong-lo (1403-1424), revendiquent au profit de leur maison la suzeraineté pan-asiatique qu’avaient détenue les grands-khans gengiskhanides, les empereurs ming suivants limitent toute leur ambition a défendre la frontiére du nord contre les tribus turques, mongoles, tongouses. En effet, l’aventure gengiskhanide continuait 4 hanter imagination de tous les nomades. Dés 1449-1450 les Mongols Oirat faillirent s’emparer de Pékin, et en 1550 d’autres Mongols, les Ordos Tumed, incendiérent les faubourgs de la ville, de sorte que la menace tartare ne cessa pour ainsi dire pas jusqu’en 1644, époque ou Pékin fut surpris par les Mandchous.
Cette menace constante explique la timidité de la politique ming, en méme temps que le caractére de la culture chinoise sous la nouvelle dynastie. Politique de restauration, culture de restauration aussi. Dans la superstition des choses et des idées d’autrefois, on s’en tient a l’imitation des ceuvres Song (fig. 256). Cest le régne de l’académisme et de l’art érudit. Le génie chinois produit encore dans la peinture des paysages charmants et méme, pour le portrait, des ceuvres d’une réelle pénétration psychologique, comme, dans la céramique, il multipliera les piéces exquises. I] n’en reste pas moins que la grande période créatrice est finite. Le conservatisme timoré et la recherche exclusive de la joliesse qui sont des signes de lassitude nous annoncent qu’une Chine de paravent et de bibelot a définitivement succédé a la Chine hargneuse et tumultueuse de jadis.
Peut-étre la raison profonde de cette transformation doitelle étre recherchée dans laffaiblissement causé par la tour-
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mente mongole. Peut-étre l’énergie chinoise ne put-elle jamais se relever du désastre causé par l’invasion des hordes. Encore toute meurtrie de la terrible secousse, l’Ame chinoise se replie sur elle-méme et sur son passé, et c’est parce qu’elle a perdu sa confiance en elle que nous voyons épuisée cette faculté de création puissante et de rajeunissement indéfini qui ne s’était jamais démentie depuis vingt siécles.
FIG. 256. — pécheur, par Tchang-lou. Collection Yenari, Tokyo. Par la courtoisie du Shimbishoin.
Est-ce a dire que l’époque Ming doive étre négligée? En aucune facon, et vouloir lignorer, pour consacrer toute son attention aux époques Han, T’ang et Song, serait commettre la méme erreur que de méconnaitre en art les mérites de nos siécles « classiques », sous prétexte que notre x11¢ et notre xe furent infiniment plus créateurs.
Une bonne peinture Ming — et il en existe en trés grand nombre — vaudra toujours mieux, pour notre connaissance précise de l’art chinois, que tous les pseudo-T’ang ou pseudo- Song dont les collections sont encombrées. Du reste, il est souvent singuliérement difficile de faire le départ entre le theme Song et son traitement Ming. Bien plus qu’on ne le croit communément, il y a continuité entre les deux époques (cf. fig. 256 et 260).
La peinture Ming se maintient d’ailleurs a un rang infiniment honorable et qui, si nous ignorions les grandes ceuvres Song, suffirait 4 faire la renommée d’une dynastie. Elle est caractérisée par une élégance sans doute un peu conventionnelle, une grace parfois un peu gréle et froide, mais souvent bien touchante aussi, et que sauve une connaissance parfaite du métier (cf. fig. 260-261). Evidemment, comme nous l’annoncions, on ne retrouvera plus dans les personnages la fougue, le mouvement, l’autorité des époques antérieures; et, dans le paysage, observation directe de la nature fera place a des compositions d’école, réglées par les préceptes d’un académisme tout littéraire, mais qui, encore une fois, ne manqueront pas de charme. Comme dans I’Italie et la France du xviré et du xvirré siécle on a mis le pittoresque en formules, et il est certain que notre premier mouvement aujourd’hui est pour démasquer le caractére quelque peu artificiel de telles methodes; mais, a la réflexion, pour peu que nous nous prétions aul jeu. proposé, nous ncus complaisons bientd6t aux allusions littéraires et.a la mélancolie voulue des thémes, au conven-
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tionalisme des sentiments, 4 tout ce décor de paravent dont la répétition méme est un repos pour l esprit.
Citons, parmi les artistes de cette époque, Lin Leang peintre de fleurs, de fruits et d’oiseaux; le paysagiste, Chen K’i-nan ou Chen Tcheou (Che-t’ien) (1427-1509); Wen Tcheng-ming (1470-1559), peintre et poéte qui imita, semble-t-il, les paysages
Cliché Vigniers
Fic. 257. — Sur la terrasse, peinture Song. Collection Vignier.
de l’école de Tchao Mong-fou; son contemporain T’ang Yin (1470-1523), peintre de femmes; K’ieou Yin (Che-fou), 1mitateur des paysagistes Song; Tch’en Chouen et Tcheou Tchemien, peintres d’oiseaux, d’insectes et de fleurs, etc.
K’ieou Ving, notamment, nous a laissé une scéne de printemps au palais impérial (1), grande composition ou revit en un décor charmant la société aimable et douce de la Renaissance chinoise. C’est l’évocation, par un Watteau d’Extréme- Orient, d’une cour raffinée qui ne se peut comparer qu’a nos derniers Trianons. Comme fond, un invraisemblable paysage de paravent avec pavillons, kiosques, jardins et arbustes en fleurs. Dans ce cadre enchanté se meuvent des personnages de légende, musiciennes, chanteuses, suivantes et grandes dames. Celles-ci, en robes de cour, tout de brocart, avec des bouquets dans les cheveux, se livrent a divers passe-temps aristocratiques avec des gestes précieux et légers qui créent de la grace autour d’elles. Les unes cueillent des fleurs et les disposent dans des vases; les autres lisent, peignent ou jouent aux échecs. Au milieu de ses demoiselles d’honneur, l’impératrice pose pour son portrait devant un peintre, tandis qu’ une jeune femme, réveuse apparition debout sur une véranda, contemple au loin un lac bordé de saules en fleurs. La cour des ptinces italiens du Quattrocento, contemporaine de ce chefd’ceuvre, semble presque grossiére a coté de la société qu'il nous laisse entrevoir.
Dans un style analogue, le British Museum posséde une grande composition de l’époque Ming représentant la « Visite des Immortels a !Empereur d’En-Haut », qui est une pure féerie (2). Sur un fond dor bruni, d'un resplendissement sourd, les bienheureux, en robes de couleurs tendres, les mains pleines de fleurs, errent sur les berges d’un lac délicieux, ou prennent le thé, souriants et amusés, sur un esquif rustique que dirige une jeune bateliére au long geste élégant. Ici le réve mystique et naif des paradis de l’Angelico se pare de la grace aristocratique des derniers embarquements pour Cythére.
(1) Peinture reproduite dans Bushell, L’avt chinois, traduction d’Ardenne de Tizac, planche 236.
(2) Fenellosa, trad. Migeon, L’art en Chine et au Japon, pl. 10-11, p. 248-249. Cf. les admirables « Genies et Immortels » de la collection Bouasse-Lebel, in Chavannes et Petrucci, Peinture chinoise au Musée Cernuschi, pl. XXXVII.
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Les maitres Ming n’ont pas été seulement d’agréables _ paysagistes, d’impeccables peintres de fleurs et d’oiseaux; ils nous ont laissé toute une série de portraits qui se distinguent par leur élégance sobre, la délicatesse du dessin, la précision travaillée des physionomies et l’acuité de l’expression. Les Collections Vignier, Langweil et le Musée Guimet
Fic. 258. — Marine, style de Hia Kouei. Collection Vignier.
(dons Sirén) en possédent plusieurs spécimens authentiques. Nous donnons ici un portrait de la collection Vignier, digne de l'école de Holbein (fig. 264), et deux portraits de la collection Langweil, !’ un dont la physionomie de vieil aigle et le regard
méditatif rappellent un peu le Descartes de Franz Hals (fig. 265), l'autre au visage ridé et usé, a l expression rusée et méditative, ot l’acuité du regard froid trahit des siécles de ponctualité administrative et de scepticisme intérieur : tout le mandarinat (fig. 266). Le Louvre posséde, dans le méme style, (bien que plus tardif), un excellent portrait de dame chinoise, Agée, en robe rose, assise dans ses atours de cérémonie, physionomie réfléchie et froide ou la vie a imprimé, avec la stireté de ses lecons, son masque de dignité et de volonte.
Mais il est incontestable que ce n’est qu’accidentellement que les portraitistes de l’époque Ming ont cherché a exprimer la puissance de la pensée ou la force matérielle. On ne retrouve guére chez eux, sinon a l'état de copie académique, les grandes sources d’inspiration des écoles médiévales, tout ce que nous désignons en Occident par les termes de mysticisme, romantisme, impressionnisme, réalisme. eur domaine, aux portraits funéraires prés, reste la grace conventionnelle, la joliesse. Dans ce genre — auquel il faut toujours revenir quand on parle d’eux — ils ont produit de purs chefs-d’ceuvre. Citons seulement deux rouleaux d’un art exquis : le portrait de la magicienne Ma Kou par Tch’eng Hong-cheou, mission Pelliot, att Musée du Louvre, jeune femme portant, a la main droite, un vase bleu et tenant, passé au bras gauche, un panier plein de fleurs, vision d’une agréable fraicheur dans l’envol des écharpes et des banderoles (premiére moitié du xvué siécle) (I) — et ala collection Vever la jeune femme assise sous un arbre que l’amitié de M. Vever nous autorise a reproduireici (fig. 262). Jamais Vart italien du Quattrocento, jamais l’art francais du xviii? siecle n’ont évoqué silhouettes féminines d’ une grace plus touchante, plus délicate et plus immatérielle. Seule une société d'une élégance raffinée, un peu appauvrie et amenuisée, a pu créer ces fragiles figures de réve, petites princesses chinoises d’il y a quatre cents ans, dont les songes et la vie nous demeureront 4 jamais inconnus, qui étaient le parfum d’une
(1) Micron, Liart chinois (Musée du Louvre) pl. 113 (éd. Morancé).
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cour trés fermée et dans lesquelles nous sommes surpris de retrouver les sceurs de notre pensée, quelque chose comme des Clouet qui seraient des Watteau (fig. 257, 260, 261, 262, 263). :
L’époque Ming fee ce détail chee de la eariotericer vit se développer, a défaut d’écoles originales, la critique d’art. Ce fut alors que parut la célébre encyclopédie de la peinture
_ Cliché Vignier.
Fic. 259. — Paysage, fin des Song ou Yuan. Collection Vignier.
noee appelée Kiai tseu yuan houa tchouan (« les enseignements de la peinture du jardin grand comme un grain de moutarde »), traduite en frangais par Raphaél Petrucci. Le premier fond de louvrage est di a Ii Tch’ang-heng ou Li
Les Civilisations de ?Orient. — T. III. 23
Lieou-fang, lettré et paysagiste (xvre-xvue). Le travail fut repris et préfacé par Ii Yu, écrivain et critique, par son gendre Chen Sin-yeou, par leur ami, le paysagiste Wang Negan-tsie et par les deux fréres de ce dernier {fin du xvué siécle, début du xvir¢). On y trouve codifiés, comme nous l’avons annoncé plus haut, tous les préceptes de l’Ecole des Lettrés : l'art de faire du pittoresque et du naturel en imitant adroitement les maitres Song.
Il y a, a notre sens, plus de force et d’originalité dans les bronzes Ming. Aprés une période d’admiration au moment de leur entrée dans nos collections, ces piéces semblent aujourdhui faire lobjet d’une indifférence trés injuste. En réalite, plusieurs des bronzes donnés par M. Migeon au Musée du Louvre ou faisant partie de sa collection personnelle s’affirment tantot d'une élégance nerveuse et séche (1), tantdot d’une finesse souriante (2) qui les classent parmi les meulleures productions de l’art chinois. — Nous ne connaissons pas de plus sot préjugé que celui qui empéche d’admirer une ceuvre (que lon sent pourtant belle) sous prétexte qu'elle n’appartient pas a4 une haute époque.
(1) Notamment le puissant Kouan-ti équestre de o m. 29, si autoritaire et si équilibré, don Migeon au Louvre. Cf. MIGEON, L’art chinois, Musée du Louvre, pl. 43, fig. 86.
(2) Par exemple la délicieuse statuette de jeune femme debout, ayant sur les épaules une écharpe volante, bronze doré du xv siécle, o m. 28. Don Migeon (pl. 45 et fig. 90 de son album précité),
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Fic. 260. — Paysage Ming. Collection Vignier.
Le grand art, sous les Ming, ce n’est ni la sculpture ni la peinture, c’est la céramique.
Cette ascension d’un art injustement appelé mineur et qui, en Chine, était destiné a absorber et a synthétiser tous les autres, avait commencé sous les Song. Et a cet égard, encore, comme nous l’avons indiqué plus haut, l’époque Song marque la grande transformation historique de l’esthétique chinoise.
Jusque la, en effet, l’esthétique chinoise avait été dominée par les énergies internes, emmagasinées depuis des siécles dans la subconscience de la race, du fait de ses plus antiques conceptions sociologiques ou mythiques. Avec les Song, toutes ces virtualités profondes s’étant réalisées et, de ce fait, évaporées, l’artiste, libéré de ces nécessités millénaires, prétendait pour la premiére fois 4 « l’art pour l’art ». Dans cette voie deux issues s’offraient a lui; d’une part l’intellectualisme, et ce fut la peinture Song, d’autre part le sensualisme, et ce fut la céramique Song et Ming.
La céramique, c’est le culte sensuel de la belle matiére, aimée en soi. Ce culte, a vrai dire, remontait, lui aussi, par
ses origines, a la plus haute antiquité chinoise. Dés l’époque archaique les Chinois avaient reche1ché pour une destination rituelle, la matiére noble par excellence, le jade, « intrinséquement beau ». ;
Avec quel souci le bloc de jade était longuement choisi pour sa prédestination a tel ou tel emploi dans les rites d’offrande, de préservation magique ou de fermeture d’orifice sur le cadavre, avec quel patient amour la belle chair minérale était ensuite dégagée, polie, affinée pour toutes les caresses, c’est ce que le maniement des piéces de la collection Gieseler, par exemple, apprendra mieux que toute théorie. Certes la plupart de ces piéces trahissent tout de suite leur destination religieuse. Qui les manie se sent aussitot comme investi de dignité, imprégné de force et de noblesse, de pureté religieuse autant que physique, de méme que la contemplation d’un beau Zeus attique prédispose aux nobles attitudes et a la sérénité morale. Mais peu a peu la destination rituelle s’oublie et il ne reste que la lisse et froide chair de jade, délicatement veinée et nuancée, aux carnations d’une variété et d'une douceur infinies, au contact d’une sensualité spiritualisée.
Cette spiritualisation de la matiére, c’est elle Gui dominait aussi la céramique Song. — La belle porcelaine Song obéit en effet aux mémes préoccupations esthétiques, a la fois spirituelles et sensuelles, que les jades archaiques. Méme simplicité raffinee. Beaucoup de pieces monochromes, souvent sans aucun ornement, et ne valant, comme le jade, que par la beauté de leur forme, de leur couleur et la douceur de leur contact. Tel est le cas, notamment, pour la plupart des pieces de Ting-tcheou (au Tche-li) dont la terre blanche était recouverte d’un émail blanc aussi et qui variaient de la porcelaine légérement translucide au grés opaque; le cas encore des céladons de Long-ts'iuan (Tcho-kiang) a 1’émail vertgris, si nombreux dans nos collections; le cas des poteries de Kiun-tcheou (alas Tchtin-tcheou, au Ho-nan), a 1’émail opalin, tout’ a tour gris-pigeon, lavande, fraise écrasée,
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pourpre tachetée, bleu et bleu prune, cramoisi ou aubergine, pieces qui ne comportaient d’ordinaire aucune ornementation, exception faite des larges taches de couleur parfois intercalées dans l’uniformité de l’émail; et, de méme enfin pour les « fourrures de li¢vre » (#ou-mao, témmoku) de Kien-yang (Fou-kien). Dans la plupart de ces piéces, comme naguére dans les jades archaiques, la matiére vaut par elle-méme,
FIG. 261. — Femmes au métier. Collection Kuroda Naganari. Par la courtoisie du Shimbishoin.
toute pureté, noblesse et douceur. Et en méme temps, comme dans les jades, cette matiére est une caresse au regard et au toucher, caresse que multiplie encore l’élégance des lignes. Comme le faisait remarquer M. Charles Vignier, les poteries T’ang sont en effet simplement des poteries, le vase Song‘au
contraire est une chair vivante aux courbes féminines
chute du pied, douceur de hanches, évasement de la gorge, et, aprés le col svelte ou raccourci, lévres en offrande de baiser. 3 |
Avec les Ming, cette pure sensualité philosophique perd de son idéalisme. La céramique, a notre sens, descend du ciel sur la terre. Aussi bien y était-elle obligée, puisqu’elle allait devenir désormais le grand art, l’art synthétique et universel. Obéissant au gott général pour la joliesse, elle sacrifiera plutot a amusement de I’ceil qu’a la joie de l’esprit. Tandis que la céramique Song avait été caractérisée par une élégante sobriété de formes, de décor et de couleurs, celle des Ming affecte des formes extraordinairement riches et variées. La variété des formes est d’autant plus recherchée que la céramique fut alors utilisée pour un plus grand nombre d’objets de toute taille et de tout usage, depuis des encriers, des porte-pinceaux et des bonbonniéres, jusqu’a des siéges de jardin, a des statues de temple et a des tuiles pour toitures. Quant au décor, il se renouvelle presque entiérement. Les piéces a émail monochrome qui avaient été presque exclusivement a la mode sous les Song, sont beaucoup moins nombreuses. Seuls certains monochromes blancs dont les décors étaient tantd6t moulés, gravés ou sculptés, tantdt peints en blanc sur blanc sous l’émail, furent en vogue, notamment durant la période Yong-lo (1403-1424). Ils étaient fabriqués pour la plupart a To-houa, au Fou-kien.
Les piéces polychromes forment la grande majorité de la production de King-t6-tchen, au Kiang-si, la célébre manufacture impériale des Ming. Elles comprennent des piéces a glagure de diverses couleurs et des pieces a décor peint.
Les piéces a glacure de diverses couleurs sont décorées d’émaux de différents tons, cuits a une température moyenne, tandis que le corps méme de l’objet était cuit au grand feu. Ces émaux sont souvent cernés d’un mince rebord qui contient la couleur et rappelle les émaux cloisonnés. Les tons les plus employés sont l’aubergine, le vert, le jaune, la turquoise et
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Clich2 Lanitef ce. Chichi Vignier.
FiG. 262, — Dame Ming. Collection ,Vever. FIG. 263. — Dame Ming. Collection Vignier.
le violet bleu-foncé. Ce procédé de décoration a surtout été en usage a partir de l’époque Siuan-to (1426-1435).
La céramique a décor peint comprenait en premiére ligne les piéces décorées en bleu sur blanc. La qualité en varie suivant celle de la couleur bleue. Au ‘xvre siécle, aux époques Tcheng-to. (1506-1521) et Kia-tsing (1522-1566), nous voyons triompher le bleu houei-ts’ing ou « bleu des Musulmans », originaire de Perse, d’ailleurs toujours mélé en proportions vatiables au bleu indigéne. Ce mélange produit toutes les gammes de coloris, depuis les bleus profonds, intenses, jusqu’aux bleus ternes et grisatres.
A cété des piéces peintes en bleu sur blanc appatraissait dés Pépoque Siuan-t6 (1426-1435) les piéces a décor peint de diverses couleurs, classées en deux grandes catégories pieces en trois couleurs (san-ts’ai) ou en cing couleurs (wou is'at) La premiere série, qui fleurit particuliérement aux époques Tch’eng-houa (1465-1487) et Hong-tche (1488-1505), comprenait le vert, le jaune et laubergine peints sous couverte. A ces trois couleurs sadjoignit a ’époque Kia-tsing '1522-1566) la couleur turquoise. La seconde série, qui apparait également a l’époque Kia-tsing et qui atteint son plein développement a l’épeque Wan-li (1573-1620), comprend toutes les piéces polychromes. décorées, sur la couverte, de couleurs émaillées dont le dessin est cerné d’un trait rouge ou bleu noir. On y voit apparaitre les tons rouges (rouge corail et rouge fer) qui prendront une si grande importance sous les Ts'ing. L’abandon des bleus et des blancs pour cette polychromie a rappels de rouge constitue la grande transformation du gotit chinois a partir de la période Wan-li.
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FIG. 264. — Portrait Ming. Collection Vignier.
L’époque Ts’ing. :
En 1644 la Chine fut surprise et conquise par les Mandchous. Mais ceux-ci, bien plus que les Mongols du xu11° siécle, eurent l’ambition de continuer purement et simplement les dynasties indigénes. leur dynastie, la dynastie Tsing, resta donc fidéle 4 la tradition des Ming. Les deux empereurs mandchous du xvitt® siécle, Kang- hi (1661-1722) et K’ienlong (1736-1796) comptent méme parmi les plus grands souverains des annales chinoises. Is conquirent la Mongolie, le Turkestan oriental et le Tibet, rendant ainsi a l’empire millénaire ses frontiéres historiques.
Nous ne nous étonnerons donc point de voir l’art des Ts’ ing continuer celui des Ming. D’une part la sculpture et la peinture elle-méme accentuent leur décadence. D’autre part la céramique parvient a son apogée formel.
Les porcelaines K’ang-hi sans décor peint présentent des moncchromes — sang de boeuf, peau de péche, rouge corail, bleu, vert, jaune, noir brillant et violet-aubergine — d’une puissante résonance décotative. Les pieces a décor peint K’ang-hi comprennent deux grandes catégories : d’une part le décor en bleu (sous couverte) sur fond blanc, série déja popularisée par les Ming, mais qui atteint ici une pureté de matiére et une intensité de couleur inimitables; d’autre part le décor polychrome subdivisé lui-méme en trois groupes : d’abord les couleurs cuites au grand feu (bleu, rouge cuivre, vert céladon, jaune brun, brun olive, la couleur la plus typique étant le rouge cuivre dont les nuances vont du marron au sang de boeuf et a la peau de péche); puis le décor en couleurs sur biscuit, caractérisé par l'emploi des trois émaux, jaune, vert, violet, cuits en demi-feu; a cette série se rattache V’éblouissant décor a fond noir; enfin le décor en couleurs de la « famille verte » ainsi nommé parce que le vert y domine, mais qui comprend en réalité une gamme de sept couleurs : vert foncé, vert clair, violet-aubergine, jaune, noir-verdatre,
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FIG. 265. — Portrait Ming. Collection de M™e Langweil.
bleu et rouge fer. Cette « famille verte » est le propre du style K’ang-hi. Quant aux sujets, ils sont encore tirés, comme sous les Ming, des légendes historiques et des romans, mais on voit aussi se multiplier les décorations de branches de fleurs, papillons, oiseaux et insectes. La porcelaine autant
Fic. 266. — Portrait Ming. Collection de Mme Langweil.
que la soie devient en effet le support habituel de la peinture chinoise.
Sous K’ien-long la « famille verte » perd sa vogue et est
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remplacée par la « famille rose ». Celle-ci englobe en réalité toute la série des teintes de rouge, depuis le rose pale et le rose corail jusqu’au cramoisi foncé. Les autres couleurs deésormais dominantes sont le jaune-citron, le jaune-moutarde, le jaune-soufre et le bleu craquelé. Enfin la matiére parvient aux délicatesses infinies de la « coquille d’ceuf » et de la « poussi¢re de the », réussites d’une technique inégalée. Quant aux sujets, paysages, fleurs et oiseaux, on ne peut les comparer qu’aux plus fines miniatures de notre céramique francaise du xvirt® siécle.
Du reste le xvur® siécle chinois et le xvmi® siécle francais ne sont pas sans telations étroites. Les Lettres édifiantes et curveuses du Pére d’Entrecolles (1712-1722) attestent Pintérét que les Européens prenaient désormais a la céramique chinoise. L/art des derniers Trianons trahit sans cesse l’influence dune Chine de paravent qui est piécisément la Chine de K’ien-long. Inversement, les curieuses piéces de la Compagnie des Indes, au Musée Guinet, nous montrent les Chinois imitant Europe, jusque dans la reproduction de nos scénes galantes et de nos sujets mythologiques.
De cette imitation de Europe nous possédons un autre témoignage : les ceuvres du Pére Castiglione et de ses émules. Le célébre jésuite arrivé 4 Pékin en 1715 et qui y mourut en 1766 avait conquis les faveurs de K’ien-long en peignant pour lui soit les chevaux des écuries impériales, soit le portrait des femmes du palais (portrait célébre de « la concubine parfumeée »), soit le portrait de lempereur lui-méme (fig. 267). Ce fut également le Pére Castiglione que l’empereur chargea, avec deux autres jésuites (Attiret et Sichelbart) et avec l’augustin Jean Damascéne, de dessiner, vers 1760-1765, les scénes de la conquéte du Turkestan. Ces dessins furent ensuite envoyés en France pour y étre gravés sous la direction de Bertin, secrétaire de l’ Académie des Beaux-Arts (1765-1774) (fig. 268).
Signalons, en terminant, qu'une excellente série en existe au Musée Guimet, avec, en regard, une série chinoise corres-
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pondante (1). Il n’est pas — M. Georges Salles l’a montré — de meilleure lecon sur les données permanentes de l’esthétique et de la technique chinoises, swr la vision chinoise du monde extérieur, que la comparaison, theme par theme, de ces deux séries.
(1) Guerres du Yun-nan, etc. Une autre série chinoise analogue figure a la collection de M. Pierre Raindre.
F1G. 268. — Le combat d’Artchoul.
Dessin du Pére Attiret, gravure d’Alianet. Musée Guimet.
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Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/lescivilisations0000unse_t2g0. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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