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PRÉFACE

Au mois d’octobre 1884 la Comédie française se préparait à
célébrer en grande pompe le deuxième centenaire du grand Cor‐
neille, lorsqu’on apprit que M. le curé de Saint-Roch, jaloux de
s’associer, dans la mesure de ses moyens, à la fête que prépa‐
raient ses paroissiens, venait d’écrire aux Comédiens pour les
convier à une messe solennelle en l’honneur de l’illustre poète.

Cette initiative, qui rompait ouvertement avec les vieilles tra‐
ditions de l’Église à l’égard des gens de théâtre, ne fut pas sans
causer un assez vif étonnement et elle souleva même d’amères ré‐
criminations dans quelques feuilles religieuses.

Non seulement les Comédiens français acceptèrent avec joie la
proposition de leur pasteur, mais ils lui envoyèrent une géné‐
reuse offrande et toute la compagnie se rendit en corps à la céré‐
monie, qui fut entourée du plus vif éclat.

En lisant dans les journaux, qui les reproduisaient à l’envi,
tous les détails de cette fête religieuse, nous nous reportions d’un
siècle en arrière et nous nous rappelions une cérémonie iden‐
tique, qui s’était accomplie à Paris, à l’église de Saint-Jean-de-La‐
tran, en 1763. La même Comédie française, désireuse d’honorer
la mémoire de Crébillon, faisait dire une messe solennelle pour le
repos de l’âme du célèbre auteur et elle y assistait tout entière en
costume de gala.



Mais l’issue fut bien différente. Alors que M. le curé de Saint-
Roch n’a encouru, à notre su, d’autre blâme que celui de l’_Uni‐
vers_, le curé de Saint-Jean-de-Latran fut condamné à trois mois
de séminaire et il dut distribuer aux pauvres l’argent qu’il avait
reçu de la troupe française.

En voyant ce contraste si frappant, et par un enchaînement
d’idées assez naturel, le désir nous vint de connaître en détail les
raisons qui avaient attiré si longtemps sur les comédiens les
foudres de l’Église et de la société civile. Nulle part nous n’avons
trouvé de réponse satisfaisante. Les quelques ouvrages publiés
sur la question sont fort anciens, le plus récent date de 1825; tous
sont incomplets, confus et indigestes.

Il nous parut qu’il y avait là une lacune à combler.

Au moment où le préjugé civil et religieux qui a pesé pendant
plus de dix-huit siècles sur les gens de théâtre, tend à disparaître,
il nous a semblé intéressant de suivre à travers les âges les for‐
tunes diverses du comédien, d’indiquer à grandes lignes les
transformations successives qui se sont opérées dans sa situation
et de rappeler les scandales fameux auxquels ont donné lieu les
lois injustes et draconiennes qui l’opprimaient[1].

[1] Il n’est pas sans intérêt de faire remarquer que ce préjugé
existe en Chine plus vivace que jamais. Le général Tcheng-ki-
tong, dans ses études sur l’Empire Céleste, donne à ce sujet de
très curieux détails. (Voir le _Temps_ du 27 septembre 1883.)

Nous nous sommes efforcé de présenter la question d’une fa‐
çon claire et attrayante; dans ce but nous n’avons pas hésité à
nous servir de tous les documents édits ou inédits de nature à



donner au lecteur une vue d’ensemble et à éclairer bien des
points restés obscurs.

La question est moins connue qu’on ne pourrait le croire.
Chaque jour on discute si le reste de préjugé qui frappe encore les
comédiens doit ou non disparaître complètement, mais on sait
mal les origines de ce préjugé, on sait à peine dans quelle mesure
il s’exerçait. Nous n’en voulons d’autre preuve que les discussions
soulevées par la cérémonie de Saint-Roch, à laquelle nous venons
de faire allusion.

M. Livet, dans le _Temps_ du 2 octobre 1884, assura que les
comédiens n’avaient jamais été séparés de l’Église par une ex‐
communication juridiquement valable, que les foudres de l’Église
dirigées contre eux n’avaient qu’un caractère purement moral et
qu’on ne leur avait jamais refusé les sacrements. «Le curé de
Saint-Roch a donc pu, dit-il, sans manquer à la tradition officielle
de l’Église, convoquer les comédiens du Théâtre-Français à assis‐
ter au service religieux célébré dans son église en l’honneur de
Pierre Corneille.»

M. Gazier (_Revue critique_, 1884) contesta aussitôt ces as‐
sertions; il reconnut bien qu’on mariait les comédiens et qu’on
les confessait, mais il nia qu’on leur donnât les derniers sacre‐
ments et qu’on leur accordât la sépulture ecclésiastique.

M. Livet riposta. M. Monval intervint dans la discussion avec
l’autorité qu’il possède sur tout ce qui touche au théâtre, mais la
question n’en fut pas pour cela résolue; chacun des adversaires
resta sur son terrain et refusa de se laisser convaincre.

Il y a quelques jours à peine, M. Larroumet, dans son remar‐
quable ouvrage sur la _Comédie de Molière_[2], écrivait: «On



n’est pas près de s’entendre sur cette question de la conduite du
clergé à l’égard de Molière en particulier et des comédiens en gé‐
néral.» M. Copin, dans son récent travail sur Talma[3], affirme
que depuis le commencement du dix-septième siècle les comé‐
diens se mariaient parfaitement à l’église, de même qu’ils y
étaient enterrés: «Lorsque le curé de Saint-Eustache refusait
d’enterrer Molière, dit-il, c’était à l’auteur de _Tartuffe_ et non
au comédien qu’il fermait les portes de son église. Lorsque le
curé de Saint-Sulpice refusait de marier Talma, c’était à l’inter‐
prète de _Charles IX_ et non au comédien qu’il refusait le sacre‐
ment du mariage; il est fort important d’établir ces distinctions
nécessaires, sans quoi l’on ne saurait plus à quoi s’en tenir sur la
conduite de l’Église envers les comédiens.»

[2] Hachette, 1887.

[3] Frinzine et Cie, 1887.

Ces affirmations contradictoires montrent à quel point la
question est restée douteuse pour beaucoup d’excellents esprits,
elles suffiraient pour prouver l’utilité du travail que nous pu‐
blions aujourd’hui.

Les principaux ouvrages auxquels nous avons eu recours sont:

_Les origines du théâtre moderne_, par M. Magnin, 1838.
(Leipzig, chez Brockhaus et Avenarius.) Il n’existe malheureuse‐
ment que le premier volume de cette œuvre si remarquable.

_Le Théâtre français sous Louis XIV_, par Eugène Despois.
(Hachette, 1875.)

_Les lettres sur les spectacles_, par M. Desprez de Boissy.
(1777.)



_Questions importantes sur la comédie de nos jours_, par
l’abbé Parisis. (Valenciennes, 1789.)

_Des comédiens et du clergé_, par le baron d’Henin de Cu‐
villers. (1825.)

_Encore des comédiens et du clergé_, par le même. (1825.)

_Le Moliériste_, par M. G. Monval.

_L’opéra secret, la comédie et la galanterie au dix-huitième
siècle, la comédie à la cour_, par M. Adolphe Jullien.

_La Théologie morale_, par Mgr Gousset, archevêque de
Reims.

Nous tenons à exprimer ici toute notre gratitude à Mlle Bartet,
l’éminente sociétaire de la Comédie française, qui a bien voulu
nous confier sa précieuse collection d’autographes. Nous remer‐
cions également M. Ch. Nuitter, bibliothécaire de l’Opéra, MM.
Thierry, Bertall et Reynaud, de la Bibliothèque nationale, qui
bien souvent nous ont guidé dans nos recherches.

LES COMÉDIENS HORS LA LOI

I

SOMMAIRE: Préambule.--Le théâtre en Orient et en Grèce.

Pour bien comprendre l’idée déshonorante qui s’est attachée à
la profession du théâtre pendant tant de siècles, et qui, aujourd’‐
hui même, n’est pas encore complètement effacée, il est néces‐
saire d’examiner la situation que les comédiens ont occupée, tant



au point de vue civil qu’au point de vue religieux, aux différentes
époques de l’histoire.

Nous les verrons donc en Grèce d’abord, puis à Rome sous la
république et les empereurs; nous les suivrons pendant les pre‐
miers siècles de l’ère chrétienne et la longue nuit du moyen âge,
jusqu’à la renaissance du théâtre sous Henri IV et Louis XIII.
Nous consacrerons une étude particulière au dix-septième et au
dix-huitième siècle qui, par une singulière inconséquence, leur
prodiguèrent à la fois tous les honneurs et tous les mépris. Enfin
un rapide coup d’œil sur la Révolution et le dix-neuvième siècle
terminera ce travail et permettra au lecteur de porter une vue
d’ensemble sur cette question étrange et qui a si vivement pas‐
sionné nos pères.

Quand nous aurons montré ce qu’étaient les comédiens à
Rome, et les raisons impérieuses qui motivèrent les anathèmes
des Pères de l’Église, on s’expliquera facilement comment s’est
créé et perpétué en France le préjugé qui a mis les comédiens
hors la loi; on verra par suite de quelle fausse et injuste assimila‐
tion la société civile et la société religieuse renouvelèrent contre
eux jusqu’en 1789 des lois d’infamie et d’excommunication qui
n’avaient plus aucune raison d’être. En replaçant les comédiens
dans le droit commun, le dix-neuvième siècle n’a fait que leur
rendre une exacte mais tardive justice.

* * * * *

A quelque époque de l’histoire et dans quelque pays que l’on
se place, en Orient comme en Occident, partout le théâtre est né
de la religion, et les premiers acteurs ont toujours été des prêtres
représentant devant les sectateurs de leur culte.



Toutes les religions en effet ont eu besoin de parler au peuple,
et de lui montrer sous une forme tangible les idées mystérieuses
qu’il ne pouvait saisir. Pour arriver à ce but, il fallait recourir à
des moyens matériels; or, quel moyen plus efficace que le
théâtre?

Chez tous les peuples de l’antiquité, aux Indes, en Assyrie,
dans la vieille Égypte, il n’y avait d’autres fêtes que celles que l’on
donnait en l’honneur des idoles.

Les précurseurs de la comédie et de la tragédie en Grèce
furent les prêtres mêmes de Bacchus et de Cérès qui, dans le
mystère du temple, cherchaient à frapper l’imagination des ini‐
tiés par des tableaux et des représentations figuratives[4]. Toutes
les cérémonies du culte étaient accompagnées de danses et d’ac‐
tions dramatiques: on représentait les divers épisodes de la vie
des dieux, la naissance de Bacchus et l’histoire de Cérès, leur ma‐
riage mystique, l’enlèvement de Proserpine, etc.

[4] Pendant fort longtemps certains rites du culte grec ne
furent révélés qu’à un petit nombre d’initiés. Les initiations
avaient lieu dans le temple d’Éleusis dédié à Cérès.

Peu à peu, le nombre des initiés augmentant, on dut transpor‐
ter hors du temple ces rites commémoratifs, mais on les célébra
tout d’abord dans l’enceinte même de l’hiéron de Bacchus[5]. Ces
spectacles publics éclipsèrent les fêtes mystérieuses du sanc‐
tuaire et les assistants devenant chaque jour plus nombreux, on
en arriva assez rapidement à les représenter en dehors des en‐
ceintes sacrées. On y admit bientôt des poètes, qui concouraient
entre eux en composant des dithyrambes à la gloire des dieux.
Ceux qui remportaient le prix étaient couronnés par les ar‐



chontes. Toutes les fêtes religieuses ne tardèrent pas à com‐
prendre des concours scéniques; mais, une fois sortis du temple,
ils se transformèrent en véritables tragédies, et formèrent insen‐
siblement un théâtre national.

[5] On appelait hiéron, non pas seulement le temple consacré
aux dieux, mais aussi le territoire, souvent considérable, qui l’en‐
tourait et en formait une dépendance.

On continua cependant à considérer le théâtre comme un lieu
consacré; il fut ouvert à tous et gratuit, on y réserva toujours une
place d’honneur aux prêtres de Bacchus. Pour couvrir les frais
des représentations, des sacrifices qui les précédaient et les sui‐
vaient, pour subvenir aux prix qu’on y distribuait, les archontes
avaient recours à une caisse appelée le trésor théorique. Ce trésor
était alimenté par des amendes, par des dons et des legs pieux;
on le considérait comme appartenant aux dieux et nul n’y pouvait
toucher dans un but profane sous peine de sacrilège[6].

[6] Il fut défendu par une loi, sous peine de mort, non seule‐
ment d’employer les fonds de cette caisse à l’entretien des flottes
ou de l’armée, mais même de le proposer.

Les fêtes des Grecs étaient innombrables; il y en avait en
l’honneur de toutes les divinités de l’Olympe. Les plus célèbres
étaient les Dionysiaques, ou fêtes de Bacchus; elles duraient plu‐
sieurs jours et l’on accourait de la Grèce entière pour entendre les
nouvelles pièces qu’à la gloire du dieu on représentait sur le
théâtre. La cérémonie comprenait, en dehors des concours scé‐
niques, une procession composée de silènes, de satyres, de dieux
Pans, de tityres, couverts de peaux de faon, couronnés de lierre,
ivres ou feignant de l’être; ils agitaient des thyrses, portaient des



phallus, et chantaient des hymnes à Bacchus, en dansant au son
du tambourin et des cymbales; au milieu d’eux s’avançaient,
calmes et les yeux baissés, les jeunes filles des familles les plus
distinguées, tenant sur leurs têtes des corbeilles qui contenaient
les gâteaux sacrés et les symboles mystiques. La procession se
continuait une partie de la nuit à la lueur des lambeaux et se ter‐
minait par une orgie folle. Pendant ces jours solennels les dettes
ne pouvaient être réclamées, les sentences judiciaires, les empri‐
sonnements étaient suspendus.

Dans les Panathénées, la cérémonie principale comprenait la
procession du péplum ou voile de Minerve. L’élite de la popula‐
tion prenait part au cortège; en tête s’avançaient les magistrats
d’Athènes, puis venaient les gardiens des lois et des rites sacrés,
les canéphores, les jeunes hommes et les femmes appartenant
aux plus anciennes familles. La procession terminée, on com‐
mençait les danses et les jeux gymnastiques; ensuite avaient lieu
les représentations dramatiques dans lesquelles les poètes se dis‐
putaient le prix.

Les jeux Olympiques, Néméens, Isthmiques, Pythiens, étaient
tous également empreints d’un caractère profondément religieux.
On ne cessait d’y rappeler les actions et les bienfaits des dieux, et
le peuple, sous la direction des prêtres, y prenait la part la plus
active.

C’était, en Grèce, une coutume immuable de faire intervenir
directement le peuple dans les cérémonies du culte. Les citoyens,
qu’un zèle pieux animait, se trouvaient donc tout naturellement
amenés à figurer dans les représentations théâtrales, à côté des
comédiens de profession. Pour toutes les fêtes, qui exigeaient des
concours scéniques, on désignait dans chaque tribu un chorège.



Sa mission consistait à former à ses frais, et avec des citoyens de
la tribu, un chœur, soit comique, soit tragique, en état de figurer
sur la scène et de prêter son appui aux poètes qui prenaient part
au concours. On considérait les chœurs comme remplissant une
fonction sacerdotale; ceux qui en faisaient partie se trouvaient
exemptés du service militaire et inviolables pendant la durée de
leurs fonctions.

Dans de semblables conditions, comment le moindre déshon‐
neur aurait-il pu s’attacher aux citoyens qui figuraient dans ces
fêtes hiératiques? Quel que fût le rôle que l’on y jouât, que l’on fît
partie des processions ou que l’on parût sur le théâtre, que l’on
courût dans l’arène ou que l’on lût une pièce de vers, il n’y avait
pas de distinction: on remplissait un devoir religieux, dans une
fête consacrée aux dieux. Aussi regardait-on comme un honneur
d’y être admis et ces fonctions étaient-elles fort recherchées.

Lorsque des modifications inévitables se produisirent dans les
représentations, lorsqu’elles se rapprochèrent du drame profane,
la même idée persista, les comédiens continuèrent à jouir de l’es‐
time publique. Leur profession était à ce point considérée qu’ils
possédaient des droits et des privilèges qu’on accordait rarement
aux autres citoyens, qu’ils pouvaient parvenir aux emplois les
plus honorables et qu’à plusieurs reprises on vit des acteurs char‐
gés des plus hautes fonctions publiques.

Mais à côté de ce théâtre national et religieux, il existait en‐
core en Grèce des spectacles populaires dont le genre était singu‐
lièrement inférieur et bas. Chanteurs et danseurs ambulants, au‐
lètes ou citharèdes, charlatans, devins, bouffons, mimes, cou‐
raient les rues et les carrefours à la grande joie du peuple qu’ils
amusaient par leurs farces grossières. Ces comédiens, il est vrai,



ne pouvaient prendre part aux concours scéniques ni paraître sur
le théâtre dans les jours solennels, ils ne jouissaient pas de la
considération qu’on accordait à leurs confrères d’un ordre plus
relevé, mais cependant ils se trouvaient, comme eux, revêtus d’un
caractère religieux, comme eux ils étaient formellement consa‐
crés au culte de Bacchus.

II

SOMMAIRE: Le théâtre à Rome sous la République et sous les
empereurs païens.

Par quelles raisons le comédien qui en Grèce vivait respecté et
honoré, fut-il, à Rome, déconsidéré et frappé d’infamie?

Le théâtre eut cependant chez les Romains la même origine
que chez les Grecs et là, comme partout, c’est le clergé qui, en
rappelant par des cérémonies symboliques les principaux événe‐
ments de la mythologie, éveilla le génie dramatique du peuple. A
Rome comme à Athènes toutes les fêtes portaient l’empreinte
profonde de l’acte religieux qui leur avait donné naissance.

Parmi les plus célèbres on peut citer les Lupercales et les
Saturnales.

Les Lupercales se célébraient en l’honneur du dieu Pan, pro‐
tecteur des bergers et tueur de loups. Elles avaient pour objet de
rendre un culte à la fécondité et elles sont restées fameuses par
les scandales qu’elles favorisaient. Comme toutes les solennités
antiques, elles commençaient par des sacrifices. Puis venait une
procession de prêtres nus ou à peine couverts d’une peau de



bouc; armés de fouets et de lanières, ils couraient les rues de la
ville et se frayaient un passage à travers la foule. Les femmes se
précipitaient au-devant d’eux pour recevoir les coups de fouet qui
devaient rendre fécondes les stériles et éviter les douleurs de l’en‐
fantement à celles qui étaient enceintes.

Pendant les Saturnales toutes les conditions sociales se trou‐
vaient bouleversées; on regardait Saturne comme le symbole de
l’égalité primitive: l’esclave devenait le maître, le maître servait
son esclave, les plus grandes licences étaient autorisées[7]. Des
sacrifices précédaient la fête et un banquet solennel était donné
devant le temple du dieu.

[7] Les Saturnales revenaient tous les ans, le 16 des calendes
de janvier. Elles durèrent d’abord un jour, puis sept. Pendant ces
jours de fête la punition même d’un coupable exigeait un sacrifice
expiatoire.

Ces cérémonies demi-hiératiques, demi-populaires, et qui
avaient pour acteurs à la ville les citoyens, à la campagne les la‐
boureurs, les bergers, etc., furent l’origine du théâtre.

En 390, sur le conseil des prêtres d’Étrurie[8], on introduisit à
Rome les jeux scéniques dans l’espoir d’apaiser les dieux et de
faire cesser la peste qui dévastait la ville; depuis lors ces jeux
firent partie de toutes les fêtes sacerdotales. Le théâtre fut placé
sous la protection des dieux; Bacchus, Apollon, Vénus, prési‐
daient à ses destinées, et on attribua un caractère divin à tout ce
qui s’y rapportait.

[8] L’Étrurie fut en relations avec les Grecs et posséda des ac‐
teurs et des théâtres bien avant Rome.



Plus tard, on adjoignit aux jeux scéniques les jeux du cirque,
c’est-à-dire les combats de gladiateurs[9], les courses de chevaux,
les combats d’animaux; mais cette innovation ne modifia en au‐
cune façon le caractère attribué à ces cérémonies: elles restèrent
des actes formels de piété.

[9] Les combats de l’amphithéâtre eurent pour origine les li‐
bations sanglantes et expiatoires qu’il était d’usage d’accomplir
dans les temps anciens à la mort des guerriers. Cette coutume fit
partie des rites funéraires et on l’étendit ensuite aux fêtes pu‐
bliques sous la forme de combats de gladiateurs.

Tous les spectacles qui se donnaient dans le cirque étaient
précédés d’une procession consacrée aux dieux. Elle partait du
Capitole et faisait le tour de la place publique. A sa tête s’avan‐
çaient à cheval les jeunes enfants des chevaliers romains; après
eux venaient les fils de bourgeois à pied. Ensuite paraissaient les
chars, les gladiateurs, ceux qui devaient se disputer le prix de la
course. Enfin des musiciens jouaient des airs religieux et des
danseurs exécutaient des danses sévères et martiales. La marche
était terminée par des statues des dieux portées sur des bran‐
cards. Les prêtres assistaient à tous les jeux du cirque; on sait le
rôle joué par les Vestales dans les combats de gladiateurs.

L’intervention indispensable du clergé dans ces représenta‐
tions, sa présence obligatoire dans ces fêtes païennes montre
bien le caractère hiératique qu’elles avaient conservé et qu’elles
gardèrent jusqu’au dernier jour. Il n’y eut jamais à Rome de
théâtre qui ne fût consacré aux dieux et qui ne fût rempli de leurs
simulacres.



Les jeux qui se célébraient en l’honneur du culte national
étaient toujours gratuits; ils étaient défrayés en partie par un tré‐
sor sacré qu’administraient les pontifes[10], en partie par les
édiles et les préteurs.

[10] Ce trésor était alimenté par le produit des bois sacrés et
par les amendes. Alexandre Sévère le grossit d’une taxe levée sur
les courtisanes.

A l’origine, il en fut à Rome comme en Grèce; ceux qui mon‐
taient sur le théâtre furent considérés comme des prêtres rem‐
plissant une fonction sacerdotale. Plus tard, quand on eut appelé
des histrions d’Étrurie, on continua à regarder avec estime une
profession qui ne s’exerçait qu’en l’honneur des dieux. Toute la
jeunesse romaine prit part aux jeux scéniques.

Quand les fêtes publiques perdirent leur caractère purement
religieux, quand elles nécessitèrent la présence d’acteurs en
grand nombre, on prit l’habitude de ne faire monter sur la scène
que des esclaves, ou des gens de la lie du peuple[11]. Tombée en
de telles mains, la profession du théâtre devint infâme, et il fut
interdit à tout citoyen de l’exercer sous peine d’être chassé de sa
tribu et privé de tous ses droits.

[11] Il y avait des maîtres qui faisaient instruire leurs esclaves
dans l’art du théâtre et qui tiraient profit de leurs talents.

Les esclaves qui montaient sur la scène, n’en restaient pas
moins dans la condition servile et demeuraient soumis aux lois
qui la régissaient. Peu à peu, et par une tendance bien naturelle,
les magistrats en arrivèrent à vouloir appliquer à tous les his‐
trions les lois qui frappaient les esclaves. Ce fut même bientôt
une nécessité, car les comédiens étaient devenus si nombreux et



ils menaient une conduite si bien en rapport avec la bassesse de
leur origine, que souvent le préteur ne savait comment réprimer
les excès de cette classe turbulente et indisciplinée. En effet, il
n’avait plus seulement affaire à des esclaves; des affranchis, des
étrangers, des hommes libres même, figuraient maintenant sur la
scène, et, vis-à-vis d’eux, il se trouvait désarmé; il voulut pouvoir
sévir et les traiter comme leurs camarades esclaves, sans distinc‐
tion d’origine. C’est ainsi que le magistrat fut amené à prononcer
contre tous les comédiens la note d’infamie qui les plaçait dans sa
dépendance absolue et complète.

Il faut, du reste, bien remarquer qu’on désignait par comé‐
diens ou histrions[12], non pas seulement les quelques acteurs
qui figuraient dans de véritables représentations dramatiques,
mais les chanteurs, les danseurs, les musiciens, les mimes, les
pantomimes, tous ceux qui prenaient part aux jeux du cirque,
cette tourbe immense et immonde qui, de tous les coins du
monde connu, se précipita sur Rome et y apporta ses vices et son
immoralité.

[12] Les deux mots étaient synonymes: le premier était grec; le
second, étrusque.

En frappant d’infamie les histrions, le préteur n’entendait en
aucune façon attacher une idée déshonorante ni à l’art drama‐
tique ni même à ses interprètes; il lui aurait été d’autant plus im‐
possible de le faire, qu’en agissant ainsi il se fût attaqué à la reli‐
gion elle-même et à ceux qui accomplissaient en quelque sorte les
cérémonies du culte. Ce que le préteur condamnait, c’était la ca‐
tégorie de gens qui exerçaient l’art du théâtre; par leur origine, et
en dehors même de leur profession, ils se trouvaient tout naturel‐
lement soumis à toutes les sévérités de la loi[13].



[13] Ils étaient payés pour divertir le peuple et l’argent qu’ils
recevaient contribuait encore à les déconsidérer.

La meilleure preuve que l’on puisse en donner, c’est que la
jeunesse romaine n’avait pas craint, pendant fort longtemps, de
monter sur la scène; elle avait même pris pour ce divertissement
un goût si prononcé, que, quand elle dut céder la place aux comé‐
diens de profession, elle eut soin de se réserver un genre de
pièces nommées _Atellanes_[14]. «Les jeunes gens, dit Tite-Live,
ne permirent pas que les histrions souillassent ce nouveau genre;
de sorte qu’il fut établi qu’on pouvait jouer des Atellanes sans
être rayé de sa tribu, ni exclu du service des légions.»

[14] Les _Atellanes_ venaient d’Atella, ville de Campanie. C’é‐
taient des pièces dont le dialogue n’était pas écrit. Les acteurs im‐
provisaient sur un scénario dont ils convenaient.

Il n’y eut pas, du reste, que le métier de comédien qui fut frap‐
pé d’infamie; certains arts, certaines sciences, qui n’étaient exer‐
cés habituellement que par des esclaves eurent le même sort.
Ainsi les médecins, les mathématiciens, les astronomes, qui
étaient tous ou presque tous des Grecs ou des Africains pris à la
guerre, furent déclarés infâmes. Il est évident que leur profession
n’était pour rien dans cette réprobation de la loi, qu’on ne frap‐
pait que l’origine de ceux qui l’exerçaient.

La note d’infamie assimila le comédien à l’esclave dans la plu‐
part des cas. Désormais, comme l’esclave, il peut être jeté en pri‐
son et puni de châtiments corporels sur un simple ordre des pré‐
teurs ou des édiles, sans procès, sans discussion, sans appel. Le
fouet est le châtiment réservé à l’esclave, on l’applique au comé‐
dien[15]. De même qu’un esclave ne peut se dérober à son



maître, de même, une fois monté sur le théâtre, l’histrion n’a plus
le droit de le quitter: il y est rivé jusqu’à sa mort.

[15] Lucien raconte que quand un acteur représentait un dieu
et qu’il jouait mal son rôle, on le faisait fouetter pour le punir de
dégrader la majesté divine. Caligula entendant un jour les cris
d’un acteur qu’on frappait de verges, trouva sa voix si belle qu’il
ordonna de prolonger son supplice.

L’histrion ne peut exercer aucune charge publique et il n’a pas
la capacité nécessaire pour contracter une obligation. La loi le
met au même rang que la prostituée: il ne peut postuler au bar‐
reau; il ne peut être ni accusateur ni témoin en matière crimi‐
nelle, excepté dans les affaires de ses semblables ou qui se sont
passées sur le théâtre, de même que la prostituée n’est admise à
déposer que de ce qui se passe dans la maison publique. On ne
peut épouser une comédienne ou fille de comédienne sans être
comédien soi-même. On ne peut leur rien donner ni directement
ni indirectement; les biens qu’elles auront reçus doivent être ren‐
dus à la famille ou confisqués[16].

[16] On avait dû prendre des mesures contre la captation.

On voit dans quel ordre d’idées étaient conçues les lois ro‐
maines contre les histrions[17].

[17] Ces lois sont fort nombreuses; il serait beaucoup trop long
de les énumérer ici et nous ne signalons que les plus importantes.

Elles amenèrent une situation des plus curieuses; d’un côté le
préteur frappait les comédiens d’infamie, de l’autre le clergé
païen s’en servait et persistait à leur laisser le caractère religieux
dont ils avaient jusqu’alors été revêtus. De telle sorte que ces



mêmes gens que la société civile déclarait infâmes n’en conti‐
nuaient pas moins à jouer en l’honneur des dieux et à se parer
des titres de la hiérarchie religieuse. Cette étrange contradiction
n’a pas échappé aux Pères de l’Église, qui tous l’ont vivement
relevée.

Pour s’expliquer les lois qui frappaient à Rome les histrions
malgré leurs attaches religieuses, il faut se rendre compte de ce
que fut le théâtre romain et du rôle qu’ils y jouaient.

Les Romains ne possédaient pas le goût fin et délicat des
Grecs; on ne vit chez eux ni véritable théâtre ni littérature drama‐
tique; pendant fort longtemps ils ne connurent que les farces ap‐
pelées _saturæ_[18] et les intermèdes joués par des acteurs sans
cothurne. Plus tard, il est vrai, le théâtre grec fit son apparition,
mais sans grand succès. A part quelques rares exceptions, il n’y
eut pas à Rome de comédiens dignes de ce nom, ils n’y avaient
pas d’emploi.

[18] On appelait ainsi de petits drames qui comprenaient à la
fois des paroles, de la musique et de la danse, d’où leur nom de
_saturæ_ (farces).

A mesure que les Romains subjuguaient les peuples, les cap‐
tifs esclaves affluaient à Rome, et le goût des spectacles sanglants
se développa au point d’effacer bientôt les quelques tentatives
d’art dramatique qui avaient pu se produire.

Les mœurs s’abaissèrent graduellement, la mollesse succéda à
l’austérité, la débauche gagna chaque jour du terrain. Les
conquêtes, les guerres heureuses, l’esclavage, furent les germes
les plus actifs de corruption.



«Les légions de Manlius, dit Tite-Live, rapportèrent dans
Rome le luxe et la mollesse de l’Asie. Elles introduisirent les lits
ornés de bronze, les tapis précieux, les voiles et les tissus déliés.
Ce fut depuis cette époque qu’on vit paraître dans les festins des
chanteurs, des baladins et des joueuses de harpe.»

«Lorsque j’entrai dans une des écoles où les nobles envoient
leurs fils, s’écrie Scipion Émilien, grands dieux! j’y trouvai plus
de cinq cents jeunes filles et jeunes garçons qui recevaient, au
milieu d’histrions et de gens infâmes, des leçons de lyre, de
chant, d’attitudes, et je vis un enfant de douze ans exécutant une
danse digne de l’esclave le plus impudique[19].»

[19] Duruy, _Histoire des Romains_.

Les spectacles que les Romains préféraient par-dessus tout
étaient les jeux du cirque. Ce qui les passionnait, c’était la lutte
des chars, les hécatombes d’hommes, de lions, de tigres, d’élé‐
phants, de panthères mouchetées, les combats de taureaux à la
mode thessalienne. On voyait descendre dans l’arène jusqu’à cinq
cents couples de gladiateurs. Trajan, après la seconde guerre
contre les Daces, donna des jeux qui durèrent cent vingt-trois
jours; plus de dix mille gladiateurs y succombèrent. Pour l’inau‐
guration du théâtre de Venus Victrix, Pompée fit tuer quatre cent
dix panthères et six cents lions. Dans ces jeux grandioses et bar‐
bares, où les acteurs se comptaient par centaines, tous les rôles
étaient remplis par des captifs ou des esclaves.

Le goût du peuple pour ces spectacles était tel, que quand les
citoyens se trouvaient au théâtre, ils ne pouvaient plus s’en arra‐
cher[20]. Les magistrats nouveaux se ruinaient en représenta‐
tions pour conserver la faveur populaire. Pompée fit construire



un théâtre de pierre qui pouvait contenir 40 000 spectateurs[21];
les théâtres d’Auguste et de Balbus en recevaient aisément 30
000; celui de l’édile Marcus Scaurus en contenait 80 000. Au
grand cirque, il y avait place pour 380 000 personnes qui assis‐
taient gratuitement à la fête.

[20] Varron mentionne le premier essai que l’on ait fait des pi‐
geons voyageurs. Il raconte que les Romains apportaient au
théâtre, dans leur sein, des colombes domestiques; quand la re‐
présentation se prolongeait, ils attachaient un billet au col de la
colombe, l’oiseau prenait son vol et allait au logis du maître por‐
ter les ordres dont il était chargé.

[21] Jusqu’alors il n’y avait eu que des cirques de bois qu’on
construisait pour une cérémonie et qu’on détruisait ensuite; le
peuple s’y tenait debout, on évitait le confortable qui lui aurait
donné le goût des jeux et par suite de l’oisiveté. Quand Pompée
construisit un cirque de pierre, les vieux sénateurs l’accusèrent
de corrompre les mœurs publiques; il fit aussitôt élever tout à
côté un temple à Vénus, disant que le cirque n’était qu’une dé‐
pendance du temple.

Les histrions célèbres recevaient des sommes considérables.
Ésope, après avoir vécu toute sa vie avec un faste et une prodiga‐
lité inouïs, laissa, en mourant, une fortune de plus de quatre mil‐
lions. Roscius touchait du trésor public mille deniers romains par
jour; la comédienne Dionysia, cinquante mille écus par an.

Sous Auguste, la passion des Romains pour les spectacles,
pour la danse, pour les musiciens, toucha à son apogée. Un genre
nouveau s’était introduit dans le théâtre, mais il abaissa encore le
niveau de l’art dramatique déjà si peu élevé. Des bouffons, venus



de la Toscane, apportèrent les mimes. Les mimes étaient des
pièces en vers très courtes, accompagnées des danses les plus li‐
cencieuses. C’est ce qui fit leur succès. Un de leurs principaux at‐
traits fut encore l’introduction des femmes sur la scène. Jusqu’a‐
lors leurs rôles avaient été remplis par des hommes en travesti.
Les mimes, dès leur apparition, furent admis dans les fêtes solen‐
nelles, aux jeux floraux, romains, funèbres, plébéiens, votifs,
apollinaires, etc.

Les Romains aimaient beaucoup la danse et la faisaient figurer
dans un grand nombre de cérémonies; mais elle dégénérait tou‐
jours et prenait le caractère le plus libre. Ainsi la danse nuptiale,
d’usage dans les noces, offrait la peinture de toutes les actions du
mariage. Lorsque, de la vie privée, ils transportèrent la danse sur
le théâtre, bien loin de la purifier, ils lui demandèrent des ta‐
bleaux d’une extrême volupté. Dans les jeux qui se célébraient en
l’honneur de Flore, des courtisanes nues paraissaient sur la scène
et s’y livraient aux danses les plus lascives.

Pour faire disparaître toute littérature dramatique, il y avait
encore un degré à descendre. On le franchit bientôt. Des mimes
on arriva aux pantomimes. La pantomime ne s’adressait qu’aux
yeux. Il n’y avait plus ni poésie, ni prose, rien que des gestes.

Ces pantomimes étaient en quelque sorte devenues néces‐
saires, depuis que Rome renfermait des populations et des
idiomes variés; on trouva dans ces pièces sans paroles une espèce
de langage et de lien universel qui convenait merveilleusement à
ce public hétérogène, à ce composé de toutes les nations.

Les pantomimes jouirent, sous Auguste, d’une vogue in‐
croyable. Pour plaire au peuple, on en arriva à pousser si loin le



langage des sens qu’on représentait sur la scène Léda se livrant
aux caresses du cygne, Pasiphaé cédant aux étreintes du taureau
crétois.

Ces représentations causaient dans Rome un tel enthousiasme
qu’elles faisaient oublier la perte des libertés publiques et qu’Au‐
guste en usait comme d’un dérivatif aux conversations du Forum.
«Laissez le peuple se passionner pour les spectacles du cirque,
disait l’illustre pantomime Pylade à l’empereur, il s’occupera
moins de l’établissement de votre autorité, il y mettra moins
d’obstacles.»

Le rival de Pylade, Bathylle, parlait avec la même audace:

«Notre profession, seigneur, sert votre politique plus efficace‐
ment que vous ne l’avez pensé, nous amusons les sens oisifs et
nous calmons bien des cœurs irrités qui s’occuperaient de leurs
chagrins dans la solitude.»

Auguste voulut protéger ceux qui servaient si bien ses vues po‐
litiques. Il les enleva à la juridiction des magistrats et des pré‐
teurs pour les soumettre à la sienne, et il leur accorda, au moins
en dehors du théâtre, le privilège dont jouissaient les citoyens, de
ne pouvoir être condamnés au fouet, punition infâme et réservée
aux seuls esclaves.

Dès que les comédiens ne furent plus soumis au préteur, leur
licence devint extrême, et sous le règne de Tibère ils provo‐
quèrent des troubles violents. Pylade devint tellement arrogant,
qu’un jour, jouant _Hercule furieux_, il s’amusa à lancer des
flèches sur le public et il blessa grièvement plusieurs des assis‐
tants. Jaloux du plus ou moins de succès qu’ils obtenaient, les
pantomimes pendant les entr’actes s’égorgeaient derrière la



scène. Les spectateurs eux-mêmes prenaient parti pour tel ou tel
acteur, ils en venaient aux mains, à chaque instant des luttes hor‐
ribles et meurtrières ensanglantaient le théâtre.

Les jeux du cirque n’offraient pas un spectacle moins terrible.
Les combattants, qu’il s’agît de courses à cheval, de courses de
chars ou de courses à pied, étaient divisés en factions, selon la
couleur de leur habit. Aux factions blanches et rouges, on en
ajouta bientôt deux autres, la verte et la bleue. On appelait blanc,
rouge, vert et bleu, non seulement ceux qui couraient dans le
cirque, mais ceux d’entre le peuple qui étaient pour l’un ou
l’autre de ces partis[22].

[22] Ces factions, selon le roi Théodoric, marquaient les
quatre saisons de l’année: la verte, le printemps; la rouge, l’été; la
blanche, l’automne; la bleue, l’hiver. Domitien en inventa deux
nouvelles, la dorée et la pourprée, mais elles ne subsistèrent pas
longtemps.

Sous Tibère, les factions en arrivèrent à la fureur et les jeux du
cirque furent souvent troublés par des scènes sanglantes. «La
passion de ce peuple est telle, écrivait Juvénal, que si les verts
étaient battus, Rome serait dans la même consternation qu’après
la défaite de Cannes.»

Pour arrêter ces désordres, le Sénat voulut rétablir la peine du
fouet contre les histrions qui, par leurs intrigues, soulèveraient le
peuple; mais l’empereur s’y opposa, préférant réserver pour lui
seul ce précieux moyen de gouvernement.

Cependant, effrayé de l’audace grandissante des comédiens,
tremblant de devenir lui-même la victime des factions dont l’au‐
dace augmentait chaque jour, Tibère chassa de l’Italie cette



tourbe de mimes, pantomimes, gladiateurs, factionnaires, dan‐
seurs, qui épouvantaient la capitale du monde. Les théâtres
furent fermés.

Caïus Caligula les rouvrit et rappela les comédiens; jamais on
ne vit plus de spectacles que sous son règne, jamais la licence ne
fut poussée à un pareil excès. L’empereur, imbu des idées
grecques, monta lui-même sur la scène et fut tour à tour chan‐
teur, danseur, gladiateur et cocher.

Néron suivit cet exemple; il s’entoura d’histrions et partagea
tous leurs dérèglements; son plus grand bonheur était de paraître
sur le théâtre et de recevoir des applaudissements[23]. Il fit ce‐
pendant établir une distinction entre ceux qui jouaient un rôle
pour leur plaisir et ceux qui jouaient par intérêt; les premiers ne
pouvaient être frappés d’infamie. Il institua les fêtes Juvénales,
où les chevaliers, les sénateurs, les femmes du premier rang,
étaient obligés de figurer sur la scène.

[23] Il se donna en spectacle dans tous les genres; on le vit
successivement, comédien, chanteur, lutteur, joueur de flûte,
conducteur de chars. Lorsqu’il paraissait au théâtre, c’était un
préfet du prétoire qui portait sa harpe, un consulaire annonçait le
programme. C’est lui qui eut la première idée de la _claque_,
mais il l’organisa dans des proportions grandioses: cinq mille
jeunes gens sous la conduite de chevaliers formaient son person‐
nel à gages; leur marque distinctive était une épaisse chevelure et
un anneau d’argent, qu’ils portaient à la main gauche.

De pareils exemples et de pareils encouragements augmen‐
tèrent encore les débordements du théâtre. Les pantomimes vi‐
vaient dans l’intimité des chevaliers et des sénateurs, ils occu‐



paient les premières charges; l’on voyait leurs statues s’élever
sous les portiques et dans les lieux mêmes où l’on plaçait celles
des empereurs. Le palais impérial fut rempli de baladins, de
courtisanes, de chanteuses et de danseuses. Les femmes les plus
qualifiées entretenaient des comédiens et affichaient outrageuse‐
ment leur passion.

L’engouement pour eux devint tel, que l’histrion Pâris[24]
souilla la couche de l’empereur Domitien; le coupable, il est vrai,
fut massacré, l’impératrice répudiée, et tous les comédiens chas‐
sés de Rome. Mais à la mort de Domitien, ils revinrent plus nom‐
breux que jamais.

[24] Les Romains mirent sur le tombeau de Pâris une épi‐
taphe qui invitait les passants à rendre hommage à ce qui renfer‐
mait, selon les expressions de Martial, toutes les grâces, tous les
amours, toutes les voluptés, la gloire du théâtre et les délices de
Rome.

Sous le règne de Marc-Aurèle, Lucius Vérus ramena, après la
guerre des Parthes, tant de joueuses de flûte, tant de bouffons, de
baladins et de joueurs de gobelets, qu’il paraissait plutôt victo‐
rieux des histrions que des Parthes.

Rien ne peint mieux la passion que les Romains éprouvaient
pour les jeux et les spectacles que ce qu’Ammien Marcellin rap‐
porte: on chassa de Rome tous les philosophes sous prétexte
qu’on craignait la famine et l’on conserva 6000 pantomimes,
3000 acteurs et autant d’actrices.

Depuis l’établissement de l’empire, la vie romaine était deve‐
nue une orgie continuelle. Sous les règnes des derniers empe‐
reurs païens la dissolution ne connut plus de bornes; les spec‐



tacles avaient naturellement suivi la progression décroissante des
mœurs. On en arriva à mêler les meurtres aux jeux de la scène:
dans une représentation d’_Hercule furieux_ on brûla un
homme vivant aux acclamations des spectateurs. On se passion‐
na pour les nudités. On se pressait en foule pour voir nager dans
de vastes réservoirs des femmes nues, qui représentaient les
naïades; aux jeux du cirque, des femmes nues dansaient sur la
corde. A Gaza (Syrie), aux fêtes de Majuma, où la déesse Vénus
était en grande vénération, pendant les sept jours de fêtes, des
femmes se montraient nues sur le théâtre. Les sens blasés du
peuple avaient sans cesse besoin de nouveaux excitants. On crut
en trouver dans ces exhibitions scandaleuses; le public prit l’ha‐
bitude de demander à grands cris, à la fin des représentations, les
actrices et les acteurs: on les faisait tous comparaître nus sur la
scène[25].

[25] Un jour Caton assistait aux jeux Floraux; intimidé par sa
présence le peuple n’osait demander qu’on dépouillât les actrices.
Caton, prévenu, se retira pour ne pas empêcher l’observation des
rites accoutumés.

Voilà, rapidement résumé, ce qu’étaient les spectacles et les
histrions chez les Romains: il était bon de le rappeler, pour expli‐
quer la conduite de l’Église chrétienne vis-à-vis du théâtre.

III

DU TROISIÈME AU SIXIÈME SIÈCLE



SOMMAIRE: Les Pères de l’Église condamnent les spectacles
et les comédiens.--Canons des conciles.--Le théâtre et les comé‐
diens sous les empereurs chrétiens.--Les spectacles en Orient.--
Invasion des barbares en Occident.--Suppression des théâtres.

Lorsque le christianisme commença à se répandre dans le
monde, il proscrivit sans pitié les spectacles et il frappa d’ana‐
thème tous ceux qui prenaient une part active à ces divertisse‐
ments profanes. Cette rigueur s’explique fort aisément.

Les deux religions qui se trouvaient en présence étaient en ef‐
fet le contre-pied l’une de l’autre et leur morale offrait le plus sai‐
sissant contraste.

Le paganisme avec sa mythologie licencieuse, avec ses dieux
égrillards, soumis à toutes les passions et à toutes les faiblesses
humaines, avait créé des mœurs étranges. On ne connaissait à
Rome ni la chasteté, ni la pudeur; l’adultère y était devenu si fré‐
quent, qu’on ne distinguait plus l’honnête femme de la prosti‐
tuée; le divorce, dont on abusait étrangement, rendait le lien du
mariage complètement illusoire; on aimait à voir couler le sang,
on le répandait à flots dans les jeux du cirque; l’esclavage était en
honneur et le maître possédait le droit de vie ou de mort sur son
esclave. Satisfaire ses passions, ne songer qu’à ses plaisirs, tel pa‐
raissait être le but de la vie.

La religion chrétienne, au contraire, ne reconnaît qu’un Dieu
unique, immuable, impeccable, source de toutes les perfections.
Elle érige en vertus essentielles la pudeur, la chasteté; elle consi‐
dère l’adultère comme un crime et déclare indissolubles les liens
du mariage; elle défend de verser le sang, prêche l’égalité et
condamne l’esclavage; en même temps, elle s’élève avec force



contre tout ce qui peut donner le goût de la dissipation, car main‐
tenant le but de la vie n’est plus le plaisir, on ne doit songer qu’à
faire son salut et à gagner le ciel.

Ces deux religions si dissemblables vécurent côte à côte pen‐
dant près de six siècles, chacune s’efforçant de faire triompher sa
morale et ses idées.

Il est tout naturel que, conformément à son dogme et pour
mettre les mœurs en rapport avec le nouvel état social qu’elle
voulait établir, l’Église chrétienne ait protesté contre les jeux san‐
glants du cirque et contre les turpitudes du théâtre romain. Il est
également naturel que, pour agir plus efficacement encore et
supprimer le mal en en supprimant les auteurs, elle ait proscrit
tous ceux qui apportaient une collaboration quelconque à ces
spectacles pernicieux: histrions, bouffons, mimes, pantomimes,
danseurs musiciens, cochers, factionnaires, etc., tous confondus
sous le terme générique de comédiens.

Une autre cause suffirait encore à expliquer sa sévérité contre
les spectacles; trop souvent elle en faisait les frais. On ne se
contentait pas en effet d’y tourner en dérision ses dogmes et ses
cérémonies, ses néophytes par centaines étaient jetés aux bêtes et
servaient aux plaisirs du peuple dans les jeux du cirque.

Mais la raison principale qui provoqua les rigueurs des Pères
de l’Église, c’est que les spectacles à Rome n’étaient autre chose,
nous l’avons vu, que des cérémonies religieuses, des actes véri‐
tables de piété envers les dieux. Comment, dans de pareilles
conditions, l’Église chrétienne n’aurait-elle pas condamné les re‐
présentations publiques et ceux qui y prenaient part? N’était-il
pas pour elle d’une importance vitale de sévir sans pitié contre



tout ce qui formait obstacle à son établissement et perpétuait les
souvenirs du paganisme? En réalité cette question du théâtre fut
une question purement religieuse et tous les autres motifs invo‐
qués ne furent que secondaires.

Les Pères de l’Église l’ont implicitement reconnu. Saint Isi‐
dore, dans ses _Origines_, invite les chrétiens à s’abstenir des
jeux du cirque où les superstitions païennes présentent aux re‐
gards le triomphe de la vanité, de la débauche et de l’idolâtrie.

«Que dirai-je des vaines et inutiles occupations de la comédie
et des grandes folies de la tragédie? s’écrie saint Cyprien[26].
Quand même ces choses ne seraient pas consacrées aux idoles, il
ne serait pas néanmoins permis aux fidèles chrétiens d’en être les
acteurs et les spectateurs.»

[26] Évêque de Carthage au troisième siècle.

«Vous me demandez, dit encore saint Cyprien à un évêque qui
l’avait consulté, si un comédien doit être reçu dans notre religion.
Il ne convient ni à la Majesté divine, ni à l’honneur de l’Église, de
se souiller par un infâme commerce[27].»

[27] Non seulement saint Cyprien refuse la communion au co‐
médien, mais il la refuse encore à celui qui, sans être comédien,
s’occupe à instruire, à former, à exercer les comédiens. «C’est
perdre plutôt qu’instruire la jeunesse, dit-il, que de lui enseigner
ce qu’elle ne doit jamais apprendre et qu’on n’aurait jamais dû
savoir. On ne peut communiquer avec un tel homme, mais ce‐
pendant s’il est pauvre, qu’il revienne sincèrement de ses
désordres et qu’il cesse d’engraisser des victimes pour l’enfer, on
peut lui faire l’aumône.»



«N’allons point au théâtre, dit Tertullien[28], qui est une as‐
semblée particulière d’impudicité... où un comédien y joue avec
les gestes les plus honteux et les plus naturels, où des femmes,
oubliant la pudeur de leur sexe, osent faire sur un théâtre, et à la
vue de tout le monde, ce qu’elles auraient honte de commettre
dans leurs maisons, où elles ne sont vues de personne. On y fait
paraître jusqu’à des filles perdues, victimes infâmes de la dé‐
bauche publique... Je ne dis rien de ce qui doit demeurer dans les
ténèbres, de peur d’être coupable de ces crimes par le seul récit
que j’en ferais[29].»

[28] Célèbre Père de l’Église latine (160-230).

[29] Lactance parle des mouvements pleins d’impudence que
l’on voit dans la personne des comédiens. Leurs corps efféminés
sous la démarche et l’habit de femmes représentent les gestes les
plus lascifs, les plus dissolus.

Saint Chrysostome[30] compare ceux qui, de son temps, al‐
laient à la comédie, à David prenant plaisir à regarder nue dans
son bain Bethsabée, et il dit que le théâtre est le rendez-vous de
tous les crimes, que tout y est plein d’effronterie, d’abomination
et d’impiété[31].

[30] Père de l’Église et évêque de Constantinople (347-407).

[31] D’après saint Salvien, prêtre du quatrième siècle, «la co‐
médie est pire que le blasphème, le larcin, l’homicide et tous les
autres crimes». Ces crimes en effet ne rendent pas coupables
ceux qui en sont spectateurs ou qui en entendent le récit, tandis
qu’on ne peut voir les jeux du théâtre sans tomber dans le
désordre; le spectateur est complice de l’acteur, ceux qui étaient
allés chastes à la comédie en reviennent adultères.



On voit, par ces quelques citations, ce que l’Église proscrit
dans les spectacles. Ce sont les souvenirs de l’idolâtrie, les impu‐
dicités auxquelles on assiste, les blasphèmes qu’on y entend. Ido‐
lâtries, impudicités, blasphèmes, c’est là en effet tout le théâtre
romain à l’époque des Pères. Quoi de plus naturel, de plus légi‐
time que leurs anathèmes contre de si détestables exemples?

La campagne contre les comédiens fut poursuivie par les
conciles.

Le canon 62 du concile d’Elvire[32], tenu l’an 305, concerne
les histrions, les pantomimes et les cochers du cirque:

[32] Le concile d’Elvire est le premier qui ait été réuni en
Espagne.

«S’ils veulent embrasser la foi chrétienne, y est-il dit, nous or‐
donnons qu’ils renoncent auparavant à leur profession et s’en‐
gagent à ne plus l’exercer; qu’ensuite ils soient admis[33]; s’ils
manquent à leur promesse, qu’ils soient chassés et retranchés de
l’Église.»

[33] Bien des comédiens profitèrent de la permission que
l’Église leur accordait et se réconcilièrent avec elle. Plusieurs
même furent canonisés. On peut citer: Genest, acteur célèbre du
temps de Dioclétien; Porphyre, comédien d’Andrinople, sous Ju‐
lien l’Apostat; Ardélion, qui vécut à l’époque de Justinien.

Le canon 5 du premier concile d’Arles, tenu l’an 314, porte:

«Nous ordonnons que tous les cochers du cirque et les comé‐
diens soient séparés de la communion tant qu’ils exercent ce
métier.»



Le troisième concile de Carthage, en 397, défend aux enfants
des évêques ou des clercs[34] de donner des spectacles profanes
et même d’y assister, comme cela était défendu aux laïques eux-
mêmes (canon 11). On lit encore dans le trente-cinquième canon:
«On ne refusera ni le baptême, ni la pénitence aux gens de
théâtre, ni aux apostats convertis.»

[34] On sait que pendant assez longtemps le mariage des
prêtres fut autorisé.

Tous ces canons sont fort logiques et n’ont rien d’excessif. Il
était vraiment bien naturel que l’Église exigeât des comédiens,
qui se convertissaient, de quitter tout d’abord le théâtre, c’est-à-
dire le culte des faux dieux, et qu’elle continuât à les exclure de la
communion s’ils persistaient dans leur profession. Il ne faut pas
oublier en effet que ces canons concernaient une catégorie d’indi‐
vidus qui tous encore étaient païens.

Les conciles d’Arles, d’Elvire, de Carthage, etc., n’étaient que
provinciaux et leur autorité par conséquent ne s’étendait pas au
delà de la province ecclésiastique dans laquelle ils avaient été ras‐
semblés[35]. Comment leur doctrine, en ce qui concernait les co‐
médiens tout au moins, se répandit-elle? Par une raison fort
simple. Dans ces premiers temps du christianisme, les conciles,
même provinciaux, réunissaient des évêques de différents pays et
tranchaient des questions qui intéressaient l’Église entière; il en
résultait que leurs canons jouissaient d’un grand crédit. Le
concile d’Arles, par exemple, fut dans ce cas; on y comptait plus
de six cents évêques venus des Gaules, de l’Afrique, de l’Italie, de
la Sicile, de la Sardaigne, de l’Espagne et du pays des Bretons,
etc. Une fois de retour dans leur diocèse, ces prélats s’empres‐
saient d’appliquer les canons qu’ils avaient contribué à faire



adopter[36]. C’est ainsi que les décisions de quelques conciles au
sujet des comédiens furent bientôt admises dans un grand
nombre de provinces; mais il n’y eut jamais de condamnation gé‐
nérale prononcée contre les gens de théâtre ni par les papes, ni
par un seul concile œcuménique.

[35] Il y a trois sortes de conciles:

1º Le concile général ou œcuménique: Ses canons sont obliga‐
toires pour toute l’Église;

2º Le concile national, ses canons sont obligatoires pour la na‐
tion entière;

3º Le concile provincial, qui a force de loi pour toute la pro‐
vince ecclésiastique.

[36] Chaque évêque a le droit en synode (réunion des prêtres
du diocèse), ou hors du synode, de porter des lois particulières
pour son diocèse; c’est à lui d’apprécier si ce qui est admis dans le
diocèse voisin doit être défendu dans le sien propre, et
réciproquement.

A l’infamie civile, qui déjà frappait les histrions de par la loi du
préteur, s’ajouta donc l’infamie canonique. Désormais l’Église
chrétienne les regarde comme exclus de la communion, et, imi‐
tant les rigueurs de la loi romaine, elle les place sur le même rang
que la prostituée. Elle les prive du sacrement de la pénitence; au‐
cun prêtre ne peut leur donner l’absolution, à moins qu’ils ne
quittent irrévocablement leur métier. On ne refuse pas le bap‐
tême à leurs enfants, puisqu’on l’accorde même aux enfants d’hé‐
rétiques, mais on ne peut le donner à un adulte comédien. On
n’accepte les histrions ni comme parrain ni comme marraine, on



leur refuse la confirmation, le sacrement du mariage, la sainte
communion, à la vie et à la mort, même à Pâques, soit en secret,
soit publiquement; enfin on ne leur accorde même pas la sépul‐
ture ecclésiastique.

Les canons des conciles ne produisirent pas plus d’effet que
les objurgations des saints Pères; la foule se pressa plus nom‐
breuse que jamais aux représentations publiques.

En 312, Constantin[37] embrasse le christianisme. En 313, par
l’édit de Milan, il déclare la religion chrétienne religion de l’em‐
pire. Soutenue par le gouvernement, l’Église redouble d’efforts
dans sa lutte contre la société païenne, mais elle reste impuis‐
sante devant la vogue croissante des spectacles. On a même dû
multiplier les jours de fête; en 345, on en compte jusqu’à 175 par
an. Le goût des peuples pour le théâtre est tel, qu’ils en oublient
jusqu’au soin de leur défense. Carthage est prise par les
Vandales[38] pendant que toute la population assiste à une re‐
présentation du cirque, et les applaudissements des spectateurs
sont assez bruyants pour couvrir les cris de ceux qu’on égorge
dans la ville.

[37] Né en 274, proclamé César en 306. En 330, il transporte
le siège de l’empire à Byzance. Il meurt en 337.

[38] La prise de Carthage eut lieu en 345.

Le même sort fut partagé par la ville d’Antioche, dont l’empe‐
reur Julien disait: «On y voit tant d’acteurs, danseurs, sauteurs,
joueurs d’instruments, qu’il y a plus de comédiens que de ci‐
toyens.» Le peuple assistait dans le cirque aux bouffonneries
d’un mime, lorsque les Perses s’emparèrent de la ville.



Ces deux exemples passèrent pour une punition du ciel et
fournirent à l’Église un nouvel et facile argument contre le
théâtre.

On pourrait s’étonner de l’acharnement déployé par le chris‐
tianisme dans cette lutte, si l’on ne savait par les conciles eux-
mêmes que les prêtres de la religion nouvelle se montraient aussi
passionnés pour ces spectacles païens que le reste du peuple, et
que les menaces et les châtiments de leurs supérieurs ecclésias‐
tiques ne pouvaient les en détourner.

On comprend combien à une époque de transition, et dans ces
premiers siècles presque barbares, il était difficile pour l’Église
d’obtenir de ses serviteurs une régularité parfaite et une stricte
observance de ses préceptes. Il fallut des siècles à cette société
encore tout imprégnée du paganisme et de l’effroyable dissolu‐
tion de la Rome païenne, pour s’habituer aux mœurs nouvelles;
le clergé lui-même ne s’épura que peu à peu et fort lentement.

Le concile de Laodicée[39] est bien instructif à cet égard. Ses
canons interdisent aux prêtres et aux clercs de prêter à
usure[40], de fréquenter les cabarets, de faire les agapes dans
l’église, d’y manger et d’y dresser des tables, de se baigner avec
des femmes[41], d’être magiciens, enchanteurs, mathématiciens
ou astrologues, de faire des ligatures ou phylactères[42], d’assis‐
ter aux spectacles qui se font aux noces et aux festins, d’y danser,
etc.

[39] Le concile de Laodicée (Asie Mineure) fut tenu vers 364.
C’est un des plus célèbres de l’antiquité.

[40] Plus tard, on excommunia les usuriers parce qu’il y avait
un grand nombre de prêtres qui exerçaient ce métier.



[41] Les Romains étaient loin d’avoir sur la pudeur les mêmes
idées que nous; le nu ne les choquait pas. L’usage des bains com‐
muns aux deux sexes existait de tout temps chez eux et il fallut à
l’Église plusieurs siècles d’efforts pour arriver à déraciner à peu
près cet usage: «Que dirai-je des vierges qui vont se laver dans
les bains publics, écrit saint Cyprien, et qui prostituent aux yeux
lascifs des corps consacrés à la pudeur? Car lorsqu’elles s’ex‐
posent ainsi nues à la vue des hommes, ne fomentent-elles pas
les passions déshonnêtes? N’allument-elles pas les désirs de ceux
qui les regardent? «C’est à eux, dites-vous, à voir avec quels des‐
seins ils viennent là; pour moi, je ne songe qu’à me laver et à me
rafraîchir.» Un bain de cette sorte ne vous nettoie pas, mais vous
salit encore davantage. Vous ne regardez personne impudique‐
ment; à la bonne heure, mais l’on vous regarde impudiquement;
vos yeux ne sont point souillés d’un plaisir infâme, mais le plaisir
que vous donnez aux autres vous souille vous-même. Du bain,
vous en faites un spectacle, et l’on ne voit pas sur le théâtre des
choses plus déshonnêtes que celles que vous y faites.» Au sep‐
tième siècle, le concile de Constantinople in Trullo interdisait en‐
core aux prêtres, sous peine de déposition, et aux laïques, sous
peine d’excommunication, de se baigner avec des femmes.

[42] Les phylactères dont il est parlé dans ce canon sont les
amulettes, c’est-à-dire les prétendus remèdes accompagnés d’en‐
chantement pour guérir ou prévenir les maladies.

On renouvela ces défenses pendant plusieurs siècles[43], mais
sans grand succès.

[43] L’Église eut toutes les peines du monde à moraliser ses
clercs. Ainsi en 692 le concile de Constantinople prononce la
peine de la déposition contre ceux du clergé qui auront eu com‐



merce avec une vierge consacrée à Dieu; il renouvelle les anciens
canons qui défendent aux clercs d’avoir avec eux des femmes
étrangères; il leur défend d’exiger de l’argent pour donner la
communion; il condamne à la déposition les prêtres qui feront
commerce de nourrir et d’assembler des femmes de mauvaise
vie, ceux qui, sous le nom de mariage, enlèveront des femmes ou
prêteront secours aux ravisseurs, etc., etc. On pourrait multiplier
les citations.

Les empereurs, aussi bien en Orient qu’en Occident[44], s’ef‐
forçaient de concilier les désirs de l’Église avec les nécessités de
leur gouvernement. Ils défendirent expressément de donner des
représentations le dimanche et les jours de fête, pour ne pas pro‐
faner les jours consacrés au culte du Seigneur. Saint Chrysostome
obtint même d’Arcadius[45] l’abolition des jeux Majuma; mais
l’empereur, malgré les pressantes instances du saint, refusa de
supprimer les autres spectacles, «de peur d’attrister le peuple».

[44] A la mort de Théodose le Grand, ses deux fils Honorius et
Arcadius se partagèrent l’empire.

[45] Fils aîné de Théodose, il naquit en 384 et mourut en 408.
A la mort de son père, il reçut en partage l’empire d’Orient.

En effet, malgré leur ardeur de néophytes et leur très vif désir
de se conformer aux vœux de l’Église, les empereurs ne se sou‐
ciaient nullement de risquer leur popularité et de compromettre
leur sûreté; or, ils se rendaient très bien compte que la suppres‐
sion des théâtres entraînerait des séditions redoutables, que le
peuple se soulèverait, que les histrions eux-mêmes prendraient
les armes et que l’imprudent, qui aurait osé toucher à cette cor‐



poration si nombreuse et si dangereuse, expierait probablement
son audace par la perte de son trône.

Ce qui se passa à l’époque de Justinien[46] montre bien à quel
point était justifiée la terreur qu’inspiraient les comédiens. Sous
son règne les factions du cirque devinrent des partis politiques et
religieux. Les bleus, soutiens acharnés de l’orthodoxie, s’atta‐
chèrent à l’empereur; les verts penchaient pour l’hérésie et vou‐
laient rétablir la famille déchue d’Anastase. Cette rivalité donna
naissance à des luttes effroyables. Constantinople fut livrée au
pillage et incendiée. Après plusieurs jours de lutte, Justinien eut
le dessus; les verts furent écrasés; plus de 40 000 hommes
périrent.

[46] Il fut associé à l’empire en 537; la mort de Justin le laissa
seul maître du pouvoir quelques mois plus tard.

Ce terrible événement fit supprimer le nom de faction dans les
jeux du cirque; mais la passion pour les spectacles n’en fut nulle‐
ment atténuée.

Justinien abolit l’idolâtrie dans tout l’Orient, et il s’efforça de
seconder en toutes choses les vues du clergé. C’est sous son règne
que la religion chrétienne obtint enfin l’abrogation de cette loi
barbare, qui empêchait le comédien une fois monté sur le théâtre
d’en descendre jamais. Les empereurs chrétiens avaient adopté
presque en entier le droit romain et ils avaient reproduit, sans y
rien changer, tout ce qui concernait les histrions. Il en résultait
qu’il y avait contradiction absolue entre la loi civile et la loi reli‐
gieuse: la première ne permettait pas au comédien de quitter sa
profession, la seconde le repoussait sans pitié tant qu’il l’exerçait.
En vain l’Église avait-elle demandé qu’on permît à ceux qui se



convertissaient de ne plus paraître sur le théâtre; pendant long‐
temps elle n’avait pu l’obtenir. Sous Honorius[47] elle eut un in‐
stant gain de cause; mais l’empereur dut rapporter son décret
pour ne pas s’exposer à une sédition. Le christianisme finit ce‐
pendant par triompher de toutes les résistances, et Justinien par
une loi autorisa le comédien converti, libre ou esclave, à ne plus
remonter sur le théâtre: personne au monde, pas même son père,
pas même son maître, n’eut le droit de l’y contraindre.

[47] Deuxième fils de Théodose (384-423). Il avait reçu en
partage l’empire d’Occident.

L’empereur ne prit pas avec moins de zèle les intérêts de la re‐
ligion contre les écarts du clergé. Les censures ecclésiastiques
étant impuissantes, il fit une loi qui défendit aux prêtres de pa‐
raître aux spectacles sous peine de graves châtiments
canoniques[48]:

[48] Les contrevenants devaient être interdits et enfermés
trois ans dans un monastère.

«Nous les y avons souvent exhortés, dit l’empereur, mais sans
succès: Nous ordonnons donc que nul diacre, nul prêtre et, bien
plus expressément, que nul évêque n’assistera jamais aux jeux
publics de dés, ni aux spectacles du théâtre, s’il est croyable qu’il
y en ait qui y assistent; car qui pourrait croire qu’on y voit ceux
qui, par ordination, doivent entretenir un commerce perpétuel
avec Jésus-Christ et attirer sur les fidèles l’Esprit-Saint, ceux
dont la tête et les mains sont consacrées à Dieu par l’onction
sainte, afin qu’ils conservent tous leurs organes exempts de toute
souillure?»



Les sévérités de la loi étaient d’autant plus pressantes qu’on
voyait des prêtres ne plus se contenter d’assister aux spectacles,
mais encore embrasser eux-mêmes la profession maudite. «Si
quelque ecclésiastique, dit la loi, déshonore la dignité de son état
jusqu’à se faire comédien, il devient infâme et perd tout privilège
clérical.» Cependant on ne le condamne pas immédiatement et
l’on pousse la faiblesse jusqu’à lui laisser un an pour quitter la
scène et rentrer dans le giron de l’Église.

Justinien défendit encore aux sénateurs et aux grands officiers
de s’unir à des femmes de théâtre; mais il négligea de prêcher
d’exemple et épousa lui-même Théodora, la célèbre comédienne.

L’empire d’Orient échappa en partie aux invasions des bar‐
bares; les spectacles purent donc y subsister sans difficulté.
Constantinople fut envahie par les bouffons, les chanteurs, les
danseurs, les farceurs, etc. Comme par le passé, on vit les prêtres
de la religion chrétienne assister sans scrupule à leurs jeux et les
conciles ne cesser de fulminer contre des spectacles que tous
leurs efforts avaient été jusqu’alors impuissants à déraciner. Le
concile de Constantinople in Trullo, l’an 692[49], défend à tous
les ecclésiastiques d’assister ou de prendre part aux courses de
chevaux et aux spectacles des farceurs. Il interdit aux clercs, sous
peine de déposition, et aux laïques, sous peine d’excommunica‐
tion, de se trouver aux spectacles et aux combats contre les bêtes,
ou de faire sur le théâtre les personnages de farceurs et de dan‐
seurs. Il ordonne de supprimer divers jeux indécents qui se fai‐
saient aux jours des Calendes, les danses publiques des femmes,
les déguisements d’hommes en femmes, de femmes en hommes;
l’usage des masques et l’invocation de Bacchus pendant les ven‐
danges, etc.



[49] Il s’assembla dans le dôme du palais nommé en latin
_trullus_.

Qu’étaient devenus les théâtres en Occident depuis l’invasion
des barbares?

Dans les Gaules, en Italie, en Espagne, en Afrique, l’Église
n’eut plus besoin de les proscrire; ils disparurent tout naturelle‐
ment sous les pas des Goths et des Vandales. Rome, cependant,
échappa quelque temps encore à une destruction complète, et
c’est ce qui explique comment les spectacles purent s’y maintenir
jusqu’au temps du pape Gélase[50], à la fin du cinquième siècle.
Ce pontife ne parvint qu’à grand’peine à faire cesser les Luper‐
cales; elles duraient encore grâce à l’impudicité qui en faisait le
fond et qui les rendait un des plaisirs favoris de la populace.

[50] Il fut pape de 492 à 496.

Sous Justinien, Rome fut prise et pillée par Totila[51]; à partir
de ce moment les représentations théâtrales, derniers vestiges du
paganisme, disparurent complètement.

[51] En 546.

La Provence, elle aussi, tant qu’elle échappa à l’invasion,
conserva ses comédiens, en dépit de tous les efforts du clergé. En
446, saint Hilaire, évêque d’Arles, fit enlever les marbres de l’am‐
phithéâtre pour décorer les églises, il fit briser les statues et or‐
donna d’en enfouir les débris, «afin, dit-il, d’ôter à l’idolâtrie tout
prétexte de retour». Cette persistance des spectacles motiva le
deuxième concile d’Arles[52] qui, comme le précédent et sans
plus de succès, condamna les comédiens et les conducteurs de



chars dans les jeux publics. Au commencement du sixième siècle,
saint Césaire[53] fulminait encore contre le théâtre.

[52] En 452.

[53] Évêque d’Arles.

L’invasion de la Provence par les Francs mit fin aux représen‐
tations publiques en Occident.

IV

DU SIXIÈME AU QUATORZIÈME SIÈCLE

SOMMAIRE: Premiers essais dramatiques dans les églises.--
_La fête des fous_.--_Les Mystères_.--_Confrérie de la
Passion_.

Au fur et à mesure que le monde romain s’écroule sous les in‐
vasions réitérées des barbares, l’Église chrétienne recueille la ci‐
vilisation près de disparaître; mais ces arts, ces sciences, ces
lettres, qu’elle sauve d’un irrémédiable naufrage, elle s’en empare
et s’en fait la gardienne exclusive. Puis, les transformant sous
l’inspiration de sa morale et les adaptant à son dogme, elle s’en
sert pour dominer toutes les facultés humaines et édifier la civili‐
sation chrétienne sur les ruines du polythéisme.

Du sixième au douzième siècle, on traverse une période hiéra‐
tique; l’Église est toute-puissante; c’est elle qui a sauvé le monde
de la barbarie, et les peuples reconnaissants acceptent son joug
sans résistance et même avec bonheur.



Nous allons voir se reproduire au moins pendant cette pé‐
riode, en ce qui concerne le théâtre, les mêmes transformations
auxquelles nous avons assisté en Grèce et en Italie aux époques
sacerdotales. Nous allons voir l’art dramatique renaître dans le
sanctuaire et s’y développer peu à peu, jusqu’au jour où, par la
force même des choses, l’Église devenant impuissante à le rete‐
nir, il lui échappera sans retour.

Même à l’époque où les Pères de l’Église et les conciles jetaient
leurs anathèmes contre les spectacles, le christianisme n’avait pu
échapper à ce besoin impérieux de toutes les religions naissantes
et il avait dû céder à cette loi fatale qui le condamnait à se servir
du théâtre que lui-même proscrivait. Dès les premiers siècles de
son établissement, on le voit recourir à ce précieux moyen de sé‐
duction et de puissance; il institue des représentations destinées
à faire connaître les mystères du culte nouveau, à les propager et
à donner aux fidèles des enseignements nobles et élevés.

Noël, la Circoncision, l’Épiphanie, l’Assomption, l’Ascension,
la Pentecôte[54], etc., etc., servent de prétexte à des cérémonies
symboliques qui se célèbrent dans le temple et auxquelles le
peuple accourt en foule.

[54] Pendant le moyen âge, l’usage s’était établi d’accorder au
peuple, à l’occasion des principales fêtes de l’année, des immuni‐
tés et des franchises qui rappelaient absolument celles dont
jouissaient les Grecs aux fêtes Dionysiaques.

«L’Église, a dit M. Magnin[55], faisait appel à l’imagination
dramatique; elle instituait des cérémonies figuratives, multipliait
les processions et les translations de reliques, et instituait enfin
ses offices, qui sont de véritables drames: celui de præsepe ou de



la crèche, à Noël; celui de l’étoile ou des trois rois, à l’Épiphanie;
celui du sépulcre ou des trois Maries, à Pâques, où les trois
saintes femmes étaient représentées par trois chanoines, la tête
voilée de leur aumusse, _ad similitudinem mulierum_, comme
dit le Rituel; celui de l’Ascension, où l’on voyait, quelquefois sur
le jubé, quelquefois sur la galerie extérieure, au-dessus du por‐
tail, un prêtre représenter l’ascension du Christ: toutes cérémo‐
nies vraiment mimiques, qui ont fait longtemps l’admiration des
fidèles, et dont l’orthodoxie a été reconnue par une bulle d’In‐
nocent III... On voit encore le génie naissant du christianisme
s’essayer au drame, soit dans des compositions littéraires et éru‐
dites, soit dans les dialogues des liturgies apostoliques, où le
prêtre, le diacre et le peuple prennent successivement la parole;
soit surtout dans l’établissement de quelques usages presque scé‐
niques, comme les chants alternatifs pendant les repas communs
ou agapes, les danses pratiquées à de certaines processions et au‐
tour des tombeaux des martyrs; soit enfin dans une foule d’autres
coutumes.»

[55] _Origines du théâtre moderne_.

Le christianisme ne se borna pas dans ses tentatives drama‐
tiques aux cérémonies figuratives dont nous venons de parler.
Dès le sixième siècle, de véritables jeux scéniques et même
l’usage des masques pénètrent dans certains monastères de
femmes; dès les huitième et neuvième siècles les obsèques des
abbés et des abbesses se terminent par de petits drames fu‐
nèbres, dont les religieux et les religieuses se partagent les rôles.
Au dixième siècle, on voit fréquemment représenter dans les cou‐
vents les vies de saints et les pieuses légendes des martyrs. Aux



onzième et douzième siècles, le drame ecclésiastique se déploie
dans les cathédrales avec splendeur et magnificence[56].

[56] Magnin, _Origines du théâtre moderne_.

L’art dramatique n’a donc pas disparu tout entier avec le
théâtre romain; il s’est, il est vrai, complètement modifié et
transformé, mais il n’y a pas eu, à proprement parler, d’interrup‐
tion entre l’art ancien et l’art nouveau. Il en résulta que l’in‐
fluence des fêtes païennes pénétra dans l’Église chrétienne et que
dans maintes coutumes on retrouve leurs traces profondément
marquées.

Les cérémonies pieuses qui avaient lieu dans le temple, et où
le clergé jouait le premier rôle, n’étaient pas toujours en effet des
objets d’édification; à certains jours de l’année, on y ajoutait des
bouffonneries indécentes et les parodies les plus scandaleuses se
mêlaient quelquefois à la célébration du culte.

L’Église supporta pendant des siècles ces spectacles sacrilèges;
on ne s’expliquerait pas cette longue tolérance, si l’on ne savait
que sa politique a toujours été de transformer ce qu’elle ne pou‐
vait détruire. Les temples du paganisme qui avaient échappé à la
ruine, elle les a bénits, puis s’en est servi pour son propre usage.
Elle a agi de même pour les traditions païennes qui avaient résis‐
té à ses attaques; quand elle les vit profondément enracinées
dans l’esprit du peuple, au lieu de poursuivre une lutte stérile,
elle les adopta et les transforma en légendes chrétiennes. C’est
ainsi que l’on vit figurer dans le culte catholique ces idolâtries qui
rappelaient à s’y méprendre les fêtes de l’antiquité, les Satur‐
nales, les Calendes, les Lupercales. Les principaux saints de la re‐
ligion nouvelle se partagèrent la succession des divinités de



l’Olympe; les fêtes de saint Nicolas, saint Martin, saint Éloi,
sainte Catherine, donnaient lieu à des réjouissances où revivaient
toutes les coutumes du paganisme.

La plus importante de ces fêtes du moyen âge était celle des
_Fous_, appelée aussi fête des _Diacres_, des _Innocents_ ou
de l’_Ane_[57], suivant les époques et les localités. Elle avait
pour but de rappeler aux puissants de la terre que leur supériori‐
té ne serait pas éternelle, et pendant sa durée tous les rangs ec‐
clésiastiques se trouvaient confondus[58]. C’était un souvenir
évident des Saturnales.

[57] Il y avait dans la fête de l’Ane un chant qui imitait com‐
plètement l’«Evoe, Bacche», des adorateurs de Bacchus.

[58] Elle avait lieu une fois l’an, au mois de décembre, et du‐
rait plusieurs jours.

La cérémonie se composait d’une espèce de drame liturgique
moitié religieux, moitié burlesque. On dressait le théâtre au mi‐
lieu même des églises et l’on y commettait toute espèce de folies.
On élisait un évêque et même quelquefois un pape des fous; on le
revêtait d’habits pontificaux et on le promenait par la ville au son
des cloches et des instruments. Les prêtres se montraient bar‐
bouillés de lie et travestis de la manière la plus ridicule, souvent
demi-nus ou couverts de peaux de cerf; ils entraient dans le
chœur en dansant et en chantant des chansons obscènes, les
diacres et les sous-diacres mangeaient des boudins et des sau‐
cisses sur l’autel, devant le célébrant; ils jouaient, sous ses yeux,
aux cartes, aux dés, à la pomme, aux boules, enfin ils brûlaient
dans les encensoirs des morceaux de vieilles savates et lui en fai‐
saient respirer l’odeur[59].



[59] Millin.--La fête des fous ne fut définitivement supprimée
qu’en 1547.

Les jeunes clercs, les sous-diacres officiaient publiquement à
la place des prêtres. Ensuite, «ils se promenaient dans des cha‐
riots par les rues, et montaient sur des échafauds, chantant
toutes les chansons les plus vilaines et faisant toutes les postures
et toutes les bouffonneries les plus effrontées[60].» Le clergé ne
jouait pas seul un rôle dans ces grotesques parodies, les laïques
étaient souvent admis à y prendre part.

[60] Mézeray.

Ce ne fut pas seulement dans les cathédrales et dans les collé‐
giales qu’eut lieu cette fête impie; elle avait pénétré dans les mo‐
nastères des deux sexes, et le jour de sa célébration on y autori‐
sait les plus coupables folies; les religieuses elles-mêmes se dé‐
guisaient avec une grande indécence[61].

[61] Les bas-reliefs obscènes qui se trouvent sculptés en si
grand nombre sur les murs des cathédrales, et où les prêtres eux-
mêmes ne sont pas plus respectés que la décence, témoignent en‐
core des excès que le clergé tolérait pendant ces jours de fête.

Ces bouffonneries étranges, et qu’on a peine à s’expliquer au‐
jourd’hui, avaient cependant leur raison d’être; elles rompaient la
monotonie de la vie du cloître et le peuple, gémissant sous la
glèbe, frappé sans cesse par les maladies, la famine et la guerre, y
trouvait une utile diversion à sa misère et à ses maux.

En dehors de ces fêtes qui n’étaient qu’accidentelles, en de‐
hors des cérémonies pieuses données fréquemment dans les cou‐
vents et les églises, il n’y eut en fait d’art dramatique pendant la



plus grande partie du moyen âge que les farces grossières des
bateleurs.

A côté du théâtre religieux créé par l’Église et resté entière‐
ment sous sa domination, il existait en effet un théâtre populaire.
Après la disparition des spectacles sous les invasions des bar‐
bares, les jeux des carrefours n’avaient pas complètement dispa‐
ru; les mimes, en petit nombre, il est vrai, avaient continué leurs
danses et leurs farces, et on les vit pendant plusieurs siècles errer
de province en province et «porter la semence de cette mauvaise
plante que le christianisme avait arrachée»[62].

[62] Riccoboni, _Réflexions historiques et critiques sur les
théâtres de l’Europe_.

A l’époque de Charlemagne ils reparurent en grand nombre;
ils venaient de l’Orient, où leurs jeux s’étaient perpétués sans
interruption.

Pendant les dixième, onzième et douzième siècles, on conti‐
nua à ne rencontrer en fait de comédiens que des danseurs et des
jongleurs; les uns faisaient métier de réjouir le peuple par des
sauts périlleux et des postures ridicules; les autres se rendaient
dans les maisons particulières et contribuaient à l’agrément des
festins par leurs chants et leurs danses. Ces spectacles suffisaient
à l’imagination des peuples.

A partir du treizième siècle, il n’en est plus ainsi et nous allons
voir le drame moderne se dégager peu à peu de la pensée reli‐
gieuse qui lui a donné naissance.

De même qu’en Grèce le grand nombre des initiés avait forcé
les prêtres à quitter le temple et à transporter leurs rites mysté‐



rieux dans le terrain sacré qui l’entourait, de même, au moyen
âge, le clergé fut insensiblement amené à représenter hors de
l’église certains drames liturgiques dont la pompe et l’éclat atti‐
raient une grande affluence et pour lesquels l’espace restreint du
sanctuaire devenait insuffisant. On les joua d’abord sur les parvis
ou dans les cimetières, qui toujours entouraient les églises.

Ces représentations obtenant le plus grand succès, et le
nombre des personnages qui y prenaient part augmentant sans
cesse, il fallut recourir au concours des laïques. Le clergé choisit
lui-même des acteurs parmi les fidèles, et peu à peu il organisa
des confréries qu’il conviait à lui prêter assistance et au besoin à
le suppléer.

C’était le premier pas vers l’émancipation du théâtre. Les
confréries allaient se trouver entraînées tout naturellement à
s’approprier le genre auquel on les exerçait, et à jouer pour leur
propre compte.

Quand l’Église comprit que le théâtre était sur le point de lui
échapper, loin d’opposer à cette évolution inévitable une résis‐
tance inutile, elle se mit elle-même à la tête du mouvement; puis‐
qu’il devait y avoir un théâtre, elle résolut de le faire sien et de
s’en servir pour étendre son influence et sa domination. Elle
transporta donc au dehors les spectacles religieux qui jusqu’à ce
moment n’avaient eu lieu que dans les églises, les couvents et les
cimetières; mais elle remplaça de simples récits bibliques par des
dialogues auxquels elle donna un développement beaucoup plus
considérable; elle les transforma ainsi en véritables drames, des‐
tinés à montrer au peuple les mystères de la religion, à éclairer
ces âmes naïves et confiantes, et à frapper leur imagination
enfantine.



On joua d’abord les divers épisodes de la vie du Christ, la fuite
en Égypte, la Passion, le martyre et les miracles des saints, enfin
les événements remarquables arrivés aux Croisés pendant leur
séjour en Terre sainte[63].

[63] On ne se piquait pas dans ces spectacles d’une pudeur ex‐
cessive. Dans le Mystère de sainte Barbe, celle-ci était dépouillée
nue sur la scène; fréquemment certains rôles figuratifs consis‐
taient à être tout nus.

Le peuple prenant le plus vif plaisir à ces Mystères, un certain
nombre de bourgeois se réunirent pour les représenter régulière‐
ment, et dans ce but ils louèrent au bourg de Saint-Maur un ter‐
rain commode où ils élevèrent un théâtre. Ils jouaient tous les di‐
manches et jours de fête des scènes du Nouveau Testament.
Avant de commencer, un acteur s’avançait sur le devant de l’es‐
trade et annonçait ainsi le spectacle au public: «Au nom du Père,
du Fils et du Saint-Esprit, nous allons représenter devant vous...,
etc.» Tous les Mystères se terminaient par ces mots: «_Te Deum
laudamus._»

Ces bourgeois vivaient en si bonne intelligence avec l’Église,
que les curés de Paris avancèrent la grand’messe et retardèrent
l’heure des vêpres pour que le clergé pût assister aux représenta‐
tions[64]; on vit même pendant fort longtemps des ecclésias‐
tiques prendre part à ces divertissements dramatiques, et monter
eux-mêmes sur la scène[65].

[64] M. Magnin cite un manuscrit du quinzième siècle (Biblio‐
thèque nationale) qui contient quarante drames ou miracles, tous
en l’honneur de la Vierge, tous précédés ou suivis du sermon, qui
leur servait de prologue ou d’épilogue.



[65] Un jour, à Metz, Monseigneur Nicolle, curé de Saint-Vic‐
tor, faillit mourir en croix. Jean de Nicey, chapelain de Métrange,
en jouant Judas, se pendit si maladroitement, qu’on ne le sauva
qu’à grand peine. (Fournel, _Curiosités théâtrales_.)

A une époque où le ciel et l’enfer étaient le but unique et
constant des préoccupations du peuple, les Mystères causèrent
une ivresse universelle. Malheureusement, cet enthousiasme
amena quelquefois des troubles, et en 1398 le prévôt de Paris in‐
terdit les représentations de Saint-Maur.

Les artistes coururent implorer la justice de Charles VI. Ce
prince fit donner une représentation en sa présence; il en sortit
tellement satisfait, qu’aussitôt, «par des lettres et chartes bien et
dûment scellées en lacs de soie et cires vertes», il constitua les ac‐
teurs en société régulière sous le titre de _Confrères de la Pas‐
sion_, et il leur accorda «permission perpétuelle de représenter
tels Mystères qu’il leur conviendrait». Il était enjoint au prévôt de
Paris, ainsi qu’à tous les autres officiers, de ne les molester en au‐
cune façon.

Cette autorisation royale marque bien nettement le moment
où l’art dramatique sort enfin de l’Église qui lui a donné asile de‐
puis près de huit siècles, pour entrer définitivement dans le do‐
maine séculier.

Autorisés par les lettres du roi à établir leur industrie à Paris,
les Confrères y transportèrent leur théâtre en 1402 et l’y éta‐
blirent dans l’hôpital de la Charité, qu’ils louèrent aux
Prémontrés[66].

[66] Cette maison avait été bâtie hors de la porte de Paris, du
côté de Saint-Denis, par deux gentilshommes allemands, pour re‐



cevoir les pèlerins et les pauvres voyageurs. Les confrères
construisirent dans la grande salle de cet hôpital un théâtre et ils
y jouèrent leurs pièces. Il se forma, dans la suite, différentes
confréries dans plusieurs villes du royaume. Le Mystère de la
Passion se célèbre encore aujourd’hui tous les dix ans à Oberam‐
mergau, dans la haute Bavière; il y a environ quatre cents acteurs
qui représentent les principaux événements de l’Écriture, depuis
l’expulsion d’Adam et Ève du Paradis terrestre jusqu’à la résur‐
rection de Jésus-Christ.

V

DU TREIZIÈME AU DIX-SEPTIÈME SIÈCLE

SOMMAIRE: Opinion de l’Église sur le théâtre.--Les _Scolas‐
tiques_.--L’Église de France maintient contre les comédiens les
censures prononcées par les premiers conciles.--Le gallicanisme.-
-Philippe-Auguste.--Saint Louis.--Les _Clercs de la basoche_.--
Les _Enfants sans-souci_.--Mélange du sacré et du profane.--In‐
tervention de l’Église.--Léon X.--La Réforme.--Sévérité des Par‐
lements contre le théâtre.--On interdit les pièces sacrées aux
_Confrères de la Passion_.--Les _Confrères_ achètent l’hôtel de
Bourgogne.--Renaissance du théâtre.--Jodelle.--Règne d’Henri
III.--_Gli Gelosi._--Les _Confrères_ renoncent au théâtre et
cèdent leur privilège.--Troupe de l’hôtel de Bourgogne.--Henri
IV.--Isabella Andreini.

Comment l’Église pouvait-elle concilier cet établissement pro‐
gressif d’un théâtre, qui était exclusivement son œuvre, avec les



anathèmes si nettement formulés par les saints Pères et les
conciles contre les spectacles et les comédiens?

Il est bien évident qu’elle ne se frappait pas elle-même et
qu’elle ne considérait à aucun degré le drame religieux, sous
quelque forme qu’on le représentât, comme rentrant dans la ca‐
tégorie qu’elle avait proscrite si sévèrement. Il en fut ainsi tant
que le théâtre resta sous sa tutelle absolue. Quand il eut échappé
à ses mains affaiblies, elle ne modifia pas sensiblement son opi‐
nion, et, si elle le regarda avec moins de bienveillance, elle ne ju‐
gea point tout d’abord qu’il fût digne de ses rigueurs.

Du reste, au treizième siècle, une école religieuse des plus cé‐
lèbres se sépara nettement de l’opinion des Pères de l’Église. Les
Scolastiques[67] soutinrent que l’on devait regarder le théâtre, si‐
non avec faveur, du moins avec indifférence, et presque tous
furent d’avis de lui faire grâce. Albert le Grand, le fondateur de
l’école, saint Thomas[68], saint Bonaventure, saint Antonin, sont
unanimes[69]. Ils reconnaissent que les divertissements sont né‐
cessaires à l’homme et qu’on peut les autoriser, pourvu toutefois
qu’ils se maintiennent dans les bornes d’une honnête réserve.

[67] On désigne par Scolastiques les maîtres renommés qui
enseignaient dans leurs écoles la théologie et la philosophie. A
une époque où les manuscrits étaient rares et hors de prix, le seul
moyen de s’instruire était de faire partie d’une université.

[68] «L’emploi des comédiens institué pour donner quelque
délassement aux hommes n’est pas en soi illicite, dit saint Tho‐
mas, ils ne sont point dans l’état de péché, pourvu qu’ils usent
honnêtement de leurs talents, c’est-à-dire qu’ils évitent les mots



et les actions défendus et qu’ils ne représentent point dans les
temps qui ne sont point permis.»

[69] Un des plus célèbres cependant, Alexandre d’Alès, sous
qui saint Bonaventure étudiait vers l’an 1240, se sépare des
autres auteurs de la même école. Il considère que les jeux portent
d’ordinaire au mal, qu’ils ont toujours passé pour infâmes, et il
les condamne comme ils ont toujours été condamnés pendant les
douze premiers siècles.

Du moment que l’on admettait la légitimité des spectacles,
ceux qui les représentaient ne devaient plus encourir de châti‐
ments canoniques.

Depuis la suppression du théâtre païen, qu’était-il advenu des
censures prononcées contre les histrions? Avaient-elles été for‐
mellement dénoncées, ou s’étaient-elles trouvées tout naturelle‐
ment abrogées? Dans tous les pays de l’Europe elles étaient tom‐
bées en désuétude; en France seulement elles existaient comme
par le passé; mais au lieu de les appliquer à ces représentations
sacrilèges données dans les églises, et qui rappelaient si bien le
paganisme, on les réservait uniquement aux tréteaux populaires,
et à ces farces ridicules qui faisaient la joie des carrefours.

Cependant depuis le sixième siècle les censures des premiers
conciles n’avaient plus de raison d’être, puisque l’idolâtrie avait
disparu, qu’elles concernaient des histrions païens et que tout le
monde était chrétien.

Les vielleurs, jongleurs, tabarins, farceurs, truands, danseurs
de corde, vendeurs d’orviétan, montreurs d’ours, singes et chiens
savants, qui couraient les villes et les campagnes et amusaient le
peuple, ne ressemblaient en aucune façon aux histrions de la



Rome impériale. Quel rapport pouvait-on établir entre leurs
bouffonneries et les sanglantes hécatombes des jeux du cirque,
les obscénités du théâtre romain? En quoi leurs jeux rappelaient-
ils l’idolâtrie et les fêtes religieuses du paganisme?

Le genre des farceurs était bas, il est vrai, leurs plaisanteries
souvent grossières, mais ces spectacles étaient fort bien appro‐
priés à des populations encore barbares et pour lesquelles un
genre plus raffiné eût été lettre morte. Si on pouvait leur repro‐
cher de ne pas toujours suffisamment respecter la décence et de
donner au peuple le goût de la dissipation et du plaisir, c’étaient
là de minces griefs et qui assurément ne motivaient pas les
peines rigoureuses infligées pendant les premiers siècles.

Aussi s’explique-t-on fort bien comment ces châtiments cano‐
niques avaient cessé d’être en vigueur dans toute l’Europe. En
France au contraire ils subsistaient plus que jamais; l’autorité
spirituelle et l’autorité séculière se trouvaient d’accord pour les
maintenir, et nous allons voir pour quelles raisons.

Les bateleurs qui, au temps de Charlemagne, rapportèrent
d’Orient les farces et les jeux burlesques, furent reçus à bras ou‐
verts. Charmés de ces spectacles qu’ils ne connaissaient plus, le
peuple et les grands les suivaient avec empressement. Agobard se
plaint qu’on laisse mourir les pauvres de faim et qu’on comble de
biens les histrions.

L’Église de France ne vit pas reparaître sans une certaine in‐
quiétude ces comédiens dont elle avait gardé si mauvais souve‐
nir. Ce sentiment ne fit que s’accentuer quand elle s’aperçut que
son clergé ressentait encore pour eux cette passion excessive
dont il avait autrefois donné tant de preuves et qui avait si long‐



temps résisté à toutes les censures. Elle s’effraya de le voir fré‐
quenter assidûment des représentations dont trop souvent la dé‐
cence était bannie, et où l’on parodiait même quelquefois les cé‐
rémonies religieuses[70]. Les conciles au neuvième siècle en
prirent prétexte pour interdire sévèrement à tous les membres du
clergé d’entretenir aucuns rapports avec les comédiens[71]; cette
interdiction se comprenait d’autant mieux, que leur situation ca‐
nonique ne s’était pas modifiée.

[70] Sous Louis le Débonnaire (778-839), des bouffons
jouèrent des farces revêtus d’habits religieux; ils furent punis par
le bannissement et des peines corporelles.

[71] Le concile de Chalon-sur-Saône, en 813, défend aux ecclé‐
siastiques d’assister aux spectacles sous peine de suspense. On lit
dans son neuvième canon: «Les prêtres doivent s’éloigner de
tous les objets qui ne font que charmer les oreilles ou surprendre
les yeux par des apparences vaines et pernicieuses, et ils ne
doivent pas seulement rejeter et fuir les comédies, les farces et les
jeux déshonnêtes, mais ils doivent encore représenter aux fidèles
l’obligation où ils sont de les rejeter et de les fuir.»

Le concile de Paris, tenu en 829, établit que tous les chrétiens
sont obligés de ne point écouter les bouffonneries et les farces, à
plus forte raison, ajoute-t-il, les ministres du Seigneur doivent-ils
fuir les discours extravagants et déshonnêtes des histrions. Les
conciles de Mayence, de Tours, de Reims, font les mêmes
défenses.

Elle se perpétua même tout naturellement, par suite de l’atti‐
tude que prit le clergé de France. Pour se protéger contre les em‐
piétements des papes et se mettre à l’abri des changements qu’ils



apportaient sans cesse à la discipline, les évêques venaient de je‐
ter les fondements du gallicanisme: ils déclarèrent immuables
tous les canons promulgués par les premiers conciles jusqu’au
huitième siècle et qui étaient passés dans les coutumes de l’Église
de France[72]. Du moment qu’on adoptait les canons de ces
conciles, il n’y avait pas de raison de rejeter ceux qui concer‐
naient les comédiens; ils se trouvèrent donc tout naturellement
reproduits; mais il fut implicitement reconnu et admis qu’ils ne
concernaient que le théâtre populaire et qu’ils ne pouvaient s’ap‐
pliquer qu’aux seuls bateleurs dont les jeux, aux yeux de certains
esprits, rappelaient ceux du paganisme.

[72] Les papes pendant de longs siècles s’efforcèrent d’étendre
leur domination sur toute l’Europe; la société civile résista de son
mieux contre un envahissement qui menaçait de la faire dispa‐
raître, et la lutte en général aboutit à des transactions entre le
pouvoir spirituel et le pouvoir temporel. Vers le milieu du neu‐
vième siècle, au moment où parurent les _fausses décrétales_
d’Isidore, la cour de Rome cherchait encore par tous les moyens à
accroître son autorité et à diminuer celle des évêques, qui subis‐
saient trop l’influence des princes dont ils dépendaient. Dans ce
but, le Saint-Siège décréta que les décisions des synodes particu‐
liers n’auraient de valeur qu’autant qu’ils auraient reçu son ap‐
probation. Les prélats de France s’élevèrent contre cette préten‐
tion et, pour se protéger, «ils déclarèrent s’en rapporter à l’ancien
droit, aux anciens canons de l’Église universelle, aux lois et aux
libertés compétant aux évêques et aux conciles des divers pays et
royaumes, d’après la pratique et la théorie des huit premiers
siècles», et ils refusèrent de reconnaître les lois, les décrets et les
décisions plus modernes des papes, s’ils n’étaient pas d’accord



avec les anciens droits, coutumes et usages existant en France.
C’est là la source des libertés gallicanes.

L’Église du reste ne pouvait regarder avec faveur cette race
nomade et vagabonde, qui vivait dans le désordre et la débauche,
et, en dehors même de leur profession, elle était appelée à traiter
les comédiens avec une certaine sévérité. Dans la pratique cepen‐
dant elle usa vis-à-vis d’eux d’une très large tolérance, qui ne fit
que s’accentuer jusqu’au dix-septième siècle.

L’État, bien plus encore que l’Église, déployait ses rigueurs
contre ces histrions qui ne lui inspiraient aucune confiance. Leur
grand nombre, leur absence de scrupules, l’enthousiasme in‐
croyable qu’excitaient leurs bouffonneries, les firent à plusieurs
reprises considérer comme un danger public. Déjà sous Charle‐
magne, l’empereur reproduisant la loi romaine, les avait mis au
nombre des personnes infâmes et il ne leur était pas permis de
présenter une accusation en justice.

Philippe-Auguste prit contre eux des mesures plus sévères en‐
core. «Il signala sa piété, dit Mézeray, par l’expulsion des comé‐
diens, jongleurs et farceurs, qu’il chassa de sa cour comme gens
qui ne servent qu’à flatter et à nourrir les voluptés et la fainéan‐
tise, à remplir les esprits oiseux de vaines chimères, qui les
gâtent, et à causer dans les cœurs des mouvements déréglés que
la sagesse et la religion nous commandent si fort d’étouffer. Les
princes avaient accoutumé de faire de beaux présents à ces gens-
là et de leur donner leurs plus précieux habits; mais lui étant per‐
suadé, comme le dit Rigord, son historien, que donner aux his‐
trions, c’était sacrifier au diable, aima mieux suivre l’exemple du
saint et charitable Henry Ier, qui avait fait vœu de vendre les



siens pour en employer l’argent à nourrir et entretenir les
pauvres.»

Saint Louis, «dont les seules délices étaient le chant des
psaumes», ne se montra pas plus favorable pour les farceurs; il
les considérait comme «une peste publique capable de corrompre
les mœurs de tous ses sujets», et il s’efforça de les chasser du
royaume.

Cependant le théâtre créé par l’Église n’avait pas tardé à dégé‐
nérer et à sortir des bornes qui lui avaient été fixées. Les _Con‐
frères de la Passion_, après avoir joui paisiblement et sans
conteste du privilège qui leur avait été octroyé, virent bientôt pa‐
raître des concurrents. Les _Clercs de la basoche_ obtinrent à
leur tour la permission de jouer en public; mais, pour ne pas em‐
piéter sur le genre de leurs devanciers, au lieu de représenter
Dieu, la Vierge et les Saints, ils personnifièrent les Vertus et les
Vices. Peu après, une troisième compagnie se forma; elle se com‐
posait de jeunes gens qui prirent le nom d’_Enfants sans-souci_.

Le peuple, fatigué des pièces liturgiques, abandonna les
Confrères pour courir à leurs concurrents. Dans l’espoir de rame‐
ner leur clientèle, et pour rendre leurs pièces plus attrayantes, les
Confrères modifièrent leur genre; ils mêlèrent à leurs cantiques
des chants profanes et des farces grotesques aux mystères sacrés.
Froissard raconte que les spectateurs, loin de s’en plaindre, y
vinrent plus nombreux que jamais. Ce mélange du sacré et du
profane n’était pas nouveau; nous l’avons vu se perpétuer dans
les temples mêmes depuis la fin du paganisme.

Quand l’Église vit le théâtre s’emparer de ces bouffonneries
mi-religieuses, mi-profanes, dont elle avait eu jusqu’alors le mo‐



nopole, elle fit un retour sur elle-même et elle s’aperçut un peu
tard, il est vrai, des graves inconvénients qu’entraînait sa partici‐
pation aux scènes sacrilèges qui souillaient les églises. Depuis
longtemps déjà, il faut le reconnaître, bien des conciles et des sy‐
nodes s’étaient élevés contre ces spectacles indécents, mais sans
succès[73]; les évêques dans leurs diocèses, les curés dans leurs
paroisses, les abbés dans leurs couvents, n’osaient affronter l’op‐
position du bas clergé et du peuple. Ce ne fut qu’au quinzième
siècle que, la civilisation gagnant du terrain, et les esprits deve‐
nant plus éclairés, on se décida à prendre des mesures
énergiques.

[73] Plusieurs conciles en effet défendent les déguisements,
les masques, les danses, les chansons indécentes dans les églises.
Au onzième siècle, le pape Eugène II prescrit aux prêtres d’aver‐
tir les hommes et les femmes, qui se réunissent à l’église les jours
de fête, de ne point former des chœurs de danse en sautant et en
chantant des paroles obscènes, à l’imitation des païens. En 1215,
un concile de la province de Bordeaux interdit sous peine d’ex‐
communication les danses qui se faisaient le jour de la fête des
fous, ainsi que le sacre dérisoire des évêques. Les Conciles de
Bude en Hongrie (1279), de Cologne (1280), de Nîmes (1284), de
Bayeux (1300), de Strasbourg (1310), de Nicosie (1353), pro‐
noncent les mêmes peines.

Le concile de Bâle[74], en particulier, s’éleva avec force contre
ces turpitudes. Il est probable cependant que l’Église serait restée
impuissante à les faire disparaître, si l’autorité royale ne lui était
venue en aide. Sous le règne de Charles VII, le roi fit appliquer
sévèrement dans ses États le décret du concile de Bâle, et en 1444
il invita la Faculté de théologie de Paris à écrire aux évêques pour



les adjurer de détruire la scandaleuse superstition connue sous le
nom de fête des fous, «détestable reste de l’idolâtrie des païens et
du culte de l’infâme Janus[75]».

[74] Le concile de Bâle, en 1435, se plaint qu’à certaines fêtes
on voit dans les églises des gens en habits pontificaux, avec une
crosse et une mitre, donner la bénédiction comme les évêques;
que quelques-uns représentent des jeux de théâtre, font des mas‐
carades et des danses d’hommes et de femmes. Le concile or‐
donne aux évêques, aux doyens et aux curés, sous peine de sus‐
pense et de privation de leurs revenus ecclésiastiques pendant
trois mois, de ne pas permettre à l’avenir de semblables bouffon‐
neries. Le synode diocésain de Sens (1524), celui de Chartres
(1538), le concile de Sens, en 1528, font les mêmes défenses.

[75] En réponse à la lettre de la Faculté de théologie, un prédi‐
cateur osa soutenir en chaire que la fête des Fous était aussi
agréable à Dieu que celle de la Conception de la Vierge. Malgré
l’intervention royale, ces coutumes duraient encore au dix-sep‐
tième siècle dans certains diocèses.

A mesure que l’Église retirait sa protection aux fêtes des Fous,
de l’Ane, etc., les laïques s’emparaient de ces parodies et ils for‐
maient ces associations joyeuses en si grand nombre dont les
souvenirs durent encore dans certaines provinces de France[76].

[76] Il y en avait dans presque toutes les villes.

Ce ne fut pas seulement contre les représentations scanda‐
leuses dans les églises que le clergé de France eut à sévir, la pas‐
sion que les ecclésiastiques éprouvaient pour les jeux du théâtre,
avait causé de grands désordres. On voyait sans cesse des clercs,
des prêtres, des évêques, non seulement fréquenter assidûment



des spectacles qui les détournaient de leurs devoirs profession‐
nels, mais encore s’y mêler et se laisser entraîner à des fréquenta‐
tions indignes de leur caractère. Lorsque les prêtres disaient leur
première messe, on faisait venir dans l’église des bouffons, des
joueurs d’instruments et des farceurs de tous genres[77]. Les
jours de fête de certaines confréries, il était d’usage de se rendre,
avec des images pieuses attachées sur des bâtons, aux maisons
des laïques; ces processions burlesques étaient composées de
prêtres, de femmes et de danseurs[78]. Rien n’était plus commun
que de voir des clercs monter sur le théâtre en compagnie d’his‐
trions[79]. Tous ces usages furent rigoureusement proscrits[80].

[77] Le concile de Béziers, en 1233, interdit aux moines de
vendre du vin dans l’enceinte du monastère et d’introduire sous
ce prétexte des gens infâmes, des histrions et des jongleurs.

Un concile tenu à Paris vers 1515 défend aux clercs d’assister
aux jeux de théâtre, de se trouver aux assemblées où l’on chante
des chansons galantes et déshonnêtes, et où l’on fait des danses
obscènes; il leur interdit également les mascarades, les jeux de
théâtre, enfin de faire le métier de comédiens, de bouffons, de
jongleurs.

[78] Les statuts synodaux du diocèse de Beauvais en 1554,
ceux du diocèse de Soissons en 1561, interdisent sévèrement ces
farces sacrilèges.

[79] En 1579 ce scandale subsistait encore; l’assemblée du
clergé de France, tenue à Melun la même année, interdit aux
clercs la profession du théâtre sous les peines les plus sévères.

[80] Le synode de Paris, en 1557, les défend sous peine d’ex‐
communication et d’une amende arbitraire, et il ordonne aux



prêtres de ne prendre aucune part à ces folies.

Il est du reste à remarquer que jusqu’à la fin du dix-septième
siècle les conciles et les synodes tenus en France ne frappent pas
plus le théâtre que les comédiens; ce qu’ils condamnent, c’est
l’abus dans lequel on est tombé, ce sont les représentations sacri‐
lèges, ce sont les rapports intimes et constants du clergé avec des
histrions d’une moralité moins que douteuse. Nous avons déjà vu
le même fait se produire pendant les premiers siècles; c’est le peu
de retenue des clercs et l’indifférence dédaigneuse avec laquelle
ils accueillent les censures ecclésiastiques, qui forcent l’Église à
conserver vis-à-vis des histrions une attitude hostile.

Ce n’était pas seulement le bas clergé que possédait la passion
des spectacles, les plus hauts dignitaires de l’Église s’en mon‐
traient souvent partisans acharnés. Dès l’an 1500 les papes
avaient à Rome un théâtre splendide.

Léon X témoignait pour l’art dramatique un goût excessif[81].
En 1516 le cardinal Bertrand de Bibbiena fit jouer devant lui la
_Calandra_, comédie satirique, immorale et impie, dont l’auteur
était un abbé. Le Saint-Père déployait une magnificence sans pa‐
reille dans les spectacles qu’il laissait représenter dans son palais.
Il fit venir, de Florence à Rome, les acteurs qui jouaient la _Man‐
dragore_, de Machiavel, avec tous les costumes et les décors, et il
donna au Vatican, en présence de la cour pontificale, une repré‐
sentation de cette comédie si spirituelle, mais également si licen‐
cieuse; l’on y voit des moines se laisser corrompre à prix d’argent,
et se servir de leur ministère pour favoriser les plus honteux
désordres[82].



[81] Léon X (Jean de Médicis) (1475-1521); il monta sur le
trône pontifical en 1513.

[82] Saint Charles Borromée, qui vivait en Italie au seizième
siècle, ne permit pas d’abord les spectacles: «Nous avons trouvé à
propos, dit-il, dans le concile de Milan, d’exhorter les princes et
les magistrats, de chasser de leurs provinces, les comédiens, les
farceurs, les bateleurs et autres gens semblables de mauvaise vie
et de défendre aux hôteliers et à tous autres, sous de grièves
peines, de les recevoir chez eux.» Il interdit également aux ecclé‐
siastiques d’assister jamais aux jeux de spectacle, et dans le troi‐
sième synode de Milan, il ordonne encore aux prédicateurs de re‐
prendre avec force ceux qui suivent les spectacles et de ne pas
cesser de représenter aux peuples «combien ils doivent détester
et avoir en exécration les jeux, les spectacles et autres semblables
badineries, qui sont des restes du paganisme, qui sont contraires
à la discipline chrétienne, et qui sont les sources de toutes les ca‐
lamités publiques dont les chrétiens sont affligés».

La rigueur de l’évêque s’atténua cependant, car il permit aux
comédiens de Milan de représenter des comédies dans son dio‐
cèse en observant les règles prescrites par saint Thomas; ils s’en‐
gagèrent par serment à respecter dans leurs pièces l’honnêteté et
la décence.

Plus d’un évêque suivait l’exemple du pape. En 1518, quand
Henri II fit son entrée solennelle à Lyon, le cardinal de Ferrare,
primat des Gaules, archevêque de Lyon, donna en l’honneur du
roi une représentation dramatique et lyrique.

Quel que pût être le goût que certains prélats éprouvaient
pour le théâtre, le grand événement qui s’était passé au commen‐



cement du seizième siècle contribua à pousser l’Église de France
dans la voie du rigorisme; elle ne voulut pas montrer moins
d’austérité que la Religion réformée qui proscrivait sévèrement
tous les vains amusements[83], et elle redoubla de rigueur contre
les abus qu’elle avait laissés se glisser parmi ses membres.

[83] On lit dans la Discipline des protestants en France, cha‐
pitre XIV, art. 28: «Les momeries et bateleries ne seront point
souffertes, ni faire le Roy boit, ni le Mardi gras: semblablement
les joueurs de passe-passe, tours de souplesse et marionnettes. Et
les magistrats chrétiens exhortez ne les souffrir, d’autant que cela
entretient la curiosité et apporte de la dépense et perte de temps.
Ne sera aussi loisible aux fidèles d’assister aux comédies, tragé‐
dies, farces, moralités et autres jeux joués en public ou en parti‐
culier, vu que de tout temps cela a été défendu entre les chré‐
tiens, comme apportant corruption des bonnes mœurs.»

Dès que le théâtre eut échappé à sa tutelle et abandonné le
genre religieux dans lequel elle avait voulu le maintenir, l’Église
tout naturellement s’en désintéressa; non seulement elle lui reti‐
ra la protection dont elle avait jusqu’alors couvert tous ses écarts,
mais encore, oubliant qu’il était exclusivement son œuvre, elle
l’assimila aux farces populaires et elle frappa tous ceux qui mon‐
taient sur la scène des censures qui déjà pesaient, au moins théo‐
riquement, sur les jongleurs et les bateleurs.

Livré à lui-même, le théâtre eut à supporter maintes traverses.
Si les rois de France ne lui ménagèrent pas les encouragements,
s’ils donnèrent sans cesse à ses interprètes des marques irrécu‐
sables de leur bienveillance, les parlements au contraire témoi‐
gnèrent toujours aux comédiens l’hostilité la plus caractérisée;
considérant les canons des premiers conciles comme ayant force



de loi en France, ils adoptèrent la théorie de l’Église en ce qui
concernait les gens de théâtre et ils y restèrent fidèles jusqu’en
1789; non seulement ils les regardèrent comme exerçant une pro‐
fession infâme, mais ils leur suscitèrent des querelles à tout
propos.

Dès le quinzième siècle le Parlement de Paris s’était élevé
contre la licence des comédiens; ils ne se contentaient pas en ef‐
fet d’attaquer les personnes privées, ils ne ménageaient pas da‐
vantage le gouvernement et leurs pièces étaient devenues de véri‐
tables satires politiques. Les Clercs de la basoche en particulier
avaient pris de telles libertés qu’on dut les réprimer par des or‐
donnances; il leur fut interdit de jouer aucune pièce qui n’eût été
examinée et approuvée par des commissaires du Parlement.
Comme ils continuaient à mériter les censures, un arrêt du 14
août 1442 leur infligea plusieurs jours de prison au pain et à
l’eau. Le 19 juillet 1477, le roi de la basoche et ses grands officiers,
persistant dans leurs errements, furent condamnés aux verges
par tous les carrefours, à la confiscation et au bannissement.

Heureusement pour les comédiens, Louis XII abrogea tous les
arrêts qui les concernaient.

En 1541, on s’aperçut que les aumônes étaient moins abon‐
dantes que par le passé; le Parlement attribua cette diminution
des recettes à l’établissement des théâtres, où se dissipait l’argent
du peuple; pour indemniser les pauvres, il condamna les
Confrères de la Passion «à leur bailler mille livres tournois, sauf à
ordonner dans l’avenir plus grande somme». C’est la première
idée du droit des pauvres.



Peu de temps après, les jeux des bateleurs et jongleurs étaient
interdits parce que leurs représentations avaient pris un tel déve‐
loppement, que le peuple y perdait son temps et y dépensait son
argent au lieu de le donner à la boîte des pauvres[84].

[84] L’arrêt du Parlement de Paris est du 12 novembre 1543. Il
y a de semblables arrêts du 6 octobre 1584, du 10 décembre 1588.

Nous avons vu les Confrères, pour garder leur clientèle, mêler
des représentations profanes aux pièces sacrées. L’Église, après
avoir si longtemps cultivé ce genre mi-burlesque, mi-religieux,
venait de le proscrire; aussi n’entendait-elle pas le laisser adopter
par d’autres et elle demanda à l’autorité civile d’intervenir.

Le Parlement partagea sa susceptibilité, et en 1541 il interdit
«sous de grièves peines» la continuation des représentations.
L’arrêt allègue, pour motiver sa sévérité, que ces farces ou comé‐
dies dérisoires sont choses défendues par les saints canons,
qu’elles font dépenser de l’argent mal à propos aux bourgeois et
aux artisans de la ville, enfin que les réunions qu’elles pro‐
voquent donnent lieu à des parties «d’assignation d’adultère et
de fornication».

Il est juste de dire que les représentations des Confrères ne se
passaient pas toujours dans un calme parfait; depuis le genre
profane qu’ils avaient adopté, les assemblées étaient devenues
des plus tumultueuses, et il allait en résulter pour eux d’assez
graves inconvénients.

En 1545, les religieux de l’hôpital de la Trinité, fatigués du
scandale presque incessant qu’occasionnaient les mystères et les
farces, prièrent les comédiens d’aller chercher fortune ailleurs.



La salle de la Passion fut transformée en logements pour les
pauvres.

Les Confrères expulsés se réfugièrent à l’hôtel de Flandre,
mais ils ne purent y rester. Fatigués de ces pérégrinations et dési‐
reux d’y mettre un terme, ils résolurent d’acheter un terrain pour
être maîtres chez eux. A force de sollicitations, et malgré l’opposi‐
tion du Parlement, ils obtinrent en 1548 la permission d’acquérir
l’ancien hôtel des ducs de Bourgogne. Ce n’était plus qu’une ma‐
sure, mais ils surent en tirer parti et bientôt leur nouveau théâtre
fut achevé. Sur la façade on voyait un écusson en pierre que deux
anges soutenaient et sur lequel était sculptée une croix avec les
instruments de la Passion.

Dès qu’elle fut installée dans son nouveau local, la Confrérie
sollicita du Parlement l’autorisation de continuer à représenter
les mystères. Elle demandait en outre que, conformément à son
privilège primitif on fît défense à tous autres comédiens de jouer
à l’avenir «tant en la ville que faubourgs et banlieue de Paris».

L’interdiction des sujets sacrés fut provoquée par le procureur
général du Parlement; il déclara qu’il y avait dans ces représenta‐
tions «plusieurs choses qu’il n’était pas expédient de déclarer au
peuple, comme gens ignorants et imbéciles qui pourraient en
prendre occasion de judaïsme, à faute d’intelligence.» En consé‐
quence, la Cour défendit formellement aux Confrères de jouer à
l’avenir aucuns mystères sacrés «sous peine d’amende
arbitraire», mais elle les autorisa à représenter «tous autres mys‐
tères profanes, honnêtes et licites».

Sur le second point de leur requête, les Confrères furent plus
heureux. En effet le Parlement les confirma dans tous leurs privi‐



lèges, et il fit défense «à toutes autres personnes de jouer ni de
représenter aucune pièce tant dans la ville que dans la banlieue
de Paris, sinon sous le nom et au profit de la Confrérie[85].»

[85] Henri II, par des lettres patentes du mois de mars 1559,
confirma tous les privilèges que ses prédécesseurs avaient accor‐
dés aux Confrères.

L’interdiction des pièces religieuses provoqua la renaissance
du théâtre en France. Les auteurs, forcés d’innover, commen‐
cèrent à traduire les comédies et les tragédies des anciens, ils
imitèrent les poètes grecs et latins. C’est dans les collèges que le
genre nouveau fit sa première apparition[86] et il souleva un vé‐
ritable enthousiasme; en 1552, Jodelle[87] fit jouer au collège de
Boncourt sa tragédie de _Cléopâtre_. Henri II assista à une re‐
présentation, et il en fut si satisfait qu’il accorda à l’auteur une
gratification de 500 écus[88].

[86] L’usage de jouer dans les collèges est fort ancien; un rè‐
glement de 1488 exige que le principal censure toutes les comé‐
dies jouées par ses élèves et qu’il n’y laisse rien subsister de
déshonnête.

[87] Jodelle (Étienne) (1532-1573).

[88] En 1558, on donna au collège de Beauvais _la Trésoriè‐
re_ de Jacques Grévin; deux ans après, on représenta dans le
même collège _César ou la Liberté vengée_ et _les Esbahis_, en
présence de la cour et de la duchesse de Lorraine. Les représenta‐
tions dans les collèges furent interdites par une ordonnance ren‐
due à Blois en 1579; mais on n’en tint aucun compte et elles
continuèrent comme par le passé.



En même temps que l’imitation des pièces antiques se répan‐
dait en France, Catherine de Médicis importait d’Italie les bouf‐
fonneries et les ballets, qui devinrent sous Henri II les divertisse‐
ments favoris de la cour. «La reine, dit Brantôme, prenoit grand
plaisir aux farces des Zani et des Pantalons et y rioit tout son
soûl, car elle rioit volontiers, et aussi de son naturel elle étoit jo‐
viale et aimoit à dire le mot.»

Sous le règne de Henri III la faveur des histrions grandit en‐
core, au grand scandale de certains esprits. «La corruption du
temps étoit telle, dit l’Étoile, que les farceurs, bouffons, putains
et mignons avoient tout crédit auprès du roi.»

Henri III ne se contenta pas des comédiens qui déjà se trou‐
vaient à sa cour; il fit encore venir de Venise en 1576 une nouvelle
troupe surnommée _Gli Gelosi_ ou les Jaloux (jaloux de plaire).
Après avoir joué dans la salle des États de Blois, en présence du
roi, ils vinrent à Paris où ils débutèrent le dimanche 29 mai 1577,
à l’hôtel de Bourgogne. Le 19 juin, ils s’installèrent rue des Pou‐
lies, dans l’hôtel de Bourbon que le roi leur avait donné[89]. Ils
prenaient quatre sols par personne. Leurs jeux étranges, leurs
pantomines jusqu’alors inconnues en France, attirèrent une foule
énorme aux représentations. L’affluence était si considérable,
que les quatre meilleurs prédicateurs de Paris n’en avaient pas
autant quand ils prêchaient[90].

[89] L’hôtel du Petit-Bourbon provenait de la confiscation des
biens du connétable de Bourbon, après sa trahison sous François
Ier. Il était situé le long de la Seine, entre le vieux Louvre et
Saint-Germain-l’Auxerrois.

[90] L’Étoile, 19 juin 1577.



«Le luxe, dit Mézeray, qui cherchait partout des divertisse‐
ments, appela du fond de l’Italie une bande de comédiens, dont
les pièces toutes d’intrigues, d’amourettes et d’inventions
agréables, pour exciter et chatouiller les plus douces passions,
étaient de pernicieuses leçons d’impudicité. Ils obtinrent des
lettres patentes pour leur établissement comme si c’eût été
quelque célèbre compagnie. Le Parlement les rebuta comme per‐
sonnes que les bonnes mœurs, les saints canons, les Pères de
l’Église et nos rois mêmes avaient toujours déclarées infâmes et
leur défendit de jouer.»

En effet, par un arrêt du 20 juin 1577, le Parlement interdit
aux bouffons italiens de poursuivre leurs représentations parce
qu’elles «n’enseignaient que paillardises». Le roi leur accorda
aussitôt des lettres patentes, les autorisant à continuer leurs jeux.
Ces lettres furent présentées au Parlement pour être enregistrées,
mais elles furent accueillies par une fin de non-recevoir et «dé‐
fense fut faite aux comédiens de plus obtenir et présenter à la
Cour de semblables lettres sous peine de 10 000 livres parisis
d’amende, applicables à la boîte des pauvres».

Mais Henri III n’entendait pas laisser molester ses protégés et
il envoya au Parlement des lettres expresses de jussion[91].

[91] _Gli Gelosi_ ne restèrent que quelques années en France;
ils retournèrent bientôt en Italie, mais ils furent remplacés par de
nouvelles troupes italiennes, en 1581 et en 1588.

C’est en vain que les magistrats renouvelaient leurs défenses,
les comédiens italiens ou français, se sentant soutenus par la pro‐
tection royale, se moquaient des arrêts que le Parlement prodi‐



guait contre eux[92] et poursuivaient paisiblement le cours de
leurs succès.

[92] Les principaux arrêts du Parlement sont datés du 6 oc‐
tobre 1584 et du 10 décembre 1588. Un arrêt de même nature fut
encore prononcé contre les comédiens en 1594, mais sans plus de
succès que les précédents.

Les Confrères de la Passion eux-mêmes avaient profité de la
licence générale pour reprendre leurs farces grossières et sacri‐
lèges: «Il y a un grand mal qui se tolère à Paris les jours de di‐
manches et de fêtes, lit-on dans les remontrances des États de
Blois, ce sont les spectacles publics par les Français et les Ita‐
liens, et par-dessus tout un cloaque et maison de Satan, nommé
l’hôtel de Bourgogne... En ce lieu se donnent mille assignations
scandaleuses au préjudice de l’honnêteté et de la pudicité des
femmes, et la ruine des familles des pauvres artisans, desquels la
salle basse est toute pleine, et lesquels plus de deux heures avant
le jeu passent leur temps en devis impudiques, jeux de cartes et
de dés, en gourmandises et ivrogneries.»

Fatigués de ces réclamations incessantes, comprenant du reste
que les pièces profanes ne convenaient pas au titre religieux qui
caractérisait leur société, les Confrères résolurent de ne plus
monter sur le théâtre. En 1588 ils cédèrent à une troupe de comé‐
diens, moyennant une rétribution annuelle, leur privilège et l’hô‐
tel de Bourgogne[93].

[93] La société de la Passion se réserva seulement deux loges,
les plus proches du théâtre; elles étaient distinguées par des bar‐
reaux et on leur donnait le nom de loges des maîtres.



Ces nouveaux venus abandonnèrent définitivement le genre
sacré pour s’adonner uniquement au profane. Ils y obtinrent le
plus grand succès et Henri IV lui-même tint à honneur de leur té‐
moigner ses encouragements en leur accordant une pension an‐
nuelle de 1200 livres[94]. D’Aubigné reproche amèrement au roi
et à son ministre d’avoir retranché beaucoup de dépenses à la
cour pour payer les dettes de l’État, et de laisser subsister la pen‐
sion des comédiens, de toutes les dépenses la plus inutile et la
première à supprimer.

[94] Cette pension se payait encore en 1608. On en trouve la
preuve dans une lettre du roi à Sully. (Mémoires de Sully, t. III.)

Henri IV ne fut pas moins favorable aux Italiens qu’aux comé‐
diens français. Sous son règne Isabella Andreini[95], qui faisait
partie de la troupe des princes de Mantoue, vint à Paris; elle y fut
très applaudie, et lorsqu’elle partit, le roi et la reine la comblèrent
de présents.

[95] Isabella Andreini (1562-1604) était admirablement
douée. Excellente comédienne, habile musicienne, elle chantait à
ravir et composait des vers et des ouvrages en prose.

En regagnant sa patrie, la comédienne tomba malade à Lyon
où elle mourut le 11 juin 1604. Ses funérailles eurent lieu avec la
plus grande pompe et le clergé lui accorda la rare faveur de lais‐
ser graver son nom et ses armes sur une des pierres de
l’église[96].

[96] On lit au registre de la Procure de Sainte-Croix de Lyon
cette singulière annotation: «Le vendredi XI juing après vespres
a esté enterré le corps de feu dame Élisabeth Andreiny, native de
Padoue, vivante fame du sieur Francisco Andrèni, Florentin, de



son estat comédien. Elle est décédée avec le commun bruit
d’estre une des plus rares femmes du monde, tant pour estre
docte que bien disante en plusieurs sortes de langues. Ilz ont
donné pour les droictz cinq escuz et cinq pour la permission de
mettre une pierre avec son nom et ses armes auprès du pilier du
bénitier.» (Armand Baschet. _Les Comédiens italiens à la cour de
France_, Plon, 1882.)

Pendant la régence de Marie de Médicis, les comédiens conti‐
nuèrent à jouir à la cour d’une faveur marquée. Les Italiens, en
particulier, reçurent de la reine de nombreuses marques de pro‐
tection. Elle chercha à attirer Arlequin en France et elle lui fit des
avances incroyables; elle lui écrivait lettre sur lettre pour le faire
venir, l’appelant toujours «mon compère», et l’acteur lui répon‐
dait familièrement «ma commère». Malgré les instances les plus
flatteuses, il fit attendre son arrivée plus de deux ans.

VI

DIX-SEPTIÈME SIÈCLE

SOMMAIRE: La troupe du Marais.--La troupe de l’hôtel de
Bourgogne reçoit le titre de _Troupe royale des comédiens_.--Ri‐
chelieu encourage le théâtre.--Difficulté pour les comédiens de
trouver une salle.--L’abbé d’Aubignac et la _Pratique du
théâtre_.--Déclaration de Louis XIII réhabilitant l’état de comé‐
dien.--Mazarin protège la comédie italienne.--Passion d’Anne
d’Autriche pour la comédie.--Mazarin introduit en France
l’opéra.--La troupe de Molière.--Elle reçoit le titre de _Troupe du



Roi au Palais-Royal_.--Considération dont on entoure les comé‐
diens.--Faveurs que le roi accorde à Molière et à Lulli.--Floridor.

Après avoir imité les pièces antiques, les auteurs s’emparent
de la littérature espagnole que la captivité de François Ier et les
guerres de religion ont peu à peu fait connaître; Robert
Garnier[97], Alexandre Hardy[98], Rotrou, continuent la régéné‐
ration du théâtre.

[97] Garnier (Robert) (1545-1601) poète dramatique; il était
très supérieur à Jodelle.

[98] Hardy (Alexandre) (1560-1631). Il imita beaucoup les au‐
teurs espagnols. La troupe de comédiens du Marais l’avait pris à
gages et il écrivit pour eux près de 600 pièces, tragédies et comé‐
dies. C’est évidemment des pièces de Hardy que Mlle Beaupré di‐
sait plus tard: «Nous avions ci-devant des pièces de théâtre pour
trois écus, que l’on nous faisait en une nuit. On y était accoutumé
et nous y gagnions beaucoup.» A cette époque il fallait renouveler
sans cesse l’affiche, et la fécondité de Hardy était précieuse.

Loin de se montrer rebelle à cet art nouveau et épuré, la foule
se presse aux représentations de l’hôtel de Bourgogne. Encoura‐
gée par un pareil succès, une nouvelle troupe s’établit en 1600 au
Marais, à l’_Hôtel d’Argent_, au coin de la rue de la Poterie. Ces
nouveaux venus prennent le nom de _Comédiens du
Marais_[99].

[99] Pour réparer le tort qu’ils allaient faire à leurs confrères
de l’hôtel de Bourgogne, ils s’engagèrent à leur payer une rede‐
vance d’un écu tournois par représentation.



En même temps que le goût d’un genre plus relevé se répan‐
dait dans le peuple, le gouvernement crut sage et prudent de
veiller à ce que la décence et l’honnêteté, jusqu’alors trop souvent
méconnues, fussent désormais respectées sur la scène. Dans ce
but une ordonnance de police rendue en 1609 défendit aux comé‐
diens de jouer aucunes pièces ou farces avant de les avoir com‐
muniquées au procureur du roi.

Dès les premières années du règne de Louis XIII, la troupe de
l’hôtel de Bourgogne jouit d’une telle faveur que le roi l’autorisa à
prendre le titre de _Troupe royale des comédiens_. Elle devint
ainsi une institution monarchique et échappa à la juridiction du
Parlement pour dépendre uniquement du bon plaisir royal[100].

[100] En 1615, grâce à la protection du roi, la _Troupe royale_
obtint la jouissance perpétuelle de la salle de l’hôtel de Bour‐
gogne, mais elle s’engagea à payer à la Confrérie de la Passion
trois livres tournois par représentation. (Frères Parfaict, _His‐
toire du Théâtre français_, tome III.)

Bientôt Corneille parut et donna successivement _Mélite_,
_Médée_, _le Cid_, etc. C’était la révélation d’un genre encore
inconnu en France et qui en quelques années allait toucher à sa
perfection.

Le cardinal de Richelieu ne jugea pas que l’art dramatique, tel
qu’il existait alors, fût de nature à pervertir les mœurs; compre‐
nant que les comédiens qui devenaient les interprètes des œuvres
les plus belles de l’intelligence n’avaient rien de commun avec les
histrions de la Rome des Césars, avec les bateleurs et les farceurs
du moyen âge, il ne leur ménagea pas les encouragements, et il
n’hésita pas à se déclarer le protecteur avéré du théâtre. A sa de‐



mande, Louis XIII accorda à la troupe royale une subvention an‐
nuelle de 12 000 livres. Le cardinal lui-même prêcha d’exemple:
non seulement il composa des tragédies, mais il fit construire
dans son palais une salle splendide qui coûta plus de 200 000
écus. Le roi et toute la cour étaient invités aux représentations du
Palais-Cardinal; on y conviait les évêques comme de raison, et un
banc des mieux placés leur était toujours réservé; on le désignait
même sous le nom de _banc des évêques_.

Richelieu fit plus encore; il donna sur la scène du Palais-Car‐
dinal des drames et des ballets où les princes et les plus grands
seigneurs tenaient des rôles, et où toute la cour assistait. Pour
plaire au ministre, des prélats ne dédaignaient pas de prendre
part à ces divertissements. Son ami et son fidèle compagnon,
l’abbé de Boisrobert[101], se montrait tellement assidu aux spec‐
tacles, qu’on appelait le théâtre la paroisse de l’abbé de
Boisrobert.

[101] Boisrobert (François Le Métel de) (1592-1662), chanoine
de la cathédrale de Rouen, est resté célèbre par son esprit et la vi‐
vacité de ses saillies. Guy-Patin l’appelait: «Un prêtre qui vit en
goinfre, fort déréglé et fort dissolu». Il a composé un assez grand
nombre de pièces pour le théâtre qu’il aimait à la folie.

Malgré la protection éclatante accordée aux comédiens par le
souverain et son ministre, il existait encore contre eux d’assez
grandes préventions, dues en majeure partie à la réputation fort
équivoque qu’avaient laissée les farceurs des siècles précédents.
Nous n’en voulons d’autre preuve que la difficulté qu’ils éprou‐
vaient à trouver un local pour leurs représentations.



En 1632, le théâtre du Marais vint s’établir rue Michel-le-
Comte; mais à peine la nouvelle salle fut-elle ouverte que les voi‐
sins présentèrent requête au Parlement pour en demander la
suppression. La rue était fort étroite, disaient-ils, très fréquentée
par les carrosses, et comme «elle est composée de maisons à
portes cochères, appartenantes et habitées par plusieurs per‐
sonnes de qualité et officiers des cours souveraines, qui doivent
le service de leurs charges, ils souffrent de grandes incommodités
à cause que lesdits comédiens jouent leurs comédies et farces
même en ce saint temps de carême». Les habitants sont
«contraints le plus souvent d’attendre la nuit bien tard pour ren‐
trer dans leurs maisons, au grand danger de leurs personnes par
l’insolence des laquais et filous, coutumiers à chercher tels pré‐
textes et occasions pour exercer plus impunément leurs voleries,
qui sont à présent fort fréquentes dans ladite rue, et plusieurs
personnes battues et excédées avec perte de leurs manteaux et
chapeaux, étant les suppliants, tous les jours de comédie, en péril
de voir piller et voler leurs maisons.»

Par arrêt du 22 mars 1633, le Parlement fit droit à une requête
si légitime et les malheureux comédiens virent fermer leur salle.
Après avoir erré pendant près de deux ans, ils finirent par trou‐
ver asile dans un jeu de paume de la rue Vieille-du-Temple et ils
s’y établirent définitivement en 1635.

Non content de protéger efficacement le théâtre, le cardinal
ministre voulut en fixer les règles, et c’est sur sa demande qu’un
de ses familiers, l’abbé d’Aubignac[102], écrivit la _Pratique du
théâtre_[103], «que l’Éminence avait passionnément souhaitée».
A la _Pratique_ l’abbé joignit un _Projet de réforme_[104]; il re‐
connaissait tout d’abord l’infamie dont les lois avaient noté les



comédiens et la créance commune qui faisait considérer les spec‐
tacles comme contraires au christianisme; puis il étudiait avec
soin la manière de prévenir les inconvénients inhérents à la vie
de théâtre.

[102] Aubignac (François Hédelin, abbé d’) (1604-1676). Il
était précepteur du duc de Fronsac, neveu de Richelieu. L’abbé
s’est essayé successivement dans tous les genres de littérature,
mais sans succès.

[103] La Harpe disait de cette _Pratique du théâtre_: «Ce
n’est qu’un lourd et ennuyeux écrit, fait par un pédant sans esprit
et sans jugement, qui entend mal ce qu’il a lu et qui croit
connaître le théâtre parce qu’il sait le grec.» Comme conclusion à
sa _Pratique_, l’abbé écrivit une tragédie qui fit périr d’ennui
tous les spectateurs, bien que l’auteur eût scrupuleusement ob‐
servé, disait-il, les règles d’Aristote.

[104] _Projet de réforme du théâtre à la suite de la pratique_,
tome I, page 354. Ce _Projet_ ne fut imprimé qu’en 1658. Déjà
en 1639 avait paru un ouvrage intitulé _Apologie du théâtre_,
par Georges de Scudéry. Paris, in-4º.

Dans le but de moraliser les coulisses, d’Aubignac proposait
d’interdire aux filles de monter sur la scène, à moins qu’elles
n’eussent leur père ou leur mère dans leur compagnie; il défen‐
dait aux veuves de jouer pendant leur année de deuil et il les obli‐
geait à se remarier six mois après l’expiration de cette année. Une
personne de probité et de capacité (lisez l’abbé d’Aubignac) de‐
vait être nommée intendant ou grand maître des théâtres et des
jeux publics en France. Les fonctions de ce grand maître étaient



des plus importants et comportaient des attributions multiples et
variées[105].

[105] Elles avaient beaucoup d’analogie avec celles que s’arro‐
gèrent plus tard les gentilshommes de la Chambre.

C’est à lui qu’incombait le soin de «maintenir le théâtre en
l’honnêteté»; c’est lui «qui veillait sur les actions des comédiens
et qui en rendait compte au roi pour y donner l’ordre
nécessaire». C’est lui qui choisissait les acteurs et les obligeait
«d’étudier la représentation des spectacles aussi bien que les ré‐
cits et les expressions des sentiments, afin qu’on n’y vît rien que
d’achevé». Le grand maître devait aussi lire les pièces présentées
par les poètes et en examiner l’honnêteté et la bienséance. Il de‐
vait encore s’occuper «de trouver un lieu commode et spacieux
pour dresser un théâtre selon les modèles des anciens... Autour
de ce théâtre seraient bâties des maisons pour loger gratuitement
les deux troupes nécessaires à la ville de Paris.»

Dans de telles conditions et avec des comédiens si bien sur‐
veillés, il n’y avait plus aucune raison de maintenir contre eux les
censures civiles ou ecclésiastiques qui les frappaient. Aussi l’abbé
d’Aubignac pouvait-il écrire comme conclusion de ses projets de
réforme:

«Une déclaration du roi portera, d’une part, que les jeux de
théâtre n’étant plus un acte de fausse religion et d’idolâtrie
comme autrefois, mais seulement un divertissement public, et
d’un autre côté les représentations étant ramenées à l’honnêteté
et les comédiens ne vivant plus dans la débauche et avec scan‐
dale, Sa Majesté lève la note d’infamie décernée contre eux par
les ordonnances et arrêts.»



Tel était en effet le but que poursuivait Richelieu. Non seule‐
ment il s’efforçait par tous les moyens de réagir contre les fâ‐
cheux souvenirs laissés par les farceurs du moyen âge en démon‐
trant que la troupe royale n’avait rien de commun avec ces misé‐
rables histrions, mais il voulait encore donner aux comédiens
une situation et leur créer dans le monde une place honorable,
reconnue de tous et protégée par le gouvernement lui-même.

Pour y parvenir, il fit enregistrer au Parlement une déclaration
ainsi conçue:

«Louis, etc..., Les continuelles bénédictions qu’il plaît à Dieu
de répandre sur notre règne, nous obligeant de plus en plus à
faire tout ce qui dépend de nous pour retrancher tous les dérègle‐
ments par lesquels il peut être offensé; la crainte que nous avons
que les comédies, qui se représentent utilement pour le divertis‐
sement des peuples, ne soient quelquefois accompagnées de re‐
présentations peu honnêtes, qui laissent de mauvaises impres‐
sions sur les esprits, fait que nous sommes résolu de donner les
ordres requis pour éviter tels inconvénients. A ces causes, nous
avons fait et faisons inhibitions et défenses par ces présentes, si‐
gnées de notre main, à tous comédiens de représenter aucunes
actions malhonnêtes ni d’user d’aucune parole lascive ou à
double entente, qui puissent blesser l’honnêteté publique, et sur
peine d’être déclaré infâme, et autres peines qu’il y écherra. En‐
joignons à nos juges, chacun dans son district, de tenir la main à
ce que notre volonté soit religieusement observée, et en cas que
lesdits comédiens contreviennent à notre présente déclaration,
nous voulons et entendons que nosdits juges leur interdisent le
théâtre et procèdent contre eux par telles voies qu’ils aviseront,
selon les qualités de l’acteur, sans néanmoins qu’ils puissent or‐



donner plus grande peine que l’amende et le bannissement. Et en
cas que lesdits comédiens règlent tellement les actions du
théâtre, qu’elles soient du tout exemptes d’impuretés, nous vou‐
lons que leur exercice, qui peut innocemment divertir nos
peuples de diverses occupations mauvaises, ne puisse leur être
imputé à blâme, ni préjudicier à leur réputation dans le com‐
merce public, ce que nous faisons afin que le désir qu’ils auront
d’éviter le reproche qu’on leur a fait jusqu’ici, leur donne autant
de sujet de se contenir dans les termes de leur devoir des repré‐
sentations qu’ils feront, que la crainte des peines qui leur se‐
raient inévitables, s’ils contrevenaient à la présente déclaration.

«Donné à Saint-Germain-en-Laye, le 16 avril 1641, etc.»

Cette déclaration relevait les comédiens de toutes les censures
et pénalités qui avaient pu leur être infligées, et les replaçait dans
le droit commun. Désormais leur profession est reconnue par le
Parlement et personne ne peut la leur imputer à blâme; ils sont
devenus des citoyens et leur réputation dépend de leur conduite
personnelle.

Personne ne s’éleva contre la déclaration royale; le clergé s’en
choqua moins que tout autre, puisqu’elle était l’œuvre du cardi‐
nal lui-même; il eût du reste été mal venu à protester, car les plus
hauts dignitaires de l’Église protégeaient publiquement le
théâtre[106], beaucoup le soutenaient de leurs deniers et de leur
influence[107].

[106] Lorsque Mondory (1578-1651), qui dirigeait la troupe du
Marais, prit sa retraite, il reçut de Richelieu une pension de 2000
livres; le cardinal de la Valette lui en accorda une également, et



plusieurs seigneurs, désireux de faire leur cour au ministre, ne se
montrèrent pas moins généreux.

[107] Richelieu n’était pas le seul prince de l’Église amateur de
comédies. En 1646, le cardinal Bichi, nonce du pape, siégeant à
Carpentras, fit jouer dans le palais archiépiscopal _Akebar, roi
du Mogol_, dont la musique était de l’abbé Mailly.

C’est surtout à l’époque de la Fronde que le goût pour la comé‐
die se répandit dans les hautes classes, les comédiens de la
troupe royale étaient fréquemment mandés à la cour pour y jouer
les pièces de leur répertoire.

Mazarin ne se montra pas moins passionné que Richelieu
pour les représentations théâtrales. Il combla de ses faveurs non
seulement les comédiens français, mais encore les italiens qui
avaient été un peu négligés sous le règne de son prédécesseur; il
leur fit accorder la salle du Petit-Bourbon, construite sous Henri
III pour _Gli Gelosi_. Grâce à la protection du cardinal, ils re‐
çurent une pension de 15 000 livres et ils furent autorisés à
prendre le titre de _Troupe italienne entretenue par Sa Majesté_.
On les faisait venir fréquemment à la cour, mais leur théâtre à
l’encontre de celui des Français n’était pas exempt d’une grande
licence[108].

[108] Ces pièces italiennes étaient d’un genre tout à fait parti‐
culier. Il n’y avait pas de texte précis auquel les acteurs dussent
se conformer. On attachait un simple canevas aux murs du
théâtre, par derrière les coulisses, et les acteurs allaient voir, au
commencement de chaque scène, ce qu’ils avaient à dire. De cette
façon le texte et le jeu variaient chaque jour, et l’on croyait tou‐
jours voir une pièce nouvelle.



Anne d’Autriche ressentait pour la comédie un goût des plus
vifs; elle l’aimait à ce point que pendant l’année de son grand
deuil elle se cachait pour l’entendre[109]. Plus tard elle y allait
publiquement; elle donnait sans cesse des fêtes où l’on jouait des
comédies, et où l’on dansait des ballets; la plus grande affluence
se pressait à ces représentations, les prélats s’y faisaient remar‐
quer par leur assiduité. Le banc des évêques existait plus que ja‐
mais et plus que jamais était fort occupé.

[109] Mme de Motteville, _Mémoires_.

Les comédiens étaient reçus à la cour avec considération; on
raconte même à ce sujet une anecdote assez curieuse sur la mère
de Baron, excellente comédienne et de plus fort jolie femme; sa
beauté soulevait de vives jalousies. Mme Baron assistait souvent
à la toilette de la reine mère, et quand elle se présentait, Sa Ma‐
jesté disait aux dames qui se trouvaient présentes: «Mesdames,
voici la Baron», et toutes, craignant un rapprochement qui ne
pouvait que leur être défavorable, s’empressaient de prendre la
fuite[110].

[110] Cette anecdote est racontée par l’abbé d’Allainval.

Cependant Anne d’Autriche ne put pas se livrer à son pen‐
chant favori sans soulever quelques protestations: «Le curé de
Saint-Germain-l’Auxerrois, qui était le curé de la cour, homme
pieux et sévère, lui écrivit qu’elle ne pouvait en conscience souf‐
frir la comédie, surtout l’Italienne, comme plus libre et moins
modeste. Cette lettre troubla la reine, qui ne voulait souffrir rien
de contraire à ce qu’elle devait à Dieu. Elle consulta sur ce sujet
beaucoup de docteurs. Plusieurs évêques lui dirent que les comé‐
dies qui ne représentaient que des choses saintes, ne pouvaient



être un mal; que les courtisans avaient besoin de ces occupations
pour en éviter de plus mauvaises, que la dévotion des rois devait
être différente de celle des particuliers, et qu’ils pouvaient autori‐
ser ces divertissements[111]. La comédie fut approuvée et l’en‐
jouement de l’Italienne se sauva sous la protection des pièces
sérieuses[112].»

[111] L’abbé de Latour excuse les courtisans d’aller au théâtre
avec le roi et il les justifie par «l’exemple de Naaman, à qui le
prophète Élisée permit d’accompagner le roi de Syrie, son maître,
dans le temple de ses idoles, et de se baisser avec lui quand il les
adorerait.»

[112] Mme de Motteville, _Mémoires_.

Ainsi les écarts des Italiens ne furent tolérés que grâce à la te‐
nue irréprochable des comédiens français et à la moralité des
pièces qu’ils représentaient. Il est bon de le faire remarquer, car
nous verrons quelle étrange et injuste distinction on établit plus
tard entre ces deux espèces de comédiens.

Mazarin ne se contenta pas du théâtre tel qu’il existait en
France; il introduisit encore un genre nouveau qu’on tenait en
grande estime dans sa patrie, mais qui chez nous n’était pas en‐
core connu, nous voulons parler de l’opéra. En 1645, il fit venir
d’Italie une troupe de chanteurs, de cantatrices et de musiciens
qui donnèrent le 24 décembre, en présence de Louis XIV et de
toute la cour, la _Festa della finta Pazza_, de Giulio Strozzi; les
intermèdes se composaient d’un ballet de singes et d’ours, d’une
danse d’autruches et d’une entrée de perroquets. En avril 1654,
on jouait encore «la superbe comédie italienne des _Noces de



Thétis et de Pélée_, dont les entr’actes sont composés de dix en‐
trées d’un agréable ballet».

C’est donc sous les auspices et par les soins du clergé que
l’opéra fut introduit en France.

Le succès de ces opéras et de ces ballets[113] fut tel, qu’on en
vit jouer à la cour par les plus grands seigneurs et que le jeune roi
lui-même ne dédaignait pas d’y figurer; il parut plusieurs fois
dans les ballets des _Noces de Thélis et de Pelée_ et «chaque fois
y déployait de nouvelles grâces».

[113] Les ballets étaient un genre qu’on ne goûtait guère qu’à
la cour et dans les collèges de jésuites. L’abbé de Pure mettait sur
la même ligne la tragédie et le ballet et il écrivait cette singulière
appréciation: «La tragédie et le ballet sont deux sortes de pein‐
ture, où l’on met en vue ce que le monde ou l’histoire a de plus
illustre, où l’on déterre et où l’on étale les plus fins et les plus
profonds mystères de la nature et de la morale.» A cette époque,
les femmes n’étaient pas admises dans les ballets; leurs rôles
étaient joués par des hommes.

En 1660, à l’occasion du mariage de Louis XIV avec Marie-
Thérèse d’Autriche, Mazarin fit représenter à la cour l’opéra
d’_Ercole amante_, avec des intermèdes de danse où parurent le
roi et la jeune reine; «l’abbé Molani y chantait un rôle».

L’intervention du clergé dans les questions théâtrales est donc
constante et indiscutable. Il ne se borne pas à encourager l’art
dramatique sous ses diverses formes, il se mêle sans cesse aux re‐
présentations; on voit sans étonnement, sans scandale, des ecclé‐
siastiques et même de hauts dignitaires de l’Église, composer
pour le théâtre; on les voit monter sur la scène, non seulement



sans mériter les censures de leurs supérieurs, mais encore avec
leur agrément.

L’Église semble avoir oublié ses anciennes sévérités contre les
histrions, ou tout au moins comprendre qu’il n’y a plus lieu de les
appliquer. Elle vit avec eux dans la meilleure intelligence.

Les comédiens de l’hôtel de Bourgogne voulant, en 1660, célé‐
brer la conclusion de la paix, font chanter dans l’église Saint-Sau‐
veur, leur paroisse, un motet, Te Deum et messe; et quand la cé‐
rémonie fut achevée, raconte Loret, nous tous qui étions là,

Le curé, prêtres et vicaires, Chantres, comédiens et moi,
Criâmes tous: Vive le Roi! La troupe des chantres, ensuite, Dans
un cabaret fut conduite, Où messieurs les musiciens, Par l’ordre
des comédiens, Furent, pour achever la fête, Traités à pistole par
tête, Où l’on but assez pour trois jours[114].

[114] _Muse historique._

Mazarin ne se borne pas à faire représenter des opéras et des
ballets, tout le théâtre de l’époque figure à la cour, et, dans son
esprit large et tolérant, le prince de l’Église n’hésite pas à recevoir
dans son palais et avec grand honneur les pièces de Molière: «Le
mardi 26 octobre 1660, dit le registre de la Grange, on donna
l’_Étourdi et les Précieuses_ chez M. le cardinal Mazarin. Le roi
vit la comédie incognito, debout, appuyé sur le dossier du fau‐
teuil de Son Éminence.» Les titres les moins voilés n’avaient pas
le don d’effaroucher le cardinal ministre: peu de temps après on
jouait le _Cocu_ au Palais-Cardinal, en présence du roi.

La troupe royale, les Italiens, les comédiens du Marais, ne suf‐
fisant pas à satisfaire l’engouement du public, une quatrième



troupe vint bientôt s’établir dans la capitale.

Après un assez long séjour en province, Molière et sa troupe
revinrent à Paris en octobre 1658. Monsieur, frère du roi, les au‐
torisa à prendre le titre de _Comédiens de Monsieur_, et il pous‐
sa la générosité jusqu’à leur accorder une pension mensuelle de
300 livres, qui ne fut jamais payée. Grâce à cette protection, Mo‐
lière put s’installer au Petit-Bourbon, qu’occupaient les comé‐
diens italiens; il fut convenu que les deux troupes se partage‐
raient la semaine et que chacune jouerait trois fois. Cette combi‐
naison dura deux ans, Français et Italiens faisant le meilleur mé‐
nage du monde. Mais en 1660 le théâtre du Petit-Bourbon fut dé‐
moli et on éleva sur l’emplacement qu’il occupait la colonnade du
Louvre. Les comédiens expulsés ne restèrent pas sans asile; le roi
leur donna la salle du Palais-Royal sous l’obligation de la parta‐
ger avec les Italiens, comme ils l’avaient fait déjà de celle du Pe‐
tit-Bourbon.

La troupe de Molière ne devait par rester à Monsieur, une plus
haute destinée l’attendait. Le Roi fut si satisfait de la représenta‐
tion qu’elle lui donna en 1665 à Saint-Germain, qu’il voulut se
l’attacher. Il lui accorda 6000 livres de pension et l’autorisation
de prendre le titre de _Troupe du Roi au Palais-Royal_.

En 1669, Louis XIV organisa définitivement l’Opéra, et c’est
l’abbé Perrin qui en reçut la direction[115]. Par lettres patentes, il
obtint pour douze ans le privilège d’établir «en la ville de Paris et
autres du royaume des académies de musique pour chanter en
public des pièces de théâtre»; la nouvelle salle fut construite rue
Mazarine et prit le titre d’Académie royale de musique. Le pre‐
mier opéra fut représenté le 18 mars 1671[116].



[115] Perrin (Pierre), mort en 1680. Il prit le titre d’abbé sans y
avoir aucun droit, mais dans le seul but de faciliter son entrée
dans la société; il devint introducteur des ambassadeurs près de
Gaston, duc d’Orléans. C’est lui qui composa la première comédie
française en musique.

[116] L’opéra fut peu goûté pendant fort longtemps; Saint-
Evremond l’appelle «une sottise chargée de musique, de danses,
de machines, de décorations; une sottise magnifique, mais tou‐
jours une sottise; un travail bizarre de poésie et de musique, où le
poète et le musicien, également gênés l’un par l’autre, se donnent
bien de la peine à faire un méchant ouvrage.»

Louis XIV, jeune, galant, adorant les plaisirs, ne néglige rien
pour honorer l’art théâtral et il s’efforce de faire disparaître les
préventions que la protection de Richelieu et de Mazarin n’ont pu
encore complètement effacer. Lui-même monte sur le théâtre et
joue avec des comédiens pour bien prouver qu’il ne regarde
comme déshonorantes ni leur fréquentation ni leur profession; il
figure dans les ballets de Benserade, dans les divertissements de
Molière, il y chante, il y danse, il y débite des vers[117]. Les sei‐
gneurs et les dames de la cour, les princes et les princesses, tout
le monde suit naturellement son exemple, on voit les noms les
plus illustres à côté d’acteurs et d’actrices de profession[118]. En
1671, le roi fait établir aux Tuileries un vaste théâtre où il donne
des représentations.

[117] En 1661, Louis XIV fonde l’Académie de danse où sont
appelés les treize plus habiles danseurs du royaume.

[118] En 1681 on représenta à Saint-Germain-en-Laye, en pré‐
sence du roi, le ballet du _Triomphe de l’Amour_. Le Dauphin et



la Dauphine, Mademoiselle, la princesse de Conti, les autres
princes, princesses, seigneurs et dames de la cour figurèrent dans
ce ballet. C’est la première fois qu’on voyait des femmes danser
sur la scène; jusqu’alors leurs rôles étaient remplis, ainsi qu’il
était d’usage en Italie, par des danseurs déguisés. Le mélange des
deux sexes fut si apprécié, qu’à partir de ce moment on introdui‐
sit les femmes dans les ballets de l’Académie de musique. L’usage
se répandit également de faire paraître les danseurs sur la scène
à visage découvert; jusqu’en 1672 ils étaient restés masqués.

Les comédiens français jouent à la cour depuis la Saint-Martin
jusqu’au jeudi d’avant la Passion. Lorsque le roi va à Fontaine‐
bleau, une partie de la troupe le suit; les acteurs sont traités avec
une considération inusitée: «Les comédiens, dit
Chappuzeau[119], sont tenus d’aller au Louvre quand le roi les
mande et on leur fournit de carrosses autant qu’il en est besoin.
Mais quand ils marchent à Saint-Germain, à Chambord, à Ver‐
sailles ou en d’autres lieux, outre leur pension qui court toujours,
outre les carrosses, chariots et chevaux qui leur sont fournis de
l’écurie, ils ont une gratification en commun de 1000 écus par
mois, chacun 2 écus par jour pour leur dépense, leurs gens à pro‐
portion et leurs logements par fourriers. En représentant la co‐
médie, il est ordonné de chez le roi à chacun des acteurs ou des
actrices, à Paris ou ailleurs, été et hiver, trois pièces de bois, une
bouteille de vin, un pain et deux bougies blanches pour le Louvre,
et à Saint-Germain un flambeau pesant deux livres; ce qui leur
est apporté ponctuellement par les officiers de la fruiterie, sur les
registres de laquelle est couchée une collation de 25 écus tous les
jours que les comédiens représentent chez le roi, étant alors com‐
mensaux[120]. Il faut ajouter à ces avantages qu’il n’y a guère de
gens de qualité qui ne soient bien aises de régaler les comédiens



qui leur ont donné quelque lien d’estime; ils tirent du plaisir de
leur conversation, et savent qu’en cela ils plairont au roi, qui sou‐
haite qu’on les traite favorablement. Aussi voit-on les comédiens
s’approcher le plus qu’ils peuvent des princes et des grands sei‐
gneurs, surtout de ceux qui les entretiennent dans l’esprit du roi,
et qui, dans les occasions, savent les appuyer de leur crédit[121].»

[119] _Le théâtre français_, par Samuel Chappuzeau, 1674.

[120] M. Despois fait remarquer que le tableau est quelque
peu flatté, et que les dépenses du voyage n’étaient pas toujours
couvertes par l’indemnité allouée. Ainsi il relève dans les re‐
gistres de la comédie pour un voyage à Fontainebleau ce compte
évidemment peu rémunérateur: «2000 livres reçues, sur quoi il a
été dépensé 2138 livres 15 sols». (_Le théâtre français sous Louis
XIV_.)

[121] Molière était appelé fréquemment chez les maréchaux
d’Aumont, de la Meilleraie, chez les ducs de Roquelaure, de Mer‐
cœur, etc. Le grand Condé lui aurait dit un jour: «Je vous prie à
toutes vos heures vides de venir me trouver; je quitterai tout pour
être à vous.» (Larroumet, _la Comédie de Molière_.)

Les comédiens se montraient fort reconnaissants des égards
qu’on avait pour eux: «Leur soin principal, dit encore Chappu‐
zeau, est de bien faire leur cour chez le roi, de qui ils dépendent
non seulement comme sujets, mais aussi comme étant particuliè‐
rement à Sa Majesté, qui les entretient à son service, et leur paye
régulièrement leurs pensions.»

Louis XIV ne se contenta pas de traiter honorablement les co‐
médiens, il voulut encore donner une marque éclatante de sa



protection à ceux qui, comme Molière et Lulli, illustraient son
règne par leurs talents comme auteurs et comme acteurs[122].

[122] La faveur royale cependant ne put préserver Molière des
brutalités célèbres de M. de la Feuillade.

Molière reçut une pension de 1000 livres et le titre de valet de
chambre du roi, charge à laquelle jusqu’au règne de François Ier
la noblesse seule pouvait prétendre. Lorsque le comédien fut père
pour la première fois, Louis XIV, que le marquis de Créqui repré‐
sente, et la duchesse d’Orléans, qui délègue la maréchale du Ples‐
sy, tiennent l’enfant sur les fonts de baptême[123]. On ne peut
méconnaître le but que poursuivait le roi et les mobiles qui le fai‐
saient agir[124].

[123] Le fait est d’autant plus à remarquer que Louis XIV ré‐
pondait ainsi à une infâme calomnie: un comédien de l’hôtel de
Bourgogne, Montfleury, venait en effet d’écrire au roi en accusant
formellement Molière d’avoir épousé sa propre fille.
(Larroumet.)

[124] On a dit, sans que cela ait été prouvé, que l’Académie
avait offert à Molière une place sur ses bancs à la condition de re‐
noncer à la scène; mais le directeur de théâtre aurait motivé son
refus sur le tort que sa retraite causerait à sa troupe.

M. Despois dit avec raison qu’il est absurde de supposer que
Molière aurait pu être reçu dans une compagnie où Bossuet, l’ar‐
chevêque de Paris, et tant d’autres esprits hostiles, jouissaient de
la plus grande autorité. En 1778, l’Académie eut des remords de
n’avoir jamais compté l’illustre comédien au nombre de ses
membres, elle décida que son buste serait placé dans la salle des
Assemblées avec cette inscription:



Rien ne manque à sa gloire, il manquait à la nôtre.

Louis XIV ne montra pas moins de bienveillance pour la co‐
médie Italienne; en 1664 il accepta pour filleul Louis Biancolelli,
fils de l’arlequin Dominique.

Lulli[125] fut encore plus favorisé que Molière. Depuis 1661 il
était surintendant et compositeur de la musique de chambre du
roi, ce qui ne l’empêchait pas de monter quelquefois sur le
théâtre; à plusieurs reprises il joua le rôle de Mufti dans la céré‐
monie du _Bourgeois gentilhomme_. Cependant le roi et la reine
tinrent sur les fonds du baptême son fils aîné qui fut reçu en sur‐
vivance de sa charge. Son second fils fut doté dès sa naissance de
l’abbaye de Saint-Hilaire, près de Narbonne.

[125] Lulli (Jean-Baptiste) (1635-1687). Il débuta comme mar‐
miton chez Mlle de Montpensier. La princesse ayant appris que
ses dispositions pour la musique étaient très supérieures à celles
qu’il témoignait pour l’art culinaire, l’admit au nombre de ses
musiciens et le reçut même dans son intimité. Lulli la remercia
en composant des couplets, accompagnés d’une musique des plus
expressives, et qui étaient destinés à immortaliser un bruit léger,
mais fâcheux, échappé un jour à la princesse. Mlle de Montpen‐
sier chassa l’ingrat, qui fut recueilli dans la troupe des musiciens
du roi. Il composa une foule de symphonies, gigues, sarabandes,
qui charmèrent Louis XIV et firent du compositeur un des
hommes indispensables de la cour.

La profession de comédien passait pour empêcher d’acquérir
la noblesse; néanmoins Louis XIV accorda à Lulli des lettres de
noblesse. Un an après il l’autorisa à acheter une charge de secré‐
taire du roi. Le corps des secrétaires s’émut et refusa de recevoir



le comédien compositeur; le roi ordonna de passer outre et les
lettres furent enregistrées sur son ordre. Ces distinctions honori‐
fiques n’empêchèrent pas Lulli de remonter sur la scène; en 1681
on le voit encore jouer à Saint-Germain le rôle du Mufti.

Non-seulement on regardait l’état de comédien comme empê‐
chant d’acquérir la noblesse, mais on assurait même que tout
noble qui embrassait cette profession perdait par cela même les
titres qu’il pouvait avoir. Un exemple célèbre prouva le contraire.
Josias de Soulas, dit Floridor[126], après avoir servi dans les
gardes françaises et obtenu le grade d’enseigne, se fit comédien,
il portait le titre d’écuyer. Il fut attaqué comme usurpateur de no‐
blesse et sommé de produire ses titres: Floridor répondit qu’ils
étaient en Allemagne et demanda un délai pour les faire venir. Le
Roi le lui accorda et défendit de le poursuivre en attendant[127].

[126] Floridor, sieur de Primefosse (1608-1672), comédien
français.

[127] Arrêt du Conseil (1668) pour Josias de Soulas, escuyer,
sieur de Floridor, qui lui donne délai d’un an pour rapporter les
titres de sa noblesse et cependant fait défense de le poursuivre.
(Campardon, _Les Comédiens du Roi de la troupe française_,
1879.)

Les frères Parfaict font observer avec beaucoup de raison, et
c’est là la conclusion qu’il faut tirer de l’intervention de Louis
XIV, que «si la profession de comédien dérogeait à la noblesse,
on n’aurait pas demandé ses titres à Floridor, on lui aurait sim‐
plement allégué sa profession, et tout de suite on l’aurait
condamné à l’amende comme usurpateur de noblesse.»



Par une étrange contradiction, alors qu’on contestait à un gen‐
tilhomme le droit de figurer à la comédie en conservant ses quali‐
tés, il était admis qu’il pouvait, sans déroger, être reçu à l’Opéra.
En effet, il avait été déclaré officiellement, et par des règlements
confirmés par des arrêts rendus au conseil du Roi, que «tous gen‐
tilhommes, demoiselles et autres personnes peuvent chanter à
l’Opéra sans que pour cela ils dérogent aux titres de noblesse ni à
leurs privilèges, droits et immunités».

VII

DIX-SEPTIÈME SIÈCLE (SUITE)

SOMMAIRE: Tolérance de l’Église vis-à-vis des comédiens.--
Sévérité théorique de quelques rituels.--Les collèges des
Jésuites.--Leurs théâtres.--Querelles entre les Jésuites et les Jan‐
sénistes.--_Traité de la comédie_, par Nicole.--_Traité de la co‐
médie et des spectacles_, par le prince de Conti.--Indignation
causée par les représentations de _Tartuffe_.--Incidents qui ac‐
compagnent la mort de Molière.

Nous venons de voir le théâtre fort en honneur sous les cardi‐
naux Richelieu et Mazarin, fort aimé de Louis XIV durant la pre‐
mière partie de son règne.

Pendant toute cette période, le clergé ne cesse de donner les
plus vifs encouragements à l’art dramatique. Loin de le condam‐
ner, il le protège, le soutient, et dans un engouement peut-être ir‐
réfléchi mais à coup sûr exagéré, il en arrive à intervenir d’une fa‐
çon active dans les représentations. On comprend facilement



que, dans de pareilles conditions, les peines canoniques que
l’Église infligeait aux comédiens des premiers siècles et qui
s’étaient perpétuées, tout au moins théoriquement, contre les ba‐
teleurs pendant le moyen âge et la Renaissance, n’aient pas pu,
sous Richelieu et Mazarin, être remises en vigueur. Aussi voit-on
pendant la première moitié du dix-septième siècle les comédiens
vivre fort paisiblement à l’abri des tracasseries civiles et reli‐
gieuses; l’Église les reçoit à la sainte table, elle leur accorde sans
difficulté le sacrement du mariage, et à leur mort pas un curé ne
songe à leur refuser la sépulture ecclésiastique.

Il y avait cependant une grande différence entre la situation
qui leur était faite au point de vue civil et au point de vue reli‐
gieux; il n’est pas inutile de la souligner.

Au point de vue civil, ils avaient été officiellement relevés de
l’indignité qui les frappait par la fameuse déclaration de Louis
XIII. Au point de vue canonique au contraire, rien n’avait été
changé; dans la pratique, il est vrai, on laissait tomber en désué‐
tude des lois anciennes et surannées, mais elles ne continuaient
pas moins à exister, et elles se trouvaient fidèlement reproduites
par les rituels dans un certain nombre de provinces ecclésias‐
tiques. Il suffisait donc d’une interprétation rigoureuse ou d’un
esprit intolérant pour exposer les comédiens aux plus pénibles
traitements.

Ainsi, en 1624, Jean de Gondy, archevêque de Paris, déclare
dans son Synodicon qu’on doit priver les comédiens des sacre‐
ments et de la sépulture ecclésiastique.

Félix de Vialard, évêque et comte de Châlons-sur-Marne, dans
le rituel de son diocèse en 1649, ne veut pas admettre pour par‐



rains les bateleurs et les comédiens; il déclare qu’il faut repousser
de la sainte table ceux qui en sont indignes, tels que les excom‐
muniés, les interdits et les gens visiblement infâmes comme les
femmes publiques, les concubinaires et les comédiens.

On lit dans dans le rituel de Paris, composé en 1654, à l’article
du très-saint-sacrement de l’Eucharistie: «On doit admettre à la
sacrée communion tous les fidèles, excepté ceux auxquels il est
défendu par de justes raisons de s’en approcher, et il en faut éloi‐
gner ceux qui en sont publiquement indignes, c’est-à-dire ceux
qui sont notoirement excommuniés ou interdits; ceux dont l’infa‐
mie est connue, comme les femmes débauchées, ceux qui vivent
dans un commerce criminel d’impureté, les concubinaires, les co‐
médiens, les usuriers, les magiciens, les sorciers, les blasphéma‐
teurs, et autres semblables pécheurs, s’il n’est constant qu’ils font
pénitence et qu’ils s’amendent, et qu’ils n’aient auparavant répa‐
ré le scandale public qu’ils ont causé.» C’est, on le voit, la repro‐
duction littérale des anciens canons[128].

[128] Les rituels de Belley (1621), d’Alet (1667), éloignent de la
communion les comédiens et les farceurs comme les concubi‐
naires et les femmes publiques; ils ne les admettent ni comme
parrains ni comme marraines.

Mais, nous le répétons, la plus large tolérance régnait dans la
pratique, et jusqu’à la mort de Molière, les évêques ne suscitèrent
presque jamais de difficultés à ceux qui montaient sur la scène.

Cette heureuse situation ne devait pas se prolonger, la rivalité
des Jésuites et des Jansénistes allait attirer sur les comédiens
une véritable persécution.



Voici comment et à quelle occasion commencèrent les
hostilités.

Il existait un ordre religieux renommé par l’habileté avec la‐
quelle il formait la jeunesse et dont les collèges jouissaient à juste
titre de la plus grande réputation. Les Jésuites avaient d’abord ri‐
goureusement interdit à leurs élèves d’assister «aux spectacles,
comédies ou jeux publics», n’admettant à cette règle qu’une ex‐
ception en faveur du supplice d’un hérétique «mis à la torture ou
brûlé vif»; mais ce rigorisme dura peu; dès le début du dix-sep‐
tième siècle, ils affichèrent hautement leur indulgence pour le
théâtre, et ils le firent rentrer dans leur système d’éducation, à ce
point qu’ils s’efforçaient d’en inspirer le goût à leurs écoliers.
C’est chez eux que se forma Corneille[129].

[129] L’abbé de Latour raconte qu’au Pérou et au Mexique le
théâtre eut pour fondateurs les Jésuites.

Le penchant des Pères pour le théâtre n’était un secret pour
personne; partout dans leurs collèges ils faisaient représenter des
pièces de leur composition; primitivement ces ouvrages durent
être écrits en latin et le sujet ne put en être que religieux, ou se
rapportant directement aux études de leurs élèves. On jouait en
effet sur leurs théâtres des pièces allégoriques telles que la _Dé‐
faite du Solécisme_, où l’on voyait _l’Infinitif_ terrasser le _Que
retranché_ et danser une gavotte devant son ennemi expirant à
ses pieds; mais ce genre, forcément aride et borné, fut bientôt dé‐
laissé et les Pères ne tardèrent pas à aborder des sujets absolu‐
ment profanes; on vit leurs écoliers représenter les œuvres de
Plaute, de Térence, de Sénèque, etc.[130]

[130] Chappuzeau, _Le théâtre français_, 1674.



Ces représentations étaient assez fréquentes; elles n’avaient
pas lieu, comme on pourrait le croire, dans l’intimité et en pré‐
sence de quelques parents ou amis; le public y était admis libre‐
ment et il payait sa place tout comme au théâtre. On y accourait
en foule, et les femmes particulièrement marquaient un goût des
plus vifs pour ce genre de divertissements.

Loret raconte qu’on payait quinze sols au mois d’août 1658
pour voir jouer au collège Saint-Ignace la tragédie latine d’_Atha‐
lie_ et les quatre ballets qui l’accompagnaient:

On y dansa quatre ballets, Moitié graves, moitié follets, Cha‐
cun ayant plusieurs entrées, Dont plusieurs furent admirées; Et
vrai, comme rimeur je suis, La Vérité, sortant du puits, Par ses
pas et ses pirouettes Ravit et prudes et coquettes.

Il était d’usage en effet qu’un ballet accompagnât ces repré‐
sentations, et souvent on avait recours pour les rôles les plus im‐
portants à des danseurs de profession.

La Vérité sortant du puits pourrait paraître une distraction as‐
sez mondaine dans un collège de Jésuites, si l’on ne savait qu’à
cette époque les femmes ne figuraient pas encore dans les
ballets[131].

[131] Voir page 100, note 1.

En province également, les Jésuites représentaient régulière‐
ment dans leurs maisons d’éducation. En 1658, à Lyon, le roi as‐
siste à une «fort belle tragédie au collège des Pères[132]»; en
1660, après son mariage, les écoliers des Jésuites de Bordeaux
jouent en sa présence une comédie sur le sujet de la _Paix_
«avec toute la pompe et tous les agréments possibles, cette pièce



étant mêlée de plusieurs entrées de ballets fort
divertissantes»[133].

[132] Déjà en 1650 Louis XIV, âgé de douze ans, avait entendu
au collège de Clermont (depuis Louis-le-Grand) la tragédie latine
de Suzanna, du Père Jourdain.

[133] Extraits de la _Gazette_.--La même année, et toujours à
propos du mariage du roi, les Jésuites représentèrent une pièce
allégorique intitulée _le Mariage du Lys et de l’Impériale_.

L’amour des ballets devient si violent dans la compagnie qu’un
Jésuite, le Père Menestrier[134], en compose l’histoire et la théo‐
rie. Il décrit avec emphase tous ceux donnés au collège de Cler‐
mont et il s’efforce d’en montrer l’ingéniosité et la finesse. Figu‐
rer dans ces divertissements est, à l’en croire, un des plus grands
bonheurs auxquels on puisse prétendre, et il raconte que, selon
Virgile, une des joies des bienheureux dans l’Élysée consiste à
danser des ballets. Enfin, pour prouver la complète innocence du
genre, il rappelle qu’il a toujours été protégé par les papes et
qu’un d’entre eux s’y est même adonné.

[134] Menestrier (Claude-François) (1631-1705), jésuite, très
érudit et très versé dans les arts d’agrément. Il a écrit un grand
nombre d’ouvrages sur la chevalerie, les tournois, le blason, la
musique, la danse, le théâtre, etc.

Le goût pour les représentations théâtrales avait gagné les
communautés religieuses. «L’on y dresse tous les ans, dit Chap‐
puzeau, de superbes théâtres pour des tragédies, dans lesquelles
par un mélange ingénieux du sérieux et du profane toutes les
passions sont poussées jusqu’au bout. On y emploie même pour
de certains rôles d’autres personnes que des écoliers[135].»



[135] Les communautés de femmes elles-mêmes ne dédai‐
gnaient pas ce genre de spectacle. Déjà en 1595 les Dames de
Saint-Antoine avaient joué _Cléopâtre_ devant un auditoire
d’abbés; elles représentaient les rôles d’hommes en travesti.
Dans les premières années du dix-septième siècle, les religieuses
de Maubuisson «passaient tout leur temps, hors de l’office, à se
divertir en toutes les manières qu’elles pouvaient, à jouer des co‐
médies pour réjouir les sociétés qui les venaient voir». (Sainte-
Beuve, _Port-Royal_.)

Les Jésuites avaient eu même l’heureuse inspiration de faire
servir le théâtre à la propagation de leurs idées et de composer
des comédies théologiques où leurs ennemis les Jansénistes
étaient malmenés de la belle manière. Pendant le carnaval de
1650, ils représentèrent, entre autres, Jansénius chargé de fers et
traîné en triomphe par la _Grâce suffisante_.

La protection avérée que les Pères accordaient au théâtre, l’in‐
dulgence extrême avec laquelle ils regardaient tout ce qui concer‐
nait la comédie et les comédiens, devaient provoquer naturelle‐
ment de la part des Jansénistes des sentiments tout différents et
leur faire entreprendre une campagne en règle contre l’art
dramatique.

En 1658, l’abbé d’Aubignac fit paraître sa _Pratique du théâ‐
tre_; elle éveilla bien des susceptibilités. En 1665, un incident as‐
sez futile vint mettre le feu aux poudres et engager une lutte dont
l’issue devait être désastreuse pour les comédiens. Desmarets de
Saint-Sorlin, auteur des _Visionnaires_ et du poème de
_Clovis_[136], s’avisa tout à coup de prendre à partie les Jansé‐
nistes. Ceux-ci ripostèrent et par la plume de Nicole, qui garda
du reste l’anonyme; ils traitèrent les faiseurs de romans et les



poètes de théâtre «d’empoisonneurs publics, non des corps, mais
des âmes». «Plus le poète, disaient-ils, a eu soin de couvrir d’un
voile d’honnêteté les passions criminelles qu’il décrit, plus il les a
rendues dangereuses et capables de surprendre et de corrompre
les âmes simples et innocentes.»

[136] Desmarets de Saint-Sorlin (Jean) (1595-1676), de l’Aca‐
démie française. Il faisait partie du cercle intime du cardinal de
Richelieu et c’est ce qui causa son succès; il a écrit des tragédies
détestables qui n’en furent pas moins représentées par ordre du
cardinal. Après une existence des plus relâchées, il passa à la dé‐
votion la plus outrée. Il prit parti pour les Jésuites et se crut ap‐
pelé par le ciel à combattre les hérétiques, c’est-à-dire les Jansé‐
nistes; il les attaqua avec la dernière violence.

La pièce des _Visionnaires_ eut un succès inouï, grâce aux al‐
lusions qu’elle contenait contre l’hôtel de Rambouillet. Dans son
_Clovis_, poème étrange et d’un halluciné, l’auteur prétendait
avoir «traité en vaincus et foulé aux pieds Homère et Virgile».

Racine se persuada que cette phrase était à son adresse. Fu‐
rieux d’une attaque que rien ne justifiait, il répondit par une
lettre des plus mordantes: «Nous connaissons, dit-il aux docteurs
de Port-Royal, l’austérité de votre morale; nous ne trouvons pas
étrange que vous damniez les poètes, vous en damnez bien
d’autres qu’eux; ce qui nous surprend, c’est de voir que vous vou‐
lez empêcher les hommes de les honorer. Eh! messieurs, conten‐
tez-vous de donner les rangs dans l’autre monde, ne réglez pas
les récompenses de celui-ci; vous l’avez quitté il y a longtemps;
laissez-le juge des choses qui lui appartiennent. Plaignez-le si
vous voulez d’aimer des bagatelles et d’estimer ceux qui les font,



mais ne leur enviez point de misérables honneurs auxquels vous
avez renoncé.»

Une fois la lutte engagée, les combattants ne devaient pas se
borner à une première escarmouche. Nicole publie le _Traité de
la Comédie_, «composé, dirent les Jésuites, pour venger le Port-
Royal du grand Corneille, qui se déclarait hautement contre la
nouvelle secte.»

Le janséniste, reprenant la doctrine des Pères de l’Église,
condamne sans hésiter et le théâtre et les comédiens: «La comé‐
die, dit-il est une école et un exercice de vice... Le métier de co‐
médien est un emploi indigne d’un chrétien, ceux qui l’exercent
sont obligés de le quitter... cette profession est contraire au
christianisme[137].»

[137] Ce qui indigne le plus Nicole, «c’est, dit-il, qu’on ait en‐
trepris dans ce siècle-ci de justifier la comédie et de la faire pas‐
ser pour un divertissement qui se pouvait allier avec la
dévotion... On ne se contente pas de suivre le vice, on veut encore
qu’il soit honoré et qu’il ne soit pas flétri par le nom honteux de
vice, qui trouble toujours un peu le plaisir qu’on y prend par
l’horreur qui l’accompagne. On a donc tâché de faire en sorte que
la conscience s’accommodât avec la passion et ne la vînt point in‐
quiéter par ses importuns remords.»

Nicole ne devait pas rester seul dans la lice[138]. Il y fut bien‐
tôt rejoint par un nouveau champion qui allait lui prêter l’appui
de son nom, et on peut ajouter de son talent.

[138] Déjà, en 1660, M. Bourdelot, avocat au Parlement de Pa‐
ris, avait fait imprimer une lettre contre les désordres de la comé‐



die. En 1672, M. Voisin, conseiller du roi, écrivit encore avec vio‐
lence contre les spectacles du temps.

Armand de Bourbon, prince de Conti[139], après avoir aimé le
théâtre au point d’entretenir une troupe de comédiens, fut touché
de la grâce et devint fort dévot, qui plus est janséniste[140]. Il
éprouva naturellement le désir de brûler ce qu’il avait adoré et,
en 1666, il publia un _Traité de la comédie et des spectacles_ se‐
lon la tradition de l’Église. Il y avait rassemblé avec soin tous les
passages des Pères et des conciles qui condamnaient le théâtre. A
en croire le prince, «la troupe des comédiens est une troupe dia‐
bolique, et se divertir à la comédie, c’est se réjouir au démon».

[139] Conti (Armand de Bourbon, prince de) (1629-1686),
frère puîné du grand Condé.

[140] Il avait été élevé par les Jésuites et avait même joué chez
eux dans sa jeunesse.

L’abbé d’Aubignac ne voulut pas laisser avilir l’art que lui-
même avait si bien prôné et il riposta à la diatribe du prince de
Conti par une apologie de la comédie sous ce titre: _Dissertation
sur la condamnation des théâtres_. Il y relevait les assertions du
prince et assurait que l’opinion des Pères de l’Église ne prouvait
rien, attendu que de leur temps on ne pouvait assister aux spec‐
tacles sans faire acte d’idolâtrie.

Les attaques de Nicole et du prince de Conti ne passèrent
point inaperçues; elles ranimèrent le zèle de tous ceux qui n’ai‐
maient pas le théâtre et le croyaient préjudiciable aux mœurs.
Une campagne en règle fut organisée.



Molière, fort inconsciemment, allait lui-même fournir des
armes à ceux qu’une haine aveugle animait contre l’art drama‐
tique. _Tartuffe_, dès qu’il parut, en 1667[141], souleva dans les
rangs du clergé tout entier la plus violente indignation. Un curé
de Paris, Pierre Roullé, demandait que l’auteur, «ce démon vêtu
de chair et habillé en homme, le plus signalé impie et libertin
qu’on vit jamais dans les siècles passés», fût livré au feu «avant-
coureur de celui de l’enfer»; Bourdaloue le dénonçait en pleine
chaire; Bossuet ne se montrait pas plus indulgent et reprochait
aux œuvres du poète de n’être qu’un tissu de bouffonneries, d’im‐
piétés, d’infamies et de grossièretés. Quant à l’archevêque de Pa‐
ris, Hardouin de Péréfixe, il lançait un mandement où il défen‐
dait «de représenter, lire ou entendre réciter le _Tartuffe_, sous
peine d’excommunication.» Toutes les anciennes préventions de
l’Église contre le théâtre et les comédiens se réveillèrent avec
plus de force que jamais.

[141] Les trois premiers actes avaient déjà été joués le 12 mai
1664 en présence du roi, pendant les fêtes de Versailles.

Pour bien montrer l’émoi causé par le _Tartuffe_[142], _Don
Juan_, etc., il est intéressant de reproduire ce jugement d’un
écrivain religieux[143]:

[142] La pièce fut d’abord interdite par ordre du président de
Lamoignon. S’il faut en croire une anecdote du temps, on allait
commencer le spectacle quand l’interdiction arriva, et Molière
s’avançant sur le devant de la scène osa dire: «Nous allions vous
jouer le _Tartuffe_, mais M. le premier Président ne veut pas
qu’on le joue.» C’est seulement le 5 février 1669 que le roi autori‐
sa les représentations.



[143] Baillet (Adrien) (1649-1706), vicaire de campagne, puis
bibliothécaire de l’avocat général Lamoignon.

«Molière est un des plus dangereux ennemis que le monde ait
suscités à l’Église. Il fait encore après sa mort le même ravage
dans le cœur de ses lecteurs, qu’il avait fait pendant sa vie dans
celui de ses spectateurs. La galanterie n’est pas la seule science
qu’on apprend à son école, on y apprend aussi les maximes ordi‐
naires du libertinage contre les sentiments véritables de la reli‐
gion. Elles sont répandues d’une manière si fine et si cachée dans
la plupart de ses autres pièces, qu’il est infiniment plus difficile
de s’en défendre que dans son _Tartuffe_, où il mène ouverte‐
ment à l’irréligion. C’est la plus scandaleuse de toutes ses pièces.
Il y a prétendu comprendre, dans la juridiction de son théâtre, les
droits qu’ont les ministres de l’Église de reprendre les hypocrites
et la fausse dévotion. On voit bien par la manière dont il a
confondu les choses, qu’il était franc novice dans la dévotion,
dont il ne connaissait que le nom. Les comédiens sont des gens
décriés de tous les temps, que l’Église regarde comme retranchés
de son corps, mais quand Molière aurait été innocent jusqu’alors,
il aurait cessé de l’être, dès qu’il eut la présomption de croire que
Dieu voulait se servir de lui pour corriger le vice. Tertullien a eu
raison d’appeler le théâtre le royaume du diable; faut-il pour
trouver le remède, aller consulter Béelzébuth, tandis que nous
avons des prophètes en Israël, etc.[144]?»

[144] Baillet, _Jugement des Poètes_, art. 1420.

Les prédications de Nicole et du prince de Conti, l’exaspéra‐
tion soulevée par les représentations de _Tartuffe_, portèrent
leurs fruits. Le clergé exhuma contre les comédiens tous les ana‐
thèmes des premiers siècles qui sommeillaient au fond de



quelques rituels, et il ne songea plus qu’à trouver l’occasion de les
leur appliquer. Déjà, en 1671, Floridor étant tombé malade, le
curé de Saint-Eustache, avant de le confesser, lui fit promettre de
ne plus reparaître sur le théâtre; le comédien s’y engagea, et ce‐
pendant quand il mourut il fut enterré sans cérémonie[145]. Mo‐
lière, dont les œuvres avaient en partie motivé ces rigueurs inat‐
tendues, allait en devenir une des premières victimes.

[145] _Moliériste_, septembre 1886.

Jusqu’alors, comme nous l’avons déjà vu, l’Église a accordé
aux comédiens le même traitement qu’à tous les chrétiens, et
Molière ainsi que sa famille a joui de cette tolérance. Le 6 janvier
1654, le comédien figure en qualité de parrain sur les registres
des églises Saint-Firmin et Notre-Dame des Tables, à
Montpellier[146].» En 1670 et en 1672, on voit encore son nom
sur les registres des églises avec le titre de parrain[147]. Le lundi
20 février 1662 il a épousé Armande Béjart[148], par permission
de M. Comtes, doyen de Notre-Dame et grand vicaire de M. le
cardinal de Retz, archevêque de Paris; le mariage n’a pas souffert
la moindre difficulté.

[146] _Id._, 1er mai 1879.

[147] _Id._, novembre 1883 et septembre 1885.

[148] Béjart (Armande) (1645-1700), aussi célèbre par sa
beauté que par ses succès au théâtre.

En 1672, la sœur d’Armande, Madeleine Béjart[149] meurt.
Par son testament elle laisse d’abondantes aumônes et elle de‐
mande que son corps repose dans le cimetière de l’église Saint-
Paul où sa famille possède une concession. En effet, après avoir



été présentée à l’église Saint-Germain-l’Auxerrois, sa paroisse,
elle est, «par permission spéciale de Mgr l’Archevêque, portée en
carrosse à l’église Saint Paul et inhumée sous les charniers de la‐
dite église.» Le registre de la paroisse la désigne comme _comé‐
dienne de la troupe du Roi_.

[149] Madeleine Béjart (1618-1672); elle excellait dans les
rôles de soubrette.

Mais ce qui est bien plus formel encore, Molière lui-même a
un confesseur attitré: «M. Bernard, prêtre habitué en l’église de
Saint-Germain», et l’année même de sa mort[150] le comédien a
reçu les sacrements à Pâques, de la main de cet ecclésiastique. A
une époque où la communion pascale était à peu près une obliga‐
tion, il n’est pas étonnant que Molière se soit conformé à la règle
imposée, mais ce qu’il est important de constater, c’est qu’encore
à cette époque on ne refusait nullement les sacrements aux co‐
médiens, même pas à l’auteur de _Tartuffe_.

[150] Voir Eudore Soulié, _Recherches sur Molière_, pages 79
et 261.

Le poète est frappé à mort le 17 février 1673, pendant une re‐
présentation du _Malade imaginaire_. Sentant son heure der‐
nière approcher, il demande à recevoir les secours de la religion;
on court à l’église Saint-Eustache, où les deux ecclésiastiques de
service, apprenant quel est l’homme qui réclame leur assistance,
refusent de se déranger. On se rend alors chez un prêtre du voisi‐
nage qui, plus compatissant, consent à venir voir le moribond;
mais ces allées et venues avaient pris du temps et quand il arriva,
Molière n’avait plus besoin de ses services: il était mort entouré



des siens et de deux pauvres religieuses qui venaient quêter
chaque année à Paris et auxquelles il donnait l’hospitalité.

Les camarades du défunt voulurent lui faire un convoi magni‐
fique. Le curé de Saint-Eustache, M. Merlin, non seulement s’y
opposa, mais encore, s’armant du texte même du rituel de Paris,
il refusa de laisser inhumer le corps[151].

[151] Le clergé possédait exclusivement la police des
cimetières.

La veuve du comédien adressa aussitôt à l’archevêque de
Paris[152] une requête des plus pressantes, en faisant valoir les
actes de piété, encore tout récents, de son mari. On a dit que l’ar‐
chevêque avait répondu par une fin de non-recevoir absolue. Ce
n’est pas exact: il se borna à renvoyer la requête à l’official pour
en informer[153].

[152] Harlay de Champvallon. Il est resté célèbre par la légère‐
té de ses mœurs; il avait entre autres une maîtresse, Mme de Bre‐
tonvilliers que le peuple avait surnommée «la cathédrale».

[153] Au-dessous de la lettre est écrite cette phrase: «Ren‐
voyée au sieur abbé de Benjamin, notre official, pour informer
des faits contenus en la présente requête.»

Cependant redoutant un refus, Mlle Molière[154] se rendit à
Versailles pour solliciter l’intervention du roi: «Si mon mari est
criminel, Sire, s’écria-t-elle, ses crimes ont été autorisés par
Votre Majesté même!» Louis XIV, froissé de ces paroles, la
congédia brusquement, lui disant que l’affaire ne le concernait
pas, qu’elle était du ressort de l’archevêque; en même temps il



donnait l’ordre à Harlay de Champvallon d’éviter l’éclat et le
scandale, et de ne pas s’opposer à l’inhumation.

[154] Les comédiennes n’avaient pas le droit de porter le titre
de madame.

En bon courtisan, l’archevêque s’inclina, mais, pour sauver les
apparences, il fit assurer que Molière avait témoigné son repentir
d’avoir exercé la profession du théâtre. Il permit donc «au curé
de Saint-Eustache de donner la sépulture ecclésiastique au corps
du défunt dans le cimetière de la paroisse, à condition néan‐
moins «que ce sera sans aucune pompe et avec deux prêtres
seulement, et hors des heures du jour, et qu’il ne sera fait aucun
service solennel pour lui, ni dans ladite paroisse Saint-Eustache,
ni ailleurs, même dans aucune église des réguliers, et _que notre
présente permission sera sans préjudice aux règles du rituel de
notre église que nous voulons être observées selon leur forme et
teneur_[155].»

[155] Cette dernière restriction montre bien la volonté for‐
melle du prélat de faire revivre désormais dans son diocèse les
lois canoniques contre les comédiens.

Le convoi n’eut lieu que quatre jours après le décès, et, confor‐
mément aux ordres de Champvallon, il se fit à neuf heures du
soir. Le corps ne fut même pas présenté à l’église, on le porta di‐
rectement au cimetière Saint-Joseph dans une bière de bois, cou‐
verte du poêle des tapissiers; il était escorté de «six enfants bleus,
tenant six cierges, dans six chandeliers d’argent, et de deux ecclé‐
siastiques.» Il n’y eut pas de chants; beaucoup d’amis suivirent
un flambeau à la main.



«La populace, dit Voltaire, qui ne connaissait dans Molière
que le comédien, et qui ignorait qu’il avait été un excellent au‐
teur, un philosophe, un grand homme dans son genre, s’attroupa
en foule à la porte de sa maison le jour de son convoi. Sa veuve
fut obligée de jeter de l’argent par les fenêtres, et ces misérables
qui auraient, sans savoir pourquoi, troublé l’enterrement, accom‐
pagnèrent son corps avec respect.»

On craignit en effet que le peuple, surexcité par la passion reli‐
gieuse, ne se livrât à une manifestation scandaleuse; pour calmer
les esprits, on distribua cinq sols à tous les pauvres présents et on
dépensa ainsi de 1000 à 1200 livres.

Le cortège parvint sans encombre jusqu’à la rue Montmartre
où se trouvait le cimetière, mais la porte était fermée et on avait
oublié les clefs; il fallut les aller chercher. En les attendant, tout
le monde put lire à la lueur des torches ces vers placardés sur le
mur:

Il est passé ce Molière Du théâtre à la bière; Le pauvre homme
a fait un faux bond; Et ce tant renommé bouffon N’a jamais su si
bien faire Le _Malade imaginaire_ Qu’il a fait le mort pour tout
de bon.

Enfin les clefs arrivèrent et la triste cérémonie put s’achever
sans incident. Molière fut enseveli au milieu du cimetière, au
pied de la croix[156]. Pas une parole ne fut prononcée sur la
tombe[157].

[156] M. L. Moland, dans une savante dissertation, croit que le
corps du comédien fut aussitôt enlevé du terrain religieux et
transporté dans l’enceinte réservée aux enfants morts sans bap‐
tême. (_Moliériste_, juin 1884.)



[157] Plus heureux que Molière, Lulli fut enterré sans difficul‐
té aux Petits-Pères. Sur son mausolée la Mort est représentée te‐
nant d’une main un flambeau renversé et de l’autre un rideau au-
dessus du buste du musicien.

Chapelle, outré de cette mesquine persécution, témoigna son
indignation en publiant ces vers:

Puisqu’à Paris on dénie La terre, après le trépas, A ceux qui,
pendant leur vie, Ont joué la comédie, Pourquoi ne jette-t-on pas
Les bigots à la voirie? Ils sont dans le même cas.

Un siècle plus tard, Chamfort ayant écrit l’éloge de Molière,
son œuvre fut couronnée par l’Académie. C’est à ce sujet que Vol‐
taire lui écrivait: «Tout ce que vous dites, monsieur, de l’admi‐
rable Molière, et la manière dont vous le dites, sont dignes de lui
et du beau siècle où il a vécu. Vous avez fait sentir bien adroite‐
ment l’absurde injustice dont usèrent envers ce philosophe du
théâtre des personnes qui jouaient sur un théâtre plus respecté.
Vous avez passé habilement sur l’obstination avec laquelle un dé‐
bauché refusa la sépulture d’un sage.

«L’archevêque Champvallon mourut depuis, comme vous sa‐
vez à Conflans, de la mort des bienheureux, sur Mme de Lesdi‐
guières, et il fut enterré pompeusement au son de toutes les
cloches, avec toutes les belles cérémonies qui conduisent infailli‐
blement l’âme d’un archevêque dans l’empyrée[158]. Mais Louis
XIV avait eu bien de la peine à empêcher que celui qui était supé‐
rieur à Plaute et à Térence ne fût jeté à la voirie: c’était le dessein
de l’archevêque et des dames de la halle, qui n’étaient pas philo‐
sophes. Les Anglais nous avaient donné, cent ans auparavant, un
autre exemple; ils avaient érigé, dans la cathédrale de Strafford,



un monument magnifique à Shakespeare, qui pourtant n’est
guère comparable à Molière ni pour les arts ni pour les
mœurs[159].»

[158] Il était mort en effet d’une attaque d’apoplexie en la
compagnie de Mme de Lesdiguières. Mme de Sévigné écrit à ce
propos: «Il s’agit maintenant de trouver quelqu’un qui se charge
de l’oraison funèbre du mort. On prétend qu’il n’y a que deux pe‐
tites bagatelles qui rendent cet ouvrage difficile, c’est la vie et la
mort.» Le Père Gaillard consentit cependant à se charger de
l’oraison funèbre, mais à condition qu’il ne parlerait pas du
défunt.

[159] Ferney, 27 septembre 1769.

VIII

DIX-SEPTIÈME SIÈCLE (SUITE)

1673-1689

SOMMAIRE: Lulli obtient l’autorisation d’établir l’Opéra au
théâtre du Palais-Royal.--_La troupe de Molière_, dépossédée,
achète le théâtre de la rue Guénégaud.--Elle se réunit à la troupe
du _Marais_.--En 1680, Louis XIV ordonne la fusion des deux
troupes de l’_Hôtel de Bourgogne et de Guénégaud_.--La Comé‐
die française est constituée.--Autorité des gentilshommes de la
chambre.--La Dauphine.--Les spectacles sont fermés pendant la
quinzaine de Pâques.--La _Comédie_ est expulsée de l’hôtel
_Guénégaud_.--Après des pérégrinations sans nombre, elle
s’établit au jeu de paume de l’Étoile.



La troupe de Molière n’eut pas seulement la douleur de perdre
le chef dont elle tirait toute son illustration, un nouveau malheur
lui était réservé. Lulli, en 1672, avait fait révoquer à son profit le
privilège de l’abbé Perrin et il s’était emparé de l’Opéra[160];
aussitôt la mort de Molière, il sollicita la permission de s’établir
au théâtre du Palais-Royal et il l’obtint, grâce à la protection dont
Louis XIV ne cessait de lui donner des preuves[161].

[160] Personne ne fut plus jaloux que Lulli du privilège qui lui
était concédé. Il défendit la musique aux Italiens, parce que
c’était empiéter sur ses droits. On vit alors paraître sur la scène à
la Comédie italienne un âne qui se mit à braire: «Taisez-vous, in‐
solent, lui dit Arlequin, la musique nous est défendue.» En 1677,
il fit interdire les représentations des marionnettes parce qu’elles
chantaient et que l’Opéra seul avait le droit de chanter. Il fit dé‐
fendre aux comédiens français d’avoir plus de six violons dans
leur orchestre, parce que l’Opéra seul avait le droit de faire de la
musique. Même pour chanter ou faire de la musique dans les
théâtres de société, il fallait obtenir l’autorisation par écrit de
Lulli.

[161] L’Opéra installé au Palais-Royal y resta pendant tout le
dix-huitième siècle.

La troupe de Molière, dépossédée de son théâtre, fut obligée
d’émigrer; elle acheta rue Mazarine une maison dans laquelle se
trouvait une fort belle salle et on désigna la nouvelle installation
sous le nom de théâtre de Guénégaud. En même temps, dans l’es‐
poir de combler le vide qu’avait laissé dans ses rangs la mort de
l’illustre comédien, elle se réunit à la troupe du Marais. Colbert
autorisa la fusion des deux troupes et il composa lui-même la



liste des acteurs. On trouve là la première intervention directe et
formelle du pouvoir royal dans les affaires de la comédie.

De 1673 à 1680 il n’y eut donc que deux troupes de comédiens
français à Paris, la troupe de Guénégaud et celle de l’hôtel de
Bourgogne.

En 1680, Louis XIV, désireux de posséder un théâtre où tous
les talents fussent rassemblés, réunit en une seule les deux
troupes, et il lui donna le privilège exclusif de représenter dans
Paris[162].

[162] Le roi adressa, le 22 octobre, au lieutenant général de
police une lettre de cachet ordonnant la réunion des comédiens
de l’hôtel de Bourgogne et de Guénégaud. En vertu de cet ordre
signé Colbert, les comédiens furent autorisés à former une socié‐
té et à passer entre eux des actes d’union.

La nouvelle troupe s’établit au théâtre Guénégaud[163]; elle
prit le titre de _Comédiens du Roi_ et, par un brevet du 24 août
1682, Louis XIV lui accorda une pension annuelle de 12 000
livres.

[163] Les Italiens, expulsés du Palais-Royal en même temps
que la troupe de Molière, profitèrent de la réunion des deux
troupes au théâtre Guénégaud pour se faire attribuer l’hôtel de
Bourgogne. De cette façon ils purent représenter tous les jours;
mais ils jouèrent souvent en français, ce qui était contraire au
privilège qu’on venait d’accorder aux _Comédiens du Roi_: ces
derniers réclamèrent et la contestation fut portée devant Louis
XIV. Baron pour les Français, Dominique pour les Italiens,
s’étaient chargés de plaider la cause de leurs camarades. Dès que
Baron eut exposé ses raisons, Dominique, s’adressant au roi, lui



dit avant de commencer: «En quelle langue Votre Majesté veut-
elle que je parle?» «Eh! parle comme tu voudras», lui dit le roi.
«J’ai gagné mon procès, répliqua Dominique, nous ne deman‐
dons pas autre chose.» Le roi se mit à rire et déclara qu’il ne s’en
dédirait pas.

La même année, les Comédiens furent autorisés à prélever
leurs frais journaliers sur la recette du théâtre, avant de donner
une participation quelconque aux auteurs[164].

[164] Depuis quelques années, les acteurs avaient renoncé à
l’usage d’acheter les pièces pour un prix débattu.

A partir de ce jour la Comédie française est constituée; les Co‐
médiens, il est vrai, perdent leur liberté et se trouvent placés
dans une dépendance complète: ils font partie de la _Maison du
Roi_, ils appartiennent au monarque d’une façon absolue et sans
réserve. Mais le roi ne peut s’occuper des affaires intérieures du
théâtre, des détails continuels de la gestion, et il délègue ses pou‐
voirs aux quatre premiers gentilshommes de la chambre qui agi‐
ront et ordonneront en son nom. C’est ainsi que les Gentils‐
hommes se trouvèrent investis d’une autorité qui, d’abord assez
restreinte, se transforma plus tard en une tyrannie
journalière[165].

[165] Mercier, dans la querelle qu’il eut avec les Comédiens en
1775, a donné l’origine de cette charge de gentilhomme de la
chambre: «Ces charges, dit-il, sont un démembrement de celle
du grand chambrier de France, office très ancien, qui existait à la
cour des Césars avant la naissance de la monarchie française.
Ceux qui en étaient pourvus se nommaient _Præpositi sacri cubi‐
culi_. Les fonctions de cet office consistaient originairement, se‐



lon le Père Anselme, à coucher le roi, le lever, faire son lit et sa
chambre... Pour donner de la dignité à cet office, le roi inféoda la
charge et la conféra pour être tenue à foi et hommage. Par là celui
qui en était pourvu devenait vassal immédiat du prince, avait le
droit de le suivre à la guerre et de combattre à ses côtés; un tel
honneur rendit cette charge une des premières dignités de l’État.
En 824 on voit cet office exercé par Bonnard, comte de Barce‐
lone. Mais le fief de grand chambrier étant sans domaines, on
crut devoir lui en assigner un et l’on y attacha quelques droits à
percevoir, par forme de cens, sur les communautés des cloutiers,
des marchands de chapeaux et de vieilles robes. Ce droit fut sup‐
primé par François Ier. Le même roi jugea à propos de diviser les
fonctions domestiques de cette charge entre deux officiers, sous
la dénomination de premiers gentilshommes de la chambre. De‐
puis cette époque, leur nombre a été porté à quatre. Mais on n’a
point inféodé leur charge, on n’a point recréé en leur faveur le
cens et la justice qui constituaient le fief de la grande chambrerie;
il ne leur reste donc de cet office que des droits sans juridiction et
des devoirs circonscrits dans l’intérieur du palais, etc.» (Grimm,
_Corresp. littér._, août 1775.)

Dès 1680, le duc de Créqui arrête la liste de la nouvelle troupe
et renvoie les acteurs qui ne lui conviennent pas. En 1684, un
nouvel arrêté fixe la situation des Comédiens vis-à-vis des
Gentilshommes:

«Les ordres qui viendront de la part de messieurs les premiers
gentilshommes de la chambre du roi aux Comédiens, seront mis
entre les mains du contrôleur général de l’argenterie et menus
plaisirs en exercice, qui en délivrera des copies signées de lui
toutes les fois que les Comédiens l’en requerront. Et, pour ce qui



concerne la troupe en général et les rôles des pièces à jouer en
particulier, aucun des Comédiens ne pourra distribuer lesdits
rôles, ni faire autre chose concernant le théâtre que de leur
consentement, et, en cas de difficultés, ils s’adresseront à leurs
supérieurs. A l’égard des pièces pour la cour, on leur prescrira les
rôles qu’ils doivent jouer. Fait à Versailles, le 18 juin 1684, signé:
le duc de Créqui[166].»

[166] Bib. nat., Mss. 24 330, (Despois).

Ainsi les pouvoirs des Gentilshommes de la chambre ne se
bornent pas, comme cela eût été raisonnable, au service à la cour;
ils s’étendent encore sur le service des Comédiens à la ville.

Au début, cette autorité n’eut pas lieu de s’exercer très fré‐
quemment, car le roi pria la Dauphine, cette Allemande disgra‐
cieuse et revêche, qui s’ennuyait si prodigieusement en
France[167], de s’occuper des Comédiens français, et les Gentils‐
hommes se bornaient à exécuter les ordres de la princesse. Ainsi
le 23 avril 1685, le duc de Saint-Aignan donne aux Comédiens un
règlement de discipline intérieure, conformément aux instruc‐
tions qu’il a reçues de la Dauphine. Ce règlement est déposé chez
un notaire, et le 4 mars 1686 il est passé un acte par lequel la
troupe s’engage à s’y conformer.

[167] «Madame la Dauphine, lit-on dans les _Souvenirs de
Madame de Caylus_, était non seulement laide et si choquante
que Sanguin, envoyé par le roi en Bavière dans le temps qu’on
traitait son mariage, ne put s’empêcher de dire au roi au retour:
«Sire, sauvez le premier coup d’œil.» Cependant Monseigneur
l’aima et peut-être n’aurait aimé qu’elle, si la mauvaise humeur et
l’ennui qu’elle lui causa ne l’avaient forcé à chercher des consola‐



tions et des amusements ailleurs... Elle passait sa vie renfermée
dans de petits cabinets derrière son appartement, sans vue et
sans air; ce qui, joint à son humeur naturellement mélancolique,
lui donna des vapeurs; ces vapeurs, prises pour des maladies ef‐
fectives, lui firent faire des remèdes violents; et enfin ces re‐
mèdes beaucoup plus que ses maux lui causèrent la mort.»

Après la mort de la princesse, la seconde femme du Dauphin
hérita de ses attributions. Plus tard ce fut la duchesse de Berry.

Depuis les discussions théologiques sur le théâtre, qui avaient
précédé la mort de Molière, le clergé s’était sensiblement refroidi
à l’égard de la comédie; ce brusque revirement devait avoir son
contre-coup à la cour. Peu à peu un changement évident s’opère
dans l’esprit de Louis XIV. On voit que les influences religieuses
qui l’entourent ne sont pas inactives, on pressent que la faveur du
théâtre commence à décliner et qu’une modification profonde ne
va pas tarder à se produire.

En 1687, sur l’ordre du roi, le lieutenant de police fait défense
aux Comédiens français ou italiens de jouer la comédie pendant
la quinzaine de Pâques, et désormais tous les ans les théâtres se‐
ront fermés durant cette période[168].

[168] Cette ordonnance fut étendue aux autres scènes. On fer‐
mait aussi les théâtres à la maladie du roi et à la mort des
princes. Lors de la mort du Dauphin, fils de Louis XIV, ils furent
interrompus vingt-huit jours; lors de celle du Dauphin, fils de
Louis XV, la vacance fut de vingt-six jours.

Un fait encore plus caractéristique montre bien l’hostilité qui
déjà règne contre les spectacles. Pendant cette même année 1687
on se dispose à ouvrir le collège des Quatre-Nations; en en pre‐



nant possession la Sorbonne déclare qu’elle ne peut tolérer le voi‐
sinage de la Comédie, que c’est perdre le collège que de donner
aux écoliers une occasion si prochaine de dissipation et de vice.
Elle obtient gain de cause: «Aujourd’hui, vingtième jour de juin,
disent les registres, M. de la Reynie nous a mandés pour nous
donner ordre, de la part du roi et de M. de Louvois, que la troupe
eût à changer d’établissement, à cause de la proximité du collège
des Quatre-Nations, où les docteurs vont enseigner et sont près
d’en prendre possession.»

Les Comédiens durent courber la tête et abandonner l’hôtel
Guénégaud. Ils se mirent à la recherche d’un nouveau local et
nous allons les suivre dans leur pénible et douloureuse odyssée.
Leurs premières tentatives furent couronnées d’un insuccès com‐
plet; partout où ils se présentaient, le curé de la paroisse protes‐
tait avec indignation et, sous un prétexte ou sous un autre, parve‐
nait à les évincer.

«Ils ont déjà marchandé des places dans cinq ou six endroits,
écrit Racine à Boileau; mais partout où ils vont, c’est merveille
d’entendre comme les curés crient. Le curé de Saint-Germain-de-
l’Auxerrois a déjà obtenu qu’ils ne seraient point à l’hôtel de
Sourdis, parce que de leur théâtre on aurait entendu tout à plein
les orgues, et de l’église on aurait parfaitement entendu les
violons.»

Quant aux orgues, c’eût été au théâtre à s’en plaindre et non à
l’église. Quant aux violons, il est bon de rappeler que, pour ne pas
empiéter sur le privilège de l’opéra, on n’en tolérait que six à la
Comédie. Quelle que fût leur sonorité, ils ne devaient pas être
bien bruyants; mais tous les prétextes étaient bons pour se dé‐



barrasser de ces «histrions» qu’on fuyait «comme le feu ou la
peste[169]».

[169] Abbé de Latour.

Boileau, qui ne paraît pas s’apitoyer plus que Racine sur les
infortunes de la Comédie, répond à son ami: «S’il y a quelque
malheur dont on se puisse réjouir, c’est, à mon avis, celui des Co‐
médiens: si l’on continue à les traiter comme on fait, il faudra
qu’ils aillent s’établir entre la Villette et la porte Saint-
Martin[170]; encore ne sais-je s’ils n’auront point sur les bras le
curé de Saint-Laurent.»

[170] C’est-à-dire à Montfaucon, où l’on déposait les vidanges
de la ville.

Repoussée de l’hôtel de Sourdis, la Comédie propose d’occu‐
per l’hôtel de Nemours, rue de Savoie, dans la paroisse Saint-An‐
dré. Cette fois, aucune objection n’est soulevée et le roi donne
son autorisation. Les acteurs se croient au terme de leurs tribula‐
tions et s’en félicitent hautement. Leur allégresse fut de courte
durée. Le curé de Saint-André n’avait péché que par ignorance.
Dès qu’il connut le voisinage dont il était menacé, son premier
soin fut d’obtenir une audience du roi; il représenta qu’il ne pos‐
sédait déjà dans sa paroisse que des auberges et des coquetiers,
et que si on laissait encore un théâtre s’y établir, autant valait fer‐
mer l’église.

Les Grands-Augustins, dont le couvent se trouvait sur la pa‐
roisse Saint-André, appuyèrent chaudement la requête du curé,
demandant avec instance qu’on leur épargnât de si fâcheux voi‐
sins. Cette susceptibilité et ces scrupules paraissaient d’autant
plus étranges que les Augustins étaient eux-mêmes des specta‐



teurs fort assidus de la Comédie, qu’ils avaient voulu vendre aux
acteurs un terrain rue d’Anjou pour y établir leur théâtre, et que
la négociation eût réussi, si l’emplacement n’avait paru trop
incommode.

Quoi qu’il en soit, le roi céda encore aux obsessions du clergé
et il retira à la troupe française l’autorisation qu’il lui avait
donnée.

Les Comédiens, sans perdre courage, recommencèrent leurs
pérégrinations; ils découvrirent, rue des Petits-Champs, l’hôtel
de Lussan et l’achetèrent avec l’agrément royal; mais le curé de
Saint-Eustache ne l’entendait pas ainsi; il porta ses plaintes au
roi, représentant que cet endroit était le quartier le plus considé‐
rable de la paroisse; plusieurs propriétaires voisins se joignirent
à lui: encore une fois Louis XIV révoqua la permission accordée.

Enfin, après des difficultés sans nombre, les Comédiens fi‐
nirent par trouver un asile; on leur permit d’acheter le jeu de
paume de l’Étoile, situé dans la rue des Fossés-Saint-Germain-
des-Prés. C’est là que, sur les dessins de François d’Orbay, fut
bâti l’hôtel de la Comédie, qui prit à dater de ce jour le titre de
Comédie française. Sur la façade on grava cette inscription: _Hô‐
tel des Comédiens entretenus par le Roi_[171].

[171] La Comédie y resta jusqu’en 1770; à cette époque elle
s’établit aux Tuileries, dans la salle des «Machines», pendant
qu’on construisait un théâtre définitif sur l’emplacement de l’hô‐
tel de Condé: cette nouvelle salle ne fut prête qu’en 1782. Elle fut
brûlée en 1799, et c’est sur l’emplacement qu’elle occupait que
s’élève actuellement l’Odéon.



L’abbé de Latour s’indigne qu’on ait osé mettre au frontispice
une pareille inscription: «Une troupe de comédiens, dit-il,
n’étant composée que de gens vicieux, infâmes et méprisables, la
comédie n’étant qu’un composé de bouffonneries, de passions et
de vices, les histrions ne sont que tolérés.»

L’ouverture du théâtre se fit après la rentrée de Pâques, le lun‐
di 18 avril 1689. La nouvelle salle se trouvait sur le territoire de la
paroisse Saint-Sulpice et c’est désormais avec le curé de cette
église que les Comédiens français auront presque tous leurs
démêlés[172].

[172] Talma raconte dans ses _Mémoires_ que quand il visita
cette salle, on lui fit voir un petit couloir qui correspondait aux
baignoires et qui avait son ouverture dans une rue voisine: «C’est
par ce couloir, dit-il, que les prêtres de Saint-Sulpice qui vou‐
laient, sans être vus, voir _Tartuffe_ et _Mahomet_, faisaient
leur entrée et leur sortie.»

IX

DIX-SEPTIÈME SIÈCLE (SUITE)

1694

SOMMAIRE: Sévérité de l’Église de France à l’égard des co‐
médiens.--Le Père Caffaro prend leur défense.--Indignation de
Bossuet.--Le Père Caffaro est obligé de se rétracter.--Les évêques
adoptent la doctrine de Bossuet.



Comme nous l’avons vu dans un précédent chapitre, la
condamnation si inattendue des comédies et des comédiens par
le clergé peut être regardée comme une suite des disputes qui
agitaient l’Église de France et la divisaient en deux partis fameux.
Bien que les Jansénistes aient eu le dessous, leur esprit triom‐
pha: le rigorisme et l’intolérance s’implantèrent en France, et le
clergé s’y montra à l’avenir plus sévère que nulle part ailleurs. Il
manifesta bientôt la plus vive antipathie pour tous les divertisse‐
ments, et en particulier pour l’art dramatique. Proscrivant le
théâtre, il devait être fatalement amené à proscrire ses
interprètes.

A partir de cette époque, l’Église gallicane fait revivre les châ‐
timents ecclésiastiques prononcés contre les histrions par le
concile d’Arles et qu’avaient reproduits quelques rituels.

Désormais les acteurs sont frappés d’une condamnation col‐
lective et sans appel. On va rechercher toutes les pénalités qui
existaient contre les mimes, les farceurs, les bateleurs, les co‐
chers du cirque, et on les applique aux acteurs du dix-septième
siècle.

Ils sont excommuniés à la vie et à la mort. On leur refuse tous
les sacrements: le mariage, la communion, le baptême; on ne les
accepte ni pour parrains ni pour marraines. Même pendant la
maladie, même au moment de la mort, on ne leur accorde pas le
sacrement de l’Eucharistie. Enfin on dénie à leur dépouille mor‐
telle la sépulture ecclésiastique.

Ces lois rigoureuses étaient publiées chaque dimanche au
prône par tous les curés de Paris.



Pour obtenir les bienfaits des sacrements, le comédien devait
déposer entre les mains de son confesseur une renonciation défi‐
nitive à sa profession criminelle. Cette condition était extrême‐
ment dure: renoncer à son état, c’était pour l’acteur perdre son
gagne-pain, briser sa carrière. Pour le Comédien français c’était
sacrifier encore la pension qui lui était accordée après vingt ans
d’exercice.

L’Église avait-elle le droit d’agir ainsi? Pouvait-elle s’armer
des lois d’un simple concile provincial, tenu il y avait près de
quinze siècles, pour frapper les comédiens d’excommunication?

Elle s’appuyait sur ce principe qui était la base même du galli‐
canisme: c’est que les canons des conciles jusqu’au huitième
siècle avaient force de loi, que leur autorité restait immuable, que
personne au monde, pas même le pape, ne pouvait les modifier
en quelque point que ce fût.

Par suite de cette idée et en raison de ce respect pour les an‐
ciens conciles, l’Église gallicane avait toujours considéré leurs ca‐
nons comme subsistant. Ceux qui s’appliquaient aux comédiens
étaient tombés en désuétude, il est vrai; mais le jour où le clergé
fut entraîné dans la voie de la rigueur, rien ne fut plus aisé que de
les faire revivre, puisqu’ils n’avaient pas été abrogés et même ne
pouvaient l’être.

Du reste la doctrine de l’Église de France sur les comédiens
n’était pas, comme on l’a dit, générale et absolue. Elle variait sui‐
vant les diocèses[173]. Les uns l’admettaient sans conteste, l’ins‐
crivaient dans leurs rituels et la proclamaient chaque dimanche
au prône des paroisses; pour eux les comédiens étaient gens ex‐
communiés en vertu du concile d’Arles. D’autres, au contraire, ne



parlaient point d’excommunication, mais ils regardaient les co‐
médiens comme infâmes par état et les assimilaient aux _pé‐
cheurs publics_, qui sont indignes des sacrements: on les frap‐
pait au même titre que les concubinaires et les femmes
publiques[174]. Enfin certains diocèses, moins enclins aux théo‐
ries gallicanes, se conformaient au rituel romain[175] et ne consi‐
déraient en aucune façon les gens de théâtre comme séparés de la
communion[176].

[173] Il n’est pas fait mention de l’excommunication contre les
comédiens dans la formule du prône des rituels d’Orléans (1642),
d’Alet (1687), de Reims (1637), de Langres (1679), de Périgueux
(1680), de Coutances (1682), d’Amiens (1687), d’Agen (1688), de
Chartres (1689).

[174] Les rituels d’Amiens (1687), d’Agen (1688), mettent les
comédiens au nombre des pécheurs publics et les déclarent
comme tels indignes de la sainte communion.

[175] La bulle _Apostolicæ Sedi_ de Paul V (27 juin 1614)
avait prescrit dans toute l’Église latine l’usage exclusif du rituel
romain, mais les gallicans n’en tenaient compte.

[176] Le rituel romain n’exclut nullement les comédiens des
sacrements. Les rituels d’Orléans (1642), de Périgueux (1680), de
Coutances (1682), de Chartres (1689), etc., s’expriment comme le
rituel romain.

La doctrine était donc éminemment variable; tout dépendait
du diocèse[177]; et en cela les évêques n’outrepassaient pas leurs
droits, puisqu’il leur est permis de porter des lois particulières
pour la province qu’ils administrent, et de condamner ce qui est
absous dans le diocèse voisin, d’absoudre ce qui y est condamné.



[177] Le rituel de Reims (1677) exclut formellement de la com‐
munion les bateleurs et les farceurs, et il les prive de la sépulture
ecclésiastique, mais il ne parle pas des comédiens. Les rituels
d’Orléans (1642), de Reims (1677), de Coutances (1682), de
Chartres (1689), de Langres (1697), de Paris (1697), n’excluent
pas nommément les comédiens comme indignes du titre de par‐
rain. Le rituel d’Agen (1688), au contraire, interdit au comédiens,
aux bateleurs et aux farceurs les fonctions de parrain et
marraine.

Cependant des esprits sensés et modérés protestaient contre
une application aussi déraisonnable de lois surannées. Ils fai‐
saient observer que, même en admettant l’autorité des premiers
conciles, leurs canons s’appliquaient à une classe d’individus
toute différente, à un état social disparu depuis des siècles, et que
c’était véritablement commettre une étrange confusion que de
prétendre assimiler l’histrion et le gladiateur de la Rome païenne,
voire même le bateleur ou le farceur du moyen âge, au comédien
du dix-septième siècle, qui interprétait les chefs-d’œuvre de
notre littérature. Les uns comme les autres portaient le nom de
comédiens, mais c’était là leur seul point de ressemblance, et ce
nom qui s’était perpétué à travers les âges formait l’unique grief
que l’on pût invoquer contre eux.

La singulière contradiction qui consistait à honorer les comé‐
diens, à les faire jouer à la cour, à se presser en foule à leurs re‐
présentations, à ne pouvoir se passer d’eux, et en même temps à
les excommunier, devait frapper tous les esprits réfléchis. La
Bruyère écrit dans son chapitre _des Jugements_: «La condition
des comédiens était infâme chez les Romains et honorable chez
les Grecs: qu’est-elle chez nous? On pense comme les Romains,



on vit avec eux comme les Grecs.» Il dit encore: «Quoi de plus bi‐
zarre? Une foule de chrétiens se rassemblent dans une salle pour
applaudir à une troupe d’excommuniés qui ne le sont que par le
plaisir qu’ils leur donnent. Il me semble qu’il faudrait ou fermer
les théâtres ou prononcer moins sévèrement sur l’état des
comédiens[178].»

[178] _Caractères_.

Un théatin, le Père Caffaro, fut frappé d’une aussi mons‐
trueuse inconséquence, et en 1694 il publia, sous le voile de l’ano‐
nyme, une lettre où il exposait ses raisons en faveur de la comé‐
die et des comédiens[179]. Il assurait que le théâtre tel qu’il exis‐
tait alors en France «ne contenait que des leçons de vertu, d’hu‐
manité et de morale, et rien que l’oreille la plus chaste ne pût en‐
tendre»; il démontrait combien il était déraisonnable de s’ap‐
puyer pour le combattre sur l’opinion des Pères de l’Église; il pre‐
nait la peine d’expliquer que les anathèmes des conciles ne s’ap‐
pliquaient qu’aux jeux sanglants du cirque et aux scandaleux
spectacles du théâtre romain; que vouloir les appliquer aux tra‐
gédies de Corneille et de Racine, aux comédies de Molière, était
aussi absurde que ridicule.

[179] Cette lettre servait de préface à une édition des comédies
de Boursault.

Le Père Caffaro ajoutait cet argument, qui pouvait paraître pé‐
remptoire: «Tous les jours, à la cour, les évêques, les cardinaux et
les nonces du pape ne font pas de difficulté d’assister à la comé‐
die, et il n’y aurait pas moins d’imprudence que de folie de
conclure que tous ces grands prélats sont des impies et des liber‐
tins, puisqu’ils autorisent le crime par leur présence.»



De deux choses l’une en effet: ou la comédie est permise, et
alors le clergé peut s’y montrer sans scandale; ou elle est défen‐
due, et il doit s’en abstenir prudemment. Mais que penser de ces
prélats qui défendent un spectacle qu’eux-mêmes encouragent et
auquel ils assistent en foule? On ne saurait être à ce point
inconséquent.

Le Père Caffaro ne manquait pas de logique dans sa défense
du théâtre: «J’ai fait encore quelquefois, disait-il, une réflexion
qui me paraît assez judicieuse, en jetant les yeux sur les affiches
qu’on lit au coin des rues, où l’on invite toutes sortes de per‐
sonnes à venir à la comédie et aux autres spectacles qui se jouent
avec privilège du Roi et par des troupes entretenues par Sa Ma‐
jesté: «Quoi! disais-je en moi-même, si l’on invitait les gens à
quelque mauvaise action, à se trouver dans des lieux infâmes, ou
bien à manger de la viande les jours qui nous sont
défendus[180], il est constant que les magistrats, bien loin de
permettre la publication de ces sortes d’affiches, en puniraient
sévèrement les auteurs.» Il faut donc que la comédie ne soit pas
si mauvaise, puisque les magistrats ne la défendent point, que les
prélats ne s’y opposent en aucune manière, et qu’elle se joue avec
le privilège d’un prince qui gouverne ses sujets avec tant de sa‐
gesse et de piété, et qui ne voudrait pas par sa présence autoriser
un crime dont il serait plus coupable que les autres.»

[180] Il était strictement défendu de manger de la viande pen‐
dant le carême et les jours maigres fixés par l’Église. La police
exerçait une surveillance des plus sévères. Pendant le carême, les
boucheries de l’Hôtel-de-Ville vendaient seules de la viande et
elles n’en délivraient: 1º qu’aux malades qui apportaient des cer‐
tificats de leurs curés ou médecins; 2º qu’à ceux qui faisaient



profession de la religion prétendue réformée et fournissaient at‐
testation de cette profession. Les contrevenants parmi les ven‐
deurs étaient mis trois heures au carreau et emprisonnés jusqu’à
Pâques. Il y avait des peines plus sévères en cas de récidive.

L’argument était excellent. Il y avait en effet dans le royaume
des lois civiles fort sévères contre les blasphémateurs, contre
ceux qui mangeaient de la viande les jours défendus, et en géné‐
ral contre quiconque violait les règlements de l’Église. Comment
n’y aurait-il pas eu de châtiments civils contre la comédie et les
comédiens si l’art dramatique eût été blâmable? Comment le roi
aurait-il assisté aux représentations? Comment aurait-il pu en‐
tretenir les comédiens et leur donner des privilèges s’ils avaient
été blasphémateurs, libertins ou impies?

Comment donc osait-on frapper des hommes qui n’exerçaient
leur art que par la volonté royale et en vertu d’arrêts du Parle‐
ment; des hommes qui n’étaient même pas libres de quitter leur
profession, puisqu’ils ne pouvaient se retirer qu’avec l’agrément
du roi, qui souvent le refusait? Comment sous le même gouver‐
nement la religion frappait-elle d’anathème le comédien que la
loi tolérait et même encourageait?

Enfin le Père Caffaro déclarait avoir connu des comédiens qui,
hors du théâtre et dans leur famille, menaient la vie du monde la
plus exemplaire; il rappelait qu’à sa connaissance ils faisaient des
aumônes considérables «dont les magistrats et les supérieurs des
couvents pourraient rendre de bons témoignages. Je doute, ajou‐
tait-il, qu’on puisse dire la même chose des personnes zélées qui
parlent si haut contre eux.»



Cette lettre, intitulée _Lettre d’un théologien_, fit grand bruit.
Bossuet, qui se trouvait à la tête de l’Église de France[181], et qui
s’était toujours posé en adversaire résolu des spectacles, s’indi‐
gna qu’un ecclésiastique eût osé les défendre, et il prit aussitôt la
plume pour écraser l’imprudent théatin. En même temps qu’il le
sommait de désavouer ses erreurs, il publiait les _Maximes et ré‐
flexions sur la comédie_[182].

[181] Il avait fait adopter en 1682 la fameuse Déclaration des
libertés de l’Église gallicane, qui surbordonnait l’Église à la
royauté et permettait au roi d’intervenir dans ses affaires inté‐
rieures; à mesure qu’on enlevait aux papes les droits dont ils
avaient joui dans le passé, l’État se les arrogeait. Fénelon écrivait:
«Ce n’est plus de Rome que viennent les empiétements et les
usurpations; le roi est, en réalité, plus le maître de l’Église galli‐
cane que le pape; l’autorité du roi sur l’Église a passé aux mains
des juges séculiers; les laïques dominent les évêques.»

[182] _Maximes et réflexions sur la comédie_, par M. Jacques
Bénigne Bossuet, évêque de Meaux; Paris, 1694.

L’évêque juge l’art dramatique avec une extrême sévérité; il
condamne «les impiétés et les infamies dont sont pleines les co‐
médies de Molière, et qui remplissent les théâtres des équivoques
les plus grossières dont on ait jamais infecté les oreilles des chré‐
tiens[183].» «C’est lire trop négligemment les saints Pères, écrit-
il, que d’assurer qu’ils ne blâment dans les spectacles de leur
temps que l’idolâtrie et les scandaleuses et manifestes impudici‐
tés; c’est être trop sourd à la vérité que de ne sentir pas que leurs
raisons portent plus loin; ils blâment dans les jeux et dans les
théâtres l’inutilité, la prodigieuse dissipation, le trouble, les pas‐
sions excitées, la vanité, la parure, etc.» D’après lui l’Église ex‐



communierait tous les chrétiens qui fréquentent le théâtre si le
nombre des coupables était moins grand, et si elle ne craignait de
troubler l’ordre de la société. Il ne s’élève pas avec moins de vio‐
lence contre les comédiens. «Saint Thomas, dit-il, regarde leur
profession comme infâme, et il appelle gains illicites et honteux
ceux qui proviennent de la prostitution et du métier d’histrion.»

[183] Ce n’était pas seulement les comédies de Molière que
Bossuet proscrivait à Meaux; il avait exigé du présidial que l’on
interdît les marionnettes.

L’évêque de Meaux assurait que les comédiens avaient été ex‐
communiés de tout temps: «La pratique constante, écrivait-il, est
de priver des sacrements, et à la vie et à la mort, ceux qui jouent
la comédie, s’ils ne renoncent à leur art, et de les repousser de la
sainte Table comme des pécheurs publics.»

Cette affirmation était complètement inexacte; nous avons vu
jusqu’au _Tartuffe_ l’Église user vis-à-vis des gens de théâtre de
la plus large tolérance.

Enfin Bossuet, rappelant la mort de Molière, prononçait ces
paroles cruelles: «La postérité saura peut-être la fin de ce poète
comédien qui, en jouant son _Malade imaginaire_ ou son _Mé‐
decin par force_, reçut la dernière atteinte de la maladie dont il
mourut peu d’heures après, et passa des plaisanteries du théâtre,
parmi lesquelles il rendit presque le dernier soupir, au tribunal
de Celui qui a dit: «Malheur à vous qui riez, car vous pleurerez!»

L’évêque, dans sa réponse, touchait à bien des sujets, mais il
avait soin de laisser de côté les arguments embarrassants soule‐
vés par le Père Caffaro. Ainsi il n’expliquait nullement comment
pouvaient se concilier les rigueurs du clergé avec son interven‐



tion continuelle dans les affaires de théâtre et avec la protection
déclarée du roi[184].

[184] Le Père Lebrun de l’Oratoire se joignit à Bossuet pour
écraser le Père Caffaro. Dans son _Discours sur la comédie_ il
déclare les comédies illicites et nuisibles: «Parce qu’on y tourne
perpétuellement en ridicule les parents qui tâchent d’empêcher
les engagements amoureux de leurs enfants; parce qu’elles ap‐
prennent aux femmes à tromper leurs maris, comme dans la co‐
médie de _Georges Dandin_; parce qu’elles louent le crime et le
font commettre par des divinités, comme dans _Amphitryon_,
etc.»

Sur l’ordre de l’archevêque de Paris, le Père Caffaro fut obligé
de publier un désaveu aussi humble que solennel. Il dut déclarer
publiquement qu’il n’avait eu aucune part à l’écrit en question; il
avouait cependant avoir composé, une douzaine d’années aupa‐
ravant, un article où, «par légèreté de jeunesse et n’ayant jamais
vu de comédie», il la justifiait; il reconnaissait même que la lettre
incriminée était tirée de son œuvre «presque mot pour mot»;
mais il n’en faisait pas moins une soumission complète, et sous‐
crivait sans réserve à «tout ce qui est dit soit directement, soit in‐
directement, contre les comédiens dans le rituel de Paris».

Bossuet fut suivi dans sa campagne contre le théâtre par tout
ce que le clergé français comptait de plus éminent: «Les spec‐
tacles sont-ils des œuvres de Satan ou des œuvres de Jésus-
Christ? demande Massillon. Quoi! les spectacles tels que nous les
voyons aujourd’hui, plus criminels encore par la débauche pu‐
blique des créatures infortunées qui montent sur le théâtre que
par les scènes impures ou passionnées qu’elles débitent; les spec‐
tacles seraient les œuvres de Jésus-Christ! Jésus-Christ anime‐



rait une bouche d’où sortent des airs profanes et lascifs! Jésus-
Christ formerait lui même les sons d’une voix qui corrompt les
cœurs! Jésus-Christ paraîtrait sur les théâtres, en la personne
d’un acteur ou d’une actrice effrontée, gens infâmes selon les lois
des hommes!... Non! ce sont là des œuvres de Satan[185]!»

[185] _Sermon sur le petit nombre des élus_.

Fléchier[186], Bourdaloue, Fénelon, ne se montrèrent pas
plus favorables aux représentations dramatiques.

[186] Mandement de M. Esprit Fléchier, évêque de Nîmes, de
8 septembre 1708 contre les spectacles.

A partir de cette époque, la question du théâtre devint un des
grands sujets de discussion et pendant tout le dix-huitième siècle
on ne cessa d’écrire pour ou contre les spectacles[187].

[187] La lettre du Père Caffaro provoqua des réfutations sans
nombre, qui presque toutes parurent en 1694.

X

DERNIÈRES ANNÉES DU RÈGNE DE LOUIS XIV

SOMMAIRE: Louis XIV retire au théâtre sa protection.--L’É‐
glise excommunie les comédiens et leur refuse tous les sacre‐
ments.--Ils réclament inutilement auprès du pape.--Les comé‐
diens italiens ne sont pas excommuniés.--La même faveur est ac‐
cordée aux artistes de l’Opéra.



Ce n’était pas en vain que les voix les plus autorisées du clergé
s’élevaient avec violence contre la comédie. Nous avons déjà vu le
roi subir dans une certaine mesure les influences religieuses qui
l’entouraient; nous allons le voir y céder de plus en plus.

Il y a eu pendant le règne de Louis XIV deux périodes bien dis‐
tinctes. Dans la première, le roi est jeune, galant, amoureux, tout
lui réussit, il ne songe qu’aux fêtes et aux plaisirs, il adore les
spectacles, les opéras, les ballets, et protège hautement tout ce
qui touche à l’art théâtral.

La fin du règne est toute différente. A la jeunesse, à la gaieté
ont succédé la vieillesse et le chagrin; aux perspectives riantes,
aux victoires faciles ont succédé la fortune adverse et les sombres
horizons; Mme de Maintenon, triste et revêche, règne au lieu et
place des Lavallière et des Montespan; l’austérité a pris la place
de la galanterie, une odieuse intolérance terrorise les
consciences, l’édit de Nantes est révoqué, et c’est le sabre à la
main qu’on porte aux réformés la parole divine. Le clergé lui-
même s’est divisé; deux sectes ardentes et passionnées troublent
l’État et menacent l’Église d’un nouveau schisme.

Cette seconde période n’est pas favorable à l’art dramatique;
non seulement le clergé l’attaque avec violence et le condamne
sans pitié, mais bien des esprits éminents suivent l’impulsion et
deviennent ses adversaires déclarés.

«Entre tous les plaisirs dangereux pour la vertu, dit d’Agues‐
seau, il n’y en a pas qui soient plus à craindre que ceux du
théâtre.»

Racine lui même abandonne la scène qui a fait sa gloire et ex‐
horte son fils à suivre cet exemple. «Vous savez, lui écrit-il, ce



que je vous ai dit des opéras et des comédies; on doit en jouer à
Marly: le roi et la cour savent le scrupule que je me fais d’y aller,
et ils auroient une mauvaise opinion de vous, si vous aviez si peu
d’égards pour mes sentiments. Je sais bien que vous ne serez pas
déshonoré devant les hommes en allant au spectacle, mais comp‐
tez-vous pour rien de vous déshonorer devant Dieu?»

«Quoi, dit Boileau, des maximes qui feroient horreur dans le
langage ordinaire se produisent impunément dès qu’elles sont
mises en vers, elles montent sur le théâtre. C’est peu d’y installer
les exemples qui instruisent à pécher et qui ont été détestés par
les païens eux-mêmes, on en fait aujourd’hui des conseils et
même des préceptes.»

Sous l’influence des années et des événements, sous la pres‐
sion de la piété étroite de Mme de Maintenon, le roi s’éloigne peu
à peu de la comédie et des comédiens. La cour naturellement suit
son exemple; elle devient triste et morne, tourne à la dévotion, et
elle s’empresse de manifester à l’égard du théâtre des scrupules
d’autant plus vifs qu’ils sont plus tardifs et en général moins sin‐
cères. En 1692, un contemporain peut écrire: «L’opéra et la co‐
médie sont devenus des divertissements bourgeois et on ne les
voit presque plus à la cour.»

En 1701, Louis XIV fait écrire par Ponchartrain au lieutenant
de police, d’Argenson: «Sa Majesté veut que vous avertissiez les
comédiens qu’ils ne doivent représenter aucune pièce nouvelle
qu’ils ne vous l’aient auparavant communiquée; son intention
étant qu’ils ne puissent représenter aucune pièce qui ne soit dans
la dernière pureté[188].» Puis le roi institue la censure et en 1706
il confie la police des théâtres au lieutenant de police.



[188] Corresp. administ. sous Louis XIV.

Les acteurs, n’étant plus protégés par la faveur royale, durent
courber la tête devant les anathèmes de l’Église, et se résigner à
vivre comme des excommuniés.

On avait pu croire que les pénibles incidents qui avaient ac‐
compagné la mort de Molière ne provenaient que d’un excès de
zèle ou de l’intolérance d’un prélat, et qu’ils ne se renouvelle‐
raient pas; il n’en fut rien. Désormais les sévérités du clergé ne
restent pas purement théoriques, et dès 1673 la nouvelle disci‐
pline se répand et s’affirme dans toute sa désolante rigueur.

En 1684, Brécourt[189] succombe. A son lit de mort, il fait ap‐
peler le curé de Saint-Sulpice, mais il ne reçoit les secours de la
religion qu’après avoir renoncé formellement à son état par un
acte signé de lui et de quatre ecclésiastiques[190]. Plus tard Rai‐
sin (Cadet)[191] et Sallé[192] doivent renoncer par-devant
notaires!

[189] Brécourt (Guillaume Marcoureau, sieur de) (1638-1684)
auteur dramatique et comédien français. «Il aimait avec excès le
jeu, les femmes et le vin; il était très brave, mais bretteur.»

[190] «En présence de M. Claude Bottu de la Barondière,
prestre, docteur en théologie de la maison de Sorbonne, curé de
l’église et paroisse de Saint-Sulpice à Paris et des tesmoins après
nommez, Guillaume Marcoureau de Brécourt a reconnu qu’ayant
cy-devant fait la profession de comédien, il y renonce entière‐
ment et promet d’un cœur véritable et sincère de ne la plus exer‐
cer ny monter sur le théâtre, quoyqu’il revînt dans une pleine et
entière santé.» (Registres de Saint-Sulpice) (_Moliériste_ de dé‐
cembre 1883.)



[191] Raisin (Cadet), comédien français, surnommé le petit
Molière. Il mourut le 5 septembre 1693 et fut inhumé à Saint-
Sulpice.

[192] Sallé (Jean-Baptiste) (1609-1706), comédien français.
Avant d’entrer au théâtre il avait voulu embrasser l’état monas‐
tique et était resté assez longtemps chez les capucins.

Rosimond[193] meurt subitement en 1686, dans la paroisse
Saint-Sulpice. Sa piété était fervente, il avait traduit les psaumes
en vers français et écrit une _Vie des saints_ pour tous les jours
de l’année[194]. Et cependant, comme il était mort sans avoir eu
le temps de renoncer à sa profession, il fut enseveli sans clergé,
sans luminaire et sans aucune prière dans un endroit du cime‐
tière de Saint-Sulpice où l’on enterrait les enfants morts sans
baptême[195].

[193] Rosimond (Claude de la Rose, sieur de) (1645-1686). On
prétend qu’en apprenant sa mort son cabaretier s’écria, les
larmes aux yeux: «Je perds plus de huit cents livres de rente!»

[194] Il l’avait publiée sous son nom de famille, J. B. de
Mesnil.

[195] Il y avait dans tous les cimetières un endroit réservé aux
enfants mort-nés, aux suicidés, aux excommuniés, etc.

Quand la Champmeslé tomba gravement malade, elle fit appe‐
ler un prêtre, mais elle refusa d’abord de renoncer à son état. «M.
de Bort, écrit Racine, m’apprit avant-hier que la Champmeslé
étoit à l’extrémité, de quoi il me parut très affligé; mais ce qui est
le plus affligeant, c’est de quoi il ne se soucie guère apparem‐
ment, je veux dire de l’obstination avec laquelle cette pauvre mal‐



heureuse refuse de renoncer à la comédie, ayant déclaré, à ce
qu’on m’a dit, qu’elle trouvoit très glorieux pour elle de mourir
comédienne. Il faut espérer que, quand elle verra la mort de plus
près, elle changera de langage, comme font d’ordinaire la plupart
de ces gens qui font tant les fiers quand ils se portent bien.» Deux
mois plus tard, Racine écrit que la Champmeslé est morte avec
d’assez bons sentiments, après avoir renoncé à la comédie, «très
repentante de sa vie passée, mais surtout fort affligée de mourir».

L’excommunication qui frappait les comédiens était la consé‐
quence directe, comme nous l’avons vu, des doctrines de l’Église
gallicane et de son rigorisme exagéré. Elle n’existait qu’en
France. Partout ailleurs personne n’avait l’étrange idée de
confondre les comédiens de l’époque avec les histrions d’autre‐
fois et ils jouissaient de la considération qu’ils méritaient par leur
conduite personnelle. Ni en Italie, ni en Espagne, ni en Alle‐
magne, ni en Angleterre, ils n’étaient excommuniés. Il arrivait
même ce fait extrêmement bizarre; c’est qu’alors que les comé‐
diens subissaient en France les peines canoniques les plus sé‐
vères, à Rome, se trouvant sous la juridiction spirituelle et tem‐
porelle des souverains pontifes, ils jouissaient en paix des droits
de tous les citoyens, ils approchaient des sacrements sans diffi‐
culté, et ils recevaient la sépulture dans les églises comme tous
les autres bons catholiques.

Il y a un fait plus bizarre encore: non seulement les souverains
pontifes n’avaient jamais condamné les comédiens, mais ils ne
pouvaient même pas les relever de l’excommunication que le
clergé français faisait peser sur eux.

En 1696, on célébra un jubilé. Les comédiens, s’imaginant que
c’était un temps de grâce pour eux comme pour les autres pé‐



cheurs, se présentèrent au tribunal de la pénitence, mais les
confesseurs leur refusèrent l’absolution, tant qu’ils ne s’engage‐
raient pas par écrit à ne plus remonter sur le théâtre. Désireux de
sortir de la situation fausse où ils se trouvaient placés, les comé‐
diens adressèrent une requête au pape Innocent XII. Après lui
avoir démontré qu’ils ne représentaient à Paris que «des pièces
honnêtes, purgées de toutes saletés, plus propres à porter les fi‐
dèles au bien qu’au mal, et inspirant de l’horreur pour le vice et
de l’amour pour la vertu», ils prièrent le pape de leur dire si les
évêques avaient le droit de les excommunier.

Cette requête fut lue et examinée dans la congrégation du
concile[196], qui renvoya les postulants devant l’archevêque de
Paris «pour qu’ils fussent traités suivant le droit».

[196] La _congrégation du concile_ se compose de cardinaux
qu’on appelle les _Pères interprètes du concile de Trente_. Pie IV
l’avait instituée pour veiller à l’observance des canons de ce
concile. Plus tard Sixte-Quint lui conféra le pouvoir d’interpréter
les décrets du concile dans les points qui paraissaient douteux et
dans ceux qui concernaient la réforme des mœurs et de la
discipline.

En 1701, sous Clément XI, une nouvelle supplique n’eut pas
plus de succès.

Comment les papes, qui, à Rome, protégeaient les spectacles,
pouvaient-ils tolérer l’injuste anathème qui frappait les comé‐
diens français et refusaient-ils d’agréer une requête si légitime?
C’est qu’il n’était pas en leur pouvoir d’y faire droit. Ils se trou‐
vaient désarmés vis-à-vis du clergé de France. Le pape eût-il levé
l’excommunication qui pesait sur les acteurs, le clergé n’aurait



point adhéré au bref du Saint-Père et le Parlement de son côté
n’aurait jamais consenti à l’enregistrer; il serait resté lettre
morte. L’Église gallicane ne reconnaissait pas la cour de Rome en
fait de discipline intérieure et les évêques annonçaient haute‐
ment leur volonté de résister aux ordres du pontife s’il prenait le
parti des comédiens.

Le traitement si différent qu’on accordait aux gens de théâtre,
suivant qu’ils se trouvaient en France ou en Italie, amena la si‐
tuation la plus singulière. Alors que notre clergé réservait toutes
ses rigueurs pour nos comédiens, il accueillait à bras ouverts les
Italiens, qui, on se le rappelle, s’étaient établis définitivement à
Paris en 1660.

Loin d’être exclus de la communion des fidèles, ils recevaient
les sacrements, se mariaient à l’église, étaient enterrés en terre
sainte, et on les admettait dans la confrérie du Saint-
Sacrement[197]; ils faisaient relâche le vendredi pour motif de
piété, et l’on vit à Paris Arlequin, Scaramouche, Pantalon, en ha‐
bits de ville, il est vrai, tenir les cordons du dais à la procession.
Quand Scaramouche mourut, il laissa cent mille écus à son fils,
qui était prêtre. Il fut inhumé avec un grand concours de monde
à Saint-Eustache, la même paroisse qui avait refusé la sépulture à
Molière. L’Église accordait les mêmes immunités à tous les ac‐
teurs de la comédie italienne, même à ceux qui étaient Français.
Ce n’était donc pas la nationalité qui jouissait du privilège, mais
le théâtre lui-même.

[197] On les citait du reste pour leur dévotion: leurs chambres
étaient tapissées d’images saintes; ils avaient tous chez eux un ta‐
bleau de la Madone de Bologne; il y en avait toujours un dans la
loge du distributeur des billets.



La distinction que le clergé établissait entre les Français et les
Italiens paraît d’autant plus inexplicable, que notre théâtre était
aussi réservé et décent que le théâtre italien l’était peu. La liberté
des Italiens ne connaissait pas de bornes[198]; en 1697 ils furent
expulsés de France parce qu’ils n’observaient pas les règlements,
qu’ils jouaient des pièces licencieuses et qu’ils ne s’étaient pas
corrigés des obscénités et des gestes inconvenants[199].

[198] Alors qu’on défendait à Molière de jouer _Tartuffe_, on
permettait aux Italiens de représenter _Scaramouche ermite_, et
on les laissait afficher des titres de pièces que l’on interdisait
ailleurs comme scandaleux.

[199] M. d’Argenson, lieutenant de police, se transporta à onze
heures du matin au théâtre, fit apposer les scellés sur toutes les
portes et défendit aux acteurs de la part du roi de continuer leurs
spectacles, Sa Majesté ne jugeant pas à propos de les garder à son
service. Saint-Simon accompagne cet événement des réflexions
suivantes: «Le roi chassa fort précipitamment toute la troupe des
comédiens italiens et n’en voulut plus d’autre. Tant qu’ils
n’avoient fait que se déborder en ordures sur le théâtre et quel‐
quefois en impiétés, on n’avoit fait qu’en rire; mais ils s’avisèrent
de jouer une pièce qui s’appeloit la _Fausse Prude_, où Mme de
Maintenon fut aisément reconnue, tout le monde y courut; mais
après trois ou quatre représentations qu’ils donnèrent de suite,
ils eurent ordre de fermer leur théâtre et de vider le royaume en
un mois. Cela fit grand bruit, et si ces comédiens y perdirent leur
établissement par leur hardiesse et leur folie, celle qui les fit
chasser n’y gagna pas par la licence avec laquelle ce ridicule évé‐
nement donna lieu d’en parler.»



D’où provenait la faveur accordée aux Italiens? Comment
l’anathème qui frappait les comédiens de France se transformait-
il pour eux en bénédictions sans nombre? Probablement de la si‐
tuation qu’occupaient les acteurs en Italie et à Rome même. L’É‐
glise gallicane n’aura pas osé excommunier les mêmes hommes
que les souverains pontifes toléraient dans leur royaume et aux
spectacles desquels les prélats et le clergé romain assistaient sans
scrupule. On créa donc une exception en leur faveur, et les
évêques les couvrirent de leur protection alors qu’ils repoussaient
impitoyablement nos comédiens.

Par une nouvelle inconséquence, car tout est inconséquence
dans cette question, les chanteurs et les chanteuses, les danseurs
et les danseuses de l’Académie royale de musique échappaient
aux sévérités du clergé, parce qu’à proprement parler ils n’étaient
pas comédiens et n’en portaient pas le nom.

Il aurait fallu cependant être logique, et, du moment que, sans
se préoccuper de savoir si les mêmes appellations désignaient
bien les mêmes classes d’individus au troisième et au dix-sep‐
tième siècle, on adoptait aveuglément les canons des conciles, on
devait les appliquer dans toute leur rigueur et à tous ceux qu’ils
concernaient. Pourquoi ne pas frapper les chanteurs, les dan‐
seurs, les musiciens, les cochers, etc., pour lesquels les premiers
conciles s’étaient montrés si impitoyables? Pourquoi avoir deux
poids et deux mesures, condamner les uns et épargner les autres?

XI

DERNIÈRES ANNÉES DU RÈGNE DE LOUIS XIV



SOMMAIRE: Existence des comédiens.--Leur piété.--Leur gé‐
nérosité envers les pauvres et les églises.--Le droit des pauvres.--
Place importante que les comédiens occupent dans la société.--
Leur vanité.

Les comédiens, par leur conduite collective et individuelle,
méritaient-ils à ce point les sévérités de l’Église? Nous ne le
croyons pas. Chappuzeau[200], qui est, il est vrai, un observateur
par trop bienveillant, parle avec éloges de la dignité de leur vie, et
il cite avec orgueil l’attestation qui leur fut donnée par le chance‐
lier de France: «J’aurois tort, dit-il, de passer ici sous silence le
glorieux témoignage qu’un des premiers magistrats rendit, il y a
quelques années, aux comédiens de Paris, «que l’on n’avoit ja‐
mais vu aucun de leur corps donner lieu aux rigueurs de la jus‐
tice, ce qu’en tout autre corps, quelque considérable qu’il puisse
être, on auroit de la peine à rencontrer.»

[200] _Le Théâtre françois_, par Samuel Chappuzeau, à
Lyon, 1674, in-12.

Le même écrivain insiste sur la vertu des acteurs, sur leur pié‐
té, et sur l’édification véritable qu’ils donnaient au public:

«Quoique leur profession les oblige à représenter incessam‐
ment des intrigues d’amour, de rire et de folâtrer sur le théâtre,
de retour chez eux, ce ne sont plus les mêmes; c’est un grand sé‐
rieux et un entretien solide, et dans la conduite de leurs familles
on découvre la même vertu et la même honnêteté que dans les fa‐
milles des autres bourgeois qui vivent bien[201]. Ils ont grand
soin, les dimanches et fêtes, d’assister aux exercices de piété, et
ne représentent alors la comédie qu’après que l’office entier de
ces jours-là est achevé...



[201] Les comédiennes de l’époque étaient presque toutes ma‐
riées, ce qui était déjà une garantie. La comédie devait souvent
faire relâche par suite de l’accouchement d’un de ses principaux
sujets et c’est ce qui faisait émettre à l’abbé de Pure ce vœu fort
peu orthodoxe: «Il seroit à souhaiter que toutes les comédiennes
fussent et jeunes et belles, et, s’il se pouvoit, toujours filles, ou du
moins jamais grosses. Car outre ce que la fécondité de leur ventre
coûte à la beauté de leur visage ou de leur taille, c’est un mal qui
dure plus depuis qu’il a commencé qu’il ne tarde à revenir depuis
qu’il a fini.» (_Idée des spectacles_, p. 170.)

«Aux fêtes solennelles et dans les deux semaines de la Pas‐
sion, les comédiens ferment le théâtre. Ils se donnent particuliè‐
rement, durant ce temps-là, aux exercices pieux, et aiment sur‐
tout la prédication, qui est un des plus utiles. Quelques-uns
d’entre eux m’ont dit que, puisqu’ils avoient embrassé un genre
de vie qui est fort du monde, ils devoient, hors de leurs occupa‐
tions, travailler doublement à s’en détacher, et cette pensée est
fort chrétienne. Ainsi la charité, qui couvre une multitude de pé‐
chés, est fort en usage entre les comédiens; ils en donnent des
marques assez visibles, ils font des aumônes, et particulières et
générales, et les troupes de Paris prennent de leur mouvement
des boîtes de plusieurs hôpitaux et maisons religieuses, qu’on
leur ouvre tous les mois. J’ai vu même des troupes de campagne,
qui ne font pas de grands gains, dévouer aux hôpitaux des lieux
où elles se trouvent la recette entière d’une représentation, choi‐
sissant pour ce jour-là leur plus belle pièce pour attirer plus de
monde.»

Chappuzeau a vu ses amis d’un œil évidemment prévenu; le
tableau qu’il nous trace de leurs vertus est fort attendrissant,



mais il a oublié les ombres et la ressemblance complète fait
défaut.

On pouvait cependant citer de la part des comédiens de nom‐
breux actes de piété, et l’assiduité de certains d’entre eux aux
exercices religieux était connue. Ils fermaient le théâtre pour le
jour de l’Ascension et écrivaient pieusement sur leur registre:
«Relâche donnée pour le respect de la fête de l’Ascension de
Notre-Seigneur». En 1688 ils inauguraient encore leur registre à
Pâques par la formule: «Commencé au nom de Dieu et de la
sainte Vierge, aujourd’hui lundi 26 avril.» Enfin ils représen‐
taient fréquemment des pièces saintes et avaient pris l’habitude
de jouer régulièrement _Polyeucte_ avant et après Pâques pour
sanctifier le premier et le dernier jour de l’année théâtrale.

Plus d’une comédienne quitta le théâtre pour consacrer sa vie
entière à des pratiques de dévotion. Une des plus célèbres est
Mlle Gauthier[202]. Un jour, à l’occasion de l’anniversaire de sa
naissance, elle entendit la messe. La grâce la toucha, elle quitta la
scène et vint s’enfermer au couvent de l’Antiquaille à Lyon[203],
où elle prit l’habit de carmélite le 20 janvier 1725, sous le nom de
sœur Augustine de la Miséricorde[204].

[202] Elle était née en 1690.

[203] Les religieuses du couvent jouirent depuis l’année 1726
de la pension de 1000 francs que Mlle Gauthier avait obtenue en
prenant sa retraite du théâtre.

[204] Voici ce qu’en dit Duclos: «La nouvelle convertie était
grande et bien faite, son teint avait de la fraîcheur. Sans rien
perdre de sa gaieté naturelle, Mlle Gauthier devint une des plus
ferventes religieuses du couvent. Le bruit qui s’était fait autour



d’elle et le charme exquis de sa conversation lui attiraient sans
cesse de nombreux et illustres visiteurs, qui ne se lassaient pas
d’admirer le rare spectacle de tant d’esprit uni à tant de vertu.»
La sœur Augustine vécut 32 ans dans son cloître et mourut le 28
avril 1757, entourée de la vénération de la ville entière.

Jusqu’aux premières années du dix-huitième siècle la proces‐
sion du Saint-Sacrement de la paroisse Saint-Sulpice passait par
la rue des Fossés-Saint-Germain devant la porte de la Comédie; il
y avait là un reposoir aux frais de la société et sur l’autel était un
présent en argenterie de la valeur d’environ 3000 fr.[205]

[205] Sous le cardinal de Noailles, la procession modifia sa
route et elle cessa de passer devant l’hôtel de la Comédie. On fit
de même pour le Viatique; quand quelqu’un était malade au delà
de l’hôtel, le clergé faisait un grand tour pour revenir par l’autre
bout de la rue. «Il est vrai, dit l’abbé de Latour, que les autres pa‐
roisses n’ont pas la même attention pour l’Opéra, les Italiens, et
non plus que les autres villes du royaume, où il y a des théâtres
publics, Lyon, Bordeaux, Marseille, etc. On ne s’embarrasse pas
plus des salles de spectacles que des cloaques ou des amas de
boue, qui se trouvent quelquefois dans les rues, qu’on se contente
de faire cacher par des tapisseries.»

Madeleine Béjart dans son testament léguait à l’église Saint-
Paul une rente perpétuelle pour deux messes de Requiem par se‐
maine; elle laissait également une somme à distribuer chaque
jour à cinq pauvres gens «en mémoire des cinq plaies de Notre-
Seigneur.» Ces fondations, qui se montaient à 200 livres de
rente, furent acceptées avec plaisir par les marguilliers de la
paroisse.



La générosité des comédiens était extrême, et on ne faisait ja‐
mais en vain appel à leur bon cœur. On les voyait, sans y être nul‐
lement forcés, verser entre les mains du clergé des aumônes
abondantes. Ainsi les Français avaient décidé de prélever chaque
mois sur la recette une certaine somme pour la distribuer aux
communautés religieuses les plus pauvres de la ville de Paris.
C’est ce qui avait lieu. Voici quel était le montant pour chaque
mois:

Aux Cordeliers 3 livres. Aux Récollets 3 id. Aux Carmes dé‐
chaussés 3 id. Aux Petits-Augustins 3 id. Aux Grands-Augustins 3
id.

Plus une redevance de 18 sous, chaque dimanche, désignée
sous ce titre: «Chandelles des religieux». Ces religieux étaient les
capucins; ils avaient droit aux aumônes du théâtre comme rem‐
plissant les fonctions de pompiers[206].

[206] Despois, _le Théâtre sous Louis XIV_.

Les Révérends Pères Cordeliers, jaloux de n’être point compris
dans ces libéralités, présentèrent aux Comédiens le placet
suivant:

«Les Pères Cordeliers vous supplient très humblement d’avoir
la bonté de les mettre au nombre des pauvres religieux à qui vous
faites la charité. Il n’y a pas de communauté à Paris, qui en ait
plus besoin, eu égard à leur grand nombre et à l’extrême pauvreté
de leur maison, qui le plus souvent manque de pain. L’honneur
qu’ils ont d’être vos voisins leur fait espérer que vous leur accor‐
derez l’effet de leur prière, qu’ils redoubleront envers le Seigneur
pour la prospérité de votre chère compagnie.»



Cette supplique fut portée à l’assemblée le 11 juin 1696, et il y
fut résolu de donner aux Pères Cordeliers du grand couvent 36
livres par an, qui seraient payées à raison de 3 livres par mois.

En 1700 les Pères Augustins réformés du faubourg Saint-Ger‐
main demandèrent la même faveur et elle leur fut accordée sans
peine. Voici la copie de leur placet et de la délibération des
comédiens:

«A Messieurs de l’illustre compagnie de la Comédie du Roi.

«Les religieux Augustins réformés du faubourg Saint-Germain
vous supplient très humblement de leur faire part des aumônes
et charités que vous distribuez aux pauvres maisons religieuses
de cette ville de Paris, dont ils sont du nombre, et ils prieront
Dieu pour vous.

«Signé: F. A. Maché, prieur.

«F. Joseph Richar, procureur.»

«Sur le placet des religieux dits Petits-Augustins du faubourg
Saint-Germain, la Compagnie a résolu de leur donner, comme
aux autres couvents, soixante sols par mois.»

Il est juste d’ajouter que le clergé régulier, qui dépendait uni‐
quement de la cour de Rome, repoussait les doctrines gallicanes;
il ne partageait donc en aucune façon les préventions du clergé
de France à l’égard des comédiens, qu’il regardait au contraire
avec sympathie: c’est ce qui explique ces demandes de subsides
un peu surprenantes au premier abord. Du reste l’Église de
France elle-même ne se faisait pas scrupule de recourir à la
bourse des acteurs et de les faire contribuer de force aux frais



d’un culte dont les bienfaits leur étaient refusés. Ce n’était pas là
une des moins étranges contradictions du sujet qui nous occupe.

Le 4 janvier 1689, l’hôtel des Comédiens du Roi est taxé à la
somme de 185 livres 8 sous 4 deniers pour la contribution à l’ac‐
quittement des dettes de la fabrique de Saint-Sulpice. Le 25 août
1695, le cardinal de Fürstemberg, abbé de Saint-Germain-des-
Prés, extirpe encore à la troupe française une somme de 250
livres à titre de redevance annuelle pour lui et ses
successeurs[207].

[207] Despois, _le Théâtre sous Louis XIV_.

Quand c’était le tour pour la maison qu’habitait un acteur de
fournir le pain bénit, un ministre de l’Église se rendait chez lui
pour l’avertir que le dimanche suivant il eût à envoyer son of‐
frande; mais on ne l’autorisait pas à la faire en personne, il devait
ou la faire porter par d’autres ou en envoyer le prix en argent.

Il n’est pas moins curieux de voir le clergé, quand ses propres
intérêts se trouvaient lésés, intervenir avec énergie pour soutenir
les droits de la comédie. A la suite de l’arrêt du 21 octobre 1680 et
à la demande des Français qui s’appuyaient sur leur privilège, le
lieutenant de police fit défense aux farceurs de la foire Saint-Ger‐
main de continuer leurs spectacles[208]; mais l’abbaye de Saint-
Germain louait son terrain très cher aux forains; elle craignit de
perdre d’aussi précieux clients, et le cardinal d’Estrées, abbé de
Saint-Germain, évêque de Laon, en appela de l’ordonnance de
police; il intervint lui-même dans l’instance pour soutenir les
franchises de la foire et la liberté des Tabarins[209].

[208] Les forains prétendirent qu’ils n’étaient pas comédiens,
mais de simples farceurs de toutes les nations, qu’ils étaient er‐



rants et qu’ils ne jouaient que des scènes détachées. Ils furent
condamnés cependant et le Parlement confirma l’ordonnance de
police par un arrêt du 22 février 1707. Les forains eurent alors re‐
cours à la ruse. Ils se bornèrent à des monologues; quand deux
acteurs étaient en scène, un seul parlait; le second lui répondait
par gestes ou se sauvait dans les coulisses d’où il faisait la ré‐
ponse. Sur une nouvelle réclamation des Comédiens français, les
forains achetèrent le droit de représenter des pièces. La même
tracasserie eut lieu avec l’Opéra qui prétendit qu’il n’était permis
de chanter qu’à l’Académie de musique. Les forains tournèrent la
difficulté et imaginèrent alors des rouleaux de papier qui descen‐
daient des frises et sur lesquels étaient écrites les chansons qui
composaient la scène; les acteurs faisaient les gestes et quelqu’un
aposté dans la salle chantait. La querelle se termina par une
transaction.

[209] Le même cardinal d’Estrées attira à Saint-Germain en
1709 une troupe dirigée par un Suisse et lui loua à bail un terrain
sur lequel il lui garantit toute liberté.

Comment l’Église pouvait-elle recevoir de l’argent des comé‐
diens, accepter leurs reposoirs et leurs offrandes?

Le Père Lebrun, dans sa réponse au Père Caffaro, n’avait-il pas
hautement déclaré qu’on devait repousser leurs aumônes, même
pour les pauvres, attendu qu’ils sont excommuniés et qu’on ne
peut rien accepter des excommuniés? N’avait-il pas cité les
constitutions apostoliques, qui disent: «Si l’on est forcé de rece‐
voir de l’argent de quelque impie, jetez-le dans le feu, de peur que
la veuve et l’orphelin ne deviennent, malgré eux, assez injustes
pour se servir de cet argent et en acheter de quoi vivre. Il faut que
les présents des impies soient plutôt la proie des flammes que la



nourriture des gens de bien.» Bossuet n’avait-il pas dit que le
gain de la comédie n’était pas moins infâme que celui de la
prostitution?

Cependant nous venons de voir le clergé non seulement accep‐
ter l’argent des acteurs, mais même le solliciter; dès qu’il s’agis‐
sait de profiter de leurs libéralités, on les considérait comme
d’excellents chrétiens. Les esprits mal faits s’étonnaient de voir,
suivant les cas, tantôt des scrupules si excessifs tantôt une
conscience si large.

On a encore reproché à l’Église de prendre au théâtre le droit
des pauvres pour les hôpitaux, et de savoir fort bien en cette oc‐
casion recevoir l’argent des excommuniés. Ici la critique est
moins juste. L’Église n’est pas intervenue pour le droit des
pauvres; en 1677, les biens de la _Confrérie de la Passion_ ayant
été confisqués au profit de l’hôpital général, les Comédiens
durent payer une redevance annuelle à cet hôpital pour le loyer
de l’hôtel de Bourgogne; c’était là une redevance fort légitime. En
1701, les Comédiens demandèrent la permission d’élever le prix
des places. Le roi les y autorisa, mais il les frappa d’un impôt en
faveur des pauvres. Ce n’est pas le clergé qui en profitait, mais
bien l’Hôtel-Dieu; ce n’est pas le clergé qui l’a imposé, c’est le
roi[210].

[210] Les Comédiens durent abandonner aux pauvres le
sixième de la recette; des difficultés s’étant élevées et la Comédie
ne voulant donner le sixième qu’une fois tous les frais payés, l’hô‐
pital transigea pour une somme de 40 000 livres par an. L’Opéra,
par ordonnance du 10 avril 1721, après avoir prélevé 600 livres
pour ses frais, fut condamné à payer le neuvième de la recette
aux receveurs de l’Hôtel-Dieu. Plus tard ce droit des pauvres fut



porté au quart de la recette pour tous les spectacles. Les théâtres
essayèrent à plusieurs reprises de se délivrer de cet impôt; en
1751, il fut très sérieusement question de le supprimer, M. d’Ar‐
genson, chargé de la police, ayant résolu d’expulser tous les
pauvres du royaume en les faisant embarquer pour les colonies.
Du moment qu’il n’y avait plus de pauvres, les théâtres se trou‐
vaient tout naturellement libérés. Malheureusement ce séduisant
projet n’aboutit pas. Les spectacles forains furent bientôt impo‐
sés comme les autres théâtres et ils donnaient un très gros reve‐
nu. En 1780, le quart des pauvres pour les forains seulement
s’éleva à 200 000 livres.

La générosité des comédiens, leurs libéralités incessantes, les
efforts mêmes qu’ils faisaient pour se réhabiliter dans l’esprit pu‐
blic ne parvenaient pas à les relever de l’injuste mépris qui s’atta‐
chait à leur profession et on le leur faisait durement sentir. Un
jour Dancourt[211] apportait à M. de Harlay et aux administra‐
teurs de l’hôpital général la redevance que le théâtre payait aux
pauvres. Dancourt, qui avait été avocat, était toujours chargé par
ses camarades de porter la parole en leur nom dans les grandes
circonstances. Il prononça un fort beau discours, dans lequel il
s’efforça de prouver que les comédiens, par les secours qu’ils pro‐
curaient aux hôpitaux, méritaient d’être à l’abri de l’excommuni‐
cation. L’archevêque de Paris et le président de Harlay ne furent
pas sensibles à la harangue. «Dancourt, répondit le président,
nous avons des oreilles pour vous entendre, des mains pour rece‐
voir les aumônes que vous faites aux pauvres, mais nous n’avons
point de langue pour vous répondre.»

[211] Dancourt (Florent Carton) (1661-1725) auteur drama‐
tique et comédien français. Un soir Dancourt jouait une de ses



pièces, l’_Opéra de village_, et il chantait ces deux vers:

En parterre, il bout’ra nos prés, Choux et poireaux seront
sablés,

lorsque le marquis de Sablé se présenta sur la scène dans un
état d’ébriété presque complet. A ce mot de «sablés», il crut que
Dancourt se moquait de lui et il lui donna un soufflet. L’acteur
dut dévorer l’affront.

Par une inconséquence singulière et dont nous allons retrou‐
ver de fréquents exemples pendant tout le dix-huitième siècle,
ces mêmes comédiens, chassés de l’Église, n’en jouissaient pas
moins d’une place importante dans la société, du moins ceux qui,
par leur talent, s’élevaient au-dessus du commun. Non seulement
les membres de la noblesse ne dédaignaient pas de monter avec
eux sur la scène et de leur donner la réplique, mais ils les trai‐
taient sur un pied d’intimité qu’on a peine à concevoir
aujourd’hui.

La familiarité de Baron[212] avec les grands seigneurs était
telle que, se trouvant un soir au jeu avec le prince de Conti, il lui
dit: «Va pour cent louis, Mons de Conti.» Le prince eut assez
d’esprit pour répondre en souriant: «Tope à Britannicus!»

[212] Baron (Michel Boyron dit) (1653-1729), comédien et au‐
teur dramatique. Il débuta chez un montreur de phénomènes;
Molière l’en fit sortir et dirigea son éducation.

Déjà l’on ne comptait plus les bonnes fortunes des gens de
théâtre et maintes grandes dames ne rougissaient pas de recher‐
cher leurs faveurs. On se rappelle l’aventure de Baron avec Mlle
de la Force, qui l’accueillait chaque nuit chez elle: un jour de ré‐



ception, il se présente dans le salon de sa maîtresse. Furieuse de
ce manque de tact, elle lui demande avec impertinence ce qu’il
désire. «Madame, je viens chercher mon bonnet de nuit», répond
l’acteur non moins insolemment[213].

[213] Baron a écrit _l’Homme à bonnes fortunes_, où il a re‐
tracé quelques-unes de ses aventures galantes.

Ce penchant pour les comédiens, voire même pour les dan‐
seurs et les bateleurs de la foire inspirait à la Bruyère cette satire
dédaigneuse: «Roscius entre sur la scène de bonne grâce: oui, Lé‐
lie, et j’ajoute encore qu’il a les jambes bien tournées, qu’il joue
bien et de longs rôles... Mais est-il le seul qui ait de l’agrément
dans ce qu’il fait? et ce qu’il fait, est-ce la chose la plus honnête
que l’on puisse faire? Roscius d’ailleurs ne peut être à vous: il est
à une autre, et quand cela ne serait pas ainsi, il est retenu: Clau‐
die attend pour l’avoir qu’il se soit dégoûté de Messaline. Prenez
Bathylle, Lélie; où trouverez-vous, je ne dis pas dans l’ordre des
chevaliers que vous dédaignez, mais même parmi les farceurs, un
jeune homme qui s’élève si haut en dansant, et qui fasse mieux la
cabriole? Voudriez-vous le sauteur Cobus, qui, jetant ses pieds en
avant, tourne une fois en l’air avant que de tomber à terre? Igno‐
rez-vous qu’il n’est plus jeune? Pour Bathylle, dites-vous, la
presse y est trop grande, et il refuse plus de dames qu’il n’en
agrée. Mais vous avez Dracon, le joueur de flûte: nul autre de son
métier n’enfle plus décemment ses joues, en soufflant dans le
hautbois ou le flageolet. Vous soupirez, Lélie: est-ce que Dracon
aurait fait un choix, ou que malheureusement on vous aurait pré‐
venue? Se serait-il enfin engagé à Césonie, qui l’a tant couru, qui
lui a sacrifié une grande foule d’amants, je dirai même toute la
fleur des Romains; à Césonie, qui est d’une famille patricienne,



qui est si jeune, si belle et si sérieuse? Je vous plains, Lélie, si
vous avez pris par contagion ce nouveau goût qu’ont tant de
femmes romaines pour ce qu’on appelle des hommes publics, et
exposés par leur condition à la vue des autres.»

Et la Bruyère conclut en conseillant à Lélie de porter ses ar‐
deurs amoureuses au bourreau, que la loi met sur le même rang
que l’acteur et dont le cœur peut-être sera inoccupé.

L’accueil qu’ils recevaient partout, les égards excessifs qu’on
leur témoignait rendaient la morgue des comédiens extrême et
leur orgueil insatiable. Pendant une répétition Baron traitait Ra‐
cine avec un tel mépris que le poète exaspéré lui dit: «Je vous ai
fait venir pour jouer un rôle dans ma pièce et non pour me don‐
ner des conseils.» Le même Baron prétendait que les comédiens
devaient être élevés sur les genoux des reines; et il disait modes‐
tement en parlant de lui: «Tous les cent ans on peut voir un Cé‐
sar, mais il en faut deux mille pour produire un Baron, et depuis
Roscius je ne connais que moi.» Ayant été envoyé par ses cama‐
rades chez M. de Harlay, premier président du Parlement, il
commença son discours par ces mots: «Ma compagnie me
députe..., etc.» Le magistrat, après l’avoir écouté, lui répondit en
souriant: «J’en rendrai compte à ma troupe.»

Les acteurs jouissaient d’un revenu considérable, et la plupart
menaient grand train[214]. C’est ce qui faisait dire à la Bruyère
parlant de la comédie: «Il n’y a point d’art si mécanique ni de si
vile condition, où les avantages ne soient plus sûrs, plus prompts
et plus solides. Le comédien couché dans son carrosse jette de la
boue au visage de Corneille qui passe à pied[215].»



[214] Le cocher et le laquais de Baron furent un jour battus
par les gens du marquis de Biron. Le comédien alla trouver ce
seigneur et lui dit: «Monsieur le marquis, vos gens ont battu les
miens, je vous en demande justice.» «Mon pauvre Baron, que
veux-tu que je te dise, lui répondit le marquis, pourquoi as-tu des
gens?»

[215] _Caractères_.

On comblait les gens de théâtre de cadeaux de tous genres. Le
duc d’Aumont donna à Baron un habit de cour scintillant de
paillettes, qu’il n’avait porté que trois fois et qui valait plus de
8000 livres[216]. Mlle Lecouvreur avait reçu tant de costumes
des dames de la cour qu’à sa mort Mlle Pélissier, de l’Opéra,
acheta sa défroque théâtrale 60 000 écus.

[216] Ces costumes étaient offerts aux acteurs pour interpréter
leurs rôles; jusqu’au milieu du dix-huitième siècle on conserva
l’habitude de jouer en costume de ville.

Même avec le parterre, généralement peu endurant, les comé‐
diens se permettaient les plus grandes libertés.

Les Français donnèrent _Mithridate_ à Paris, un jour que les
meilleurs d’entre eux étaient allés jouer à Versailles. Les acteurs,
qui parurent dans le premier acte, furent hués et sifflés au point
qu’ils n’osaient plus reparaître au second; l’un d’eux cependant se
décida à haranguer les spectateurs: il arrive bien humblement,
dans son habit de théâtre, jusqu’au bord des lampes, et il dit d’un
air de mortification: «Messieurs, Mlle Duclos, M. Beaubourg,
MM. Ponteuil et Baron ont été obligés d’aller remplir leurs de‐
voirs chez le roi; nous sommes au désespoir de n’avoir pas leur
talent et de ne pouvoir les remplacer; nous n’avons pu, pour ne



pas fermer notre théâtre aujourd’hui, vous donner que _Mithri‐
date_. Nous savons qu’il est et sera joué par les plus mauvais ac‐
teurs; vous ne les avez même pas encore tous vus, car je ne vous
cacherai pas que c’est moi qui joue le rôle de Mithridate.» Sur
cela, grands éclats de rire, applaudissements de toute la salle, et
la représentation fut soufferte[217].

[217] _Anecdotes dramatiques_, 1775.

Si les comédiens parlaient quelquefois au public avec esprit,
on les vit aussi dans bien des circonstances le traiter avec une vé‐
ritable arrogance. Baron entrant en scène dans _Iphigénie_, dé‐
buta d’un ton fort bas:

Oui, c’est Agamemnon, c’est ton roi qui t’éveille.

«Plus haut!» lui cria-t-on de toutes parts.

«Si je le disais plus haut, je le dirais mal», répondit-il, et le
parterre se tut.

Ce même acteur s’était retiré du théâtre vers 1691 en prétex‐
tant des scrupules religieux. Quelques années plus tard, il reparut
sur la scène. Un soir jouant le rôle de Rodrigue du _Cid_, il sou‐
leva un éclat de rire universel lorsqu’il dit:

Je suis jeune, il est vrai...,

il répéta la phrase, et les rires redoublèrent: «Messieurs, dit-il
aux spectateurs, je vais recommencer encore, mais je vous pré‐
viens que si l’on rit de nouveau, je quitte le théâtre pour n’y plus
reparaître.» Le public, rappelé au respect de ce qu’il devait au ta‐
lent et à l’âge du comédien, garda le silence[218].



[218] Baron mourut en 1729. Il renonça une seconde fois à la
profession de comédien et fut inhumé dans le cimetière St-
Benoît.

XII

RÈGNE DE LOUIS XV

SOMMAIRE: Le théâtre sous la Régence.--Les théâtres de so‐
ciété: la duchesse du Maine.--Goût des jésuites pour l’art drama‐
tique.--Le théâtre en Italie et à Rome.--Sévérité du clergé fran‐
çais.--Les refus de sacrements.--Intervention du Parlement.

Après la mort de Louis XIV, le théâtre regagne rapidement le
terrain que l’austérité de mode à la fin du dernier règne lui a fait
perdre. Dès 1716 le régent, trouvant qu’une troisième scène est
nécessaire à la ville de Paris, fait rassembler en Italie une troupe
de comédiens aussi parfaite que possible; il leur donne l’hôtel de
Bourgogne et le titre de «comédiens italiens de Son Altesse
Royale, monseigneur le duc d’Orléans, régent[219]».

[219] Ils vinrent en France sous la direction de Riccoboni et
débutèrent le 18 mai 1716, sur la scène du Palais-Royal, où ils
jouèrent d’abord alternativement avec l’Opéra. Ils ne prirent pos‐
session que le 1er juin du théâtre de l’hôtel de Bourgogne. A la
mort du régent, on les autorisa à placer sur la porte de l’hôtel les
armes de Sa Majesté et au-dessous, sur un marbre noir, cette ins‐
cription en lettres d’or: «Hôtel des comédiens italiens ordinaires
du Roi, entretenus par Sa Majesté, rétablis à Paris en l’année
M.DCC.XVI.» Ils obtinrent une pension de 15 000 livres.



Les théâtres de société commencent à se répandre; on en
compte déjà plusieurs dans Paris, entre autres celui que la prési‐
dente Lejay a fait bâtir dans la cour de son hôtel[220]; le plus cé‐
lèbre est celui de la duchesse du Maine[221]. La duchesse, une
des femmes les plus spirituelles de son temps, est dévorée de
l’amour des fêtes et des plaisirs. Elle a quitté Versailles, où elle
s’ennuyait à périr, et s’est réfugiée à Sceaux, où elle peut se diver‐
tir tout à son aise. Installée dans son château, elle joue chaque
jour la comédie; Baron est devenu un de ses familiers et lui
donne la réplique; l’académicien de Malézieu[222] dirige le
théâtre et l’abbé Genest compose les tragédies; Voltaire lui-même
figure dans la troupe et comme auteur et comme acteur[223].

[220] Elle faisait jouer la comédie par des jeunes gens du
quartier. C’est chez elle qu’Adrienne Lecouvreur fit ses débuts.
Les Comédiens français, jaloux des succès de ce théâtre en minia‐
ture, le firent fermer.

[221] Saint-Simon disait d’elle: «Une femme, dont l’esprit, et
elle en avoit infiniment, avoit achevé de se gâter et de se cor‐
rompre par la lecture des romans et des pièces de théâtre, dans
les passions desquels elle s’abandonnoit tellement qu’elle a passé
des années à les apprendre par cœur et à les jouer publiquement
elle-même.»

[222] On l’avait surnommé l’abbé Rhinocéros, délicate allu‐
sion à l’énormité de son nez.

[223] Il joua entre autres le rôle de Cicéron dans _Rome sau‐
vée_. En 1752 le poète écrivait à Thibouville: «Mettez-moi tou‐
jours aux pieds de Mme la duchesse du Maine. C’est une âme
prédestinée; elle aimera la comédie jusqu’au dernier moment, et



quand elle sera malade, je vous conseille de lui administrer
quelque pièce au lieu de l’extrême-onction. On meurt comme on
a vécu.» La duchesse mourut en 1753, âgée de 77 ans.

Dans tout l’éclat de la jeunesse et du talent, l’auteur de la
_Henriade_ écrit avec enthousiasme: «Il y a plus de vingt mai‐
sons dans Paris, dans lesquelles on représente des tragédies et
des comédies; on a fait même beaucoup de pièces nouvelles pour
ces sociétés particulières. On ne saurait croire combien est utile
cet amusement qui demande beaucoup de soin et d’attention. Il
forme le goût de la jeunesse, il donne de la grâce au corps et à
l’esprit, il contribue au talent de la parole, il retire les jeunes gens
de la débauche en les accoutumant aux plaisirs purs de
l’esprit[224].»

[224] Notes du _Temple du Goût_ (variantes), 1733.

Les jésuites eux-mêmes, qui ont dû à la fin du dernier règne
mettre un frein à leur penchant pour l’art dramatique, re‐
prennent leur distraction favorite. Le Père Lallemand[225], le
Père Du Cerceau[226], font représenter leurs œuvres sur les
théâtres de leurs collèges. Le Père Lejay[227] écrit non seulement
des drames latins, mais encore des ballets, et dans la _Bibliothe‐
ca rhetorum_ il trace la théorie du genre. Le Père Porée[228], le
précepteur de Voltaire, compose des tragédies pleines de gaieté
et de morale.

[225] (1660-1748).

[226] (1670-1730). Il composa un grand nombre de pièces,
soit en latin, soit en français.

[227] (1657-1734). Il eut Voltaire pour élève.



[228] Le Père Porée (1675-1741).

En 1733, au collège Louis-le-Grand, où il professait la rhéto‐
rique, le Père Porée prononce devant les cardinaux de Polignac,
de Bissy et devant le nonce du pape, un discours qui montre bien
quelle était alors sur le théâtre l’opinion de la Compagnie. Par‐
lant non en théologien, mais en citoyen et en chrétien, le jésuite
démontre que le théâtre peut et doit être une école de bonnes
mœurs et il place même la poésie dramatique au-dessus de la
philosophie et de l’histoire. Il rappelle que saint Charles Borro‐
mée revoyait lui-même les pièces qu’on représentait à Milan de
son temps, que Richelieu «donnait à la réforme et à la perfection
de la scène des jours qu’il dérobait aux affaires de la guerre, de
l’Église et de l’État», que Racine composait _Esther_ et _Atha‐
lie_ pour l’éducation des demoiselles de Saint-Cyr; que les jé‐
suites enfin faisaient jouer à leurs élèves des pièces que venaient
entendre les plus grands personnages. L’orateur ne se montrait
pas moins favorable à l’opéra.

Comment se fait-il donc, se demande le Père Porée en termi‐
nant, que tant d’hommes pieux et savants condamnent absolu‐
ment le théâtre? C’est que notre théâtre n’est pas ce qu’il devrait
être, qu’il s’est jeté dans la galanterie et qu’au lieu de rester
l’école des mœurs il est souvent devenu l’école des vices.

Quoi qu’il en soit, et malgré ces restrictions, on voit que les jé‐
suites sont toujours partisans des spectacles. Après s’être enor‐
gueillis de Corneille, qui est sorti de leur collège, ils ne se
montrent pas moins fiers de Voltaire, qu’ils ont formé et dont ils
ont dirigé les premiers essais. Reconnaissant des soins qu’il a re‐
çus, le poète donne à ses précepteurs sa tragédie de la _Mort de



César_, et c’est sur la scène d’un de leurs collèges qu’elle est
jouée pour la première fois[229].

[229] On peut lire sur ce sujet la curieuse correspondance de
Voltaire avec l’abbé Asselin, proviseur du collège d’Harcourt, rue
de la Harpe à Paris. (Voir _Corresp. génér._, édition Molland,
tome I.)

En encourageant l’art dramatique, les jésuites ne faisaient que
suivre l’exemple qu’ils recevaient d’Italie. Là, plus qu’ailleurs en‐
core, les théâtres étaient en honneur et on en trouvait dans les
plus petites villes; le prix des places était tellement modique que
le président de Brosses en témoignait son extrême étonnement.
«Les premières places ne coûtent pas dix sous, écrivait-il, mais la
nation italienne a tellement le goût des spectacles que la quantité
des gens et du menu peuple qui y vont tire les comédiens
d’affaire.»

Le clergé italien regardait le théâtre comme une distraction
fort légitime et il s’y montrait sans scrupule: «Je n’ai jamais vu
tant de moines à la procession qu’il y en avoit à la comédie, écrit
encore le spirituel président. Je ne vis point de jésuites et je m’in‐
formai s’ils n’y alloient pas. Un prêtre, placé à côté de moi, me ré‐
pondit que, bien qu’ils fussent plus pharisiens que les autres, ils
ne laissent pas d’y venir quelquefois.»

On tolérait même un singulier mélange du sacré et du pro‐
fane; généralement pendant les entr’actes on quêtait pour le lu‐
minaire de la paroisse, et c’était toujours une femme jeune et
belle qu’on chargeait de ce soin, de façon à réveiller, s’il était né‐
cessaire, la charité des spectateurs.



De Brosses assista à Vérone à une scène bien étrange: «Que je
n’oublie pas de vous dire la surprise singulière que j’eus en allant
à la comédie la première fois que j’y allai. Une cloche de la ville
ayant sonné un coup, j’entendis derrière moi un mouvement su‐
bit tel que je crus que l’amphithéâtre venoit en ruine, d’autant
mieux qu’en même temps je vis fuir les actrices, quoiqu’il y en eût
une qui, selon son rôle, fût d’abord évanouie. Le vrai sujet de
mon étonnement étoit que ce que nous appelons l’Angelus ou le
Pardon venoit de sonner, que toute l’assemblée s’étoit mise
promptement à genoux, tournée vers l’Orient; que les acteurs s’y
étoient de même jetés dans la coulisse; que l’on chanta fort bien
l’Ave Maria, après quoi l’actrice évanouie revint, fit fort honnête‐
ment la révérence ordinaire après l’Angelus, se remit dans son
état d’évanouissement, et la pièce continua. Il faudroit avoir vu ce
coup de théâtre pour se figurer à quel point il est original.»

L’abbé Coyer dans son _Voyage d’Italie_, en 1775, dit encore:
«La religion n’y est pas en contradiction avec le gouvernement
qui soutient, qui pensionne les théâtres. Les spectacles inquiètent
si peu les consciences italiennes, que ceux qui sont chargés par
état d’édifier le public, les fréquentent sans scrupule et sans
scandale.»

Il en était à Rome de même que dans le reste de l’Italie; les
théâtres y étaient nombreux et fort suivis, aussi bien par le clergé
que par le peuple; plusieurs même se trouvaient placés sous le
vocable d’un saint. Aussi les réformés opposaient-ils avec éclat
Genève, où les marionnettes même étaient défendues, à Rome où
les spectacles prospéraient sous l’œil bienveillant de l’autorité
papale.



La situation en France était bien différente. Le dix-huitième
siècle fut le siècle du théâtre par excellence; jamais il ne fut plus
en honneur, jamais il n’excita une passion plus violente; et ce‐
pendant, par un singulier contraste, à aucune époque, depuis
l’empire romain, on ne vit ses interprètes plus sévèrement
traités.

La doctrine que les prédications de Bossuet avaient fait préva‐
loir, non seulement ne s’était pas atténuée, mais encore, dès le
commencement du règne de Louis XV, le clergé séculier redoubla
de sévérité et d’intolérance envers les comédiens.

L’Église de France, pendant tout le dix-huitième siècle, ob‐
serve rigoureusement, dans la plupart des diocèses, la pratique
établie depuis la mort de Molière. Elle regarde tous ceux qui
montent sur le théâtre comme des excommuniés et les traite
comme tels, c’est-à-dire qu’elle leur refuse les sacrements à la vie
et à la mort, et qu’elle ne leur accorde même pas la sépulture
ecclésiastique.

Cette doctrine souleva les plus violentes récriminations et
amena des controverses sans nombre. Les uns soutenaient que le
clergé, en excommuniant les comédiens, outrepassait ses pou‐
voirs; les autres affirmaient au contraire qu’il ne faisait qu’user
strictement des droits qui lui étaient conférés.

Parmi ceux, et ils sont nombreux, qui ont discuté avec le plus
d’acharnement cette question des droits de l’Église, il faut citer
l’abbé de Latour[230]. L’abbé prit parti avec violence contre les
comédiens, et dans un volumineux dossier[231] il accumula
toutes les preuves qui, selon lui, rendaient parfaitement légitimes
les peines canoniques que l’Église leur infligeait.



[230] Latour (Bertrand de) (1700-1780), doyen du chapitre de
la cathédrale de Montauban, prédicateur et fécond écrivain
ecclésiastique.

[231] _Réflexions morales, politiques, historiques et littéraires
sur le théâtre_, par l’abbé de Latour. A Avignon, chez Marc
Chave, imprimeur-libraire, 1763.

Comme on alléguait, non sans raison, qu’en fait, il n’y avait
pas d’excommunication générale frappant les gens de théâtre,
qu’on ne pouvait relever contre eux que des lois particulières,
l’abbé croit réfuter victorieusement cette objection en écrivant:

«On n’a pas besoin de l’excommunication pour être en droit,
pour être même obligé de refuser les sacrements aux comédiens.
La qualité de pécheurs publics et scandaleux y suffit. Dieu l’a ex‐
pressément ordonné: «Ne donnez pas les choses saintes aux
chiens.» Le pécheur en est indigne et ce seroit un scandale de
voir ainsi profaner les sacrements. C’est ce qui dans tous les
temps a été universellement reconnu... Il est donc bien inutile de
se répandre en invectives contre l’excommunication des comé‐
diens. N’y en eût-il aucune, leur sort ne seroit pas plus heureux.
Indépendamment de toute censure, la seule notoriété de leurs re‐
présentations les exclut de toute réception publique des sacre‐
ments et leur métier de toute réception secrète.»

Mais alors, objectait-on à l’abbé, si leur situation est si claire‐
ment définie, quel besoin l’Église a-t-elle de les désigner spéciale‐
ment, de faire contre eux des lois particulières, telles que celles
que l’on trouve dans les rituels? Par une raison fort simple, ré‐
pond l’abbé, «c’est que les comédiens ont la mauvaise foi de ne



pas convenir du crime de leur état.» Il faut avouer que si l’argu‐
ment n’est pas irréfutable, il est au moins inattendu.

La thèse soutenue par M. de Latour manquait par la base; la
qualité de pécheurs publics et scandaleux, qu’il attribuait si béné‐
volement aux comédiens, n’était pas si bien caractérisée qu’elle
pût être efficacement et sans conteste invoquée contre eux.

L’Église outrepassait-elle donc ses pouvoirs en repoussant les
comédiens de la communion?

La question de l’excommunication a joué un très grand rôle au
dix-huitième siècle, et pour la bien comprendre il faut rappeler
en quelques mots les lois qui régissaient la matière[232].

[232] Il y a plusieurs sortes d’excommunications:

1º L’excommunication majeure, qui retranche entièrement de
la communion de l’Église;

2º L’excommunication mineure, qui interdit seulement
l’usage des sacrements;

3º L’excommunication _de droit_, qui est portée par le droit
canon;

4º L’excommunication de fait ou _ipso facto_, que l’on en‐
court par le seul fait en accomplissant une chose défendue sous
peine d’excommunication.

Le pouvoir des ministres de l’Église, au point de vue de l’ex‐
communication, se trouvait maintenu dans des bornes très
étroites. Il y avait un principe essentiel qui dominait toute la
question, c’est qu’aucun citoyen ne pouvait être frappé d’excom‐
munication, si le crime dont il était convaincu n’était pas soumis



par la loi civile à cette peine. Par conséquent, hors les cas spéci‐
fiés par la loi et par les canons reçus dans le royaume, l’Église de‐
meurait impuissante. Elle ne pouvait refuser les sacrements et la
sépulture ecclésiastique, tant qu’une censure formelle n’avait pas
été expressément dénoncée par sentence du juge ecclésiastique et
de plus confirmée par un jugement civil.

Le clergé chercha naturellement à étendre ses pouvoirs et ne
pouvant heurter de front les lois qui réglaient ses rapports avec
l’État, il s’efforça de les tourner. C’est alors que l’on vit apparaître
ces excommunications pour causes indéterminées, pour vérités
englobées, ces excommunications _ipso facto_, sourdement
pratiquées.

La société civile s’éleva avec raison contre ces abus de pouvoir
qui mettaient obstacle à la liberté de conscience, et dont le
moindre tort était de violer la loi. Ils étaient très fréquents et sou‐
levaient d’incessantes querelles entre le Parlement et le clergé, le
premier soutenant les droits de l’État, le second cherchant à dé‐
fendre ses propres empiétements.

En 1738 survint un incident assez curieux. L’Église refusait
alors les sacrements aux Quesnellistes notoires[233]; les Parle‐
ments intervinrent et déclarèrent qu’on ne pouvait les dénier
qu’à des pécheurs frappés préalablement par une sentence civile;
or il n’y en avait aucune condamnant les Quesnellistes.

[233] Comme le clergé lui-même était profondément divisé,
on avait imaginé les _billets de confession_. Toute personne qui,
à son lit de mort, voulait recevoir les sacrements, devait produire
un billet de confession, attestant qu’elle avait reçu l’absolution



d’un prêtre non janséniste. A défaut de cette déclaration, on lui
refusait impitoyablement les secours de la religion.

Le clergé riposta que la prétention des Parlements n’était nul‐
lement fondée; et se basant sur la pratique qu’on lui laissait
suivre à l’égard des comédiens, il rappela qu’il ne leur accordait
ni la communion ni la sépulture ecclésiastique, et que cependant
il n’existait contre eux aucune sentence civile[234].

[234] L’abbé de Latour prétendait qu’en fait la sentence civile
existait. «La qualité de comédien, dit-il, dissipe tous les nuages...
un état public toléré par le magistrat, objet de l’inspection de la
police, exercé journellement sous ses yeux, équivaut à des sen‐
tences et à des dénonciations juridiques; l’acceptation du magis‐
trat le dénonce pour comédien, la note d’infamie imprimée par la
loi sur la profession et sur ceux qui l’exercent est une dénoncia‐
tion du crime.»

Le Parlement de Paris, dans ses Remontrances au roi, du 28
juin 1738, nia qu’on pût faire entre les deux cas aucune assimila‐
tion; il reconnut bien qu’on refusait la communion et la terre
sainte aux comédiens sans aucune opposition de la part des ma‐
gistrats, mais, dit-il, «c’est qu’ils sont de ces hommes diffamés
dont le crime est aussi public que la profession qu’ils exercent est
solennellement défendue.»

On voit que le Parlement restait fidèle à son esprit et qu’il
n’hésitait pas à invoquer contre son vieil ennemi le comédien des
arguments qui n’étaient pas plus fondés en théorie qu’en
pratique.

La question des sacrements se présenta fréquemment et elle
fut toujours tranchée en faveur des citoyens et de l’État. En 1753,



on publia une consultation «de plusieurs canonistes et avocats de
Paris sur la compétence des juges séculiers, par rapport au refus
des sacrements», dans laquelle on soutenait que c’était un délit
purement ecclésiastique et de la compétence du seul juge
d’Église.

Les avocats protestèrent et le bâtonnier prenant la parole en
leur nom réclama contre les pernicieux principes qui régnaient
dans cet ouvrage. «Nous avons toujours soutenu, dit-il, qu’un
double titre assure à la puissance temporelle le droit de connaître
des refus publics de sacrement. Elle doit empêcher qu’on n’in‐
flige des peines aussi graves dans d’autres cas que ceux qui sont
exprimés par les règlements ecclésiastiques reçus dans le
royaume. Les ministres de l’Église sont, comme tous les autres
sujets du roi, soumis à son autorité[235].»

[235] Extrait des registres du Parlement du 13 février 1753.

La consultation des quelques «canonistes et avocats» fut, sur
l’ordre du Parlement, lacérée et brûlée dans la cour du Palais, au
pied du grand escalier, par l’exécuteur de la haute justice.

La loi de l’État, qui interdisait de refuser les sacrements hors
les cas spécifiés, n’était pas dépourvue de sanction. Quand un
curé repoussait de la communion son paroissien, qui s’était pré‐
senté publiquement pour la recevoir dans les formes usitées dans
l’Église, le paroissien n’avait qu’à en appeler comme d’abus; il ob‐
tenait justice et l’ecclésiastique qui avait outrepassé ses pouvoirs
était sévèrement frappé[236].

[236] Ces refus de sacrements étaient très fréquents et les ar‐
rêts condamnant les curés récalcitrants à l’amende et au bannis‐
sement ne l’étaient pas moins.



On s’est étonné que les comédiens n’aient pas réclamé comme
les autres citoyens auprès du Parlement contre les refus de sacre‐
ments et de sépulture dont ils étaient victimes; comment ne fai‐
saient-ils pas valoir que non seulement aucune excommunication
générale ne pouvait être relevée contre eux, mais encore qu’au‐
cune sentence civile ne les frappait, et que, par conséquent, le
clergé vis-à-vis d’eux excédait ses droits?

Par une raison fort simple, c’est que si la doctrine de l’Église
était rigoureuse et excessive, en droit elle était parfaitement légi‐
time. En effet, l’Église ne pouvait porter d’excommunication que
dans les cas admis par la loi et par les canons reçus dans le
royaume. Or les canons des conciles, jusqu’au huitième siècle,
n’étaient-ils pas acceptés en France, et le concile d’Arles n’ex‐
cluait-il pas formellement les comédiens de la communion? La
réponse n’était pas douteuse. Du moment que ces canons étaient
reçus dans le royaume de tout temps, rien ne s’opposait à ce
qu’on les appliquât; c’est ce que faisait l’Église en toute autorité,
et c’est ce qui paralysait l’intervention du Parlement. On pouvait
objecter que beaucoup de rituels ne s’appuyaient pas sur le
concile d’Arles pour repousser les comédiens, et qu’ils les fai‐
saient simplement rentrer dans la catégorie des pécheurs publics.
Peu importait. Le fait essentiel, c’est que le clergé, en refusant les
sacrements aux comédiens, restait dans les limites des pouvoirs
que la loi lui accordait.

Du reste, en dehors de la question de droit, on sait la profonde
antipathie que les gens de robe éprouvaient pour les gens de
théâtre, et si par aventure les comédiens avaient porté leurs do‐
léances aux pieds du Parlement, ils eussent été honteusement re‐
poussés; ils connaissaient trop bien ces sentiments pour qu’au‐



cun d’eux s’exposât à un affront qui ne lui eût certes pas été mé‐
nagé. On s’explique donc parfaitement comment, pendant tout le
dix-huitième siècle, les magistrats n’ont jamais troublé l’Église
dans l’application qu’elle faisait de ses lois canoniques contre les
comédiens et comment ces derniers n’ont jamais eu recours à la
justice des Parlements.

La doctrine de l’Église de France ne se modifia pas jusqu’en
1789. Presque tous les rituels de l’époque reproduisent les ana‐
thèmes prononcés par le rituel de Paris contre les comédiens, et
lecture en était faite chaque dimanche au prône des
paroisses[237]. Mais, comme nous avons déjà eu lieu de le faire
remarquer pour le dix-septième siècle, cette doctrine n’était pas
immuable, elle variait suivant les diocèses[238].

[237] Le _Dictionnaire universel dogmatique, canonique, his‐
torique_, par le R. P. Richard (1760), dit textuellement à l’article
COMÉDIEN: «Les comédiens sont des personnes infâmes que
l’Église déclare publiquement excommuniées tous les dimanches
au prône des messes de paroisse, conformément aux décrets des
anciens conciles. De là il s’ensuit: 1º qu’ils sont dans un état de
damnation; 2º qu’on ne peut leur accorder ni l’absolution, ni la
communion, soit pendant la vie, soit à la mort, ni la sépulture ec‐
clésiastique, à moins qu’ils ne quittent absolument leur profes‐
sion; 3º qu’on ne peut rien leur donner sans un grand péché,
hors le cas d’une extrême nécessité.»

[238] Les distinctions que nous avons établies pour le dix-sep‐
tième siècle se reproduisent pendant le dix-huitième; ainsi il
n’est pas fait mention de la sentence d’excommunication dans la
formule du prône des rituels de Toul (1700), de Besançon (1715),
de Bordeaux (1728), de Sarlat (1729), de Blois (1730), de Péri‐



gueux (1733), de Clermont (1733), de Meaux (1734), de Stras‐
bourg (1742), de Soissons (1755), de Châlons (1776), de Nantes
(1776), de Paris (1777), de Lodève (1781), de Saint-Dié (1783), de
Tours (1785), de Lyon (1787), de Verdun (1787), etc., etc.

Certains rituels regardent les comédiens, les bateleurs et les
farceurs comme infâmes par état et à ce titre les éloignent de la
communion conjointement avec les concubinaires et les femmes
publiques. Tels sont les rituels de Paris (1697), de Bordeaux
(1726), de Sarlat (1729), d’Auxerre (1730), de Blois (1730), de
Meaux (1734), d’Évreux (1741), de Bourges (1746), de Boulogne
(1750), de Soissons (1753), de Clermont (1773), de Limoges
(1774), de Poitiers (1776), de Lodève (1781), de Beauvais (1783),
de Saint-Dié (1784), de Lyon (1787).

Au contraire, les rituels de Toul (1700), de Besançon (1705),
de Metz (1713), de Strasbourg (1742), de Bayeux (1744), de Péri‐
gueux (1763), s’expriment comme le rituel romain et n’excluent
pas les comédiens des sacrements.

Quelques rituels excluent les gens de théâtre du titre de par‐
rain; tels sont ceux d’Auxerre (1730), de Clermont (1734), de
Bourges (1746), de Soissons (1753), de Limoges (1774), de Lyon
(1787). D’autres, au contraire, ne les repoussent en aucune façon;
tels sont ceux de Toul (1700), de Metz (1713), de Besançon (1715),
de Bordeaux (1728), de Sarlat (1729), de Blois (1730), de Meaux
(1734), d’Évreux (1741), de Strasbourg (1741), de Bayeux (1744),
de Tarbes (1751), de Périgueux (1763), de Troyes (1768), de Paris
(1777), de Beauvais (1783), de Saint-Dié (1783).



XIII

RÈGNE DE LOUIS XV (SUITE)

SOMMAIRE: On refuse la sépulture à Adrienne Lecouvreur.--
Indignation de Voltaire.--Discipline de l’Église à l’égard des co‐
médiens: mariage, derniers sacrements, sépulture.--Faveur ac‐
cordée aux comédiens italiens et aux artistes de l’Opéra.

Le refus de sépulture, que l’Église avait érigé en principe à
l’égard des comédiens, amena les plus regrettables scandales et
on ne peut s’en étonner quand on songe aux conséquences qui ré‐
sultaient de cette doctrine à une époque où le clergé possédait
seul la police des cimetières[239]. Refuser la sépulture ecclésias‐
tique, c’était chasser le corps du champ du repos, c’était le
condamner à un enfouissement nocturne, clandestin, sans pa‐
rents et sans amis, c’était quelquefois même le condamner à la
voirie, c’est-à-dire à une tombe ignominieuse et ignorée, obtenue
par pitié des magistrats[240].

[239] Le refus de la sépulture ecclésiastique emporte, d’après
les règles canoniques, la privation de l’inhumation en terre bé‐
nite, de la sonnerie des cloches, des prières et cérémonies pu‐
bliques de l’Église. Le corps doit être enterré dans la partie du ci‐
metière réservée pour la sépulture des enfants morts sans
baptême.

[240] «Ceux à qui la sépulture ecclésiastique n’était point ac‐
cordée ne pouvaient être inhumés qu’en vertu d’une ordonnance
du juge de police des lieux, rendue sur les conclusions du procu‐
reur du roi ou de celui des hauts justiciers.» (Déclaration du 9
avril 1736).



L’exemple le plus fameux des tristes conséquences qu’entraî‐
nait la rigueur de l’Église est celui d’Adrienne Lecouvreur. La cé‐
lèbre actrice mourut dans tout l’éclat de la beauté, de la jeunesse
et de la gloire. Rien ne put fléchir cependant le préjugé barbare
qui pesait sur sa profession, et ses plus dévoués amis ne purent
épargner à sa cendre une suprême injure.

Elle succomba le 23 mars 1730 dans des circonstances parti‐
culièrement dramatiques. Le bruit courut qu’elle avait été empoi‐
sonnée par la duchesse de Bouillon, fille du prince de Sobieski.
«Mme de Bouillon est capricieuse, violente, emportée, excessive‐
ment galante, dit Mlle Aïssé, ses goûts s’étendent depuis le prince
jusqu’au comédien.» Elle avait en effet pour amants le comte de
Clermont et un acteur de l’opéra nommé Tribou; cela ne l’empê‐
cha point de se prendre de fantaisie pour le comte de Saxe, mais
Maurice ne répondit pas à ses avances[241]. Outrée de ce dédain
et convaincue que la Lecouvreur en était la cause, Mme de
Bouillon chercha à faire empoisonner la tragédienne; mais la
trame fut dévoilée par celui-là même qui devait en être l’instru‐
ment et pour cette fois le complot échoua. Quelque temps après,
à une représentation de _Phèdre_, la duchesse était aux pre‐
mières loges; Adrienne l’aperçut et ne put modérer sa colère. Au
troisième acte, Phèdre dit à Œnone:

[241] Barbier et Favart prétendent que le maréchal de Saxe ne
joua aucun rôle dans cette tragédie; Tribou aurait aimé la Lecou‐
vreur, et cela seul aurait suffi pour décider la duchesse de
Bouillon à faire périr sa rivale.

... Je sais mes perfidies, Œnone, et ne suis point de ces
femmes hardies, Qui, goûtant dans le crime une tranquille paix,
Ont su se faire un front qui ne rougit jamais.



Au lieu d’adresser ces vers à sa confidente, la Lecouvreur les
prononça en se tournant du côté de la duchesse. Le public com‐
prit et applaudit beaucoup. Ce fut l’arrêt de mort de la tragé‐
dienne. Peu de jours après, la duchesse implacable «fit passer à
la pauvre Phèdre le goût des vanités de ce monde». Elle se trouva
mal au théâtre; «la pauvre créature s’en alla chez elle et quatre
jours après, à une heure de l’après-midi, elle mourut lorsqu’on la
croyait hors d’affaire... elle finit comme une chandelle. On l’a ou‐
verte, on lui a trouvé les entrailles gangrenées. On prétend qu’elle
a été empoisonnée dans un lavement[242].»

[242] _Lettres_ de Mlle Aïssé. Voltaire nie cette mort vio‐
lente. «Mlle Lecouvreur mourut entre mes bras, dit-il, d’une in‐
flammation d’entrailles; et ce fut moi qui la fis ouvrir. Tout ce
que dit Mlle Aïssé sont des bruits populaires qui n’ont aucun
fondement.»

Le jour de sa mort, elle reçut la visite d’un vicaire de Saint-
Sulpice: «Je sais ce qui vous amène, lui dit-elle, vous pouvez être
tranquille, je n’ai pas oublié vos pauvres dans mon testament.»
Puis dirigeant le bras vers le buste du maréchal de Saxe, elle
s’écria: «Voilà mon univers, mon espoir et mes dieux[243]!» Le
vicaire lui demanda une renonciation formelle à sa profession,
mais elle ne voulut rien entendre et il dut se retirer. Elle léguait
deux mille livres à l’église de Saint-Sulpice; néanmoins le curé,
M. Longuet[244], lui refusa non seulement la sépulture chré‐
tienne, mais il ne voulut même pas la laisser ensevelir au cime‐
tière dans l’endroit où l’on enterrait les enfants morts sans bap‐
tême; il fallut un ordre du lieutenant de police pour que ses
restes mortels trouvassent enfin un dernier asile sur les berges de
la Seine.



[243] Michelet.

[244] C’est le même curé qui avait demandé au régent que la
Comédie française fût expulsée de la paroisse de Saint-Sulpice;
n’ayant pu l’obtenir, il défendit à la procession, non seulement de
traverser la rue de la Comédie, mais même celles qui aboutis‐
saient à ce passage profane.

M. de Laubinière, un des amis de la Lecouvreur, fut seul auto‐
risé à lui rendre les derniers devoirs. Au milieu de la nuit, il
transporta

. . . . . . par charité Ce corps autrefois si vanté, Dans un vieux
fiacre empaqueté, Vers le bord de notre rivière[245].

[245] Voltaire.

Deux portefaix creusèrent une fosse et l’on y enfouit précipi‐
tamment le cadavre de

Celle qui dans la Grèce aurait eu des autels[246].

[246] D’Argental, qui avait passionnément aimé la comé‐
dienne, accepta d’être son exécuteur testamentaire. Il avait 86
ans lorsqu’on découvrit le lieu où elle avait été enterrée; l’hôtel
du marquis de Sommery, à l’angle sud-est des rues de Grenelle et
de Bourgogne, s’élevait sur le funèbre emplacement. D’Argental
fit placer dans la muraille une plaque de marbre sur laquelle
étaient gravés quelques vers destinés à rappeler l’événement. Le
30 avril 1797 (2 floréal an V), les Comédiens français deman‐
dèrent au gouvernement la permission de rechercher les cendres
d’Adrienne Lecouvreur et de les déposer dans le lieu ordinaire
des sépultures. Leur demande fut agréée et l’autorité municipale
conviée à seconder de tout son pouvoir l’exécution de ce projet.



Sous le coup de sa douleur et transporté d’indignation, Vol‐
taire composa cette ode d’une pensée si élevée et si
philosophique.

Ombre illustre, console-toi; En tout lieu la terre est égale, Et
lorsque la Parque fatale Nous fait subir sa triste loi, Peu nous im‐
porte où notre cendre Doive reposer pour attendre Ce temps où
tous les préjugés Seront à la fin abrogés. Ces lieux cessent d’être
profanes En contenant d’illustres mânes. Ton tombeau sera res‐
pecté; S’il n’est pas souvent fréquenté Par les diseurs de pate‐
nôtres, Sans doute il le sera par d’autres, Dont l’hommage plus
naturel Rendra ton mérite immortel! Au lieu d’ennuyeuses ma‐
tines, Les Grâces, en habit de deuil, Chanteront des hymnes di‐
vines, Tous les matins sur ton cercueil. Théophile, Corneille, Ra‐
cine Sans cesse répandront des fleurs, Tandis que Jocaste et Pau‐
line Verseront un torrent de pleurs[247]. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

[247] Le chevalier de Rochemort composa cette épitaphe sur
la mort de Mlle Lecouvreur.

Ci-gît l’actrice inimitable De qui l’esprit et les talents Les
grâces et les sentiments La rendaient partout adorable. L’opinion
était si forte Qu’elle devait toujours durer, Qu’après même qu’elle
fut morte On refusa de l’enterrer.

(_Corresp._ de Favart.)

Peu après, le philosophe s’élevait encore contre l’absurde
contradiction qui permettait d’accabler d’honneurs les comé‐
diens pendant leur vie et d’outrager leurs cendres. Se laissant al‐
ler à sa juste colère, il se révoltait contre «l’esclavage et la folle
superstition» auxquels on était assujetti en France, et il faisait
ressortir éloquemment la liberté dont on jouissait en Angleterre.



Un contraste douloureux venait en effet de s’établir entre la
conduite du peuple anglais et la sévérité outrée du clergé de
France. Anne Oldfields, la grande actrice d’Angleterre, étant
morte, son corps resta exposé plusieurs jours à Westminster,
puis il fut porté en grande pompe à l’Abbaye et enseveli à côté des
rois et des grands hommes[248]; les plus illustres personnages
tenaient les coins du poêle.

[248] 1er mai 1731. Un demi-siècle plus tard, Garrick vint la
rejoindre et reçut les mêmes honneurs.

Voltaire envoya ses plaintes amères à Thiériot, qui, fidèle à
son surnom[249], les communiqua à quelques intimes; bien qu’il
n’en ait pas laissé prendre de copie, les principaux passages
furent reproduits. Cette protestation contre une pratique de
l’Église provoqua une grande effervescence; le clergé tout entier
se souleva, et demanda justice; la situation devint si critique que,
redoutant une arrestation, le philosophe crut devoir s’enfuir et
rester éloigné de Paris jusqu’à ce que l’émoi fût un peu calmé.

[249] Voltaire l’appelait Thiériot-Trompette.

Voltaire ne s’était pas contenté de faire entendre dans des vers
éloquents un cri de révolte contre un usage barbare, il avait voulu
fomenter une véritable insurrection à la Comédie. Usant de son
influence sur les interprètes tragiques, il leur conseilla de déser‐
ter la scène en masse et de déclarer qu’ils n’exerceraient plus leur
profession, «tant qu’on ne traiterait pas les pensionnaires du roi
comme les autres citoyens qui n’ont pas l’honneur d’appartenir
au roi.» Ils le promirent, mais n’en firent rien: «Ils préférèrent
l’opprobre avec un peu d’argent à un honneur qui leur eût valu
davantage.»



Ce refus de sépulture, qui est resté célèbre parmi les grands
scandales du dix-huitième siècle, ne fut pas, comme on pourrait
le supposer, un cas isolé. En province aussi bien qu’à Paris, on
voit sans cesse le clergé refuser la sépulture chrétienne aux corps
des comédiens, morts sans avoir eu le temps ou la volonté de re‐
noncer formellement à leur état[250]. Chaque fois qu’un comé‐
dien gravement malade fait appeler un prêtre, avant toute chose
l’ecclésiastique commence par exiger la promesse solennelle de
renoncer au théâtre. La pratique est à peu près constante.

[250] Le diocèse d’Arras, un des plus sévères contre les comé‐
diens, nous en fournit de fréquents exemples. Charles-François
Bidault, dit Stigny, comédien, meurt à Valenciennes le 13 février
1717. Le curé de Saint-Géry lui refuse la sépulture à cause de son
état, et le magistrat ordonne que le corps soit enseveli hors le ci‐
metière. En 1749, un comédien est enterré dans le bois de Bonne-
Espérance. En 1753, pour une actrice, le mène fait se reproduit;
en dépit de tous les efforts, la sépulture ecclésiastique lui est re‐
fusée. En 1757, toujours dans la même ville, un comédien, Le‐
grand Le Père, subit encore le même sort; en vain assure-t-on
qu’il assistait chaque jour à la messe, son corps est chassé de
l’église et on est obligé de l’enterrer sur le rempart. Le 22 mars
1769, le magistrat ordonne que le cadavre du nommé Després de
Verteuil, comédien attaché aux spectacles de Valenciennes, qui
avait été trouvé dans l’Escaut près du pont Nérin, et qu’on croit
avoir été assassiné, soit inhumé hors de sépulture ecclésiastique,
le curé de Saint-Géry la lui ayant refusée à cause de la profession
de comédien. En 1787, Devez-Dufresnel est enterré sur l’espla‐
nade à dix heures du soir.



Presque toujours le mourant cédait et acceptait ce qu’on exi‐
geait de lui. S’il revenait à la santé, de deux choses l’une: ou il ou‐
bliait sa promesse et n’en tenait aucun compte, ou un ordre du
premier Gentilhomme l’obligeait à reparaître sur la scène sans se
soucier le moins du monde de l’engagement qu’il avait pris vis-à-
vis de l’Église. En 1732, Mlle Dufresne[251], _in articulo mortis_,
signe au curé de Saint-Sulpice un billet ainsi conçu: «Je promets
à Dieu et à M. le curé de Saint-Sulpice de ne jamais remonter sur
le théâtre.» «Ah! le beau billet qu’a la Châtre!» s’écrie
Voltaire[252]. En 1766, Molé[253], se croyant perdu, renonce au
théâtre; moyennant cette formalité, il est confessé et administré:
il guérit et son premier soin est de reprendre sa profession. En
1771, Mlle Dubois[254] fut à toute extrémité; elle fit aussitôt ap‐
peler un confesseur et prit l’engagement ordinaire. Dès qu’elle fut
rétablie, elle reparut au théâtre comme par le passé.

[251] Catherine-Jeanne Dupré (1694-1759) avait épousé
Dufresne.

[252] Voltaire à M. de Formont, 20 avril 1732.

[253] François-Réné Molé (1734-1802); il n’avait pas vingt ans
quand il fut admis à la Comédie française, où il jouit bientôt
d’une grande réputation.

[254] De la Comédie française.

Quand Mme Favart[255] succomba en 1772, l’abbé de Voise‐
non[256], qui vivait avec elle, fit tout ce qu’il put pour la réconci‐
lier avec l’Église et la décider à renoncer à la scène; mais elle ré‐
sistait énergiquement, car elle tenait beaucoup aux 15 000 livres
de rente que lui valait son état de comédienne. L’abbé fit tant de
démarches auprès des Gentilshommes de la chambre qu’il obtint



la promesse pour sa maîtresse de recevoir ses appointements
sous forme de pension, même en cas de retraite. Rassurée sur
son avenir, l’actrice n’hésita plus et signa la déclaration qu’on lui
demandait; elle fit d’autant mieux qu’elle ne se releva pas et
mourut bientôt entre son mari et l’abbé qui la soignaient avec un
égal dévouement[257].

[255] Elle était connue sous le nom de Mlle Chantilly, quand
elle épousa Favart; elle appartenait à la comédie italienne. Mau‐
rice de Saxe éprouva pour elle une passion qui ne fut nullement
réciproque; pour en venir à ses fins, il obtint deux lettres de ca‐
chet et il fit enfermer les deux époux. Après une assez longue ré‐
clusion, la malheureuse comédienne plia devant la nécessité et
céda aux obsessions du maréchal. C’est là une des moins belles
actions du comte de Saxe; il n’en fut pas récompensé, car sa liai‐
son avec Mme Favart hâta sa mort.

[256] On a dit de Voisenon qu’il était «prêtre de son métier, li‐
bertin par habitude et croyant par peur.» Mme Geoffrin en par‐
lant de lui et du maréchal de Richelieu écrivait: «Ces hommes-là
ne sont que des épluchures de grands vices.»

[257] Ils formaient un des ménages à trois les plus curieux du
dix-huitième siècle.

On pourrait s’étonner que l’intolérance de l’Église n’ait pas
amené pendant le dix-huitième siècle plus de scandales mémo‐
rables. Cela tient à deux causes: la première, c’est que la plupart
des comédiens avaient déjà quitté la scène quand ils succom‐
baient, et que par conséquent on n’avait pas à leur demander de
renoncer à une profession qu’ils n’exerçaient plus; la seconde,
c’est que ceux qui, au moment de mourir, appartenaient encore



au théâtre, acceptaient, à part de bien rares exceptions, de signer
la renonciation qu’on exigeait d’eux.

Parmi les sacrements qu’on déniait aux comédiens, il y en
avait un d’une importance capitale, c’était celui du mariage. A
une époque où le mariage religieux existait seul, où l’état civil se
trouvait entièrement entre les mains du clergé, on peut se rendre
compte du trouble profond qu’amenait le refus de ce sacrement.
C’était condamner ou au célibat ou au concubinage, c’était favori‐
ser le vice, frapper les enfants de bâtardise, etc. Quelque graves
que fussent ces raisons, l’Église n’en tenait compte et persistait
dans sa discipline.

Pour obvier à ces inconvénients, les acteurs avaient recours à
un subterfuge assez singulier. Le comédien, qui désirait s’unir en
légitimes noces, renonçait au théâtre. En vertu de cette renoncia‐
tion, l’archevêque ou l’ordinaire accordait la permission de bénir
le mariage. Une fois la cérémonie accomplie, le premier Gentil‐
homme envoyait au nouveau marié l’ordre de remonter sur le
théâtre et celui-ci s’empressait d’y déférer. Mais l’Église n’enten‐
dait pas être jouée de la sorte; l’archevêque de Paris, après plu‐
sieurs unions célébrées dans des conditions analogues, déclara
qu’en dépit de toutes les renonciations il ne donnerait plus à au‐
cun comédien la permission de se marier, à moins qu’il ne lui ap‐
portât une déclaration signée par les quatre premiers Gentils‐
hommes de la chambre, s’engageant à ne pas lui donner l’ordre
de reprendre son service. C’est ce qui se passa pour Molé lorsqu’il
voulut épouser Mlle d’Epinay, de la Comédie française[258]; l’ar‐
chevêque lui refusa obstinément l’autorisation nécessaire. L’ac‐
teur eut alors recours à une ruse. Par l’intermédiaire d’un de ses
amis, il obtint que la permission serait glissée parmi les papiers



qui, chaque jour, étaient remis au prélat pour la signature. L’ar‐
chevêque, comme d’habitude, signa sans lire. Molé et Mlle d’Épi‐
nay en profitèrent pour se marier au plus vite[259]. Dès qu’il fut
averti de la supercherie, Christophe de Beaumont entra dans une
violente indignation, mais ne pouvant reprendre le sacrement es‐
camoté, il interdit le prêtre qui avait béni les époux, bien qu’il fût
en réalité fort innocent. Tout le monde n’était pas aussi auda‐
cieux ni aussi heureux que Molé.

[258] Pierrette-Hélène Pinet, dite d’Épinay (1740-1782), était
fille d’un perruquier.

[259] Le mariage fut célébré le 10 janvier 1769, à six heures du
matin, c’est-à-dire presque clandestinement malgré l’autorisation
de l’archevêché.

On peut citer encore d’autres exemples des stratagèmes aux‐
quels les comédiens durent avoir recours pour se marier. Gervais,
chantre de l’Opéra, s’étant épris de la belle Tourneuse, danseuse
de la foire, voulut l’épouser; pour y arriver ils changèrent de nom
et de domicile et s’unirent dans une paroisse où ils n’étaient pas
connus. Peu de temps après, dégoûtés l’un de l’autre, ils réso‐
lurent de rompre leurs liens et en appelèrent comme d’abus, sous
le prétexte qu’ils n’avaient pas été unis par le curé de leur pa‐
roisse. Néanmoins, et comme un juste châtiment, leur mariage
fut confirmé. Le même cas exactement se présenta pour la
Duclos[260], qui, âgée de 60 ans, épousa Duchemin, jeune
homme de 17 ans; malgré les énergiques réclamations des époux,
on les jugea bien assortis et on tint leur union pour excellente.

[260] Duclos (Marie-Anne de Châteauneuf) (1670-1748). Elle
exerçait un véritable prestige sur ses auditeurs, leur inspirant à



son gré la terreur ou la pitié. C’est elle qui dans _Inès de Castro_
interrompit son rôle en voyant le public se moquer de la présence
des enfants sur la scène, et s’écria: «Ris donc, sot de parterre, à
l’endroit le plus touchant de la tragédie.» Sa boutade fut couverte
d’applaudissements.

Brizard n’obtint la permission de se marier que sur un ordre
formel de Louis XV.

La confession et la communion étaient impitoyablement refu‐
sées aux comédiens. Lekain, qui conserva toute sa vie des senti‐
ments religieux, avait l’habitude, chaque année, pendant la clô‐
ture annuelle, de se rendre à Avignon, territoire du Saint-Siège,
et d’y faire ses Pâques. Il revenait ensuite à Paris et reprenait
tranquillement l’exercice de sa profession[261].

[261] De Manne.

Par suite de la bizarrerie dont nous avons déjà fait mention,
l’Église regardait les comédiens italiens[262] et les artistes de
l’Opéra comme de parfaits chrétiens, et elle leur accordait sans
hésitation tous les sacrements qu’elle refusait aux comédiens
français[263]. Les danseuses de l’Académie royale de musique
rendaient le pain bénit comme tous les autres paroissiens et elles
le faisaient même avec éclat; personne ne s’en étonnait.

[262] Un auteur de l’époque affirme qu’avant de rentrer en
France en 1716 les comédiens italiens avaient obtenu du pape une
bulle les mettant à l’abri de l’excommunication. Nous l’avons vai‐
nement cherchée dans le Bullaire et son existence nous paraît as‐
sez peu vraisemblable.



[263] Le fameux arlequin Dominique, Carlin, Mme Riccoboni,
Mlle Colombe, Thomassin, se montrèrent en toutes circonstances
de véritables chrétiens. En 1735, Mme Riccoboni quitta la scène
et se consacra aux exercices de piété. Un soir, à la comédie ita‐
lienne, un acteur jouait le rôle d’un ours, revêtu de la peau de cet
animal; tout à coup un orage épouvantable éclate; on voit aussi‐
tôt, à la stupéfaction générale, l’ours se mettre dévotement à ge‐
noux, faire un signe de croix avec sa patte, puis se relever et
continuer son rôle.

En 1768, Mlle Camille, de la comédie italienne, mourut des
suites de ses excès. Elle reçut tous les sacrements et fut enterrée
dans l’église du lieu sans qu’on lui ait demandé en aucune façon
de renoncer à sa profession. Il y avait à son convoi un cortège
magnifique, on y comptait plus de 50 carrosses bourgeois.

Il en était de même pour le sacrement du mariage. Arlequin
épousait solennellement Mme Arlequin à la paroisse Saint-Sau‐
veur[264]. M. et Mme Laruette[265], M. et Mme Trial[266], bien
qu’ils fussent Français, se marièrent également sans difficulté à
l’église de leur paroisse, parce qu’ils appartenaient à la comédie
italienne. «Ainsi, dit Grimm, il n’y a point de péché ni d’excom‐
munication de jouer la comédie sur la rive droite de la Seine,
mais on est à tous les diables quand on joue sur la rive
gauche[267].»

[264] Un homme se rendit un jour chez Chirac, le plus grand
médecin de France: «Monsieur, lui dit-il en l’abordant, je me
porte mal, et ma maladie, ce sont des vapeurs.» «Monsieur, ré‐
partit le médecin, je vous ordonne, pour tout remède, d’aller à la
comédie italienne et d’y voir jouer Arlequin, qui est très agréable



et très plaisant.» «Monsieur, répliqua le malade, cet Arlequin,
c’est moi.» Grimm. (_Nouv. Littér._, 1747-1755.)

[265] Laruette (Jean Louis) (1731-1792), chanteur et composi‐
teur. Son absence de voix et sa figure vieillotte firent pendant
vingt-sept ans la joie des habitués de la comédie italienne.

[266] Trial (Antoine) (1737-1795). Sa voix était grêle et na‐
sillarde, mais il avait un jeu plein de finesse et de gaieté. Trial et
sa femme assistaient chaque dimanche à la grand’messe.

[267] Grimm, _Corresp. littér._, octobre 1769. En 1716, lors‐
qu’ils revinrent en France, les comédiens italiens commencèrent
leur registre par ces mots: «Au nom de Dieu, de la vierge Marie,
de saint François de Paule et des âmes du Purgatoire, nous avons
commencé le 18 mai par l’_Heureuse surprise_.» Les comédiens
italiens restèrent dans les meilleurs termes avec l’Église pendant
tout le dix-huitième siècle. Le jour de la Fête-Dieu, ils suivaient la
procession et contribuaient à l’élévation d’un magnifique repo‐
soir. En 1768, ils obtinrent même que la procession passerait de‐
vant leur théâtre richement tendu; pour reconnaître cette atten‐
tion, les acteurs firent relâche, ce qui équivalait à une perte de 1
500 livres. Le curé de Saint-Sulpice refusa la même faveur à la
Comédie française, et celui de Saint-Roch à l’Académie de
musique.

«Le dieu de Rome et de Paris ne sont-ils pas les mêmes,
s’écriait le comédien Laval dans sa réponse à J.-J. Rousseau? Que
dirait un sauvage qui viendrait entendre le prône dans l’église de
Saint-Sulpice où le même prêtre excommuniera dans la même
matinée les mêmes gens qu’il communiera dans celle de Saint-
Sauveur[268]?»



[268] C’est à l’église de Saint-Sauveur que les comédiens ita‐
liens avaient l’habitude d’accomplir leurs dévotions.

La doctrine de l’Église n’était pas absolue, et, bien qu’elle fût
en général observée à Paris, il s’est présenté certains cas où des
comédiens italiens et des artistes de l’Opéra furent traités comme
de simples Comédiens français; cela dépendait du plus ou moins
de tolérance des curés et de l’interprétation plus ou moins large
qu’ils faisaient des rituels de leurs diocèses.

Une lettre de Louis Riccoboni, conservée aux archives de la
Comédie française[269], montre que les Italiens eux-mêmes
n’étaient pas toujours à l’abri de difficultés avec le clergé. Le curé
de leur paroisse leur refusait quelquefois la confession et la com‐
munion; ils étaient alors réduits à s’adresser aux moines qui, plus
tolérants, les accueillaient avec bienveillance[270]. Riccoboni re‐
connaît cependant que le clergé séculier, tout en y mettant une
certaine mauvaise grâce, ne leur refusait ni le sacrement du ma‐
riage ni la sépulture ecclésiastique[271].

[269] Cette lettre est citée par M. Monval dans le _Moliéris‐
te_; l’érudit écrivain l’accompagne des observations les plus
intéressantes.

[270] Les moines n’étaient pas soumis à l’autorité diocésaine
et ils ne reconnaissaient pas les rituels gallicans; mais ils ne pou‐
vaient ni marier ni enterrer.

[271] Sylvia et Mario de la comédie italienne se sont mariés en
1720 à l’église de Saint-Germain du grand Drancy, avec la per‐
mission du curé de Saint-Eustache, leur paroisse. Le registre de
Saint-Eustache désigne Mario comme «officier de S. A. Mgr. le
Régent». (_Moliériste_, mai 1885). Le fils de Riccoboni a été ma‐



rié à Saint-Eustache, Sticcoti à Saint-Sauveur; jamais l’archevê‐
ché ne refuse l’autorisation. Il en est de même pour les
enterrements.

L’horreur de certains prélats pour les comédiens était si
grande qu’ils ne voulaient pas souffrir leur présence dans les
églises, même dans un but pieux. M. de Saint-Albin, archevêque
de Cambrai, écrivant en février 1738 à M. le curé de Saint-Nicolas
de Valenciennes, lui ordonne de faire connaître à qui il appar‐
tient combien il est indécent et contraire au respect dû aux saints
mystères, de faire chanter des messes, etc., par des comédiens, et
de les faire ainsi passer du théâtre à l’église. «Au reste, ajoutait-il,
je vous recommande, et à tous ceux qui travaillent dans le minis‐
tère, de suivre à l’égard des acteurs et des actrices de la comédie,
les règles établies par les saints canons, que je n’ai jamais eu l’in‐
tention de relâcher, quoi qu’en puissent dire certaines gens, qui
souhaiteraient que j’en eusse adouci la rigueur.»

En 1744, toutes les loges et les décorations du Concert spiri‐
tuel[272] ayant été détruites, on emprunta le théâtre de l’Opéra
pour y tenir le Concert. M. de Vintimille, archevêque de Paris,
trouva si indécent qu’on chantât des choses saintes sur le théâtre
de l’Opéra, qu’il défendit la représentation, et il n’y eut point de
Concert, tant qu’on n’eut pas trouvé un lieu moins profane.

[272] «Le Concert spirituel, dit l’_Almanach des spectacles_
en 1752, est comme le supplément des théâtres de Paris. C’est lui
qui supplée le jour où tous les théâtres sont fermés, c’est-à-dire
au temps de Pâques, de la Pentecôte, aux fêtes solennelles, à
celles de la Vierge, de la Toussaint, etc. L’établissement de ce
spectacle se fit en 1729, et c’est Philidor qui en fut le fondateur et
le premier directeur. On y exécute des motets et d’autres pièces



tirées des meilleurs maîtres qui ont travaillé sur des paroles la‐
tines.» Sous le règne de Louis XV, les actrices étaient admises à
ce Concert. Une duchesse, se trouvant un jour assise auprès de
Sophie Arnould, s’écria avec dédain: «Les femmes honnêtes de‐
vraient bien être reconnues à des marques particulières.» «Vous
voulez donc, repartit Sophie, mettre le public dans le cas de les
compter.»

XIV

RÈGNE DE LOUIS XV (SUITE)

SOMMAIRE: Situation civile des comédiens.--Droits excessifs
des gentilshommes de la chambre.--Le For-l’Évêque.--L’hôpital.-
-Comédiens en prison.

Si la société religieuse mettait les comédiens du dix-huitième
siècle au même niveau que les histrions païens, la société civile se
montrait-elle plus équitable à leur égard, leur accordait-elle un
traitement en rapport avec la considération qu’ils méritaient par
leur conduite personnelle?

En aucune façon. Elle fut pour eux plus dure encore que ne
l’était la société religieuse.

En 1709, les comédiens eurent un procès qui vint devant le
Parlement; la Cour ne consentit à les entendre que par une
condescendance tout exceptionnelle et l’avocat général eut grand
soin de le leur faire observer: «Les comédiens, dit ce magistrat,
n’ont point d’état légal en France; ils ne peuvent se flatter d’être
entendus en corps, n’ayant aucune lettre patente, mais un simple



brevet du roi. Cependant la Cour, par grâce, n’a pas voulu user de
cette rigueur et refuser l’audience envers un corps à qui on ne
donne même pas le nom de communauté mais de troupe, dont
on ne connaît pas l’établissement par une voie juridique, etc.» On
se rappelle qu’en 1737 la Cour avait traité les comédiens
«d’hommes diffamés, dont le crime est aussi public que la profes‐
sion qu’ils exercent est solennellement défendue.»

Cette théorie fut adoptée avec enthousiasme par les adver‐
saires du théâtre et l’on peut lire dans l’abbé de Latour: «Tout le
pompeux étalage des titres de la Comédie française porte à faux;
la communauté des savetiers est plus légitime que la troupe des
comédiens.»

Aux yeux des Parlements le comédien reste frappé de la note
d’infamie que le préteur lui a infligée à Rome et qui s’est perpé‐
tuée dans les coutumes françaises. C’est là une tache indélébile
dont rien n’a pu le laver. Au point de vue civil, sa profession est
déclarée infâme comme celle du bourreau.

Voyons quelle situation était faite en France aux gens de
théâtre par les lois civiles et quelle liberté leur était accordée.

Jusqu’en 1789, il n’existe en réalité à Paris que trois théâtres:
La Comédie française, l’Opéra, la Comédie italienne, tous trois
munis d’un privilège exclusif qui empêche toute
concurrence[273]. Les artistes de ces trois théâtres portent le
nom de _Comédiens du Roi_ et à ce titre ils sont soumis à la juri‐
diction des Gentilshommes de la chambre et du ministre de la
_Maison du Roi_. Tous les autres acteurs, c’est-à-dire ceux qui
appartiennent aux théâtres de la foire[274], et sont par consé‐



quent d’un ordre inférieur, dépendent du lieutenant de
police[275].

[273] Les trois jours élégants pour la Comédie française
étaient le lundi, le mercredi et le samedi; pour la Comédie ita‐
lienne, le lundi et le jeudi. On ne jouait l’opéra que trois fois par
semaine, le dimanche, le mardi et le vendredi; le vendredi était le
jour préféré du beau monde.

[274] Les foires de Saint-Germain et de Saint-Laurent du‐
raient, la première, pendant les mois de février, mars et avril; la
seconde, pendant les mois de juillet, août et septembre. Il y avait
spectacle tous les jours. On y voyait des pantomimes, des dan‐
seurs de corde, des voltigeurs, des sauteurs et des marionnettes.

[275] Tous les théâtres étaient placés sous la surveillance du
lieutenant de police; mais ce dernier, au moins pour les théâtres
royaux, n’agissait que lorsqu’il survenait quelque scandale public.

Si cette autorité ne s’était exercée sur les comédiens qu’en tant
que comédiens, elle eût été fort compréhensible, mais elle s’exer‐
çait encore sur eux en tant que citoyens et d’une façon odieuse,
vexatoire et arbitraire.

Le comédien se trouve sous la dépendance absolue des Gen‐
tilshommes et de la police. Pour lui la justice n’existe pas, il est
hors la loi. Sans jugement, sans appel, sans recours possible, il
est frappé d’emprisonnement et même quelquefois de châtiments
corporels. Il ne s’appartient plus; une fois monté sur la scène, il
n’a plus le droit de la quitter.

Ces droits étranges, bizarres, exorbitants, n’étaient que la re‐
production, cela est incontestable, des pouvoirs que possédait au‐



trefois le préteur. Dix-huit siècles se sont écoulés et le comédien
est encore frappé d’infamie, il est encore considéré comme un es‐
clave qu’on peut enfermer arbitrairement, et qui n’est pas libre
de sa destinée. De même que l’Église, dans les pénalités qu’elle
lui inflige, s’appuie sur les canons des anciens conciles, sans se
préoccuper de savoir s’il n’est pas monstrueux d’assimiler le co‐
médien du dix-huitième siècle à l’histrion ou au cocher du cirque,
de même la société civile, qui s’est emparée du droit romain, en
fait revivre tous les articles sans se soucier davantage de l’équité
et de la justice. Il faut insister sur ce point, car si on a, et avec rai‐
son, souvent reproché au clergé ses rigueurs surannées, on n’a
pas, à notre avis, suffisamment fait ressortir l’iniquité des lois ci‐
viles à l’égard des gens de théâtre.

Rome plaçait au même niveau le comédien et la prostituée.
L’Église chrétienne avait suivi cet exemple. Le dix-huitième siècle
ne crut pas pouvoir mieux faire que de les imiter. De même qu’il
met la prostituée hors la loi, il y met aussi le comédien. Il n’éta‐
blit entre eux qu’une différence: ils ne dépendent pas de la même
juridiction. La prostituée est soumise à l’arbitraire de la police; le
comédien, du moins celui qui appartient aux théâtres royaux, est
soumis à l’arbitraire de la _maison du Roi_ et des Gentils‐
hommes de la chambre.

Cette différence, était grande. Le joug des Gentilshommes,
quelque dur qu’il fût, était incomparablement plus doux que celui
de la police. Aussi voyait-on toutes les femmes galantes s’efforcer
d’obtenir leur inscription sur les registres d’un des trois théâtres
royaux. L’Opéra surtout formait le but de toutes leurs ambitions.
Au milieu de cet immense personnel, il était relativement facile
de se faire comprendre sur la liste des choristes, figurantes, dan‐



seuses, etc.; il n’était même pas besoin d’un talent bien décidé
pour pénétrer à l’Académie royale de musique et se faire inscrire
comme «fille du magasin». On désignait ainsi les demoiselles du
chant ou de la danse qui n’avaient pas achevé leurs études et fi‐
guraient sur la scène avant d’être engagées. Une fois à l’Opéra, la
fille galante se trouvait absolument soustraite à l’action de la po‐
lice et la bravait impunément.

Le théâtre, en effet, était un lieu d’immunité, et en cela la loi
française reproduisait encore la loi romaine dans ce qu’elle avait
de plus immoral. Toute jeune fille, quel que fût son âge, qui par‐
venait à entrer au théâtre, se trouvait par ce seul fait émancipée,
et elle échappait complètement à l’autorité paternelle et mater‐
nelle. Il en était de même pour la femme mariée; les droits du
mari venaient se briser devant cet asile inviolable qui s’appelait le
théâtre.

Le comédien ne pouvait se retirer sans l’autorisation des Gen‐
tilshommes; quelque légitimes, quelque impérieux que fussent
ses motifs de quitter la scène, il restait soumis à une décision ar‐
bitraire et qui n’était pas toujours conforme à ses désirs. Il n’avait
pas le droit de sortir de France sans une permission signée du
premier Gentilhomme en exercice, et ce dernier la refusait
presque toujours[276].

[276] Cette rigueur provenait de ce que les comédiens, chan‐
teurs, danseurs, etc., recevaient à l’étranger des appointements
beaucoup plus considérables qu’en France, et que si on les avait
laissés s’éloigner, il n’y aurait bientôt plus eu à Paris de sujets
pour les trois théâtres. Plusieurs fois des artistes se sauvèrent en
dépit des ordres du roi et de la surveillance dont ils étaient l’ob‐
jet; ceux qu’on rattrapait étaient très sévèrement punis.



Quiconque appartenait à la profession du théâtre ne pouvait
se dérober à l’invitation des Gentilshommes de la chambre. La
réputation d’un acteur de Lyon, de Marseille, de Bordeaux, etc.,
parvenait-elle à Paris, le premier Gentilhomme envoyait un ordre
de début, accompagné d’une lettre de cachet; qu’il le voulût ou
non, le comédien était traîné à Paris et obligé de jouer.

Un comédien, même sans engagement, n’avait pas le droit de
refuser de monter sur la scène. En 1768 un sieur Fierville, acteur
célèbre, vint de Berlin à Paris; mais malgré les sollicitations des
Gentilshommes il s’obstina à ne pas vouloir débuter à la Comédie
française. Cela suffit pour le faire arrêter et on l’enferma en pri‐
son, à Châlons-sur-Marne.

On allait même plus loin encore. Une femme ou une fille du
peuple paraissait-elle devoir réussir au théâtre, on l’y inscrivait
d’office et une lettre de cachet l’enlevait à sa famille, en dépit de
toutes les protestations. C’est ainsi que Sophie Arnould, à peine
âgée de quatorze ans, malgré la résistance opiniâtre de sa mère,
fut attachée à l’Académie royale de musique.

Ces pratiques amenaient même une étrange contradiction
entre les exigences de l’Église et celles de l’État. Alors que le cler‐
gé imposait au comédien l’obligation _sine qua non_ de renoncer
à sa profession, s’il voulait recevoir les sacrements de la religion,
se marier, être enterré en terre sainte, l’État ne le laissait pas
libre de quitter le théâtre. Les empereurs chrétiens avaient, sur
les instances mêmes de l’Église, aboli cet usage barbare; mais le
dix-huitième siècle, qui croyait qu’on ne pouvait traiter les gens
de théâtre avec trop de sévérité, en était revenu à la loi romaine
dans toute sa rigueur. Le comédien se trouvait donc dans l’im‐
possibilité d’échapper aux foudres de l’Église; même quand il



s’était conformé aux prescriptions du clergé, qu’il avait de bonne
foi, sincèrement, renoncé à sa profession, il n’était nullement à
l’abri d’un ordre des premiers Gentilshommes lui enjoignant de
remonter sur le théâtre et le replaçant par conséquent sous les
coups de l’excommunication. Ainsi, d’un côté, excommunication
formelle s’il reste au théâtre, de l’autre, impossibilité matérielle
de le quitter en raison des droits de l’État. Excommunié s’il joue,
en prison s’il ne joue pas. Voilà la situation que le dix-huitième
siècle fait au comédien[277].

[277] Le gouvernement élevait même la prétention de forcer le
public à se rendre au théâtre. On peut rappeler le curieux in‐
cident qui se passa en 1753 à Marseille. Le duc de Villars, gouver‐
neur de Provence, fit augmenter le prix des places de la comédie
en l’honneur de la Dumesnil. Les habitants aimèrent mieux res‐
ter chez eux que de payer plus cher. Le gouverneur dénonça à la
cour cette désertion comme une révolte, et M. de Saint-Florentin
écrivit aux échevins pour les menacer de priver à l’avenir leur
ville de troupes de comédiens. Les échevins lui répondirent spiri‐
tuellement que les habitants ne faisaient que se conformer aux
prescriptions de leur évêque, M. de Belzunce.

La contradiction était si frappante, si révoltante, qu’on ne
pouvait manquer d’en tirer parti. Plus d’un acteur, désireux de
quitter le théâtre, n’hésita pas à prétexter des scrupules religieux
et à se mettre sous la protection de l’archevêque de Paris. Ce
n’était pas une raison pour que sa demande fût forcément
agréée[278].

[278] En 1759 il y eut à Paris un procès assez singulier. «Ram‐
poneau, cabaretier de la Courtille, était un bouffon dont les pro‐
pos, la face, les allures comiques, firent espérer à Gaudron, entre‐



preneur des spectacles sur le boulevard, d’attirer beaucoup de
monde à son théâtre, s’il pouvait l’y faire monter. Ils passèrent un
accord par lequel Ramponeau s’engageait à représenter pendant
trois mois, avec un dédit de mille livres. A la veille de la première
représentation, Ramponeau, qui avait fait ailleurs un nouveau
marché où il trouvait mieux son compte, fit signifier à Gaudron
un acte où, prenant le ton dévot, il lui déclare qu’il ne peut faire
son salut en exécutant ses promesses, et que le zèle avec lequel il
veut travailler à conserver ses bonnes mœurs l’oblige de renoncer
pour jamais au théâtre. Gaudron demanda que le dévot Rampo‐
neau fût du moins condamné à lui payer le dédit de cent
pistoles.» Le procès ne fut point jugé. Voltaire a écrit sur cette
aventure le _Plaidoyer de Ramponeau_.

Il existait une grande différence entre les lois religieuses et les
lois civiles, et il est essentiel de la faire remarquer. Alors que les
lois religieuses ne s’appliquaient guère qu’à la Comédie française,
les lois civiles étaient générales pour tous ceux qui montaient sur
la scène; elles concernaient aussi bien les Italiens, les chanteurs
de l’Opéra, les danseurs, que les artistes de la Comédie.

En dehors du théâtre et des questions de théâtre, le comédien
jouissait-il des droits de tous les citoyens?

En aucune manière. Le comédien n’est pas citoyen, il est placé
sur le même rang que le bourreau, comme lui il est frappé d’une
note d’infamie: il ne peut témoigner en justice, il ne peut exercer
aucun emploi, aucune fonction publique, même celles que l’on
achète à prix d’argent; il n’est admis ni aux fonctions municipales
ni aux charges militaires. Certaines compagnies, celle des avocats
par exemple, vont même plus loin; elles repoussent de leur corps
celui qui épouse une comédienne ou une fille de



comédienne[279]. C’est toujours la reproduction de la loi
romaine.

[279] En 1775, François de Neufchâteau, avocat au Parlement,
épousa Mlle Dubus, fille d’un ancien danseur de l’Opéra et nièce
de Préville; le Conseil des Avocats considéra cette union comme
une mésalliance et Neufchâteau fut rayé du tableau. Il voulut
alors acheter une charge d’avocat aux Conseils, mais il fut impi‐
toyablement repoussé. Sa jeune femme mourut de chagrin.

Le droit d’emprisonnement, accordé aux Gentilshommes,
n’était pas une vaine menace, un épouvantail destiné à maintenir
dans l’ordre une troupe turbulente et mutine. Il était parfaite‐
ment réel, et on l’exerçait à chaque instant. On ne peut s’imagi‐
ner avec quel souverain mépris les comédiens étaient traités et
avec quelle désinvolture on les mettait au cachot pour des pecca‐
dilles. Pas une semaine ne s’écoulait sans qu’un acteur ne fût em‐
prisonné, en vertu d’une lettre de cachet lancée par le premier
Gentilhomme.

De même que la Bastille et Vincennes recevaient la noblesse et
les gens de lettres, de même, les comédiens avaient également
une prison attitrée, le For l’Évêque[280]; ils s’y rencontraient
avec les débiteurs insolvables. Les comédiennes partageaient le
même sort que leurs camarades, mais comme leurs écarts étaient
souvent plus graves et méritaient quelquefois un châtiment plus
sévère, il y avait pour elles dans ce cas une seconde maison de dé‐
tention, l’hôpital de la Salpêtrière[281], ou simplement _l’Hôpi‐
tal_, dont le nom seul évoquait les images les plus terrifiantes.
Outre la honte d’une infâme promiscuité, quiconque entrait à
l’Hôpital avait la tête rasée et couchait sur la paille; la nourriture
ne se composait que de pain, de potage et d’eau; le costume



consistait en une robe de tiretaine et des sabots. Empressons-
nous d’ajouter que cette peine fut très rarement appliquée aux
comédiennes, mais nous verrons plus d’une fois le parterre dans
ses moments de mauvaise humeur leur rappeler cette terrible
menace, toujours suspendue sur leurs têtes, par ces cris: «A l’Hô‐
pital! à l’Hôpital!»

[280] Le For l’Évêque était autrefois le siège de la juridiction
épiscopale; il donnait sur la rue Saint-Germain-l’Auxerrois et
avait son entrée quai de la Mégisserie.

[281] La Salpêtrière, située au faubourg Saint-Victor-lez-Paris,
au confluent de la Seine et de la Bièvre, était spécialement la pri‐
son des prostituées incorrigibles; on y enfermait en outre les
femmes condamnées soit par ordre du roi, soit par une mesure
administrative, soit par une mesure de police, ou en vertu d’un
jugement. Prostituées, condamnées, filles et femmes détenues
sur la plainte de leurs parents ou de leurs maris, ou par ordre du
roi, comédiennes, toutes se trouvaient soumises au même régime
et il était des plus rigoureux. Il y avait cependant des quartiers
différents suivant les causes de l’emprisonnement.

Les acteurs au For l’Évêque ne cessaient pas leur service au
théâtre; un exempt venait les prendre en voiture pour l’heure de
la représentation, et, dès que la pièce était jouée, il les ramenait
fidèlement à la prison. Ils y jouissaient d’un bien-être relatif; on
leur permettait de recevoir des visites et de faire venir la nourri‐
ture du dehors; ils en profitaient pour donner des festins aux‐
quels leurs amis étaient conviés. De telle sorte qu’à part la priva‐
tion de liberté la punition n’était pas des plus pénibles.



Les plus illustres de la troupe tragique n’étaient pas plus épar‐
gnés que de simples bateleurs; pour la moindre faute on les jetait
au For l’Évêque. Lekain y fut envoyé à plusieurs reprises, tantôt
pour s’être absenté sans permission, tantôt pour être resté à Fer‐
ney, chez Voltaire, un jour de plus que son congé ne l’y autorisait.
Le patriarche avait beau solliciter son ami le maréchal de Riche‐
lieu, le noble duc lui répondait: «Si Lekain n’est pas à Paris le 4,
il sera mis en prison.» Et Lekain n’étant arrivé que le 5, c’est au
For l’Évêque qu’il descendit[282].

[282] En 1756, l’affluence était si grande au For l’Évêque que,
faute de pièce convenable à lui donner, on enferma Lekain dans
un cachot étroit et malsain; sur les réclamations de ses amis, on
le transféra à l’Abbaye.

Pour montrer avec quelle déplorable facilité on usait de la pri‐
son, quelques exemples ne seront peut-être pas inutiles. En 1751,
les Comédiens français qui se croyaient maîtres chez eux et
s’imaginaient avoir le droit de bâtir sur leur terrain sans être
obligés d’en demander la permission, avaient fait construire dans
l’enfoncement de la première coulisse de chaque côté du théâtre
de petites loges, qu’ils comptaient louer à l’année et dont ils espé‐
raient beaucoup de profit. Le duc de Richelieu, mécontent que ce
changement eût été fait sans son autorisation, ordonna de jeter
bas sur l’heure ces nouvelles loges et il vint lui-même après sou‐
per, à trois heures du matin, constater que ses ordres étaient exé‐
cutés. C’est à cette occasion qu’on lui donna le sobriquet de
Jacques Desloges. Mais La Noue s’étant permis d’écrire un mé‐
moire des plus mesurés pour prouver le droit de ses camarades
de faire des changements dans leur salle, il fut mis au For
l’Évêque et il y resta dix-sept jours.



Souvent aussi ce n’était pas pour des motifs aussi futiles et
aussi peu fondés que les acteurs étaient incarcérés. Ainsi, en
1735, à la reprise solennelle de l’opéra de _Jephté_, qui avait at‐
tiré au théâtre la plus brillante et la plus nombreuse assistance,
Mlle Lemaure[283], qui jouait le rôle d’Iphise, ne trouva rien de
mieux que d’abandonner la scène au beau milieu de la représen‐
tation, pour s’en aller souper en ville. M. de Maurepas, ministre
de la maison du roi, qui se trouvait au théâtre, voyant le spectacle
interrompu et en apprenant la cause, délivra aussitôt contre la
comédienne une lettre de cachet avec ordre de la mettre sur
l’heure à exécution. C’est ce qui eut lieu; mais le plus plaisant fut
de voir l’intendant de la généralité de Paris, Louis Achille de Har‐
lay, chez lequel la cantatrice devait souper, l’accompagner jusqu’à
la prison en grande cérémonie.

[283] «Pour la Lemaure, dit Mlle Aïssé, elle est bête comme
un pot; mais elle a la plus belle et la plus surprenante voix qu’il y
ait dans le monde; elle a beaucoup d’entrailles.» (Décembre
1730.)

En 1762, on dut un jour, à la Comédie française, rendre l’ar‐
gent, parce qu’une actrice qu’on ne pouvait suppléer, venait de
tomber malade. Cette actrice indisposée était Mlle Dubois qui,
dans ce moment, se trouvait en grande loge à l’Opéra. Elle fut en‐
voyée au For l’Évêque et de plus condamnée à payer les frais et le
profit de la représentation.

Dans la pièce d’_Olivette_, juge des enfers[284], il y avait un
couplet qui finissait par ce refrain:

[284] Opéra comique en un acte par M. Fleury.



Un petit moment plus tard, Si ma mère fût venue, J’étais,
j’étais... perdue.

«Une jeune actrice fort jolie, qui chantait ce couplet, avait cou‐
tume, aux répétitions, de substituer, par plaisanterie, au mot
«perdue» une rime un peu grenadière dont l’énergie lui plaisait
fort. La force de l’habitude lui fit prononcer ce malheureux mot à
une représentation devant une assemblée très nombreuse. Ce fut
un coup de théâtre général; plusieurs dames sortirent précipi‐
tamment de leurs loges; d’autres restèrent parce que le public po‐
lisson criait bis. L’actrice paraissait étonnée que l’on fît tant de
bruit pour si peu de chose. Un exempt vint la prier de le suivre en
prison, où elle fut conduite, escortée joyeusement de la plus
grande partie des spectateurs[285].»

[285] _Anecdotes dramatiques_, 1775.

En 1769, Mlle Arnould[286] manqua gravement à Fontaine‐
bleau à Mme Du Barry qui s’en plaignit au roi. Sa Majesté ordon‐
na que Mlle Arnould serait mise pour six mois à l’Hôpital, mais
Mme Du Barry, revenue à des idées plus modérées, demanda
elle-même la grâce de la coupable; elle ne l’obtint qu’avec
peine[287]. Les camarades de Mlle Arnould eurent grand soin de
ne pas laisser ignorer son aventure et la répandirent avec une
charité merveilleuse; de plus, toutes les fois que cette actrice pa‐
raissait parmi elles, on avait toujours soin de prononcer négli‐
gemment le mot d’hôpital pour bien humilier la reine d’Opéra.

[286] Sophie Arnould, née en 1744 dans la chambre où l’ami‐
ral Coligny fut assassiné, mourut en 1803. Un jour, au théâtre de
la cour, tout le monde s’extasiait sur sa voix. «Oui, dit Galiani,
c’est le plus bel asthme que j’aie jamais entendu.»



[287] Lorsqu’elle apprit la mort de Louis XV et l’exil de la Du
Barry, Sophie Arnould dit en s’adressant aux demoiselles d’Opé‐
ra: «Pleurons, mes sœurs, nous voilà orphelines de père et de
mère.»

XV

RÈGNE DE LOUIS XV (SUITE)

SOMMAIRE: Autorité des Gentilshommes de la chambre sur
la _Comédie française_.--Conséquences de cette autorité.--Le
duc d’Aumont et M. de Cury.--La Comédie italienne.--L’Opéra.

Il nous reste à voir comment les pouvoirs des Gentilshommes
de la chambre s’exerçaient sur les comédiens en tant que
comédiens.

Commençons par la Comédie française: à tout seigneur tout
honneur[288].

[288] Napoléon Ier a dit un jour: «Le Théâtre-Français est la
gloire de la France, l’Opéra n’en est que la vanité.»

Par son institution même, la Comédie faisait partie de la mai‐
son du roi et elle se trouvait placée sous la direction des quatre
Gentilshommes de la chambre. Leur autorité ne s’exerça d’abord
que dans les occasions importantes et lorsqu’il s’agissait de modi‐
fier les règlements. Peu à peu, par suite d’empiètements succes‐
sifs, ils accrurent leurs pouvoirs, et ils en arrivèrent à s’occuper
des moindres détails de l’administration du théâtre. Rien
n’échappait à leur autorité et la Comédie se trouvait sous leur dé‐



pendance absolue; ils y régnaient en maîtres, on peut même dire
en tyrans redoutables et redoutés.

Non seulement ils ordonnaient les spectacles, mais ils don‐
naient les ordres de début, recevaient les acteurs, fixaient les
parts ou fractions de part qui devaient leur être accordées; non
seulement ils désignaient les emplois que chacun devait tenir, les
uns de paysans, de financiers, les autres de rois, de reines, etc.,
mais ils infligeaient les amendes, renvoyaient les artistes qui
n’avaient pas le don de leur plaire, gardaient ceux, au contraire,
qui leur agréaient, sans que le talent ou le mérite guidassent leurs
décisions[289].

[289] Lekain eut toutes les peines du monde à se faire ad‐
mettre à la Comédie et il ne reçut tout d’abord qu’une part déri‐
soire. «J’ai connu des acteurs, lui écrivait Voltaire, qui étaient ex‐
cellents pour moucher les chandelles, et qui furent reçus à une
part entière dès qu’ils parurent. Pour vous, vous vous êtes borné
à faire les délices du public, il faudra bien que les grâces de la
cour viennent ensuite; mais il y a plus d’un métier dans lequel on
travaille pour des ingrats.» (Potsdam, 5 mars 1752.)

Augmentations, gratifications, retraites, pensions, tout dépen‐
dait d’eux, rien ne pouvait se décider sans leur ordre[290]. La
Comédie était livrée à l’arbitraire le plus complet.

[290] Voici un spécimen des ordres envoyés par les
Gentilshommes:

«Nous, duc de Gesvres, pair de France, premier gentilhomme
de la chambre du roi,



«Ordonnons à la troupe des Comédiens français de Sa Majesté
de faire incessamment débuter sur son théâtre la demoiselle Clai‐
ron dans les rôles qu’elle aura choisis, et ce, à fin que nous puis‐
sions juger de ses talents pour la comédie, etc.

«Mandons à M. de Bonneval, intendant des menus plaisirs en
exercice, de tenir la main à l’exécution du présent ordre.

«Fait à Versailles, ce 10 septembre 1743.

«Le duc DE GESVRES.»

Il faut bien reconnaître que la troupe comique, par sa mau‐
vaise gestion et ses dissensions intestines, avait provoqué et légi‐
timé les envahissements successifs des Gentilshommes. Tant
qu’on l’avait laissée s’administrer elle-même, il ne se passait pas
de jour où l’on ne vît quelque scandale. Les Comédiens se querel‐
laient sans cesse et leurs réunions dégénéraient presque toujours
en scènes violentes. Ce fut à ce point que le duc de Tresmes dut
les menacer de châtiments sévères, s’ils n’apportaient pas plus de
décence dans leurs délibérations.

«Comme Sa Majesté a été informée, écrivait-il, que dans les
assemblées qui se tiennent, tant ordinaires qu’extraordinaires, il
y arrive souvent des désordres, et qu’au lieu d’employer le temps
à décider sur les pièces qu’on doit jouer pendant la semaine ou
sur les choses convenables au plaisir du public et au bien de la
troupe, on l’emploie à se quereller et à se dire des choses pi‐
quantes et souvent outrageantes..., il est défendu aux Comédiens,
pendant ces assemblées, de parler d’autres choses que de celles
pour lesquelles l’assemblée aura été convoquée et de se servir
d’autres termes que de ceux qui sont usités et permis parmi les
honnêtes gens pour dire les motifs de leur avis et leurs raisons de



décider, sans qu’il soit permis à aucun desdits comédiens ou co‐
médiennes d’interrompre sous quelque prétexte que ce soit, à
peine contre celui qui interrompra, ou qui, en opinant, se sera
servi de termes piquants ou injurieux contre quelqu’un de ses ca‐
marades, de cinquante livres d’amende, applicables aux pauvres,
et de plus grande punition si le cas y échoit[291]...»

[291] 27 octobre 1712. _Inédit._ Arch. nat., O¹844. On peut
donner une idée du ton qui régnait dans ces réunions en racon‐
tant l’altercation qui s’éleva un jour entre Mlle Dancourt et Pon‐
teuil. Ce dernier décriait sans cesse les pièces de Dancourt. Indi‐
gnée de ce mauvais procédé, Mlle Dancourt fit à son camarade,
en pleine assemblée, une sortie des plus violentes; elle l’appela
traître à sa compagnie et le couvrit littéralement d’injures. Quand
elle eut épuisé les épithètes les plus malsonnantes, Ponteuil lui
répondit avec grand sang-froid: «Eh bien, mademoiselle, est-ce
là tout? vous avez beau chercher à me dire toutes les horreurs du
monde, vous avez beau faire, vous ne m’appellerez jamais p...»

En dépit de toutes les menaces, la situation ne se modifia pas,
et du temps de Clairon[292] on se querellait plus que jamais.
«L’assemblée générale de la Comédie, dit la tragédienne, ne peut
être mieux peinte que par ces vers de Mme Pernelle:

[292] Clairon (Claire-Joseph Léris) (1723-1802). C’est à elle et
à Lekain que l’on dut la réforme du costume tréâtral. Jusqu’alors
les acteurs paraissaient sur la scène avec les habits qu’on portait
à la cour: «Les hommes avaient généralement la fraise plate, les
hauts-de-chausse à bouts de dentelles, le justaucorps à petites
basques, la longue épée, les souliers à nœuds énormes; et les
femmes, le corsage court et rond, le sein découvert, la grande,
ample et solide jupe à queue, les talons hauts, les cheveux crêpés



et bouffants ou retombant en boucles. Les Grecs et les Romains
paraissaient avec des chapeaux à plumes, des gants blancs à
franges d’or, une épée suspendue à un large baudrier.» (Fournel,
_Curiosités théâtrales_). Clairon osa la première, dans le rôle de
Roxane, paraître sans paniers et les bras nus; dans l’_Électre_ de
Crébillon, on la vit en simple habit d’esclave, échevelée et les
mains chargées de chaînes. Elle poussa même un jour la vérité du
costume jusqu’à se montrer en chemise au Ve acte de _Didon_,
où un songe l’arrache de son lit. Cette dernière innovation parut
exagérée, et on pria l’actrice de ne pas renouveler son expérience.

On n’y respecte rien, chacun y parle haut, Et c’est tout juste‐
ment la cour du roi Pétaud[293].»

[293] _Mémoires_ de Clairon.

«Le théâtre, dit Grimm en 1769, grâce aux intrigues et aux tra‐
casseries intérieures des acteurs et des actrices, et à l’autorité des
Gentilshommes brochant sur le tout, s’achemine de plus en plus
vers sa ruine. Il suffit que Molé ait un rôle intéressant dans une
pièce pour que Préville ne veuille plus jouer, les inimitiés particu‐
lières décident du sort de tout et les auteurs sont victimes des ca‐
prices du foyer.»

La distribution des rôles provoquait des contestations inces‐
santes dont les échos arrivaient jusqu’au public. Aussi se plai‐
gnait-on souvent qu’on laissât encore aux acteurs trop de liberté
et qu’ils ne fussent pas contenus par une main plus énergique et
plus sévère. «On ne devroit pas laisser les comédiens maîtres de
refuser un rôle, surtout dans les pièces nouvelles, dit Collé; les
gentilshommes de la chambre devroient les leur faire jouer mal‐



gré eux, et les punir quand ils y manquent: c’est la cause pour la‐
quelle le public est souvent si mal servi.»

Les Gentilshommes, voyant leurs empiétements acceptés sans
discussion, voulurent bientôt s’arroger d’autres droits. Non
contents de leur autorité sur les Comédiens, ils prétendirent
étendre leur juridiction jusqu’aux auteurs.

Bien que l’aréopage comique fût demeuré jusqu’alors juge
souverain pour la réception ou le refus des pièces, les Gentils‐
hommes trouvaient encore moyen de s’immiscer dans une ques‐
tion à laquelle ils auraient dû rester complètement étrangers:
tantôt ils arrêtaient indéfiniment la représentation d’une pièce
dont l’auteur n’avait point trouvé grâce devant eux, tantôt, au
contraire, ils en faisaient jouer une de leur propre autorité et
contre l’avis des artistes.

En 1759, ils voulurent faire consacrer cet excès de pouvoir et,
au grand émoi des auteurs, le duc d’Aumont fit distribuer un
nouveau règlement portant «que les pièces, auparavant d’être re‐
çues, seraient communiquées d’abord à MM. les Gentilshommes
de la chambre.» «On auroit dû ajouter, dit Collé: «qui ne savent
ni lire ni écrire.» Un autre article portait que «MM. les auteurs
n’entreroient plus dans l’orchestre, mais à l’amphithéâtre seule‐
ment.» C’était les reléguer avec les perruquiers des comédiens.

Les auteurs furieux protestèrent; on reconnut qu’il y avait
malentendu quant aux places qu’ils pourraient occuper, mais on
ne céda pas sur la présentation préalable des pièces. Les écrivains
qui appartenaient à l’Académie trouvèrent ce règlement imper‐
tinent, et réclamèrent; le duc de Nivernais leur assura, de la part
du duc d’Aumont, que cela ne regardait point les auteurs _digni‐



taires_, c’est le terme qu’il employa pour désigner ceux qui fai‐
saient partie de l’Académie[294]. Les _dignitaires_, satisfaits,
n’eurent rien de plus pressé que d’abandonner leurs confrères
qui furent obligés de se soumettre.

[294] On peut rappeler que les Comédiens français étaient en
excellents termes avec l’Académie et qu’il y avait même entre eux
échange de bons procédés. En 1732, Quinault-Dufresne se rendit
à l’Académie, escorté de sept de ses camarades, et il offrit à la
docte compagnie ses entrées à la Comédie. La proposition fut ac‐
ceptée avec reconnaissance, et les Immortels, par réciprocité, in‐
vitèrent les Comédiens à assister désormais à leurs séances.

On peut aisément supposer les abus qu’entraînait l’autorité
des Gentilshommes de la chambre. Des pouvoirs aussi considé‐
rables, s’exerçant sans contrôle, et sous le seul régime du bon
plaisir, sur une troupe comme celle de la Comédie française, de‐
vaient fatalement amener des injustices, des passe-droits et pro‐
voquer des querelles incessantes.

Collé, qui se plaignait si amèrement de la faiblesse des Gen‐
tilshommes et leur reprochait de ne pas savoir user de leurs pou‐
voirs, ne pouvait s’empêcher cependant de protester contre une
tyrannie dont le public était la première victime. «Je ne plains
point les comédiens, écrit-il; il faudroit avoir de la pitié de reste
pour en conserver pour de pareils hommes, mais le public souffre
du cruel despotisme des Gentilshommes. Ce sont ces grands
messieurs qui, pour en jouir avec plus de sûreté, ont établi une
garde tyrannique qui gêne les suffrages et la liberté publique; ils
font, moyennant cela, recevoir les acteurs et les actrices qui leur
plaisent[295].» Pour maintenir les spectateurs en effet et étouffer
plus facilement les protestations, on avait remplacé les archers



de robe courte, qui autrefois gardaient le théâtre, par des gardes
françaises[296]; il y avait une file de militaires de chaque côté du
parterre, lieu ordinaire des réclamations tumultueuses[297].

[295] Février 1764.

[296] La garde fut établie aux deux comédies à la rentrée de
1751. Elle avait toujours existé à l’Opéra.

[297] Le parterre était debout; ce ne fut qu’en 1782, dans la
nouvelle salle du faubourg Saint-Germain (l’Odéon), qu’on ins‐
talla des bancs pour les spectateurs.

Dans une administration où tout dépendait des Gentils‐
hommes, c’était à qui chercherait à conquérir leurs bonnes
grâces; on peut facilement s’imaginer le rôle que jouaient les ac‐
trices: «Quand donc, s’écrie Collé indigné, sera-t-on délivré de la
tyrannie de MM. les Gentilshommes, et de leur despotisme sur la
comédie, et de leur mauvais goût, et de leur ignorance, et de leur
libertinage avec les comédiennes, qui leur fait accorder tout à ces
femmes, ou pour ces femmes, ou à cause de ces femmes[298]?»

[298] 1770.--Clairon dit dans ses _Mémoires_: «il faut ré‐
duire MM. les Gentilshommes à la simple autorité qu’ils avoient
autrefois; qu’une place à la Comédie, une part, un emploi, ne
soient plus la récompense de la séduction et de la débauche, que
le public soit seul juge des talents, etc.»

Les mauvais propos, vrais ou faux, que provoquaient ces rela‐
tions, et le scandale qui en résultait, faisaient dire à
Dazincourt[299]: «Nos grands seigneurs prennent la Comédie
française pour leurs écuries; ils y mettent leurs juments[300].»



[299] Dazincourt (Joseph-Jean-Baptiste Albouy, dit) (1747-
1809). Il débuta à Paris le 26 mars 1777 avec un grand succès.
C’est lui que Marie-Antoinette choisit comme professeur de dé‐
clamation. Sous Napoléon, il eut la direction des spectacles parti‐
culiers. Il mourut en 1809 après de longues souffrances. «Qu’est-
ce que la vie? s’écriait-il dans ses moments de tristesse. «Le
fouet, l’indigestion et l’apoplexie.»

[300] 1785, Charles Maurice.

Il est évident que bien des actrices jouissaient d’une situation
hors de proportion avec leur mérite, et que, au grand détriment
de la Comédie, la faveur régnait en souveraine au lieu et place de
la justice[301].

[301] Favart raconte un assez joli mot de Mlle Collet, lors de
ses débuts à la comédie italienne. M. de la Ferté, intendant des
Menus, protégeait hautement Mlle Lafond. Piquée de la préfé‐
rence accordée à sa camarade, Mlle Collet alla le trouver et lui dit
en pleurant: «Je sais, monsieur, que vous avez des bontés pour
Mlle Lafond, parce qu’elle en a pour vous. Tout le monde dit que
vous voulez me nuire, parce que je n’ai pas voulu, mais ce sont de
vilains propos. Vous savez bien, monsieur, que cela n’est pas vrai,
et que, si vous m’aviez fait l’honneur de me demander quelque
chose, je suis trop attachée à mes devoirs et trop honnête fille
pour avoir osé prendre la liberté de vous refuser.»

Le despotisme des Gentilshommes s’exerçait du reste de
toutes manières, et ils ne ménageaient pas plus les intérêts pécu‐
niaires de la Comédie que ses intérêts moraux. Même aux
époques où la situation du théâtre était la plus précaire[302], ils
élevaient la prétention de faire entrer gratuitement leur famille,



leurs parents, leurs amis; si on les eût écoutés, la cour entière au‐
rait toujours assisté gratis au spectacle, le peuple seul eût payé
ses places[303]. C’est ce qui faisait écrire à Voltaire: «Notre ami
Lekain nous dit que le tripot ne va pas mieux que le reste de la
France; que les quatre premiers Gentilshommes ont la grandeur
d’âme d’entrer à la Comédie pour rien, eux, leurs parents, leurs
laquais et les commères de leurs laquais. Cela est tout à fait
noble[304].»

[302] A plusieurs reprises dans le cours du dix-huitième
siècle, la situation de la Comédie fut des plus critiques; le public
désertait la salle et les acteurs jouaient devant des banquettes
vides. En 1753, les Comédiens imaginèrent d’ajouter aux pièces
du répertoire des ballets et des pantomimes, dans l’espoir que
«les sauts et les gargouillades» des danseurs ramèneraient la
vogue dans leur salle. «C’est en faveur de ces ballets, écrit
Grimm, que le public semble souffrir encore qu’on lui représente
les chefs-d’œuvre de Corneille, de Racine et de Molière, et c’est
pour l’empêcher d’abandonner entièrement le spectacle de la Na‐
tion que les Comédiens français ont été forcés d’avoir recours à
un expédient si humiliant pour notre goût.» (_Corresp. littér._,
15 juillet 1753.) L’Opéra protesta contre une innovation qui, di‐
sait-il, empiétait sur son privilège, et il fut interdit à la Comédie
de continuer ses ballets. La Comédie s’inclina, mais elle cessa
toutes représentations. En même temps, Mlle Gaussin, à la tête
d’une députation, se rendait à la cour et suppliait le roi de lever
l’interdiction. Louis XV se laissa toucher et autorisa formelle‐
ment les Comédiens à posséder une troupe «cabriolante».

[303] On avait toutes les peines du monde à obtenir des
grands seigneurs et des militaires de payer leurs places; c’est un



des abus contre lequel il fut le plus difficile de réagir.

[304] Voltaire à d’Argental, 4 avril 1762.

Cette intervention constante des premiers Gentilshommes
amena souvent des retraites fâcheuses. Bien des acteurs, blessés
d’un mauvais procédé ou d’une impertinence qu’ils étaient obli‐
gés de supporter, quittèrent la scène. C’est ainsi qu’on perdit
Grandval, qui, mécontent de quelques mots déplacés du duc de
Fronsac, se retira prématurément au grand détriment du théâtre.
Ce fut pis encore quand le duc d’Aumont s’empara de la direction
de la Comédie, à l’exclusion de ses trois collègues qui consen‐
tirent à cette usurpation.

«Le public a vu avec chagrin, écrit Grimm[305], des retraites
forcées, des réceptions de sujets sans talents et sans espérance;
tout a paru se régler suivant le caprice d’un despote sans goût et
sans lumière... Si le règne de M. d’Aumont dure, il est à craindre
que nous n’ayons bientôt plus de Comédie française. Les anciens
acteurs, les sujets les plus agréables au public, révoltés d’une ty‐
rannie à laquelle ils n’étaient point accoutumés, se sont retirés ou
vont se retirer incessamment;... après quoi on n’aura plus qu’à
mettre la clef à la porte de la Comédie.»

[305] _Corresp. littér._, février 1760.

Le règne despotique du duc d’Aumont inspira à M. de Cury,
intendant des Menus, qui venait d’être remercié, une parodie as‐
sez plaisante de la scène de Cinna, dans laquelle Auguste délibère
s’il retiendra ou abdiquera l’empire.

Le duc, fatigué du pouvoir, est sur le point de résigner ses
fonctions; il consulte Lekain et d’Argental:



Que chacun se retire, et qu’aucun n’entre ici; Vous, Lekain, de‐
meurez, vous, d’Argental, aussi. Cet empire absolu que j’ai dans
les coulisses De chasser les acteurs, d’essayer les actrices, Cette
grandeur sans borne et cet illustre rang Que j’eusse moins brigué
s’il eût coûté du sang, Enfin tout ce qu’adore, en ma haute for‐
tune, Du vil comédien la bassesse importune, N’est que de ces
beautés dont l’éclat éblouit, Et qu’on cesse d’aimer sitôt qu’on en
jouit. Dans sa possession j’ai trouvé, pour tous charmes, D’ef‐
froyables soucis, d’éternelles alarmes. Le mousquetaire altier m’a
montré le bâton[306], Le public insolent m’accable de lardon. . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . Voilà, mes chers amis, ce qui me trouble
l’âme . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Ne considérez point cette gran‐
deur suprême, Odieuse au public et pesante à moi-même; Sui‐
vant vos seuls avis, je serai, cet hiver, Ou directeur de troupe ou
simple duc et pair.

[306] Le premier janvier 1760, le duc d’Aumont, qui avait en‐
levé aux officiers des mousquetaires leurs entrées à la Comédie,
reçut de ces messieurs une épée dont la lame était collée dans le
fourreau, sur lequel on lisait la devise du rideau du théâtre ita‐
lien: _Sublato jure nocendi_.

Lekain, «mettant bas» le respect qui pourrait l’empêcher
d’oser émettre un avis complètement sincère, supplie le duc de
rester dans l’intérêt de la Comédie. «Qu’importent les criailleries
du parterre, dit-il, n’avons-nous pas la garde?»

Que l’amour du bon goût, que la pitié vous touche! Notre
troupe à genoux vous parle par ma bouche. Considérez combien
vous nous avez coûté! Non que nous vous croyions avoir trop
acheté, De l’argent qu’elle perd la troupe est trop payée, Mais, la
quittant ainsi, vous l’auriez ruinée. Conservez-la, seigneur, en lui



faisant un maître Sous lequel sa splendeur sans doute va
renaître.

Le duc d’Aumont persuadé se décide à garder l’empire
tragique.

Cette parodie fut attribuée à Marmontel, qui en était fort in‐
nocent; mais M. d’Aumont, exaspéré du persiflage, fit envoyer
l’auteur supposé à la Bastille et de plus il obtint qu’on lui enlevât
le privilège du _Mercure_, c’est-à-dire son pain.

Les pouvoirs des Gentilshommes ne devaient d’abord
s’étendre que sur ce qui regardait le service de la Comédie fran‐
çaise; mais quand la comédie italienne en s’établissant à Paris, en
1716, eut reçu un privilège, une subvention, et fut devenue troupe
royale, elle tomba tout naturellement sous le même joug; comme
au Théâtre français, les Gentilshommes donnaient les ordres de
début, et intervenaient sans cesse dans l’administration[307].

[307] Il y avait des parts comme à la Comédie française, et les
acteurs se partageaient les bénéfices. La police du théâtre était
confiée à trois semainiers, qui veillaient également à l’exécution
des règlements. La comédie italienne possédait une troupe de
ballets.

L’Académie royale de musique[308] était soumise à l’autorité
directe du ministre de la maison du roi; administrée d’abord par
des directeurs privilégiés, elle fut en 1749 confiée à la prévôté des
marchands, qui en garda la direction jusqu’en 1776[309].

[308] L’Opéra était établi au théâtre du Palais-Royal depuis
1673; il y resta jusqu’en 1763. Brûlé à cette époque, on le trans‐
porta aux Tuileries. En 1770, la nouvelle salle, élevée place du Pa‐



lais-Royal, fut inaugurée. Brûlée encore en 1781, on la reconstrui‐
sit à la porte Saint-Martin.

[309] Elle afferma le théâtre de 1757 à 1776. A cette époque on
lui enleva l’administration et le privilège; et jusqu’en 1789 l’Opé‐
ra fut dirigé par un comité nommé par le roi. Sa Majesté fut à
plusieurs reprises obligée d’intervenir pour combler les déficits.

L’autorité des Gentilshommes ne s’exerçait pas seulement sur
les théâtres de Paris; elle s’étendait encore, dans une certaine
mesure, sur le reste de la France; ils avaient le droit d’enlever aux
scènes de province[310] tous les acteurs qu’ils jugeaient en état
de figurer sur un des trois théâtres royaux[311].

[310] Les théâtres royaux possédaient également le droit sou‐
verain d’enlever aux autres scènes, pour se les approprier, toutes
les pièces à leur convenance.

[311] En province les théâtres se trouvaient placés sous la juri‐
diction des magistrats municipaux.

Tous ces pouvoirs extraordinaires étaient admis sans discus‐
sion et ils furent exercés journellement jusqu’en 1789.

XVI

RÈGNE DE LOUIS XV (SUITE)

SOMMAIRE: Peu de sympathie du public pour les
comédiens.--Attaque de J.-J. Rousseau.--Réponse de
d’Alembert.--Intervention de Voltaire.--Son opinion sur les co‐
médiens et le théâtre.



Les traitements rigoureux, presque barbares, que l’Église et la
société civile infligeaient aux comédiens pendant le dix-huitième
siècle, ne paraissent pas avoir soulevé l’indignation publique. Le
préjugé contre eux avait poussé de si profondes racines, on s’était
depuis longtemps si bien habitué à les considérer comme hors la
loi, qu’on ne s’inquiétait guère de ce qui leur advenait et qu’à leur
égard tout paraissait naturel et légitime. On trouvait fort bon, il
est vrai, de jouir de leurs talents, on les encourageait par des ap‐
plaudissements unanimes, mais quant à modifier leur situation
sociale, quant à faire disparaître le ridicule anathème qui pesait
sur eux, nul n’y songeait et ne s’en souciait. Sur ce point l’opinion
leur était manifestement hostile, et loin de les soutenir dans leurs
revendications, elle s’y montrait toujours défavorable.

La bourgeoisie qu’irritaient leurs succès à la cour et à la ville,
les décriait volontiers et si les grands les entouraient d’excessives
adulations, ils trouvaient en même temps fort avantageux de les
maintenir dans un véritable état d’ilotisme. Seule la petite secte
philosophique leur montrait quelque sympathie et paraissait ne
pas vouloir les oublier dans la campagne qu’elle venait d’entre‐
prendre contre les injustices et les préjugés de l’époque.

Les témoignages contemporains montrent à quel point était
poussé le mauvais vouloir à l’égard des gens de théâtre.

«Quant au rang que tient dans l’ordre de la société un comé‐
dien, dit Collé, j’avoue que le préjugé l’a réglé et qu’il lui a assigné
sa place au-dessus de celle du bourreau, en la jugeant pourtant
moins nécessaire. Cependant, sans adopter un préjugé aveugle
qui pousse les choses au delà du but, il faut convenir néanmoins
que le mépris que l’on a pour un histrion est assez bien fondé sur



la bassesse d’une profession ou plutôt d’un métier dans lequel
l’homme qui l’exerce est obligé de me faire rire pour mon argent.

«Les mœurs de toute cette race-là ont d’ailleurs augmenté in‐
finiment ce mépris de préjugé que l’on a pour leur art et il a passé
à leurs personnes. Je sais bien que nos petits philosophes ont des
raisonnements tout faits, dans leurs manufactures métaphy‐
siques, pour saper par le fondement ce préjugé-là et beaucoup
d’autres, qui, même comme préjugés, sont fort utiles; mais en
donnant des preuves convaincantes aux hommes, on ne les
amène pas à avoir de la considération pour des gens auxquels on
a voué un mépris né avec nous. Pour déraciner en nous ce mé‐
pris, il faudroit imaginer une abstraction métaphysique par la‐
quelle nous verrions un comédien parfaitement honnête homme,
et qui n’auroit d’autre tare que de s’être fait comédien, et c’est ce
qui ne s’est point encore rencontré parmi nous.»

Cette question du théâtre, et de la situation sociale qui devait
être faite à ses interprètes, est une de celles qui ont le plus vive‐
ment passionné les deux derniers siècles. Au dix-septième, la dis‐
cussion était restée entre théologiens; au dix-huitième, les philo‐
sophes interviennent et c’est entre eux que se poursuit une que‐
relle qui, pour l’Église, n’a plus de raison d’être puisque sa doc‐
trine fait loi.

La société civile et la société religieuse allaient trouver un
auxiliaire inattendu dans un philosophe qui jusqu’alors n’avait
pas passé pour un ennemi déclaré des spectacles, bien au
contraire. Après avoir fait représenter des opéras, des ballets, des
comédies, J.-J. Rousseau, fidèle à son goût pour la contradiction,
fut saisi tout à coup de la plus vertueuse indignation contre l’art
dramatique. Non content de se tenir désormais à l’écart de cet art



funeste, il voulut en détourner son prochain, et c’est ainsi qu’il
fut amené à écrire la _Lettre sur les spectacles_. Cette lettre ré‐
pondait à l’article GENÈVE de d’Alembert, dans lequel l’encyclo‐
pédiste avait émis le vœu de voir un théâtre s’élever dans la cité
de Calvin.

L’opinion de Rousseau n’admet pas d’ambiguïté: «L’effet du
théâtre, dit-il, est de donner une nouvelle énergie à toutes les
passions... Tout est mauvais et pernicieux dans la comédie. Plus
elle est agréable, plus son effet est funeste aux mœurs. Qui peut
disconvenir que le théâtre de Molière ne soit une école de vices et
de mauvaises mœurs, plus dangereuse que les livres mêmes où
l’on fait profession de les enseigner?» Les écrivains religieux les
plus austères ne parlaient pas autrement.

Le philosophe ne se borna pas à publier une diatribe contre les
spectacles; il s’attaqua avec violence aux interprètes tragiques et
comiques. Pour lui la profession de comédien est infâme et la
conduite de ceux qui l’exercent ne l’explique que trop. «En com‐
mençant par observer les faits, avant de raisonner sur les causes,
dit-il, je vois en général que l’état de comédien est un état de li‐
cence et de mauvaises mœurs; que les hommes y sont livrés au
désordre; que les femmes y mènent une vie scandaleuse; que les
uns et les autres, avares et prodigues tout à la fois, toujours acca‐
blés de dettes, et toujours versant l’argent à pleines mains, sont
aussi peu retenus sur leurs dissipations que peu scrupuleux sur
les moyens d’y pourvoir. Je vois encore que par tout pays leur
profession est déshonorante; que ceux qui l’exercent, excommu‐
niés ou non, sont partout méprisés, et qu’à Paris même, où ils ont
plus de considération et une meilleure conduite que partout



ailleurs, un bourgeois craindrait de fréquenter ces mêmes comé‐
diens qu’on voit tous les jours à la table des grands.»

Voilà des faits incontestables. Il est possible, poursuit le philo‐
sophe, que ce ne soient là que des préjugés, mais ces préjugés
sont universels.

Avant de s’élever contre ce préjugé, il faut premièrement s’as‐
surer «si ce n’est qu’un préjugé, et si la profession de comédien
n’est pas en effet déshonorante en elle-même. Qu’est-ce que le ta‐
lent du comédien? L’art de se contrefaire, de revêtir un autre ca‐
ractère que le sien, de paraître différent de ce qu’on est, de se
passionner de sang-froid, etc... Qu’est-ce que la profession du co‐
médien? Un métier, par lequel il se donne en représentation pour
de l’argent, se soumet à l’ignominie et aux affronts qu’on achète
le droit de lui faire, et met publiquement sa personne en vente.
J’adjure tout homme sincère de dire s’il ne sent pas au fond de
son âme qu’il y a dans ce trafic de soi-même quelque chose de
servile et de bas.»

Rousseau en conclut que l’esprit que le comédien reçoit de son
état est «un mélange de bassesse, de fausseté, de ridicule orgueil
et d’indigne avilissement, qui le rend propre à toutes sortes de
personnages, hors le plus noble de tous, celui d’homme, qu’il
abandonne.»

Mais ce n’est pas tout. De ce que le comédien représente des
passions qu’il n’éprouve pas en réalité, de ce qu’il cultive un art
où l’imitation joue le plus grand rôle, le philosophe genevois tire
des conclusions réellement stupéfiantes. Il se demande avec an‐
xiété: «Ces hommes si bien parés, si bien exercés au ton de la ga‐
lanterie et aux accents de la passion, n’abuseront-ils jamais de cet



art pour séduire de jeunes personnes? Ces valets filous, si subtils
de la langue et de la main sur la scène, dans les besoins d’un mé‐
tier plus dispendieux que lucratif, n’auront-ils jamais de distrac‐
tions utiles? Ne prendront-ils jamais la bourse d’un fils prodigue
ou d’un père avare pour celle de Léandre ou d’Argan? Partout la
tentation de mal faire augmente avec la facilité, et il faut que les
comédiens soient plus vertueux que les autres hommes s’ils ne
sont pas plus corrompus.»

Jean-Jacques n’admet même pas que la morale puisse exister
dans un état aussi dangereux: forcément, fatalement, la comé‐
dienne est condamnée au vice; «celle qui se met à prix en repré‐
sentation s’y mettra bientôt en personne.»

«Quoi! dit-il, malgré mille timides précautions, une femme
honnête et sage, exposée au moindre danger, a bien de la peine
encore à se conserver un cœur à l’épreuve; et ces jeunes per‐
sonnes audacieuses, sans autre éducation qu’un système de co‐
quetterie et des rôles amoureux, dans une parure très peu mo‐
deste, sans cesse entourées d’une jeunesse ardente et téméraire,
au milieu des douces voix de l’amour et du plaisir, résisteront-
elles à leur âge, à leur cœur, aux objets qui les environnent, aux
discours qu’on leur tient, aux occasions toujours renaissantes et à
l’or auquel elles sont d’avance à demi vendues?»

Dans de pareilles conditions Rousseau estime que la résis‐
tance est impossible. Que penser d’une profession qui par son es‐
sence même ne vous permet pas de rester vertueux?

Mais il ne s’agit ici que des comédiennes. Les comédiens
trouvent-ils grâce auprès du philosophe? Pas davantage, et à ses
yeux leur vertu n’est pas plus en sûreté que celle de leurs cama‐



rades: «Je n’ai pas besoin, je crois, d’expliquer comment le
désordre des actrices entraîne celui des acteurs... Je n’ai pas be‐
soin de montrer comment d’un état déshonorant naissent des
sentiments déshonnêtes, ni comment des vices divisent ceux que
l’intérêt commun devrait réunir.»

Quel remède porter à tant de maux? Ne pourrait-on par des
lois sévères réformer le théâtre et les mœurs des comédiens? Ce
serait peine perdue. «Quand les maux de l’homme lui viennent
de sa nature ou d’une manière de vivre qu’il ne peut changer, les
médecins les préviennent-ils? Défendre au comédien d’être vi‐
cieux, c’est défendre à l’homme d’être malade.»

C’est à cette conclusion consolante que s’arrête le philosophe
genevois. Pour lui, le seul moyen efficace de moraliser la scène
est de faire disparaître la cause, c’est-à-dire de supprimer le
théâtre.

D’Alembert prit la peine de répliquer et de réfuter les singu‐
lières théories de Jean-Jacques: «La plupart des orateurs chré‐
tiens en attaquant la comédie, riposta-t-il malicieusement,
condamnent ce qu’ils ne connaissent pas. Vous avez au contraire
étudié, analysé, composé vous-même, pour en mieux juger les ef‐
fets, le poison dangereux dont vous cherchez à nous préserver; et
vous décriez nos pièces de théâtre avec l’avantage non seulement
d’en avoir vu, mais d’en avoir fait.»

Sans vouloir suivre l’encyclopédiste dans son argumentation,
nous citerons cependant le curieux passage qu’il consacre aux
femmes de théâtre. Ne gardant pas plus de mesure dans sa dé‐
fense que Jean-Jacques dans son attaque, d’Alembert croit pou‐



voir se porter garant de la vertu des comédiennes avec une assu‐
rance qui frise le ridicule.

«La chasteté des comédiennes, j’en conviens avec vous, dit-il,
est plus exposée que celle des femmes du monde, mais aussi la
gloire de vaincre en sera plus grande: il n’est pas rare d’en voir
qui résistent longtemps, et il serait plus commun d’en trouver qui
résistassent toujours, si elles n’étaient découragées de la conti‐
nence par le peu de considération qu’elles en retirent... Qu’on ac‐
corde des distinctions aux comédiennes sages, et ce sera, j’ose le
prédire l’ordre de l’État le plus sévère dans ses mœurs.»

D’Alembert ne fut pas le seul à relever les singulières imputa‐
tions de Jean-Jacques. La _Lettre sur les spectacles_ avait soule‐
vé dans le monde des théâtres une émotion indescriptible; les ex‐
traits que l’on vient de lire ne l’expliquent que trop aisément.
L’indignation était générale et plusieurs comédiens prirent la
plume pour réfuter des articulations calomnieuses. Un certain
Laval, entre autres, publia, pour réhabiliter sa profession, une
brochure dont les arguments ne manquaient ni de justesse ni de
valeur[312].

[312] L’ouvrage de Rousseau provoqua une foule de réfuta‐
tions, dont on peut trouver la liste dans les _Lettres sur les spec‐
tacles_ par M. Desprez de Boissy. Paris, 1773.

Ce débat sur la considération que méritaient les gens de
théâtre n’était pas nouveau; il avait déjà soulevé des discussions
passionnées. Quelques années auparavant, les comédiens, vio‐
lemment attaqués par l’abbé Desfontaines[313], étaient eux-
même entrés dans la lice et avaient fait composer en leur hon‐
neur un petit opuscule[314] destiné à mettre en relief leurs mé‐



rites et leurs vertus; mais leurs arguments, quelque excellents
qu’ils pussent être, avaient le tort de venir de la partie intéressée
et se trouvaient par conséquent d’avance frappés de nullité. Heu‐
reusement pour eux les acteurs avaient trouvé des défenseurs
dans le parti encyclopédique, et, à leur tête, le plus puissant de
tous, l’homme le plus capable d’abattre un préjugé et de faire
triompher la vérité.

[313] L’abbé Desfontaines avait d’abord été au mieux avec les
comédiens, qui l’avaient même chargé de répondre à une attaque
de Riccoboni; il écrivit dans ce but les _Lettres d’un Garçon de
café_, où il réhabilitait la profession du théâtre. Pour reconnaître
ce service, les Comédiens français «donnèrent à l’auteur une
somme d’argent, le régalèrent et lui accordèrent ses entrées gra‐
tuites.» Mais Desfontaines se brouilla avec Voltaire et l’irascible
philosophe exigea des comédiens une rupture complète avec
l’abbé. Le 9 août 1742, à la première représentation de _Maho‐
met_, Desfontaines fut consigné à la porte du théâtre. Furieux de
cette injure, il publia des _Observations sur les écrits modernes_
où il couvrait d’injures les comédiens. Mme de Vaudreuil disait
un jour à l’abbé: «Vous ne craignez donc pas les ennemis?»
«Dieu m’en garde, répondit-il, c’est toute ma fortune.» (_Ta‐
blettes d’un gentilhomme sous Louis XV._)

[314] Il portait le titre de _Lettre d’un comédien de Paris à un
de ses camarades en province_. Bruxelles, 1742. L’auteur était M.
Janvier de Flinville.

Depuis les vers indignés que lui avait inspirés le traitement
barbare infligé aux restes de Mlle Lecouvreur, Voltaire, en toute
occasion, s’était efforcé de lutter contre le préjugé qui mettait
hors la loi les gens de théâtre. Il était doublement dans son rôle



en agissant ainsi: lui qui ne pouvait supporter l’injustice, qui tou‐
jours prit parti pour l’opprimé, ne devait pas voir de sang-froid
l’indignité dont étaient frappés, au mépris de toute équité, des
hommes respectables qu’il estimait et qu’il regardait comme ses
amis.

Mais il y avait encore une autre raison pour qu’il cherchât à
faire revenir son siècle sur d’absurdes préventions. N’était-il pas
le premier auteur dramatique de l’époque et ces hommes si mal‐
traités, si avilis, n’étaient-ils pas chaque jour ses interprètes?
Cette seule raison eût été suffisante pour motiver son interven‐
tion active, pressante, incessante.

Dès 1738, répondant à Mlle Quinault qui l’engageait à compo‐
ser de nouvelles tragédies, il lui parlait du dégoût qu’il éprouvait
et de son désir de se dérober aux fureurs de l’envie et aux juge‐
ments inconsidérés des hommes.

«Personne n’était plus capable que vous, lui écrivait-il, de
donner quelque considération à l’état charmant que vous enno‐
blissez tous les jours. Mais ce bel état en est-il moins décrié par
les bigots, moins indifférent aux personnes de la cour? Et ré‐
pand-on moins d’opprobre sur un état qui demande des lu‐
mières, de l’éducation, des talents, sur une étude et sur un art qui
n’enseigne que la morale, les bienséances et les vertus?

«J’ai toujours été indigné[315] pour vous et pour moi que des
travaux si difficiles et si utiles fussent payés de tant d’ingratitude,
mais à présent mon indignation est changée en découragement.
Je ne réformerai point les abus du monde; il vaut mieux y renon‐
cer. Le public est une bête féroce: il faut l’enchaîner ou la fuir. Je
n’ai point de chaînes pour elle, mais j’ai le secret de la retraite...»



[315] A Mlle Quinault. Cirey, 16 août 1738.

En toute occasion il faisait le panégyrique des comédiens; il ne
cessait de s’élever contre les rigueurs dont ils étaient victimes, ri‐
gueurs souvent même contradictoires et qui nous couvraient de
ridicule aux yeux des étrangers.

«Lorsque les Italiens et les Anglais, disait-il[316], apprennent
que l’on excommunie des personnes gagées par le roi..., qu’on dé‐
clare œuvres du démon des pièces revues par les magistrats les
plus sévères et représentées devant une reine vertueuse, que vou‐
lez-vous qu’ils pensent de notre nation, et comment peuvent-ils
concevoir, ou que nos lois autorisent un art déclaré si infâme, ou
qu’on ose marquer de tant d’infamie un art autorisé par les lois,
récompensé par les souverains, cultivé par les plus grands
hommes[317]?»

[316] _Lettres philosophiques_.

[317] L’abbé de Latour, qui n’est jamais à bout d’arguments
quand il s’agit des comédiens, prévoit cette objection et y répond:
«Il n’y a pas inconséquence, dit-il, à déshonorer des gens qu’on
protège, qu’on paye, qu’on pensionne, car il est à propos quelque‐
fois que l’État encourage et protège des professions déshono‐
rantes mais utiles, sans que ceux qui les exercent en doivent être
plus considérés pour cela.»

Le châtelain de Ferney défendait le théâtre avec non moins
d’énergie que ses interprètes; et il ne pouvait concevoir comment
des hommes étaient assez insensés pour attaquer un art qui ne
pouvait produire que de bons et salutaires effets. «Il vaut mieux
voir l’_Œdipe_ de Sophocle, mandait-il au marquis Albergati Ca‐
pacelli, que de perdre au jeu la nourriture de ses enfants, son



temps dans un café, sa raison dans un cabaret, sa santé dans des
réduits de débauche, et toute la douceur de sa vie dans le besoin
et dans la privation des plaisirs de l’esprit[318].»

[318] 23 décembre 1760.

Voltaire depuis plusieurs années habitait près de Genève; il
avait vainement tenté d’acclimater l’art dramatique dans la Rome
protestante. Furieux de sa déconvenue et des tracasseries que le
clergé calviniste ne cessait de lui susciter à propos de ses repré‐
sentations de Tournay et de Ferney, il accusait volontiers les ré‐
formateurs des infortunes du théâtre et des comédiens.

«Ce sont les hérétiques, il le faut avouer, s’écriait-il, qui ont
commencé à se déchaîner contre le plus beau de tous les arts.
Léon X ressuscitait la scène tragique; il n’en fallait pas davantage
aux prétendus réformateurs pour crier: A l’œuvre de Satan! Aussi
la ville de Genève et plusieurs illustres bourgades de Suisse ont
été cent cinquante ans sans souffrir chez elles un violon.
Quelques catholiques un peu visigoths, de deçà les monts, crai‐
gnirent les reproches des réformateurs et crièrent aussi haut
qu’eux. Ainsi peu à peu s’établit dans notre France la mode de
diffamer César et Pompée, et de refuser certaines cérémonies à
certaines personnes gagées par le roi et travaillant sous les yeux
du magistrat[319].»

[319] _Police des spectacles._

Le philosophe de Ferney n’avait garde de laisser dans l’oubli la
contradiction si choquante qui existait entre Paris et Rome:

«Rome, de qui nous avons appris notre catéchisme, n’en use
point comme nous, disait-il; elle a su toujours tempérer les lois



selon les temps et selon les besoins; elle a su distinguer les bate‐
leurs effrontés, qu’on censurait autrefois avec raison, d’avec les
pièces de théâtre de Trissin et de plusieurs évêques et cardinaux
qui ont aidé à ressusciter la tragédie. Aujourd’hui même on re‐
présente à Rome publiquement des comédies dans des maisons
religieuses. Les dames y vont sans scandale; on ne croit point que
des dialogues récités sur des planches soient une infamie diabo‐
lique. On a vu jusqu’à la pièce de _Georges Dandin_ exécutée à
Rome par des religieuses, en présence d’une foule d’ecclésias‐
tiques et de dames. Les sages Romains se gardent bien surtout
d’excommunier ces messieurs qui chantent le dessus dans les
opéras italiens; car, en vérité, c’est bien assez d’être châtré dans
ce monde, sans être encore damné dans l’autre.»

XVII

RÈGNE DE LOUIS XV (SUITE)

SOMMAIRE: Clairon prend en main la cause des comédiens.--
Mémoire de Huerne de la Mothe.--Il est condamné par le Parle‐
ment.--Indignation de Voltaire.--L’abbé Grizel et l’Intendant des
Menus.

Les comédiens ne se résignaient pas sans peine à la situation
douloureuse qui leur était faite, et à plusieurs reprises, pendant
le dix-huitième siècle, ils cherchèrent à conquérir les droits que
la société civile et la société religieuse leur refusaient
obstinément.



Une actrice en particulier, Mlle Clairon, se montrait plus af‐
fectée que tout autre de l’indignité dont sa profession était frap‐
pée; c’est elle qui, la première, osa se révolter contre un injuste
traitement et s’élever ouvertement contre l’opprobre dont on
couvrait sa profession. Par la place considérable qu’elle tenait à la
Comédie, par la gloire dont elle était environnée, par l’enthou‐
siasme que le public lui témoignait, l’illustre tragédienne parais‐
sait plus en situation que personne de se faire écouter et d’ame‐
ner quelque heureux changement dans une situation vraiment
intolérable.

En 1760, elle se décida à prendre en main la cause des comé‐
diens; mais, estimant fort judicieusement qu’à chaque jour suffit
sa peine, elle se contenta de protester tout d’abord contre l’ex‐
communication dont les gens de sa caste restaient frappés. Elle
supposait avec raison que le jour où l’Église ne persisterait plus
dans ses censures, l’État ne tarderait pas à l’imiter. Se défiant de
ses propres talents, la tragédienne se borna à jeter quelques
notes sur le papier et elle les confia à un avocat au Parlement, M.
Huerne de la Mothe, en le priant d’exposer dans un lumineux
mémoire toutes les raisons qui militaient en faveur de la réhabili‐
tation religieuse des gens de théâtre. Sous l’empire, s’il faut l’en
croire, des scrupules religieux qui tourmentaient sa conscience,
elle écrivit à son avocat:

«Monsieur, la confiance que j’ai en vos lumières et la juste
douleur que me cause l’excommunication et, par conséquent,
l’infamie qu’on attache à mon état, me fait vous prier de jeter les
yeux sur les mémoires ci-joints.

«Née citoyenne, élevée dans la religion chrétienne catholique
que suivaient mes pères, je respecte ses ministres, je suis soumise



aux décisions de l’Église. D’après cette profession de foi, et ce que
j’ai pu rassembler de preuves, de titres pour et contre ma profes‐
sion, voyez sans me flatter ce que je dois espérer ou craindre.
Quelque chose que vous décidiez, je vous aurai la plus grande
obligation de fixer mon incertitude; elle est affreuse pour une
âme pénétrée de ses devoirs[320]...»

[320] Clairon dans ses _Mémoires_ prétend à tort n’avoir eu
qu’une part très indirecte à la publication du travail de Huerne.

Se conformant aux instructions de la comédienne, Huerne ré‐
suma la question dans une brochure qu’il intitula: _Liberté de la
France contre le pouvoir arbitraire de l’excommunication_. Il re‐
prenait tout ce qui avait déjà été dit sur le sujet par Voltaire et les
quelques personnes qui s’en étaient occupées; mais il avait le tort
de le dire en moins bons termes. L’auteur affirmait qu’il n’existait
contre les comédiens aucunes lois formelles de l’Église et il met‐
tait le clergé au défi de les produire; il assurait en outre que l’ex‐
communication n’était valable que sous certaines conditions dont
aucune n’avait été remplie.

A ce propos, il entrait dans une discussion interminable et ab‐
solument incompréhensible sur les pouvoirs que possédait
l’Église en France au point de vue de l’excommunication.

Ce travail aussi diffus que long ne fut pas accueilli avec faveur.
«Le mémoire de Huerne, dit Grimm, est d’un imbécile, et si
cruellement fait et si mal écrit, qu’il n’est pas possible d’en soute‐
nir la lecture.» «Comment lire sans se fâcher, s’écrie Voltaire, le
détestable style du détestable avocat qui a fait un mémoire si
illisible[321]?»

[321] A d’Argental, 27 avril 1761.



Malheureusement pour lui, Huerne, entraîné par son sujet,
avait parlé en termes peu mesurés du cardinal de Noailles et de
l’Église en général. C’était une grave imprudence, on le lui fit bien
voir. Les avocats s’empressèrent de repousser de leur corps un
confrère aussi compromettant, et d’eux-mêmes ils le déférèrent
au Parlement en y dénonçant son ouvrage. Le bâtonnier des avo‐
cats, vu la gravité de l’affaire, porta lui-même la parole devant le
Parlement et il qualifia en termes indignés les piteuses élucubra‐
tions de son collègue.

«Il n’y a aucune de ces pièces, s’écria-t-il, où il n’y ait du ve‐
nin; nous oserions même assurer qu’à chaque page il a des pro‐
pos inconvenants et des erreurs ou des impiétés... C’est une cri‐
tique indécente de tout ce qui condamne la comédie et frappe sur
les acteurs; ce n’est qu’un tissu de propositions scandaleuses, de
principes erronés, de fausses maximes et de propos injurieux à la
religion, contraires aux bonnes mœurs, attentatoires aux deux
puissances... Le tout est un ouvrage de ténèbres...»

Après le bâtonnier des avocats, Me Omer Joly de Fleury, avo‐
cat général, demanda la parole, et il requit une condamnation sé‐
vère contre l’audacieux apologiste des comédiens. Sur ses conclu‐
sions on prit un arrêté qui condamnait le livre à être lacéré et
brûlé par la main de l’exécuteur de la haute justice et ordonnait
que ledit Huerne de la Mothe serait et demeurerait rayé du ta‐
bleau des avocats[322].

[322] 11 mai 1761.

La sentence prononcée, le premier président fit un petit com‐
pliment de circonstance au bâtonnier et aux avocats en les félici‐



tant de leur zèle pour tout ce qui intéressait l’ordre public et la
discipline du barreau.

Le lendemain l’exécution eut lieu dans la cour du Palais, au
pied du grand escalier. En apprenant cet autodafé, Voltaire écri‐
vait à Helvétius: «Voilà un pauvre bavard rayé du tableau des ba‐
vards, et la consultation de Mlle Clairon incendiée. Une pauvre
fille demande à être chrétienne et on ne veut pas qu’elle le soit.
Eh! messieurs les inquisiteurs, accordez-vous donc!»

Clairon comprit que la cause qui lui tenait tant au cœur n’était
pas encore mûre pour la discussion, et elle se résigna à attendre
des jours meilleurs. Elle ne voulut pas cependant avoir le des‐
sous, du moins aux yeux du public, dans une affaire qui avait fait
un bruit énorme, et laisser sur le pavé celui qui s’était compromis
pour elle. Elle alla trouver le duc de Choiseul et sollicita un dé‐
dommagement en faveur de Huerne de la Mothe.

Le duc, en homme d’esprit, lui répondit que ceux qui avaient
condamné l’ouvrage n’avaient probablement jamais été à la Co‐
médie, et il s’empressa de créer dans son ministère un bureau
particulier à la tête duquel il plaça l’avocat des comédiens avec
3800 livres d’appointements et un logement à Versailles.

L’ouvrage de Huerne provoqua un certain nombre de ré‐
ponses, et le sujet devint d’actualité. On ne voyait plus que bro‐
chures pour ou contre les comédiens.

Chevrier[323], qui rédigeait l’_Observateur des spectacles_,
publia dans son journal une lettre assez plaisante d’un soi-disant
marchand d’étoffes de la rue Saint-Honoré. Cet honorable com‐
merçant avait lu, pour son malheur, une brochure intitulée:
_Examen des motifs des condamnations prononcées contre les



comédiens_, et aussitôt ses scrupules s’étaient éveillés. La lettre
est adressée à un docteur de Sorbonne, auquel il soumet le cas
qui trouble sa quiétude:

[323] «M. de Chevrier, lit-on dans les _Anecdotes dramati‐
ques_, partit le 2 juillet pour Amsterdam. Il descendit à l’hôtel de
Turenne et se coucha à onze heures après un copieux souper. A
trois heures du matin, il fut incommodé; il se leva, on vint le soi‐
gner, tout à coup il s’écria: «Je n’en puis plus, j’étouffe», et dans
l’instant il fit la grimace au plancher. Le chirurgien arriva au mo‐
ment qu’il venoit d’expirer; il parut étonné qu’un auteur se soit
avisé de mourir d’une indigestion. Effectivement cela est
impertinent:

«Un prélat peut mourir d’un coulis trop épais, Mais un auteur,
ô temps, ô mœurs, ô siècle!...»

«Monsieur, je viens de parcourir un livre qui alarme ma
conscience; le casuiste qui a composé l’ouvrage dont j’ai l’hon‐
neur de vous entretenir ne condamne point la comédie en elle-
même, et j’en suis charmé, car j’aime à rire, mais il soutient que
les condamnations prononcées par l’Église contre les comédiens
sont justes, parce que le spectacle est une assemblée où des ob‐
jets mondains s’offrent aux yeux, touchent le cœur, et le font pas‐
ser du scandale au crime.

«Le rôle que je joue dans ma boutique m’intimide autant que
si je représentais sur le théâtre de la Comédie française.

«Je ne puis plus ouvrir ma boutique sans risquer mon salut;
j’ai huit enfants, je vends en conscience; ayez la bonté de m’indi‐
quer la voie que je dois suivre, car enfin je suis damné, s’il est



vrai que ceux qui tiennent des assemblées ou des objets mon‐
dains, etc..., essuient ce funeste sort.

«Les comédiens sont autorisés par le prince à représenter
leurs pièces; je vends mes étoffes avec privilège. L’affiche an‐
nonce le spectacle du jour, et les acteurs n’obligent personne à y
venir; plus coupable qu’eux dans cette circonstance, j’ai, indé‐
pendamment de mon enseigne, qui avertit les passants, une
femme et deux filles jolies dont les discours agaçants et les yeux
tendres attirent les chalands: ils entrent, de jolies femmes ar‐
rivent, et voilà le moment critique pour ma conscience...

«Encore un coup, monsieur, je ne décide point si ces proscrip‐
tions sont fondées, mais je suis malheureusement autorisé à pen‐
ser que les mêmes peines me menacent avec plus de raison en‐
core, puisque ma boutique, que je suis obligé d’ouvrir à tout le
monde, et le luxe dont je dois augmenter le progrès pour le sou‐
tien de mon commerce, me rendent bien plus coupable que les
comédiens à qui on reproche les mêmes inconvénients.

«Daignez me retirer de cet abîme en me persuadant que je
puis vendre des étoffes en conscience, sans craindre les foudres
de l’Église romaine.»

Dès qu’il connut les événements qui se passaient à Paris, Vol‐
taire ne put s’empêcher de protester avec indignation contre le
jugement du Parlement; en même temps il cherchait par ses té‐
moignages d’estime et d’affection à consoler les comédiens de
leur mésaventure et à mettre un peu de baume sur une blessure
que les récentes discussions venaient de raviver cruellement.

S’adressant à Lekain il lui dit:



«Mon cher Roscius, je vous écris rarement. La poste est trop
chère pour vous faire payer des lettres inutiles.

«J’ai lu le mémoire de votre avocat contre les excommuniants.
Il y a des choses dont il est à souhaiter qu’il eût été mieux infor‐
mé. J’avais écrit, il y a quelques années au confesseur du pape, à
un théologien pantalon de Venise, à un preti buggerone de Flo‐
rence et à un autre de Rome pour avoir des autorités sur cette
matière; je crois que je remis les réponses entre les mains de M.
d’Argental.

«Cette excommunication est un reste de la barbarie absurde
dans laquelle nous avons croupi. Cela fait détester ceux qu’on ap‐
pelle rigoristes, ce sont des monstres ennemis de la société. On
accable les jésuites et on fait bien, ils étaient trop insolents. Mais
on laisse dominer les jansénistes et on fait mal. Il faudrait, pour
saisir un juste milieu et pour prendre un parti modéré et hon‐
nête, étrangler l’auteur des _Nouvelles ecclésiastiques_ avec les
boyaux de frère Bertier. Sur ce je vous embrasse.»

A la suite de la déconvenue qu’elle venait d’éprouver, Clairon
songeait à quitter la scène. Prévenu de ces dispositions, le poète
prodiguait à la tragédienne les plus délicates flatteries.

«Ménagez votre santé qui est encore plus précieuse que la per‐
fection de votre art, lui écrivait-il. J’aurais bien voulu que vous
eussiez pu passer quelques mois auprès d’Esculape-Tronchin; je
me flatte qu’il vous aurait mise en état d’orner longtemps la
scène française, à laquelle vous êtes si nécessaire. Quand on
pousse l’art aussi loin que vous, il devient respectable, même à
ceux qui ont la grossièreté barbare de le condamner. Je ne pro‐
nonce pas votre nom, je ne lis pas un morceau de Corneille ou



une pièce de Racine sans une véhémente indignation contre les
fripons et contre les fanatiques qui ont l’insolence de proscrire un
art qu’ils devraient du moins étudier pour mériter, s’il se peut,
d’être entendus, quand ils osent parler. Il y a tantôt soixante ans
que cette infâme superstition me met en colère. Ces animaux-là
entendent bien peu leurs intérêts de révolter contre eux ceux qui
savent penser, parler et écrire, et de les mettre dans la nécessité
de les traiter comme les derniers des hommes. L’odieuse contra‐
diction de nos Français, chez qui on flétrit ce qu’on admire, doit
vous déplaire autant qu’à moi, et vous donner de violents
dégoûts...

«Adieu, mademoiselle, soyez aussi heureuse que vous méritez
de l’être, croyez que je vous admire autant que je méprise les en‐
nemis de la raison et des arts, et que je vous aime autant que je
les déteste[324].»

[324] Ferney, 23 juillet 1761.

Voltaire était désolé qu’on ait laissé paraître le pitoyable ou‐
vrage de Huerne de la Mothe. Pourquoi Clairon ne s’était-elle pas
adressée à lui? Avec quel plaisir, avec quelle joie ne se serait-il
pas chargé de défendre ses chers comédiens? N’avait-il pas entre
les mains des pièces péremptoires, entre autres la décision du
confesseur de Clément XII, qu’on lui avait confiée, il y a plus de
vingt ans[325]? Mais le mal était fait, il fallait recourir à un autre
moyen.

[325] A Mlle Clairon, 7 août 1761.

Le philosophe rappelait alors qu’il existait une ordonnance de
Louis XIII où il était dit expressément: «Nous voulons que l’exer‐
cice des comédiens, qui peut divertir innocemment nos peuples,



ne puisse leur être imputé à blâme, ni préjudicier à leur réputa‐
tion dans le commerce public.» Cette déclaration avait été enre‐
gistrée au Parlement. Quoi de plus simple que de la faire renou‐
veler? Il suffisait d’un peu de bonne volonté de la part des Gen‐
tilshommes. Le roi aurait simplement à déclarer que: «Sur le
compte à lui rendu par les quatre premiers Gentilshommes de sa
chambre, et sur sa propre expérience que jamais les comédiens
n’ont contrevenu à la déclaration de 1641, il les maintient dans
tous les droits de la société, et dans toutes les prérogatives des ci‐
toyens attachés particulièrement à son service[326].»

[326] Voltaire à Mlle Clairon, 27 août 1761.

Malheureusement les choses les plus simples sont souvent les
plus difficiles à obtenir, et Clairon, malgré toute son influence sur
les Gentilshommes, ne parvint pas à obtenir leur intervention.

Voltaire ne put contenir son impatience plus longtemps et à
son tour il entra dans la lice en publiant la spirituelle conversa‐
tion de l’Intendant des Menus avec l’abbé Grizel. Il y exposait
avec verve et gaieté toutes les raisons qui militaient en faveur des
comédiens:

«Je suppose, disait l’Intendant des Menus à l’abbé Grizel, que
nous n’eussions jamais entendu parler de comédie avant Louis
XIV; je suppose que ce prince eût été le premier qui eût donné
des spectacles, qu’il eût fait composer _Cinna_, _Athalie_ et _le
Misanthrope_, qu’il les eût fait représenter par des seigneurs et
des dames devant tous les ambassadeurs de l’Europe; je de‐
mande s’il serait tombé dans l’esprit du curé La Chétardie, ou du
curé Fantin, connus tous deux par les mêmes aventures, ou d’un
seul autre curé, ou d’un seul habitué, ou d’un seul moine, d’ex‐



communier ces seigneurs et ces dames, et Louis XIV lui-même;
de leur refuser le sacrement du mariage et la sépulture!

«Non, sans doute, dit l’abbé Grizel; une si absurde imperti‐
nence n’aurait passé par la tête de personne.»

«Je vais plus loin, dit l’Intendant des Menus. Quand Louis
XIV et toute sa cour dansèrent sur le théâtre, quand Louis XV
dansa avec tant de jeunes seigneurs de son âge dans la salle des
Tuileries, pensez-vous qu’ils aient été excommuniés?»

«Vous vous moquez de moi, dit Grizel; nous sommes bien
bêtes, je l’avoue, mais nous ne le sommes pas assez pour imagi‐
ner une telle sottise.»

L’abbé fait alors observer à son interlocuteur que tout le mal
vient de ce que les acteurs jouent pour de l’argent; c’est là le fait
délictueux qui attire sur eux les foudres de l’Église.

«Eh quoi! reprend le Menu, c’est uniquement, dites-vous,
parce qu’on paye vingt sous au parterre; cependant ces vingt sous
ne changent point l’espèce: les choses ne sont ni meilleures ni
pires, soit qu’on les paye, soit qu’on les ait gratis. Un _De profun‐
dis_ tire également une âme du purgatoire, soit qu’on le chante
pour dix écus en musique, soit qu’on vous le donne en faux-bour‐
don pour douze francs, soit qu’on vous le psalmodie par charité:
donc _Cinna_ et _Athalie_ ne sont pas plus diaboliques quand
ils sont représentés pour vingt sous, que quand le roi veut bien en
gratifier sa cour. Or, si on n’a pas excommunié Louis XIV quand
il dansa pour son plaisir, il ne paraît pas juste qu’on excommunie
ceux qui donnent ce plaisir pour quelque argent avec la permis‐
sion du roi de France...»



«Il y a des tempéraments, répond Grizel; tout dépend sage‐
ment de la volonté arbitraire d’un curé ou d’un vicaire. Nous
sommes assez heureux et assez sages pour n’avoir en France au‐
cune règle certaine.»

«Soyez logiques, cependant, reprend l’Intendant. Les canons
de vos conciles excommunient aussi bien les sorciers que les co‐
médiens; or vous enterrez des sorciers en terre sainte et vous re‐
fuseriez la sépulture à Mlle Clairon si elle mourait après avoir
joué _Pauline_?»

«Je vous ai déjà dit, riposte l’abbé, que cela est arbitraire.
J’enterrerais de tout mon cœur Mlle Clairon, s’il y avait un gros
honoraire à gagner; mais il se peut qu’il se trouve un curé qui
fasse le difficile: alors on ne s’avisera pas de faire du fracas en sa
faveur, et d’appeler comme d’abus au Parlement. Les acteurs de
Sa Majesté sont d’ordinaire des citoyens nés de familles pauvres;
leurs parents n’ont ni assez d’argent, ni assez de crédit pour ga‐
gner un procès; le public ne s’en soucie guère; il jouit des talents
de Mlle Lecouvreur pendant sa vie, il la laissa traiter comme un
chien après sa mort, et ne fit qu’en rire.»

Le Menu arrive à un argument capital et de nature à terrasser
son adversaire:

«Monsieur, oubliez-vous que les comédiens sont gagés par le
roi, et que vous ne pouvez pas excommunier un officier du roi
faisant sa charge? Donc il ne vous est pas permis d’excommunier
un comédien du roi jouant _Cinna_ et _Polyeucte_ par ordre du
roi[327].»

[327] On lit en effet dans les _Lois ecclésiastiques_: «On ne
peut excommunier les officiers du roi pour tout ce qui regarde les



fonctions de leur charge.»

«Et où avez-vous pris, dit Grizel, que nous ne pouvons damner
un officier du roi? C’est apparemment dans vos libertés de
l’Église gallicane? Mais ne savez-vous pas que nous excommu‐
nions les rois eux-mêmes..., que nous sommes les maîtres d’ana‐
thématiser tous les princes, et de les faire mourir de mort subite;
et après cela vous irez vous lamenter de ce que nous tombons sur
quelques princes de théâtre?»

L’Intendant des Menus, un peu piqué, répond à son
interlocuteur:

«Monsieur, excommuniez mes maîtres tant qu’il vous plaira,
ils sauront bien vous punir; mais songez que c’est moi qui porte
aux acteurs de Sa Majesté l’ordre de venir se damner devant elle.
S’ils sont hors du giron, je suis hors du giron; s’ils pèchent mor‐
tellement en faisant verser des larmes à des hommes vertueux
dans des pièces vertueuses, c’est moi qui les fais pécher; s’ils vont
à tous les diables, c’est moi qui les y mène. Je reçois l’ordre des
premiers Gentilshommes de la chambre, ils sont plus coupables
que moi; le roi et la reine, qui ordonnent qu’on les amuse et
qu’on les instruise, sont cent fois plus coupables encore. Voyez,
s’il vous plaît, à quel point vous êtes absurde; vous souffrez que
des citoyens au service de Sa Majesté soient jetés aux chiens,
pendant qu’à Rome et dans tous les autres pays on les traite hon‐
nêtement pendant leur vie et après leur mort.»

Grizel riposte à cet argument: «Ne voyez-vous pas que c’est
parce que nous sommes un peuple grave, sérieux, conséquent,
supérieur en tout aux autres peuples? Tout est contradiction chez
nous. La France est le royaume de l’esprit et de la sottise, de l’in‐



dustrie et de la paresse, de la philosophie et du fanatisme, de la
gaieté et du pédantisme, des lois et des abus, du bon goût et de
l’impertinence... Le pape est assez puissant en Italie pour n’avoir
pas besoin d’excommunier d’honnêtes gens qui ont des talents
estimables; mais il est des animaux dans Paris, aux cheveux
plats, et à l’esprit de même, qui sont dans la nécessité de se faire
valoir. S’ils ne cabalent pas, s’ils ne prêchent pas le rigorisme,
s’ils ne crient pas contre les beaux-arts, ils se trouvent anéantis
dans la foule. Les passants ne regardent les chiens que quand ils
aboient, et on veut être regardé. Tout est jalousie de métier dans
ce monde. Je vous dis notre secret; ne me décelez pas, et faites-
moi le plaisir de me donner une loge grillée à la première tragé‐
die de M. Colardeau.»

«Je vous le promets, dit l’Intendant. J’aime votre franchise;
laissons paisiblement subsister de vieilles sottises; peut-être tom‐
beront-elles d’elles-mêmes, et nos petits-enfants nous traiteront
de bonnes gens comme nous traitons nos pères d’imbéciles.»

La prophétie de Voltaire s’est réalisée.

Il faut reconnaître que si la conversation de l’Intendant des
Menus avec l’abbé Grizel brillait par une verve étincelante, jointe
à beaucoup de bon sens, elle n’était guère de nature à faire reve‐
nir le clergé des préventions qu’il nourrissait contre les comé‐
diens et qu’en somme le philosophe servait assez mal ses proté‐
gés. Du reste il n’examinait qu’un côté de la question, et il aurait
dû, pour se montrer équitable, attaquer les lois civiles avec non
moins de violence que les lois religieuses. Les unes n’étaient pas
moins inconséquentes que les autres.



L’incident qui eut lieu lors des obsèques de Sarrazin montra
bientôt qu’on se trouvait plus que jamais éloigné de la concilia‐
tion et de l’apaisement. Jusqu’alors on n’avait pas, en général,
contesté aux comédiens le droit de faire dire des prières pour
l’âme de leurs camarades morts réconciliés avec l’Église. Ainsi en
1761, lors de la mort de Mlle Camouche[328], jeune actrice de la
troupe française, les Comédiens firent célébrer un service à la pa‐
roisse de Saint-Sulpice, et ils y assistèrent en corps, après y avoir
invité tous les gens de leur connaissance par des billets
imprimés.

[328] Mlle Camouche était à peine âgée de vingt ans; elle avait
débuté trois ans auparavant dans les grands rôles tragiques. Sa
figure était belle, mais ses talents médiocres. Avant de mourir,
Mlle Camouche avait renoncé à sa profession, aussi fut-elle en‐
terrée à l’église.

L’année suivante, Sarrazin[329] mourut. Retiré du théâtre de‐
puis plusieurs années, il obtint sans difficulté les secours de la re‐
ligion et fut enterré à Saint-Sulpice. Mais quand ses camarades,
quelques jours plus tard, voulurent faire dire un service en son
honneur, ils se heurtèrent à un refus formel; on leur répondit que
les curés ne pouvaient pas dire de prières à la requête de gens
excommuniés.

[329] Sarrazin (1729-1759) porta d’abord le petit collet puis il
embrassa la carrière théâtrale. «C’était un grand comédien, dit
Grimm. Aucun de ses confrères n’a jamais approché de la simpli‐
cité et de la vérité de son jeu.» Voltaire était loin de partager cet
enthousiasme; il prétendait que Sarrazin récitait les vers comme
on lit la Gazette. Un jour, dans une répétition, agacé de la mol‐
lesse de l’acteur, il lui cria à brûle-pourpoint: «Mais, monsieur,



songez donc que vous êtes Brutus, le plus ferme de tous les
consuls romains, et qu’il ne faut pas parler au dieu Mars comme
si vous disiez: «Ah! bonne sainte Vierge, faites-moi gagner un lot
de cent francs à la loterie.»

Un refus du même genre, mais plus étrange encore, se produi‐
sit peu de temps après et provoqua un scandale qui amusa tout
Paris. En 1763, Crébillon, l’un des quarante de l’Académie fran‐
çaise, succomba à l’âge de quatre-vingt-neuf ans. Peu d’auteurs
avaient joui depuis le commencement du siècle d’autant de répu‐
tation; il la devait plus encore à sa longue rivalité avec Voltaire
qu’à son propre talent[330].

[330] Il était né le 15 février 1674. «Il jouissait sur la fin de ses
jours, raconte Favart, de sept à huit mille livres de rente; mais les
femmes, par l’ascendant qu’elles avaient sur lui, le dépouillaient
de tout. Il était souvent obligé, pour vivre, d’avoir recours à la
bourse de ses amis. Il adorait le sexe, mais ne l’estimait point. Il
n’a jamais respecté que deux sœurs, filles d’un apothicaire nom‐
mé Péage: il leur fit deux enfants par délicatesse de sentiment. Le
père, qui ne connaissait pas ce raffinement-là, prétendit que
l’honneur de sa famille était blessé, et qu’il fallait que M. de Cré‐
billon épousât tout au moins une des deux, en lui laissant la li‐
berté du choix. Le hasard en décida, et notre auteur se maria à la
mère de M. Crébillon fils; l’autre devint ce qu’elle put. Il ne goûta
pas longtemps les douceurs du mariage; il fut si affligé de la mort
de son épouse, qu’il cherchait partout des consolations. Dans
l’espérance où il était de pouvoir trouver une femme aussi esti‐
mable que celle qu’il avait perdue, il mettait à l’essai toutes celles
qu’il rencontrait. La passion qu’il ressentait pour les femmes



n’était balancée que par celle qu’il avait pour les animaux domes‐
tiques.» (_Journal de Favart._)

Les Comédiens français, désireux de témoigner publiquement
leur reconnaissance à l’auteur qui pendant si longtemps avait
illustré leur scène, résolurent de faire dire une messe pour le re‐
pos de son âme. Ce souhait n’avait rien d’extravagant ni de répré‐
hensible. Cependant, craignant, s’ils sollicitaient un curé de Pa‐
ris, de s’exposer à un refus fort humiliant, les Comédiens eurent
l’idée assez ingénieuse de s’adresser à l’église de Saint-Jean-de-
Latran, qui appartenait à l’Ordre de Malte et ne se trouvait pas
placée sous la juridiction de l’archevêque de Paris.

Le curé de Saint-Jean-de-Latran se laissa persuader et il s’en‐
gagea à célébrer le 6 juillet un service solennel. Ravis d’une fa‐
veur aussi inespérée, les Comédiens saisirent avec empressement
l’occasion de mettre le clergé dans l’embarras en faisant une ma‐
nifestation qui contrastât avec leur situation d’excommuniés.
Tout ce que Paris comptait de plus distingué par la naissance et
par le rang, tous les membres des académies, tous les gens de
lettres furent conviés par des billets imprimés de la part de Mes‐
sieurs les Comédiens français et du Roi.

Les avenues de l’église, ainsi que la porte, étaient tendues de
noir; à l’intérieur de longues draperies noires semées de larmes
d’argent tapissaient toute la nef. De grands candélabres d’argent
avec des girandoles d’or supportaient un luminaire considérable,
qui seul rompait la profonde obscurité dans laquelle le temple
était plongé. L’éclat des lumières, au milieu de ces draperies mor‐
tuaires, produisait l’effet le plus saisissant[331].



[331] L’_Almanach des spectacles_, auquel nous empruntons
ces détails, ne tarit pas en descriptions sur cette importante
cérémonie.

Tout le clergé, revêtu de ses plus beaux ornements, figurait à
l’autel. La majesté du lieu, la solennité du service, le recueille‐
ment des assistants, tout contribuait à la pompe de la cérémonie.

Les Comédiens français faisaient naturellement les honneurs;
ils attendaient les invités à la porte de l’Église et les conduisaient
aux places qui leur étaient réservées. M. de Crébillon, fils du dé‐
funt, occupait le premier rang. Les assistants furent si nombreux
qu’à peine le vaisseau put les contenir. L’Académie française en‐
voya une députation. L’Opéra, la Comédie italienne, tous les
corps comiques assistèrent au service.

La Comédie se trouvait au grand complet, les hommes d’un
côté, les femmes de l’autre; les actrices étaient sans rouge. Mlle
Clairon, portant un long manteau de deuil, représentait avec
beaucoup de dignité; ses camarades tenaient à la main de su‐
perbes missels tout neufs achetés pour la circonstance. L’assis‐
tance se rendit à l’offrande dans le plus grand ordre, et les ac‐
teurs se firent remarquer par leur générosité. Cette brillante céré‐
monie devait avoir des suites.

L’archevêque de Paris[332], qui n’avait pu l’empêcher à
temps, fit les reproches les plus vifs à l’Ordre de Malte et il de‐
manda la suppression du privilège qui enlevait l’église à son au‐
torité. On tint aussitôt un consistoire chez l’ambassadeur de
l’Ordre et, dans l’espoir d’apaiser la colère du prélat, il fut décidé
que le curé de Saint-Jean-de-Latran recevrait une punition pour
avoir causé un scandale dans l’Église de Paris en communiquant



avec des excommuniés. L’infortuné curé fut condamné à trois
mois de séminaire, et de plus à distribuer aux pauvres l’argent
qu’il avait reçu pour les frais du service.

[332] M. de Beaumont.

A cette nouvelle les Comédiens montrèrent la plus vive indi‐
gnation. Ils s’adressèrent aux premiers Gentilshommes et aux
Ministres pour avoir raison de cet outrage. Clairon voulait que la
Comédie donnât sa démission en masse pour forcer la cour à
faire enfin abolir cette loi absurde portée contre des gens que «le
roi pensionnait pour se donner au diable». Mais le préjugé était
encore trop puissant; tous les efforts échouèrent, et il fallut se ré‐
signer à attendre une occasion meilleure.

Le scandale provoqué par la cérémonie de Saint-Jean-de-La‐
tran fit du tort à Crébillon, qui n’en pouvait mais. Son buste en
marbre fut exécuté par l’ordre du roi; quand il fut terminé, on
voulut le poser dans l’église Saint-Gervais, où le célèbre auteur
était inhumé, mais le curé s’y opposa formellement, «à la sollici‐
tation, dit Favart, de plusieurs dévotes qui trouvent très scanda‐
leux que le buste d’un homme d’esprit mort en bon chrétien fi‐
gure à côté des simulacres de MM. les marguilliers qui n’étaient
que des sots[333].»

[333] Favart à Durazzo, 17 avril 1764.

Le curé cependant finit par revenir à des sentiments plus
conciliants et il laissa la troupe comique élever dans l’église une
statue et un mausolée, avec tous les attributs du théâtre, à l’au‐
teur de _Rhadamiste_.



XVIII

RÈGNE DE LOUIS XV (SUITE)

1765

SOMMAIRE: Querelle de Saint-Foix et de Clairon.--Interven‐
tion de Fréron.--Il est condamné à la prison.--La reine obtient sa
grâce.--Dubois et Blainville font un faux serment.--Le _Siège de
Calais_.--Les Comédiens refusent de jouer avec Dubois.--
Troubles à la Comédie.--Arrestation des Comédiens.--Clairon est
mise en liberté.--Bellecour fait amende honorable.--Les Comé‐
diens sont relâchés.

Au commencement de 1765 survint un incident dont toute la
capitale allait s’occuper.

M. de Saint-Foix[334], que Clairon n’aimait pas, venait de
composer une pièce intitulée _les Grâces_; il obtint qu’elle serait
jouée à Versailles, et il fut convenu qu’elle paraîtrait comme pe‐
tite pièce le même jour que la tragédie d’_Olympie_. Le roi avait
témoigné le désir d’entendre l’œuvre nouvelle, mais il demanda
que le spectacle fût terminé à neuf heures pour pouvoir se rendre
au conseil. Les actrices qui jouaient dans _les Grâces_, et notam‐
ment Mlle Dolliguy[335], devaient faire partie du cortège
d’Olympie; mais afin qu’elles eussent le temps de s’habiller et que
la petite pièce pût commencer sans perte de temps, M. de la Fer‐
té, intendant des Menus-Plaisirs, décida qu’elles seraient rempla‐
cées dans le cortège par des choristes de l’Opéra. Prévenue de ce
changement, Clairon, qui remplissait le rôle d’Olympie, s’y oppo‐
sa formellement, et elle déclara qu’elle n’achèverait pas son rôle
si Mlle Dolligny quittait la scène avant le dernier vers de la tragé‐



die. Il fallut s’incliner, l’entr’acte fut long, et le roi sortit avant
l’apparition des _Grâces_.

[334] Saint-Foix (1698-1776).

[335] Mlle Dolligny avait été reçue à la Comédie française en
1763 pour jouer les rôles tendres et ingénus. Un fâcheux incident
signala ses débuts. En rentrant dans la coulisse, elle fit un faux
pas et tomba si malheureusement que le public jouit d’un spec‐
tacle qui ne faisait nullement partie du programme. Sans être jo‐
lie, elle avait de la fraîcheur, de la jeunesse, une figure intéres‐
sante, un son de voix si touchant qu’elle fut bientôt l’idole du pu‐
blic. Ses camarades tout naturellement la détestaient. Elle avait
encore le tort d’être d’une sagesse et d’une vertu rares. Le mar‐
quis de Gouffler, raconte Bachaumont (26 janvier 1766), lui fit
des offres brillantes qui furent repoussées; il la demanda alors en
mariage et lui envoya le contrat tout prêt à signer. Elle lui répon‐
dit fort prudemment qu’elle s’estimait trop pour être sa maîtresse
et trop peu pour être sa femme.

Saint-Foix, furieux, écrivit dans l’_Année littéraire_ de
Fréron[336] une lettre qui se terminait par ces mots: «J’aime
mieux la franchise du vice que la morgue orgueilleuse de la
dignité.»

[336] Fréron (1719-1776). «Il y a eu de tout temps des Frérons
dans la littérature, écrivait Voltaire à Laharpe, mais on dit qu’il
faut qu’il y ait des chenilles, parce que les rossignols les mangent
afin de mieux chanter.» (22 décembre 1763.)

Clairon supposa avec raison que la phrase était à son adresse,
et, pour se venger, elle fit ramasser toutes les estampes d’un por‐
trait de Saint-Foix qu’on venait de graver; elle enleva la figure, la



remplaça par une tête d’hyène et remit le tout dans le commerce.
Paris en fut inondé.

La lutte ainsi engagée ne devait pas se terminer si vite; le
poète riposta par ces vers sanglants:

Pour la fameuse Frétillon[337] On a frappé, dit-on, un mé‐
daillon; Mais à quelque prix qu’on le donne, Fût-ce pour douze
sols, fût-ce même pour un, Il ne sera jamais aussi commun Que
le fut jadis sa personne.

[337] On avait publié à Rouen, en 1740, un infâme libelle
contre Mlle Clairon sous le titre: _Histoire de Mlle Cronel, dite
Frétillon_. Ce nom était la plus cruelle injure qu’on pût adresser
à la tragédienne; quand elle fut reçue à la Comédie, elle dit à ses
camarades: «Mesdemoiselles, je chercherai toutes les occasions
de vous être agréable, mais quiconque m’appellera Frétillon, je
proteste que je lui f...... le meilleur soufflet qu’elle ait reçu de sa
vie.» (De Manne.)

Fréron, qui avait déjà publié la première attaque de Saint-
Foix, crut à propos de ne pas abandonner son collaborateur en
pleine lutte, et à son tour il ouvrit les hostilités. Il ne le fit pas ce‐
pendant ouvertement; il se contenta de faire un pompeux éloge
de Mlle Dolligny[338] et d’amener en contraste un portrait in‐
fâme où, bien qu’il ne la nommât pas, il n’était que trop facile de
reconnaître Clairon.

[338] La curieuse lettre que nous donnons ici, et que nous de‐
vons à l’extrême obligeance de Mlle Bartet, montre que, si de
nouvelles difficultés s’élevèrent encore trois ans plus tard entre
Clairon et Mlle Dolligny, la première du moins agit avec délica‐



tesse vis-à-vis de celle dont on avait cherché à lui faire une enne‐
mie. Elle lui écrivait le 14 novembre 1768:

«On vient de me dire, mademoiselle, que je vous causois la
peine la plus sensible en désirant qu’une autre que vous jouât le
rôle d’Iphise. Il faut qu’on ne vous ait pas dit ni mes raisons ni les
termes dont je me suis servie; vous seriez sûrement contente de
l’un et de l’autre. Si je n’étois pas malade et même obligée de gar‐
der mon lit, je volerois chez vous pour justifier la droiture de mes
intentions. En attendant que je le puisse, je proteste au moins
que je n’ai jamais voulu, que je ne veux pas, que sûrement je ne
voudrai jamais ni vous affliger ni vous nuire. Si vous croyez votre
talent compromis en ne jouant pas, je cède. Mon refus portoit sur
l’inégalité de nos forces, de nos organes, sur le peu de vraisem‐
blance que nos âges mettroient dans la confiance d’Électre pour
sa sœur, et voilà tout. On auroit dû vous dire que je n’avois parlé
de vos talents qu’avec éloge, et que j’avois exigé les plus grands
ménagements dans la demande qu’on devoit vous faire. Mais en‐
fin, mademoiselle, si la représentation des Menus-Plaisirs a lieu,
je vous laisse maîtresse absolue, je n’apporterai d’obstacle à rien
de ce qui pourra vous plaire.»

«On dit que le vertueux M. Fréron, écrit Grimm, connu par
son amour pour la vérité et son fanatisme pour les bonnes
mœurs, s’est laissé entraîner un peu loin par sa ferveur pour la
chasteté, et que le public a cru reconnaître dans sa philippique
contre les actrices qui vivent dans le désordre les erreurs célèbres
de la première jeunesse de Mlle Clairon[339].»

[339] _Corresp. littér._, février 1765.



L’actrice, outrée de cette attaque injustifiée, alla trouver les
Gentilshommes de la chambre et menaça de se retirer si elle
n’obtenait pas justice de ce «vil journaliste». La plainte était légi‐
time. On sollicita et on obtint un ordre du roi pour mener l’im‐
prudent écrivain au For l’Évêque.

Heureusement pour lui, Fréron fut subitement frappé d’un ac‐
cès de goutte, qui le mit dans l’impossibilité de remuer. C’est du
moins ce qu’il expliqua à l’exempt qui vint le chercher, et on lui
accorda quelques jours de répit[340]. Il en profita pour mettre en
campagne tous ses amis. L’abbé de Voisenon, un de ses plus in‐
times, s’adressa au duc de Duras, Gentilhomme de la chambre,
mais le duc répondit qu’il n’accorderait la grâce qu’à la demande
de Mlle Clairon elle-même. «Aux carrières plutôt», s’écria le folli‐
culaire en parodiant le mot du philosophe grec. En même temps
il protestait contre l’interprétation donnée à ses articles, et il écri‐
vait lettre sur lettre au maréchal de Richelieu pour l’assurer de
son innocence. Enfin il se donna tant de mal, il fit si bien mou‐
voir toutes ses relations, qu’il réussit à intéresser la reine à sa
cause et que Marie Leczinska demanda sa grâce[341]. «Il est bien
honteux qu’un pareil coquin trouve des protections
respectables[342]», s’écrie d’Alembert.

[340] Au cours de cette querelle fameuse, un partisan de l’ac‐
trice régala Fréron de cette épigramme:

Aliboron, de la goutte attaqué, Se confessoit, croyant sa fin
prochaine, Et détailloit, de remords provoqué, De ses méfaits une
liste assez pleine. Naïvement chacun étoit marqué, Basse impu‐
dence et noire hypocrisie, Stupide orgueil, mensonge, ivrognerie;
Il ne croyoit en oublier aucun. Le confesseur dit: Vous en passez



un. --Un: non, pardieu, j’en dis assez, je pense. --Eh! mon ami, le
péché d’ignorance.

(Favart, Corresp. avec Durazzo, mars 1765.)

[341] Le roi Stanislas était parrain du fils de Fréron.

[342] D’Alembert à Voltaire, 27 février 1765.

Cependant le bruit se répand que Fréron va être gracié. A cette
nouvelle, Clairon s’indigne; elle écrit aussitôt aux Gentilshommes
une lettre des plus pathétiques, où elle leur témoigne son regret
de voir que ses talents ne sont plus agréables au roi, puisqu’on la
laisse avilir impunément, et elle prie qu’on lui accorde sa retraite.
Puis, estimant que le premier ministre ne peut être trop tôt mis
au courant d’un pareil projet, elle se rend chez le duc de Choiseul
pour lui narrer ces graves événements.

S’il faut en croire les mémoires contemporains, le duc lui au‐
rait répondu, avec une douce ironie: «Mademoiselle, nous
sommes, vous et moi, chacun sur un théâtre; mais avec la diffé‐
rence que vous choisissez les rôles qui vous conviennent et que
vous êtes toujours sûre des applaudissements du public. Il n’y a
que quelques gens de mauvais goût comme ce malheureux Fré‐
ron qui vous refusent leurs suffrages. Moi, au contraire, j’ai ma
tâche souvent très désagréable; j’ai beau faire de mon mieux, on
me critique, on me condamne, on me hue, on me bafoue, et ce‐
pendant je ne donne point ma démission. Immolons, vous et
moi, nos ressentiments à la patrie, et servons-la de notre mieux,
chacun dans notre genre. D’ailleurs la reine ayant fait grâce, vous
pouvez, sans compromettre votre dignité, imiter la clémence de
Sa Majesté[343].»



[343] Bachaumont, 21 février 1765.

Clairon se retira fort peu satisfaite du persiflage, et elle réunit
chez elle tous ses camarades, sous la présidence du duc de Duras,
pour aviser à la conduite qu’elle devait tenir. Les esprits se mon‐
traient fort échauffés, et il n’était question de rien moins que
d’une désertion en masse si l’on ne faisait pas droit à la Melpo‐
mène moderne. Le duc de Duras fut chargé de porter cet ultima‐
tum à M. de Saint-Florentin, ministre d’État.

Cependant des amis intervinrent, on fit comprendre à la co‐
médienne qu’elle ne pouvait résister aux volontés de la reine, et
elle finit par céder[344]. Fréron, à cette nouvelle, éprouva une
joie si vive que la goutte, qui le tenait alité depuis le commence‐
ment de la querelle, disparut comme par enchantement.

[344] Comme compensation, le due de Richelieu envoya aux
Comédiens, en les autorisant à les garder dans leurs archives, les
lettres qu’il avait reçues de Fréron.

Clairon resta profondément irritée de n’avoir pu obtenir jus‐
tice de celui qui l’avait si cruellement outragée. Elle comprit que
c’était à sa profession qu’elle devait cet injuste traitement; aussi
attendit-elle impatiemment l’occasion de recommencer la lutte
en faveur de l’émancipation des comédiens. Un futile incident lui
fournit le prétexte qu’elle désirait.

Un certain Dubois, acteur médiocre de la Comédie, eut re‐
cours aux soins d’un chirurgien et négligea de le payer. L’homme
de l’art le cita en justice, mais Dubois affirma sous serment qu’il
avait réglé sa dette, et il trouva même un de ses camarades,
Blainville, qui déclara également par serment avoir assisté au
payement.



Le procureur du chirurgien, voyant que son adversaire n’était
pas à un faux serment près, eut recours à un autre expédient; il
fit imprimer un mémoire dans lequel il soutint que ni le serment
de Dubois ni celui de Blainville ne pouvaient être reçus en justice,
attendu qu’ils exerçaient tous les deux un métier infâme. A
Rome, en effet, le témoignage des histrions n’était pas admis; les
lois romaines étant appliquées aux comédiens du dix-huitième
siècle, on pouvait en conclure que leur serment n’avait aucune
valeur; bien des esprits éclairés partageaient cette opinion et la
thèse était parfaitement soutenable.

Mais Dubois et Blainville poussèrent des cris d’indignation; la
Comédie prit naturellement fait et cause pour eux; tous les ac‐
teurs se levèrent comme un seul homme pour demander satisfac‐
tion de l’insulte publique faite à l’état de comédien. Malheureuse‐
ment, quand on vint à l’éclaircissement des faits, il fut prouvé
que Dubois et Blainville étaient des fripons; qu’ils avaient fait un
faux serment et que le chirurgien n’avait réellement pas été payé.
Les Comédiens s’empressèrent de désintéresser le disciple d’Es‐
culape; puis ils eurent le bon esprit de ne pas chercher à pallier la
faute de leurs camarades et ils mirent autant d’empressement à
les répudier qu’ils en avaient mis à les défendre, tant qu’ils les
avaient crus innocents. En somme, leur conduite fut des plus cor‐
rectes et des plus honorables. Ils s’adressèrent aux Gentils‐
hommes de la chambre en racontant les faits et en demandant
l’expulsion immédiate des coupables. «M. de Richelieu, dit Ba‐
chaumont, a traité l’affaire comme une affaire de vilains; il n’a
pas voulu s’en mêler, il en a remis la décision aux Comédiens, di‐
sant qu’ils étoient les pairs de Dubois et qu’ils pouvoient le
juger[345].»



[345] 6 avril 1765.

Les acteurs n’hésitèrent pas, ils chassèrent avec éclat les deux
fripons.

On donnait à ce moment sur la scène de la Comédie le _Siège
de Calais_, de du Belloy[346]; la pièce était encore dans toute sa
nouveauté et obtenait un succès étourdissant[347]. Dubois y
jouait le rôle de Mauny; on ne voulut pas naturellement inter‐
rompre le succès par suite de son départ, et Bellecour fut chargé
de le remplacer. Les affiches annoncèrent simplement au public
cette modification dans l’interprétation. Mais Dubois avait une
fille[348] qui faisait elle-même partie de la Comédie. «Animée,
dit Grimm, de cette piété filiale qui mène droit à l’héroïsme, elle
entreprend de sauver son père, à quelque prix que ce soit... L’his‐
toire prétend que la beauté, suivant l’usage, trouva les dieux pro‐
pices, qu’un des premiers Gentilshommes de la chambre, se rap‐
pelant les anciennes bontés de la belle Dubois, ne put la voir dans
cet état sans lui en demander de nouvelles et sans lui promettre
de finir ses malheurs.» Le duc de Fronsac, auquel il est fait ici al‐
lusion, obtint l’intervention de son père, le maréchal de Riche‐
lieu, et le dévouement filial de Mlle Dubois ne resta pas stérile.

[346] Lorsque Voltaire vint à Paris en 1778, Lemierre et du
Belloy, en qualité d’auteurs tragiques, crurent devoir lui rendre
visite. «Messieurs, leur dit Voltaire, ce qui me console de quitter
la vie, c’est que je laisse après moi MM. Lemierre et du Belloy.»
Lemierre racontait volontiers cette anecdote, et il ne manquait
jamais d’ajouter: «Ce pauvre du Belloy ne se doutait pas que Vol‐
taire se moquait de lui.»



[347] On la donna trois fois à Versailles, le Roi en agréa la dé‐
dicace et il accorda à l’auteur une gratification de mille écus et
une médaille d’or.

[348] Mlle Dubois passait pour avoir peu de talent; elle avait
eu cependant beaucoup de succès dans la tragédie de _Tancrè‐
de_, car Voltaire écrivait d’elle, après la représentation: «Je ne
connaissais pas cette aimable actrice, ce que vous m’en écrivez
me charme. Je tremblais pour le Théâtre français, Mlle Clairon
est prête à lui échapper. Remercions la Providence d’être venue à
notre secours. Si les suffrages d’un vieux philosophe peuvent en‐
courager notre jeune actrice, faites-lui dire, mon ancien ami, tout
ce que j’ai dit autrefois à l’immortelle Lecouvreur... Dites-lui sur‐
tout d’aimer; le théâtre appartient à l’Amour, ses héros sont en‐
fants de Cythère.» «Il paraît, dit Grimm, que le devoir d’aimer,
que M. de Voltaire impose aux actrices, est celui dont Mlle Du‐
bois s’acquitte le mieux.»

Le _Siège de Calais_ était affiché pour le soir avec
Bellecour[349]; à midi un ordre du roi transmis par les premiers
Gentilshommes, arrive à la Comédie, enjoignant de jouer la pièce
avec Dubois dans le rôle de Mauny. On juge de la consternation
des Comédiens et de leur indignation; ils se réunirent chez Clai‐
ron pour aviser aux mesures à prendre; à l’unanimité ils déci‐
dèrent de refuser de jouer.

[349] Bellecour (1724-1778), comédien français.

Sur les quatre heures et demie, Lekain arrive au théâtre et de‐
mande aux semainiers qui jouera le rôle de Mauny. «C’est Du‐
bois, lui est-il répondu, suivant l’ordre du roi.» «En ce cas, re‐
prend-il, voilà mon rôle.» Et il part. Molé, Brizard[350], Dauber‐



val, viennent successivement et jouent la même scène. Enfin
Clairon paraît, sortant de son lit, assurant qu’elle est toute ma‐
lade, mais qu’elle sait «ce qu’elle doit au public et qu’elle mourra
plutôt sur le théâtre que de lui manquer.» Puis elle demande né‐
gligemment qui remplit le rôle de Mauny: «Dubois», lui dit-on. A
ce mot elle se trouve mal et retourne bien vite se mettre au
lit[351].

[350] Brizard (1721-1791), comédien français. Voltaire ne l’ai‐
mait pas parce qu’il le trouvait froid: «Je n’ai jamais conçu
comment l’on peut être froid, disait-il; quiconque n’est pas ani‐
mé, est indigne de vivre, je le compte au rang des morts.» (A
d’Argental, 11 mars 1764.) Il disait encore: «Brizard est un cheval
de carrosse, moi je suis un cheval de fiacre, mais je fais pleurer.»

[351] Clairon, dans ses _Mémoires_, prétend au contraire que
seule elle était disposée à se soumettre à l’ordre royal, et que ce
sont les camarades qui ont mené toute la cabale. La mémoire lui
faisait volontairement défaut.

Les semainiers ne savaient à quel saint se vouer; il n’y avait
point là de Gentilshommes de la chambre; l’heure du spectacle
approchait, il fallait prendre à tout prix une détermination. On
consulta M. de Biron, qui se trouvait par hasard au théâtre, et,
sur son avis, on décida de donner le _Joueur_ au lieu du _Siège
de Calais_.

Pendant ce temps la salle s’était remplie; Mlle Dubois avait
convoqué tous ses amis, et ils étaient nombreux; elle-même, ses
beaux cheveux épars, les yeux rougis de larmes, courait de loge
en loge pour exciter l’ardeur de ses partisans; sa beauté, son
émotion, attendrissaient tous les cœurs[352]. Enfin la toile se



lève. Bouret[353], ses gants blancs à la main, s’avance: «Mes‐
sieurs, dit-il, nous sommes au désespoir de ne pouvoir donner le
_Siège_...» Un tumulte épouvantable lui coupe la parole: «Point
de désespoir, s’écrie le parterre, nous voulons le _Siège de Ca‐
lais_ et Dubois.» Le bruit gagne tout le théâtre, la salle entière
est en combustion. L’irritation du public contre les Comédiens ne
connaît plus de bornes; la salle, les corridors, le foyer, reten‐
tissent d’injures contre eux. Un jeune et bouillant colonel d’in‐
fanterie s’écrie dans son indignation: «Oh! que n’ai-je mon régi‐
ment ici!»

[352] «Jeune, jolie, ayant l’avantage de rendre tous les Gen‐
tilshommes de la chambre heureux... elle vint, les cheveux épars,
dans les foyers, demander vengeance de mes atrocités et des mal‐
heurs de son respectable père.» (Clairon, _Mémoires_.)

[353] Bouret, comédien français mort en 1783.

Un seul mot sensé fut prononcé dans cette célèbre soirée: un
homme, qui avait conservé son sang-froid, arrêta dans le foyer un
des plus courroucés pour lui montrer le portrait de Molière:
«Voilà un de ces gueux, lui dit-il, qui a été plus envié à la France
que ne le sera vraisemblablement jamais aucun premier Gentil‐
homme de la chambre.»

Cependant l’orage continuait à gronder dans la salle, et c’est
surtout contre Clairon que la colère du public se déchaînait. On
entendait hurler de tous côtés: «La Clairon, à l’hôpital! à l’hôpi‐
tal, la Clairon!» La garde voulut intervenir pour rétablir l’ordre,
mais l’effervescence était telle qu’on pouvait redouter les plus
grands malheurs et que le sang aurait certainement coulé, si M.
de Biron n’avait eu la sagesse d’ordonner aux soldats de s’abste‐



nir de toute intervention. En même temps il conseillait aux Co‐
médiens d’entrer en scène et de commencer quand même la re‐
présentation. Préville[354] et Mme Bellecour[355] se présentent
en effet. A leur vue, les cris redoublent, ils sont sifflés outrageuse‐
ment et ne peuvent se faire entendre. Après quelques efforts in‐
fructueux, ils rentrent dans la coulisse. Le tumulte ne fait que
s’en accroître, on n’entend que ces cris forcenés: «Les comédiens
sont des insolents! au cachot, les insolents! à l’hôpital, la Clairon!
au cachot, tous ces coquins!»

[354] Préville (Pierre Dubus dit), comédien français (1721-
1799).

[355] Mme Bellecour (Mlle Beauménard) (1730-1799).

Enfin à sept heures un sergent vient haranguer le parterre et
lui annoncer qu’on va rendre l’argent. La foule finit par se calmer
et par évacuer le théâtre.

Cette mémorable journée garda le nom de _journée du Siège
de Calais_.

Les semainiers coururent sans perdre de temps chez le lieute‐
nant de police pour le mettre au courant de ces graves événe‐
ments. Le lendemain, tout Paris était en fermentation; on ne par‐
lait que de cette étrange aventure; les uns louaient les Comédiens
de leur probité, mais la grande majorité leur était hostile et de‐
mandait qu’on leur infligeât une punition exemplaire.

Collé, se faisant l’interprète du sentiment public, écrivait:

«Je ne puis m’empêcher de dire que la superbe Mlle Clairon a
pensé occasionner une véritable tragédie et que si la garde royale
avoit fait ce jour-là son devoir, il y eût eu réellement beaucoup de



sang de répandu... Et pourquoi? Parce que Mlle Clairon, enivrée
d’orgueil et de vanité, veut que les Comédiens aient un honneur.
Que l’on me passe de dire ici que voilà bien du bruit pour une
omelette au lard, et, en suivant toujours la noblesse de cette com‐
paraison, j’ajouterai pour une omelette au lard rance et aux œufs
couvés, car c’est à cette idée basse que je compare l’honneur de
tous les Comédiens du monde. En effet, à moins que d’accorder
que l’honneur revient comme les ongles, comment peut-on ar‐
ranger que les Comédiens aient de l’honneur?

«Le lendemain de cette équipée des Comédiens, le public pa‐
rut, en y réfléchissant, être encore plus indigné de l’insolence et
du manque de respect de ces histrions: le cri contre eux étoit gé‐
néral; j’excepte cependant quelques fanatiques amis de la demoi‐
selle Clairon, et quelques-uns de ces prétendus philosophes qui,
dans de pareilles occasions, ne manquent point de raisonner
faux, et de prendre le mauvais parti avec le ton sourcilleux des
sages fous, et l’air despotique et impudent de leur baroque
philosophie[356].»

[356] Avril 1765.

Les philosophes, en effet, prêtèrent aux Comédiens, dans cette
grave occurrence, l’appui de leur parole et de leur plume. Grimm,
qui confirme l’hostilité du public, ne dissimule pas combien il en
est révolté: «Tout Paris, dit-il, condamne les Comédiens sans mi‐
séricorde, et sans savoir de quoi il est question. Charmant public,
que tu es aimable dans tes jugements! qu’on est heureux de te
servir, toi qui sais si bien oublier en un moment tous les services
passés, et qui aimes à outrager ce que tu as applaudi vingt ans de
suite! Avec cette noble reconnaissance, tu ne saurais manquer



d’avoir de grands génies, de grands artistes, de grands talents.
Charmant public, que tu es aimable!»

Les Gentilshommes de la chambre se réunirent chez M. de
Sartines pour aviser aux mesures à prendre. Il fut décidé que les
coupables seraient envoyés immédiatement au For l’Évêque.

Brizard, dont la femme accouchait le même jour, et Dauberval
furent arrêtés et incarcérés sans délai; mais on se présenta vaine‐
ment chez Molé et chez Lekain: prévoyant ce qui allait se passer,
ils avaient quitté Paris en écrivant une belle lettre où ils décla‐
raient que l’honneur ne leur permettait pas de jouer avec un fri‐
pon. Cependant, en apprenant l’emprisonnement de leurs cama‐
rades, ils quittèrent volontairement leur retraite et vinrent les re‐
joindre au For l’Évêque[357].

[357] Nous avons retrouvé le récit de ces événements dans la
correspondance d’un témoin oculaire qui touchait de très près à
Mlle Clairon, M. de Valbelle; son témoignage est trop important
et trop curieux pour ne pas le citer. Cet officier écrivait à Voltaire
le 16 avril 1765:

«Il y eut hier à la Comédie le tapage le plus épouvantable. Du‐
bois a eu un procès infâme avec son chirurgien. Il a fait un faux
serment. Ce maraud, en outre, est un assez mauvais comédien.
Sur le scandale que faisoit son affaire, M. de Richelieu signe
l’ordre de le chasser; le lendemain il suspend l’exécution de son
ordre et il veut avoir les avis de tous les Comédiens. Ils s’as‐
semblent et jugent, ils étoient vingt. Tous les vingt déclarent par
écrit, chacun sur une feuille à part, sans s’être concertés, que Du‐
bois est un fripon. Sur cela, M. de Richelieu trouve qu’il faut le
garder, et hier, à une heure après midi, il envoie l’ordre de lui



faire jouer, dans la pièce affichée, le rôle qu’il avoit fait lui-même
apprendre à Bellecour. L’injustice à la fin produit l’indépendance.
Lekain et Molé ont commencé par s’éloigner et se mettre en sûre‐
té. Ils ont envoyé sur les quatre heures leur désistement à la Co‐
médie. Mlle Clairon a suivi avec transport un si noble exemple.
Brizard s’est dévoué ensuite et toute la Comédie en a fait autant.
La salle étoit remplie, on a proposé le _Joueur_, qui étoit la seule
pièce que l’on pût donner sans Dubois et sans les deux acteurs
qui avoient disparu. Le parterre s’est obstiné à avoir la tragédie
annoncée. On a vu dix fois le moment où le feu alloit être mis à la
salle. Mlle Dubois étoit partout, animant le public contre les Co‐
médiens; enfin à huit heures on est sorti sans avoir eu de pièce.
Aujourd’hui le théâtre est fermé, et l’on ignore quand on le rou‐
vrira. Brizard et Dauberval sont déjà au For l’Évêque. Mlle Clai‐
ron espère qu’on lui fera le même honneur. On court après Le‐
kain et Molé; tous les autres se présentent, et rien n’est encore
prononcé sur eux; mais quoi qu’on puisse faire, rien ne les force‐
ra à paroître à côté de Dubois. Les partis les plus violents ne ser‐
viront qu’à les affermir dans leur résolution. On ne pardonneroit
pas en vérité à M. de Fronsac la légèreté que le très aimable ma‐
réchal son père a mise à toute cette affaire. Je ne sais comment il
s’en tirera. Il arrive aujourd’hui de Versailles. Vous qui lui avez
donné l’honneur de la bataille de Fontenoy, nous verrons quel
parti vous tirerez pour lui de cette journée-ci.

«C’est avec tout l’enthousiasme et tous les sentiments que
vous devez attendre de tout être pensant que j’ai l’honneur d’être,
monsieur...» (Lettre inédite. Bibliot. nat., Mss. n., acq. 2777.)

En attendant que son tour vînt, Clairon, quoique malade, avait
ouvert ses salons; étendue sur une chaise longue, elle recevait et



la cour et la ville. Il n’était question, bien entendu, que du grand
événement, de la rare énergie déployée par la tragédienne et des
conséquences qui en allaient résulter. On raconte que des offi‐
ciers faisant cercle chez elle, elle avait saisi l’occasion de leur de‐
mander si sa conduite n’était pas conforme aux lois de l’honneur
et si eux-mêmes ne quitteraient pas tous le service plutôt que de
rester avec un infâme. «Sans doute, mademoiselle, riposta gaie‐
ment l’un d’eux, mais ce ne serait pas un jour de siège.»

Enfin un exempt se présenta pour mener en prison l’auguste
Melpomène; elle objecta son état de maladie, mais il ne voulut
rien entendre, et elle dut s’incliner[358]. Elle trouva cependant
moyen de transformer en un nouveau triomphe ce qui devait être
pour elle une fâcheuse disgrâce.

[358] Les gazettes du temps prétendent que lorsque l’exempt
signifia à l’actrice l’ordre de détention, elle reçut la nouvelle avec
noblesse: «Je suis soumise, dit-elle, aux ordres du roi; tout en
moi est à la disposition de Sa Majesté, mes biens, ma personne,
ma vie, en dépendent; mais mon honneur restera intact et le roi
lui-même n’y peut rien.» «Vous avez raison, mademoiselle, répli‐
qua l’exempt facétieux, où il n’y a rien, le roi perd ses droits.»

Mme de Sauvigny, intendante de Paris, se trouvait chez Clai‐
ron lorsque l’exempt se présenta; elle obtint la faveur de la
conduire elle-même au For l’Évêque. Tous trois montèrent dans
le vis-à-vis de l’intendante: l’exempt prit place sur le devant,
Mme de Sauvigny dans le fond, avec l’actrice sur ses genoux; ils
traversèrent tout Paris dans cet étrange équipage, à la grande joie
des spectateurs. On donna à la tragédienne le meilleur logement
de la prison, et ses amies, la duchesse de Villeroy, Mme de Sauvi‐
gny, la duchesse de Duras, le firent somptueusement meubler. A



peine incarcérée, elle commença à recevoir et elle donna chaque
jour des soupers «divins et nombreux». Grands seigneurs,
grandes dames, toute la cour venait lui rendre visite; l’affluence
était telle, que le quai du For l’Évêque était garni de carrosses du
matin au soir; il devint de bon ton de visiter les comédiens
emprisonnés.

La plupart d’entre eux, Brizard, Lekain, Molé, Clairon, etc.,
outrés du traitement qui leur était infligé, se montraient résolus à
quitter la scène. Lekain écrivait fièrement de sa prison à M. de
Sartines:

«Le 20 avril 1765.

«Monseigneur,

«L’asile d’où je prends la liberté de vous écrire, prouve évi‐
demment à Votre Grandeur que la nécessité où je me suis vu ré‐
duit de manquer au public, ne m’en a jamais imposé sur la puni‐
tion qui pouvoit en résulter.

«S’il est dur à tout homme sensible d’être privé de sa liberté,
en revanche il est bien doux d’être en paix avec soi-même, et de
paroître, sans rougir, dans le cercle de tous les honnêtes gens...
Vous êtes vraisemblablement instruit de la violence qu’on nous a
faite, pour nous rendre un camarade que nous avions jugé mal‐
honnête homme... Le mépris que le maréchal de Richelieu a fait
de nos représentations les plus respectueuses, en dévoilant son
peu de délicatesse ou l’excès de son orgueil, me désola par la por‐
tion qui en jaillissoit sur moi-même... La conduite actuelle de la
Comédie françoise doit lui mériter les éloges de tous les honnêtes
gens... Si j’ai mérité les châtiments du magistrat, il me restera le



plaisir de savoir que ma conduite a pu m’acquérir son
estime[359].»

[359] _Mémoires_ de Lekain.

Et il demandait son congé.

Molé écrivait du For l’Évêque à Garrick, le 21 avril 1765:
«Nous en voilà réduits encore à notre première alternative, ou
nous déshonorer, nous flétrir de notre volonté, ou garder pour
asile celui des malheureux ou des criminels, et pourtant quelque‐
fois celui des honnêtes gens. Vous sentez que notre choix n’est
pas douteux, et qu’entre le mépris et l’estime il n’y a pas à hésiter,
quelque prix qu’il en coûte.» Décidé à demander son congé défi‐
nitif, Molé priait son correspondant de lui prêter cent louis qui
lui seraient bien nécessaires, vu la dureté des temps[360].

[360] _Correspondence_ of Garrick.

Cependant Clairon était toujours malade. Son chirurgien fit
des représentations et déclara que sa santé serait en danger si
elle restait plus longtemps en prison. Elle fut en conséquence au‐
torisée à retourner chez elle, après cinq jours de détention; mais
elle fut mise aux arrêts dans son appartement avec défense ex‐
presse de recevoir plus de six personnes, parmi lesquelles Mme
de Sauvigny, M. de Valbelle et un Russe «pot au feu[361]».

[361] Bachaumont. D’après les Mémoires du temps, ce Russe
se contentait de «baiser la main» de la tragédienne; M. de Val‐
belle jouait un rôle plus actif.

A peine en liberté, la tragédienne s’occupa de venir en aide à
ses camarades moins heureux qu’elle. En même temps elle re‐



muait ciel et terre pour triompher de Dubois et de la puissante
cabale qui le soutenait.

Elle écrivait à Lekain:

«_De chez moi_, 22 avril 1765.

«Je viens d’avoir une très grande conférence avec une per‐
sonne parfaitement instruite. L’indigne protégé du maréchal de
Richelieu ne reparoîtra jamais. On ne me l’a pas articulé aussi
positivement; mais on m’a dit que tous ceux dont notre sort dé‐
pend, sont convenus qu’il falloit renoncer à la Comédie, ou au
projet de nous dégrader: on craint les désistements; tenons
ferme, respectueusement, et tout ira bien.

«J’ai demandé qu’on vous changeât de lieu, par la crainte que
j’ai que vous ne tombiez tous malades où vous êtes; que l’on fixât
le temps de votre détention...

«Enfin, mon cher ami, j’ose espérer que cela ne sera pas bien
long et que la semaine prochaine, au plus tard, nous serons tous
chacun chez nous, jouissant de notre gloire[362].»

[362] _Mémoires_ de Lekain.

Les Comédiens ne restèrent pas au For l’Évêque dont les
conditions hygiéniques étaient déplorables; à force de sollicita‐
tions, on obtint qu’ils seraient transférés à la prison militaire de
l’Abbaye. C’est là qu’ils achevèrent leur temps de détention.

A la nouvelle des événements qui se passaient à Paris, Garrick
s’empressa de mander à Clairon toute la part qu’il prenait à sa
mésaventure. La tragédienne lui répondit:

«De Paris, 9 mai 1765.



«Mon âme à jamais pénétrée d’un traitement aussi barbare
qu’injuste avoit besoin, mon cher ami, du plaisir que votre lettre
vient de lui faire. Cette lettre a suspendu quelques moments l’in‐
dignation et la douleur qui me consument. Jamais ma santé n’a
donné de si grandes inquiétudes pour ma vie, jamais les acci‐
dents auxquels je suis sujette n’ont été aussi multipliés et aussi
violents, mais, soyez tranquille, mon courage est encore au-des‐
sus de mes maux.

«Le croiriez-vous? Mes camarades sont encore en prison. Moi,
l’on m’en a fait sortir le cinquième jour, mais l’on m’a mise aux
arrêts chez moi avec défense de recevoir plus de six personnes
nommées. On dit que Dubois a demandé son congé; on espère
qu’il sera accepté et que nous serons libres ce soir ou demain. Il
en est temps. Comme on n’a voulu permettre à aucun de mes ca‐
marades de me venir voir, j’ignore ce qu’ils pensent et ce qu’ils
feront tous. Je suis décidée à ne leur donner aucun conseil, à ne
m’occuper que de moi et surtout de l’estime des honnêtes gens; je
l’obtiendrai, j’ose en être sûre.

«Je ne vous ferai point part de toutes mes réflexions sur le
passé, le présent et l’avenir, non que je craigne de les soumettre à
vos lumières et à votre amitié, mais ma lettre peut être ouverte,
on pourroit m’interpréter mal, je ne veux donner aucun prétexte
à la persécution. Embrassez pour moi Mme Garrick, soyez sûrs
tous deux que je vous aime, vous estime et vous regrette autant
qu’il est possible et autant que vous avez droit de l’attendre du
cœur le plus sensible et le plus reconnaissant[363].»

[363] Lettre inédite. Coll. Stassaert (Académie royale de
Belgique).



Le Théâtre français, à la suite des incidents que nous venons
de raconter, fut fermé pendant toute une soirée. On le rouvrit le
surlendemain; mais, pour éviter des scènes tumultueuses, on ne
fit afficher que fort tard, en sorte qu’il y eut très peu de monde du
vrai public; la salle était remplie d’exempts et de sergents des
gardes. Le lieutenant de police, M. de Sartines, assistait à la
représentation.

Avant de commencer la pièce, Bellecour parut et demanda
humblement pardon au public, au nom de la troupe, de lui avoir
manqué. Son compliment, que Grimm appelle «un chef-d’œuvre
de bassesse et de platitude», fut prononcé par ordre supérieur.

«Messieurs, dit-il, c’est avec la plus vive douleur que nous
nous présentons devant vous. Nous ressentons avec la plus
grande amertume le malheur de vous avoir manqué. Notre âme
ne peut être plus affectée qu’elle l’est du tort réel que nous avons.
Il n’est aucune satisfaction que l’on ne vous doive. Nous atten‐
dons avec soumission les peines qu’on voudra bien nous imposer
et qui ont été déjà imposées à plusieurs de nos camarades. Notre
repentir est sincère, et ce qui ajoute encore à nos regrets, c’est
d’être forcés de renfermer au fond de nos cœurs les sentiments
de zèle, d’attachement et de respect que nous vous devons et qui
doivent vous paroître suspects dans ce moment-ci. Le temps seul
en peut prouver la réalité. C’est par nos soins et les efforts que
nous ferons pour contribuer à vos amusements, que nous espé‐
rons vous ôter jusqu’au moindre souvenir de notre faute; et c’est
des bontés et de l’indulgence dont vous nous avez tant de fois ho‐
norés que nous attendons la grâce que nous vous demandons, et
que nous osons vous supplier de nous accorder[364].»



[364] Fréron, rappelant méchamment cette scène dans la qua‐
rantième lettre, se fait écrire de Venise: «Le sieur Guadagny
ayant refusé de chanter à la table du doge, ayant même répondu
et parlé avec beaucoup de hauteur, a été condamné à une prison
de quinze jours, les fers aux pieds, et a été ensuite exilé. Une
garde de soldats l’a conduit auparavant jusqu’à la chambre du
trône, en le faisant passer par la grande place qui étoit remplie de
masques, et, après avoir chanté devant Sa Seigneurie, il a deman‐
dé à genoux et obtenu son pardon. Tout le monde a été attendri
et touché de la façon avec laquelle il a chanté à travers les pleurs
et les sanglots, comme le cygne qui ne chante, dit-on, jamais
mieux que lorsqu’il est près de sa mort. Quoi qu’il en soit, c’est
ainsi qu’en tout pays on devroit punir les chanteurs et histrions
insolents.»

Le parterre sans pitié couvrit d’applaudissements cette tirade
si humiliante.

Bellecour, en rentrant dans les foyers, ne dissimula pas com‐
bien il était pénétré de la scène honteuse qu’on l’avait forcé à
jouer, et il déclara qu’il ne se serait jamais prêté à un pareil rôle si
son attachement pour la compagnie ne l’emportait encore sur ce
qu’il se devait à lui-même.

Les représentations continuèrent donc; mais comme on ne
pouvait se passer de tous les acteurs qui étaient en prison, on les
amenait chaque soir au théâtre sous bonne escorte et des
exempts les reconduisaient ensuite au For l’Évêque.

La maladie de Clairon, l’emprisonnement des principaux su‐
jets et la «consternation universelle de la troupe» mirent la Co‐
médie dans l’impossibilité de donner des représentations suivies;



elle dut prendre plusieurs jours de congé. «On ne croiroit jamais,
dit Bachaumont, l’importance que l’on met à l’accommodement
d’une affaire qui n’en devroit avoir d’autre qu’une soumission
servile et aveugle de la part des histrions[365].»

[365] 6 mai 1765.

Tout se termina par un compromis. D’abord M. du Belloy,
dans le but d’être agréable à Clairon, retira le _Siège de Calais_;
de cette façon le public n’était plus en droit de réclamer la pièce
avec Dubois. Ensuite on obtint que cet acteur, cause de tout le ta‐
page, demanderait sa retraite. Bien qu’il n’eût que vingt-neuf ans
de service et qu’il en fallût trente, on lui accorda 1500 livres de
pension et 500 livres de pension extraordinaire pour avoir formé
une élève, sa fille[366].

[366] Il était d’usage d’accorder une pension de 500 livres à
tout comédien qui avait formé un élève.

A la suite de cet arrangement, les comédiens détenus au For
l’Évêque furent mis en liberté. Ils étaient restés vingt-six jours en
prison, mais leur obstination avait fini par les faire triompher.

La cause que Clairon et ses camarades venaient de soutenir
était juste et on peut s’étonner qu’elle n’ait pas reçu l’appui du
public. Comment osait-on leur reprocher d’être trop scrupuleux
sur les questions d’honneur? Malheureusement la tragédienne
avait porté tort elle-même à sa cause par sa vanité, ses préten‐
tions, ses menaces incessantes de démission; il n’était question
que de vers, de tableaux, de bustes, d’estampes, de médailles
faites en son honneur; ce besoin d’occuper sans cesse les esprits
finit par fatiguer. On triompha de la voir dans cette même prison
où elle avait voulu faire mettre Fréron un mois auparavant. Le



public «a été assez imbécile, dit Grimm, et assez malhonnête
pour se venger sur le talent de l’actrice et de ses camarades et
pour les traiter dans ces dernières querelles avec une indignité
que je ne lui pardonnerai de longtemps.»

Quant au duc de Richelieu, furieux d’être obligé de se sou‐
mettre, il accorda à Dubois une place dans la troupe de Bor‐
deaux. En même temps il se vengeait des comédiens en exerçant
contre eux les plus mesquines persécutions. C’est ce qui faisait
écrire à Lekain:

«Vous voudrez bien m’excuser, mon cher Garrick, si j’ai tant
tardé à vous donner des nouvelles de la suite de notre malheu‐
reuse aventure. Nous nous en sommes tirés assez glorieusement,
mais aux dépens de notre recette et de notre liberté; c’est ainsi
que l’on gagne toujours son procès en France contre les gens de
qualité. M. le maréchal de Richelieu fait tout ce qu’il peut pour
nous faire éprouver la suite de son ressentiment; mais il aura
beau faire, il ne pourra dissimuler à qui que ce soit qu’il est hon‐
teux d’attendre que l’on soit maréchal de France, et que l’on ait
soixante-dix ans, pour faire des étourderies dignes d’un jeune
mousquetaire[367].»

[367] Paris, 1er juin 1765. _Correspondence_ of Garrick.

XIX

RÈGNE DE LOUIS XV (SUITE)

1765-1766



SOMMAIRE: Voltaire exhorte Clairon à quitter le théâtre, si
on ne donne pas aux comédiens les droits de citoyen.--Lekain de‐
mande son congé.--Voyage de Clairon à Ferney.--Vers à Clairon
sur sa retraite.--On propose d’ériger la Comédie française en _A‐
cadémie royale dramatique_.--Mémoire de Jabineau de la
Voute.--Le Roi refuse de modifier la situation des comédiens.--
Voltaire et Mlle Corneille.

Cette aventure fit un bruit énorme et passionna tout Paris. Les
uns, et parmi eux il faut compter la noblesse et presque toute la
secte encyclopédique, prirent parti pour les comédiens. Les
autres, c’est-à-dire la majorité de la bourgeoisie et des gens de
lettres, s’acharnèrent contre eux[368]; à leurs yeux il n’y avait
point d’humiliation qui ne fût justifiée à l’égard des «histrions».

[368] «Je ne puis concevoir, écrivait Clairon, comment des
auteurs, obligés de capter la bienveillance des comédiens, vivant
avec eux, partageant leurs travaux et leurs salaires, nés pour la
plupart dans la plus chétive bourgeoisie, s’aveuglent au point de
se réunir aux sots, à la populace, pour insulter ceux qui les font
vivre, connoître et souvent valoir.» (_Mémoires_.)

Voltaire, lui, n’hésita pas. Dès qu’il fut au courant des faits,
dès qu’il connut la détermination de Clairon de ne pas remonter
sur le théâtre, si elle n’obtenait pas justice, il crut le moment
venu pour les comédiens de prendre des résolutions extrêmes et
de se délivrer enfin d’un joug insupportable. Pénétré de cette idée
il s’empressa d’envoyer à la tragédienne une note pressante pour
la soutenir dans ses résolutions et l’exhorter à ne pas se
démentir:



«L’homme qui s’intéresse le plus à la gloire de Mlle Clairon et
à l’honneur des beaux-arts, la supplie très instamment de saisir
ce moment pour déclarer que c’est une contradiction trop ab‐
surde d’être au For l’Évêque, si on ne joue pas, et d’être excom‐
munié par l’évêque si on joue; qu’il est impossible de soutenir ce
double affront, et qu’il faut enfin que les Welches se décident. Les
acteurs, qui ont marqué tant de sentiments d’honneur dans cette
affaire, se joindront sans doute à elle. Que Mlle Clairon réussisse
ou ne réussisse pas, elle sera révérée du public, et si elle remonte
sur le théâtre comme une esclave qu’on fait danser avec ses fers,
elle perd toute considération. J’attends d’elle une fermeté qui lui
fera autant d’honneur que ses talents, et qui fera une époque
mémorable[369].»

[369] 1er mai 1765.

En même temps, car il ne négligeait aucune influence, il
s’adressait à Richelieu; bien qu’il n’ignorât pas le rôle que le ma‐
réchal avait joué dans les derniers événements[370], il crut pou‐
voir, par de délicates flatteries, le rallier à la cause qu’il regardait
comme celle de la vérité et de la justice, et qu’il brûlait de voir
triompher.

[370] «Votre maréchal a tenu une jolie conduite, mandait
d’Alembert à Voltaire. Son procédé est atroce et abominable; aus‐
si finira-t-il aux yeux du public par avoir tout l’odieux et tout le
ridicule de cette affaire.»

«Permettez-moi de vous dire un petit mot des spectacles, qui
sont nécessaires à Paris et que vous protégez, lui écrivait-il... Est-
il juste qu’on perde tous ses droits de citoyen et jusqu’à celui de
la sépulture, parce qu’on est sous votre autorité? Si quelqu’un



peut jamais avoir la gloire de faire cesser cet opprobre c’est assu‐
rément vous, et Paris vous élèverait une statue comme Gênes.
Mais quelquefois les choses les plus simples et les plus petites
sont plus difficiles que les grandes, et tel homme qui peut faire
capituler une armée d’Anglais ne peut triompher d’un
curé[371].»

[371] 13 mai 1765.

Clairon suivit les conseils de Voltaire; elle refusa de remonter
sur le théâtre tant qu’on n’aurait pas accordé aux comédiens les
droits de tous les citoyens. Elle prétexta l’état de sa santé et de‐
manda son congé. La tragédienne dans ses _Mémoires_ assure
que le duc d’Aumont fit près d’elle les plus vives instances pour la
déterminer à reparaître sur la scène. «Il m’offrit, dit-elle, de me
faire payer par le roi, de ne plus dépendre d’aucuns supérieurs;
de n’avoir plus rien à démêler avec les Comédiens; de ne jouer
que quand bon me sembleroit, sans autre soin que celui d’écrire à
l’assemblée: «Je désire telle pièce pour tel jour.» La Melpomène
fut inflexible.

Voyant l’inutilité de ses efforts, le duc lui promit, si elle restait
au théâtre, de l’aider à relever la comédie de «la honte de
l’excommunication.»

«Je ne dissimulerai point, dit la tragédienne, que je mêlois in‐
finiment de vanité au désir juste et naturel d’avoir un état plus
honnête: mon talent ne peut s’écrire ni se peindre, l’idée s’en
perd avec mes contemporains, et j’avois lieu de croire que je le
constaterois supérieur même à ce qu’il fut jamais, si j’obtenois la
gloire de surmonter les préjugés de ma nation: le tenter seule‐
ment disoit beaucoup pour moi. J’acceptai.»



Il fut convenu qu’on allait faire les démarches nécessaires et
que, si elles réussissaient, Clairon reprendrait sa place à la Comé‐
die. En attendant, on lui accorda un congé jusqu’à Pâques, afin
qu’elle eût le temps d’aller à Genève et «de s’y faire raccommoder
ce qu’elle avoit de malade[372]».

[372] Bachaumont.

Lekain fut encore moins hésitant que sa camarade. Le 15 juin,
il écrivait au duc de Richelieu pour solliciter son congé et il le fai‐
sait en termes aussi fermes que dignes:

«Permettez-moi, Monseigneur, de vous demander pour seule
et unique grâce la permission de me retirer, et d’abandonner un
état qui ne peut faire illusion qu’à des fanatiques, mais que tout
homme sage doit regarder d’un œil plus réfléchi. L’exemple der‐
nier n’a que trop prouvé que cet état étoit encore la victime d’un
préjugé aussi absurde que barbare. Je sais que vous êtes le maître
de disposer de tout: vous m’en avez donné des preuves convain‐
cantes à la clôture du théâtre de 1761, et nommément à la rentrée
dernière; mais il est un droit que tout citoyen, né dans un état
monarchique, peut et doit réclamer, c’est celui de sa
liberté[373].»

[373] _Mémoires_ de Lekain.

En même temps il mandait à Garrick: «Je n’ai pas comme
Moïse le don de lire dans les choses à venir, mais, autant que je
puis m’y connoître, il faut que notre établissement ou culbute ou
se relève à Pâques prochain; nous ne pouvons pas demeurer dif‐
famés comme nous le sommes.» Il faisait ressortir l’étrange diffé‐
rence qui existait entre Paris et Londres, au point de vue des co‐
médiens: «Vous êtes dans les bonnes grâces de votre clergé, di‐



sait-il à Garrick, et le nôtre nous envoie à tous les diables; vous
êtes votre maître et nous sommes esclaves; vous jouissez d’une
gloire véritable et la nôtre nous est toujours disputée; vous avez
une fortune brillante et nous sommes pauvres: voilà de furieuses
oppositions[374].»

[374] _Correspondence_ of Garrick.

En apprenant ces projets de retraite, Garrick répondait:
«Pauvre Paris! que je te plains! les Lekain, les Dumesnil[375] et
les Clairon ne peuvent pas être trouvés tous les jours sur le Pont-
Neuf, malgré qu’on le croiroit à la manière dont vos ducs les ont
traités[376].»

[375] Lorsque Garrick vint à Paris, il vit jouer Dumesnil et
Clairon. «Eh bien! lui demandait-on, comment avez-vous trouvé
le jeu des deux rivales?» «Il est impossible, répondit-il, de ren‐
contrer une plus parfaite actrice que Mlle Clairon.» «Et Mlle Du‐
mesnil, qu’en pensez-vous?» «En la voyant, je n’ai pas pu songer
à l’actrice: c’est Agrippine, c’est Sémiramis, c’est Athalie que j’ai
vues!» On prétend que Mlle Dumesnil se livrait à la boisson et
que, lorsqu’elle jouait, «son laquais était toujours dans la cou‐
lisse, la bouteille à la main, pour l’abreuver.»

[376] 25 juillet 1765.

Molé demanda également son congé, mais il lui fut formelle‐
ment refusé, ainsi qu’à Lekain.

Pour se consoler de ses mésaventures, et pendant que l’on
préparait les négociations qui devaient réhabiliter son état, Clai‐
ron fit un voyage qu’elle projetait depuis fort longtemps; sous
prétexte de consulter Tronchin, elle se rendit à Ferney où Vol‐



taire la reçut comme «dans un temple où l’encens brûlait pour
elle seule». Il donna en son honneur des fêtes qui sont restées cé‐
lèbres; la grande actrice, à la demande de son hôte, consentit à
monter sur la scène et à donner quelques représentations[377].
Son triomphe fut complet et quand elle partit le patriarche recon‐
naissant lui adressa des vers débordants d’enthousiasme. Comme
d’Alembert lui reprochait ses exagérations, il lui répondit:
«Croyez, mon cher philosophe, que je ne donnerai jamais à au‐
cun grand seigneur les éloges que j’ai prodigués à Mlle Clairon; le
mérite et la persécution sont mes cordons bleus.» Il écrivait à
d’Argental: «Je sais bien que j’ai été un peu loin avec Mlle Clai‐
ron; mais j’ai cru qu’il fallait un tel baume sur les blessures
qu’elle avait reçues au For l’Évêque. Plus on a voulu l’avilir et
plus j’ai voulu l’élever[378].»

[377] Voir les détails des brillantes fêtes de Ferney dans la
_Vie intime de Voltaire aux Délices et à Ferney_. (Paris, Cal‐
mann-Lévy.)

[378] 17 septembre 1765.

Pendant son séjour chez le patriarche, la tragédienne ne per‐
dait pas de vue le but qu’elle poursuivait depuis plusieurs années
avec tant de ténacité. Ses amis la tenaient fidèlement au courant
de tout ce qui se tramait dans l’ombre et le mystère en faveur de
la Comédie. Les conjurés avaient même déjà choisi celui qui de‐
vait plaider leur cause. Bien que les Comédiens n’aient pas eu la
main heureuse en 1761, c’est encore à un avocat, Me Jabineau de
la Voute[379], qu’ils confièrent leurs intérêts.

[379] Pierre Jabineau de la Voute, né à Étampes en 1721, mort
en 1787.



Comme les pénalités infligées à Huerne de la Mothe n’étaient
pas de nature encourageante, Clairon écrivait à Lekain pour l’as‐
surer que leur avocat ne courrait aucun danger:

«Ferney, 14 août 1765.»

«Cela va le mieux du monde, mon cher camarade. Dites à la
personne que je ne vois pas le moindre risque à courir pour elle;
qu’elle ne peut jamais être découverte, si elle ne veut pas l’être; et
que si par hasard elle l’étoit, elle auroit à répondre que nous
l’avons exigé, vous et moi, comme le service le plus important. Au
fait, que demandons-nous? Un prétexte pour mettre à couvert et
notre honneur et notre sensibilité; celui qui nous le fournira,
peut-il jamais être blâmable? Quand l’injure ne tombe sur aucun
particulier, qu’elle n’attaque que des préjugés absurdes, qu’on
peut avec de la plaisanterie seulement ôter à sa nation un ridicule
qui la fait bafouer de toutes les nations policées et donner à une
société qu’on opprime une existence qu’elle mérite; quand on
n’attaque aucune loi, qu’a-t-on à craindre?

«D’ailleurs on n’ira en avant, sur le point qui le concerne, que
lorsque toutes les batteries seront bien dressées pour le reste; il
ne court au moins aucun risque d’être prêt. Si, dans le temps,
nous ne voyons sûrement pas de probabilités pour le succès,
nous n’avons rien de mieux à faire que de garder le silence et de
jeter tout au feu; et nous le ferons. Si nous voyons jour à faire de
grandes choses, nous irons en avant, et nous lui devrons la plus
éternelle reconnoissance...

«Bonjour, mon cher camarade, je joue aujourd’hui _Tancrè‐
de_, pour notre cher patriarche, qui ne se porte pas trop bien, et



qui m’a fait jurer par la devise de Tancrède de ne jamais repa‐
roître, que la comédie n’eût un état[380].»

[380] A peu près à la même époque Clairon écrivait à Garrick:
«Il faut encore que je vous dise que le plus coquin, le plus fourbe,
le plus méchant des hommes est M. Lekain; ce n’est pas un ouï-
dire, j’en ai les preuves par écrit de sa main. Cependant, c’est à
moi seule qu’il doit un quart de plus pour sa femme, une pension
du roi pour lui, et un certificat sur sa probité, attaquée par un de
ses supérieurs même et plus que suspectée par les autres.»
(_Correspondence_ of Garrick.)

Au moment où tout Paris, on pourrait dire toute la France, at‐
tendait avec anxiété le parti qu’allait prendre la «divine Melpo‐
mène», parut une épître charmante, où, sous une forme badine,
l’auteur raillait la comédienne sur son indécision et ses scrupules,
mais où en même temps il la couvrait de fleurs et d’éloges:

Rentres-tu? ne rentres-tu pas? Prononce. Éclaircis ce mystère.
Quand la gloire te tend les bras Pourquoi ferois-tu la sévère? On
se demande tour à tour: «Eh! bien! sait-on quelque nouvelle?
«L’aurons-nous? reparoîtra-t-elle? «Jouera-t-elle au moins pour
la cour?» C’est une alarme universelle, Un deuil qui croît de jour
en jour. L’Europe entière te rappelle; Sourde à sa voix, veux-tu,
cruelle, Bouder et l’Europe et l’Amour? Oui l’Amour, il marche à
ta suite, Il te doit ses touchants attraits, A ta voix il pleure ou s’ir‐
rite, Ses triomphes sont tes bienfaits, Et ta couronne de cyprès
Est sa parure favorite. Allons, il faut prendre un parti, Ma Clai‐
ron, vois où nous en sommes, Plus d’actrices, plus de grands
hommes, Tout meurt, tout est anéanti, Tu mets tout Paris au ré‐
gime. Reprenant ses antiques droits, En vain Dumesnil quelque‐
fois Pour nous enchanter se ranime, En vain Brizard, les sens



troublés, Vient étaler sur notre scène Ses beaux cheveux gris
pommelés Et son âme républicaine, Chevelure, âme, rien ne
prend, Tous nos jeunes talents succombent, L’un sur l’autre les
drames tombent, Le public ne voit ni n’entend. Souveraine, tou‐
jours chérie, Tes États sont dans l’anarchie; Pour rendre encor le
mal complet, D’un quart la recette est baissée, Et Melpomène est
éclipsée Par le singe de Nicolet. Toi seule, à nos vœux indocile,
Causes les maux dont je gémis. Tel jadis le courroux d’Achille Fit
les malheurs de son pays. On dit, oh! la plaisante histoire, Que
par un scrupule enfantin Tu ne veux pas, dois-je le croire? Trou‐
ver Laïs sur le chemin Où tu prends ton vol pour la gloire. Ce
bruit est faux, je le soutiens. Laïs est si bonne personne, Elle a
des amants la friponne, C’est un avoir qui sied fort bien. Je suis
juste, sois indulgente; Il est permis d’être catin Depuis dix-huit
ans jusqu’à trente, Et d’en avoir quitté le train On gémit encore à
quarante. D’ailleurs l’aigle au milieu des airs, Planant au-dessus
des collines, Se jouant parmi les éclairs, Du haut de ces routes di‐
vines, Voit-il à l’ombre des buissons Les jeux des mouches liber‐
tines Et les amours des papillons? Ah! j’y suis; tu voudrois dé‐
truire Ce ridicule préjugé Qui, très sottement protégé, Fait qu’on
flétrit ce qu’on admire; Tu voudrois que tout simplement Mé‐
rope, Alzire, Bérénice, Allassent jurer en justice, Et qu’on les crût
sur leurs serments. Tu voudrois sans trop de caprices Jouir des
mêmes droits que nous, Et que Jésus-Christ, mort pour tous, Fût
aussi mort pour les actrices. J’approuve fort de tels désirs, Et le
pape plein de sagesse Devroit, exauçant tes soupirs, Te donner
pour menus plaisirs Le droit de mentir à confesse, Dans un de
ces étuis sacrés Par les dévotes révérés. Combien j’aimerois
Ariane, Moitié sainte, moitié profane, A quelques carmes débau‐
chés Demandant avec tous ses charmes L’absolution de nos



larmes Et le pardon de nos péchés. Je ne puis cacher mes pen‐
chants, J’aime les dieux du paganisme; Ces dieux-là sont de
bonnes gens, Ils favorisent les talents Et proscrivent le fanatisme;
Clairon, tu leur dois de l’encens, Et puisque le christianisme
N’ose, malgré tes vœux ardents, Te compter parmi ses enfants, Et
t’immole au froid cagotisme, Choisis enfin des dieux plus doux,
Console-toi par notre estime, Nous prendrons tes crimes sur
nous; Sois toujours païenne et sublime, Tu feras encor des jaloux.

Cette pièce[381] ne fut pas seule dans son genre; vers la même
époque, un mauvais plaisant publia une épître du pape à Clairon,
où le souverain pontife joignait ses prières à celles de toute la
France pour obtenir de la tragédienne qu’elle renonçât à ses pro‐
jets de départ.

[381] Nous avons trouvé ces vers dans la collection Stassaert,
à l’Académie royale de Bruxelles. Ils ne portent pas de nom d’au‐
teur, mais nous croyons ne pas trop nous avancer en les attri‐
buant à Colardeau dont ils ont absolument le cachet.

Après plusieurs mois d’absence, Clairon revint à Paris. Sans
perdre de temps, elle s’occupa de la fameuse question qui la pré‐
occupait à tant de titres. Tous ses amis furent mis en mouve‐
ment. Tout le monde s’ingéniait à trouver une combinaison qui
fît enfin rentrer les comédiens dans le droit commun; les avocats
les plus habiles étaient consultés, on rédigeait consultation sur
consultation, mémoire sur mémoire. Jabineau de la Voute prépa‐
rait son dossier; des comités se réunissaient à chaque instant
chez la tragédienne dans l’espoir d’arriver à une conclusion satis‐
faisante. On s’avisa tout à coup d’un subterfuge assez ingénieux.



Comme nous l’avons déjà dit, l’excommunication qui frappait
les comédiens ne pesait pas sur la Comédie italienne, bien que
son genre fût souvent trivial et bas. L’Opéra se trouvait dans le
même cas par une raison au moins singulière, c’est qu’il ne por‐
tait pas le titre d’Opéra, mais d’Académie royale de
musique[382], que ceux qui en faisaient partie n’appartenaient
pas à un théâtre, mais à une académie, et qu’ils n’étaient pas re‐
gardés comme des comédiens.

[382] «Ce titre, disait J.-J. Rousseau, lui donne le droit de
faire la plus mauvaise musique de l’Europe et d’empêcher dans
toute l’étendue du royaume qu’on en fasse de bonne.» On appe‐
lait souvent l’Académie de musique la «triste veuve».

Déjà en 1761, quand la consultation inspirée par Clairon à
Huerne de la Mothe eut si mal réussi, on avait eu l’idée, pour
soustraire les Comédiens aux censures de l’Église, de substituer
au nom de Comédie française celui d’Académie nationale de dé‐
clamation: de cette façon les acteurs n’étant plus des comédiens,
ils se trouvaient sur le même pied que ceux de l’Opéra, et on ne
pouvait leur refuser le même traitement. Le projet n’aboutit pas.

En 1766, on revint à cette idée d’_Académie nationale de dé‐
clamation_ ou d’_Académie royale dramatique_ et l’on projeta
de la faire établir par lettres patentes enregistrées au Parlement.
Les membres de cette académie auraient joui de leurs droits ci‐
vils et auraient échappé à l’excommunication comme leurs
confrères de l’Académie de musique. Les Comédiens préten‐
daient même avoir trouvé des lettres patentes de Louis XIII les
établissant valets de chambre du roi; on résolut donc de réclamer
de plus en leur faveur le titre de valets de chambre de Sa Majesté,
et pour les actrices celui de femmes de chambre de la reine.



Voltaire, bien entendu, était l’âme de la conjuration. Pendant
que Clairon stimulait à Paris l’activité de ses partisans, le pa‐
triarche envoyait de Ferney note sur note et fournissait ainsi les
matériaux du mémoire destiné à prouver le bien-fondé des récla‐
mations de la troupe comique.

Jabineau de la Voute s’acquitta avec zèle de la mission qui lui
était confiée, trop de zèle même, car Voltaire, à qui le Mémoire
naturellement fut soumis, dut modérer son enthousiasme et le
rappeler avec beaucoup de bon sens au calme et à la modération:
«Je vous prie, lui écrivait-il, de ne point mettre dans le projet de
Déclaration: «Voulons et nous plaît que tout gentilhomme et de‐
moiselle puisse représenter sur le théâtre, etc.» Cette clause cho‐
querait la noblesse du royaume. Il semblerait qu’on inviterait les
gentilshommes à être comédiens; une telle déclaration serait ré‐
voltante. Contentons-nous d’indiquer cette permission, sans l’ex‐
primer... Il faut tâcher de rendre l’état de comédien honnête et
non pas noble[383].»

[383] 4 février 1766.

Pour bien démontrer combien la condamnation qui pesait sur
les comédiens était ridicule, le patriarche engageait M. de la
Voute à rappeler qu’à Rome les mathématiciens étaient égale‐
ment frappés par la loi: «Cet exemple, lui mandait-il, me paraît
décisif; nos mathématiciens, nos comédiens ne sont point ceux
qui encoururent quelquefois par les lois romaines une note d’in‐
famie; certainement cette infamie qu’on objecte n’est qu’une
équivoque, une erreur de nom[384].» Autrement il faudrait ex‐
communier l’Académie des sciences.

[384] 4 février 1766.



Ne doutant plus du succès, Voltaire calculait déjà avec ravisse‐
ment toutes les conséquences du changement qui se préparait.

«Je renvoie à mes divins anges, écrit-il aux d’Argental, le Mé‐
moire de M. de la Voute pour les Comédiens. La tournure que
vous avez prise est très habile. La Déclaration du roi sera un bou‐
clier contre la prêtraille; elle sera enregistrée, et quand les
cuistres refuseront la sépulture à un citoyen, pensionnaire du roi,
on leur lâchera le Parlement.»

En même temps il recommandait à Clairon de ne pas se laisser
leurrer par de vaines promesses et de rester inébranlable dans sa
retraite tant que la Déclaration du roi érigeant la Comédie fran‐
çaise en Académie dramatique n’aurait pas été formellement ac‐
cordée et enregistrée. L’enthousiasme du patriarche était au
comble, il touchait enfin au but si ardemment poursuivi depuis
tant d’années.

«Ce sera une grande époque dans l’histoire des beaux-arts,
s’écrie-t-il, je ne vois nul obstacle à cette Déclaration; elle est déjà
minutée. J’ai été la mouche du coche dans cette affaire. J’ai four‐
ni quelques passages des anciens jurisconsultes en faveur des
spectacles, et j’en suis encore tout étonné[385].»

[385] 12 février, à Mlle Clairon.

Jugeant la cause gagnée, Voltaire prenait bien vite les devants
pour s’attribuer le beau rôle; il y avait droit en effet, mais un peu
moins d’empressement et un peu plus de modestie n’eussent pas
été inutiles, comme on ne tardera pas à le voir.

Au moment où tout le monde vivait dans l’attente du grand
événement, le solitaire de Ferney adressait à sa «chère Melpo‐



mène» une requête que nous nous ferions scrupule de ne pas re‐
produire, car elle empruntait aux circonstances un caractère vrai‐
ment des plus plaisants. Voltaire recourant à l’influence d’une ex‐
communiée pour obtenir une cure en faveur d’un de ses protégés
serait assurément un spectacle fort inattendu, si cette époque,
fertile en contrastes, ne nous en ménageait de tous les genres.

Il écrivait à Clairon:

«Un drôle de corps de prêtre du pays de Henri IV, nommé Do‐
léac, demeurant à Paris sur la paroisse Sainte-Marguerite, meurt
d’envie d’être curé du village de Cazeaux. M. de Villepinte donne
ce bénéfice. Le prêtre a cru que j’avais du crédit auprès de vous et
que vous en aviez bien davantage auprès de M. de Villepinte; si
tout cela est vrai, donnez-vous le plaisir de nommer un curé au
pied des Pyrénées à la requête d’un homme qui vous en prie au
pied des Alpes. Souvenez-vous que Molière, l’ennemi des méde‐
cins, obtint de Louis XIV un canonicat pour le fils d’un médecin.

«Les curés, qui ont pris la liberté de vous excommunier, vous
canoniseront, quand ils sauront que c’est vous qui donnez des
cures... Je voudrais que vous disposassiez de celle de Saint-
Sulpice.

«Je ne sais pas quand vous remonterez sur le jubé de votre pa‐
roisse. Vous devriez choisir, pour votre premier rôle, celui de lire
au public la Déclaration du roi en faveur des beaux-arts contre
les sots; c’est à vous qu’il appartient de la lire[386].»

[386] 30 mars 1766.

Cependant le travail de Jabineau de la Voute n’eut pas le suc‐
cès espéré. M. de Saint-Florentin, circonvenu de tous côtés, avait



consenti à s’en charger et à le présenter au roi. Il le lut en effet à
une réunion du conseil, mais quelqu’un fit observer que les privi‐
lèges accordés aux comédiens par Louis XIII n’ayant pas été ré‐
voqués, il ne tenait qu’à eux de les faire valoir dans l’occasion.
Quant au roi, il dit à M. de Saint-Florentin: «Je vois où vous vou‐
lez en venir; les comédiens ne seront jamais sous mon règne que
ce qu’ils ont été sous celui de mes prédécesseurs; qu’on ne m’en
reparle plus.»

C’est ainsi qu’échouèrent les projets si savamment et si labo‐
rieusement préparés.

Fidèle à sa promesse, Clairon ne reparut plus sur la
scène[387]. En vain une députation de la Comédie française vint-
elle la supplier de se laisser fléchir, la grande actrice fut inébran‐
lable[388]. «La jalousie de mes camarades, dit-elle dans ses
_Mémoires_, la folle et barbare administration de mes supé‐
rieurs, la facilité que trouvent toujours les méchants à faire de ce
public si respectable une bête brute ou féroce à volonté, la répro‐
bation de l’Église, le ridicule d’être Français sans jouir des droits
de citoyen, le silence des lois sur l’esclavage et l’oppression des
comédiens, m’avoient fait trop sentir la pesanteur, le danger et
l’avilissement de mes chaînes pour que je consentisse à les porter
plus longtemps.» Et elle ajoutait modestement: «Le moment de
ma liberté m’a paru le plus précieux de ma vie. Rentrée dans tous
mes droits de citoyenne, je me contente de déplorer le malheur
de ceux qui sont encore dans l’esclavage; je me tais et me console,
en lisant Épictète, de tous les hasards de la nature et du sort.»

[387] Elle n’avait que quarante-deux ans. On ne la revit plus
qu’à la cour et chez quelques grands seigneurs.



[388] On craignait que son départ ne causât la ruine du
théâtre; cependant on ne la voyait pas souvent sur la scène; un
jour ses camarades lui reprochant ses absences, elle leur répondit
avec orgueil: «Il est vrai que je ne joue pas fréquemment, mais
une de mes représentations vous fait vivre pendant un mois.»

Voltaire éprouva la plus amère déception en apprenant le peu
de succès de ses combinaisons. Il se consola en couvrant d’éloges
la conduite de Clairon. «Je ne puis, écrivait-il à Mme d’Argental,
blâmer une actrice qui aime mieux renoncer à son art que de
l’exercer avec honte. De mille absurdités qui m’ont révolté depuis
cinquante ans, une des plus monstrueuses, à mon avis, est de dé‐
clarer infâmes ceux qui récitent de beaux vers, par ordre du roi.
Pauvre nation, qui n’existe actuellement dans l’Europe que par
les beaux-arts et qui cherche à les déshonorer[389].»

[389] 18 avril 1766.

Le duc de Richelieu, malgré les pressantes instances du pa‐
triarche, ne s’était pas montré favorable aux demandes des Co‐
médiens. Quand la négociation eut échoué, le philosophe écrivit
spirituellement à son vieil ami: «Je suis bien fâché pour le public
et pour les beaux-arts que vous protégez de voir le théâtre privé
de Mlle Clairon, lorsqu’elle est dans la force de son talent. J’y
perds plus qu’un autre, puisqu’elle faisait valoir mes sottises...
Elle a renoncé à l’excommunication, et moi aussi, car j’ai pris
mon congé. Il n’y a que vous qui restez excommunié, puisque
vous restez toujours premier Gentilhomme de la chambre dispo‐
sant souverainement des œuvres de Satan. Il est clair que celui
qui les ordonne, est bien plus maudit que les pauvres diables qui
les exécutent[390].»



[390] 17 mai 1766.

Le premier soin de Clairon après avoir quitté le théâtre, et être
ainsi rentrée dans le giron de l’Église, fut de jouir avec éclat des
droits qui lui avaient été si longtemps refusés; elle saisit avec em‐
pressement l’occasion de se montrer un dimanche à l’église de
Saint-Sulpice. «Vous m’enchantez de me dire que Mlle Clairon a
rendu le pain bénit, mande Voltaire à d’Alembert, on aurait bien
dû la claquer à Saint-Sulpice. Je m’y intéresse d’autant plus, moi
qui vous parle, que je rends le pain bénit tous les ans avec une
magnificence de village[391].»

[391] 1er juillet 1766.

Il faut bien le dire, si les comédiens avaient trouvé de chaleu‐
reux appuis, le roi en repoussant leur demande, se faisait l’inter‐
prète de l’opinion publique, qui ne pouvait concevoir qu’un co‐
médien devînt l’égal de tous les citoyens.

«Quelle étoit donc leur prétention, s’écrie Collé, faisant allu‐
sion aux récentes et infructueuses tentatives, d’être déclarés ci‐
toyens? Ils le sont, mais comme il est juste, dans un ordre infé‐
rieur aux autres... Quand les comédiens auroient obtenu des
lettres patentes du roi pour être au niveau des autres citoyens,
quand ces lettres auroient été enregistrées au Parlement, le roi et
le Parlement auroient-ils par là détruit l’opinion publique? En se‐
roient-ils restés moins infâmes dans l’idée de toute notre nation?
En supposant même que ce soit un préjugé, son extinction peut-
elle être opérée par des lettres patentes et par l’arrêt qui les
enregistre?»

Non content de témoigner aux «histrions» en quelle piètre es‐
time il les tient, Collé éprouve encore le besoin de rabaisser leur



art et la façon dont ils l’exercent en empruntant au règne animal
les moins obligeantes comparaisons.

«J’ai, dit-il, quelques petites observations à faire sur ce titre
ambitieux d’_Académie dramatique_; les perroquets, sous le
prétexte qu’ils rendent les idées des hommes en les estropiant,
ont-ils jamais pu porter leurs prétentions jusqu’à être déclarés
hommes, et à nous vouloir faire croire qu’ils pensent? La plus
grande partie des comédiens est dans le cas de ces petits oiseaux
charmants, et plus souvent encore dans la classe des singes, par
leur imitation, leur libertinage et leur malfaisance[392].»

[392] Collé, avril 1766.

Et l’auteur se félicite en terminant que le gouvernement ait eu
la sagesse de repousser un projet dont la réalisation n’aurait fait
qu’augmenter la corruption des mœurs.

Le préjugé contre les comédiens était si fort, si enraciné, que
Voltaire lui-même, qui s’en moquait avec tant d’esprit, en subis‐
sait l’influence. En 1761, dans un de ces accès de sensibilité assez
fréquents chez lui, le patriarche avait adopté une nièce[393] du
grand Corneille. En 1763, grâce à l’intermédiaire des d’Argental
et de Mlle Clairon, il fut question d’un mariage pour la jeune fille.
Les négociations étaient déjà assez avancées lorsque Voltaire ap‐
prit que le futur, M. de Cormont, se trouvait dans une situation
de fortune plus que précaire. Le mariage fut rompu.

[393] A proprement parler, Mlle Corneille était la petite-fille
d’un oncle du grand Corneille.

«Toute cette aventure a été assez triste, écrit le philosophe à
d’Argental. Il est vraisemblable que M. de Cormont a toujours ca‐



ché à M. de Valbelle et à Mlle Clairon l’état de ses affaires, sans
quoi nous serions en droit de penser que ni l’un ni l’autre n’ont
eu pour nous beaucoup d’égards. Nous serions d’autant plus au‐
torisés dans nos soupçons, que Mlle Clairon ayant dit qu’elle al‐
lait marier Mlle Corneille, Lekain nous écrivit qu’elle épousait un
comédien et nous en félicitait. J’estime les comédiens quand ils
sont bons, et je veux qu’ils ne soient ni infâmes dans ce monde,
ni damnés dans l’autre; mais l’idée de donner la cousine de M. de
la Tour du Pin à un comédien est un peu révoltante, et cela pa‐
raissait tout simple à Lekain[394].»

[394] 10 janvier 1763.

Cette question de la réhabilitation des acteurs avait fait telle‐
ment de bruit que tout le monde s’en occupait et que les combi‐
naisons les plus étranges germaient dans certaines têtes.

Pour remédier «à l’inconvénient de la roture et de l’infamie
des gens de théâtre», un auteur demandait sérieusement qu’on
n’admît dans les troupes comiques que des gentilshommes ou
des demoiselles bien titrées, à l’imitation des chapitres de Lyon,
de Strasbourg, de Remiremont, et de l’Ordre de Malte[395].

[395] Fréron, _Année littéraire_, 8 octobre 1760.

En 1769, une idée non moins ridicule fut mise en avant. Dans
sa _Dissertation sur les spectacles_, M. Rabelleau insistait pour
qu’on fît de la profession de comédien une espèce de milice que
chaque citoyen serait obligé d’exercer avant d’être admis à au‐
cune charge publique à la cour, dans le ministère et dans la ma‐
gistrature. L’auteur reprochait aux comédiens d’être la cause de
la corruption des théâtres, et en modifiant le recrutement il espé‐



rait moraliser la scène et les coulisses. Malheureusement cet in‐
génieux projet n’eut pas de suite.

XX

RÈGNE DE LOUIS XV (SUITE)

SOMMAIRE: Passion générale pour les spectacles.--Scènes
particulières.--Le clergé se montre au théâtre.--Succès des comé‐
diens dans le monde.--Leur intimité avec la noblesse.--Flatteries
dont ils sont l’objet.--Leurs bonnes fortunes.--Maladie de Molé.

Après les incidents que nous venons de raconter, les comé‐
diens comprirent qu’ils n’avaient plus rien à espérer; ils se rési‐
gnèrent donc et courbèrent la tête sous le double anathème qui
les frappait.

Il est vraiment étrange que l’opinion publique se soit montrée
si hostile à leur réhabilitation. C’est en effet à l’époque où le pré‐
jugé attaché à leur profession règne avec le plus de force; c’est à
l’époque où les condamnations civiles et canoniques pèsent sur
eux le plus durement, que le théâtre et ses interprètes jouissent
d’une vogue incomparable.

Voyons quel accueil recevaient dans le monde et même près
du clergé ces hommes hors la loi et excommuniés, voyons
comment on traitait «l’art funeste» qu’ils exerçaient.

Le goût des spectacles est devenu dominant en France. Les
théâtres publics ne suffisant plus à l’enthousiasme général, les
scènes de société se multiplient; à la cour, à l’armée, dans les châ‐



teaux, dans les couvents, dans les maisons particulières, partout
la fièvre dramatique sévit avec intensité. «La fureur incroyable de
jouer la comédie gagne journellement, dit Bachaumont, et malgré
le ridicule dont l’immortel auteur de la _Métromanie_ a couvert
tous les histrions bourgeois, il n’est pas de procureur qui, dans sa
bastide, ne veuille avoir des tréteaux et une troupe[396].»

[396] _Mémoires secrets_, 17 novembre 1770.

Mme de Pompadour a donné l’exemple en créant le théâtre
des Petits-Cabinets en 1747. Comédie, vaudeville, opéra, ballet,
tous les genres y figurent successivement, et la favorite s’y fait
applaudir par la finesse de son jeu et l’éclat de son chant. La plus
haute noblesse interprète les rôles; les ducs de Chartres, d’Ayen,
de Coigny, de Duras, de Nivernais, de la Vallière, jouent avec le
plus grand succès; la duchesse de Brancas, la marquise de Livry,
Mme de Marchais donnent la réplique à la royale courtisane.

A Bagnolet, chez le duc d’Orléans, les représentations sont
continuelles. Le duc excelle dans les rôles de paysan et de finan‐
cier; sa maîtresse, Mme de Montesson, déploie un véritable ta‐
lent et l’on s’accorde à dire qu’elle ne serait pas déplacée à la Co‐
médie française. La marquise de Crest, la comtesse de Lamarck,
le vicomte de Gand, le comte de Ségur, le comte de Bonnac-Don‐
nezan, forment la troupe habituelle. C’est à Bagnolet que l’on
joue pour la première fois _le Roi et le Meunier_ et la _Partie de
Chasse de Henri IV_, de Collé[397].

[397] Collé composait pour le théâtre de Bagnolet des pièces
d’une grivoiserie extrême et qu’il eût été impossible de présenter
sur un théâtre public. La _Partie de chasse_ fut jouée cependant,
mais interdite aussitôt; il est vrai qu’on la donna en province, où



les échevins, chargés de la police et des spectacles, se montraient
moins sévères. Collé composa encore pour la scène de Bagnolet
_le Berceau_, tirée d’un conte de la Fontaine. Il y avait trois lits
sur le théâtre pour six personnes. La pièce fut accueillie avec
beaucoup de froideur; c’est ce qui engagea un des spectateurs à
dire au duc d’Orléans: «Monseigneur, je crois qu’il faudrait bassi‐
ner tous ces lits-là.»

On peut encore citer les théâtres du prince de Conti au Temple
et à l’Isle-Adam, de la duchesse de Bourbon à Chantilly, de la du‐
chesse de Mazarin à Chilly, du maréchal de Richelieu à l’hôtel des
Menus, etc., etc.; la liste en est innombrable. A Paris seulement
on comptait plus de 160 scènes particulières.

Toutes les classes de la société étaient envahies par cette ma‐
nie du théâtre. La Popelinière donnait dans son magnifique châ‐
teau de Passy des fêtes qui sont restées célèbres. Qui ne se rap‐
pelle les représentations de la _Chevrette_ où Mme d’Épinay
brillait d’un si vif éclat et où Rousseau fit ses débuts. M. de Ma‐
gnanville, qui succéda aux d’Épinay, hérita de leur goût pour l’art
dramatique.

Les courtisanes en renom auraient cru déroger en ne se met‐
tant pas au goût du jour. Les demoiselles Verrières, «les Aspasies
du siècle», avaient théâtre à la ville et à la campagne; les repré‐
sentations qu’elles donnaient attiraient une énorme affluence et
l’on voyait chez elles toute la haute société; il y avait même des
loges grillées pour les grandes dames et les abbés qui, par un
reste de pudeur, voulaient voir sans être vus. Colardeau, Laharpe
fournissaient les pièces inédites qu’interprétaient les amis de la
maison. Les théâtres de la Guimard, dirigés par Carmontelle, ne
jouissaient pas d’une moins grande réputation.



Cette rage dramatique avait pris de telles proportions qu’on
voyait dans les garnisons des officiers jouer la comédie pour se
distraire et même figurer avec des actrices. Ils firent plus encore;
désireux de déployer leurs talents à Paris, ils louèrent la salle
d’Audinot aux boulevards et y jouèrent deux opéras comiques,
_le Déserteur_ et _les Sabots_[398]. Mais le duc de Choiseul,
trouva la plaisanterie fort indécente, et il fut à l’avenir interdit à
tout officier de paraître sur les scènes de société[399].

[398] Le 19 décembre 1770.

[399] Cette interdiction fut prononcée en 1772 par le marquis
de Monteynard, ministre de la guerre.

Les comédies dans les collèges avaient continué avec le plus
grand succès depuis la Régence, mais en 1765, peu après l’expul‐
sion des jésuites, le Parlement, redoutant pour la jeunesse le goût
des distractions mondaines, défendit formellement aux écoliers
de représenter ni comédie ni tragédie[400]. L’arrêt fut peu res‐
pecté. Les séminaires, les communautés religieuses, les couvents
même de jeunes filles[401], donnaient fréquemment des repré‐
sentations dramatiques.

[400] Article 49 de l’arrêt du Parlement du 29 janvier 1765
portant règlement pour les collèges.

[401] A l’Abbaye-aux-Bois on jouait _Polyeucte_, _Esther_, le
_Cid_, la _Mort de Pompée_; on donnait le ballet d’_Orphée et
Eurydice_, etc., interprétés par les pensionnaires. (_Histoire
d’une grande dame au dix-huitième siècle_, par Lucien Perey,
1887.)



L’enthousiasme excessif que l’on éprouvait pour les théâtres
particuliers s’explique fort aisément. Outre l’agrément de jouer la
comédie entre soi et de déployer sur la scène des talents variés,
on pouvait encore, grâce à cette ingénieuse innovation, donner
des spectacles même dans les temps défendus, et alors que les
théâtres publics étaient rigoureusement fermés. De plus, on pou‐
vait y représenter des pièces d’une extrême licence et que la po‐
lice n’aurait jamais tolérées sur une scène publique. La grivoise‐
rie, qui faisait le fond du répertoire de société, devenait un attrait
de plus et donnait une vogue immense à ce genre de
spectacle[402].

[402] L’archevêque de Paris, M. de Beaumont, fit interdire ce‐
pendant à plusieurs reprises certaines représentations par trop
scandaleuses. Cette intervention de l’Église jusque dans le domi‐
cile privé est à signaler.

La plus brillante société se pressait à ces réunions; grands sei‐
gneurs, grandes dames, y accouraient en foule, et les membres du
clergé ne s’y montraient pas les moins assidus. Il en résultait
même quelquefois pour eux des mésaventures assez fâcheuses,
mais elles n’avaient pas le don de leur inspirer plus de
retenue[403]. A un spectacle particulier chez la comtesse d’Am‐
blimont, assistaient plusieurs prélats et parmi eux l’évêque d’Or‐
léans, M. de Jarente, qui tenait la feuille des bénéfices. Le duc de
Choiseul lui présenta deux jeunes abbés en le priant d’écouter
leur requête; l’évêque, séduit par la grâce et la réserve des postu‐
lants, leur promit tout ce qu’ils demandaient, et avant de les quit‐
ter leur donna une fraternelle accolade. Mais quelle fut sa stupé‐
faction en revoyant quelques instants plus tard sur la scène deux
actrices charmantes qui ressemblaient à s’y tromper à ses proté‐



gés. Une petite parade où sa méprise était racontée et les rires de
l’assistance, qu’on avait mise dans la confidence, ne lui laissèrent
bientôt plus le moindre doute[404]. Il fut le premier à rire de la
raillerie[405].

[403] A une époque où les évêchés se distribuaient comme les
régiments et où la vocation était la chose dont on s’occupait le
moins, on ne peut trouver étonnant de voir la conduite des pré‐
lats ne pas différer sensiblement de celle des grands seigneurs.

[404] Tout Paris sut l’aventure; on en fit une farce intitulée le
_Ballet des abbés_; elle fit rage sur les théâtres particuliers.

[405] M. de Jarente ne se contentait pas d’aimer le théâtre, il
aimait aussi ses interprètes, et il prodigua à la Guimard des
preuves indiscutables du vif intérêt qu’il lui portait. On prétend
même qu’il l’enrichit des deniers de la feuille des bénéfices. La
danseuse était fort maigre; c’est ce qui faisait dire à Sophie Ar‐
nould: «Je ne sais pas comment cette chenille est si maigre; elle
vit cependant sur une si bonne feuille.»

Le clergé, on le voit, n’avait pas résisté à la contagion, mais ce
n’était pas seulement dans les spectacles de société qu’il se mon‐
trait, on le rencontrait aussi aux théâtres publics.

«On a beau le défendre, dit un auteur du temps, peut-on espé‐
rer que le clergé n’ira point au spectacle, lorsque de toutes parts
on lui en ouvre l’entrée, on lui en fournit l’occasion, on l’invite,
on le presse, on le force presque d’y venir? A Paris, le monde a
formé dans le clergé une foule d’élèves intrépides et aguerris
contre les bienséances, les canons et la religion. Qui connoît
mieux les anecdotes théâtrales, qui y fournit plus de matière, qui
lit plus régulièrement les pièces, juge plus hardiment, prononce



plus décisivement, qui sent, qui goûte mieux le jeu des acteurs et
les grâces des actrices, que ceux que leur état devroit y rendre les
plus étrangers? Pour les pièces de communauté ou de collège, ce
sont les spectateurs les plus bénévoles et les meilleurs acteurs.»

Pendant tout le dix-huitième siècle les abbés tonsurés fré‐
quentent régulièrement l’Opéra et la Comédie. Tous cependant
n’osaient pas s’y montrer, et beaucoup prenaient un déguisement
pour s’y rendre. L’abbé de Montempuis y fut rencontré en demoi‐
selle et puni par l’interdiction et l’exil. D’autres s’y rendaient
dans des loges grillées où ils se trouvaient à l’abri des regards cu‐
rieux et malins; ils évitaient ainsi les railleries que les spectateurs
ne leur ménageaient pas. Les anecdotes sur les rapports des ab‐
bés et du parterre abondent.

Un soir, à l’Opéra, un abbé, escortant deux jeunes et jolies
femmes, se fait ouvrir la loge du maréchal de Noailles, qui passait
pour malheureux à la guerre. A peine sont-ils installés que le ma‐
réchal se présente et réclame sa loge; une altercation s’élève,
lorsque tout à coup l’abbé s’adressant au parterre, qui suivait la
discussion avec intérêt, s’écrie: «Messieurs, je vous fais juges de
la question. Voici M. le maréchal de Noailles qui n’a jamais pris
de places et qui veut aujourd’hui prendre la mienne? Dois-je lui
céder?» «Non, non», répond le parterre enchanté de la raillerie,
et le maréchal sifflé est contraint de se retirer.

A une représentation d’_Abdilly_, de Mme Riccoboni, le par‐
terre aperçut un abbé aux premières loges et se mit à dire: «A bas
monsieur l’abbé, à bas!» Comme la clameur augmentait, l’inter‐
pellé se leva et dit fort poliment: «Pardon, messieurs, mais la
dernière fois que je fus me placer parmi vous, on me vola ma



montre; j’ai mieux aimé payer ma place plus cher et moins ris‐
quer.» Le parterre n’insista pas.

A la première de _Brutus_, un abbé s’était placé sur le devant
d’une loge, bien qu’il y eût des dames derrière lui. Le parterre ga‐
lant s’indigna du procédé et s’écria avec persistance: «Place aux
dames! à bas la calotte!» A la fin, impatienté, l’abbé prit sa ca‐
lotte et la jeta au milieu du parterre en disant: «Tiens, la voilà la
calotte, tu la mérites bien!» Et le parterre d’applaudir.

On s’explique difficilement comment une société qui éprouvait
pour le théâtre une passion aussi violente, et qui lui accordait une
si large place dans son existence, pouvait infliger à ses interprètes
les traitements humiliants et rigoureux dont nous avons fait un
rapide exposé.

Mais tout était contradiction à cette époque; ces mêmes
hommes qu’on excommuniait et qu’on traitait en parias, jouis‐
saient en même temps d’un incroyable crédit et étaient l’objet
d’un engouement qui dépasse toute description. L’un n’était pas
plus justifié que l’autre, et l’on peut dire à bon droit qu’ils ne
méritaient

Ni cet excès d’honneur, ni cette indignité.

Les illustres comédiens qui succédèrent à Baron dans la pre‐
mière moitié du dix-huitième siècle ne jouirent pas dans la socié‐
té d’une situation inférieure à celle qu’il avait occupée. Mlle Qui‐
nault[406] réunissait à sa table tout ce que la noblesse et la litté‐
rature comptaient de célébrités. Son salon, où se rencontraient
les encyclopédistes, fut longtemps fort à la mode; on y voyait par‐
mi les plus fidèles Voltaire, Marivaux, le comte de Caylus,
d’Alembert, J.-J. Rousseau, etc.



[406] Jeanne-Françoise Quinault (1699-1783) se retira du
théâtre en 1741. Elle est restée célèbre par ses dîners du _bout du
banc_. Elle mourut dans son salon en causant et, suivant l’ex‐
pression de J. Janin, «ensevelie dans ses dentelles».

Adrienne Lecouvreur était tellement recherchée de la bonne
société qu’elle ne pouvait suffire aux invitations qu’elle recevait,
et qu’elle se plaignait que les duchesses, par leurs assiduités,
vinssent troubler sa vie paisible et retirée. Sa maison était le ren‐
dez-vous des hommes les plus remarquables dans les lettres,
dans les arts, dans les armes. Elle possédait à la cour une véri‐
table influence, qu’elle employait au service de ses amis.

Un critique de l’époque a spirituellement dépeint l’ardente cu‐
riosité qu’excitaient les gens de théâtre.

«Les papiers publics en font chaque semaine une honorable
mention; les Mercures, les affiches, les journaux, les feuilles de
Desfontaines, de Fréron, de la Porte, transmettent à la postérité
les événements importants du monde dramatique; on célèbre le
début d’une actrice, les hommages poétiques de ses amants, les
compliments d’ouverture et de clôture[407]; on détaille avec soin
les beautés, les défauts, les succès, les revers de chaque pièce; on
en présente à toute la France de longs morceaux avec les noms
fameux de Valère et de Colombine. Ces histoires intéressantes
sont lues avec avidité et c’est la seule partie de ces feuilles que
parcourt la moitié des lecteurs... Ajoutons cette foule d’alma‐
nachs, de tablettes, d’histoires, de dictionnaires de théâtre, cette
inondation de programmes et d’affiches qui parent les carrefours
et arrêtent les passants par leurs couleurs et leurs vignettes, ces
listes innombrables d’acteurs, de danseurs, de sauteurs, de chan‐
teurs, qui apprennent au public, comme une chose de la dernière



importance, qu’un tel a joué le rôle de Scaramouche, une telle ce‐
lui de soubrette, que celui-ci a chanté une ariette, celui-là dansé
un pas de trois[408]. Les affaires de l’État n’occupèrent jamais
tant d’imprimeurs, de colporteurs et de lecteurs. Il y a cinquante
ans que le seul soupçon d’une fortune si éclatante eût été pris
pour une injure; on rendait encore justice au métier de comé‐
dien, on le méprisait; aujourd’hui, c’est un état brillant dans le
monde: un acteur est un homme de conséquence, ses talents sont
précieux, ses fonctions glorieuses, son ton imposant, son air
avantageux; on est trop heureux de l’avoir, on se l’arrache. Les
pièces dramatiques font les délices des gens de goût, nulle fête
n’est bien solennisée sans elles; un gazetier raconte sans rougir,
mais non pas sans rire: «On a assisté au _Te Deum_, à la messe,
au sermon; de là, on est allé à la Comédie.»

[407] Au commencement et à la fin de l’année théâtrale, il
était d’usage de faire adresser un compliment au public par un
des acteurs. Cette vieille coutume subsista jusqu’en 1791.

[408] Ce n’est cependant qu’en 1791 que l’on prit l’habitude
d’afficher les noms des acteurs qui jouaient dans la représenta‐
tion du soir.

Cette passion effrénée pour le spectacle amena forcément des
rapports constants entre les comédiens et la noblesse, la bour‐
geoisie, la finance. Non seulement toutes ces troupes nobles ou
bourgeoises, remplies d’inexpérience et d’ignorance, devaient
sans cesse recourir à la science des comédiens, mais fort souvent
encore elles étaient obligées de confier certains rôles trop impor‐
tants ou trop difficiles à des artistes de profession. La promiscui‐
té devint bientôt complète, et l’on vit les représentants les plus
illustres de la noblesse française figurer sur la scène avec les in‐



terprètes ordinaires de Voltaire et de Molière, on vit les femmes
les plus titrées donner sans vergogne la réplique aux actrices de
la Comédie française et de l’Opéra.

En dehors même du prestige et de la séduction toujours exer‐
cée par les gens du théâtre sur les gens du monde, ces rapports
de tous les jours amenaient une intimité forcée et une familiarité
qui devint promptement excessive. Ces excommuniés, ces «his‐
trions» frappés d’infamie et hors la loi, n’avaient pas de meilleurs
amis que les membres de l’aristocratie et ils en recevaient sans
cesse des témoignages d’estime et d’affection.

Le roi les comble de cadeaux; à chaque instant il leur accorde
des pensions sur sa cassette particulière; son exemple est suivi
par plus d’un grand seigneur; le prince de Condé donne plus de
50 000 livres à la seule troupe des Français. Richelieu offre à
Molé un costume qui valait 10 000 livres. Le baron d’Oppède fait
présent à Fleury[409] d’un habit qu’il n’avait porté qu’une fois et
qu’il avait payé 18 000 livres. Lors de ses débuts à la Comédie
française, Mlle Raucourt reçoit de Mme du Barry un magnifique
costume de théâtre. Les princesses de Beauvau, de Guéménée, la
duchesse de Villeroy, imitent l’exemple de la favorite. Presque
toutes les dames de la cour envoient à la jeune comédienne les
robes merveilleuses qu’elles avaient portées aux fêtes du mariage
du Dauphin. Ces dons, qui de nos jours pourraient paraître sin‐
guliers, étaient au contraire fort appréciés et n’impliquaient au‐
cune idée fâcheuse.

[409] Fleury, comédien français (1751-1822).

Mlle Clairon, qui régnait en souveraine reconnue et respectée
de la Comédie française, reçut des honneurs qui auraient troublé



et fait sombrer une modestie plus solide encore que la sienne.
Non seulement elle voyait toute la cour à ses pieds, les hommes
de lettres la couvrir d’éloges et de fleurs, Voltaire lui-même en
des vers éloquents transmettre à la postérité l’admiration qu’elle
lui inspirait, mais encore de grandes dames, telles que la du‐
chesse de Villeroy, la princesse Galitzin[410], la princesse Radzi‐
will, Mme de Sauvigny, etc., se faire un titre de gloire de son ami‐
tié, et Mme Necker, l’austère Mme Necker elle-même, ne lui mé‐
nager ni les caresses ni les flatteries.

[410] Femme du ministre plénipotentiaire de Russie à la cour
de Vienne.

Elle dominait sur la littérature comme au théâtre. N’est-ce pas
chez elle qu’au milieu d’une auguste réunion a lieu, en 1772,
l’apothéose de Voltaire? Vêtue en prêtresse d’Apollon et voilée de
l’antique péplum, elle se présente une couronne de lauriers à la
main; puis après avoir récité avec l’air de l’inspiration et le ton de
l’enthousiasme une ode de Marmontel, elle couronne en grande
pompe le buste du solitaire de Ferney. Et le vieux philosophe ravi
de tant d’honneurs riposte aussitôt:

Les talents, l’esprit, le génie, Chez Clairon sont très assidus;
Car chacun aime sa patrie. . . . . . . . . . . . . . . . . Vous avez orné
mon image Des lauriers qui croissent chez vous; Ma gloire en dé‐
pit des jaloux Fut en tous les temps votre ouvrage.

On épuisa pour elle toutes les formes de l’adulation. Le fa‐
meux Garrick fit graver une estampe où elle était représentée re‐
cevant de Melpomène une couronne de lauriers; comme légende
se trouvait ce quatrain:



J’ai prédit que Clairon illustreroit la scène, Et mon espoir n’a
point été déçu; Elle a couronné Melpomène, Melpomène lui rend
ce qu’elle en a reçu.

Les fanatiques de l’actrice firent aussitôt frapper des médailles
d’après l’estampe de Garrick, et ils instituèrent «l’ordre de la Mé‐
daille» dont ils se décorèrent[411].

[411] Bachaumont.

La princesse Galitzin chargea Carle van Loo de peindre la tra‐
gédienne en Médée, traversant les airs sur son char magique, et
montrant à son perfide époux ses enfants égorgés à ses pieds. Le
tableau terminé, elle en fit don à son amie et il fut exposé au sa‐
lon du Louvre, à côté de ceux de la famille royale. Le roi, voulant
également accorder à Clairon un témoignage de sa satisfaction,
ordonna que le tableau serait gravé à ses frais et il lui fit cadeau
de la planche[412]. Quand l’estampe parut, ce fut une véritable
fureur pour la posséder, bien qu’elle coûtât un louis.

[412] Il donna également à l’actrice un cadre magnifique et
qui coûtait plus de cinq mille livres. Plus tard le cadre et le ta‐
bleau furent offerts au margrave d’Anspach, par Clairon elle-
même.

Paris était inondé d’épîtres, d’odes, de stances à la gloire de
l’actrice, et ses admirateurs, désireux de transmettre à la postéri‐
té un monument durable de leur enthousiasme, firent composer
un recueil de tout ce qui avait été écrit et fait en son honneur.

Ce n’était pas seulement à la ville que les gens de théâtre re‐
cueillaient ces témoignages éclatants de la faveur dont ils étaient
l’objet; au cours de leurs représentations, on ne leur ménageait ni



les encouragements ni les applaudissements: «Les moindres
lueurs de talents qu’ils annoncent, dit M. de Querlon, excitent
une chaleur qui fait assiéger toutes les entrées du théâtre avec un
empressement forcené, ou plutôt avec une fureur que les gens
rassis ne peuvent considérer sans étonnement[413].»

[413] Déjà à cette époque les billets faisaient l’objet d’un com‐
merce qui soulevait les plus violentes réclamations. On lit dans
les _Anecdotes dramatiques_ à propos de la première représen‐
tation de _Timoléon_ (1764): «Les jours de pièces nouvelles, il se
commet un monopole criant sur les billets du parterre. Il est de
fait qu’aujourd’hui, à _Timoléon_, on n’en a pas délivré la
sixième partie au guichet. On voyoit de toutes parts les garçons
de café, les Savoyards, les cuistres du canton, rançonner les cu‐
rieux, et agioter sur nos plaisirs. Les plus modérés vouloient tri‐
pler leur mise, et le taux de la place étoit depuis trois livres jus‐
qu’à six francs. Le magistrat qui préside à la police ignore sans
doute ce désordre qui ne peut provenir que d’une intelligence
sourde entre les subalternes de la Comédie et les agents de leur
cupidité.»

Lorsque Lekain parut pour la première fois sur la scène fran‐
çaise, il souleva un enthousiasme indescriptible et en même
temps des protestations sans nombre: «Tout Paris, dit Grimm, a
pris parti pour ou contre et s’est passionné pour cet acteur
comme on se passionnait autrefois à Rome pour les
pantomimes.»

Les débuts de Mlle Raucourt[414] plongèrent Paris dans une
véritable ivresse. La jeune actrice était à peine âgée de dix-sept
ans, grande, bien faite, de la figure la plus intéressante; son jeu
plein de noblesse et d’intelligence souleva des applaudissements



frénétiques; le public riait et pleurait tout à la fois, enfin le délire
devint tel que les gens s’embrassaient sans se connaître. Le soir
même, la nouvelle de ce grand événement se répandait dans la
capitale, et le nom de Raucourt était dans toutes les bouches.
«Elle sera la gloire immortelle du Théâtre français, s’écrie
Grimm.» «C’est un vrai prodige, propre à faire crever de dépit
toutes ses concurrentes les plus consommées», dit Bachaumont.

[414] Mlle Raucourt (1756-1815) débuta le 23 décembre 1772.

Les mêmes transports se renouvelèrent les jours suivants; loin
de diminuer, ils ne faisaient qu’augmenter.

Quand la débutante devait paraître, les portes de la Comédie
étaient assiégées dès le matin: «On s’y étouffait, les domestiques
qu’on envoyait retenir des places couraient risque de la vie, on en
emportait chaque fois plusieurs sans connaissance, et l’on pré‐
tend qu’il en est mort des suites de leur intrépidité.» On faisait
sur les billets l’agiotage le plus effréné. Grimm raconte qu’il en‐
tendit une vieille matrone dire à la vue de cette horrible bagarre:
«N’ayez pas peur, s’il était question du salut de leur patrie, ils ne
s’exposeraient pas ainsi.» Et le critique ne peut s’empêcher de
faire quelques réflexions philosophiques et peu consolantes sur
un peuple «qui se passionne à cet excès pour un acteur ou pour
une actrice[415].»

[415] Grimm, _Corresp. littér._, janvier 1773.

Faut-il rappeler les succès de Jelyotte[416], qui dès ses débuts
à l’Opéra devint l’idole du public: «Il faisoit les délices de la cour
et de la ville; dès qu’il chantoit il se faisoit un silence involontaire
qui avoit quelque chose de religieux... Il vivoit dans la plus



grande compagnie, ne s’attachant qu’à ce qui étoit du plus haut
parage[417].»

[416] Célèbre chanteur de l’Opéra, il prit sa retraite en 1756 et
mourut en 1797.

[417] _Mémoires_ de Dufort, comte de Cheverny.

«On tressailloit de joie dès qu’il paroissoit sur la scène, ra‐
conte Marmontel; on l’écoutoit avec l’ivresse du plaisir, et tou‐
jours l’applaudissement marquoit les repos de sa voix... Les
jeunes femmes en étoient folles: on les voyoit à demi-corps élan‐
cées hors de leurs loges, donner en spectacle elles-mêmes l’excès
de leur émotion, et plus d’une, des plus jolies, vouloit bien la lui
témoigner... Il jouissoit dans les bureaux et les cabinets des mi‐
nistres d’un crédit très considérable... Homme à bonnes fortunes
autant et plus qu’il n’auroit voulu être, il étoit renommé pour sa
discrétion, et de ses nombreuses conquêtes on n’a connu que
celles qui ont voulu s’afficher.»

Personne en effet plus que les comédiens n’était de mode au‐
près des femmes du monde. Si Jelyotte fut souvent heureux,
beaucoup de ses camarades de théâtre n’eurent rien à lui envier.
Peut-être furent-ils moins discrets, mais la liste serait longue si
l’on voulait citer tous ceux dont les aventures retentissantes ont
fourni matière à la chronique scandaleuse de l’époque.

La princesse de Robecq, fille du maréchal de Luxembourg, ne
cachait nullement la passion qu’elle éprouvait pour Larrivée, le
chanteur[418].

[418] Larrivée (1733-1802). Son seul défaut était de chanter
du nez. Un jour un plaisant du parterre s’écria: «Voilà un nez qui



a une superbe voix.»

Clairval, de la Comédie italienne, était la coqueluche de toutes
les femmes et il est resté célèbre par ses succès galants, plus en‐
core que par ceux qu’il obtenait sur la scène. Il avait débuté dans
la vie par être garçon-perruquier, mais ses admiratrices, ne pou‐
vant supporter cette idée, s’imaginèrent de le faire descendre
d’une ancienne maison d’Écosse[419].

[419] Clairval (Jean-Baptiste Guignard dit) (1737-1795). On
avait écrit ces vers sous un de ses portraits:

Cet auteur minaudier et ce chanteur sans voix Écorche les au‐
teurs qu’il rasoit autrefois.

La comtesse de Stainville s’éprit de Clairval au point de s’affi‐
cher sans réserve[420]. Le mari[421] ferma longtemps les yeux,
ainsi qu’il était de bon ton à l’époque[422]; mais un soir, rentrant
à l’improviste chez sa maîtresse, Mlle Beaumesnil, de l’Opéra, il y
trouva installé l’inévitable Clairval. Cette fois, c’en était trop; être
trompé par sa femme, passe encore, mais être trahi par sa maî‐
tresse avec l’amant de sa femme, voilà qui devenait du dernier
mauvais goût. Par un sentiment d’équité qu’on appréciera, le
comte fit expier à Mme de Stainville l’infidélité de Mlle Beaumes‐
nil. Usant de ses droits, il fit enfermer la comtesse dans un
couvent; elle y tomba dans la plus haute dévotion. Quant à la co‐
médienne, indignée de la conduite de son amant, elle déclara
qu’elle ne le reverrait de sa vie, ne voulant pas qu’on pût la soup‐
çonner d’avoir eu part à l’iniquité qu’il avait commise.

[420] Lauzun, qui avait précédé Clairval dans les bonnes
grâces de la comtesse et qui s’était vu quitter pour le comédien,
raconte avec une naïveté charmante les débuts de cette liaison



dont il faisait les frais: «Trouvant un jour la comtesse baignée de
larmes et dans l’état le plus déplorable, je la pressai tellement de
me dire ce qui causoit ses peines, qu’elle m’avoua, en sanglotant,
qu’elle aimoit Clairval, et qu’il l’adoroit. Elle s’étoit dit mille fois
inutilement tout ce que je pouvois lui dire contre une inclination
si déraisonnable, et dont les suites ne pouvoient qu’être funestes.
J’entrepris de la ramener à la raison; je la prêchois, je la persua‐
dois de renoncer à lui, elle me donnoit des paroles qu’elle ne te‐
noit pas. J’étois douloureusement affligé de voir se perdre une
personne qui m’étoit aussi chère. Je fus trouver Clairval: je lui fis
sentir tous les dangers qu’il couroit, et tous ceux qu’il faisoit cou‐
rir à Mme de Stainville. Je fus content de ses réponses: elles
furent nobles et sensibles: «Monsieur», me dit-il, «si je courois
seul des risques, un regard de Mme de Stainville payeroit ma vie;
je me sens capable de tout supporter pour elle sans me plaindre;
mais il s’agit de son bonheur, de sa tranquillité, dites-moi le plan
de conduite que je dois suivre et soyez sûr que je ne m’en écarte‐
rai pas.» Il ne tint pas mieux ses promesses.» (_Mémoires_ de
Lauzun).

[421] Stainville (Jacques de Choiseul, comte de); il était frère
du duc de Choiseul et devint maréchal de France en 1782. Il
épousa Thomasse Thérèse de Clermont-Resnel, à peine âgé de
quinze ans; elle avait une grande fortune et une figure char‐
mante. Tout fut réglé pendant que M. de Choiseul était encore à
l’armée; on lui envoya l’ordre de revenir et on le maria six heures
après son arrivée à Paris.

[422] On cite à ce propos un bon mot de Caillot, camarade de
Clairval. Ce dernier n’était pas très rassuré sur les conséquences
de sa liaison avec Mme de Stainville et il consultait Caillot sur le



parti qu’il avait à prendre: «M. de Stainville, lui disait-il, me me‐
nace de cent coups de bâton si je vais chez sa femme. Madame
m’en offre deux cents si je ne me rends pas à ses ordres. Que
faire?» «Obéir à la femme, répondit Caillot sans hésiter; il y a
cent pour cent à gagner.»

Deux femmes du monde, l’une Française, l’autre Polonaise, se
disputaient les bonnes grâces de Chassé. Elles se battirent au pis‐
tolet au bois de Boulogne; la Française fut blessée et enfermée
dans un couvent. Pendant que le duel avait lieu, Chassé, étendu
sur une chaise longue, se désolait d’inspirer de telles passions.
Louis XV lui fit dire par Richelieu de cesser cette comédie: «Dites
à Sa Majesté, répondit Chassé, que ce n’est pas ma faute, mais
celle de la Providence, qui m’a créé l’homme le plus aimable du
royaume.» «Apprenez, faquin, riposta le duc, que vous ne venez
qu’en troisième; je passe après le roi.»

Tout ce qui concernait les comédiens passionnait Paris, les
moindres incidents de leur existence passaient de bouche en
bouche et devenaient l’événement du jour. En 1765, lorsque Clai‐
ron prit sa retraite, pendant plus d’un mois il ne fut bruit dans la
capitale que de cette fatale disgrâce. En 1769, quand Sophie Ar‐
nould voulut se retirer, l’émoi ne fut pas moindre. Les gens de la
cour et du plus haut parage intervinrent; à force de soins et d’ha‐
bileté, ils finirent par amener une réconciliation entre l’actrice et
les directeurs de l’Opéra.

On s’intéressait à la santé des comédiens comme on aurait pu
le faire à celle des plus illustres personnages.

Le 14 avril 1760, on rouvrit le Théâtre français par l’_Orphelin
de la Chine_; on fit le compliment d’usage et en annonçant le ré‐



tablissement de la santé de Préville, qui venait d’être souffrant,
l’orateur ne craignit pas de dire: «Une maladie cruelle vous a pri‐
vés longtemps d’un acteur comique que vous aimez, j’oserais dire
que vous adorez, et que vous reverrez bientôt avec transport.»
Aussitôt les applaudissements éclatèrent, les battements de pieds
et de mains furent universels, et recommencèrent à plusieurs re‐
prises pour bien témoigner l’approbation que le public donnait à
ces paroles d’une si rare outrecuidance.

Quand en 1766, après une assez longue absence causée par la
maladie, Lekain reparut sur la scène, le public fit éclater des
transports de joie indicibles; on lui fit l’application des quatre
premiers vers de son rôle du comte de Warwick[423].

[423] Tragédie de Laharpe.

Je ne m’en défends pas; ces transports, ces hommages, Tout le
peuple à l’envi volant sur le rivage, Prêtent un nouveau charme à
mes félicités; Ces tributs sont bien doux quand ils sont mérités.

La salle entière retentit d’acclamations.

A la fin de 1766, Molé est atteint d’une fluxion de poitrine. Le
parterre demande des nouvelles du malade; on lui en donne de
fort mauvaises. A partir de ce moment, pendant six semaines, il
exigea tous les jours un bulletin de santé de l’acteur bien-aimé.
Cette maladie devint l’unique sujet de conversation; tout Paris
était bouleversé, il semblait qu’une calamité publique fût immi‐
nente. Il devint de bon ton de se rendre chez le comédien; la cour
et la ville s’inscrivirent chez lui, mais les carrosses faisaient
queue aux environs de sa demeure pour que le bruit ne pût trou‐
bler son repos; on prétend même que Louis XV envoya deux fois
s’informer de sa santé. On apprit que le médecin lui avait ordon‐



né pour sa convalescence de prendre un peu de bon vin, toutes
les dames s’empressèrent de lui en envoyer; il reçut en quelques
jours plus de deux mille bouteilles des crus les plus célèbres et il
eut la cave la mieux garnie de Paris.

Molé avait la tête tournée par toutes ces folies. On prétendit
qu’il avait répondu à son médecin qui fixait à sa guérison un
terme assez éloigné: «Ce terme est peut-être trop court pour ma
santé, mais il est trop long pour l’intérêt de ma gloire.» A quoi
l’Esculape riposta: «Tâchez de vous tranquilliser et tout ira bien.
Au reste, vous savez qu’on a reproché à Louis XIV de parler trop
souvent de sa gloire.»

Pendant le cours de cette fameuse maladie on apprit que le co‐
médien avait vingt mille livres de dettes. Le souci de sa situation
pécuniaire pouvait être nuisible au prompt rétablissement du
cher malade. On résolut aussitôt de faire une souscription pour
payer ce qu’il devait. Clairon, bien qu’elle eût quitté la scène, of‐
frit de donner sur un théâtre particulier une représentation au
bénéfice de son ancien camarade; le prix du billet fut fixé à un
louis, mais on pouvait donner davantage. La duchesse de Ville‐
roy, la comtesse d’Egmont et quelques autres dames se char‐
gèrent de la distribution des billets. Malheur à qui refusait son
concours: «Il étoit même ignoble, dit Bachaumont, de ne prendre
qu’un billet.» On comptait quatre prélats parmi les souscrip‐
teurs: le prince Louis, l’archevêque de Lyon, l’évêque de Blois,
etc.

La représentation eut lieu sur le théâtre du baron d’Esclapon,
au faubourg Saint-Germain. Elle produisit vingt-quatre mille
livres; mais, en vrai talon rouge, Molé, au lieu de payer ses dettes,
acheta des diamants à sa maîtresse.



Une partie du public cependant avait mal pris ces derniers in‐
cidents. Quelques esprits moins enthousiastes calculèrent
qu’avec l’argent qu’on donnait à un «histrion» on aurait pu pré‐
server du froid et de la faim bien des pauvres de Paris pendant
tout un hiver. Les épigrammes ne manquèrent pas et on en arriva
à faire la parodie de Molé et de sa maladie. Le singe de Nicolet
faisait depuis un an l’admiration de la capitale en dansant sur la
corde[424]; on annonça qu’il était malade, le parterre demanda
de ses nouvelles, on fit une souscription, etc.

[424] Nicolet était installé au boulevard et ses représentations
bouffonnes attiraient un monde énorme; ce fut au point que la
Comédie française s’en inquiéta. Déjà, en 1759, les Comédiens
s’étaient plaints à M. de Saint-Florentin de ce que leurs privilèges
étaient «ébranlés jusque dans leurs principes et attaqués par
l’audace et la voracité des gueux de la foire». En 1764, l’Opéra et
la Comédie italienne se joignirent aux Français pour obtenir que
le genre de Nicolet fut réduit uniquement à la pantomime. Le fo‐
rain se rendit, consterné et suppliant, à la toilette de Mlle Clairon
dans l’espoir de faire cesser la persécution. «Cela n’est pas pos‐
sible, lui dit Melpomène avec dignité, nos parts] n’ont pas été à
8000 livres cette année.» «Ah! mademoiselle, lui répondit Nico‐
let, venez chez moi, vous y gagnerez, et moi aussi.»

Les vers les plus méchants coururent à cette occasion; on peut
citer ceux du chevalier de Boufflers:

Quel est ce gentil animal Qui dans ces jours de carnaval
Tourne à Paris toutes les têtes Et pour qui l’on donne des fêtes?
Ce ne peut être que Molet, Ou le singe de Nicolet. . . . . . . . . . . . .
De sa nature cependant Cet animal est impudent, Mais dans ce
siècle de licence La fortune suit l’insolence, Et court du logis de



Molet Chez le singe de Nicolet. . . . . . . . . . . . . L’animal un peu li‐
bertin Tombe malade un beau matin, Voilà tout Paris dans la
peine, On crut voir la mort de Turenne; Ce n’étoit pourtant que
Molet, Ou le singe de Nicolet. . . . . . . . . . . . . Si la mort étendoit
son deuil Ou sur Voltaire, ou sur Choiseul, Paris seroit moins en
alarmes, Et répandroit bien moins de larmes Que n’en feroit ver‐
ser Molet, Ou le singe de Nicolet[425].

[425] Bachaumont, 2 mars 1767.

Dauberval[426], le danseur, n’était pas moins goûté du beau
sexe que son camarade Molé. En 1774, ne pouvant acquitter ses
dettes, qui montaient à plus de 50 000 livres, il se préparait à
partir pour la Russie où l’appelaient de brillantes promesses. A
cette nouvelle, tout Paris fut en alarmes. Mme du Barry organisa
une quête et elle fixait elle-même la cotisation que chacun devait
payer. En quelques jours elle réunit 90 000 livres et le précieux
danseur resta. Deux ans plus tard, il tomba gravement malade, et
l’on vit se renouveler les scènes ridicules qui s’étaient passées
lors de la maladie de Molé. La porte du danseur se trouva assié‐
gée d’une multitude de visites, comme si la vie de l’homme le
plus précieux à l’État eût été en danger; on ne respira que quand
il fut sauvé.

[426] Dauberval (Jean Bercher dit) (1742-1806) fut surnom‐
mé le Préville de la danse. Il fit construire dans sa maison un ma‐
gnifique salon qui lui coûta plus de 45 000 livres. Grâce à un mé‐
canisme ingénieux, ce salon se transformait aisément en salle de
spectacle. Dauberval eut la permission d’y donner des bals. Il y
donnait également des répétitions à la noblesse pour les divertis‐
sements et les représentations qui devaient avoir lieu à la cour ou
chez les particuliers.



XXI

RÈGNE DE LOUIS XV (SUITE ET FIN)

SOMMAIRE: Orgueil des comédiens.--Leur mépris pour les
auteurs.--Leur paresse.--Ils jouent rarement.--Leurs revenus.--
Indulgence extrême du parterre à leur égard.--Duels de
comédiens.

Un pareil engouement de la part du public devait fatalement
tourner la tête des comédiens. Ils en arrivèrent à une morgue ex‐
travagante et à une fatuité dont on se fait difficilement l’idée.

Un jour, une dame de la cour traversait le Palais-Royal avec
son mari. Poussée par la foule, elle marche sur le pied d’un pro‐
meneur; elle lui fait aussitôt ses excuses et lui demande poliment
si elle ne lui a point fait mal: «Non, madame, répond-il, mais
vous avez failli mettre tout Paris en deuil pendant quinze jours.»
«Ah! s’écrie le mari, c’est Vestris[427].» «Vous ne le saviez pas,
monsieur, reprit le danseur d’un air de mépris, mais Mme votre
épouse le savait bien, elle.» Il avait pris sa maladresse pour une
agacerie[428].

[427] Vestris (1729-1808). On l’avait surnommé le dieu de la
danse.

[428] _Mémoires_ de Mme d’Oberkirch.

Dufresne disait modestement en parlant de lui: «On me croit
heureux, erreur populaire! Je préférerais à mon état celui d’un
gentilhomme qui mangerait tranquillement ses douze mille livres
de rente dans son vieux castel[429].»



[429] Les comédiens aspiraient même déjà aux distinctions
honorifiques qu’on paraît décidé à leur accorder de nos jours. On
raconte qu’un acteur, qui avait été au service, demanda la croix
de Saint-Louis en promettant de prendre le temps d’essuyer son
rouge. «Alors, dit le ministre sollicité, c’est assez d’une serviette.»
(_Tablettes d’un gentilhomme_.)

Lorsque Mlle Lemaure[430] consentit à se faire entendre à la
cour pour les fêtes du mariage du Dauphin en 1745, elle imposa
comme condition qu’un carrosse du roi viendrait la prendre pour
la conduire à Versailles et qu’un Gentilhomme de la chambre
l’accompagnerait à l’aller et au retour. On s’inclina devant ces
exigences, et lorsque la cantatrice traversa Paris dans ce superbe
équipage, en considérant la foule qui se pressait sur son passage
elle ne put contenir ce mot d’un orgueil si naïf: «Mon Dieu, que
je voudrais être à l’une de ces fenêtres pour me voir passer!»

[430] Lemaure (Catherine Nicole) (1704-1783).

Lesage, dans son immortel _Gil Blas_, donne un exemple bien
plaisant de l’étrange vanité des comédiens. Quand Gil Blas, ins‐
tallé comme intendant chez la comédienne Arsénie, reçoit dix
pistoles de sa maîtresse pour donner un souper: «Madame, lui
répond-il, avec cette somme je promets d’apporter de quoi réga‐
ler toute la troupe même.» «Mon ami, reprend Arsénie, corrigez
s’il vous plaît vos expressions: sachez qu’il ne faut point dire la
troupe; il faut dire la compagnie. On dit bien une troupe de ban‐
dits, une troupe de gueux, une troupe d’auteurs; mais apprenez
qu’on doit dire une compagnie de comédiens[431].»

[431] _Gil Blas_, livre III, chap. X.



C’est en effet vis-à-vis des auteurs que la morgue des comé‐
diens avait particulièrement lieu de s’exercer; on ne peut s’imagi‐
ner en quelle piètre estime les tenaient les gens de théâtre. Le‐
sage nous le montre encore: «Eh! madame, s’écrie Rosimiro chez
Arsénie, de quoi vous inquiétez-vous? Les auteurs sont-ils dignes
de notre attention? Si nous allions de pair avec eux, ce seroit le
moyen de les gâter. Je connois ces petits messieurs, je les
connois; ils s’oublieroient bientôt. Traitons-les toujours en es‐
claves et ne craignons point de lasser leur patience. Si leurs cha‐
grins les éloignent de nous quelquefois, la fureur d’écrire nous les
ramène et ils sont encore trop heureux que nous voulions bien
jouer leurs pièces[432].»

[432] Ibid., livre III, chap. XI.

On sait le fameux mot de Clairon: «Quand un auteur a fini une
pièce, il n’a fait que le plus facile.» Elle parlait en connaissance
de cause et cette boutade est plus vraie qu’on ne le pourrait
croire[433]. Le sort des auteurs était vraiment digne de pitié. Pas
d’affront qu’on ne leur fît subir, pas d’humiliation qui ne leur fût
imposée. Tantôt on refusait leurs pièces sans raison, sans motif
aucun, sans même les lire; tantôt on les recevait et on ne les
jouait jamais. Les malheureux écrivains ne parvenaient à se faire
représenter qu’à force de bassesses.

[433] Voltaire écrivait en 1722 à M. Lefébure: «C’est pis si
vous composez pour le théâtre. Vous commencez par compa‐
raître devant l’aréopage de vingt comédiens, gens dont la profes‐
sion, quoique utile et agréable, est cependant flétrie par l’injuste
mais irrévocable cruauté du public. Ce malheureux avilissement,
où ils sont, les irrite, ils trouvent en vous un client, et ils vous
prodiguent tout le mépris dont ils sont couverts.»



Quelquefois à bout de patience et de ressources, ils portaient
leurs doléances devant le public, juge souverain. C’est ce que fit
un certain Boivin, poète famélique et septuagénaire. Il sut inté‐
resser le parterre à sa pièce des _Chérusques_ et la représenta‐
tion en fut exigée. Le malheureux vieillard alla relancer Molé
dans sa maison de campagne à Antony: «Eh! monsieur, cessez de
m’accabler, lui dit ce Tarquin superbe, l’on vous jouera, et ne ve‐
nez plus de grâce traîner dans mon antichambre.» Les _Chérus‐
ques_ furent représentés, mais les comédiens exaspérés savaient
à peine leur rôle et le parterre ne leur ménagea pas ses invectives.

L’instruction des comédiens, leur goût littéraire, leur profonde
connaissance de la scène, pouvaient-ils dans une certaine mesure
expliquer le dédain qu’ils témoignaient aux écrivains? En aucune
façon et, à part quelques glorieuses exceptions, ils se montraient
en général très inférieurs à ceux qu’ils malmenaient. Ce n’était
pas toujours le bon goût en effet qui dictait leurs arrêts; ils refu‐
sèrent des pièces qui furent données avec éclat sur d’autres
scènes, et en revanche ils en acceptèrent qui tombèrent piteuse‐
ment[434]. «On ne peut revenir, dit Bachaumont, du peu de
goût, ou, pour mieux dire, de l’imbécillité des Comédiens; on ne
conçoit pas que cet aréopage si difficile et si impertinent à l’égard
des auteurs, qu’il fait valeter plusieurs années de suite, ait donné
les mains à recevoir un drame aussi complètement ridicule que
celui du _Jeune Homme_[435].»

[434] La reine demandait un jour à Lekain: «Comment la Co‐
médie s’y prend-elle pour recevoir tant de mauvaises pièces?»
«Madame, répondit-il, c’est le secret de la Comédie.»

[435] Bachaumont, 19 mai 1764. La pièce était si détestable
que le parterre refusa de la laisser finir.



Le manque de discernement des Comédiens était si bien ac‐
crédité, qu’on publia une caricature où le tribunal comique était
représenté sous l’emblème d’un certain nombre de bûches en
coiffures et en perruques[436].

[436] Il n’y avait pas alors de comité de lecture: toute la
troupe était appelée à émettre son avis. Clairon blâmait ce sys‐
tème qui donnait au plus ignorant les mêmes droits qu’au plus
éclairé. «Je voudrois, dit-elle, qu’on fît un conseil de dix ou douze
comédiens, dont le goût, le savoir, l’expérience, seroient recon‐
nus, pour les faire juges de toutes les grandes affaires. Ce seroit là
qu’on iroit lire, et que dans le calme de cette assemblée on pour‐
roit donner des avis, prescrire des corrections, motiver des
refus.» (_Mémoires_.)

L’insolence de la troupe comique avec les auteurs amena
souvent d’amusantes méprises. Voltaire, pour se venger de mille
petites misères, lui joua même un tour assez spirituel. Un jeune
homme se présente un jour au semainier avec une pièce intitulée
le _Droit du seigneur_; il est reçu avec l’impertinence ordinaire,
mais il fait tant de respectueuses instances qu’il obtient qu’on jet‐
tera les yeux sur sa comédie. Il revient quelques jours après et on
lui dit qu’elle est détestable. Néanmoins il réclame une lecture;
on lui rit au nez, en lui disant que la compagnie ne s’assemble pas
pour de pareilles misères. Il a recours aux suppliques et aux
prières; enfin par compassion il obtient un jour de lecture: son
œuvre est conspuée par le comique aréopage. Quelque temps
après Voltaire adresse la même pièce aux Comédiens sous le titre
de l’_Écueil du sage_; elle est reçue avec respect, lue avec admi‐
ration, et on prie M. de Voltaire de continuer à être le bienfaiteur
de la compagnie. L’aventure fut ébruitée et tout Paris s’en égaya.



Il existait au répertoire de la Comédie une tragédie de Rotrou
intitulée _Wenceslas_. Sur l’ordre de Mme de Pompadour, Mar‐
montel fut chargé de la remanier et de la rajeunir; il y changea
ainsi plus de 1200 vers. Lekain commença par refuser de jouer le
rôle de Ladislas tel que Marmontel l’avait refait, disant que sa
mémoire s’y refusait et que, malgré lui, les anciens vers lui re‐
viendraient à l’esprit. Pour terminer le débat, le maréchal de Du‐
ras lui permit de lire son rôle. Mais le jour de la représentation à
Versailles, on fut bien étonné de voir Lekain jouer de mémoire
sans papier et sans manquer un seul mot. La pièce reçut les plus
vifs applaudissements et Marmontel fut accablé d’éloges, dont les
trois quarts portaient sur les beaux vers dont le rôle de Ladislas
était plein. Dès que la représentation fut terminée, M. de Duras
se précipita pour féliciter le comédien. Marmontel arrive: «Vous
devez, lui dit le duc, de grands remerciements à M. Lekain pour
son zèle et sa bonne volonté.» «Des remerciements, s’écrie le
poète furieux, je viens vous porter les plus grandes plaintes; les
vers du rôle de monsieur ne sont ni de Rotrou ni les miens.» Le‐
kain, pour se jouer de Marmontel, avait trouvé plaisant de faire
composer son rôle par Colardeau, et c’était l’œuvre de ce dernier
qu’il venait de réciter avec tant de succès devant le public. «Co‐
lardeau, dit Collé, est inexcusable, c’est un lâche de se prêter vis-
à-vis d’un de ses confrères aux menées d’un comédien; voilà
comment les gens de lettres s’avilissent et deviennent le jouet des
sots qui ne sont faits que pour les respecter.»

Même vis-à-vis d’un homme comme Voltaire, à qui ils de‐
vaient tant, qui était le pourvoyeur habituel de leur scène, et qui
généreusement leur abandonnait toujours ses droits d’auteur, les
Comédiens se montraient de la plus rare impertinence: «A
l’égard des comédiens de votre ville de Paris, écrivait le philo‐



sophe à d’Argental, je puis dire d’eux ce que saint Paul disait des
Crétois de son temps: «Ce sont de méchantes bêtes et des ventres
paresseux... Je puis ajouter encore que ce sont des ingrats[437].»

[437] A d’Argental, 19 avril 1773.

Quand le philosophe leur donnait ses tragédies, bien loin de
respecter scrupuleusement l’œuvre du grand homme, ils l’alté‐
raient à leur gré, et ne songeaient qu’à se faire valoir. Ils chan‐
geaient les vers, allongeaient les passages qui leur agréaient,
écourtaient ceux qui n’avaient pas le don de leur plaire, bref mu‐
tilaient sans scrupule la pièce qu’on leur avait donnée. «Recom‐
mandez bien au fidèle Lekain, mandait Voltaire à d’Argental,
d’empêcher qu’on n’étrique l’étoffe, qu’on ne la coupe, qu’on ne
la recouse avec des vers welches; il en résulte des choses abomi‐
nables. Un Gui Duchêne achète le manuscrit mutilé, écrit à la
diable, et l’on est déshonoré dans la postérité, si postérité il y a.
Cela dessèche le sang et abrège les jours d’un pauvre
homme[438].»

[438] Au même, 22 juin 1764.

L’excessive vanité des Comédiens provoqua de plaisantes
scènes: un jour l’affiche portait _Ydoménée_[439] par un I grec.
Clairon se plaignit de la part de l’auteur de cette faute d’ortho‐
graphe. L’afficheur, mandé devant l’assemblée, reçut des obser‐
vations; il s’excusa en disant qu’il n’avait agi que d’après les
ordres du semainier: «Voilà qui est impossible, riposta avec di‐
gnité Mlle Clairon, il n’y a point de comédien parmi nous qui ne
sache orthographer.» «Vous me donnez la preuve du contraire,
mademoiselle, lui répliqua l’imprimeur, il faut dire
orthographier[440].»



[439] Tragédie de M. Lemierre (1764).

[440] _Anecdotes littéraires_. La prétention de la tragédienne
était superflue à une époque où personne ne se piquait de savoir
l’orthographe et où Voltaire lui-même n’y attachait aucune im‐
portance. Les lettres de Clairon fourmillent de fautes.

La paresse de la troupe française était à la hauteur de sa vani‐
té; on avait toutes les peines du monde à lui faire apprendre ses
rôles. Pendant les répétitions de _Zaïre_, Voltaire apporta d’as‐
sez nombreux changements au texte primitif, mais il se heurta au
mauvais vouloir de ses interprètes et en particulier de Dufresne.

«Chaque jour le poète était à la porte du comédien, pour l’en‐
gager à concourir par un peu de complaisance au plus grand suc‐
cès de sa pièce, mais l’acteur faisait dire qu’il était sorti. Voltaire
ne se rebutait pas: il montait à la porte de l’appartement, et y
glissait ses corrections. Dufresne ne les lisait point ou n’y avait
aucun égard: le poète eut recours à un stratagème qui lui réussit.
Sachant que le comédien devait donner un grand dîner, il fit
faire, pour ce jour-là, un pâté de perdrix et le lui envoya en gar‐
dant l’anonyme. Dufresne le reçut avec reconnaissance et remit à
un autre temps le soin de connaître son bienfaiteur. Le pâté fut
servi aux grandes acclamations de tous les convives. L’ouverture
s’en fit avec pompe; la surprise égala la curiosité et le plaisir sur‐
passa la surprise à la vue de douze perdrix tenant chacune dans
leur bec plusieurs billets, qui, semblables à ces feuilles mysté‐
rieuses des sibylles, contenaient tous les vers qu’il fallait ajouter,
retrancher ou changer dans le rôle de Dufresne[441].» Ce dernier
ne résista pas à un procédé aussi spirituel et il se décida à ap‐
prendre son rôle.



[441] _Anecdotes dramatiques_.

Satisfaire le public était devenu la moindre préoccupation des
Comédiens: «Ils sont, dit Collé, d’une paresse et d’une négligence
à faire grincer les dents[442].» Ils restreignaient de plus en plus
leur répertoire et ne donnaient guère dans l’année que trois ou
quatre pièces nouvelles[443]; il y en avait une quarantaine de re‐
çues, mais elles restaient en magasin. Les premiers rôles ne
jouaient qu’à de rares intervalles et dans des pièces rebattues; la
moitié de l’année, on ne voyait figurer sur la scène que les dou‐
blures. Lekain, vers la fin de sa carrière, ne jouait pas plus de huit
ou dix fois par an[444].

[442] Collé, janvier 1771.

[443] Autrefois ils en représentaient une douzaine tous les
ans.

[444] En 1776, après une représentation de l’_Orphelin de la
Chine_, Lekain fut rappelé par des applaudissements unanimes:
«Oui, c’est très bien, s’écria une voix partie des loges, mais à une
condition: c’est que monsieur jouera plus souvent.»

La grande aisance dont jouissaient les artistes de la troupe
française contribuait encore à l’indépendance de leurs allures.
Tout Comédien à part entière retirait par an dix mille livres des
petites loges et quatre ou cinq mille de la salle[445]. Ils tiraient
d’autres profits, et des plus importants, en jouant sur les théâtres
de société. L’abus devint tel qu’ils négligeaient complètement la
Comédie française. Les premiers Gentilshommes
intervinrent[446] et leur défendirent de représenter en ville sans
une permission expresse, mais cette sévérité fut de courte durée.



[445] A ce propos, Bachaumont raconte sur Lekain une anec‐
dote curieuse: «On exalte, on se transmet de bouche en bouche
un mot sublime du sieur Lekain. On félicitoit cet acteur sur le re‐
pos dont il alloit jouir, sur la gloire et l’argent qu’il avoit gagnés.
«Quant à la gloire, répondit modestement cet acteur, je ne me
flatte pas d’en avoir acquis beaucoup. Quant à l’argent je n’ai pas
lieu d’être aussi content qu’on le croiroit..., ma part se monte au
plus à dix ou douze mille livres.» «Comment, morbleu! s’écria un
chevalier de Saint-Louis qui écoutoit le propos, comment, mor‐
bleu! un vil histrion n’est pas content de douze mille livres de
rente, et moi qui suis au service du roi, qui dors sur un canon et
qui prodigue mon sang pour la patrie, je suis trop heureux d’ob‐
tenir mille livres de pension.» «Eh! comptez-vous pour rien,
monsieur, la liberté de me parler ainsi?» répondit le bouillant
Orosmane.» (12 avril 1767).

[446] En 1769.

La province était aussi pour les Comédiens une source de re‐
venus considérables. Les meilleurs acteurs partaient avant la fin
de l’année théâtrale pour visiter les grandes villes où ils ga‐
gnaient plus en huit jours que ne leur valait à Paris une part en‐
tière; à leur retour ils se retiraient dans leurs maisons de cam‐
pagne, sans s’occuper de rien préparer pour la rentrée.

Enfants gâtés du public, ils se croyaient tout permis, et ils
agissaient avec un sans-gêne incroyable. Le 21 juin 1763, les
Français donnèrent la comédie gratis; ils jouèrent le _Mercure
galant_ et les _Trois cousines_. Entre les deux pièces, Mlle Clai‐
ron et Mlle Dubois se présentèrent sur le théâtre et jetèrent de
l’argent au peuple en criant: «Vive le roi!» La populace enchantée
s’empressa de crier à son tour: «Vivent le roi et Mlle Clairon!



Vivent le roi et Mlle Dubois!» «On trouve l’action des deux reines
comiques de la dernière insolence», dit Bachaumont qui raconte
l’anecdote, mais elle n’en avait pas moins été acceptée avec
enthousiasme.

Mlle Arnould refuse un soir de chanter à l’Opéra sous prétexte
de maladie; elle est remplacée par Mlle Beaumesnil. Tout à coup,
au milieu de la représentation, une loge s’ouvre et l’on voit appa‐
raître Sophie Arnould en toilette de gala: «Je viens, dit-elle,
prendre une leçon de Mlle Beaumesnil.» Au lieu de l’envoyer au
For l’Évêque comme on aurait dû le faire, on se contenta de la ré‐
primander et le public ne lui tint pas rigueur.

Le parterre si exigeant, et parfois si injuste, se montrait
souvent aussi plein d’indulgence et supportait les insolences des
comédiens avec une rare mansuétude. Un jour, Le Grand, que le
Dauphin avait fait venir de Pologne, et que le public recevait mal
parce que sa figure lui déplaisait, harangua le parterre en ces
termes: «Messieurs, il vous est plus facile de vous faire à ma fi‐
gure qu’à moi d’en changer», et on l’applaudit.

Un soir Dugazon[447] remplace Préville à l’improviste dans le
rôle de Brid’oison. Le public, mécontent du changement, siffle.
«J’en-en-en-tends bien», dit Dugazon en se tournant vers le par‐
terre. Les sifflets redoublent: «Je vous dis que j’en-en-en-tends
bien», répète l’acteur. Le tumulte augmente encore: «Eh bien;
est-ce que vous croyez que je n’en-en-en-tends pas?» Et le par‐
terre désarmé se met à rire.

[447] Dugazon (1746-1809), comédien français. On mit au-
dessous d’un de ses portraits ce quatrain:



En fait de comédie Le talent de Monsieur est la bouffonnerie,
Et le style comique est si fort de son goût Qu’il ne peut s’empê‐
cher de bouffonner partout.

L’habitude de faire un compliment à la rentrée et à la clôture
des spectacles avait peu à peu amené les acteurs à entretenir les
spectateurs de leurs affaires intimes. En 1774, à la clôture, Duga‐
zon remercia le public des bontés dont il daignait honorer toute
sa famille, Mme Vestris[448] et Mlle Dugazon, ses sœurs, et il
«s’attendrit sur ces liens du sang si précieux à toute âme
sensible», ajoute le chroniqueur.

[448] Elle avait fait partie de la troupe du duc de Wurtemberg.
Le duc, dont elle était la favorite, la surprit un jour avec Vestris,
le frère du fameux danseur; pour se venger, il les fit marier sur
l’heure.

Une année, aux Italiens, quand selon l’usage tous les acteurs
eurent salué le parterre par un couplet, Mlle Deschamps vint
prendre Clairval par la main et lui dit: «Allons, monsieur Clair‐
val, vous qui savez si bien faire votre cour aux dames, c’est à vous
à leur adresser un compliment.» Cette naïveté fut applaudie avec
un transport «tout à fait scandaleux».

Bien que le duel fût en général un passe-temps réservé à la no‐
blesse, les comédiens y avaient quelquefois recours. A plusieurs
reprises, pendant le règne de Louis XV, ils vidèrent leurs que‐
relles les armes à la main[449].

[449] Déjà en 1649 un duel eut lieu entre deux actrices. Mlle
Beaupré, qui appartenait à la troupe du Marais, à la suite d’une
dispute, adressa un cartel à sa camarade, Catherine des Urlis, et



toutes deux se battirent à l’épée sur le théâtre même. Catherine
des Urlis fut blessée au cou.

En 1750, deux acteurs des Français, Roselly et Ribou eurent
un duel dont l’issue fut fatale à l’un des combattants. Dans un
voyage à Fontainebleau, la reine ayant demandé que Roselly
jouât, Ribou[450] furieux chercha une querelle à son camarade
et lui donna un soufflet. L’affaire en serait probablement restée
là, grâce à l’intervention des Gentilshommes de la chambre, si
Mlle Gauthier n’avait dit tout haut: «En vérité, il est bien singu‐
lier que des gens qui ont chacun une épée à leur côté s’amusent à
se dire des pouilles.» Elle envenima si bien la querelle qu’on alla
sur le terrain et que Roselly tomba percé de deux coups d’épée. Il
mourut quelques jours après[451]. On prétendit qu’il avait ré‐
pondu au confesseur qui lui demandait l’engagement de ne plus
reparaître sur le théâtre:

[450] Ribou, fils du libraire de ce nom, avait une figure
agréable, un son de voix gracieux, «un jeu plein de naturel et de
dignité, on dirait que c’est un seigneur qui joue pour son plaisir.»
(Grimm, _Nouv. litt._, 1747-1755).

[451] On fit paraître à propos de ce duel l’épigramme suivante:

Ribou, si dans le feu du zèle qui t’entraîne, De tout mauvais
acteur tu veux purger la scène, Vite, occis-nous le plat et fat
Drouin, Pourfends le sot Baron et le hideux Lekain, Et, pour
mettre le comble à ce service extrême, Tout aussitôt transperce-
toi toi-même.

N’abusez point, Probus, de l’état où je suis.

Ribou prit la fuite et se cacha à l’étranger.



XXII

RÈGNE DE LOUIS XVI

SOMMAIRE: Débuts du règne.--Passion de la reine pour le
théâtre.--La comédie à Trianon.--Le clergé et les spectacles.--
Succès des comédiens dans le monde.--Enthousiasme qu’ils ex‐
citent à Paris et en province.

L’engouement pour les spectacles, déjà si excessif sous le
règne de Louis XV, devient sous celui de son successeur une pas‐
sion effrénée, le goût pour les comédiens devient de la folie pure.

Se rendre au théâtre est devenu un des devoirs essentiels de la
journée. «Il y a vingt-cinq ans, dit Mlle Clairon en 1786, qu’une
femme qui auroit paru plus de deux ou trois fois par mois au
spectacle, se seroit affichée de la manière du monde la plus indé‐
cente. Grâce à l’invention des petites loges, elles y vont impuné‐
ment tous les jours, et ce n’est qu’à l’instant du souper qu’on les
trouve chez elles[452].»

[452] Grimm, _Correspondance littéraire_, mai 1786.

L’exemple part de haut, et la reine elle-même éprouve pour
l’art dramatique un irrésistible penchant. N’étant encore que
dauphine, elle jouait la comédie en cachette du vieux roi et elle
prenait de Dugazon des leçons de déclamation; dans son aveugle
frivolité, elle usait de tout son crédit pour faire autoriser les re‐
présentations du _Barbier_; mais Mme Du Barry, plus avisée, s’y
opposait. Dès qu’elle fut sur le trône, Marie-Antoinette fit lever
l’interdit et la pièce fut jouée au mois de janvier 1775. En même
temps, elle cherchait à organiser des représentations à Versailles;
longtemps elle eut à lutter contre les répugnances du roi qui dé‐



testait le théâtre au point de jeter au feu, lorsqu’on la lui présen‐
ta, la liste du nouveau répertoire en s’écriant: «Voilà le cas que je
fais de ces choses-là.» La reine cependant finit par vaincre les
scrupules de Louis XVI, et elle put s’adonner à son goût en toute
liberté.

La Comédie française et la Comédie italienne sont appelées
très fréquemment à la cour. Leurs représentations paraissant en‐
core insuffisantes, la reine fait donner à la Montausier[453] l’au‐
torisation de s’installer avec sa troupe à Versailles et le privilège
de suivre le roi dans toutes ses résidences: «Il y avait souvent,
dans les petits voyages de Choisy, spectacle deux fois dans la
même journée: grand opéra, comédie française ou italienne à
l’heure ordinaire, et, à onze heures du soir, on rentrait dans la
salle de spectacle pour assister à des représentations de parodies,
où les premiers acteurs de l’Opéra se montraient dans les rôles et
sous les costumes les plus bizarres[454].»

[453] Montausier (Marguerite Brunet dite la) (1730-1820).
Elle débuta au théâtre, mais sans grand succès; sa véritable voca‐
tion était de diriger des troupes de comédiens. Ses relations avec
la cour la rendirent suspecte pendant la Révolution, et en 1792,
pour faire acte de civisme, elle équipa une compagnie franche de
trente hommes.

[454] _Mémoires_ de Mme Campan, chap. VII.

On donnait les parodies d’_Ermelinde_ et d’_Iphigénie_.
_Ermelinde_ avait d’abord été représentée à Paris, chez la Gui‐
mard, et l’on sait combien les pièces de ces théâtres particuliers
étaient souvent licencieuses. Celle-ci se conformait à l’usage; elle
eut cependant le plus grand succès, et le roi parut s’en amuser



beaucoup. On en conclut à tort que Louis XVI avait un goût mar‐
qué pour la grivoiserie, et on lui servit sans plus tarder d’autres
pièces du même genre. _La Princesse a, e, i, o, u_, fut jouée à
Choisy en présence du roi, avec des applaudissements unanimes:
«Cette parade est des plus équivoques et des plus dégoûtantes,
disent les _Mémoires secrets_, pour quelqu’un qui ne porteroit
pas à ce genre de spectacle une certaine bonhomie... Du reste, on
n’y trouve rien contre les bonnes mœurs, mais une gaieté polis‐
sonne et des propos si poissards qu’on a été obligé d’avoir re‐
cours aux poissardes les plus consommées pour exercer et styler
les acteurs. Les hommes étoient habillés en femmes et les
femmes en hommes: c’étoit une déraison, une farce générale.»

Partout où la reine se trouvait, il lui fallait un théâtre; en juin
1778, étant à Marly, où il n’y avait pas de salle de comédie, elle en
fit installer une à la hâte dans une grange et on appela la Mon‐
tausier avec sa troupe. Enfin en 1780 on organisa le théâtre de
Trianon; la reine voulait elle-même monter sur la scène, le roi s’y
opposa d’abord, puis, comme toujours, finit par céder. Les princi‐
paux acteurs étaient: la reine, le comte d’Artois, la comtesse
Diane de Polignac, la duchesse de Guiche, Mme Élisabeth, la du‐
chesse de Polignac, Mme de Polastron, le comte d’Adhémar, le
comte de Vaudreuil, le duc de Guiche, etc. Caillot[455] et Dazin‐
court furent chargés de diriger les répétitions.

[455] Caillot (1732-1816), comédien français.

On pense bien que de pareils exemples ne firent que donner
une nouvelle recrudescence aux théâtres particuliers. Plus encore
que pendant le dernier règne, Paris en était inondé. Mais le
genre, loin de s’épurer, devenait de plus en plus licencieux. Mon‐
sieur, en particulier, donna à son château de Brunoy une repré‐



sentation qui fit scandale et où plusieurs femmes du monde, ré‐
voltées enfin des grivoiseries qu’on leur présentait, se levèrent et
se retirèrent.

Le genre léger avait gagné les théâtres publics eux-mêmes; ils
n’en étaient que plus fréquentés: «La troupe du sieur Lécluse, in‐
titulée aujourd’hui le spectacle des _Variétés amusantes_, dit Ba‐
chaumont, est devenue à la mode: c’est la fureur du moment.
Malgré les grossièretés dont ce théâtre est infecté, les femmes les
plus qualifiées, les plus sages, en raffolent[456].»

[456] 13 juillet 1779.

Le clergé suivait l’exemple général et ne se montrait pas plus
réservé que la cour elle-même. L’archevêque de Paris écrivait ce‐
pendant au ministre Malesherbes pour se plaindre que la Mon‐
tausier, fière de son privilège, donnât des représentations les
jours de fêtes solennelles et qu’elle affectât de choisir les époques
où les spectacles étaient prohibés à Paris pour donner le sien à
Versailles, dans l’espérance d’y avoir plus de monde: «Les hon‐
nêtes gens, disait le prélat, gémissent sur un usage aussi abusif,
aussi contraire à la décence, et que le Roi, étant Dauphin, désap‐
prouvoit fort, à ce qu’on m’a assuré. J’espère donc, monsieur, de
votre amour pour la religion et de votre zèle pour le bon ordre,
que vous vous porterez à faire cesser un pareil scandale[457].»

[457] Adolphe Jullien, _la Comédie à la cour_.

Mais s’il y avait scandale à donner des spectacles les jours de
fête religieuse, il était encore bien plus fâcheux de voir des pré‐
lats se montrer aux représentations les moins réservées.



En mars 1778 on représenta chez Mme de Montesson _l’A‐
mant romanesque_ et le _Jugement de Midas_[458]. «Outre
beaucoup d’abbés qui y ont assisté, il y avoit, suivant la coutume,
des archevêques et des évêques au nombre de douze. Ces prélats
y sont venus avec la même aisance, la même impudence que s’ils
fussent entrés dans le sanctuaire pour y officier. Ils entouroient
M. le duc d’Orléans et l’un d’eux a prêté son manteau pour Mi‐
das. Quoiqu’il y ait quelques gravelures dans la deuxième pièce,
Nos Seigneurs ont fait bonne contenance et n’ont point été
déconcertés[459].»

[458] Opéra comique en trois actes, musique de Grétry.

[459] Bachaumont, 30 mars 1778.

Il y avait cependant une excommunication spéciale portée par
le concile d’Elvire contre ceux qui prêtaient leurs habits aux co‐
médiens; ils étaient privés pendant trois ans de la communion.
Mais si l’on observait scrupuleusement les canons des conciles
quand il s’agissait de chasser de l’église les comédiens, on s’em‐
pressait de n’en tenir aucun compte quand ils excluaient du
théâtre les hommes d’église.

Au mois d’avril on donna encore chez Mme de Montesson _la
Belle Arsène_, opéra comique où il y avait des ballets «extrême‐
ment voluptueux». «Les prélats y sont venus comme à l’ordi‐
naire, mais en moindre nombre; ils n’étoient que huit; on y re‐
marquoit entres autres l’archevêque de Narbonne et l’évêque de
Saint-Omer. Mme de Montesson remplissoit le rôle de la belle
Arsène, M. de Caumartin celui d’Alcindor, et différentes femmes
et seigneurs de cette cour faisoient les autres. Mais les danses
étoient exécutées par ce que l’Opéra a de meilleur en élèves de



Terpsichore. Le coup d’œil le plus curieux pour un philosophe
étoit celui des évêques, tous la lorgnette à la main, savourant
avec un plaisir qui se manifestoit sur leur physionomie les mou‐
vements les plus lascifs, les attitudes les plus lubriques des dan‐
seuses et ils n’en perdoient rien[460].»

[460] Bachaumont, 9 avril 1778.

S’il ne faut accepter qu’avec réserve les détails égrillards où se
complaît le chroniqueur, on peut, quant au fait en lui-même, s’en
rapporter à son récit.

Plus peut-être qu’à aucune époque, le goût pour les gens de
théâtre était devenu une véritable monomanie. Marie-Antoinette
appelait la Guimard à ses conseils de toilette, et la danseuse
n’ignorait pas le prix que la reine attachait à ses avis. Un jour,
pour une escapade, on la menait au For l’Évêque: «Ne pleure pas,
dit-elle à sa suivante, je viens d’écrire à la reine que j’ai trouvé
une nouvelle manière d’échafauder les cheveux, je serai libre
avant ce soir.» Et ce fut comme elle avait dit. Mlle Raucourt
jouissait au plus haut degré de la protection de la reine: «Sa Ma‐
jesté assiste à toutes ses représentations, écrit Mme d’Oberkirch,
et l’encourage par les éloges les plus flatteurs[461].»

[461] _Mémoires_ de Mme d’Oberkirch.

Toutes les élégantes copiaient les costumes des actrices. La
_lévite_ de Mlle Saint-Val dans le rôle de la comtesse Almaviva,
fut adoptée avec fureur et on lui donna le nom de la comédienne.
Mlle Contat[462], jouant le rôle de Suzanne, portait un bonnet
fort élégant; la mode s’en empara sous le nom de «bonnet soufflé
à la Suzanne». Mlle Raucourt faisait scandale par ses folles dé‐
penses, on imagina aussitôt un chapeau à la Raucourt, figurant



un panier percé; les plus honnêtes femmes n’hésitèrent pas à s’en
parer.

[462] Contat (Louise) (1760-1813), de la Comédie française.

On jouait la comédie chez Mlle Guimard devant la plus au‐
guste assemblée: princes du sang, ministres, grands seigneurs s’y
trouvaient confondus. La danseuse dépensait plus de 100 000
livres par an[463]; elle avait un hôtel superbe où elle déployait
un luxe inouï[464]. Son théâtre lui coûtait des sommes considé‐
rables. Un jour, après une représentation à la cour, le roi lui ac‐
corda une pension de 1500 livres. «Je l’accepte, dit-elle dédai‐
gneusement, à cause de la main dont elle vient, car c’est une
goutte d’eau dans la mer; c’est à peine de quoi payer le moucheur
de chandelles de mon théâtre.»

[463] Elle passait pour fort charitable, donnait beaucoup à la
paroisse et ses gens avaient ordre de ne jamais renvoyer un
pauvre: «Je donne l’exemple, disait-elle, afin qu’on ne me refuse
pas plus tard.» Pendant l’hiver de 1768, on raconta qu’elle mon‐
tait elle-même dans les galetas secourir les indigents; la nouvelle
fit grand bruit; Marmontel composa une ode sur ce spectacle tou‐
chant; un curé loua en chaire la bienfaisance de la danseuse, tout
le monde était attendri: «J’ai envie, dit Grimm, en racontant
l’anecdote, de faire ici le rôle de ce bon curé de village, qui, ayant
prêché à ses paysans la Passion de Notre-Seigneur, et les voyant
tous pleurer de l’excès de ses souffrances, eut quelque pitié de les
renvoyer chez eux si affligés, et leur dit: «Mes enfants, ne pleurez
pourtant pas tant, car tout cela n’est peut-être pas vrai.»

[464] En 1786, Mlle Guimard vendit sa maison de la rue de la
Chaussée-d’Antin au moyen d’une loterie de 2500 billets à 120



livres l’un. Un officier public assista au tirage. Ce fut le numéro
2175 qui gagna; il appartenait à la comtesse du Lau, qui revendit
l’hôtel 500 000 livres au banquier Perregaux.

Mlle Laguerre en mourant laissa plus de 1 800 000 livres. Le
duc de Bourbon eut un enfant d’une actrice, Mlle Michelot; l’en‐
fant fut baptisé sous le nom du duc et tenu par procuration au
nom de Mlle de Condé, sa sœur, et du prince de Soubise[465]. Le
comte de Mercy-Argenteau, ambassadeur de l’empereur et de
l’impératrice reine, comblait de biens Mlle Levasseur[466] de
l’Opéra; il lui fit don d’une terre titrée et en 1790, complètement
subjugué, il épousa la comédienne[467]. Mlle Saint-Huberty de‐
vint comtesse d’Entraigues[468] et elle reçut du comte de Pro‐
vence le cordon de l’ordre de Saint-Michel[469], pour le courage
dont elle fit preuve en faisant évader son mari. Mlle Lolotte Gau‐
cher[470], fille d’un comédien, fut déclarée comtesse d’Hérou‐
ville. Personne ne murmura de cette alliance. La maison du
comte devint le rendez-vous du goût, de l’esprit, de la politesse,
des talents et de tout ce qu’il y avait de plus recommandable à la
cour et à la ville[471].

[465] L’enfant mourut.

[466] Mlle Levasseur se montra en toutes choses d’une ex‐
trême précocité; on assure qu’elle fut mère à neuf ans.

[467] Le comte de Clermont avait épousé Mlle Leduc. Mlle
Rem était devenue la seconde femme de M. Le Normant
d’Étiolles; on écrivit sur cette union:

Pour réparer miseriam Que Pompadour laisse à la France, Son
mari, plein de conscience, Vient d’épouser Rempublicam.



[468] (1756-1812).

[469] Elle était la seconde femme honorée de cet ordre; la pre‐
mière fut Mlle Quinault.

[470] Elle avait inspiré la plus violente passion à mylord d’Al‐
bermale, ambassadeur d’Angleterre.

[471] _Mémoires_ de Dufort de Cheverny.

Grisés par la place de plus en plus grande qu’on leur laissait
prendre dans la société, flattés d’occuper à un si haut point l’opi‐
nion, les comédiens ne se faisaient pas faute d’entretenir ce beau
zèle et à chaque instant on les voyait prendre le public pour juge
dans les moindres querelles qui survenaient entre eux.

Une dispute éclate à la Comédie à propos de quelques rôles
entre Mme Vestris qui a l’emploi des premières princesses et
Mlle Sainval l’aînée, reçue pour l’emploi des reines. Les Gentils‐
hommes tranchent le différend en faveur de Mme Vestris que
protège le duc de Duras. L’actrice satisfaite cède alors à sa rivale
les rôles qui faisaient l’objet du litige et propose modestement de
la doubler. Elle a soin de faire insérer dans le Journal de Paris
une note où son bon procédé est exalté.

Mlle Sainval, outrée de voir son ennemie faire un étalage pu‐
blic de beaux sentiments, voulut répondre, mais on refusa sa
lettre. Elle fit alors imprimer un mémoire, et le répandit à profu‐
sion. Le maréchal de Duras furieux la fit exiler par lettre de ca‐
chet à Clermont en Beauvaisis. C’était une punition réservée jus‐
qu’alors aux personnes illustres et qu’on n’avait point exercée en‐
core envers une comédienne. Cette querelle devint un des événe‐
ments du dix-huitième siècle, la cour et la ville étaient divisées en



deux partis: lettres, libelles, mémoires, épigrammes, se succé‐
daient sans interruption.

En 1784, nouvelle querelle entre Mme Vestris et Sainval ca‐
dette; le public est encore mis dans la confidence. Nouvelles dis‐
cussions, nouveaux mémoires, rédigés par les plus fameux
avocats.

Quand on représenta à Fontainebleau la _Didon_ de Piccini,
Mlle Saint-Huberty excita des transports incroyables[472]. Louis
XVI lui-même applaudissait à tout rompre; sur l’heure il accorda
à la cantatrice une pension de 1500 livres, et il envoya le maré‐
chal de Duras lui exprimer toute sa satisfaction. «Ce fut, écrit un
des assistants, la plus belle scène de la soirée. Lorsque M. le ma‐
réchal de Duras entra dans les coulisses, suivi d’une foule de
courtisans en habit de gala, Mme Saint-Huberty n’avait pas en‐
core eu le temps de changer de costume. Elle était debout, sa cou‐
ronne sur la tête, drapée dans le manteau de pourpre de la reine
de Carthage. Marmontel et Piccini, ivres de bonheur, s’étaient je‐
tés à ses genoux et lui embrassaient les mains. On aurait dit deux
coupables à qui elle faisait grâce de la vie. Ils ne se relevèrent pas
quand M. de Duras s’approcha pour répéter les paroles du roi.
L’actrice écoutait le maréchal, et son visage, encore animé par
l’inspiration, s’illuminait de la joie du triomphe, le rouge de l’or‐
gueil montait à son front. C’était un spectacle admirable. Elle
avait tant de grandeur, de noblesse, de majesté avec ces hommes
à ses pieds, que mieux encore que sur le théâtre elle donnait
l’idée de la reine de Carthage; tous les grands seigneurs présents
avaient l’air de ses courtisans[473].»

[472] Elle parut costumée à l’antique. Déjà précédemment
dans une pièce qui se passait en Thessalie, elle s’était montrée re‐



vêtue d’une longue tunique de lin, les jambes nues et chaussée de
brodequins. Le lendemain il lui fut interdit de reparaître en scène
dans ce costume.

[473] M. de Duras, étant allé lui rendre visite quelques jours
plus tard, «trouva la sublime Didon enveloppée dans un mauvais
jupon; elle faisait une partie de piquet avec son petit jockey, sur
un coin de table recouvert d’un vieux torchon en guise de tapis.»
(Gaboriau, _les Comédiennes adorées_.)

Quand _Didon_ fut représentée à Paris, l’enthousiasme ne fut
pas moindre. Le public en délire ne savait comment témoigner à
l’actrice son admiration; la salle entière sanglotait et n’interrom‐
pait ses larmes que pour éclater en applaudissements
frénétiques.

La province ne se montrait pas moins idolâtre de tout ce qui
touchait à la comédie. Les acteurs de Paris qui parcouraient les
grandes villes de France, étaient l’objet d’ovations incessantes.

Lorsque Mlle Sainval l’aînée fut exilée de Paris, pour occuper
ses loisirs elle se rendit à Bordeaux, où elle joua avec le plus
grand succès; jamais actrice n’avait fait une pareille sensation.
«Quoiqu’on fût dans le temps le plus pressant des vendanges, on
a tout quitté pour elle, et le dernier jour, comme elle finissait
_Mérope_, deux Amours sortant d’un nuage sont venus poser
une couronne sur sa tête aux acclamations du public, qui lui a
jeté à son tour d’autres couronnes et des pièces de vers, en de‐
mandant à grands cris une représentation à son profit.»

Larive donna également des représentations à Bordeaux; il y
excita de tels transports qu’à la sortie du spectacle il trouvait les
avenues de sa demeure toutes parsemées de lauriers[474].



[474] _Histoire des Théâtres de Bordeaux_, par Detchevery.

Quand Mme Saint-Huberty se rendit en province, elle souleva
un enthousiasme incroyable; les ovations que reçoivent certaines
actrices de nos jours, et qui nous paraissent si excessives, n’en
sont que de pâles imitations. A Marseille, on donna à la canta‐
trice une fête digne d’une souveraine. On ne pourrait y croire, si
un témoin digne de foi n’en attestait tous les détails.

«Mme Saint-Huberty, écrit M. Campion[475], vêtue ce jour-là
à la grecque, est arrivée par mer sur une très belle gondole, por‐
tant pavillon de Marseille, armée de huit rameurs, vêtus de
même à la grecque; elle étoit suivie de 200 chaloupes chargées de
ceux qui vouloient voir la fête et encore plus celle qui en étoit
l’objet. Elle a débarqué sur le rivage, au bruit d’une décharge de
boîtes, et des acclamations du peuple. Un moment après, elle a
remis en mer pour jouir du spectacle d’une joute. Le vainqueur
lui a apporté la couronne et l’a reçue de nouveau de ses mains
avec le prix de son triomphe.»

[475] 15 août 1785.

Une fois descendue de la gondole, la cantatrice s’étendit sur
une espèce de divan et elle reçut en souveraine les hommages des
spectateurs. Puis dans une petite pièce allégorique, on la procla‐
ma la dixième Muse et Apollon, détachant sa propre couronne, la
lui remit au bruit de l’artillerie et des applaudissements. A Tou‐
louse, à Lyon, à Strasbourg, même délire, même enthousiasme.



XXIII

RÈGNE DE LOUIS XVI (SUITE ET FIN)

SOMMAIRE: Duels de comédiens.--Voltaire et les Comédiens
français.--Le tripot comique.--Le tripot lyrique.--Rousseau, Lays
et Chéron.--Les Comédiens à la Force.--Fuite de Lays, de
Nivelon.--Arrestation de Mlle Théodore.--Les comédiens et le
clergé.

Plus encore que sous le règne précédent, les comédiens se
montrèrent friands de la lame, et on les vit souvent régler leurs
différends l’épée à la main.

Fleury, à la suite de querelles de théâtre, se battit plusieurs
fois avec Dugazon. En 1781, une rencontre eut lieu aux Champs-
Élysées entre Larive et Florence. L’année suivante, Dugazon et
Dazincourt allèrent sur le terrain et furent blessés tous deux.
«Voilà peut-être, dit Grimm, de quoi dégoûter beaucoup d’hon‐
nêtes gens du plus barbare, du plus ridicule, et cependant du plus
respecté de tous nos usages.»

Nous ne saurions passer sous silence le duel fameux de Duga‐
zon et de Desessart[476]. Ce dernier remplissait à la Comédie
française les rôles de financier. Il était «gros comme un muids»,
dit Laharpe, et cette corpulence lui avait valu de la part de ses ca‐
marades le surnom de «l’Éléphant». Lorsque l’éléphant de la mé‐
nagerie du roi mourut, Dugazon, qui se plaisait aux mystifica‐
tions, alla trouver son camarade et le pria de venir avec lui chez le
ministre pour l’aider dans un petit proverbe qu’il y devait repré‐
senter. «Quel costume dois-je prendre», demande Desessart?
«Mets-toi en grand deuil, lui répond son camarade, tu représen‐



teras un héritier.» Desessart se conforme scrupuleusement au
programme. Il passe un habit noir avec des crêpes, des pleu‐
reuses, etc., et l’on se rend chez le ministre, où se trouvait réunie
nombreuse compagnie. «Monseigneur, dit Dugazon, la Comédie
française a été on ne peut plus affligée de la mort du bel animal
qui faisait l’ornement de la ménagerie du roi et je viens, au nom
de mon théâtre, vous demander pour notre camarade la survi‐
vance de l’éléphant.» On peut se figurer la joie de l’assistance en
entendant ce discours et en voyant le pauvre Desessart qui ne sa‐
vait quelle contenance garder. Furieux de cette plaisanterie, il
provoque son camarade et l’on part pour le bois de Boulogne en
compagnie des témoins obligatoires dans ces sortes de ren‐
contres. Au moment où l’on allait croiser le fer, Dugazon de‐
mande la parole: «J’ai trop d’avantages, dit-il, laissez-moi égali‐
ser les chances.» Puis il tire un morceau de craie de sa poche, et,
avec le plus grand sang-froid, trace un rond sur l’énorme ventre
de son adversaire. «Tout ce qui sera hors du rond ne comptera
pas», dit-il, et il se remet en garde. L’hilarité des témoins gagna
Desessart lui-même, qui renonça à ses projets homicides; le duel
fut remplacé par un joyeux déjeuner.

[476] Desessart (Denis Dechanet dit) (1740-1793), comédien
français.

Les comédiennes elles-mêmes ne voulurent pas laisser à leurs
camarades du sexe fort, le monopole de ces rencontres d’un
genre si aristocratique. Mlle Beaumesnil, chanteuse de l’Opéra,
s’étant prise de querelle avec une danseuse du même théâtre,
Mlle Théodore, à propos d’une rivalité d’amour, les deux actrices
résolurent d’en appeler au sort des armes. Elles se rendirent à la
porte Maillot accompagnées de leurs témoins. Le duel devait



avoir lieu au pistolet. Heureusement Rey, basse-taille de l’Opéra,
passa par là. En voyant les préparatifs du combat, il intervint et
chercha à détourner ses camarades de leur dessein; elles ne vou‐
lurent rien entendre. Mais pendant la harangue il avait déposé
les pistolets sur l’herbe humide, et, quand on en fit usage, tous
deux ratèrent. Il ne restait plus qu’à s’embrasser et à aller déjeu‐
ner; c’est ce que l’on fit.

Jusqu’en 1789 les comédiens continuent à témoigner le plus
parfait mépris aux écrivains qui alimentent leur répertoire.
Quand Voltaire vint à Paris en 1778 pour triompher et mourir
dans une apothéose, il eut à subir les plus détestables procédés
de la part du «tripot comique», comme il le désignait toujours. Ni
son âge, ni son génie, ni les bienfaits dont il avait comblé la com‐
pagnie ne purent lui concilier la déférence à laquelle il avait tant
de droits. Lekain, qui lui devait tout, refusa nettement de jouer
dans _Irène_ le rôle de l’ermite Léonce. Outré d’un tel procédé,
le marquis de Thibouville écrivit au comédien une lettre publique
où il lui reprochait amèrement «son ingratitude et son impu‐
dence». Lekain finit par céder; mais sa bonne volonté tardive
n’eut pas lieu d’être mise à l’épreuve, il mourut la veille même du
jour où Voltaire arrivait à Paris.

Ce n’est pas seulement avec Lekain que la représentation d’_I‐
rène_ souleva des difficultés: le maréchal de Richelieu voulait
que le rôle de Zoé fût donné à Mme Molé; Voltaire préférait Mlle
Sainval cadette; ce n’est que grâce à l’intervention de Sophie Ar‐
nould qu’il put obtenir l’interprète qu’il désirait. Mais il faut voir
dans quels termes le poète, alors au comble de la gloire, écrit aux
époux Molé pour leur témoigner sa gratitude[477]: «Le vieux ma‐
lade de Ferney n’a point de termes pour exprimer la reconnais‐



sance qu’il doit à l’amitié que M. Molé veut bien lui témoigner, et
aux extrêmes bontés de Mme Molé. Elle lui sacrifie ce qui n’était
pas digne d’elle et ce qu’elle embellira lorsqu’elle daignera le re‐
prendre; il est pénétré de ce qu’il doit à sa complaisance; il espère
l’être de ses talents quand il aura le plaisir de l’entendre. Il lui
présente ses respectueux remerciements[478].»

[477] 20 février 1778.

[478] Avant de mourir, Voltaire donna encore aux Comédiens
une preuve du vif intérêt qu’il leur portait. Il eut l’idée de les
soustraire au bon plaisir royal en leur enlevant le titre de Comé‐
diens du roi. «Un mourant qui aime passionnément sa patrie,
écrivait-il à Molé, vous consulte pour savoir s’il ne conviendrait
pas de mettre sur les affiches: «_Le théâtre français donnera_ tel
jour, etc.» N’est-il pas honteux que le premier théâtre de l’Europe
et le seul qui fasse honneur à la France, soit au-dessous du spec‐
tacle bizarre et étranger de l’Opéra?...» Molé répondit que ce
changement ne dépendait pas des Comédiens. Voltaire s’adressa
aussitôt à M. Amelot:

«Monseigneur,

«Voici la requête que vous m’avez permis de vous présenter au
nom de Corneille, de Racine et de Molière. Je ne vous présente
au mien que le profond respect et la reconnaissance avec lesquels
je serai jusqu’au dernier moment de ma vie, etc.» (Lettre inéd., 2
avril 1778, Bibl. nat.)

A la lettre était jointe cette note de la main de Wagnière:

«Monseigneur Amelot, secrétaire d’État, ayant le département
de Paris, est supplié de vouloir bien observer:



«Que le nom de _Comédiens du roi_ fut donné indistincte‐
ment par le public, quoique le théâtre ait commencé par repré‐
senter des tragédies;

«Que ce fut pour représenter des tragédies que le cardinal de
Richelieu fit bâtir la salle du Palais-Royal;

«Que le théâtre de France, depuis le grand Corneille, est re‐
présenté comme le premier de l’Europe, et que c’est la partie de
la littérature qui fait le plus d’honneur à la nation.

«Ne conviendrait-il pas que l’on affichât:

_Le théâtre français_ «Ordinaire du Roi» Représentera un tel
jour, etc?

«Si Monseigneur approuve cette affiche, il est supplié d’en
donner la permission à la police.»

Le 18 avril, Amelot répondait au philosophe:

«J’ai, monsieur, mis sous les yeux du roi le mémoire par le‐
quel on demande que les affiches de la Comédie française soient
réformées, qu’au lieu du titre de _Comédiens du roi_ elles
portent à l’avenir la dénomination de _Théâtre français, ordi‐
naire du Roi_. S. M. n’a pas cru devoir adopter ce changement.
Elle n’a vu aucune nécessité à ne pas laisser subsister un usage
très ancien et auquel le public est accoutumé, sans que cela
donne atteinte ni à la gloire des auteurs ni aux talents des ac‐
teurs, ni à l’honneur que les uns et les autres font à la nation. Je
suis bien fâché de n’avoir pu dans cette occasion, vous donner
des preuves de l’empressement que j’aurai toujours pour ce qui
pourra vous être agréable, etc.» (Lettre inéd., Bibl. nat.)



En cette circonstance comme en tant d’autres, Voltaire se
trouvait en avance sur son siècle; la modification qu’il proposait
ne fut adoptée que quelques années plus tard.

Les auteurs cependant commençaient à se montrer moins pa‐
tients que par le passé et plus d’un cherchait à secouer le joug
que les comédiens faisaient peser sur eux. A propos des hono‐
raires de leurs pièces, quelques écrivains se prétendirent grave‐
ment et arbitrairement lésés. En 1775 le sieur Mercier fit même
un procès à la Comédie et porta l’affaire devant le Parlement,
mais les Gentilshommes de la chambre intervinrent aussitôt et
obtinrent un arrêt par lequel l’affaire fut évoquée au Conseil, les
Comédiens français appartenant à la maison du Roi. Les Gentils‐
hommes furent nommés arbitres et naturellement donnèrent rai‐
son à leurs subordonnés. Beaumarchais rouvrit le débat quelques
années plus tard et finit par avoir raison de la résistance des
Comédiens.

L’hostilité constante qui régnait entre les gens de lettres et les
acteurs amena souvent les discussions les plus acrimonieuses. En
1781, le jeune Fréron, dans ses feuilles, parlant de Desessart, l’ap‐
pela ventriloque, par allusion à son ventre énorme. Desessart se
plaignit au maréchal de Duras en demandant une réparation. Le
garde des sceaux exigea des excuses de Fréron, sous menace de
perdre son privilège. «On ne peut concevoir à quel excès d’avilis‐
sement on réduit ainsi les gens de lettres, dit Bachaumont, par
complaisance pour un grand, engoué d’un méprisable histrion.»
Fréron se refusa à ce qu’on exigeait de lui.

L’insolence et la morgue des comédiens croissaient avec les
égards qu’on leur témoignait et ils en étaient arrivés à se per‐
mettre d’incroyables impertinences. Ils pensaient que tout leur



était dû, mais ils étaient persuadés en revanche qu’ils ne devaient
rien à personne.

Un jour, la Guimard fit changer le spectacle parce qu’elle de‐
vait, disait-elle, se purger. La purge consistait à se rendre à la
campagne, en nombreuse et joyeuse société.

Bachaumont rapporte une anecdote stupéfiante dont le héros
fut, paraît-il, Dugazon. Pendant la nuit du jeudi gras 1778, au bal
de l’Opéra, on remarquait «un masque vêtu comme une pois‐
sarde, avec une coiffure déchirée sur la tête, et le reste de l’ha‐
billement à proportion. Dès que la reine a paru, ce masque est
venu au bas de sa loge et l’a entreprise avec une familiarité singu‐
lière, l’appelant Antoinette et la gourmandant de n’être pas cou‐
chée auprès de son mari qui ronfloit en ce moment. Il a soutenu
la conversation, que tout le monde entendoit, sur ce ton de liber‐
té; il y a mis tant de gaieté et d’intérêt, que S. M., pour mieux
causer avec lui, se baissoit vers lui et lui faisoit presque toucher
sa gorge. Après plus d’une demi-heure de propos, elle l’a quitté
en convenant qu’elle ne s’étoit jamais tant amusée, et sur ce qu’il
lui reprochoit de s’en aller, elle lui a promis de revenir; ce qu’elle
a fait. Le second entretien a été aussi long et aussi public et cette
farce a fini par l’honneur qu’a eu l’inconnu de baiser la main de la
reine; familiarité qu’il a prise sans qu’elle s’en soit offensée. Le
bruit général est que ce masque étoit le sieur Dugazon, de la Co‐
médie française; mais on a peine à se le persuader[479].»

[479] Bachaumont, 4 mars 1778.

Un soir, à la Comédie italienne, Narbonne[480], dans le rôle
de Damis de l’opéra des _Dettes_, imita si parfaitement la figure,
le costume et la démarche du maréchal de Richelieu, que tout le



monde reconnut le vieux courtisan. L’insolence de Narbonne re‐
çut la punition qu’il méritait et il fut envoyé au For l’Évêque[481].

[480] Narbonne (1745-1802).

[481] Cet incident eut lieu en 1787.

Jusqu’aux comédiens des boulevards qui montraient une
morgue incroyable. Volange, surnommé Jeannot, acteur de la
foire, excitait un tel enthousiasme qu’il fut engagé à la Comédie
italienne[482]. Le marquis de Brancas ayant voulu en régaler ses
convives à un grand souper, l’avait invité à venir. Quand il arriva:
«Mesdames, dit le marquis, voilà M. Jeannot que j’ai l’honneur
de vous présenter.» «Monsieur le marquis, dit l’histrion en se
rengorgeant, j’étais Jeannot aux boulevards, mais je suis à pré‐
sent M. Volange.» «Soit, répondit M. de Brancas, mais comme
nous ne voulions que Jeannot, qu’on mette à la porte M.
Volange.»

[482] Il n’y eut aucun succès.

Grâce à la faiblesse des Gentilshommes, les acteurs et les ac‐
trices devenaient chaque jour plus indisciplinés. Ils ne jouaient
que quand cela leur faisait plaisir. La présence même du roi ou
de la reine ne les rappelait pas au sentiment de leurs devoirs. En
1776, les premiers Comédiens furent mis chacun à 200 livres
d’amende, pour avoir fait jouer une pièce par les doubles, un jour
où Marie-Antoinette assistait au spectacle.

Quand Mme Vestris eut ses démêlés célèbres avec Mlle Sain‐
val, elle fut un soir insultée au théâtre même par plusieurs de ses
camarades. Furieux de l’outrage fait à sa protégée, le duc de Du‐



ras écrivit au semainier une lettre qui montre bien quel était
alors l’état de trouble du «tripot comique».

«La licence des Comédiens, dit-il, tient à une révolution fu‐
neste que je vois avec chagrin se faire insensiblement dans cette
société; il y existe un esprit d’anarchie et d’indépendance qui me
forcera tôt ou tard à agir avec une sévérité que j’aurois voulu ne
jamais employer. On refuse des rôles, on refuse de jouer; on est
obligé de changer éternellement le répertoire, parce que chacun
veut faire sa volonté, parce que les chefs d’emploi ne sont plus
respectés, parce que les anciens ne jouissent plus de la considéra‐
tion qui devroit leur appartenir. Et pour justifier les torts qu’on
se donne, on menace de quitter la Comédie. Les Comédiens ou‐
blient donc que leurs engagements sont inviolables.

«Désabusez-les, monsieur, et annoncez bien formellement à la
Comédie entière que je ne céderai sur ce point au premier ni au
dernier talent. Quiconque quittera la Comédie sans mon congé,
ou me forcera à le renvoyer, ne pourra jouer sur aucun théâtre du
royaume, ni hors du royaume: c’est la loi de tous les temps; on
l’oublie. Je saurai la rappeler et la maintenir dans toute sa
rigueur[483].»

[483] Lettre inéd., 7 septembre, Arch. nat., O¹844.

Si le tripot comique était difficile à diriger, ce n’était rien en‐
core auprès du tripot lyrique ou Académie royale de musique. Les
infortunés chargés de conduire cette troupe rebelle et indiscipli‐
née en perdaient le boire et le manger. Sans cesse ils sont acca‐
blés de demandes de gratifications, d’augmentations, de pen‐
sions; pas un sujet n’est satisfait de sa situation, pas un qui n’as‐
pire à remplacer celui qui le précède. Chanteurs et chanteuses,



danseurs et danseuses, rivalisent à l’envi de caprices et d’exi‐
gences ridicules; à peine sont-elles satisfaites que de nouvelles
surgissent, plus impérieuses encore. Il n’y a pas de jour où les
pensionnaires de l’Académie de musique ne demandent des ex‐
ceptions au règlement, des passe-droits, des prix exceptionnels.
Ils font intervenir toutes les influences, même les plus étrangères
à l’art lyrique. Grâce à la protection de son amant, le comte de
Mercy-Argenteau, Mlle Rosalie Levasseur obtient des appointe‐
ments plus élevés; il est entendu que cette faveur restera secrète,
pour ne pas exciter de jalousies. Mais Mlle Guimard soupçonne
l’intrigue, découvre la vérité et, saisie d’indignation, elle refuse
tout service tant qu’on ne lui aura pas donné les mêmes avan‐
tages[484]. Il faut s’incliner, mais comme pour sa camarade on
lui demande un secret absolu. Il n’est pas si bien gardé que Mlle
Saint-Huberty, Vestris, d’autres encore, ne s’en soient doutés et
on doit leur accorder un traitement analogue[485].

[484] «A l’Opéra, les volontés de Mlle Guimard sont suivies
avec autant de respect que si elle en étoit directrice.» (Arch. nat.,
O¹630.)

[485] Quand les artistes élevaient ces prétentions et qu’on ne
cédait point à leurs désirs, ils refusaient le service et aimaient
mieux se laisser conduire au For l’Évêque que de rien abandon‐
ner de leurs exigences. Ils savaient bien qu’ils finissaient toujours
par triompher. Voici une lettre de Mlle Dupré, danseuse à l’Opé‐
ra, et que protégeait l’ambassadeur de Sardaigne, qui montre
bien comment les comédiens savaient jouer du For l’Évêque:

«A M. Morel, rue du Sentier, nº 19. 5 septembre 1783. J’ai
l’honneur de vous informer, monsieur que le tout a été on ne
peut pas mieux. Je n’ai d’autres regrets que celui de n’avoir resté



enfermée que vingt-quatre heures. Le raclement des barreaux et
le train des verrous étoient très amusants, et faisoient une har‐
monie délicieuse. J’y avois déjà fait porter bien des paquets et des
provisions, comptant faire un plus long séjour dans ces lieux
charmants, où néanmoins j’aurois beaucoup souffert d’ennui et
de tristesse, comme vous pouvez bien vous l’imaginer. Enfin voilà
la pièce jouée au parfait. Il ne me reste qu’à m’occuper de l’état
de mes affaires. Je vous prie, monsieur, de vouloir bien engager
M. de la Ferté à me donner un mot d’écrit, au moyen duquel on
puisse commencer à me payer les appointements du mois échu
sur le nouveau pied convenu; bien entendu que je continuerai à
signer sur l’état comme ci-devant. Le secret sera toujours gardé
soigneusement et j’attendrai votre réponse avec impatience, vous
priant de me marquer par la même occasion le jour que je pour‐
rai aller remercier M. de la Ferté de toutes les bontés qu’il a pour
moi.» (Lettre inéd., Arch. nat., O¹629.)

Les demandes de congé sont incessantes; les acteurs s’ab‐
sentent, même sans prendre la peine de prévenir leur directeur; il
faut les remplacer au pied levé. Chaque jour, ce sont des refus de
service sous les prétextes les plus futiles; pour faire jouer les ar‐
tistes, on est obligé de recourir à de véritables supplications.

En 1778, la direction de l’Opéra fut enlevée aux intendants des
Menus, et confiée à un particulier, M. de Vismes; ce dernier,
plein de zèle, voulut faire tant de réformes qu’on le surnomma le
Turgot de l’Opéra; mais il souleva par ses projets une véritable
émeute dans la troupe «chantante et cabriolante». Il fallut sévir
et on fit arrêter plusieurs danseurs, entre autres Dauberval et
Vestris, à la table même de Mlle Guimard[486]. Celle-ci, offensée
d’une telle licence, déclara qu’elle ne reparaîtrait plus sur la



scène, et son exemple fut suivi par plusieurs de ses camarades:
«Prenez garde, monseigneur, disait Sophie Arnould à Amelot, on
ne vient pas à bout de l’Opéra aussi facilement que d’un
Parlement[487].»

[486] En l’honneur de «l’ouverture du ventre de la reine», les
artistes du chant et de la danse, à l’Opéra, avaient décidé de doter
une fille pauvre et de la marier avec de grandes réjouissances. La
fête devait avoir lieu au Wauxhall d’hiver, mais elle fut interdite
sous prétexte que c’était parodier le cour. Le banquet fut alors
transporté chez Mlle Guimard, et c’est pendant le repas qu’on
vint signifier à Dauberval et à Vestris la lettre de cachet qui les
envoyait au For l’Évêque à cause de leur résistance aux ordres de
leur directeur. (Bachaumont.)

[487] Amelot était intendant de Bourgogne, lors des modifica‐
tions apportées au Parlement par le chancelier Maupeou; il avait
dissous l’ancien parlement de Dijon et recomposé le nouveau;
c’est ce qui donnait tant d’à-propos au mot de Sophie Arnould.

Poursuivant cette comparaison, qui à défaut de justesse, flat‐
tait du moins sa vanité, Mlle Guimard disait à ses camarades
avec cette superbe qui ne l’abandonnait jamais: «Mesdames et
messieurs, point de démissions combinées, c’est ce qui a perdu le
Parlement.»

M. de Vismes, ne pouvant venir à bout de ses pensionnaires
récalcitrants, se retira, et M. de la Ferté[488] le remplaça sous le
titre de commissaire du roi près de l’Académie de musique. Il n’y
fut pas sur un lit de roses. Accablé de réclamations continuelles,
ne sachant auquel entendre, le malheureux directeur se plaint
sans cesse à Amelot des bontés excessives que la reine témoigne



aux Comédiens, et qui les rendent chaque jour plus orgueilleux,
plus insupportables et plus difficiles à conduire[489].»

[488] M. Papillon de la Ferté, intendant des Menus. Poinsinet
lui dédia une comédie en un acte intitulée _le Cercle_, et dans
l’épître dédicatoire lui prodigua les louanges les plus outrées; à
cette occasion, M. de la Ferté reçut le couplet suivant:

C’est à tort que chacun s’irrite De voir encenser un butor, Ja‐
dis le peuple israélite A bien adoré le veau d’or. Un auteur fait,
sans être cruche, Un Mécène d’un La Ferté; C’est un sculpteur
qui d’une bûche Sait faire une divinité.

(_Journal_ de Favart.)

[489] Amelot à la Ferté. Lettre inéd., Arch. nat., O¹626.

Abreuvé de dégoûts, désespérant d’amener enfin la paix dans
cette troupe ingouvernable, la Ferté, à plusieurs reprises, offrit sa
démission, mais Amelot, qui savait bien qu’un nouvel adminis‐
trateur ne serait pas plus heureux, la refusait toujours et cher‐
chait à remonter le moral de son infortuné collaborateur. «En vé‐
rité, lui écrivait-il, je sens qu’il faut une patience plus qu’humaine
pour conduire l’indécrottable machine de l’Opéra, mais ne perdez
pas courage et aidez-moi à le faire aller au moins de notre
mieux[490].»

[490] Amelot à la Ferté, 6 avril 1782. Arch. nat., O¹629.

Les cartons de l’Opéra, aux Archives nationales, sont bourrés
de notices, de comptes rendus sur les comédiens, sur leurs rébel‐
lions, sur les propos indécents qu’ils tiennent, etc. En général, ils
ne montraient tant d’insolence que parce qu’ils ne se croyaient



pas payés selon leur mérite et qu’ils savaient pouvoir facilement
gagner davantage à l’étranger.

Il y avait à l’Académie de musique trois chanteurs en particu‐
lier, Chéron, Lays et Rousseau, dont le mauvais vouloir cause au
malheureux la Ferté d’incessants déboires. Leur nom revient
sans cesse dans les piteuses doléances du directeur.

Quand il s’agissait de paraître, ces trois chanteurs opposaient
toujours des fins de non-recevoir: «On ne croit point devoir lais‐
ser ignorer à Mgr le baron de Breteuil, écrit la Ferté, la conduite
étrange des sieurs Rousseau et Lays, qui ne semblent occupés
que des moyens de compromettre les intérêts de l’Académie
royale de musique et conséquemment ceux des finances du roi,
puisque ce spectacle est à la charge de S. M. Ce n’est qu’avec la
plus grande peine qu’on est parvenu quelquefois à les faire jouer
l’un et l’autre depuis la rentrée du théâtre. Ils trouvent continuel‐
lement des prétextes de rhume pour se dispenser de jouer... Le
mal est encore aggravé par l’absence du sieur Chéron qui, sous
prétexte d’indisposition, n’a pas paru au théâtre depuis
Pâques[491].»

[491] Lettre inéd., mars 1786, Arch. nat., O¹626.

En 1788, la situation ne s’était pas modifiée, et nous voyons
Dauvergne, sous-intendant de la musique du roi, écrire à la Fer‐
té: «J’ai envoyé hier chez le sieur Chéron pour l’engager à chan‐
ter son rôle dans _Armide_; il a fait dire qu’il ne seroit pas en
état de chanter de toute la semaine, ce qui, ajouté aux douze ou
treize jours qu’il y a qu’il ne chante point, font trois semaines de
vacances. Le sieur Lays chez qui j’ai envoyé, a fait dire qu’il ve‐



noit de suer quatorze chemises... il a toujours une maladie en
poche... cet homme est fourbe et méchant[492].»

[492] D’Auvergne à la Ferté, sept. 1788, lettre inéd., Arch.
nat., O¹629.

La troupe cabriolante de l’Académie royale ne se montrait ni
plus accommodante, ni moins vaniteuse que la troupe chantante.

En 1784, le jeune Vestris[493] revint de Londres avec une ex‐
tension de nerf au pied droit. La reine se trouvant à l’Opéra avec
le comte de Haga[494], auquel elle désirait montrer le célèbre
danseur, envoya dire trois fois à Vestris qu’elle le priait de danser
comme il pourrait, ne fut-ce qu’une seule entrée. Il s’y refusa:
«Soit que ses réponses, dit Grimm, aient passé en effet les bornes
de la bêtise ou de l’impertinence permises à un danseur, soit que
l’envie et la malignité de ses camarades se soient chargées de les
empoisonner», le baron de Breteuil[495] envoya Vestris à l’hôtel
de la Force[496].

[493] Vestris était le fils naturel du danseur Vestris et de Mlle
Allard; on l’avait surnommé Vestrallard en raison de cette ori‐
gine. Le danseur Dauberval, qui avait eu également les bonnes
grâces de Mlle Allard, dit un jour un mot assez plaisant. Des cou‐
lisses, il assistait aux débuts du jeune Vestris, et émerveillé il
s’écria: «Quel malheur! C’est le fils de Vestris et ce n’est pas le
mien! Hélas, je ne l’ai manqué que d’un quart d’heure!»

[494] C’était le titre que portait le roi de Suède pendant son
voyage en France.

[495] Sur les réclamations de la Ferté, M. de Breteuil lui ré‐
pondait le 18 juillet 1784: «Indépendamment des plaintes que



vous me portez de l’insolence inouïe du sieur Vestris, j’en reçois
encore par la voie de la police, dont je vous envoie ci-joint le rap‐
port. Vous voudrez bien voir sur-le-champ M. Lenoir et vous
concerter avec lui pour faire conduire sans différer le sieur Ves‐
tris en prison, d’où on le tirera lorsqu’on aura besoin de lui pour
danser, et où on le ramènera ensuite. Ma lettre, que vous com‐
muniquerez à M. Lenoir, suffira à ce magistrat pour ordonner
l’emprisonnement de cet histrion.» (Inéd., Archiv. nat. O¹626).

[496] L’hôtel de la Force était situé au Marais, rue Pavée et
rue du Roi-de-Sicile. Cette demeure avait appartenu à la famille
de la Force. Sous Louis XVI, elle fut transformée en prison, lors‐
qu’on supprima le For l’Évêque et le Petit-Châtelet, qu’on trou‐
vait trop malsains.

A cette nouvelle tout Paris s’émeut et prend parti pour ou
contre l’histrion. Son père va le voir en prison: «Tou te f... de
moi, je crois, lui dit-il; tou as oune difficulté avec la reine. Ne
sais-tou pas que jamais la maison Vestris n’a ou de démêlé avec
la maison de Bourbon! Je te défends de brouiller les deux fa‐
milles[497].» Chansons, pamphlets, épigrammes, pleuvent de
toutes parts. Enfin la reine ordonne à M. de Breteuil de mettre le
danseur en liberté.

[497] Grimm raconte que Vestris le père, informé des dé‐
penses exagérées de son fils, lui aurait dit: «Souvenez-vous, Au‐
guste, que je ne veux pas de Guéménée dans ma famille.»

«Le jour où il reparut pour la première fois, dit Grimm, est un
jour à jamais mémorable dans les fastes de l’Opéra. Jamais as‐
semblée ne fut plus nombreuse ni plus agitée. C’était tout le
trouble, toute la confusion d’une guerre civile. Au moment où il



entra sur la scène avec Mlle Guimard, les uns d’applaudir, les
autres de siffler et de crier comme des furieux: «_A genoux! à ge‐
noux!_» Vestris ne se laissa pas troubler et dansa
divinement[498].» Le parterre désarmé lui fit une ovation
enthousiaste.

[498] Grimm, _Corresp. littér_., 1784.

Le public ne savait pas garder rancune aux gens de théâtre et
la faiblesse qu’il leur témoignait contribuait encore à augmenter
leur sans-gêne et leur insolence.

Quand Mlle Vanhove[499] débuta dans _Phèdre_[500], elle
fut si mal accueillie que dans la sixième scène du quatrième acte,
au lieu de cette apostrophe à Minos:

[499] Vanhove (1771-1860), de la Comédie française.

[500] En 1780.

Pardonne: un dieu cruel a perdu ta famille; Reconnais sa ven‐
geance aux fureurs de ta fille,

il lui échappa de dire:

Reconnais sa vengeance aux fureurs du parterre.

Le public fut charmé de l’incartade et prodigua dès ce moment
à Mlle Vanhove beaucoup d’applaudissements.

En 1778, Mme Molé, sans motif plausible, fit attendre la reine
plus de trois quarts d’heure à Marly. Le duc de Villequier, gentil‐
homme de service, l’envoya en prison, et la fit mettre au secret.
La Comédienne furieuse déclara qu’elle quittait la scène, et son
mari suivit son exemple. Ils refusèrent de jouer pendant assez



longtemps; à la fin ils se ravisèrent. La première fois qu’ils repa‐
rurent «au lieu de recevoir, dit Bachaumont, les huées ou du
moins la correction qu’ils méritoient, le benêt parterre les ap‐
plaudit à tout rompre. Il n’est pas étonnant que l’insolence des
histrions augmente journellement, lorsqu’on les gâte à ce point-
là[501].» Mais ce n’est pas tout, Mme Molé reçut bientôt une
pension du roi comme dédommagement de l’humiliation qu’elle
avait soufferte.

[501] 16 novembre 1778.

Malgré l’engouement dont les acteurs étaient l’objet, malgré
les honneurs excessifs qu’on leur rendait, malgré leur morgue et
leur outrecuidance, la législation qu’on leur avait appliquée sous
le règne de Louis XV subsistait plus que jamais.

L’habitude d’attenter à leur liberté était complètement passée
dans les mœurs, et on les envoyait au For l’Évêque pour la plus
légère incartade, souvent pour des peccadilles. Il y avait même un
inspecteur de police spécialement affecté à leur service et dont
l’emploi consistait à les conduire en prison avec les formes les
plus galantes. C’est un nommé Quidor[502] qui remplissait ces
délicates fonctions; on le voit figurer dans toutes les arrestations
de ce genre.

[502] Quidor avait également la surveillance des prostituées.

En 1777, Monvel[503], par suite d’une erreur avec le semai‐
nier, ne vint pas à la comédie un jour où il devait jouer dans les
_Horaces_. On dut donner une autre pièce. Monvel fut arrêté et
jeté en prison; le semainier lui-même, Dauberval, subit le même
sort.



[503] Monvel (1745-1811), de la Comédie française.

Un soir, Mlle Dorival se présenta pour danser dans un état
complet d’ébriété. La Ferté la fit conduire à la Force, et il se plai‐
gnit au baron de Breteuil qui lui répondit: «16 janvier 1784. Vous
avez fort bien fait de prendre les mesures nécessaires pour faire
punir la demoiselle Dorival de sa crapule et de son manquement
à ses devoirs; je la ferai retenir au moins huit jours en prison, et
je chargerai M. Lenoir[504] de lui faire sentir tout le mécontente‐
ment que j’ai de sa conduite[505].» Mlle Dorival fut mise au se‐
cret et on l’empêcha de «se divertir avec des étrangers», ce qui,
comme nous le savons, était assez l’habitude des acteurs sous les
verrous.

[504] Lieutenant de police.

[505] Arch. nat., O¹626 et 634.

La tyrannie des ministres et des Gentilshommes s’exerçait
souvent, il faut le dire, de la manière la plus odieuse et la plus
vexatoire; le libre arbitre des comédiens se trouvait complète‐
ment annihilé.

Un artiste de province paraissait-il digne de figurer sur une
des scènes royales, une lettre de cachet le mandait à Paris et,
quelles que pussent être ses convenances personnelles, il lui fal‐
lait obéir. En 1784, un certain Martin jouait à Marseille avec suc‐
cès; le ministre décide qu’il viendra à Paris et il envoie au gouver‐
neur de la province l’ordre suivant, si éloquent dans sa concision:

«Versailles, 27 mars 1784.

«Le service du Roi exigeant, monsieur, que le sieur Martin,
qui est actuellement à la comédie de Marseille, se rende à Paris,



S. M. a donné l’ordre que vous trouverez ci-joint, pour le faire ve‐
nir. Je vous prie de le lui faire remettre et de tenir la main à ce
qu’il obéisse sans délai. Vous voudrez bien aussi prévenir le di‐
recteur. Le sieur Martin, à son arrivée à Paris, s’adressera à M. de
La Ferté, commissaire général de la maison du Roi au départe‐
ment des Menus[506].»

[506] Lettre inéd., Archiv. nat., O¹626.

Cet ordre était accompagné d’une lettre de cachet.

Les exemples d’arbitraire qui nous restent à signaler, sont plus
curieux encore.

Le 8 juin 1781, le théâtre du Palais-Royal, qui depuis la mort
de Molière était resté affecté à l’Opéra, fut détruit par un incen‐
die. Ce fâcheux événement exposait les pensionnaires à une assez
longue inaction. Craignant d’être lésés dans leurs intérêts, Rous‐
seau, Lays et Chéron, les trois chanteurs dont nous avons déjà si‐
gnalé les hauts faits, prirent le parti d’aller à l’étranger chercher
fortune; mais Rousseau n’attendit pas ses camarades et il se sau‐
va à Bruxelles, où il parvint sans encombre. Cette évasion, qui
n’était pas prévue, plongea M. de La Ferté dans la stupeur, et il
supplia le ministre de faire étroitement surveiller Lays et Chéron
pour qu’ils ne pussent imiter la conduite de leur camarade, «ce
qui, disait-il, ruineroit l’Opéra.»

«J’ai vu la semaine dernière, répond le ministre, les sieurs
Lays et Chéron, et ils m’ont bien assuré qu’ils ne songeoient pas à
s’en aller. Cependant, je viens d’écrire à M. Lenoir, pour le prier
de les faire surveiller de très près sans qu’ils s’en doutent, et de
les faire arrêter dans le cas où il seroit assuré qu’ils se dispose‐
roient à partir, en m’en donnant avis sur-le-champ[507].»



[507] Lettre inéd., 28 juillet 1751. Arch. nat., O¹629.

Quidor fut chargé de filer les deux chanteurs. Comme ils
n’ignoraient pas la surveillance dont ils étaient l’objet, ils ne lais‐
saient en rien soupçonner leurs secrets desseins; mais au bout de
quinze jours, Lays, supposant que son apparente docilité avait
apaisé toutes les inquiétudes, prit la fuite à son tour. Malheureu‐
sement pour lui, Quidor avait trop l’habitude des comédiens pour
se laisser jouer si aisément; le chanteur fut arrêté avant même
d’être sorti de Paris, et il fut conduit incontinent au For l’Évêque.

Quant à Rousseau, la conduite qu’il avait tenue pouvant trou‐
ver des imitateurs, on ne le laissa pas jouir paisiblement de sa li‐
berté: «Je crois, mandait la Ferté au ministre, qu’il faudroit tout
tenter pour avoir, de gré ou de force, le sieur Rousseau qui est à
Bruxelles[508].»

[508] Arch. nat., O¹640.

M. de Breteuil s’adressa au comte de Vergennes, son collègue
des Affaires étrangères, pour le prier d’obtenir l’arrestation et
l’extradition du chanteur. Le comte d’Adhémar, notre représen‐
tant à Bruxelles, fut chargé de cette importante négociation di‐
plomatique; mais il échoua complètement. Le gouvernement des
Pays-Bas autrichiens rappela que quelques années auparavant
Dazincourt et Beauval, engagés à Bruxelles, s’étaient sauvés à Pa‐
ris et que le duc de Duras avait refusé de les livrer au gouverne‐
ment des Pays-Bas qui les réclamait[509].

[509] Adolphe Julien, _l’Opéra secret au dix-huitième siècle_.

Quelques mois plus tard, la même aventure se renouvela à
propos de Nivelon, le danseur, qui, ne pouvant faire accepter sa



démission, s’enfuit et se réfugia à Ostende. Quidor fut envoyé à
sa poursuite avec les passeports nécessaires pour requérir le
concours du gouvernement des Pays-Bas, mais il échoua encore
dans sa mission. Le danseur eut l’imprudence de revenir. Il fut
aussitôt arrêté et enfermé à la Force, où on le mit au secret; il ne
put voir que sa mère et sa femme[510].

[510] Arch. nat., O¹629.

Au mois de mars 1782, Mlle Théodore, la célèbre danseuse, se
rendit à Londres, où elle obtint le plus grand succès. Comme elle
y gagnait beaucoup plus d’argent qu’à Paris, elle résolut d’y pro‐
longer son séjour et elle écrivit à M. de la Ferté pour demander
son congé. On ne fit aucune difficulté de le lui accorder. A
quelque temps de là elle revint en France et se rendit sans mé‐
fiance chez Dauberval, dans le château qu’il possédait à Chablis,
en Champagne. Dès qu’on connut son retour, Amelot donna
l’ordre de la faire arrêter. L’inévitable Quidor fut chargé de la
mission. Il se rendit à Chablis et enleva purement et simplement
la danseuse. Elle fut déposée à la Force et mise au secret. Sa dé‐
tention fut de peu de durée; le 27 juillet on lui rendit sa liberté,
mais on l’exila à trente lieues de Paris, et on l’obligea à payer les
frais de son arrestation. Ils s’élevaient à 771 livres 10 sols[511].

[511] Arch. nat., O¹629. Cet exil ne fut pas maintenu.

Si la législation civile n’avait été nullement modifiée à l’égard
des gens de théâtre, la législation religieuse était également res‐
tée immuable.

Comme par le passé, tout comédien qui voulait bénéficier des
sacrements devait avant toute chose renoncer formellement à sa
profession. En 1778, lorsque Lekain fut sur le point de mourir,



Tronchin, qui le soignait, l’avertit du danger de son état et l’ex‐
horta à se réconcilier avec l’Église: «Un carme, dit Bachaumont,
est venu nettoyer cette conscience sale, le comédien a fait la re‐
nonciation ordinaire et il a été administré[512].» Aussi fut-il por‐
té à l’église et enterré avec pompe dans le cimetière de sa
paroisse.

[512] Bachaumont, 11 février 1778.

En 1781, lors de l’incendie de la salle de l’Opéra, plus de trente
personnes périrent, et parmi elles quelques danseurs. L’arche‐
vêque de Paris décida que ces derniers, étant morts _in flagrante
delicto_, seraient privés de la sépulture chrétienne; mais le curé
de Saint-Eustache s’était montré plus tolérant et plus miséricor‐
dieux que le prélat, et lorsque les défenses épiscopales arrivèrent,
il avait déjà accordé aux corps de ces infortunés la terre sainte et
les prières de l’Église: il n’avait fait du reste que se conformer à
l’usage établi pour les pensionnaires de l’Opéra.

XXIV

PÉRIODE RÉVOLUTIONNAIRE

SOMMAIRE: L’Assemblée nationale relève les comédiens de
l’indignité qui les frappe et leur accorde les droits civils et poli‐
tiques.--Mariage de Talma.

Le jour de la retraite de Brizard, au moment où, la représenta‐
tion terminée, le comédien recevait dans sa loge les adieux de ses
camarades, un des plus notables habitants de Paris vint avec son
jeune fils le féliciter: «Mon enfant, dit-il, saluez en M. Brizard



l’homme de bien, estimé de tous, dont la vie a combattu le préju‐
gé attaché à sa profession, et qui saura compenser dans la société
le vide que sa retraite va laisser au théâtre.» Ces paroles si flat‐
teuses émurent profondément tous les assistants. Brizard, atten‐
dri, embrassa l’enfant et se tournant vers ses camarades: «Mes
amis, leur dit-il, prenez patience, votre tour viendra.»

Cette prophétie devait se réaliser trois ans plus tard.

Dès le début de la Révolution, la question de la situation so‐
ciale des acteurs se pose nettement. Au moment où paraissent les
«plaintes et doléances» des divers états, on publie également les
_Cahiers, plaintes et doléances de messieurs les comédiens fran‐
çais_. L’auteur, sous une forme plaisante, expose les justes re‐
vendications des artistes de la Comédie; il les suppose réunis, à
l’instar des états généraux, pour formuler leurs vœux. Saint-
Phal[513] parle le premier et se plaint que les comédiens ne
soient pas représentés à l’Assemblée nationale; il propose de for‐
mer un cahier sur les rapports des comédiens avec la nation et
d’enjoindre aux députés de Paris d’y avoir égard. Cette motion
est votée par acclamation. Grammont[514] se lève après lui et de‐
mande que l’on cesse de flétrir leur profession par un préjugé
aussi injuste que grossier: «Les philosophes et les gens éclairés,
dit-il, l’ont secoué depuis longtemps, mais il est cependant tou‐
jours existant.» Il rappelait qu’un acteur n’était jamais nommé
au nombre des municipaux et qu’on ne l’admettait même pas à
exercer les charges qu’il pouvait acquérir à prix d’argent.

[513] Saint-Phal (1753-1835), comédien français.

[514] Grammont (Nourry dit) (1750-1794), comédien français.



La question des droits civils et politiques des comédiens n’al‐
lait pas rester dans le domaine de la fantaisie; elle fut soulevée à
l’Assemblée nationale en même temps que celle des Juifs. Cette
discussion est trop instructive et trop intéressante pour que nous
ne lui donnions pas le développement qu’elle comporte.

Après la Déclaration des Droits de l’homme, qui rendait tous
les Français égaux devant la loi, on devait supposer que les exclu‐
sions qui frappaient certaines classes de la société se trouvaient
virtuellement abrogées. Cependant comme la question faisait
doute encore pour beaucoup d’esprits, afin de dissiper toute
équivoque, Rœderer, le 21 décembre 1789, proposa formellement
d’admettre aux droits de citoyens «et cette nation si active, si in‐
dustrieuse, qui a promené sur tout le globe ses superstitions et
ses malheurs, et cette classe d’hommes qu’un préjugé ancien a
voulu dégrader et qu’on repousse de tous les emplois de la socié‐
té, tandis que nos applaudissements leur font partager tous les
jours sur le théâtre la gloire des plus sublimes génies. Je crois,
dit-il, qu’il n’y a aucune raison solide, soit en morale, soit en poli‐
tique, à opposer à ma réclamation.»

Le comte de Clermont-Tonnerre prit à son tour la parole et
proposa un décret ainsi conçu:

«L’Assemblée nationale décrète qu’aucun citoyen actif, réunis‐
sant les conditions d’éligibilité, ne pourra être écarté du tableau
des éligibles, ni exclu d’aucun emploi public, à raison de la pro‐
fession qu’il exerce, ou du culte qu’il professe.»

La discussion fut ajournée et reprise le 22 décembre. Dès l’ou‐
verture de la séance, le comte de Clermont-Tonnerre monte à la
tribune pour défendre son projet: «Les professions, dit-il, sont



nuisibles ou ne le sont pas. Si elles le sont, c’est un délit habituel
que la justice doit réprimer. Si elles ne le sont pas, la loi doit être
conforme à la justice qui est la source de la loi. Elle doit tendre à
corriger les abus, et non abattre l’arbre qu’il faut redresser ou
corriger.»

Puis parlant de ces deux professions «que la loi met sur le
même rang, mais qu’il souffre de rapprocher», il demande à la
fois la réhabilitation du bourreau et celle du comédien: «Pour le
bourreau, dit-il, il ne s’agit que de combattre le préjugé... Tout ce
que la loi ordonne est bon; elle ordonne la mort d’un criminel,
l’exécuteur ne fait qu’obéir à la loi; il est absurde que la loi dise à
un homme: «Fais cela, et si tu le fais, tu seras coupable
d’infamie.»

Passant aux comédiens, il démontre qu’à leur égard le préjugé
s’établit sur ce qu’ils sont sous la dépendance de l’opinion pu‐
blique. «Cette dépendance fait notre gloire et elle les flétrirait!
s’écrie-t-il. D’honnêtes citoyens peuvent nous présenter sur les
théâtres les chefs-d’œuvre de l’esprit humain, des ouvrages rem‐
plis de cette saine philosophie qui, ainsi placée à la portée de tous
les hommes, a préparé avec succès la révolution qui s’opère, et
vous leur direz: «Vous êtes Comédiens du Roi, vous occupez le
théâtre de la Nation, vous êtes infâmes!» La loi ne doit pas laisser
subsister l’infamie. Si les spectacles, au lieu d’être l’école des
mœurs, en causent la dépravation, épurez-les, ennoblissez-les, et
n’avilissez pas des hommes qui exercent des talents estimables.
«Mais, dit-on, vous voulez donc appeler aux fonctions de judica‐
ture, à l’Assemblée nationale, des comédiens?» Je veux qu’ils
puissent y arriver s’ils en sont dignes. Je m’en rapporte aux choix
du peuple et je suis sans inquiétude. Je ne veux flétrir aucun



homme ni proscrire les professions que la loi n’a jamais
proscrites.»

Après avoir chaudement plaidé la cause des gens de théâtre,
l’orateur demande en terminant que les Juifs soient également
admis aux droits de citoyens.

C’est l’abbé Maury qui se chargea de réfuter l’argumentation
de son collègue; il insista pour que les classes, dont on sollicitait
l’émancipation, fussent maintenues dans l’état d’infériorité où
elles avaient vécu jusqu’alors, et que l’infamie qui frappait la pro‐
fession du théâtre fut formellement maintenue.

Robespierre intervint dans la discussion et prit la défense des
acteurs avec le ton déclamatoire qui lui était propre. Au moment
où l’orateur terminait son discours, le président de l’Assemblée,
M. Desmeuniers, reçut un message au nom de la Comédie fran‐
çaise. Les Comédiens, sachant que leur sort se décidait, avaient
jugé à propos de solliciter directement la bienveillance des dépu‐
tés. Le président interrompit la discussion pour donner lecture
de la supplique qui venait de lui être adressée:

«Paris, ce 24 décembre 1789.

«Monseigneur,

«Les Comédiens françois ordinaires du Roi, occupant le
théâtre de la Nation, organes et dépositaires des chefs-d’œuvre
dramatiques qui sont l’ornement et l’honneur de la scène fran‐
çoise, osent vous supplier de vouloir bien calmer leur inquiétude.

«Instruits par la voix publique qu’il a été élevé dans quelques
opinions prononcées dans l’Assemblée nationale des doutes sur
la légitimité de leur état, ils vous supplient, Monseigneur, de vou‐



loir bien les instruire si l’Assemblée a décrété quelque chose sur
cet objet, et si elle a déclaré leur état compatible avec l’admission
aux emplois et la participation aux droits de citoyen. Des
hommes honnêtes peuvent braver un préjugé que la loi désavoue,
mais personne ne peut braver un décret ni même le silence de
l’Assemblée nationale sur son état. Les Comédiens françois, dont
vous avez daigné agréer l’hommage et le don patriotique[515],
vous réitèrent, Monseigneur, et à l’auguste Assemblée, le vœu le
plus formel de n’employer jamais leurs talents que d’une manière
digne de citoyens françois et ils s’estimeroient heureux si la légis‐
lation, réformant les abus qui peuvent s’être glissés sur le théâtre,
daignoit se saisir d’un instrument d’influence sur les mœurs et
sur l’opinion publique...

[515] Les Comédiens avaient offert quelque temps auparavant
un don de 23 000 livres qui fut accepté avec reconnaissance.

«Les Comédiens françois ordinaires du Roi.

«DAZINCOURT, _secrétaire_.»

A peine cette lecture était-elle terminée que l’abbé Maury se
précipita à la tribune pour se plaindre du procédé. «Il est de la
dernière indécence, s’écria-t-il, que des comédiens se donnent la
licence d’avoir une correspondance directe avec l’Assemblée.»
L’abbé fut rappelé à l’ordre et la discussion suivit son cours.

Les partisans des idées nouvelles n’étaient cependant pas
exempts d’un certain embarras quand ils faisaient à la tribune
l’apologie du théâtre et de ses interprètes. Le dieu de la Révolu‐
tion, l’homme dont les ouvrages formaient l’Évangile de l’époque,
Rousseau, n’avait-il pas en effet dans un éloquent réquisitoire sé‐
vèrement proscrit les spectacles et déversé l’outrage et le mépris



sur les comédiens. Comment concilier ses théories avec la réhabi‐
litation de la profession dramatique?

M. de Marnezia comprit le parti qu’on pouvait tirer de la
_Lettre sur les spectacles_ et toute son argumentation se borna à
mettre ses collègues en contradiction avec eux-mêmes, ou plutôt
avec le philosophe dont ils se vantaient de suivre aveuglément les
élucubrations.

«Vous vous honorez, leur dit-il, de puiser la plupart de vos
principes dans les ouvrages de J.-J. Rousseau; puisez-les donc
tout entiers. Le _Contrat social_ n’est pas le seul ouvrage de
Rousseau. Relisez une autre de ses productions les plus sublimes,
sa _Lettre à d’Alembert contre les spectacles_; vous vous y
convaincrez combien il est impossible que le théâtre, ce tableau
de toutes les passions, ne soit pas toujours funeste aux mœurs de
ceux qui les représentent... Vous, les mandataires de la nation
aujourd’hui la plus auguste de l’univers, voudriez-vous élever à
vos fonctions éminentes des hommes qui prostituent tous les
jours leur caractère dans les farces qu’ils jouent, et qui, après
avoir dicté ici les lois de la nation, iraient au théâtre faire couvrir
les législateurs du peuple de ses huées. Il ne faut pas sans doute
flétrir l’état de comédien, mais il ne faut pas l’honorer. On vous
dit que ce sera les flétrir que les exclure de l’éligibilité, mais
quelle apparence! Vous auriez donc flétri aussi tous les citoyens
qui n’ont pas de propriété territoriale, tous ceux qui n’auront pas
assez de fortune pour payer une contribution directe d’un marc
d’argent? Non, entre les honneurs et le déshonneur il y a l’estime,
toujours accordée à qui s’en rend digne et que pourront obtenir
les comédiens, lorsqu’ils résisteront aux séductions de leur état.»



Mirabeau lui-même ne jugea pas la question indigne de lui et
il jeta dans la discussion le poids de sa parole et de son autorité.
«Aujourd’hui même, messieurs, dit-il, il est des provinces fran‐
çaises qui déjà ont secoué le préjugé que nous devons abolir; et la
preuve en est que les pouvoirs d’un de nos collègues, député de
Metz, sont signés de deux comédiens. Il serait donc absurde, im‐
politique même, de refuser aux comédiens le titre de citoyen que
la nation leur défère avant nous, et auquel ils ont d’autant plus de
droits, qu’il est peut-être vrai qu’ils n’ont jamais mérité d’en être
dépouillés.»

Ces conclusions furent adoptées et il fut décidé qu’à l’avenir
les acteurs jouiraient de tous les droits des citoyens et qu’ils se‐
raient accessibles à tous les emplois civils et militaires.

Ainsi disparaissait le préjugé barbare qui, depuis des siècles,
maintenait hors du droit commun toute une classe de la société,
et les comédiens obtenaient enfin une justice qui avait été impi‐
toyablement refusée aux plus illustres d’entre eux, aux Clairon,
aux Dumesnil, aux Lekain.

L’Assemblée nationale avait tranché elle-même et dans le sens
le plus libéral la question des droits civils et politiques des comé‐
diens, mais la question religieuse n’avait pas été résolue: elle ne
tarda pas à se poser.

Eu 1790, Talma[516] voulut se marier. Il se rendit chez le curé
de sa paroisse pour s’entendre avec lui sur la publication des
bans; il se heurta à un refus des plus catégoriques. Le curé de
Saint-Sulpice lui déclara que le mariage n’était pas fait pour un
excommunié.



[516] Talma avait commencé par exercer la profession de den‐
tiste; on lui offrit même le brevet de dentiste du duc de Chartres.
Il refusa et entra à l’école de déclamation. Il débuta à la Comédie
française le 21 novembre 1787. Il a beaucoup contribué à la ré‐
forme du costume dramatique.

Le comédien ne se tint pas pour battu; il jugea que le moment
était opportun pour forcer enfin l’Église à modifier sa discipline
et il écrivit à l’Assemblée nationale pour protester contre le refus
de sacrement dont il était victime. Sa lettre eut les honneurs de la
séance; elle fut lue le 12 juillet 1790:

«Messieurs,

«J’implore le secours de la loi constitutionnelle et je réclame
les droits du citoyen qu’elle ne m’a point ravis, puisqu’elle ne
prononce aucun titre d’exclusion contre ceux qui embrassent la
carrière du théâtre. J’ai fait choix d’une compagne à laquelle je
veux m’unir par les liens du mariage; mon père m’a donné son
consentement, je me suis présenté devant M. le curé de Saint-
Sulpice pour la publication de mes bans. Après un premier refus,
je lui ai fait faire une sommation extra-judiciaire; il a répondu à
l’huissier qu’il avoit cru de la prudence d’en référer à ses supé‐
rieurs; qu’ils lui ont rappelé les règles canoniques auxquelles il
doit obéir et qui défendent de donner à un comédien le sacre‐
ment du mariage avant d’avoir obtenu de sa part une renoncia‐
tion à son état.

«Je me prosterne devant Dieu, je professe la religion catho‐
lique, apostolique et romaine; comment cette religion peut-elle
autoriser le dérèglement des mœurs?



«J’aurois pu sans doute faire une renonciation et reprendre le
lendemain mon état, mais je ne veux pas me montrer indigne du
bienfait de la Constitution en accusant vos décrets d’erreurs et
vos lois d’impuissance.»

L’Assemblée renvoya cette lettre aux comités ecclésiastique et
de constitution en leur demandant un rapport.

Ces deux comités étaient justement occupés à rédiger un pro‐
jet de décret sur les empêchements, les dispenses et la forme des
mariages. Ils avaient décidé que «tout mariage seroit désormais
valide civilement par le seul consentement et la seule déclaration
qu’en feroient librement les parties; qu’il y auroit un mode com‐
mun pour tous les citoyens, qui seroient tous obligés de faire
cette déclaration et ensuite un autre mode (le rite ecclésiastique)
pour les catholiques, qui, sans rien ajouter à la validité de leur
mariage, lui donneroit le caractère du sacrement dans la religion
qu’ils professent[517].»

[517] Rapport sur le projet de décret des comités ecclésias‐
tique et de constitution concernant les empêchements, les dis‐
penses et la forme des mariages, par M. Durand de Maillane,
commissaire du comité ecclésiastique.

A la suite de ce rapport, le mariage civil fut institué. Dès lors la
demande de Talma perdait beaucoup de son intérêt: du moment
qu’il lui était loisible de se marier légitimement sans recourir à
l’Église, il n’avait qu’à se passer du mariage religieux puisqu’on le
lui refusait.

M. Durand de Maillane, qui fut chargé de rapporter l’affaire de
Talma, fit remarquer en effet que les comédiens pouvaient se
borner à la forme civile de leur mariage: «Cependant, ajoutait-il,



s’ils veulent le revêtir de la bénédiction ecclésiastique, qui en fait
un sacrement, la question sera bientôt décidée, si on ne la juge
que par la règle générale, établie et reçue en France, savoir: que
nulle censure spirituelle ne peut extérieurement frapper un ci‐
toyen quand elle n’est pas prononcée contre lui par un jugement
dans les formes requises, et c’est ce qui ne sauroit être opposé au
sieur Talma.» Le comédien aurait donc été en droit d’exiger du
curé de Saint-Sulpice le mariage religieux.

Mais, ajoutait le rapporteur, si on a admis la puissance spiri‐
tuelle dans l’État, on n’a pu l’admettre qu’avec l’indépendance de
son exercice: «Cette puissance doit être aussi libre dans la dis‐
pensation des sacrements pour le bien particulier et spirituel des
fidèles, que la puissance temporelle dans les effets civils du
contrat de mariage, pour le bien général et particulier des ci‐
toyens... Il faut donc séparer dans le mariage le contrat qui suffit
aux yeux de la nation, d’avec le sacrement où la nation n’a rien à
voir. Qui, d’entre les catholiques veut recevoir ce sacrement, doit
en être digne aux yeux de l’église qui le confère.» En conséquence
il proposait fort judicieusement «pour tout ce qui ne regarde que
l’administration religieuse du sacrement, de laisser les ministres
de l’église dans le droit et la liberté de la régler comme ils
trouvent meilleur pour le salut des âmes et la plus grande gloire
de Dieu.»

Conformément à cette conclusion, l’Assemblée décida qu’il n’y
avait pas lieu de délibérer sur la demande du sieur Talma.

Les registres de décès et la police des cimetières ayant été en‐
levés au clergé en même temps que les registres de mariage, la
question de sépulture se trouvait résolue dans le même sens que
celle du mariage. A défaut de sépulture religieuse, la sépulture ci‐



vile était assurée aux comédiens, et l’on n’était plus exposé à voir
se reproduire le scandale qui avait accompagné la mort
d’Adrienne Lecouvreur.

La profession du théâtre ne se trouvant plus entachée d’infa‐
mie, on vit des gens de la meilleure condition l’embrasser sans
hésitation. M. de Latour, fils d’un président au Parlement, donna
le premier l’exemple et débuta à la Comédie française. Certains
membres du clergé eux-mêmes, adoptant les idées du jour, ne
craignirent plus de frayer ostensiblement avec les comédiens. En
1790, Larive ne consentit à remonter sur le théâtre que sur les
sollicitations instantes de l’abbé Gouttes, président de l’Assem‐
blée nationale. L’abbé, ancien vicaire au Gros-Caillou, où Larive
habitait[518], était resté dans les meilleurs termes avec son pa‐
roissien; il lui montra sa rentrée comme un acte de civisme, qui
pourrait arrêter la décadence du théâtre dont on accusait le nou‐
vel état de choses. Le jour de la première représentation de La‐
rive, l’abbé se fit remplacer comme président de l’Assemblée
pour pouvoir applaudir son protégé.

[518] Larive (Jean Mauduit de) (1749-1827) y possédait une
demeure somptueuse. «Il y recevait avec beaucoup de dignité
dans une vaste pièce où son lit était dressé sous une tente que dé‐
coraient les portraits de Gengishan, de Bayard, de Tancrède, de
Spartacus et de beaucoup d’autres, qui tous lui ressemblaient.»
(_Souvenirs d’un sexagénaire_).

Dès que les gens de théâtre eurent enfin conquis ces droits ci‐
vils auxquels ils aspiraient depuis tant d’années, ils se hâtèrent
naturellement d’en jouir et ils se ruèrent avec rage sur toutes les
fonctions dont l’indignité légale, qui les frappait, les avait jus‐
qu’alors éloignés. A peine le décret de l’Assemblée nationale



était-il rendu, que plusieurs d’entre eux furent nommés par le
libre choix de leurs concitoyens à des grades importants dans la
garde bourgeoise: Naudet[519] devint colonel; Grammont, lieute‐
nant-colonel; Brizard, capitaine, etc.

[519] Naudet (1743-1830).

Mais il ne suffisait pas d’un simple décret pour faire dispa‐
raître un préjugé qui était si profondément enraciné dans l’esprit
public. Aux yeux de la loi le comédien pouvait être devenu l’égal
de tous les citoyens, aux yeux de la majorité du public il restait
un infâme, un paria comme par le passé.

Les nominations de Naudet, de Grammont, etc., soulevèrent
des protestations indignées et donnèrent lieu aux plus vives
polémiques.

Dans un pamphlet intitulé les _Comédiens commandants_,
on voit un provincial, fraîchement débarqué à Paris, rester pétri‐
fié en lisant une affiche signée Naudet, colonel. Il interroge, s’en‐
quiert; on lui apprend les nouveaux décrets, qui lui inspirent les
réflexions suivantes:

«J’estime, dit-il, un comédien individuellement, c’est un
homme, c’est mon frère; je lui marquerai sans efforts des égards
lorsque je distinguerai en lui un moral modeste et rectifié. Mais
s’il s’émancipe, s’il veut primer, je lui représenterai que, dévoué
par état au plaisir, à l’amusement du public, son devoir est d’em‐
ployer son temps à lui devenir agréable et non point à le com‐
mander. Je lui dirai que la garde parisienne ne jouant pas la co‐
médie, ne doit pas avoir des comédiens pour chefs, et s’il man‐
quoit de jugement au point de s’aigrir de mes réflexions, j’ajoute‐
rai qu’il est du dernier ridicule qu’un bourgeois parisien soit



commandé militairement par un officier, qu’il peut, pour prix et
somme de 48 sols, applaudir ou siffler journellement à son choix.
Ce contraste révolte le bon sens[520].»

[520] 1789.

Peu de jours après paraissaient les «_Réflexions d’un bour‐
geois du district de Saint-André-des-Arts_ sur la garde bour‐
geoise et sur le choix des officiers de l’état-major.» L’auteur, le
sieur Lavaud[521], y malmenait assez rudement les nouveaux of‐
ficiers. Naudet, fort chatouilleux en tout ce qui concernait son
honneur, mais peu scrupuleux quant aux moyens de le défendre,
écrit au pamphlétaire qu’il a besoin de lui parler et lui donne ren‐
dez-vous dans un café. Lavaud s’y présente sans défiance; l’ac‐
teur le reçoit à coups de poing, le foule aux pieds et le roue litté‐
ralement de coups en lui faisant les plus terribles menaces[522].

[521] Charles de Lavaud était un ancien chirurgien-major de
la marine royale.

[522] Archiv. nat., Y,13 818. Campardon, _les Comédiens du
Roi de la troupe françoise_.

Si les comédiens étaient vivement attaqués, ils avaient aussi
des partisans non moins chaleureux.

Joseph Chénier, entre autres, s’indigna des protestations que
soulevait la nomination de quelques acteurs à des grades mili‐
taires, et il publia à cette occasion de courtes réflexions sur l’état
civil des comédiens[523].

[523] Septembre 1789.



«Vous êtes, dit-il à ses concitoyens, convenus que la pluralité
des voix seroit l’expression de la volonté générale; vous êtes
convenus que la volonté générale dans chaque district nomme‐
roit les officiers de chaque district. La volonté générale a fait le
choix dont vous vous plaignez, donc ce choix est légal, donc vous
ne pouvez légitimement réclamer contre ce choix.»

Attribuant l’invincible aversion que la bourgeoisie paraissait
éprouver pour les gens de théâtre au salaire qu’ils recevaient, il
cherchait à démontrer l’absurdité de ce préjugé et il s’écriait:

«Un éloquent député de la Provence (Mirabeau) ne voit dans
la société que trois classes: les _mendiants_, les _voleurs_, les
_salariés_. Les salariés composent incontestablement les neuf
dixièmes de la société. Cette classe comprend tous ceux qui
exercent des métiers, tous ceux qui professent les arts, tous les
officiers publics, tous les agents du pouvoir exécutif et du pouvoir
judiciaire. Si vous flétrissez les comédiens parce qu’ils sont sala‐
riés, flétrissez les neuf dixièmes de la nation.»

«Enfin, disait encore Chénier, si on refuse les droits de citoyen
aux comédiens parce qu’ils sont exposés aux sifflets du public, il
faut être conséquent et priver des mêmes droits tous ceux qui
parlent en public et en particulier les orateurs de l’Assemblée na‐
tionale qui sont exposés aux mêmes accidents.»

Il n’est pas jusqu’aux clubs où la situation des acteurs ne fût
discutée avec passion[524]. Dans une réunion où on déclamait
contre eux, l’orateur s’étayait de Cicéron qui avait refusé de pa‐
raître en public avec Roscius. Un auditeur lui riposta:

[524] «Je sais, écrivait Laya, que le nom de comédien est en‐
core un épouvantail chez nos bourgeoises du Marais, mais qu’im‐



portent les clameurs des procureuses et les scrupules des bour‐
geoises? Faut-il que les cris de la chouette empêchent Philomèle
de chanter? Ne sait-on pas d’ailleurs que tous les états se mé‐
prisent, que la haute robe insulte à la moyenne, et la moyenne à
celle qu’elle croit au-dessous d’elle.» (_La Régénération des co‐
médiens en France ou leurs droits à l’état civil_, par Laya, 1789.)

«Permettez-moi, messieurs, de répondre à l’honorable
membre que je ne connais pas M. Cicéron; je ne sais pas ce qu’il a
fait dans la Révolution. Ce que je sais, c’est que M. Naudet, mon
général, entend fort bien le service, qu’on a été fort heureux de le
trouver dans les moments de troubles et qu’après s’être servi des
gens on ne doit pas en être quitte pour leur dire: «Allez-vous-en,
gens de la noce, etc.[525]»

[525] Il parut à l’époque un très grand nombre de brochures
sur ce sujet. Nous venons de citer les principales. Ajoutons en‐
core: _Mémoire pour les comédiens françois à MM. de la milice
bourgeoise, par un membre du district du Val-de-Grâce_, 1789;--
_Événements remarquables et intéressants à l’occasion des dé‐
crets de l’auguste Assemblée nationale concernant l’éligibilité de
MM. les comédiens, le bourreau et les Juifs_, 1790.

Les fonctions militaires ou civiles dont les comédiens se lais‐
saient affubler, les flattaient prodigieusement; aussi s’en acquit‐
taient-ils avec beaucoup plus de zèle que de leur service au
théâtre. A chaque instant la représentation se trouvait retardée
parce qu’un acteur manquait et le régisseur venait dire au public:
«Notre camarade un tel est de service auprès du général
Henriot», ou: «Notre camarade un tel est au Comité de Sûreté
générale pour l’intérêt de la République.» Un jour, un de ces co‐



médiens militaires, arriva si tard, qu’il ne prit même pas le temps
de changer de costume et qu’il joua son rôle en uniforme.

Plus d’un acteur fut chargé par les électeurs d’un mandat lé‐
gislatif; beaucoup remplirent des fonctions importantes. Collot-
d’Herbois, de si triste mémoire, était comédien. En 1793, Duga‐
zon se fit aide de camp volontaire de Santerre. Fusil, qui doublait
Dugazon dans l’emploi des comiques, fut envoyé à Lyon; il y fit
partie du comité révolutionnaire qui ordonna les affreux mas‐
sacres dont cette malheureuse ville fut le théâtre. Grammont
quitta la scène et s’improvisa général; il mourut sur l’échafaud
avec son fils qui lui servait d’aide de camp. Bordier jouait les Ar‐
lequins au théâtre des _Folies amusantes_ quand il fut chargé
d’une mission révolutionnaire à Rouen; il commit mille excès et
finit par être pendu. Dufresse[526] devint général et commanda
en chef à Naples.

[526] Simon-Camille Dufresse, acteur du théâtre de la Mon‐
tausier; il fut fait baron et commandeur de la Légion d’honneur.

La Convention fit plus encore pour les comédiens. Quand elle
créa l’Institut, elle décida d’y réserver une place «à l’acteur cé‐
lèbre qui recrée les chefs-d’œuvre du théâtre en leur donnant
l’âme du geste, du regard et de la voix, et qui achève ainsi Cor‐
neille et Voltaire[527]». Molé[528], Préville, Monvel, Grandmes‐
nil[529], furent nommés membres titulaires de la section des
_Beaux-arts_[530]. Larive reçut le titre de membre
correspondant.

[527] Rapport de M. Daunou.

[528] Molé écrivait quelques années plus tard à Chaptal en lui
recommandant un protégé: «Si vous ne pouvez, mon cher col‐



lègue, faire pour lui ce que je vous demande, veuillez le recom‐
mander à notre collègue le premier consul.» (De Manne.)

[529] Grandmesnil (1737-1816), comédien français.

[530] Le 25 octobre 1795 parut le décret qui fondait l’Institut.
A l’origine, il ne comptait que trois classes: l’Académie des
sciences, l’Académie des sciences morales et politiques, l’Acadé‐
mie de la littérature et des Beaux-Arts.

A plusieurs reprises, pendant la Révolution, les comédiens
voulurent jouer aux législateurs et on les vit intervenir dans les
Assemblées délibérantes. En juillet 1791, une députation du
théâtre de Molière se présenta à la barre de l’Assemblée natio‐
nale, où l’orateur de la troupe prononça ce petit discours:

«Nos frères sont déjà sur la frontière; les comédiens du
théâtre de Molière, obligés par les devoirs de leur état de renon‐
cer au bonheur de partager leur gloire, prient l’Assemblée
d’agréer la soumission de fournir à leurs frais à l’équipement et à
l’entretien de six gardes nationaux. Directeur du théâtre de Mar‐
seille, j’avais, par un don patriotique de cent louis, donné le pre‐
mier à mes confrères l’exemple de venir au secours de la patrie.
Directeur du théâtre de Molière, j’ai encore l’honneur de les de‐
vancer aujourd’hui. Mon patriotisme m’inspire un autre senti‐
ment qui sera sans doute partagé par eux. Je jure de ne souffrir
jamais sur mon théâtre aucune maxime contraire aux lois, à la li‐
berté et aux principes que vous avez reconnus et consacrés.»

Cette petite tirade, si sottement emphatique, fut couverte
d’applaudissements; le président remercia la députation et l’en‐
gagea à assister à la séance.



XXV

PÉRIODE RÉVOLUTIONNAIRE (SUITE ET FIN)

SOMMAIRE: Triste situation des comédiens.--La municipalité
remplace les Gentilshommes de la chambre.--_Charles IX_.--Ex‐
pulsion de Talma de la Comédie.--Les Comédiens se divisent.--
Talma fonde le théâtre de la rue de Richelieu.--_L’Ami des lois_.-
-_Paméla_.--Arrestation des Comédiens.--Fermeture du
théâtre.--9 thermidor.--Sévérité du public pour les acteurs
révolutionnaires.

Si les comédiens avaient enfin conquis les droits civils et l’éga‐
lité avec les autres citoyens, ils ne devaient pas cependant s’en
trouver beaucoup plus heureux. Dès le début de la Révolution, la
liberté des théâtres est proclamée et de tous côtés s’élèvent de
nouvelles scènes qui ruinent les théâtres déjà existants[531], sans
faire fortune elles-mêmes. Les acteurs sont devenus indépen‐
dants, mais les spectateurs sont devenus souverains. Chaque jour
des scènes scandaleuses se passent au théâtre, le public inter‐
vient à tout propos pour modifier le répertoire et faire représen‐
ter les pièces à sa convenance[532]; enfin «le théâtre et le par‐
terre semblent être devenus les corps de deux armées ennemies».
On ne se borne pas toujours aux invectives; un soir, à la Comédie
française, la mauvaise humeur du public se manifeste par l’envoi
de pommes cuites; un de ces projectiles tombe dans la loge de
Mme de Simiane qui le fait tenir aussitôt au général La Fayette
avec ce billet: «Mon cher général, permettez-moi de vous envoyer
le premier fruit de la Révolution qui soit venu jusqu’à moi.»

[531] La Révolution n’avait pas été favorable à la Comédie
française: sur cent mille écus de loges à l’année qu’elle retirait,



elle en conservait à peine un tiers en 1790.

[532] En 1790, après le départ de Mlle Raucourt, un citoyen se
leva pendant la représentation et demanda que Mlle Sainval fût
invitée à rentrer au théâtre pour remplacer sa camarade. Le pu‐
blic applaudit. Le comédien Dunant répondit aussitôt que la So‐
ciété porterait à Mlle Sainval le _décret du parterre_.

A aucune époque, la Comédie ne traversa des phases plus dou‐
loureuses et jamais sa troupe ne fut plus profondément divisée.
Dès 1789, l’autorité des Gentilshommes de la chambre cesse peu
à peu de s’exercer[533], et Bailly, maire de Paris, prend de fait la
place de Richelieu. Il en résulte une situation intolérable; les Co‐
médiens reçoivent à la fois des Gentilshommes et de Bailly des
ordres qui souvent sont contradictoires. Ne sachant auquel en‐
tendre, ils envoient quatre d’entre eux auprès du maire de Paris.

[533] Ils ne conservent que le droit dérisoire de signer des
billets.

Molé prend le premier la parole:

«Monsieur, nous venons, au nom des Comédiens français,
vous offrir leurs respects et vous représenter que depuis plus
d’un siècle nous avons l’honneur d’appartenir au roi; que le titre
de Comédiens français ordinaires du roi nous a été déféré sous le
bon plaisir de Sa Majesté par son Gentilhomme de la chambre,
que nous avons à cœur de le conserver dans toute son étendue,
tant que nous exercerons une profession qu’une sage philosophie
a placée enfin dans la classe des professions honorables. Cepen‐
dant, d’après l’ordre que nous a donné M. de Richelieu de nous
retirer par-devant M. le maire de Paris pour ce qui concerne le



détail courant de notre spectacle, nous n’avons entendu par dé‐
tails courants que les faits relatifs à la police[534].»

[534] La loi du 24 août sur l’organisation judiciaire attribuait
à la municipalité la police des spectacles.

Bailly lui répondit: «Je suis heureux de pouvoir vous fixer sur
ce point. Je suis investi par le roi de France de l’entière autorité
des Gentilshommes de la chambre sur les spectacles royaux, et je
suis étonné que le ministre ne vous l’ait pas fait savoir... J’aime et
je protège les talents tout aussi bien qu’un Gentilhomme de la
chambre.»

«Mais notre titre de comédien du roi, objecta Dugazon?

--Vous paraissez y tenir.

--Dame, c’est notre noblesse à nous.

--Ce titre ne peut vous être contesté», répondit le maire.

Bailly assura encore les Comédiens de sa protection et il leur
déclara que, comme les Gentilshommes, il ne se mêlerait pas des
affaires d’argent de la Comédie. Il les autorisa à prendre des
congés de huit ou quinze jours sans sa permission.

On décida le même jour que le titre de Théâtre français[535]
serait remplacé par celui de Théâtre national ou de la Nation et
que les affiches seraient ainsi libellées:

[535] Il datait sur les affiches de 1782.

THÉATRE NATIONAL Les Comédiens ordinaires du Roi
donneront:



Le premier mouvement des Comédiens fut de se réjouir d’être
enfin délivrés d’un joug qui pesait si lourdement sur eux, mais
leur joie fut de courte durée et ils virent bientôt, par expérience,
qu’ils n’avaient fait que changer de maîtres; ils en arrivèrent
même à regretter amèrement les premiers.

«C’est, dit Grimm, depuis qu’échappés du joug honteux et ty‐
rannique des Gentilshommes de la chambre ils ont l’honneur
d’être les Comédiens de la Nation, au lieu d’être modestement
comme jadis de simples pensionnaires du roi; c’est depuis cette
heureuse révolution qu’ils reçoivent plus d’ordres arbitraires,
qu’ils éprouvent plus de dégoûts et de vexations de toute espèce
qu’ils n’en avaient jamais essuyé auparavant. Le parterre prétend
les assujettir tous les jours à de nouvelles fantaisies, à de nou‐
veaux caprices; la municipalité ou la volonté du peuple ne
manque pas une occasion de leur faire sentir tout le poids de son
autorité[536].»

[536] Novembre 1790. Grimm, _Correspondance littéraire_.

La pièce de _Charles IX_[537], jouée le 4 novembre 1789,
provoqua à la Comédie des dissensions intestines irréparables.
Le succès fut colossal; on voyait pour la première fois sur le
théâtre un roi faire «égorger son peuple avec le fer du
fanatisme[538]». Les représentations furent interrompues par
ordre de la cour; mais en 1791, Mirabeau se trouvant un soir au
théâtre demanda à haute voix qu’on reprît _Charles IX_. Naudet
répondit qu’il était impossible de satisfaire cette demande à
cause des maladies de Mme Vestris et de Saint-Prix; mais Talma,
s’avançant à son tour sur la scène, donna à entendre que si tous
ses collègues étaient aussi bons patriotes que lui, la pièce pour‐
rait être jouée[539].



[537] De Marie-Joseph Chénier.

[538] Voltaire, en 1764, écrivait à Saurin ces lignes prophé‐
tiques: «Un temps viendra sans doute où nous mettrons les
papes sur le théâtre comme les Grecs y mettaient les Atrée et les
Thyeste qu’ils voulaient rendre odieux. Un temps viendra où la
Saint-Barthélemy sera un sujet de tragédie et où l’on verra le
comte Raymond de Toulouse braver l’insolence hypocrite du
comte de Montfort.»

[539] A la suite de cette scène, Talma eut une altercation vio‐
lente avec Naudet, qui l’accusa de ne pas monter sa garde et de
s’être caché dans un grenier avec son fusil le jour d’une émeute.
Talma répondit qu’il était monté à un deuxième étage pour
mieux observer l’ennemi et il donna un soufflet à l’interlocuteur.
Le lendemain ils se battirent au pistolet: «On nous avait placés à
vingt pas l’un de l’autre, raconte Talma, et, grâce à ma vue abo‐
minable, je n’apercevais même pas Naudet qui avait cinq pieds
huit pouces. «Que cherchez-vous? me dirent mes témoins en
voyant l’hésitation de mon pistolet. «Ma foi, répondis-je, je
cherche Naudet.» Naudet était brave, il s’avança à dix pas: «Me
voilà, dit-il, me vois-tu maintenant?» En effet, je l’apercevais
comme dans un brouillard. Je tirai: ma balle dut passer à dix
pieds de lui. Il tira en l’air. Pour que notre duel pût être égalisé, il
aurait fallu nous faire battre au mouchoir.»

Le soupçon d’aristocratie jeté publiquement par Talma sur ses
camarades leur parut un crime de lèse-Comédie et une indigne
trahison. Par un arrêté pris à la presque unanimité des voix, ils
l’expulsèrent de leur société.



Dès qu’il apprit la résolution des Comédiens, Bailly leur fit
dire qu’ils ne pouvaient être juges et parties et qu’il leur
conseillait de jouer avec Talma jusqu’à ce que la municipalité eût
statué. On ne tint aucun compte de son avis et le soir même, en
présence d’une énorme assistance, Fleury informa le public de la
décision de la compagnie. A peine a-t-il terminé sa harangue que
Dugazon s’élance à son tour sur la scène. Il dénonce formelle‐
ment ses camarades qui vont, dit-il, l’expulser, comme ils
viennent de le faire pour Talma. Un épouvantable tumulte s’en‐
suit, le théâtre est escaladé, les banquettes brisées en mille pièces
et l’intervention de la force armée parvient seule à ramener le
calme. Le lendemain, le maire de Paris mande les acteurs à sa
barre et leur enjoint d’obéir à ses ordres; il ne peut rien obtenir.
En présence de cette obstination, la salle fut fermée par ordre de
la municipalité. En même temps Dugazon, qui avait manqué au
public, en le prenant pour juge, fut condamné à garder les arrêts
chez lui pendant huit jours et à l’impression du jugement.

Les Comédiens comprirent qu’ils ne seraient pas les plus forts;
ils se résignèrent à céder et, le 28 septembre, Talma reparut dans
_Charles IX_; il y fut couvert d’applaudissements ainsi que
Dugazon.

Le soupçon d’aristocratie qui pesait sur la Comédie française
était parfaitement mérité; la plupart de ses membres regrettaient
le passé. L’indépendance, les droits civils et politiques, l’acces‐
sion aux fonctions publiques, leur paraissaient de maigres com‐
pensations à tout ce qu’ils avaient perdu. A l’aisance, à la fortune,
avaient succédé pour eux la misère et la ruine; à la vie heureuse
et facile, une existence inquiète et tourmentée; plus de rapports
avec la cour et les grands seigneurs, plus de ces invitations qui



chatouillaient si agréablement leur vanité. L’insupportable des‐
potisme des Gentilshommes avait disparu, il est vrai, mais
n’était-il pas remplacé par une tyrannie mille fois pire encore,
celle d’une populace grossière et déchaînée?

Ce n’était pas seulement à la Comédie qu’on conservait le culte
du passé; il en était de même dans d’autres théâtres et ce senti‐
ment quelquefois se donnait jour d’une façon vraiment
touchante.

En 1792, on jouait à l’Opéra-Comique les _Événements impré‐
vus_. La reine assistait à la représentation. Mme Dugazon rem‐
plissait le rôle de Lisette; dans un duo du second acte se trouvent
ces deux vers:

J’aime mon maître tendrement; Ah! combien j’aime ma
maîtresse!

En chantant ces paroles, Mme Dugazon se tourna vers la reine
de façon à ne laisser aucun doute sur le sens qu’elle leur donnait.
Aussitôt des cris furieux se firent entendre dans le public: «En
prison! en prison! criait-on. L’actrice, sans se troubler, bien
qu’elle risquât sa tête[540], recommença les deux vers en les
adressant à la reine d’une façon encore plus marquée. Des ap‐
plaudissements frénétiques accueillirent cette action si noble et si
courageuse.

[540] Mme Dugazon ne fut pas punie, mais on ne la laissa pas
reparaître dans ce rôle.

Les sentiments très vifs que la plupart des comédiens français
avaient conservés pour la cour créaient avec ceux de leurs cama‐
rades qui ne partageaient pas les mêmes opinions des difficultés



incessantes. A la fin, il en résulta une séparation. Ceux d’entre
eux qui se montraient enthousiastes des idées nouvelles, quit‐
tèrent le théâtre de la Nation; ils s’établirent à celui du Palais-
Royal[541], qui prit le nom de Théâtre-Français de la rue de Ri‐
chelieu, puis ensuite celui de Théâtre de la République[542]. Tal‐
ma[543], Dugazon, Grandménil, étaient à leur tête.

[541] Cette salle avait été construite et ouverte en 1785 sous le
titre de _Variétés amusantes_, mais on la désignait souvent sous
le nom de _Théâtre du Palais-Royal_; c’est la salle actuelle de la
Comédie française.

[542] En 1792, ce titre ne paraissant pas encore suffisamment
accentué, on le changea pour celui de Théâtre de la liberté et de
l’égalité.

[543] Quand Talma envoya sa démission à ses camarades, on
refusa de l’accepter, et on ne lui permit pas d’emporter ses cos‐
tumes. Il ne put les obtenir que grâce à un subterfuge de Duga‐
zon. Ce dernier, trouvant quelques comparses inoccupés dans le
théâtre, les costume en licteurs et leur donne de grandes cor‐
beilles dans lesquelles il dépose les casques, cuirasses, en un mot
toute la défroque tragique de son camarade. Lui-même revêt le
costume d’Achille avec le bouclier et la lance, et il sort gravement,
suivi de ses licteurs et de leurs paniers, sans que les gardiens stu‐
péfaits songent à le retenir. (De Manne.)

Le Théâtre de la République ne joua que des pièces franche‐
ment révolutionnaires; tantôt on y voyait, comme dans le _Des‐
potisme renversé_, le peuple armé de pioches, de haches, etc.,
piller les maisons, les magasins et se livrer à tous les excès; les
gardes françaises, au lieu de rétablir l’ordre, déposaient leurs



armes et fraternisaient avec les insurgés; tantôt on représentait
sur la scène des moines et des religieuses se réjouissant d’avoir
reconquis leur liberté et tenant les propos les plus licencieux.

Désormais il fut interdit de prononcer dans une pièce, qu’elle
fût ancienne ou moderne, les noms de duc, marquis, comte, etc.;
on devait dire citoyen. Le changement choquait le bon sens, rom‐
pait le vers, violait la rime, peu importait[544]. Molé, jouant aux
échecs sur la scène, s’écriait: échec au tyran. Tous les acteurs,
même dans les rôles de Grecs ou de Romains, portaient des co‐
cardes tricolores. Au moment de la translation des cendres de
Voltaire au Panthéon en 1791, le Théâtre de la République donna
les _Muses rivales_, de Laharpe. La pièce, composée en 1779,
contenait mille flatteries à l’adresse de Louis XVI. L’auteur les
supprima et y substitua généreusement les attaques les plus vives
contre les despotes et les prêtres.

[544]

Le titre de valet est de l’ancien régime: Ainsi, valet, marquis,
comte, esclave ou baron, Sont des mots qui chez nous ne sont
plus de saison.

(_Le Patriote_, du 10 août.)

Le 3 janvier 1793, le Théâtre de la Nation représenta l’_Ami
des lois_. On savait que la pièce contenait de nombreuses allu‐
sions politiques, qu’elle était franchement réactionnaire; aussi
l’affluence à la première représentation fut-elle énorme; dès la
veille, un nombre considérable de curieux passa la nuit sous les
murs de l’Odéon pour être plus sûr d’obtenir des places. L’_Ami
des lois_ attaquait avec une violence inouïe tous ces «faux pa‐



triotes, aux dehors plâtrés et à l’âme hypocrite», qui désolaient la
France:

Que tous ces charlatans, populaires larrons Et de patriotisme
insolents fanfarons, Purgent de leur aspect cette terre affranchie!
Guerre, guerre éternelle aux faiseurs d’anarchie!

Le succès fut prodigieux, les tirades les plus virulentes soule‐
vèrent un enthousiasme indescriptible.

Les spectateurs furent dénoncés comme un rassemblement
d’émigrés, et sur le réquisitoire d’Anaxagoras Chaumette le
conseil général de la Commune défendit de continuer les repré‐
sentations. C’était le 12 janvier. La pièce était déjà affichée pour
le soir même.

Une foule énorme se porte au Théâtre de la Nation. Dès que la
toile est levée, les Comédiens donnent aux spectateurs connais‐
sance de l’arrêté de la Commune. Les huées et les sifflets y ré‐
pondent et on demande la pièce à grands cris; la salle est encom‐
brée de troupes, deux pièces de canon sont braquées au coin de la
rue de Buci, mais rien ne peut calmer l’effervescence. Santerre
croit que sa vue fera trembler le public; il se présente en grand
uniforme et accompagné de son état-major. «La pièce ne sera pas
jouée», s’écrie-t-il. «A la porte, silence! à bas le général mous‐
seux! Nous voulons la pièce, la pièce ou la mort», lui répond-on
de toutes parts. Il doit se retirer au milieu des huées.

Le désordre va toujours croissant; en vain Chambon[545],
maire de Paris, essaye-t-il de calmer les esprits, il n’y peut parve‐
nir; enfin le peuple exige que l’on en réfère à la Convention. Cette
Assemblée était en permanence pour le jugement de l’infortuné
Louis XVI. Chambon, accompagné de Laya, l’auteur de la pièce,



porte lui-même la requête du peuple à la barre de l’Assemblée. La
Convention, après une discussion tumultueuse, déclare qu’au‐
cune loi n’autorise la Commune à violer la liberté des théâtres et
son arrêté est révoqué. Cette réponse, portée à la Comédie, pro‐
voque des acclamations prolongées; la pièce est jouée sur-le-
champ et ne se termine qu’à une heure du matin, au milieu d’ap‐
plaudissements frénétiques.

[545] C’était un comédien. Il reçut de telles contusions pen‐
dant cette soirée, qu’il en mourut peu de temps après.

La Commune ne se tint pas pour battue. Sous prétexte de
troubles dont Paris était menacé, elle décréta le lendemain que
tous les théâtres seraient fermés jusqu’à nouvel ordre. Le conseil
exécutif cassa cet arrêté, mais il autorisa l’interdiction des pièces
qui pouvaient troubler la tranquillité publique. La Commune dé‐
fendit alors les représentations de l’_Ami des lois_, et malgré les
réclamations la pièce ne fut plus donnée.

L’attitude des Comédiens devait attirer sur eux les vengeances
jacobines. Le 2 août 1793, la Convention décrète que «tout
théâtre sur lequel seront représentées des pièces tendant à dé‐
praver l’esprit public et à réveiller la honteuse superstition de la
royauté, sera fermé et les directeurs arrêtés et punis selon la ri‐
gueur des lois». Au mois de septembre, à propos de la pièce de
_Paméla_[546] dont les maximes paraissent entachées d’aristo‐
cratie, la Comédie française est dénoncée aux jacobins comme un
foyer de contre-révolution. Le théâtre est fermé après cent treize
ans d’existence. Les Comédiens, hommes et femmes, arrêtés chez
eux pendant la nuit, sont jetés dans les prisons[547]; les hommes
sont enfermés aux Madelonnettes[548] et les femmes à Sainte-
Pélagie[549]; Molé seul échappa à la proscription générale qui



frappait tous ses camarades[550]. Champville, neveu de Préville,
qui avait été arrêté en même temps que les Comédiens, puis re‐
mis en liberté, chercha à les sauver. Il alla trouver Collot-d’Her‐
bois, qui, à titre d’acteur, devait les protéger: «Va-t’en, lui répon‐
dit Collot, tu es bien heureux d’en être quitte; tes camarades et
toi vous êtes tous des contre-révolutionnaires. La tête de la Co‐
médie sera guillotinée et le reste déporté.»

[546] Comédie en cinq actes, imitée du roman de Richardson,
par François de Neufchâteau.

[547] Le jeudi 5 septembre 1793, Barrère monta à la tribune
de la Convention, et donna les motifs qui, à ses yeux, légitimaient
l’arrestation des acteurs et la fermeture du théâtre: «On y voyait,
dit-il, non la vertu récompensée, mais la noblesse; les aristo‐
crates, les modérés, les feuillants s’y réunissaient pour applaudir
des maximes proférées par des mylords; on y entendait l’éloge du
gouvernement anglais.» L’Assemblée applaudit la décision prise
par le Comité de Salut public et la confirma.

[548] Quand les Comédiens arrivèrent aux Madelonnettes, les
prisonniers, et il y avait parmi eux beaucoup de nobles, les re‐
çurent chapeau bas et en poussant de longs vivats.

Cinq mois après on transféra les hommes à Picpus et les
femmes aux Anglaises, rue des Fossés-Saint-Victor.

[549] Desessart, qui était aux eaux de Barèges, mourut de sai‐
sissement en apprenant cette nouvelle.

[550] Molé, pour qu’on ne pût douter de ses sentiments, avait
écrit sur sa porte: «C’est ici que demeure le républicain Molé.»



Pendant la Terreur, et après l’incarcération de ses camarades, il
joua sur le théâtre de Mlle Montausier le rôle de Marat.

Le même jour il envoyait à Fouquier-Tinville une note où les
noms de Dazincourt, Fleury, Louise Contat, Émilie Contat, Rau‐
court et Lange étaient suivis d’un grand G, qui voulait dire sim‐
plement «guillotiner».

Le jugement devait avoir lieu le 13 messidor an II (1er juillet
1794) et l’on sait que l’exécution avait lieu dans les vingt-quatre
heures. On s’y attendait si bien que, le 14, une foule plus considé‐
rable que d’habitude encombrait les quais et les ponts pour voir
passer sur la charrette fatale ces fameux Comédiens.

Heureusement, un employé du Comité de salut public, nom‐
mé Labussière, eut le courage de faire disparaître les pièces d’ac‐
cusation que Collot envoyait à Fouquier-Tinville. Il fallut rédiger
de nouvelles pièces qui disparurent de la même façon. Le 9 ther‐
midor arriva; les Comédiens étaient sauvés[551].

[551] Nous publions, grâce à l’obligeance de Mlle Bartet, qui a
bien voulu nous le communiquer, l’ordre de mise en liberté des
sœurs Contat et de Mlle Mézeray:

«Convention nationale Comité de Sûreté générale et de sur‐
veillance de la Convention nationale du 15 thermidor an second
de la République une et indivisible

«Le Comité arrête que les citoyennes Contat l’aînée, Émilie
Contat, sœurs, et Mézeray, artistes du théâtre dit de la Nation,
détenues aux Magdelonnettes, seront mises sur-le-champ en li‐
berté, et les scellés apposés sur leurs papiers seront levés par
deux membres du comité révolutionnaire.



«Les représentants du peuple Membres du Comité de sûreté
générale de la Convention nationale Legendre, Goupilleau de
Fontenai, Élie Lacoste, Louis (du Bas-Rhin), Voulland, Bernard.»

Dès qu’ils furent sortis de prison[552], ils ouvrirent un théâtre
rue Feydeau et débutèrent par la _Mort de César_ et la _Surprise
de l’Amour_; ils furent acclamés et on chercha à leur faire oublier
les longues souffrances qu’ils avaient eu à endurer[553].

[552] Tous furent mis en liberté, à l’exception de Dazincourt
qui subit onze mois de détention.

[553] _Gazette nationale_, primidi, 2 pluviôse an III (30 jan‐
vier 1795).

Par contre, l’orage se déchaîna contre leurs camarades de la
rue de Richelieu qui avaient joui pendant le règne de la Terreur
de toute la faveur des hommes au pouvoir.

La première fois que Fusil, dont on connaît le triste rôle à
Lyon, entra en scène après le 9 thermidor, un cri d’horreur s’éle‐
va de toutes parts. On n’entendait que ces mots: «A bas l’assas‐
sin! à bas le brigand!» On exigea qu’il chantât le _Réveil du Peu‐
ple_, l’hymne de la réaction antiterroriste. Tremblant de frayeur,
le comédien ne pouvait obéir. Talma lut l’hymne à sa place, et,
pendant la lecture, Fusil, courbé sous l’indignation publique, te‐
nait d’une main vacillante un flambeau pour éclairer son
camarade.

Dugazon, qui avait dénoncé la modération comme un crime
capital, n’échappa pas non plus à la vindicte du parterre. Il jouait
le valet des _Fausses confidences_. Quand son maître lui dit:
«Nous n’avons plus besoin de toi ni de ta race de canailles», une



triple bordée d’applaudissements approuva ces paroles. Le comé‐
dien voulut tenir tête à l’orage et, s’avançant sur le bord de la
scène, il saisit sa perruque et la jeta comme un défi au public.
Vingt spectateurs s’élancèrent sur le théâtre pour châtier l’in‐
solent, mais un machiniste le fit disparaître par une trappe et il
put se sauver par une porte de derrière[554].

[554] Dugazon, même aux plus terribles moments, se permit
sur la scène d’étranges mystifications. «En 1793, il était dans les
coulisses au moment d’un entr’acte de tragédie. Tout à coup il
s’engouffre dans le manteau rouge d’Othello, fait lever la toile et
s’avance en capitan jusque sur le bord de la scène. Les specta‐
teurs se taisent et attendent. Alors, les yeux hagards et fixés sur
la rampe, Dugazon prononce d’abord d’une voix caverneuse: «Un
quinquet!... deux quinquets!... trois quinquets!» et ainsi jusqu’à
dix, en marchant et en imprimant à chaque exclamation une vi‐
gueur ascendante si bien accentuée, si sérieuse, qu’il tient l’audi‐
toire stupéfait et comme enchaîné sous la pression d’une puis‐
sance magnétique. La scène jouée, peut-être la gageure gagnée,
Dugazon se drape avec fierté et s’éloigne en héros qu’agiterait la
passion la plus fougueuse. Alors un tonnerre d’applaudissements
l’accompagne.» (Charles Maurice.)

Talma lui-même, se présentant un soir dans _Épicharis_, en‐
tendit s’élever d’énergiques protestations: «Au Jacobin! au Jaco‐
bin!» criait-on de tous côtés. L’acteur était accusé, fort à tort du
reste, d’avoir fait emprisonner ses camarades du théâtre de la
Nation. Sans se laisser intimider, il dit au public: «Citoyens,
j’avoue que j’ai aimé et que j’aime encore la liberté, mais j’ai tou‐
jours détesté le crime et les assassins: le règne de la Terreur m’a
coûté bien des larmes et la plupart de mes amis sont morts sur



l’échafaud. Je demande pardon au public de cette courte inter‐
ruption, je vais tâcher de la lui faire oublier par mon zèle et par
mes efforts.» Cette tirade fut fort applaudie[555].

[555] Plusieurs comédiens protestèrent contre la sévérité du
public et déclarèrent que loin de contribuer à leur arrestation
Talma avait fait tous ses efforts pour les sauver. Larive entre
autres et Mlle Contat publièrent dans le _Moniteur_ du 7 germi‐
nal an III (27 mars 1793) une lettre des plus honorables pour leur
camarade. Au moment du procès des Girondins, Talma avait été
dénoncé et il n’échappa que par prodige à l’échafaud.

En 1793, Trial avait été nommé membre de la municipalité de
Paris et officier de l’état civil. Il fut un des familiers de Robes‐
pierre et un de ses agents les plus actifs. Après le 9 thermidor,
quand il reparut sur le théâtre, le parterre l’accueillit par des
huées formidables et l’obligea à demander pardon à genoux de sa
conduite pendant la Terreur. Le lendemain Trial était honteuse‐
ment chassé par ses collègues de la municipalité. De désespoir, il
s’empoisonna.

Lays, le fameux chanteur qui avait causé tant de soucis à Pa‐
pillon de La Ferté, était devenu un terroriste ardent. Quand il re‐
parut sur la scène, il jouait le rôle d’Oreste dans _Iphigénie_.
«J’étois à l’amphithéâtre, raconte Dufort de Cheverny, toute la
salle étoit pleine. Dès qu’il parut, ce furent des sifflements, des
hurlements continuels; il resta les bras croisés, il voulut parler, il
voulut chanter; les cris redoublèrent et les femmes dans toutes
les loges tirèrent leur mouchoir pour lui faire signe de se retirer.
Au bout d’une heure, il sortit au bruit des applaudissements.
Alors un officier municipal s’avança sur le théâtre et prononça:
«Au nom de la loi». Toute la salle se tut. Il fit une phrase aussi



plate qu’insignifiante; les cris, les hurlements recommencèrent
de plus belle, et ce fut le même train. Enfin, à huit heures, le
spectacle commença, et ce fut un autre acteur qui joua le
rôle[556].»

[556] _Mémoires_ de Dufort de Cheverny.

XXVI

LES COMÉDIENS SOUS LE PREMIER EMPIRE

SOMMAIRE: Le Directoire.--Le Consulat.--L’Empire.--Les
obsèques de Mlle Chameroi.--Bonaparte exclut les comédiens de
l’Institut.--Il rétablit contre eux les arrêts et la prison.--Talma et
la Légion d’honneur.--Crescentini.

Jamais on ne fut plus avide de plaisirs qu’après la Terreur;
tous ceux qui avaient survécu à cette triste époque ne songeaient
qu’à jouir de la vie et à oublier les affreux souvenirs du passé. A
Paris seulement on comptait vingt-trois théâtres et six cent qua‐
rante bals publics.

Les principales scènes sont le théâtre Feydeau, le théâtre de la
République, et le théâtre Louvois, fondé par Mlle Raucourt avec
quelques-uns de ses camarades. Mais Louvois est fermé pour
avoir toléré des allusions blessantes au ministre de la
justice[557]; Raucourt s’établit alors avec sa troupe dans l’ancien
théâtre du faubourg Saint-Germain; à peine y est-elle installée
que la salle est brûlée (1799). En même temps le théâtre de la Ré‐
publique, complètement délaissé, est obligé de fermer ses portes.



Sageret, directeur de Feydeau, veut reconstituer la Comédie fran‐
çaise, il se ruine et le théâtre cesse ses représentations.

[557] Le 17 thermidor an V, on représentait _les Trois frères
rivaux_; Larochelle jouait le rôle du valet de chambre Merlin;
son maître lui dit: «Monsieur Merlin, vous êtes un coquin, mon‐
sieur Merlin, vous serez pendu.» Le public appliqua cette phrase
à Merlin, ministre de la justice, et applaudit à tout rompre.

François de Neufchâteau, ministre de l’intérieur, reprend
alors le projet de Sageret et reconstitue le Théâtre français en
réunissant les troupes éparses des théâtres de Feydeau, de Lou‐
vois et de la République. La réunion définitive eut lieu le 30 mai
1799 (11 prairial an VII). Molé devint le doyen de la nouvelle
troupe[558]. En 1802 le premier consul dota la Comédie d’une
rente annuelle de cent mille francs.

[558] Malgré son âge il se montrait plein d’ardeur. Mlle
Contat disait de lui: «Il a soixante-cinq ans et il n’existe pas un
jeune homme qui se jette si bien aux genoux d’une femme.» Il
mourut le 11 décembre 1802. Lorsqu’il eut succombé, Grimod de
la Reynière proposa sérieusement «qu’il fût donné sur le théâtre
de la Nation une représentation solennelle d’un de nos chefs-
d’œuvre, et que ce jour tous les spectateurs, sans distinction
d’âge, de rang, ni de sexe, parussent dans la salle avec un crêpe
au bras.» Cette proposition, qui rappelait les beaux jours des co‐
médiens sous Louis XV, ne trouva point d’écho; elle parut ridi‐
cule et n’aboutit pas.

De 1798 à 1806 Paris est inondé de théâtres bourgeois.

«Alors, dit Brazier, on en comptait plus de deux cents dans la
capitale. Il y en avait dans tous les quartiers, dans toutes les rues,



dans toutes les maisons; il y avait le théâtre de l’Estrapade, celui
de la Montagne-Sainte-Geneviève, ceux de la Boule-Rouge, de la
rue Montmartre, de la rue Saint-Sauveur; du cul-de-sac des
Peintres, de la rue Saint-Denis, du faubourg Saint-Martin, de la
rue des Amandiers, de la rue Grenier-Saint-Lazare, etc. On jouait
la comédie dans les boutiques des marchands de vin, dans les ca‐
fés, dans les caves, dans les greniers, les écuries, sous des han‐
gars. C’était épidémique, une grippe, un choléra dramatique... De
la petite bourgeoisie ce goût était descendu jusque chez les ou‐
vriers. Ils perdaient souvent un ou deux jours de la semaine, sans
compter l’argent qu’ils dépensaient, pour avoir le plaisir d’amu‐
ser à leurs dépens. J’ai vu des Agamemnons aux mains calleuses,
des Célimènes en bas troués; j’ai vu jouer le _Séducteur_ par un
homme qui avait deux pieds bots, et le _Babillard_ par un bègue.
Cette fièvre, qui dura plusieurs années, était devenue inquié‐
tante, et jeta au théâtre un grand nombre de comédiens
détestables.»

En 1807 tous ces théâtres bourgeois, où se dépensaient inuti‐
lement le temps et l’argent des ouvriers, furent fermés.

La cour avait suivi l’exemple général. La reine Hortense, le
prince Eugène, Murat, la duchesse d’Abrantès, l’impératrice Jo‐
séphine elle-même, jouaient la comédie. Il existait des théâtres
particuliers chez toutes les notabilités de l’époque.

Quelle fut pendant l’Empire, au point de vue civil et au point
de vue religieux, la situation des comédiens?

Dès que le culte fut rétabli et que le Concordat eut réglé les
rapports de l’Église et de l’État, le clergé chercha à renouveler



contre les gens de théâtre les lois qu’on leur avait appliquées jus‐
qu’en 1789.

En 1802, le curé de Châtillon-sur-Seine refusa d’accepter une
comédienne pour marraine. Il fut vivement blâmé par l’autorité
civile, qui lui fit observer «qu’il ne fallait pas imprudemment
faire revivre les anciennes lois qui écartaient les personnes atta‐
chées au théâtre de toute participation aux actes extérieurs de re‐
ligion et que sous l’ancien régime même l’application de ces lois
avait donné lieu à des réclamations célèbres[559].»

[559] Jauffret, _Mémoires_, t. I, pag. 261.

La même année un nouvel incident se présenta et motiva en‐
core l’intervention du pouvoir civil.

Mlle Chameroi, danseuse de l’Opéra, mourut. Son corps, ac‐
compagné de tous ses camarades et d’une foule immense, fut
porté à l’église Saint-Roch; mais le curé fit fermer les portes et re‐
fusa de le recevoir. La foule exaspérée voulait pénétrer de force;
Dazincourt parvint à la calmer et le convoi se rendit à la succur‐
sale des Filles Saint-Thomas, où le service fut célébré sans
difficulté[560].

[560] A propos de la mort de Mlle Chameroi parurent plu‐
sieurs brochures en vers:

_Réponse de saint Roch et de saint Thomas à saint An‐
drieux_. Chez Girard, quai de la Vallée, nº 70, 1802.

_Saint Roch à Andrieux_, chez Dabin, palais du Tribunat,
1802.

_Saint Roch et saint Thomas_, chez Dabin, 1802.



Cette dernière satire est assez plaisante. On y voit Chameroi se
présenter au paradis et invoquer l’intercession de saint Roch,
pour l’église duquel elle a souvent donné de l’argent; mais le
saint refuse de lui servir d’introducteur:

La danse! ô ciel! rien n’est plus immodeste. Puisqu’à ces jeux
vous perdiez vos loisirs, Soyez damnée et sans miséricorde. Allez-
vous-en; que mon chien ne vous morde.

La danseuse a recours à saint Thomas, qui se montre plus
conciliant. Chameroi dit que ses amis les comédiens donneront
soixante louis pour elle. Aussitôt on lui ouvre les portes du para‐
dis et on arrange incontinent un concert où figurent sainte Cécile
et le roi David. Chameroi se met à danser:

Les chérubins, les trônes, les archanges, Étoient ravis, la com‐
bloient de louanges. Le roi David, danseur très vigoureux Quitta
sa harpe; on eut un pas de deux Vraiment divin; ce fut une soirée
Douce, rapide, au plaisir consacrée, On s’amusa comme des
bienheureux.

Quand le premier consul apprit cet événement, il se contenta
de dire: «Pourquoi a-t-on présenté le corps à l’église? Le cime‐
tière est ouvert à tout le monde, il fallait l’y porter tout droit.» Un
instant il fut question d’arrêter le curé, mais on se contenta de lui
faire infliger trois mois de séminaire par l’archevêque de Paris.

Le 30 brumaire parut dans le _Moniteur_ un article dont la
paternité fut attribuée à Bonaparte:

«Le curé de Saint-Roch, y disait-on, a, dans un moment de dé‐
raison, refusé de prier pour Mlle Chameroi et de l’admettre dans
l’église. Un de ses collègues, homme raisonnable, instruit de la



véritable morale de l’Évangile, a reçu le convoi dans l’église des
Filles-Saint-Thomas, où le service s’est fait avec toutes les solen‐
nités ordinaires.

«L’archevêque de Paris a ordonné trois mois de retraite au
curé de Saint-Roch, afin qu’il puisse se souvenir que Jésus-Christ
commande de prier même pour ses ennemis, et que, rappelé à
ses devoirs par la méditation, il apprenne que toutes ces pra‐
tiques superstitieuses conservées par quelques rituels et qui, nées
dans des temps d’ignorance ou créées par des cerveaux échauffés,
dégradaient la religion par leur niaiserie, ont été proscrites par le
Concordat et par la loi du 18 germinal.»

Portalis fut chargé de s’entendre avec l’archevêque de Paris et
de décider avec lui d’après quels principes agiraient les curés du
diocèse:

«L’Église de France, écrit le jurisconsulte, était la seule qui
considérât comme excommuniées les personnes vouées au
théâtre. Cette manière de voir est inconciliable avec les idées qui
se sont établies sur l’état civil des acteurs depuis les règlements
de l’Assemblée constituante. D’ailleurs, dans les principes d’une
saine théologie, les curés doivent présumer que le défunt dont on
présente le corps à l’église est mort dans des dispositions qui le
rendent digne de l’application des secours spirituels. De plus,
après la mort, les hommes n’ont plus rien à juger; ils ne peuvent
savoir ce qui s’est passé dans les derniers moments dans l’âme du
défunt; ils ne doivent pas affliger les vivants par des mesures in‐
discrètes, ni se permettre de s’expliquer sur des choses dont le ju‐
gement n’appartient qu’à Dieu[561].»



[561] Lettre au premier consul, 25 vendémiaire an XI, 17 oc‐
tobre 1802.

Bonaparte, qui protégeait si bien les comédiens contre le zèle
intempestif de certains membres du clergé, n’avait pas hésité ce‐
pendant à leur enlever une partie des prérogatives que la Révolu‐
tion leur avait accordées. Ainsi, quand il réorganisa
l’Institut[562], son premier soin fut de les exclure de la troisième
classe, où la Convention les avait admis[563].

[562] En 1803, Bonaparte décida que l’élection des membres
de l’Institut serait soumise à l’approbation du pouvoir exécutif et
il divisa l’institut en quatre classes.

[563] En 1800, il écrivait à Lucien Bonaparte, ministre de
l’intérieur.

Paris, 23 fructidor an VIII (10 sept. 1800).

«Je vous prie, citoyen ministre, de me remettre la liste de nos
dix meilleurs peintres, de nos dix meilleurs sculpteurs, de nos dix
meilleurs compositeurs de musique, de nos dix meilleurs artistes
musiciens, _autres que ceux qui jouent sur nos théâtres_, de nos
dix meilleurs architectes, ainsi que les noms des artistes dans
d’autres genres dont les talents méritent de fixer l’attention pu‐
blique. (Plon, 1861, t. VI, p. 457.)

Napoléon rétablit même en partie contre les gens de théâtre
les peines disciplinaires qui avaient disparu avec l’ancien régime;
le décret du 1er novembre 1807 sur la surintendance des grands
théâtres permet de condamner à l’amende ou aux arrêts tout su‐
jet qui aura fait manquer le service sans cause valable ou pour in‐
subordination envers ses supérieurs. Les sujets mis aux arrêts ne



pouvaient être conduits dans la maison de l’Abbaye que sur l’au‐
torisation du surintendant. Si les arrêts étaient de plus de huit
jours, on devait en rendre compte à l’empereur. C’était le réta‐
blissement du For l’Évêque. Quant au surintendant, il se trouvait
investi de toute l’autorité qu’avaient possédée autrefois les Gen‐
tilshommes de la chambre.

Napoléon cependant protégeait les grands artistes. Il eut
même un instant l’idée d’accorder à Talma la Légion d’honneur;
il n’y renonça qu’en présence du scandale qui en serait résulté.
Voici ce qu’il dit dans le _Mémorial de Sainte-Hélène_:

«Dans mon système de mêler tous les genres de mérite et de
rendre une seule et même récompense universelle, j’eus la pensée
de donner la croix de la Légion d’honneur à Talma. Toutefois, je
m’arrêtai devant le caprice de nos mœurs, le ridicule de nos pré‐
jugés, et je voulus, au préalable, faire un essai perdu et sans
conséquence: je donnai la Couronne de fer à Crescentini[564], la
décoration était étrangère, l’individu était lui-même étranger,
l’acte devait être moins aperçu et ne pouvait compromettre l’au‐
torité, tout au plus lui attirer quelques mauvaises plaisanteries.

[564] Crescentini (1766-1846), célèbre chanteur italien.

«Eh bien, voyez pourtant quel est l’empire de l’opinion et sa
nature! Je distribuais des sceptres à mon gré, l’on s’empressait de
venir se courber devant eux, et je n’aurais pas eu le pouvoir de
donner avec succès un simple ruban; car je crois que mon essai
tourna fort mal.»

Peu de temps auparavant, en effet, dans une représentation
aux Tuileries, le fameux chanteur italien Crescentini avait provo‐
qué un tel enthousiasme, que l’empereur voulut donner au chan‐



teur une marque éclatante de sa satisfaction et il chargea un
chambellan de lui porter immédiatement la Couronne de fer.
Quand le chambellan se fut acquitté de son message, l’empereur
lui demanda: «Eh bien, qu’a-t-il dit?» «Rien, sire, Crescentini n’a
pu parler, il est resté confondu.»

La distinction accordée à l’illustre soprano fut à peu près uni‐
versellement blâmée et elle souleva des plaisanteries et des quoli‐
bets à l’infini. «C’est une abomination, une profanation, disait-on
dans une soirée au faubourg Saint-Germain; quels peuvent être
les titres d’un Crescentini?» Mme Grassini[565], qui était pré‐
sente, voulut prendre la défense de son compatriote et celle
s’écria avec véhémence: «Et sa blessoure donc, monsieur, et sa
blessoure, pourquoi la comptez-vous?» On peut juger de l’explo‐
sion d’hilarité que provoqua ce titre auquel l’empereur n’avait
certainement pas songé.

[565] Célèbre chanteuse italienne.

XXVII

LOUIS XVIII ET CHARLES X

SOMMAIRE: Obsèques de Mlle Raucourt.--Philippe de la Vil‐
lenie.--Enterrement de Talma.--Décret de 1816 sur le Théâtre
français.--L’acteur Victor en prison.--Mlle More.--Rapport de M.
Daunart à la Chambre des députés.

Dès les premiers jours de la Restauration, le clergé, confiant
dans l’appui du gouvernement, revient à l’égard des comédiens à
ses anciens errements.



Mlle Raucourt meurt le 15 janvier 1815 «en remerciant Dieu
d’avoir pu saluer le retour de ses rois légitimes.» Ses obsèques
ont lieu le 17 et deviennent l’occasion d’un grand scandale.

Elle demeurait rue du Helder, c’est-à-dire sur la paroisse
Saint-Roch. C’est donc à cette église que le service devait avoir
lieu, mais le curé refusa de le célébrer: «Les comédiennes sont
excommuniées, dit-il, et le moment est venu de remettre en vi‐
gueur les canons de l’Église.» C’est en vain qu’on lui objecta la
charité de la défunte envers les pauvres, en vain lui fit-on obser‐
ver que lui-même recevait chaque année un don généreux de
Mlle Raucourt pour les besoins de son église, il resta sourd à
toutes les représentations et se retrancha derrière les ordres for‐
mels de l’archevêché.

Les Comédiens s’adressèrent au roi pour obtenir justice, mais
la réponse n’était pas encore parvenue le matin même de
l’enterrement.

Le 17, une foule énorme, plus de quinze mille personnes, est
réunie rue du Helder et dans les environs; on y voit plusieurs ac‐
teurs de la Comédie en uniforme de gardes nationaux. Au mo‐
ment où le convoi va se mettre en marche, la police donne l’ordre
de se rendre directement au cimetière, mais la foule s’y oppose et
force le corbillard à se diriger vers Saint-Roch. A l’entrée de la
rue de la Michodière, un officier de police se jette à la tête des
chevaux pour leur faire prendre le boulevard; il est bousculé, re‐
poussé, et le cortège, de plus en plus houleux, poursuit sa route
vers Saint-Roch. On arrive à l’église, la grande porte est fermée.
On se précipite par les issues latérales, on appelle le curé à
grands cris, on veut forcer la grande porte, la briser, on ne peut y
parvenir. Les uns veulent porter le corps aux Tuileries, les autres



à l’archevêché, les motions les plus dangereuses sont proposées.
On entend même des voix crier: «Le curé à la lanterne!»

Les comédiens qui faisaient partie du cortège, inquiets de tout
ce tumulte et craignant qu’il ne leur fût imputé, profitèrent de ce
qu’une partie de la foule, et la plus exaltée, était occupée à saper
la porte de l’église, pour faire reprendre la marche du cortège
vers le Père-Lachaise.

Tout à coup une voix s’écrie: «On emmène le corbillard.» La
foule exaspérée se précipite à sa poursuite, on l’atteint à la hau‐
teur de la rue Traversière, les chevaux sont dételés et le corps est
ramené triomphalement devant Saint-Roch[566].

[566] Au plus fort de l’émeute un des anciens amis de la tragé‐
dienne disait en riant: «Si cette pauvre Raucourt voit de là-haut
tout ce bruit et tout ce scandale, elle doit être joliment contente.»

Cependant une députation était partie pour les Tuileries.
Louis XVIII consentit à l’admettre en sa présence. Huet, acteur
de l’Opéra-Comique, harangua le roi qui promit d’intervenir,
sans perdre de temps[567].

[567] Quelques jours après, Huet, jugé trop éloquent, fut prié
d’aller passer quelque temps à l’étranger. Pendant sa tournée il se
rendit à Gand, où il retrouva Louis XVIII; ce rapprochement lui
inspira des sentiments très vifs pour la cause royale, et quand le
roi rentra à Paris, Huet suivit le cortège, tenant à la main un dra‐
peau fleurdelisé et chantant à tue-tête: «Et l’on revient toujours à
ses premières amours.» (Charles Maurice.)

Dans l’intervalle, on avait fait venir la troupe et un piquet de
gendarmerie était rangé devant l’église. On pouvait s’attendre



aux plus graves incidents, le sang allait couler, lorsque arriva
l’ordre du roi, enjoignant au curé de recevoir le corps; pour plus
de sûreté, Louis XVIII avait chargé son aumônier d’aller à Saint-
Roch dire les prières que le curé refusait au corps de la
tragédienne.

La grande porte s’ouvre enfin, le cercueil est porté par la foule
jusqu’au pied de l’autel, le peuple lui-même se charge d’allumer
tous les cierges. «Le curé, le curé!» s’écrie-t-on. L’aumônier de la
cour arrive avec deux chantres et accomplit le service ordinaire;
la cérémonie terminée, il accompagne le corps jusqu’au seuil de
l’église. Un peuple immense suivit le cortège jusqu’au Père-
Lachaise[568].

[568] Il fut défendu aux journaux de parler de ces obsèques
scandaleuses; nous extrayons ces détails du récit de _Pierre Vic‐
tor_, témoin oculaire. (_Documents pour servir à l’histoire du
Théâtre français sous la Restauration_. Paris, Guillaumin, 1834.)

Le gouvernement avait cédé pour éviter une émeute, mais il se
promit bien de prendre pour l’avenir des mesures plus sérieuses
et de soutenir le clergé dans l’exécution de ses lois contre les
comédiens[569].

[569] En 1817, les Comédiens français apprirent que les restes
de Molière et de la Fontaine qui reposaient au Musée des Monu‐
ments français, devaient être transférés au cimetière de Mont-
Louis. Ils écrivirent aussitôt au Ministre de l’intérieur: «C’est
avec une vive satisfaction, monsieur le comte, que la Comédie
française a vu l’annonce d’une dernière translation dans laquelle
sans doute les respectables restes de Molière et de la Fontaine re‐
cevront au dix-neuvième siècle les honneurs dont ils furent pri‐



vés au dix-septième. Elle désire y contribuer en tout ce qui dé‐
pendra d’elle. Le père de la Comédie, son véritable fondateur, ne
peut avoir d’admirateurs plus zélés que les dépositaires de ses
chefs-d’œuvre... Ce sont des enfants qui demandent à se réunir
pour honorer la cendre de leur père... ils espèrent, monsieur le
comte, que cette permission leur sera accordée...» (_Collection
Bartet._) Mais le Ministre, qui ne se souciait nullement d’une
manifestation blessante pour le clergé, avait eu la précaution de
faire la cérémonie secrètement et elle était déjà accomplie depuis
plusieurs jours quand la demande des Comédiens lui parvint;
c’est ce qui leur fut répondu.

En 1824, Philippe de la Villenie, du théâtre de la Porte-Saint-
Martin, mourut d’une attaque d’apoplexie foudroyante. Ses pa‐
rents et ses amis voulurent lui faire des obsèques religieuses,
mais le curé de Saint-Laurent, sa paroisse, refusa de le recevoir.
Pour prévenir les scènes qui s’étaient passées lors de l’enterre‐
ment de Raucourt, un détachement de gendarmerie accompagna
le convoi jusqu’au cimetière, le sabre en main.

En 1825, Lafargue, acteur plein d’espérance, mourut de la poi‐
trine à Auteuil. Le curé refusa impitoyablement l’entrée de
l’église au corps du comédien[570].

[570] Comme au dix-huitième siècle, le clergé n’éprouvait au‐
cune répugnance à accepter les offrandes des comédiens. Ainsi,
en 1822, M. Fernbach, curé de Notre-Dame-des-Victoires, écrivit
au directeur de l’Opéra pour solliciter l’intervention des artistes
en faveur du monument de Lulli, que le vandalisme avait dégra‐
dé: «Il ne s’agit pas, disait-il, d’une souscription, car la dépense
est faite et le monument prêt à reprendre sa place, mais une pe‐
tite contribution volontaire proposée à l’administration de l’Opé‐



ra, ainsi qu’aux artistes successeurs de Lulli, et recueillie par vos
soins obligeants, serait d’un grand secours pour aider nos faibles
moyens et couvrir une partie de nos frais.» (Arch. nat., O¹16
476.)

Tous les membres du clergé ne se montraient pas cependant
aussi sévères. Quelques prélats faisaient preuve de charité et de
tolérance. Ainsi en 1820, un jeune acteur du théâtre de la Gaîté
se suicida; il y avait là un double motif d’exclusion; cependant
l’évêque de Versailles reçut le corps à l’église et lui accorda les
dernières prières.

Talma évita le scandale qu’aurait sans aucun doute provoqué
son enterrement en demandant à être conduit directement au
champ du repos. A plusieurs reprises, pendant sa vie, il s’était
préoccupé de la question de ses obsèques. En envoyant à Charles
Young la souscription pour le monument élevé à M. Kemble à
Westminster-Abbey, il lui disait: «Pour moi, je serai bien heu‐
reux si les prêtres me laissent enterrer dans un coin de mon
jardin[571].»

[571] _Record of a Girlhood_, by Frances Anne Kemble.

Quant à consentir à la renonciation que l’Église exigeait des
comédiens, il n’y voulait pas songer: «Point de prêtres, disait-il,
je demande seulement à ne pas être enterré trop tôt. Que vou‐
drait-on de moi? Me faire abjurer l’art auquel je dois mon illus‐
tration, un art que j’idolâtre, renier les quarante belles années de
ma vie, séparer ma cause de celle de mes camarades et les recon‐
naître infâmes? Jamais.»

Talma n’avait pas de sentiments chrétiens, mais il le regrettait
plus qu’il ne s’en louait et il ne parlait jamais qu’avec déférence



de tout ce qui touchait à la religion: «Je suis fâché de ne pas
croire, disait-il, mais en vérité ce n’est pas trop ma faute, j’ai eu
pour père l’athée le plus décidé de tout le dix-huitième siècle. Il
me fouettait quand je m’agenouillais pour réciter la prière que
ma bonne m’avait enseignée; il me retira du collège parce qu’on
m’y faisait prier Dieu; il avait fait copier en grosses lettres les
maximes les plus impies du _Système social_ du baron d’Hol‐
bach, et en avait fait tapisser la chambre que j’habitais; c’est de là
que je suis passé au théâtre, où la Révolution avec tous ses prin‐
cipes m’a trouvé et m’a laissé. Or, je vous demande si après cela il
est possible que je sois jamais un bon chrétien[572].»

[572] _Théâtre et poésies_ d’Alexandre Guiraud, 1 vol. in-8º,
Amyot.

Il faisait élever ses enfants dans la religion catholique, et il les
avait confiés à un certain M. Morin, maître de pension. Le jour de
la distribution des prix, l’archevêque de Paris vint présider la cé‐
rémonie. M. Morin, cédant au préjugé, ne crut pas devoir laisser
couronner les enfants d’un comédien par le prélat, et les fils de
Talma reçurent en secret les prix qu’ils avaient mérités. Talma fut
profondément blessé de cette injurieuse exception et il décida
que ses fils embrasseraient la religion réformée. L’archevêque,
prévenu de l’incident, avait eu cependant le bon goût d’envoyer
un de ses ecclésiastiques auprès du comédien, pour l’assurer qu’il
n’était pour rien dans l’affront qui venait de lui être fait.

Pendant la maladie qui devait le conduire au tombeau, Talma
reçut à trois reprises différentes la visite de M. de Quélen, arche‐
vêque de Paris, mais le prélat ne fut pas reçu. M. Amédée Talma,
neveu du comédien, crut interpréter les volontés du mourant en
ne laissant pas l’archevêque pénétrer jusqu’à lui. Lui-même a ra‐



conté, dans son _Journal des derniers jours de Talma_, la
conversation qu’il eut à ce sujet avec son oncle.

«Comme mon oncle était mieux ce jour-là, dit-il, je crus l’in‐
stant favorable; je pris la parole et dis avec intention au malade:
«M. Dupuytren disait à ces messieurs que M. l’archevêque lui de‐
mandait tous les jours de tes nouvelles.» «Qui? M. l’archevêque
de Paris? Ah! que je suis touché de son souvenir. Je l’ai connu au‐
trefois chez la princesse de Wagram; c’est un bien digne
homme.» A quoi, je répondis: «Mais il est venu plusieurs fois
pour te voir, je lui ai parlé deux fois et lui ai même promis que tu
le recevrais aussitôt que tu serais mieux.» «Ah! non, j’irai le voir,
ma première visite sera pour lui. Combien je suis touché des vi‐
sites de ce bon archevêque!»

M. Amédée Talma avait conclu de cette conversation que son
oncle se refusait à voir M. de Quélen.

Le comédien succomba le 19 octobre 1826; le lendemain de sa
mort parut dans tous les journaux la lettre suivante:

«Monsieur le Rédacteur,

«Talma est mort aujourd’hui, à onze heures et trente cinq mi‐
nutes du matin. Il a déclaré à plusieurs reprises, en présence de
plusieurs personnes, vouloir être conduit directement et sans cé‐
rémonie de sa maison au champ de repos. Je vous prie, Mon‐
sieur, de vouloir bien donner à cette déclaration conforme à la
dernière volonté de mon oncle toute la publicité possible.

«Amédée TALMA.»

Les obsèques de l’illustre tragédien eurent lieu en grande
pompe et une foule immense accompagna le cortège.



Le clergé n’était pas seul à vouloir remettre en vigueur vis-à-
vis des comédiens les usages du dix-huitième siècle.

Un décret de Louis XVIII du 14 décembre 1816, et de l’an 22e
de son règne, replace le Théâtre français sous l’autorité des Gen‐
tilshommes de la chambre et il leur accorde, contrairement aux
stipulations de la Charte[573], le droit d’infliger aux Comédiens
la peine des arrêts. Le décret est contresigné par le duc de Duras,
premier Gentilhomme de la chambre, et revu pour copie
conforme par l’Intendant général de l’argenterie et menus plai‐
sirs, Papillon de la Ferté.

[573] «Nul ne peut être poursuivi et arrêté que dans les cas
prévus par la loi et dans la forme qu’elle prescrit.»

La Révolution, l’Empire, rien n’a existé, on se trouve reporté
de 27 ans en arrière, on voit reparaître les mêmes noms et revivre
les mêmes lois que sous le règne de Louis XVI.

Ce décret de 1816 enlevait aux comédiens les droits civils et
politiques que la Révolution leur avait accordés, et en fait ils se
trouvaient de nouveau placés hors du droit commun.

Ainsi on décida qu’un garde national comédien, ne pourrait
avancer au delà du grade de sous-officier. Ce principe fut stricte‐
ment observé jusqu’en 1830.

Quelques exemples montreront les singulières anomalies
qu’amena une législation si peu conforme aux mœurs de
l’époque.

En 1817, un acteur nommé Victor fut admis à l’essai à la Co‐
médie française pour un an. A la fin de l’année, son engagement
fut renouvelé pour la même période, et il obtint en outre un



congé de quinze jours pour donner des représentations en pro‐
vince. Cette faveur lui fut accordée sous le sceau du secret par Pa‐
pillon de la Ferté; naturellement, elle fut bientôt divulguée et
toute la Comédie réclama le même avantage. Le comité, ne sa‐
chant auquel entendre, non seulement révoqua la permission,
mais encore nia la parole qu’il avait donnée.

Victor était à Amiens sur le point de jouer. Le préfet de la
Somme, sur l’ordre du duc de Duras, interdit la représentation.
Victor exaspéré donna sa démission de la Comédie française, et
comme on lui objectait qu’elle n’était pas donnée en temps utile,
il la fit signifier par huissier, déclarant qu’à partir du 31 mars il
cesserait tout service. L’apparition de l’huissier causa la plus vive
sensation; c’était la première fois qu’un comédien osait ainsi ré‐
sister aux volontés des premiers Gentilshommes.

Les Comédiens du roi, les sociétaires comme les pension‐
naires, ne pouvaient paraître sur aucun théâtre de province, ni
obtenir de la police l’autorisation de quitter la capitale sans un
certificat des Menus Plaisirs, les déclarant dispensés de leur ser‐
vice sur les théâtres royaux.

Victor, ne pouvant obtenir ce certificat, restait à Paris sans
emploi. Il prit alors le parti de faire assigner MM. les membres
du comité en la personne de M. de la Ferté, leur président, à
comparaître devant le tribunal de première instance pour obtenir
sa libération. La Comédie répondit en faisant afficher _Philoctè‐
te_ avec Victor dans un des principaux rôles. Au moment de la
représentation, on fit relâche, l’acteur ne s’étant pas rendu au
théâtre. Le lendemain, sur un rapport adressé au duc de Duras
par les membres du comité du Théâtre français, le premier Gen‐
tilhomme ordonnait l’arrestation de Victor.



Deux agents se présentèrent chez le comédien et l’emme‐
nèrent à la préfecture de police où il resta trois jours incarcéré.
On pouvait se croire revenu aux plus beaux jours du For
l’Évêque.

Mais ce qu’il y avait de plus curieux dans l’incident, c’est que
c’était à la demande même des Comédiens que leur camarade
était emprisonné.

Victor porta plainte aux tribunaux contre cet attentat à la li‐
berté individuelle, contre cette violation de la Constitution: «Ce
sera une chose assez notoire, disait un journal du temps, de voir
des comédiens soutenir en justice qu’au mépris de la Charte, qui
leur accorde les mêmes droits qu’aux autres citoyens, on puisse
avoir la faculté de mettre de côté pour eux les formes protectrices
de la loi, en invoquant d’anciennes coutumes, d’anciennes ordon‐
nances qui ont été détruites à jamais. Si les Comédiens enten‐
daient bien leurs véritables intérêts dans ce procès, ils réuni‐
raient leurs efforts, non pour le gagner mais pour le perdre. Tan‐
dis que d’un côté Victor plaidera contre MM. les sociétaires du
Théâtre français, de l’autre il plaidera évidemment en leur fa‐
veur, et il n’aura pas de peine à établir aujourd’hui, sans éprouver
de contradiction, que, pour représenter les chefs-d’œuvre qui
font la gloire de la scène française, on ne cesse pas d’être
citoyen.»

La Comédie et l’Intendance des Menus Plaisirs déclarèrent
qu’elles n’étaient pas justiciables des tribunaux, que leur unique
autorité était celle du premier Gentilhomme de la chambre.

Le vicomte Decaze était alors ministre de l’Intérieur. Pour
couper court à un conflit qui s’envenimait et soulevait des ques‐



tions fort délicates, il accorda à Victor un passeport qu’il signa
lui-même[574].

[574] Pierre Victor, _Documents pour servir à l’histoire du
Théâtre français sous la Restauration_, Paris, Guillaumin, 1834.

Il eût été préférable assurément de voir la question en litige se
vider judiciairement[575].

[575] Le 18 novembre 1827, cinq acteurs du théâtre de Caen
furent emprisonnés sur un simple ordre du maire, parce qu’ils
avaient bissé un couplet défendu. Il est vrai que dans ce cas on
pouvait dire qu’ils s’étaient rendus coupables d’une simple
contravention de police.

Un cas non moins curieux est celui de Mlle More, attachée au
théâtre de Rouen, où elle remportait les plus vifs succès. Le duc
d’Aumont, convaincu que l’autorité des Gentilshommes subsis‐
tait comme au dix-huitième siècle, envoya à la jeune actrice un
ordre de début au théâtre royal de l’Opéra-Comique. Mlle More
se conforma aux instructions du premier Gentilhomme et se ren‐
dit à Paris; mais le directeur de Rouen, M. Corréard, ne l’enten‐
dait pas ainsi; il contesta absolument la légitimité de l’interven‐
tion des Gentilshommes et il attaqua sa pensionnaire devant les
juges de Paris. Mlle More eut beau invoquer l’ordre de la Cour, le
tribunal de la Seine donna gain de cause au directeur; c’est en
vain que M. de la Ferté fit appel et soutint la validité de l’ordre de
début; le 18 mai 1820, la Cour royale de Paris confirma le juge‐
ment de première instance.

Certains tribunaux de province persistaient encore à considé‐
rer les comédiens comme hors du droit commun. MM. Vulpian et



Gauthier dans leur code des théâtres en rapportent un exemple
fort curieux.

«M. Delestrade, recteur de l’église Saint-Jérôme à Marseille,
avait loué le premier étage d’une maison. Le bail portait que les
autres étages ne pourraient être loués qu’à des personnes tran‐
quilles, d’une conduite irréprochable. Bientôt le propriétaire de la
maison trouve à louer son second étage à M. Saint-Alme, basse-
taille noble du Grand-Théâtre de Marseille. Aussitôt M. Deles‐
trade demande la résiliation du bail ou le renvoi du comédien.
On répond que Saint-Alme est un homme honnête et de mœurs
régulières, qui vit paisiblement avec sa femme légitime et ses en‐
fants, il exerce au dehors la profession de comédien; chez lui,
c’est un citoyen tranquille, dont personne n’a jamais eu à se
plaindre. Cependant, par son jugement du 15 décembre 1826, le
tribunal de Marseille a décidé qu’il y avait incompatibilité dans
les deux professions, inconvenance dans le voisinage, et il a adju‐
gé les conclusions du sieur Delestrade.»

En 1829, Victor, dont les démêlés avec la Comédie n’étaient
pas terminés, adressa à la Chambre des députés une pétition
pour demander une nouvelle organisation des théâtres. M. Dau‐
nart, dans le rapport qu’il fit sur cette pétition, dut reconnaître
que le sort des comédiens était encore réglé par des mesures ex‐
ceptionnelles qui pouvaient à juste titre encourir le reproche de
confusion et d’arbitraire: «Pour s’en convaincre, dit-il, il suffit de
jeter les yeux sur les dispositions pénales relatives au Théâtre
français, et qui sont encore les amendes, l’expulsion momentanée
ou définitive, la perte de la pension, les arrêts. Ces règlements, si
contraires à nos droits constitutionnels, indiquent assez la néces‐
sité d’une législation qui donne aux comédiens ce qui appartient



à tous les Français, la liberté légale et le droit commun. Nous
pensons bien que M. le chargé des beaux-arts n’use pas de tous
ses privilèges et en particulier de ceux qui sont en désaccord avec
la première de nos lois, la Charte, qu’il chérit et respecte comme
nous. Il y a même telle de ces peines qu’il serait heureusement
impossible de faire exécuter. Quel est le gendarme ou le geôlier
qui consentirait à détenir un citoyen sur la simple réquisition du
Directeur des beaux-arts[576]?

[576] L’exemple de Victor emprisonné pendant trois jours en
1817 démontrait bien que le gendarme ou le geôlier se trouvait
toujours.

«Toutefois, un pareil ordre de choses forme une anomalie
choquante dans notre législation et les comédiens peuvent juste‐
ment se plaindre d’être régis par des dispositions qui n’ont pas
même pour excuse d’être basées sur une loi. Une nouvelle revi‐
sion de ces règlements paraît donc indispensable.»

Ces révélations sur l’état des comédiens excitèrent sur les
bancs de la Chambre le plus vif étonnement; personne ne les
soupçonnait; les conclusions du rapporteur furent adoptées à
l’unanimité.

XXVIII

DE 1830 A NOS JOURS

SOMMAIRE: L’_Encyclopédie théologique_ de l’abbé Migne.-
-La _Théologie morale_ de Mgr Gousset.--Mgr Affre et les comé‐



diens.--Le concile de Soissons en 1849.--La société civile et les
comédiens.--La décoration.

La révolution de 1830 ne modifia pas sensiblement la situa‐
tion des comédiens au point de vue religieux. Bien que l’Église,
suivant le mouvement des mœurs et des idées, les considérât
d’un œil évidemment moins défavorable[577], elle se trouvait liée
par les prescriptions des rituels et elle n’osait les enfreindre. De‐
puis 1789 jusqu’à la République de 1848, il n’y eut pas en France
de concile provincial; or les rituels ne pouvaient être réformés
que par un concile: c’est ce qui explique comment ils subsistèrent
sans modification jusqu’en 1848 et comment les lois canoniques
qui frappaient les comédiens restèrent en vigueur jusqu’à cette
époque[578].

[577] Le duc de Rohan, archevêque de Besançon, écrivait à M.
Alexandre, acteur de province, qui venait de donner une repré‐
sentation au bénéfice des pauvres: «Qu’il soit béni celui qui passe
en faisant du bien, et qui, dans tous les pays, s’est conservé chré‐
tien! Qu’il soit béni et que sa famille entière participe dès ce
monde aux bénédictions et aux récompenses promises aux misé‐
ricordieux.» Deux jours après, le même acteur donna une repré‐
sentation au bénéfice des comédiens de Besançon. L’archevêque
fit prendre de ses deniers vingt-cinq billets de première. (_Ga‐
zette des tribunaux_, 17 novembre 1831.)

[578] D’après le Concordat, on ne pouvait réunir un concile
sans l’autorisation de l’État, et cette autorisation fut refusée jus‐
qu’en 1848.

L’_Encyclopédie théologique_, publiée par l’abbé Migne en
1847, montre bien que la discipline de l’Église ne s’était pas



modifiée.

Voici ce qu’on lit à l’article COMÉDIENS: «L’excommunica‐
tion prononcée contre les comédiens, acteurs, actrices tragiques
ou comiques, est de la plus grande et de la plus respectable anti‐
quité... elle fait partie de la discipline générale de l’Église de
France... Cette Église ne leur accorde ni les sacrements, ni la sé‐
pulture; elle leur refuse ses suffrages et ses prières, non seule‐
ment comme à des infâmes et des pécheurs publics, mais comme
à des excommuniés... Dans un grand nombre de rituels, de
conciles, d’ordonnances synodales, il y a des excommunications
contre les comédiens; _les Conférences d’Angers_, revues et an‐
notées, il y a peu d’années, par Mgr Gousset, déclarent formelle‐
ment les comédiens excommuniés. Les acteurs et les actrices
étant excommuniés en France, dit _l’Examen raisonné_, on ne
peut leur donner ni l’absolution, même à l’article de la mort, ni la
sépulture ecclésiastique après leur mort, s’ils ne renoncent à leur
état. Que dans quelques diocèses l’excommunication qui pesait
sur eux soit tombée en désuétude, c’est possible, mais ce n’est as‐
surément pas dans tous.»

L’abbé Migne ajoute que dans les diocèses où les comédiens
ne passent pas pour excommuniés on les range dans la catégorie
des pécheurs publics, qui sont infâmes en raison de leur condi‐
tion ou profession. C’est ce que faisait le rituel de Paris.

L’abbé reconnaît cependant que les gens de théâtre ne sont
plus dénoncés au prône dans aucun diocèse et que par consé‐
quent la discipline ecclésiastique tend à devenir à leur égard
moins sévère qu’elle ne l’était.



Voici à quelle conclusion pratique arrive le théologien: «On
doit en agir avec les comédiens comme avec les pécheurs publics,
les éloigner de la participation des choses saintes pendant qu’ils
sont sur le théâtre, les y admettre dès qu’ils le quittent.»

Mgr Gousset, archevêque de Reims, dans sa _Théologie mora‐
le_, se montre déjà beaucoup plus tolérant que l’abbé Migne: «Le
théâtre, dit-il, n’étant pas mauvais de sa nature, la profession des
acteurs et des actrices, quoique généralement dangereuse pour le
salut, ne doit pas être regardée comme une profession absolu‐
ment mauvaise[579].»

[579] Il parut cependant à Schaffhouse, en 1838, une brochure
qui dépeignait en ces termes les pernicieux effets du théâtre mo‐
derne sur les mœurs. «Le drame français moderne n’est qu’un
tissu de crimes, de blasphèmes et d’horreurs. C’est un monstre
moral. Parmi les personnes du sexe qui figurent dans les pièces
de théâtre de Victor Hugo et d’Alexandre Dumas on trouve huit
femmes adultères, six courtisanes de différents rangs, six vic‐
times de la séduction; quatre mères ont des intrigues avec leurs
fils ou gendres, et dans trois cas le crime suit l’intrigue. Onze per‐
sonnes sont assassinées par leurs amants ou leurs maîtresses, et
dans six de ces pièces le héros principal est un bâtard ou un en‐
fant trouvé, et toute cette masse d’horreurs a été entassée par
deux auteurs parisiens dans six drames créés dans un espace de
trois ans.»

C’est là un premier pas dans la voie de l’apaisement; mais Mgr
Gousset ne s’en tient pas là, il va plus loin encore. Il reconnaît
qu’il n’existe aucune loi générale de l’Église proscrivant la profes‐
sion du théâtre sous peine d’excommunication et que le fameux
canon du concile d’Arles, sous lequel les comédiens courbent la



tête depuis près de quinze siècles, n’est qu’un règlement particu‐
lier: «D’ailleurs, dit-il, il n’est pas certain que ce décret, qui était
dirigé contre ceux qui prenaient part aux spectacles des païens,
soit applicable aux acteurs du moyen âge ou aux acteurs des
temps modernes, et il n’est guère plus certain qu’il s’agisse ici
d’une excommunication à encourir par le seul fait, _ipso facto_.»

Il était peut-être un peu tard pour s’en apercevoir, mais enfin
mieux vaut tard que jamais.

Mgr Gousset établit une distinction entre les comédiens et les
bateleurs, les farceurs publics, les danseurs de corde, en un mot
les histrions.

«On doit certainement, dit-il, refuser les sacrements aux his‐
trions, à moins qu’ils n’aient renoncé ou ne déclarent publique‐
ment renoncer à une profession justement flétrie par l’opinion
publique; ce sont des gens sans foi, sans religion, sans moralité.
On doit encore les refuser à un acteur diffamé dans le pays par la
licence de ses mœurs ou l’abus de sa profession, tant qu’il n’aura
pas réparé les scandales qu’il a commis.»

Sauf ces restrictions, l’archevêque de Reims croit qu’on peut
recevoir les comédiens aux sacrements, comme on le fait du reste
partout ailleurs qu’en France et même en Italie. Il pense égale‐
ment qu’on peut les admettre aux fonctions de parrain et de mar‐
raine. Pour ce qui regarde la sépulture, on ne doit en priver que
ceux qui ont refusé les secours de la religion.

Quant aux derniers sacrements, l’archevêque est d’avis qu’on
ne peut les accorder que sous certaines conditions.



«Lorsqu’un acteur est en danger de mort, dit-il, le curé doit lui
offrir son ministère. Si le malade ne paraît pas disposé à renoncer
à sa profession, il est prudent, à notre avis, de n’exiger que la
simple déclaration que, s’il recouvre la santé, il s’en rapportera à
la décision de l’évêque. Cette déclaration étant faite, on lui accor‐
dera les secours de la religion. Dans le cas où il s’obstinerait à re‐
fuser la déclaration qu’on lui demande, il serait évidemment in‐
digne des sacrements et des bénédictions de l’Église.»

On le voit, s’il y a amélioration notable dans la situation cano‐
nique des acteurs, ils sont encore soumis à des règles spéciales.

Mais depuis cette époque les idées de tolérance ont fait chaque
jour du chemin et l’attitude du clergé est devenue de plus en plus
conciliante. En 1847 Mgr Affre, archevêque de Paris, permet à
Rose Chéri de se marier tout en restant au théâtre.

En 1848, une députation de comédiens vint prier Mgr Affre de
lever l’excommunication qui frappait les membres de leur profes‐
sion. Le prélat leur répondit qu’il n’avait pas à la lever, parce que,
à sa connaissance, elle n’avait jamais été formulée, et que les co‐
médiens français pourraient dorénavant dans son diocèse parti‐
ciper aux sacrements[580].

[580] Cette réponse, rapportée par M. Régnier dans une lettre
au _Temps_ du 27 septembre 1884, nous paraît formuler deux
assertions contradictoires.

Mais ce n’était là qu’une opinion personnelle et dont les comé‐
diens ne devaient être appelés à bénéficier que dans le diocèse de
Paris.



Le concile de Soissons, en 1849, modifia définitivement et of‐
ficiellement la discipline de certains diocèses: «Quant aux comé‐
diens et aux acteurs, dit le concile, nous ne les mettons pas au
nombre des infâmes ni des excommuniés. Cependant, si comme
cela arrive presque toujours, ils abusent de leur profession pour
jouer des pièces impies ou obscènes, de manière qu’on ne puisse
s’empêcher de les regarder comme des pécheurs publics, on doit
leur refuser la communion eucharistique.»

Cette discipline fut aussitôt adoptée dans quelques provinces
ecclésiastiques et depuis elle a gagné chaque jour du terrain.
C’est surtout depuis 1870, c’est-à-dire depuis que l’Église de
France a abandonné les théories gallicanes, que l’admission des
gens de théâtre aux sacrements ne fait plus de difficulté; sauf de
bien rares exceptions, le clergé traite les comédiens comme tous
les autres chrétiens et on peut dire qu’au point de vue religieux ils
sont aujourd’hui dans le droit commun.

On n’en peut dire autant au point de vue civil. La réprobation
qu’a toujours inspirée la profession du théâtre va en s’atténuant,
cela est incontestable, mais elle n’est pas encore complètement
effacée.

M. Alphonse Karr prétend que non seulement les comédiens
ont atteint depuis longtemps «l’égalité», mais qu’ils l’ont même
dépassée, et que quand on la demande pour eux, c’est à reculons
qu’il faudrait les y ramener. Il cite à l’appui de sa thèse les ova‐
tions dont quelques actrices sont l’objet, les émoluments consi‐
dérables que reçoivent certains artistes et dont un magistrat ne
touche pas la trentième partie.



La comparaison nous paraît manquer de justesse. Des ova‐
tions exagérées, des appointements excessifs, ne constituent en
aucune façon l’égalité civile. Les comédiens, au dix-huitième
siècle, étaient bien autrement adulés et flattés qu’ils ne le sont
aujourd’hui, et cependant ne se trouvaient-ils pas hors du droit
commun?

La vérité est que la société civile n’a pu se décider encore à
considérer la profession dramatique comme honorable et à
rompre irrévocablement la barrière qui sépare le comédien du
citoyen.

Si d’après la loi le comédien est l’égal de tous les citoyens, s’il
ne se trouve exclu d’aucun emploi, d’aucune charge, en fait cette
égalité n’existe pas complète, et le préjugé, plus fort que la loi, in‐
terdit formellement à l’acteur l’accès de certaines fonctions qui
légalement lui est ouvert.

Il y a progrès cependant. Rien ne s’oppose plus maintenant à
ce que le comédien parvienne au grade d’officier dans la réserve
et dans la territoriale; plusieurs, à notre connaissance, y rem‐
plissent les fonctions de lieutenant. Le comédien peut briguer les
charges municipales et y parvenir; nous avons vu M. Christian
remplir pendant plusieurs années les fonctions de maire de Cour‐
teuil. L’étourdissant Jupiter de la _Belle Hélène_ mariait ses
concitoyens avec beaucoup de dignité, et il était _invité_ aux ré‐
ceptions de M. le duc d’Aumale à Chantilly.

Mais c’est là un cas tout à fait exceptionnel et qui, nous le
croyons, n’a pas dû se reproduire. Le préjugé éloigne aussi bien le
comédien des fonctions municipales que des fonctions législa‐
tives. Se figure-t-on M. Coquelin aîné au Sénat, M. Coquelin ca‐



det siégeant à la Chambre basse? Quiconque, quelle que soit sa
situation ou sa profession, le paysan, l’ouvrier, le cabaretier, peut
briguer le mandat législatif avec des chances de succès; M. Got,
M. Delaunay, ne le peuvent pas.

Récemment, dans le _Rappel_, M. Vacquerie attaquait ce pré‐
jugé toujours vivant, qui empêche de décorer un comédien.

«Le préjugé, dit-il, me rappelle ce pauvre Seveste[581], blessé
à mort en défendant Paris contre les Prussiens. On le décora ago‐
nisant. Je ne crois pas qu’aucun soldat ait eu à rougir d’être de la
même légion que ce cabotin. MM. Régnier et Samson avaient été
décorés à la condition de ne plus jouer. M. Seveste avait été déco‐
ré à la condition de ne plus vivre.»

[581] Il appartenait à la Comédie française et mourut le 31
janvier 1871, des suites d’une blessure reçue à Buzenval.

Depuis cette époque, nous avons fait un pas de plus; on décore
les comédiens, et on leur permet, fort heureusement pour eux et
pour nous, de vivre et même de rester au théâtre; cependant le
préjugé n’en subsiste pas moins.

En 1881, M. Got est fait chevalier de la Légion d’honneur; il
est décoré non pas comme comédien, mais quoique comédien.
C’est le professeur au Conservatoire qui est l’objet de la distinc‐
tion, il n’est pas fait mention du «doyen de la Comédie
française».

Le 4 mai 1883, M. Delaunay reçoit à son tour la croix de la Lé‐
gion d’honneur, mais dans ce cas encore c’est le professeur au
Conservatoire que l’on honore. Par une inconséquence que l’on
retrouve sans cesse dans cette question des comédiens, M. Delau‐



nay, qu’on n’ose décorer comme sociétaire de la Comédie, reçoit
sa nomination et ses insignes en sortant de scène, en plein foyer
du Théâtre-Français[582]; bien plus, ils lui sont remis officielle‐
ment par M. Jules Ferry, président du Conseil, et par le général
Pittié, secrétaire de la Présidence de la République!

[582] Il venait de jouer la _Nuit d’octobre_ et _Il ne faut jurer
de rien_.

Il y a quelques jours à peine M. Febvre, l’éminent sociétaire de
la Comédie, a reçu enfin la distinction à laquelle il avait tant de
droits, mais cette fois encore, ce n’est pas le comédien qui a été
décoré, c’est le philanthrope, c’est «le vice-président de la Société
française de bienfaisance à Londres».

Le gouvernement se montre moins réservé lorsqu’il s’agit de
rubans subalternes. M. Mounet-Sully, M. Laroche, M. Boisselot,
etc., voire même Mlle Richard, sont officiers d’Académie ou de
l’Instruction publique, et pour obtenir ces distinctions ils n’ont
pas eu besoin d’autre titre que de celui de comédiens distingués.
Nous ignorons si des acteurs ont déjà été gratifiés du Mérite agri‐
cole, du Nicham ou du Dragon vert, il est à craindre qu’ils n’y
échappent pas. Ce sont là des essais sans conséquence, et qui
n’ont d’autre but que d’acclimater peu à peu dans l’opinion l’idée
de la décoration des comédiens. On espère ainsi amener insensi‐
blement le public à renoncer à un préjugé qui aurait dû dispa‐
raître depuis longtemps et qui n’existe pas dans les autres pays. Il
en est de la profession du théâtre comme des autres professions,
tout dépend de la façon dont on l’exerce.

Le gouvernement dans une Exposition n’hésite pas un instant
à donner la croix à des industriels même de l’ordre le moins rele‐



vé, à des industriels qui en font une spéculation et une réclame,
et il n’ose décorer un comédien!

Il devrait avoir le courage de son opinion et ne pas recourir à
de misérables subterfuges, pour accorder une distinction à des
hommes parfaitement honorables, du plus grand talent, et qui
sont l’honneur de la scène française.
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