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VIE
DE MORATIN
Don Leandro Fernand^z de Moratin , d'une famille noble des Astaries , naquit à Marlridle 10 mars 1760. Son père était le célèbre poète don Nicolas de Moratin, Tauteur des tragédies de Hormesinda et de Guzman el Bueno, et l'un des esprits les plus remarquables de FEspagne du dii-huitième siècle. Ce fut dans ses leçons et dans ses exemples que le jeune Leandro puisa presque toute son éducation morale et littéraire. Il ne pouvait en effet trouver un meilleur guide pour le conduire dans les sentiers difficiles de la poésie et de l'art dramatique.
La nature avait si richement doté Leandro Moratin, que dès Tàge de sept ans il composa ses premiers vers. Dans sa dix<rhuitième année, il se sentit de force à concourir pour le prix de l'Académie espagnole, et l'accessit fut décerné à son poëme héroïque de la Prise de Gre^ nade. Personne ne fut plus étonné de ce succès précoce que Nicolas Moratin. Homme de bon sens avant tout, il avait astreint son fils au choix d'un état, et, comme Benvenuto Cellini , le jeune Leandro maniait à la fois les outils de Torfévre et la plume du littérateur. Son poëme héroï(iue avait été fait en cachette, et a^Ircssé à l'Académie sous un nom d'emprunt. Mais sou père devait à peine goûter ce triomphe. Il mourut en 1780, et
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Moralin, pour accomplir un devoir sacré, celui de soutenir l'existence de^sa mère, continua bravement à fabriquer des bijoux. Après la mort de la pauvre veuve , il alla vivre chez un de ses oncles , employé dans la joaillerie du roi. Tont en restant bon ouvrier, le jeune poète poursuivait ses occupations littéraires et gagnait Tamitié de plusieurs humanistes de talent , les Pères Estala et Navarrete \ des Écoles pies, et le savant don Antonio Melon. Au concours de 1782, il remporta de nouveau l'accessit de TAcadémie par sa satire contre les abus qui s'étaient introduits dans la poésie castillane. Son œuvre était intitulée Leçon poélique^ et elle avait été présentée sous le pseudonyme de don Meliton Fernandez. En somme, pendant tout ce temps, la condition de Moratin fut des plus malheureuses, et explique à elle seule comment, au lieu des accessit, il n obtenait pas les prix académiques : ses uioyens ne lui permettaient point de s'entourer des documents nécessaires, et ses travaux ne réussissaient que |)ar l'étude et par Tinspiration.
BientM cependant son mérite se fit jour; et, gràct^ aux bons offices du poète Jovellanos, le comte de ('.a* barrus, qui venait d'être chargé par le gouvernement espagnol d'une mission auprès de la cour de Versailles, promit d'emmener Moratin avec lui en qualité de secrétaire. Don Leandro ne tarda pas à acquérir Testime de son généreux protecteur. Ce fut sous ses auspices qu'il visita une première fois la France. Il vint à Paris , se
* Nous avoiift conservé, dans cette notice, aux noms propres e»pa- .^iiols leur orthographe pure et simple ; mais, dans la traduction de$i comédies elles-mêmes, il nous a paru nécessaire, pour Tharmonie de Tensemble, d'adopter laccentuation française, qui , sauf l'aercnt tonique, fleure assez exactement la prononciation espagnole.
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familiarisa avec la langue de Corneille et de Molière , el les sages conseils de Tillastre poète italien Goldoni le confirmèrent dans sa Tocation.
De retour en Espagne, il parvint, après mille difficultés, à faire représenter sa première comédie, le VieHlard et la Jeune Fille ^ au théâtre del Principe ^ le 22 mai 1790. Environ une année avant rappàriiiOD de cette pièce , il avait publié la Déroule des pMaitls, sorte de pamphlet en prose, dirigé, sans nom d'auteur, contre les mauvais écriyains qui inondaient sa patrie de leurs ridicules ouvrages. Dans cette composition^ en appa* rence légère, Moratia avait pris modèle sur Cervantes; et son plan fut assez' semblable à celui du Voyage au Parnasse^ cet autre chef^-d'œuvre de Tanteor du Ikm Quichotte,
Une épitre burlesque , envoyée par Moratin an comte de Floridablanca pour solliciter quelque grâce de cour, fut précédée par son ode sur Tavénement de Charles lY.
Le roi lui accorda comme récompense une rente ecclésiastique de trois cents ducats sur rarchevécbé de Burgos, et à cette occasion Moratin reçut la tonsuré. Trois cents ducats \ cétait peo pour le tirer de la misère où il gémissait ; mais la somme s'augmenta rapidement. Deux amis, don Francisco Bernabeu et don Luis Gf>d6j, le recommandèrent à don Manuel Godoy, frère de ce dernier, et plus tard prince de la Paix . L'iotervention de don Manuel valut au poète un bénéfice de trois mille ducats à-Montoro^ et une pension de six cents sur la mitre d*Oviedo. La Comédie nouveliê fut le
' Le simple ducat espagnol est une monnaie imaginaire qai équivaut à on«,e rêauT de veillon. (Le rral de veillon est évalué J.(î centimes.)
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témoignage de recmmaisBaiice pour tant de fnvenn. Cette merVeiiie d'esprit , ce plaidoyer éloquent et Ten* gear de la vraie littératare contre le» monstmosités qui déftlionorateDt la scène depuis un siècle, sauva le tiiéàtre espagnol d'une ruine imminente.
Moratin aurait pu demeurer tranquillement à Madrid, et y cueillir de nouveaux lauriers; mois il était né voyageur, et cette passion des voyages, si iongtemp» eomprimée par la mauvaise Tortune, devint iirésistible lorsqu'il se vit à la tète d'un revenu de 3,900 ducats. Parcourir les principaux pays de TEuropr , visiter le» théâtres des peuples étrangers , et dire à ces étrangers^, dans un intérêt tout patriotique, « Maintenant vous pouvei venir en Espagne, vooay trouvères enfin des comédie» dignes d'être écoutées : » tel fut son projet le plus cher.
I^a permission du gouvernement obtenue , il partit de la capitale, traversa successivement la France, l'Angleterre, la Flandre, l'Allemagne, la Suisse, Tltalte; s'arrêta dans toutes le» grandes villes , et fixa en dernier lieu sa résidence à Bologne. Le journal de cet itinéraire, laissé {Hus tard à don Manuel Silvria , n'a ja-> mais été knprimé , et c'est une perte pour les lettre» et pour l'histoire du temps.
Moratin déplora le» excès de la révolution française ; il jugea TAngleterve et les Anglais avec une impartialité froide ; mais il resta pénétré d'admiration devant les richesses artistiques et les trésors littéraires de l'Italie. Ver» la fin de 1796, il retourna en Espagne, et, après une longue et pénible traversée, il débarqua à Algesiras.
A peine remis des fatigues de la mer , il apprit la nouvelle qu'il venait d'c>trc nomme chef du secrétariat
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de rinterpt^tattoa des laligaes, gi^e aux efforts de 80B ynxAX ami don Antonio Melo».
Une fois inslaUé dam ce poste , il partagea son exis* teace entre ses devoirs de fonctionuaire et «es étadei^ chéries. Toas les vrais soutiens des l)elles-lettres se réonîssaiieiit à intervalles déterminés ctieE don Juan Tineo. Mon^in assista souvent à leurs séances , let , par plaisanterie, il appela cette réunion la société des Atalophiki (ou des jimis du Laid), puisque c'était alors ia mauvaise littérature qui s'intitulait la bonne. Eu 1798, il fit paraître sa traduction de VHamïei de Shakspeare , avec une critique de la manière de ce géant des poètes; mais ni la traduction ni la critique ne ftirent une tentative heureuse.
A cette époque, les grands pouvoirs de la monarchie redoublaient de sollidtude et de bienveillance envers Moratiii. GonvatBcu que Téminent écrivain était seul en état de réformer le théâtre espagnol, le gouvernement le nomma d'abord membre d'une commission chargée de cette réforme, et voulut même lui conférer le titre de difecteutr général de tous les théâtres du royaume ; mais le poète décHna ces honneurs. Il était évident, du reste, que les créations de son génie feraient beaucoup plus pour la scène espagnole que toutes les mesures qu'il pourrait inventer.
En 1 803, il donna son Barwi ; en 1 804 , la Favsse Dévoie (la Mûjigata);en 1808, le Oui des Jeunes Filles.
Ces trois comédies, et surtout les deux dernières, mirent le comble à la gloire du poëte , en même temps qu'elles excitèrent autour de son nom l'envie et toutes ses fureurs. Après avoir vainement essayé d'arrêter te cours de ses triomphes, ses ennemis n'hésitèrent pas à
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recourir aux mauœuvrps les plus lâches. Us réussirent si bien à lui faire preudre en dégoût sa noble carrière ^ qu'il abandonna le théâtre , et laissa inachevées quatre ou cinq pièces dont il avait tracé le plan et esquissé les principales scènes.
Jusqu alors Moratin avait déployé au suprême degré le courage littéraire : c'était un soldat des lettres. Seulement ses forces s'étaient à la longue épuisées dans le combat à outrance que la cabale lui livrait depuis quinze années. Nous raconterons plus loin, dans les NiH ikes, tous les incidents de cette lutle où tant de grandeur Ré révèle d'un côté, et tant de bassesse de l'autre.
Pour le consoler de ces rancunes ouvertes et de ces sourdes haines , il lui restait sa charge de secrétaire de l'interprétation des langues et les entretiens de ses amis. Comme Lope de Vega, il cultivait lui-même un petit jar» din dans sa maisonnette de la rue de Fuencarral, et il s'occupait enfin de rassembler les matériaux de son célèbre travail sur les Origines du théâtre espagnol.
A un homme paisible, sobre, sans ambition, sans prétentions, et jaloux seulement de la splendeur littéraire de son pays, il n'en fallait pas davantage pour vivre heureux. Mais la destipée lui préparait encore un avenir gros de tempêtes et de noirs chagrins.
L'année 1808. était arrivée. L'Espagne subissait l'invasion étrangère. Les Français occupaient déjà deux des principales forteresses , Pampelune et Barcelone. Les premiers grondements de la révolte se faissient entendre. Napoléon écrivait à Murut : » Si la guerre s'allumait y tout serait perdu. •* Mais les événements et les hommes décidèrent contre le génie de l'empereur. Godoy , le favori de Charles IV, devenu odieux
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à toute la uatioii , tomba du sommet de la fc^rtuno ; ci Ferdinand, le prince royal, monta sur le trône d*Es> [Kigne au moment même où les Français entraient à Madrid. Le nouyeau roi s'étant rendu à Bayonne, quoique les avertissements ne lui eussent pas manqué, y fut retenu, puis contraint de partir pour le château de Valencey, pendant que Charles IV, emporté par sa haine contre son fils , le traitait d*usurpatenr, et abdiquait sa couronne en faveur de Napoléon (5 mai I808J. Mais r&(pagne protesta. La nation opprimée revendiqua avec Véiiergie du désespoir son prince, ses droits et sa liberté. Aux yeux du peuple, Ferdinand VII restait le roi {el rey), et la Saint-Ferdinand sonnait le tocsin dans les villes et dans les campagnes.
Cependant le roi Joseph , proclamé par la grande junte d'État réunie à Bayonne , est escorté jusqu'à Madrid |)ar ses troupes victorieuses. Le maréchal Bessières et le maréchal Moncey maintiennent paitout le prestige de leurs aigles, malgré Topiniàtre résistance des Espa* guols de Castaûos. Mai« soudain une date néfaste vient se placer dans les annales françaises à côté de tant de gloire : c*est la capitulation de Baylen, opprobre qui doit retomber sur son auteur seul, el qui fut voilé d'ailleurs par la conduite de la junte de Séville et par la vidiatiou delà parole donnée. l..es Français, obligés de sortir do Madrid , se retirèrent vers TÉbre. Quatre mois après, ils reparurent en vainqueurs dans la capitale de l'Espagne, guidés par la main toute-puissante de l'empereur : » Es- « pagnoLs, dit-il , je veux même louer ce qu'il y eut de « généreux dans vos efforts ! . . . » ( Proclamation du 7 dé cembre.)
Au milieu de cette série d'événements formidables^
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Moratin perdît tout espoir de repos. Le malheureux poëte, craiguant sans doute que la protection que lui avait accordée Godoy ne le désignât d'ayance au mépris et à la fureur de ses compatriotes, se hâta, apri^ la capitulation de Baylen , de quitter Madrid avec les troupes françaises. Accompagné d'un de ses anâis, don José Antonio Coude y il se réfugia d'abord à Pastrana , dans sa maison de campagne , et se dirigea ensuite sur Yitoria. Getle fuite irréfléchie décida de son attitude pendant toute la guerre. Il rentra avec les Français dans la capitale vers la fin de 1 808 , et quelques années plus tard, en 1812, il les suivit à Valence , puis enfin à Peniscola.
Du reste, il faut le proclamer bien haut, le poëte fut, dans toute cette phase de son existence, la victime de la fatalité, l/esprit sans cesse alarmé par les vengeances que pouvaient lui susciter ses anciens détracteurs, il obéit ma^ chinalement à Timpulsion du sort. Jamais aucune pensée de trahison n'entra dans son âme : « Yo soy muy Espahùlj » Je suis Espagnol avant tout, dit quelque part un de ses principaux personnages ; et c'était là la devise de Moratin. Jamais il ne prit parti contre les défenseurs de l'Espagne ; et l'unique faveur qu'il accepta du gouvernement nouveau fut la charge de grand bibliothé-^ caire , fonctions qu'il n'avait point sollicitées, qui ne pouvaient le compromettre, et qui , en le rapprochant des autorités françaises, lui fournirent les moyens de venir au secours des prisonniers et des autres captifs. D'ailleurs, en Allemagne, Gœthe et Wieland recevaient alors la décoration de la Légion d'honneur ; ce qui ne les empêcha pas de rester toute leur vie Alionnêtes Allc^ mands.
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Ce fut dans une de ces missions d*humanité et de vrai patriotisme que Moratin se plaisait tant à remplir^ qu il fit la rencontre de don Manuel Silvela, alcade de cour et membre de la junte criminelle de Madrid. Bientôt il s'établit entre ces deui hommes, si digues de se comprendre y une amitié qui devait durer jusqu'à la mort.
Mais la verve comique, la verve nationale ne se réveilla plus dans notre poëte. Malgré toutes les instances multipliées auprès de lui, il confia seulement à la scène sa traduction de V École des Maris ^ en 1812. Ici nous ferons un nouveau rapprochement : à la même époque où la muse de Racine trouvait en Allemagne pour interprète Schiller, le génie de Molière rencontrait en Espagne pour émule et pour imitateur Leandro Moratin. La Escuela de los Maridos reçut du public de Madrid un excellent accueil ; mais Fauteur du Oui des Jeunes Filles ne donna plus au théâtre aucune œuvre originale.
Le silence où se renfermait Moratin doit être attribué surtout au déclin de sa santé, à Tépuisement de ses ressources pécuniaires, et au désir de la retraite, qui le travaillait depuis longtemps comme une idée fixe. Aussi, après la reddition de Peîliscola, au lieu de suivre encore les Français, se décida-t-il à gagner Valence » occupée par les troupes espagnoles. Il se présenta devant leur chef avec une conscience tranquille et pure. Mais le général le traita presque en rebelle , et donna l'ordre d'embarquer Moratin sur une felouque à la destination de Barcelone. Là, il fut accueilli comme le méritaient ses infortunes et son grand nom. Les capitaines généraux qui s'y succédèrent , le baron d'Eroles,
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don Francisco Cantailos et le marquis de Campo Sagrado, Tentourèrent de tous les égards dus au génie malheureux.
En 1814, les troupes françaises avaient complètement abandonné la Péninsule, et Ferdinand VII était monté de nouveau sur le trône d'Espagne. Afin de célébrer le retour de la paix , Moratin, vivement sollicité d'ailleurs par Felipe Blanco, l'un des meilleurs artistes de la troupe de Barcelone, lui donna, pour le jour de son bénéfice, la traduction du Médecin maigre lui {el Médico d pâlot). Certes, jamais aucun acteur espagnol n'avait reçu un présent plus beau. En ce moment, le poëte lui-même était exposé à mourir de faim, par suite des mesures de rigueur dont il avait été l'objet à cause de son attitude pendant la domination française. Mais le roi Ferdinand seaipressa de venir à son secours. Par ordre royal, Moratin fut admis à recevoir un jugement de purificacion ; il fut déclaré qu'il ne serait pas compris au nombre des personnes que frappait l'article 1^' du décret du 30 mai, et en peu de mois tous ses biens séquestrés lui furent rendus. Ferdinand Vil lui fit offrir en outre un poste honorifique, avec des émoluments considérables. Mais le poêle refusa; car sa santé toujours chancelante , et plus encore cette crainte perpétuelle de ses ennemis qui le harcelait partout , Tempèchaient d'accepter une position quelconque. A toute heure il croyait voir autour de lui des gens prêts à Tassassiner. En 1817, il sortit de Barcelone, où il vivait cependant honoré de la ville entière, où il avait ses libres entrées dans les théâtres, seul délassement quil se permit encore. Barcelone le revit en 1820: un devoir filial l'y reconduisait. L'année suivante, il y
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puMia les œuvres lyriques de son père, avec une pré*^ faee et une biographie.
Désormais Mbratin était trop faible de corps pour vivre seul. 11 se confia à la garde d'un nouvel ami, don Manuel Garcia de la Prada, dans la maison duquel il demeurait à. Barcelone; et lorsque la peste les. en chassa tous deux, il se rendit, après un court séjour à Bayonne, auprès de don Manuel Silvela y qui halntait Bordeaux. Là, il ne s occupa plus que d'aebever.son grand travail sur les Origines du théâtre espagnol ; après 7 avoir mis la dernière main, il donna le manuscrit à Silvela pour prix de son hospitalité. Le roi Ferdinand se hèta d'acheter ce chef-d'œuvre d'érudition , afin de le livrer immédiatement à la connaissance du public.
Déjà le poète avait vendu la plupart de ses autres ouvrages à don Vicente Gonzalez Arnao, qui, en 1825, fit paraître à Paris une édition à peu près complète des œuvres du restaurateur du théâtre espagnol * .
Revenu en 1827 dans la capitale de la France avec don Manuel Silvela, son compagnon inséparable, Moratin y traîna, pendant quatorze mois de douleur, les restes d'une santé ruinée, et succomba enfin aux attaques redoublées de la fièvre. Il avait institué pour sa légataire universelle une; nièce dé Silvela ; il laissa à l'hospice des enfants trouvés de Madrid sa maison de campagne de Pastrana, et aucun de ses parents ne fut oublié dans ses dispositions testamentaires.
Leandro Moratin rendit le dernier soupir le 21 juin
* Panni les divers textes des comédies de Moratin, nous avons cru devoir suivre de préférence celui de la plus récente édition parisienne (1838). Néanmoins, pour la traduction du (HU des Jeunes FUles, nous sommes en grande partie resté fidèle au texte de l'édition de t82j.
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1828 y et fat enterré au dnieiière du Père - Ijacbaûe.
Si, pendant toute son existence, Moratio aTait eo beaucoup de détracteurs et des ennemis sans pHié, en revanche il compta de nombreux amis dont l'histoire reconnaissante a gardé la mémoire.
Un décret de 8a Majesté la reine Isabelle II, en date du 15 juillet 1853, a ordonné la translation en Espagne des cendres du grand poète, et 'ce décret a reçu son exécution le 6 octobre de la même année.
LA JEUNE FILLE
NOTICE
Hcn
Les incidents que dut traverser cette pièce ^ avant d'anî* ver à la représentation y sont des plus curieux y et parfois d*un comique achevé.
C'est en 1786 que Moratin fit la première lecture de sa cooiédie aux acteurs de la troupe de Manuel Martinez. Tout d^abord les chefs d'emploi furent d'avis qu'elle ne supporterait pas la scène, à cause de Textréme simplicité du sujet, simplicité qui offrait un contraste frappant avec les folles productions auxquelles, depuis près d'un siècle, étaient réservés les bravos du parterre. Néanmoins on se décida pour la mise à l'étude. L'amour^ropre des acteurs leur ouvrit la perspective de se rehausser aux yeux du public, en lui présentant une œuvre originale, écrite avec intelligence et avec le sentiment de Tart.
Après la promesse de voir l'ouvrage représenté, il s'agissait d'en obtenir la permission. Elle ne fut accordée qu'au prix des plus durs sacrifices. Il fallut opérer tant de suppressions, tronquer tellement les principales scènes , faire de si nombreuses coupures au dialogue , que, de toute la comédie, il ne resta bientôt qu'un avorton de pièce estropié et désordonné.
Mais à peine le bienheureux permis eut-il été octroyé par la censure, que surgit un autre contre-temps.
La seconde actrice de la troupe , qui effleurait agréablement la quarantaine, refusa de jouer le rôle de dona Béa-
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trice^ ne voulant pas encourir la disgrâce d'être dépouillée au théâtre des charmes de sa jeunesse évanouie ! Ses camarades résolurent aussitôt de renvoyer le manuscrit à l'auteur, et Moratin abandonna, pour le moment, fidée de faire recevoir la pièce.
Deux années plus tard^ notre poëte^ espérant trouver les circonstances plus favorables^ tira son manuscrit de la poussière , et vint le conOer à la troupe d'Eusèbe Ribéra. Ici nouvel accueil flatteur, mais aussi nouveau contre-temps : et quel contre-temps ! Une actrice qui ^ pendant le faible espace de trente années , avait joué, avec l'agrément du public., dans plusieurs villes de l'Andalousie et dans les résidences royales , femme d'un grand talent du reste , d'une grande sensibilité^ et pour laquelle l'art dramatique n'avait plus de secrets^ tenait, à cette époque, un des principaux emplois dans la troupe chargée de la réussite de Touvrage. Elle parcourt la pièce, elle applaudit les rôles et se donne à elle-même celui d'Isabelle, jeune mariée toute resplendissante de fraîcheur et d'attraits! Or^ au témoignage d'un contemporain, cette intrépide Andalouse se serait' parfaitement identifiée avec des personnages tels que Sémiramis^ Athalie, Clytemnestre ou même Hécube; mais elle ne pouvait représenter la jeune Isabelle , sous peine de voir les spectateurs lui rappeler d'une façon bruyante ses vieux triomphes. La position de Moratin devenait des plus critiques : il fallait; ou sacrifier son œuvre par une timide complaisance ou se hâter de détruire la fatale erreur de cette femme qui n'avait encore cédé ni devant la date éloquente de son extrait de baptême^ ni devant les tristes révélations de son miroir.
Ainsi donc la troupe de Martinez avait renvoyé la comédie ^ parce qu'une actrice d'un certain âge n'avait pas voulu y jouer un rôle de matrone ; et la troupe de Ribéra allait être forcée de tuer la pièce , par«*e qu'une comédienne non moins âgée voulait y remplir un rôle de toute jeune femme.
Sur ces entrefaites, chaque scène était apprise avec zèle^ et Moralin tremblait; il prévoyait un échec. Mais un heureux hasard lui vint en aide. Le vicaire ecclésiastique refusa d'autoriser la représentation; et, pour la première et probablemeht la dernière fois, un poète se mit à bénir le pouvoir de la censure, qui le délivrait ainsi d'avance des sifflets inunérités du public.
Deux années s'écoulèrent encore, et la fortune vint enfin réparer toutes ses injustices.
Les nouveaux censeurs trouvèrent la •comédie admirable ; ils louèrent son but moral, la régularité du sujet, la fidélité des caractères, et principalement la verve comique, le langage^ le style, la versification de Tauteur. En un mot , il n'y eut pas assez de compliments et d'éloges... Tant il est vrai que les opinions peuvent varier sur les ouvrages de goût !
Le ^ mai 4790, au théfttre del Principe^ OQ joua le VieiUùrdet la Jeune fille. Le public» juge suprême en pareille matière, écouta d'abord dans un scrupuleux silence; puis les applaudissements arrivèrent, et se soutinrent avec ardeur. Ce ne fut pas encore pour Moratin un triomphe édatant; mais dès ce jour on rendit hommage à ses travaux et à son génie. Du ^ mai 1790 , date enfin la carrière dramatique du père de la comédie espagnole modernt?.
Le fameux rôle d'Isabelle fut rempli par Juana Garttia , actrice charmante, jeune, belle , et douée d*un organe enchanteur. Manuel Torrès, l'un des plus grands comiques d'alors, se surpassa dans le rôle de dpii Roque ; et quant à celui de Munoz , il fut joué avec la dernière perfection par MarianoQuérol.
PERSONNAGES
DON ROQUE '. MUNOZ »
DON JUAN. GINÈS
DON A ISABELLE. BLASA .
DONA BÉATRICE
La scène se passe à Cadix, dans la maison de don Roque.
Le théâtre représente an appartement ' bourgeois, avec table, ca* napé et chaises. Au fond, deux portes : la première est celle du bureau de don Roque; la seconde donne issue sur une ruelle que Ton suppose être derrière la maison. Aux deux C'ôtés de l'appartement sont deux autres portes: par celle de droite on gagne Tescaiier principal ; par celle de gauche on communique avec les logements intérieurs.
L'action commence le matin , ei se termine avant midi.
( Obnervation générale. Le Ulre de c/on, réservé autrefois à la noUesse, AU clergé et aux orflciers, est devenu peu à p<fu le simple équivalent de notre monneur placé devant le prénora d*ane personne.
* La lettre fi (egoé) a le même son que notre gn dans Espagnole, répugnance, el&
3 Sala, ce mot a ici la sIgniHcallon d^appartement. La to/a par exoel* lence, c'est notre salon. Du reste, le mot êalon ne s^mplole, en espagnol, que pour les pièces d'apparat des grandes maisons et des palais.
SCÈNE PREMIÈRE
DON ROQUE, MUNOZ
DON ROQUE
Munoz !
MU5Ï0Z (il répond du dedans).
Monsieur !
DON ROQUE
Viens ici !
MC5Ï0Z (entrant).
Observez qu'il n'y aur^ plus personne pour garder la porte et le ve^ibule.
DON ROQUE
N'as-tu point poussé contre le guichet * les barres de fer et le petit verrou?
■ PosUgo, porte à un «eul battant, pratiquée dans une autre porte plufi grande.
Mu5ioz.
C'est fait, monsieur.
DON ROQLE.
Alors il n'y a pas sujet de s'inquiéter tant que nous sommes à portée de vue; et si Bigotillos aboie, à l'instant même tu descendras.
Mu5oz.
Mais dans quelle intention m'avez vous donné Tordre de monter?
DON ROQUE
C'est pour te communiquer .une nouvelle trèsgrave. Serre ton chapelet, et écoute-moi.
MU^OZ
Je le serre, et j'écoute.
DON ROQUE
Il serait superflu de te rappeler ici , car tu ne dois pas l'oublier, l'estime et la considération que tu as gagnées sous mon toit. Munoz, voilà seize ans et demi , un trimestre et quinze jours , que tu manges mon pain ! Dans un service de si ancienne date. . .
Mu5ioz.
Eh bien , je l'ai mangé votre pain ! et après ?
DON ROQCE.
Je dis que cela seul doit exciter ta reconnaissance, et, lorsque je m'adresse à ton dévouement...
MVAOZ.
Venons au fait.
DON ROQUE
Le voici. Apprends donc, Muâoz, que l'auteur
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de mes angoisses , l'être qui est cause que je ne sais plus à quel saint me vouer, c'est ce don Juan... Tu dis?
MUAOZ.
Est-ce que j'ai ouvert la bouche ?
DON RORUE.
J'aurais juré...
M G^OZ (à part}.
Quand les cloches ne sonnent pas , il les entend ; et quand elles carillonnent, jamais. (Haat.) Allons, monsieur, avançons !
DON ROQUE
Je le répète , oui , l'auteur de toutes mes misères , c'est ce don Juan. Débarqué à Cadix hier matin , il commence par accepter Toffre que je lui avais faite de rhéberger chez moi. . .
MUNOZ
C'est votre faute aussi. Qu'est-ce qui vous obligeait. . .
DON ROQUE
L'invitation n'a pas été sans motif, mon brave. En effet , don Juan vivait à Madrid auprès de don Alvare de Silva, son oncle, avec lequel j'étais en arrangement pour cette affaire de la douane , dont je désirais me charger... tu te souviens? L'oncle vint à mourir, et force me fut, puisqu'il l'avait institué son héritier, de traiter avec le neveu. Dans plusieurs lettres, destinées à établir quelques comptes restés sans apurement et relatifs à diverses sommes échiies , j'ai laissé entendre à ce jeune monsieur que mon
logis hospitalier serait à sa disposition, si, par hasard, il se décidait à revenir à Cadix... Mais qui diable aurait pu supposer qu'il donnerait la moindre suite à cette ouverture? Lui, un homme du monde , à qui la ville peut fournir cent connaissances de son âge et de son humeur ! Et à quel propos?... Mes instances, au surplus, n'étaient guère dictées par la tendresse ; car, de bonne foi, pouvais-je témoigner grand intérêt à une personne dont jamais, à ce que je crois du moins, je n'avais entrevu le visage ?
MllSOZ.
A présent vous savez à quoi vous en tenir.
DON ROQUE
Oui, je le sais. Mais ce que je ne m'explique pas encore , c'est qu'hier au soir, en passant par le salon, je me suis aperçu que, dans le boudoir, lui et ma femme se trouvaient ensemble.
MU5Î0Z
Bon!
DON ROQUS.
Je me glisse tout près d'eux ; impossible de saisir un traître mot. Seulement, je voyais que ce scélérat de don Juan avait l'air de l'accabler de reproches ; il s'était levé pour se retirer, et elle , de la voix et du geste , le retenait. A ce tableau de mauvais augure , je recule de trois pas , je fais du bruit avec mes pantoufles, j'entre, et je les surprends, elle, à coudre des rubans à ma robe de chambre , et l'autre à contempler le.s peintures et las cartes de géographie.
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HCAOZ.
Quelle prestesse infernale !
Hélas! que foire dans cette étrange situation, Munos, mon ami? Que dois-je faire? J*ai bien ma sœur, mais je ne me soucie pas d'invoquer son aide. Elle est lancée dans une série de petites cachotteries avec Isabelle, et je les soupçonne toutes deux...
MU^OZ
D'être deux fines mouches. Enfin, monsieur, ce que j'ai prophétisé arrive au pied de la lettre. Le mari vieux et tout cassé , la femme toute jeune et gentille , je l'ai prédit , cela ne pouvait pas cadrer ensemble. Mais, dame ! il fallut, quand même...
DON ROQUE
Tu m'assassines, Munoz, avec tes affreux discours. Hé quoi ! lorsque je viens chercher dans tes conseils un remède à mes perplexités , tu t'avises de me jeter un sermon à la face, au lieu de me dire. . .
MUfiOZ.
Comme on n'avait pas jugé convenable de me toucher une syllabe au sujet du mariage , je ne pensais pas que maintenant, quand les déboires ont succédé aux violons , je pusse être bon à quelque chose.
DON ROQUE
Mais c'est déjà une ancienne histoire !
MUfiOZ.
Voilà un mois, pas une àme ne s'inquiétait de
Munoz, et aujourd'hui... Le proverbe a raison : Toul est changement dans ce monde. Que de conférences, dont le mystère égalait la longueur, se sont tenues ici ! quelles merveilles, quels mérites attribués à la fiancée ! Mais , parmi tous ces vieux Cassandres qui se rassemblaient chez vous , personne ne se leva pour vous crier : « Don Roque , croyez-moi , ce n'est pas raisonnable à vous de vous remarier encore. Puisque vous avez déjà enterré trois femmes , n'appelez donc point à votre propre enterrement la quatrième. Allez , cela n'a pas le sens commun ! »
DON ROQUE
Munor, oublie le passé , et dis-moi comment je dois faire.
MU^OZ
Vraiment , on croirait rire ! Un septuagénaire infirme donner dans le mariage ! Et avec qui , je vous le demande ? Avec une jeunesse qui brille à peine du frais éclat de ses dix-neuf ans. Et ensuite, au lieu de se garer du danger qui le menace, il va accueillir dans sa maison un homme qui a connu la petite haiite comme cela ! Car, depuis leur enfance , ils se sont traités et ils se traitent encore avec la plus franche intimité.
DON ROQUE
Ainsi cette amitié date de loin ?
MU^OZ
Comment ! Vous n'avez donc pas la moindre notion sur votre femme ?
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DON ROQUE
Je sais qu'elle était au pouvoir de son tuteur, don Pedro Antonio de Lara , qui Ta élevée.
Fort bien. Mais vous saurez aussi que très-souvent la demoiselle s'acheminait, en qualité de proche voisine, vers la maison de votre ami don Alvare. Là , elle se rencontrait avec le fortuné neveu , qui , de son côté , tout naturellement , lui rendait ses visites. Cela allait de ^i-même : c'est un garçon si attentif! . . . Quand le cercle était formé chez don Alvare, et que les vieux faisaient leur partie, les jeunes poursuivaient également la leur : un concert d'éclats de rire et de folle gaieté! Bref, leur amitié naquit dans la tendre saison. Si c'est un mal, si l'on doit redouter que, des jeux innocents , ils ne passent à des choses plus sérieuses (et à leur âge où serait le miracle?), approfondissez cela vous-même, monsieur; car, pour ma part, je n'y entends rien.
DOM ROQUE
Hélas ! Munoz , que me racontes-tu là ? Au fait , mes visites dans cette maison furent si rares , que mon ignorance ne doit point surprendre. J'étais tout occupé avec l'oncle de mes plans commerciaux. . . Et se flatter encore que leur inclination date d'hier ! Bagatelle, sans doute. Voilà dix années pour le moins qu'ils brûlent l'un pour l'autre !
MUfïOZ.
La chose me paraît claire.
(Pausiie sortie.)
DON ROQUE
Tu t'en vas ?
mu5joz.
Oui, monsieur.
Non , reste , Mujioz ; indique-moi ta manière d'envisager la situation, et les moyens d'y porter remède.
MU^OZ
Franchement, monsieur, je commence à me lasser de vos demandes de conseils. Pouvez -vous balancer encore? Que sans retard l'hôte et son val^t sortent d'ici , et que votre sœur, qui vit chez vous en vrai parasite, s'en retourne à son ménage. Puis, croyez-moi , seigneur don Roque , gardez bien votre femme, gardez -la bien! Songez que la galanterie n'est pas votre fort, et que chez elle les grâces et la jeunesse abondent! Vous ne lui accorderez donc jamais ni festins, ni sérénades, ni petites amies, ni promenades, ni d'autres amusements qui puissent la distraire des travaux de l'aiguille ou du potau-feu. Et ne vous imaginez point que par là vous la tiendrez. Les premiers jours , dame!... mais, à la longue, il est sûr que... Enfiii, je ne dis rien. Cela vous regarde. Faites ce que bon vous semblera, et assez de consultation !
( n veut sortir, don Roque le retient.)
DON ROQUE
Écoute, Munoz : faudra-t-il donc tant de peine, tant de vigilance pour conserver mon honneur ?
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MUI^OZ
Certes, oui. Et si , pendant que nous traitons ici des moyens de le préserver, votre hôte est à roucouler au salon avec madame, nos affaires n'a van* ceront guère.
DON ROQUE
Dissipe tes alarmes ! J'ai bel et bien enfermé mon jeune monsieur dans cette pièce, là où est le bureau. J'ai fait semblant de craindre que la chatte ne voulût s'échapper; j'ai tourné la clef, et le voilà captif jusqu'à mon retour.
Rare sagacité? Mais alors vous procéderez à cette expulsion ?
DON ROQUB.
Sans tarder davantage. J'y suis si bien résolu, qu'aucun de nos hôtes ne couchera dans ma maison
oe soir.
MUl^OZ.
Ne vaudrait-il pas mieux les faire partir avant le dîner?
DON ROQUE
Comment donc! mais il n'y a pas à hésiter.
MUAOZ.
Voici yotre sœur, la petite veuve, la conseillère el l'amie de ma maltresse. Courage! Vous pouvez déjà commencer par elle; il faut prendre l'occasion aux
cheveux !
(H soff. j
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DON ROQLE, DONA BÉATRICE
DONA BÉATRICE
Frère, veux-tu donner du chorolat? car les |)astilles de la botte sont épuisées.
Épuisées !
DONA BÉATRICE
Oui; avec cela qu'il en restait tant!
DON ROQUE
Mais, grand Dieu! qui donc engloutit tout ce chocolat? Savez-vous que les affaires vont mal ici , ma sœur? Jamais je n'ai mi chez moi un pareil gas{Hllage. C'est tout simple; ma maison est transformée en auberge! J'ai plus dépensé dans un mois que dans toute une année, quand je vivais seul avec Mufloz. Oh! je vais y mettre un terme. Oui, Béatrice, il faut absolument que tu rassembles tes hardes et que tu nous quittes. Laisse-moi avec ma femme, cela suffit; je ne tiens pas à avoir une forêt de jupes accolées à ma personne. Lors de la noce , tu es venue avec ta servante recevoir la mariée , l'assister , l'entourer de mille petits soins; enfin, faire tes embaiTas, et pas autre chose. Passe pour cette invasion! Mais, en supposant même qu'Isabelle eAt réellement besoin de toi les deux premiers jours , il mv. semble ((ue xoilà quatre ou cinq bonnes se-
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maines que nous sommes en ménage : c*est un délai plus que respectable, Béatrice, et tu es libre de partir. Ton mari (que Dieu ait sa chère âme!) t'a légué sa fortune, et il te reste assez de créances , de bijoux et de propriétés pour n'être pas obligée de le pleurer. Quant à moi, je ne te suis bon à rien , mais à rien du tout. Oh! s'il s'était agi...
DONA BÉATRICE
Voyons , cette belle harangue ne peut-elle pas , sans plus de paroles , se traduire par : Va-t'en ?
Bien sur.
DONA BÉATRICE
Ah!... malheureusement je n'en ai nulle envie.
DON ROQUE. I
Et pourquoi ?
DONA BÉATRICE
Parce que je connais mieux que toi les complots que tu médites. Tu veux convertir ta maison en désert. Et quelles sont tes raisons? D^abord, tu te démènes à chaque liard qu'on dépense, comme si l'on t'arrachait la vie ; et ensuite il te tarde de commencer, avec tes ridicules odieux, à faire une nouvelle victime de ta jeune épouse. Mais elle ne mérite pas un tel sort, loin de là ! Tu devrais avoir pitié de son infortune, et non l'accroître. Vois, tout enfant encore, elle perd ses parents ; elle est livrée à son tuteur, à un fourbe qui , au lieu de lui ménager une union heureuse, l'unit à un homme aux portes du trépas. C'est que le misérable avait m lire sur ton visage ta passion
pour Isabelle; dès lors point de comptes à rendre, chose qui d'ailleurs eût été difficile. Oui, je te l'assure, ta pauvre femme a droit à plus d'égards. Mais toi , tu cherches à la priver encore de la consolation qu'elle trouve dans son amie, dans sa sœur. Tu vises enfin à faire d'Isabelle, non ta compagne, mais ton esclave... Frère, ayons un peu de jugement, pour l'amour de Dieu !
DON ROQUE
Qui donc, Béatrice , t'a dit un mot de tout cela ? Où prends-tu ton oppresseur, ton querelleur, ton bourreau ? Ma femme ! mais je la dorlote et me mets en quatre...
DONA BÉATRICE
Oui , en quatre pour l'abreuver de souffrances. En vérité, ce qui m'étonne, c'est qu'elle te supporte.
DON ROQUE
Comment ! . . . Prétendrais-tu , par hasard , la soustraire à ses devoirs? T'imagines-tu qu'ayant une femme à la maison, j'irai chercher à cent lieues quelqu'un pour m'ajuster ma perruque ou me brosser mon habit? Crois-tu...
DONA BÉATRICE
Telle n'est pas ma pensée.
DON ROQUE
Quoi ! lorsque l'âge a déjà tout blanchi ce front , il me faudrait encore faire le petit-mattre bien coquet, le chérubin des dames, l'espiègle, le marmouset; devenir grand ordonnateur de contredanses;
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enfin, un être tenant le milieu entre le lutin et l'arlequin!
DONA BÉATRICE
Qui songe à t'imposer un rôle pareil ?
DON ROQUE
Vous autres , vous , la légèreté même ; vous , les tètes folles !
Va , pour être fastidieux, tu peux compter.
DON ROQUE
Et toi , tu te piques de faire ta savante , docteur femelle !
DONA BÉATRICE
Esfrce pour avoir pénétré tout ce que tu manigances?
DON ROQUE
Béatrice!...
DONA BÉATRICE
Hé! restons-en là, et va donner du chocolat. Dépêche-toi!
DON ROQUE, à part.
Finalement, tout s'est passé en disputes, et le nœud n*a pas été tranché. Hélas , mon Dieu ! je ne pourrai donc pas me dépêtrer d'elle une bonne fois !
(11 ouvre avec sa clef la porte du bureau, et sort par la porte de gauche. )
SCÈNE IV
DON JUAN, GINÈS
DON JUAN
Vite , Ginès ; cours au port pour remettre ce message. Tu t'informeras, chez la première personne, de don Diègue d'Arizabal, capitaine de vaisseau; c'est ce grand monsieur brun qui parlait avec moi hier au soir. . .
GINÉS.
J*y suis.
DON JUAN
Tu lui diras que le soin de certains préparatifs qui me restent à faire, m'empêche d'aller l'entretenir moi-même. Donne-lui alors ce papier; mais attends
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en tout cas la réponse, écrite ou verbale, n'importe ! et reviens sur-le-champ.
GINÈS
J'y vais. Seulement, monsieur, je voudrais bien savoir si cette commission se rattache à votre départ projeté de Cadix.
DON JUAN
C'est déjà chose arrêtée. Je compte partir aujourd'hui même, sinon demain au plus tard.
GlNÈS.
Et où irons-nous?
DON JUAN
J'irai loin de ma patrie. Mon cousin don Augustin est auditeur à Guatemala ; les liens de la parenté et de l'amitié nous unissent, et là-bas rien ne me fera faute.
GlNÈS.
Mais ici, monsieur ?
DON JUAN
Ici, je ne trouve partout que malheur et tourment. Voyons , laisse-moi , pour Dieu ! car je ne me possède plus.
GINÈS
Votre résolution me paraît fort étrange.
DON JUAN
Pourtant, Ginès, tu connais toute cette histoire : tu sais que, depuis l'enfance, Isabelle et moi nous nous chérissions. Oui , je l'aimais plus que la vie ! ... ^ Tout à coup mon oncle, voyant que ses affaires ne marchaient pas, résolut de se fixer à Madrid ; et
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moi, soumis à toutes ses volontés, je l'y suivis... Hélas ! comment prévoir alors que cette absence serait pour mon amour une cause de déceptions si fatales! Je pris congé d'elle; jamais elle ne m'avait paru plus aimante. Pleurs, soupirs, prières, vinrent s'opposer à mon départ. 0 mensonges ! ô comédie ! ... Je m'établis donc à Madrid, et là, dans ce dur exil , ses lettres seules m'apportaient quelques consolations. Elle m'écrivait mille tendres promesses, je lui répondais par mille autres ; mais, à l'expiration de plusieurs mois, soudain ses lettres cessèrent. Vers la même époque, un ami m'informa qu'elle se mariait, Isabelle! Avec qui et comment, on ne m'en disait rien. L'ingrate! avait-elle pu oublier en un jour tant d'années d'espérance?. . . A la mort de mon oncle, je laisse à don Antonio Miranda les pouvoirs nécessaires pour la gestion et le règlement de mes intérêts , et je prépare en toute hâte mon retour, déterminé à me cacher dans Cadix jusqu'au moment où je pourrai me convaincre par moi-même cie l'ingratitude de cette femme. Je me creusais la tête pour y parvenir plus sûrement ; et m'arrêtant, hélas ! à la plus mauvaise idée, je me décidai à descendre ici, instruit, comme je l'étais, du caractère bizarre de don Roque, un homme, m'avait-on dit, qui ne voyait âme qui vive, et dont la maison était une prison éternellement verrouillée. Dès lors il m'était facile de demeurer chez lui, sans que personne soupçonnât ma présence à Cadix. Je débarcpie enfm, et dans cette maison même je rencontre mariée la per-
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fide Isabelle. Le coup fut terrible!... C'était hier; j'achevais de m'installer au logis. . . Ace moment, don Roque arrive et m'apprend qu'il est en grande fête, parce qu'il a nouvellement convolé ; et aussitôt^ pour me faire apprécier son choix , il appelle sa femme. Elle se présente, accompagnée de dona Béatrice. Si tu avais été là !.. . Pas une parole ne s'échappa de mes lèvres , tandis que la cruelle cherchait encore à dissimuler. Mais vains efforts! Oui, je la vis tout en larmes , et frappée de stupeur, lancer des regards de côté et d'autre, comme une folle, sans pouvoir même réussir à parler. Que je suis malheureux!... Du reste, le mari est un imbécile, et il ne s'est douté de rien.
N'avez-vous eu aucune explication avec la dame?
DON JUAN
Si fait; hier au soir, dans un de ces appartements. Que de paroles mielleuses , que de grâces , que d'astudeuses cajoleries dépensées à modérer ma fureur et à me tromper de nouveau ! Mais à peine l'avait-elle essayé, que son époux survint. Aujourd'hui je ne peux ni ne veux la revoir. Qu'aurait-elle à me dire? Gomment établir à mes yeux sa constance et la sincérité de son amour ?. . . Que pourrait-elle alléguer ?
GINÈS
Peut-être, monsieur, la violence exercée par son tuteur. . . Elle est encore bien jeune, et elle était si tyrannisée !
DON JLAN,
Hélas! Ginès, sa conduite est sans excuse. Ne cherche pas à la disculper, car je suis trop à plaindre. Oui , pour moi la fuite, Texpatriation ; pour elle, délivrée de ma présence, toute Tivresse du triomphe ! Et ne pouvoir la punir de sa lâche trahison et de ses douceurs hypocrites! Allons, Ginès, rends-moi cette lettre.
GINÈS , lui rendant la lettre.
Que pensez-vous faire ?
DON JUAN
Eh! le sais-je? J*ai l'imagination si bouleversée, que j'hésite entre l'énergie et la faiblesse; et cent idées contraires viennent à la fois me torturer le cœur. Va, rentre, et serre dans le coffret mes papiers tous ensemble, car ma malle a déjà reçu le reste de mes effets. Ginès, me suivraMu?
Oh ! monsieur, je vous suivrais volontiers au bout de la terre ! Seulement , ce qui m'afflige, pe sont vos chagrins.
DON JLAN.
Ainsi , Ginès , tu ne m'abandonnes pas , toi ?
GINÈS
En moi, monsieur, vous ne trouverez jamais de changement; j'ai toujours été à vous, corps et âme.
DON JUAN
Fais ce que je t'ai ordonné, et garde le silence.
((linès sort.)
DON JUAN, DON ROQUE
DON JUAN
Seigneur don Roque, si, comme je le suppose, nos comptes sont déjà vérifiés , je vous prierai d^en^ trer là pour me donner l'acquit. Vous y trouverez les billets.
DON ROQUE
Quoi! rien que du papier?
DON JUAN
Les espèces sont si rares ! Et d'ailleurs pouvais-je, pour vous faire plaisir, m'aventurer sur la grand'* route avec un tel fardeau ?
hOV ROQUE, à part.
Enfin , pourvu que tu nous laisses, tout est pour ie mieux. (Haut.) Je disais que j'allais vous expédier sur-le-champ le reçu , et de cette manière vous serez libéré envers moi. Oh ! c'était une fameuse paye que monsieur votre oncle! J'ai été en relation avec lui nombre d'années; il faisait grand cas de ses amis. Brave homme, du reste, et plein de gaieté; toujours le mot pour rire. Pauvre don Alyare! Mais voyons , mon cher, une fois la poussière et la paille secouées *, combien vous est-il resté de l'héritage?
DON JUAN
Les terres.de Chiclana, et le majorât...
' Location espagnole, pour dire Tapurement net (Viin compte.
DON ROQUE
Hé ! hé ! c'est une fière bouchée. Mon ami , de nos jours on dépense beaucoup d'argent; et quand on n'en a que très-peu, ce très-peu s'en va... comme lèvent. Mais vous avez été bien partagé. Aussi, dès aujourd'hui , vous allez prendre maison , vous arrangerez cela dans le dernier goût , vous vous meublerez magnifiquement, et demain vous chercherez femme; et comme la femme de son côté aura des souliers à se mettre, vous pourrez vivre en vrai seigneur. Mais à quand , à quand les démarches pour votre installation ?
DON JUAN , à pari.
Qu*il est sot, ce vieux masque! (Haut.) Ma foi, je n'y songeais guère ; car, dussé-je même ne pas réaliser mes projets à cet égard, la ville de Cadix renferme encore assez de bonnes hôtelleries pour ceux qui
ont de quoi les payer. ( A part, en regardant vers la porte
de gauche. ) Isabelle qui vient ! . . . Je n'ai rien- à lui dire.
DON ROQUE
Ainsi donc, en somme, vous vous décidez?
DON JUAN
S'il vous convient de procéder à la signature de ces comptes, veuillez me suivre.
(n entre dans le bureau.)
DON ROQUE, DONA ISABELLE
DON ROQUE
Il me plante là avec le mot sur les lèvres... C'est un singulier personnage. Isabelle !
DONA ISABELLE
Monsieur !
DON ROQUE
Eh bien, ma sœur désire donc nous quitter? Te Ta-t-elledit!
DONA ISABELLE
Non, monsieur.
DON ROQUE
Tout annonce pourtant qu'elle se dispose à retourner chez elle. La pauvre femme est déjà un peu écloppée ; on a beau être jeune encore, les peines et les chagrins vous achèvent vite. Et toi, que me diras-tu ? Cela te fait-il de la peine qu'elle s'en aille ?
DONA ISABELLE
Oui, monsieur. Vous devriez la prier de rester.
DON ROQUE
En vérité? (A part) Il y a quelque chose là-dessous. (Haut.) Mais par le fait, puisqu'elle est logée tellement près de nous que ses fenêtres et les nôtres se regardent sans cesse, de la maison même tu peux causer avec elle tous les jours.
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DONA ISABELLE
Son caractère est si aimable, elle me plaît tant, que je voudrais qu'elle ne sortît jamais d'ici.
DON ROQUE
Voyez-vous cela? (A pari.) Décidément, il- y a quelque chose là-dessous.
DON ROQUE, DONA ISABEUJ;, MUNOZ
Monsieur, tout k l'heure est venu le caissier de monsieur Guillermo. . .
DON ROQUE
Ah çà, combien de fois viendra-t-il donc? Ne lui ai-je pas expliqué que j'attendais des avis de nos correspondants de Hambourg, et que c'est seulement quand je serai muni de leurs ordres. . .
MU^OZ
Eh bien ! qu'est-ce que cela fait ? N'a-t-il pu être amené chez vous par un autre message ? (A part.) La patience d'un saint n'y suffirait pas. (Haut.) Voici l'objet de l'ambassade : Vous êtes prié de vous trouver à neuf heures précises dans son ôabinet, et là vous recevrez, en argent comptant, le montant de votre livraison de cochenille des mains de cet Anglais Anson. . . Manson. . . Es^ce que je sais comment il se nomme, l'Anglais?
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DON ROQUÉ.
Je vois qui tu veux dire. Et c'est précisément aujourd'hui que ce monsieur choisit son temps pour me payer?
MUJiOZ.
Il parait qu'il va s'embarquer à la première brise.
DON ROQUE
Alors il n'y a pas beaucoup d'instants à perdre. Ainsi, pour une misère, vous paurrez tourmenter un honune et le faire sortir de sa maison, selon votre bon plaisir ! Toi aussi , Muâoz , tu n^es qu'un propre-à-rien dans des circonstances pareilles. Quand il s'agit de jeter quatre lignes sur une feuille de papier, tu restes coi ; lorsque je te fais chercher une lettre, tu ne parviens même pas à en déchiffrer l'adresse. Oh! oui, ton pauvre maître...
Mu5;oz.
Mais je veux bien que la peste m'étouffe si vous ne savez pas tout cela depuis un siècle. On voit trop clairement, monsieur, que vous avez soif de disputes. Si je n*y connais rien , que faire à cela? La farce est bonne de venir maintenant , sans rime ni raison, comme un vieux coq, me lancer votre coup de patte !
Hé quoi, Munoz, tu te fâches pour si peu? Je disais cela, parce que s'il y avait moyen que tu pusses m'aider dans certaines choses. .
Mu5ioz.
Au diable la trouvaille! ce serait vraiment beau!
PON ROQUE
Allons, Munoz, ne t'irrite pas. Tiens, voici une prise.
Que la fièvre la hume votre pincée de tabac! j'en ai sur moi.
DON ROQUE
Mais jette donc cela ; c'est du vil rebut !
MU^OZ
Et si je l'aime, moi , le rebut !
DON ROQUE
En voici de ce fameux plant dont usait le père de la Merci *... Tu te rappelles?
(Il passe la tabatière à Munoz, qui, la trouvADt vide, la rend à don Roque. )
MU^OZ
Il n'y a rien dans votre boîte !
DON ROQUE
Ah! c'est juste. J'ai oublié de mettre du tabac dans la tabatière. Mais sois tranquille , j'en mettrai plus tard.
UVfiOZ , à part, en s*en allant.
Que la foudre t'écrase , toi !
(II sort.)
* Ordre de la Merci , institué pour la rédemption des capUfs réduits en esclavage par les Algériens.
SCÈNE VIII
DON ROQUE, ISABELLE
DON ROQUE
Ce Mufioz. . . quelle malédiction !
BONA ISABELLE
Mais ce qui me surprend le plus , ce sont ses reparties.
BON ROQUE
Il est fait comme cela. (A part.) Elle ne peut pas le sentir, parce qu'il est vieux. (Haut.) Allons, donnemoi ma perruque. Cette robe de chambre et ce bonnet , mets-les là , afin que je sache , en rentrant à la maison, où les retrouver. Hier, j'ai passé ma matinée presque entière à courir à la recherche de mon cher bonnet; car madame ma soeur me l'avait serré, et si bien serré qu'elle ne se souvenait même pas où elle l'avait posé. Toujours chaque chose à sa place !
BONA ISABELLE
Le carton de la perruque , je ne le trouve point.
BON ROQUE
Bonté divine! Le voilà sous le secrétaire. Doucement donc! ne le laisse pas tomber. Vite, prends mon bonnet! Où t'ai-je dit de le mettre?... Allons, c'est bien. Cherche-moi dans le coffre une veste '
> Chupa : c'est une espèce de veste ou plutôt un grand gilet à manches , qui se porte sous Tbabit.
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verte, à boutons d'argent, et un habit gris clair. Apporte tout cela. (Isabelle sort par la gauche. Don Roque, en manches de chemise , se promène le long du théâtre. ) Jeune fille ,
jeune fille ! . . . hélas , Seigneur ! Et le pis , c'est de voir ce don Juan qui ne bouge pas. De cette façon , c'est moi qui pars , et ils vont demeurer en tôte à tète. Eh bien , cela marche d'un bon pas ! Il ne me restait que Mufloz, et Munoz a la cervelle montée contre son maitre, Dieu sait pourquoi!... Ma petite Isabelle, finiras-tu?
DONA ISABELLE , arrivant avec les habits.
C'était tout sens dessus dessous.
DON ROQUE
Il faut dire aussi que tu n'es pas encore entièrement au fait du ménage , ni des endroits où se posent et se serrent mes vêtements... Ah! si tu l'avais
vue , elle ! . . . (il s'habille à mesure, assisté par sa femme. } Oh !
c'était une tout autre chanson alors, du temps de ma défunte Nicole! Quelle ponctualité, quel ordre! c'était une femme charmante. Et quoique au fort de j la jeunesse , puisqu'elle touchait à peine à ses quarante ans au moment du trépas , jamais , non jamais, la pauvre créature n'eut même l'idée...
DONA ISABELLE
Est-ce que vous sortez seulement avec votre habit?
Non, mille fois non! d'autant plus qu'il fait un air vif à vous glacer le corps .. Oh ! elle vous les au-
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rait bien reçus , les galants ! Elle n'était pas comme ces dévergondées... Nicole me...! plutôt la mort!
DONA ISABELLE
Dois-je apporter le manteau à manches ' ?
DON ROQUE
Comment?
DONA ISABELLE
Si vous désirez que j'apporte votre manteau à manches ?
f)ON ROQUE ^
Le pardessus ' .
DONA ISABELLE
Très-bien; c'est ce que je demandais.
DON ROQUE
11 fallait voir comme elle était âpre à la tâche !
(Isabelle se met à lui broaser son habita) De la vie , elle ne
quittait le travail. Oh! c'est la vérité pure. Et mes deux autres : la Pacha * et la Manolita ** ! c'était à qui serait la plus ferme sur son honneur. Leur iHari ^ ce fut leur unique pensée. Après cela , elles étaient si bonnes chrétiennes !
DONA ISABELLE , à part.
Que Dieu me donne du courage ! mon sort est af- ^ freux!
( Elle s'éloigne par la porte de gauehe.)
' El capote f espèce de mânteâd plus étroit que la capa (manteau à l'espagnole), et garni de manches qu*on laisse flotter.
* El redingote, manteau plus étroit encore que le précédent , et avec des manches larges.
* Pacha, Paca, Françoise.
** Féminin formé de Manolo, Manuel.
DON ROQUE
Si cette petite a une ombre d'intelligence, elle doit deviner à quelle adresse vont mes allusions; et si elle les saisit, il s'ensuivra sans difficulté...
(Isabelle reparait avec le manteau désigné par don Roque, et elle Taide à le p^er. )
DONA ISABELLE
Vous raanque-t-il encore quelque chose?
DON ROQUE
Non, c'est complet. Veille à ce qu'on nettoie cett^ salle. Puis, qu'on range avec ordre ces meubles! En vérité, je ne comprends pas ma sœur. Après avoir eu sous les yeux l'exemple de Manolita, la propreté en personne! Oh! quand tu le voudras, tu pourras demander à Béatrice si ma troisième ne tenait pas tout ici luisant comme de l'argenterie ! C'était une maîtresse femme, je te le jure, celle-là!
( n entre dans le bureau. )
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bler ses propres hardes pour les empaqueter avec la plus grande célérité! Or, comme c'est un fin matois, il n'a pas daigné me répondre un seul mot. Mais ils s'en vont.
DONA ISABELLE
Eh bien! qu'ils partent! Qu'as-tu à voir là-dedans?
BLASA.
Rien, madame. Seulement il peut me sembler extraordinaire qu'arrivés hier à dix heures du matin, dès aujourd'hui, à neuf heures, ils se remettent en route.
DONA ISABELLE
Hé! mon Dieu! ils auront mieux aimé aller à l'hôtellerie. Que veux-tu que je te dise? Tiens! je crois que Béatrice t'appelle.
(Blasa sort.)
DONA ISABELLE, DON ROQUE
DON ROQUE , sortant de son bureau.
Ma foi, j'y perds mon latin ; impossible d'en venir à bout! (A part.) Oh! il y a quelque malice sous jeu. (Haut.) Mais avec tous ces tiraillements, voilà déjà que l'aiguille n'attend plus neuf heures. Allons là-bas! le reviens aussitôt. Les affaires s'expédient vite dans cette maison ; et d'ailleurs , pour les têtes délicates ,
la bise qui souffle ne vaut rien du tout. Je reviens sur-le-champ.
(Il sort.) DONA ISABELLE.
Dans ses paroles, dans ses actions, toujours du mystère ! Il me dit sans cesse des choses à double
entente; il m'observe. . . (Regardant vers la porte par où est
sorti don Roque.) Enfin, il est parti. Suis-je malheureuse ! Mais en quoi ai-je pu l'offenser?
SCÈNE XI
DON JUAN, ISABELLE
DON JUAN , sortant du bureau et apercevant Isabelle.
Elle! Encore ici?...
( Il fait semblant de se retirer ; Isabelle le retient. ) DONA ISABELLE.
Oh! ne vous éloignez pas. Nous sommes seuls... Grand Dieu! vous me fuyez? vous fuyez votre Isabelle?
DON JUAN
Votre Isabelle ! Vraiment on ne saurait être plus tendre.
DONA ISABELLE
Accablez de votre colère celle qui vous aime ! Je n'ignore pas, don Juan, sur quoi cette colère est fondée. Mais écoutez-moi, et vous saurez...
DON JUAN
Qu'ai-je à savoir ? Que vous êtes remplie de faus-
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seté, que vous m*avez trahi. . . que. . . Mais je le sais de reste.
DON A ISABELLE
Don Juan!
DON JUAN
Ingrate !
DONA ISABELLE
Daignez m'entendre. Ai-je donc si peu de pouvoir sur vous?
DON JUAN
Non , arrière tous vos artifices ! C'était bon autrefois. . . mais aujourd'hui de pareils temps sont écoulés. -*0d se lasse de souffrir, i^ême de souffrir d'amour.
Mais ces larmes ne vous ^uf&^ent donc pas?
DON JUAN
Des larmes de comédie !
DONA ISABELLE
Elles ne sont que trop vraies.
DON JUAN
Laissez-moi, vous dis-je! retirez-vous, Isabelle!
DONA ISABELLE
Oh ! vous êtes cruel ! Que voulez-vous donc exiger de plus d'une femme, que de la voir s'humilier?
(Elle se retire d'an air offensé à l'extrémité du théâtre. Don Juan la suit.)
DON JUAN
Ce que j'exige de vous? Mais que pouvez-vous me dire pour désarmer mon indignation ? Votre tuteur , n'est-ce pas , vous a traînée par violence jus-
qu au pied des autels. Là , votre bouche a prononcé une parole que démentait votre cœur. Orpheline^ sans soutien , dominée par un despote , vous avez cédé à la longue ; et lorsque tous vos soupirs étaient pour don Juan, vous avez juré un autre amour. EstK^e là le récit que vous pensez me faire? Mais, sachez-le bien, toutes ces excuses seraient inutiles. Vous ne parviendrez point à justifier votre conduite. Oh! il n'est que trop vrai... vous ne m'avez jamais aimé ! Perfide , sentez-vous , à présent, le coup dont j'ai été atteint?
Don Juan, je vous aimais de toute mon âme. Hélas! ma tendresse pour vous fut une tendresse # sincère, et non un vil mensonge. Je vous juré que l'univers entier, ligué contre moi, n'aurait pu alors. . . Mais ce que vous ignorez, c'est qu'après une résistance opiniâtre à toutes les obsessions , à toutes les intrigues accumulées pour ma perte, la jalousie seule a pu me faire oublier mon amour. Que dis-je? non, je ne l'oubliai point ; mais, poussée par le désespoir et la foUe , je fis taire toutes les répugnances de mon ccBur. Ma résolution ne fut point une ingratitude , ce fut une vengeance !
DON JUAN
Isabelle! vous, jalouse? Mais de qui? pour quel motif? Ah! vous me trompez encore.
DONA ISABELLE
Je ne vous trompe pas.
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DON JUAN
Que s*est-il donc passé, Isabelle? Quel homme assez envieux de mon bonheur a pu vous persuader... ? Parlez , oh ! parlez .
DONA ISABELLE
Mon tuteur, à l'œil pénétrant duquel rien n'avait échappé , jugea sa victoire certaine du jour où le destin nous sépara tous deux. Alors il m'aVertit que je devais être la femme de don Roque. Je repoussai cet ordre, il insista. Souvenir trop amer ! Â ce moment, le bruit se répandit dans la ville que don Alvare voulait vous marier à Madrid , et aussitôt le misérable entrevit le succès de sa ruse. Il fabriqua deux lettres...
Que dites-vous?
DONA ISABELLE
Oui , don Juan , deux lettres dans lesquelles des amis lui annonçaient que déjà vous aviez consenti à vous marier, par obéissance envers votre oncle. Puis il disposa tout pour que ces lettres arrivassent à notre demeure...
DON JUAN
L'infâme ! il m'a ravi ce que je chérissais le plus au monde.
DONA ISABELLE
Enfin , il s'arrangea de manière à les faire tomber entre mes mains, et sa lâche astuce dut triompher. Hélas ! lorsqu'une femme aime, il n'en faut pas tant
pour l'aveugler et se jouer de ses affections. Mon tuteur revint à la charge; et, à force de combats...
DON JUAN
Oh! laisse-moi, laisse-moi, que j'aille châtier ce traître, et lui percer le cœur de mon épée.
DONA ISABELLE
Don Juan! miséricorde! 11 ^st trop tard! C Le retenant.) Songez... un tel dessein... Âb! n'ajoutez pas de nouvelles souffrances à celles que j'eiidure. Peutêtre un meilleur avenir yous est-il réservé, à vous. . . Oh ! je vous en supplie, n'allez pas le détruire pour une malheureuse femme qui déjà ne vous appartient plus ! Mes tourments , mes angoisses , je saurai les supporter avec patience, pourvu que don Juan soit heureux ! C'est tout ce que désire Isabelle.
Mon Dieu! mon Dieu! qu'arrive-t-il de moi? Isabelle, chacune de tes révélations me jette la mort dans l'âme. Oh ! par pitié, ne me dévoile pas plug longtemps cet immense amour. Et je demeurerai^ en ces lieux un seul instant de plus!... Que me re^te-t-il donc à apprendre? Tout n'est-il pas expliqué?... Oui, je comprends à la fois ton afTection et mon malheur !
DONA ISABELLE
De grâce, don Juan, ne ipe quittez pas ainsi. Vous me laisseriez sans force et sans défense. Hélas! dussiez-vous même ne pas sortir de Cadix , je vivrais toujours éloignée de vos regards. Qui vpus pblige de fuir cette maison avec tant de hâte? Mon
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cœur s'épanouit à voire seul aspect. Ne refusez donc pas cette consolation à votre Isabelle.
DON JUAN
Quel aveuglement! Quoi! tu le veux? Oh! taistoi , tais-toi, infortunée ! Ne me demande pas ta perte et la mienne ! Penses-tu donc ensevelir au fond de nos âmes ce feu qui nous dévore? Penses-tu me voir calme et tranquille lorsque, sous mes yeux, un autre ira recueillir toutes ces félicités destinées à moi seul , méritées par moi seul ! Ne te suffit-il pas que don Juan t'ait perdue à jamais? Faut-il encore qu'à ses regrets vienne se joindre la jalousie, pour entraîner après elle le désespoir et la vengeance ? Au nom du del, laisse-moi!
DONA ISABELLE
Vous partez , don Juan ? vous partez ! Oh ! c'est mal à vous. . . M'abandonner ainsi !
J'hésite encore... Mais non, il faut partir! C'est le seul moyen de prévenir une catastrophe imminente. Crois- moi, pour tous deux, mieux vaut la détourner ! •
( U sort par la droite.) DONA ISABELLE.
- Seigneur, mon Dieu, soutenez mon courage, car, à cette cruelle douleur, je sens que je succombe !
FIN DU PREMIER ACTE
SCÈNE PREMIÈRE
DON ROQUE, MUSOZ.
(Don Roque, en entrant, jette son manteau et son chapeau sur le canapé; puis, après avoir bien regardé si persona^ ne se trouve dans Tappartement, il s'approche de la porte de droite. )
DON ROQUE
Il parait que nous sommes seuls. Entre, Munoz!
BfU^OZ.
Qu'est-ce que c'est encore ?
DON ROQUE
Rien ; une simple question sur la mission dont je t'avais chargé.
Quelle mission? ^
Ne t'avais-je pas prévenu qu'ils allaient rester tous les deux à la maison ?
MU^OZ
Qui , tous les deux ?
DON ROQUE
Don Juan et Isabelle; et que tu devais t^nir l'œil..,
MU50Z
Je m'en souviens maintenant. Oh ! je n*ai pas va la moindre chose.
DON ROQUE
Bien sAr? Alors don Juan est sorti tout de suite ? 11 a tardé un bon petit moment.
DON ROQUE
Ah !,.. Mais, dans cet intervalle, ils ne se sont pas parlé?
Est-ce que je sais ?
DON ROQUE
Ne t'avais-je pas recommandé , aussitôt mon départ , de dresser tes oreilles pour découvrir si nos deux...?
Je suis resté près de la porte d'entrée, à moitié endormi.
Ainsi dont; tu n'as rien observé?
MU^OZ
Absolument rien.
DON ROQUE
Drôle, tu n'as rien écouté! Allons, on peut se reposer sur toi. Bonté divine I
MU5Ï0Z
Je connais mon métier.
DON ROQVE.
Muûoz, à quoi bon ces demi-mots? et que signifie ce mystère?
MU5iOZ.
Je vais vous le dire, monsieur, et je vous le dirai clairement et vivement. C'est que je n'ai pas envie, moi, de faire le ftiret, et d'aller semer des histoires entre mari et femme, sachant sur le bout du doigt ce que l'on gagne à ce mic-mac. . . Voici d'abord le mari pourpre de fureur ; il fait un vacarme d'enfer contre son épouse ; puis, voulant tirer au net ses soupçons, il charge son valet d'épier les paroles et les pensées de la dame. Fort bien! L'autre observe, écoute, rapporte ce qu'il voit, et monte une brouille de tous les diables. Arrivent les disputes, les pleurs, les emportements, les cris et les jurons. La femme reconnaît alors (il n'est pas nécessaire pour cela d'être un aigle) que toute cette tempête a été soufflée par ce cafard de domestique. Elle vous glisse son petit mensonge; et le mari, écumant de rage, se retourne contre l'espion, l'accable d'injures, et le jette a la porte. Bonsoir! D'un seul coup, mon gaillard perd sa place. Et avec cela que les femmes ont besoin de leçons pour exécuter le tour de main de Qiaitre! Entendez-vous le mari? Il grince des dents. Et qu'en sortira-t-il ? Rien du tout. Ah! voici madame. 11 se démène comme un possédé; bon! Aussitôt en avant les cajoleries , la pâmoison , les petites larmes , les petits m'amours, et. . . que sais-je encore? Bref, en une seconde elle renverse tout l'échafau-
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dage du mari et de son satellite^ Maintenant, d'après mon opinion, lorsque le cher époux a ainsi le cerveau à moitié détraqué par ces maudites caresses, le procès du brouillon de valet est bientôt fait; car les femmes n'y vont pas par quatre chemins. Déjà on le 'qualifie de fourbe, de menteur, lui, le pauvre mouchard ! Puis on le traite de raisonneur, de fainéant , de gâche-tout; on y ajoute enfin une légère dose d'ivrognerie, mêlée d'un peu de filouterie. A chaque imprécation de la femme , le brave homme de mari dît : y4men!.,. Il faut y passer alors... Madaihe atteint toutes ses visées, et... Je connais mon métier!
DON ROQUE
Mais, Munoz, pour Tamour du ciel!...
MUÂOZ.
Puisque je vous répète que je ne le puis pas, c*est que je ne le puis pas. Inutile donc de me tourmenter! il n'y a plus à parlementer là-dessus. I^s vieux chiens ne se laissent pas amadouer, mon maitre !
DON ROQUE
Tiens, Mufioz, prends une corde...
MU^OZ
Pourquoi faire?
DON ROQUE
Va^ pends-moi!
Oh ! monsieur, il n'est besoin ni de cordes ni de poisons, lorsqu'à soixante et dix ans on épouse une jeune fille aux yeux noirs.
Mi LK VlKrLLARD ET LA JEUNE FILLE.
DON ROQUE
Tu reviens toujours à l'assaut avec ton âge !
Mt5'0Z.
Et vous, avec vos demandes de conseils.
DON ROQUE
Mais c'est toi-même qui m'as conseillé , tout fraîchement encore , au sujet de l'événement d'hier au soir ; et tu na'as dit. . .
Mu5ioz.
Si j'ai dit quelque chose, je m'en repens bien.
DON ROQUE
Écoute, Mufioz, sur ma foi de chrétien, tu de\îens une véritable plaie. Quel atroce caractère!
MUSOZ.
Mais je vous en fais juge, monsieur, quels sont mes crimes? Est-ce moi, par hasard, qui ai présidé au mariage? Ai-je donné mon consentement, moi, pour faire venir en ces lieux votre hôte et votre sœur, et ce coquin de Ginès, et cette servante qui m'ôte mes déjeuners de la bouche? Il faut que ce soit moi qui paye les pots cassés, moi qui n*y suis pour rien. A-t-on jamais vu?..,
DON ROQUE
Approche ici, mon garçon. Qui te dit que ce soit de ta faute? Seulement j'ai lieu de me plaindre du peu de bonne volonté déployé par toi dans la tâche confiée à tes soins. C'est tout simple : je savais qu'ils allaient rester ensemble à la maison, et je compre* nais... Est-ce que le chien n'a pas aboyé?
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MU^OZ
Non, monsieur, il n'a pas aboy<^; il ne songe même pas à aboyer.
DON ROQUE
Je pensais donc que le moyen le plus sage était d'observer avec attention...
MUfiOZ.
Pardon , monsieur, mais je me rappelle fort bien qu'il y a dix mois à peine vous me disiez : « Mujloz , ah ! voici d'heureux temps. Je suis veuf enfin ! Adieu les soucis, les querelles du ménage. » Oh! il n'y a que dix mois, et pas un jour de plus ; ma mé«* moire n'est point si courte. Maintenant, mon maître, vous voilà remarié de nouveau , et de nouveau harcelé par mille tracas. Pour avoir oublié le passé , on est torturé et sans cesse sur le qui-vive dans le présent : « Allons , Munoz ; allons , qu'en dis-tu ? Voyons, un bon conseil, un bon moyen!... » Et I pourquoi? pour défaire ce qui est fait?... C'est sans remède. N'avez-vous pas contracté mariage? Eh bien ! que celui qui vous a mis dedans vous en tire !
DON ROQUE
Mais , M uQOz , je ne te demande pas de nous démarier; au contraire.
MU^OZ
Ah! cela ne vous va pas? Bravo! j'en suis fort aise. Ainsi donc, le vrai moyen de conquérir un peu de tranquillité, cette séparation...
DON ROQUE
Malheureux , veux-tu bien laisser cela ! Nous se-
parer! Non, justice du ciel! Jamais, sous aucun prétexte! Tout le désagrément serait alors pour moi. . . Mais ce que je prétends faire^ c'est de balayer de ma maison tous ces hôtes incommodes. Pour v arriver, il me faut ton aide, et je la réclame. J'ai eu beau dire à ma sœur de partir; j'ai eu beau saisir au vol chaque parole de don Juan, afin de deviner le fond de 6a pensée... L'une m'étourdit, m'oppose mille arguments, et ne me laisse pour touj; choix que le silence, tandis que l'autre, jouant le mystérieux, élude sans cesse mes questions; si bien que...
MU5iOZ.
Ah ! s'ils avaient affaire à moi . . !
DON ROQUE
Si bien que je cherche en vain un stratagème pour sortir de ce guêpier. Mon Dieu! ils finiront toujours pai" disparaître de ma demeure. Mais, d*ici là, il est très-fâcheux que don Juan et Isabelle, grâce aux loisirs que nous leur procurons, puissent avoir de fréquents entretiens. Et aujourd'hui, pour surcroît de tourments , ce diable d'Anglais qui se met en tête de vouloir me payer ma livraison de cochenille! Je me rends là- bas, mais le maudit homme .n'y était déjà plus ; d'où il suit que la course est à recommencer. Trois mille piastres fortes % rien que cela! La somme en vaut la peine; il faut un second voyage.
« Duras, piastres fortes valant 5 fr. 2b cent, la pièce. La somme indiquée ici est donc de près de I6,ooo francs*
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MUftOZ.
Et que prouve toute cette jérémiade ?
DON ROQUE
Que j*ai absolument besoin de ton secours. Mufioz, au nom du ciel, accorde -le -moi! Une idée... car, pendant ma route, j'ai réfléchi; une idée a surgi dans mon imagination, et elle fera on ne peut mieux notre affaire.
MUfiOZ.
Voyons votre idée?
DON ROQUE
Oh! une niaiserie, mais qui n*en produira pas moins un fier effet.
KU^OZ
Eh bien , voyons votre niaiserie. —
DON ROQUE
Comment !
C'était pour vous dire de vous dépécher.
DON ROQUE
n ne s'agit c[ue de faire semblant tous deux de nous éloigner sur-le-champ de la maison. Toi, tu replies bien vite ton manteau, et tu vas dans ta chambre pour t'y soustraire aux regards. Moi, je sors réellement. Alors, après avoir écouté si tout est silencieux dans cette salle, tu montes à pas de loup, et trouvant la pièce déserte, tu t'y caches avec beaucoup d'adresse pour n'être pas pris sur le fait. Soudain nos femelles , convaincues que Mufioz aussi s'en est allé, viendront ici , délivrées de toute crainte,
se donner libre carrière. Isabelle découvrira ses secrets à Béatrice, et toutes les deux... Bref, de cette façon , nous saurons tout ce qui est bon à savoir. . . Hé quoi ! tu ris ?
MU^'OZ
Ma foi, monsieur, je n'ai guère envie de rire. Seulement, il y a des instants où il est impossible à un homme de garder son sérieux.
DON ROQUE
Mais à quel propos, satané ricaneur?
MU^OZ
Oh! pour de Tà-propos, mon rire en a; je vous le garantis, monsieur.
DON ROQUE
Mais ton motif etifin !.. ;
MU^OZ
Vous voulez le savoir? C'est qu'il me paratt délicieux votre projet de cachette. Une seule chose y manque pourtant; à la vérité, c'est une bagatelle.
DON ROQUE
Quoi donc ?
MU^OZ
Le trou , le coin , le réduit où sera cachée la sentinelle.
Ah! c'est juste. Je n'y avais pas songé. Mais sous le canapé ; cela ira tout seul.
Je m'en aperçois !
(Fausse sortie.)
ACTE U, SCÈNE I
DON ROQUE
Muôoz, Muâoz, mon garçon, écoute-moi. Âh ! nous voilà bien ! Si je ne perds pas la vie dans cette bagarre, je pourrai dire cpieje suis éternel. Mufioz, mon ami Muâoz , pour l'amour de Dieu , écoutemoi!
MU^OZ
Qu'est-ce à présent? Une autre idée encore meilleure ?
DON ROQUE
C'est qu'il faut...
MUf^OZ.
Ah! compris. Du moment qu'il le faut, — c'est parfait.
DON ROQUE
Écoute!
MuSoz.
Lenfer tout entier serait venu assaillir votre maison , qu'il n'y aurait pas eu besoin de plus de contre-mines. Caramba ' ! vous plaisantez, je crois? Moi , me plier en quatre ! Et d'abord je vous dirai qu'on ne joue pas à cache-cache sur ses vieux jours. Vous voulez donc me faire servir de bûche, de vieux crible, de...
DON ROQUE
Munoz, écoute, Mufioz. Oh! c'est bon, je ne te demanderai plus rien ; car je vois maintenant de
■ Nous avons cru devoir maintenir cette exclamation tout espagnole ; du reste, le lecteur ne sera pas embarrassé pour y substituer réqui valent français.
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quelle manière tu sais répondre à mon affection. Quel dévouement ! cela fait peur. J'ai pensé jusqu'ici que ta rudesse, que ta mine de verjus, n*é- !taient qu'une apparence, rien de plus. Et moi, pauvre nigaud que je suis, de ne pas avoir déjà jeté cet être à la porte quand ses maîtresses me le cornaient aux oreilles! Mais, bon Dieu! est-il donc permis d'oublier si vite... Ah ! l'ingrat I Combien de fois , lorsqu'il était à court d'argent , ne lui ai-je pas ouvert ma bourse ? N'ai-je pas été la providence de toute sa parenté? Enfin, dans mon testament ne lui ai-je pas laissé tout ce dont, en conscience, je peux disposer pour lui ?
MU^iOZ.
Est-ce que j'en soupçonne le premier mot ?
DON ROQUE
Gomment ! tu ne te doutes pas des legs que j'y ai institués?
Pas le moins du monde.
DON ROQUE
Vois ! Une année de gages, à dater du moment même où je serai trépassé... Puis je dispose que si une créance quelconque existe contre toi, elle soit regardée comme nulle et non avenue. Je dispose encore...
Mais je ne dois rien à personne.
ACTE II, SCËNb I
DON ROQUE
Imbécile! Ne peut-il pas arriver que dans ce temps-là tu me doives ?
MuAoz.
Ah ! très-bien.
DON ROQUE
Je te lègue, en outre, un habillement neuf et complètement à ton goût; de plus, ma défroque entière. Je te laisse aussi la tabatière en argent; . bref, conune je te l'ai déjà donné à entendre , tout ce que je puis te laisser. Et, pour une misère telle que le service que je réclame de toi , tu te mets dans une rage de tigre ? Enfin , n'en parlons plus. J'espère qu'avant peu tu t'en mordras les cinq doigts. Va, va , je ne veux pas te forcer. Tu ne tiens pas à m'obliger ? Eh bien , va-t'en !
MUAOZ.
Je n'ai pas dit que je n'y tenais pas.
DON ROQITE.
Mais alors qu'as-tu donc dit ?
Est-ce que je m'en souviens, moi?
DON ROQUE
Non, non, je n'aime pas les échappatmres. (od
entend sonner du côté droit Munoi veai s'en aller, don Roque le
retient.) Parle, que veux-tu faire ?
MUAOZ.
On a s(Hiné. Ce que je ferai?... Nous verrons.
DON ROQUE
Il n*y a pas de nous verwns, Ëxpiique-toi comme il faut.
MUÂOZ.
Mais je veux aller ouvrir.
DON ROQUE
Non ; d*abord tâche de te décider.
Eh bien, là... oui!
DON ROQUE
Sûrement ?
Très-sûrement.
{\\ sort.)
PON ROÇUE^.DON JUAN
Oh ! ce Mufloz ! quelle nature rebelle et revêche ! Enfin, il a dit qu'il le ferait. (Don Juan entre.) Eh bien ! don Juan , que me cpnterez-vous de bon ?
DON JUAN
Il n'y a rien de nouveau.
DON ROQUE
Oui, oui , vous en amasserez de la fatigue à courir ainsi la ville à la recherche d*une maison ; c'est une iDorvée d'enfer. . . Celle que j'ai là , telle que vous la voyez , esirelle assez étroite, assez vieille? y a-t-il assez de trous aux murailles? Est*eUe assez incommode
ACTE II, SCÈNE II
enfin? Malgré cela , elle me coûte les yeux delà tête. Dieu ! que je regrette de ne pouvoir en trouver une autre! Car supposons, par exemple, qu*il nous arrive un étranger. Aussitôt voilà tous les meubles entassés pêle-mêle, tous les piatelas arrachés des alcôves. Or, quand on dérange une fois les objets de leur place, on ne sait plus où s'arrêteront les dégâts. Et tout cela pour n'avoir pas à sa disposition une couple de pièces où mettre deux ou trois lits supplémentaires. C'est un cauchemar !
DON JUAN
Oui, je conçois.
DON ROQUE
Vous dites?
DON JUAN
Mais. . . seulement que vous avez raison là-dessus.
Si j'ai raison! Regardez ma sœur. Effrayée de tous les embarras qui régnent dans mon ménage, elle s'est déterminée à retourner au sien. Encore, si j'avais ici... Mais il faut le voir pour le croire. Quel chaos ! Pourtant je ne fais point de cérémonies avec vous ; cela ne souffre pas de difficulté. Eh bien, vous le voyez , afin de vous céder (pour une seule nuit , s'entend) ce mauvais lit , tout mon intérieur a été mis en désarroi. Maintenant le ciel m'est témoin que je déplore du fond de l'âme de ne pouvoir vous héberger... de telle façon, que... (A part, en entrant dans son bureau.) Rien, rienj c'est comnie si j'avais, parlé à une statue !
DON JUAN, DON A BÉATRICE
DON JUAN
Quels détours adroits ! De ma vie je n'en ai au* tant enduré d'un sot.
POMA BÉATRICE
Ginès a déjà enlevé jusqu'au moindre de vos objets, et j'ai conclu, de divers indices, que vous nous quittiez tous deux. Si je puis vous être utile de quelque manière, don Juan, disposez de moi à votre aise. Je vous connais , je vous chéris depuis votre jeune âge, et je ne souhaite que votre bien. Ne me dites pas le motif de votre départ. . . je le soupçonne et ne vous le demande point. Mais persistez dans votre projet : éloignez-vous ! Si vous n'avez pas de demeure où vous installer^ vous aurez toujours la mienne. Seu^* lement, si vous tenez à vous établir à Cadix, résolution que je suis loin d'approuver, si vous restez enfin, il faut diriger vos pensées d'un autre côté.
(Don Juan s'asûed suf ime des chaises.) Yos amis. . . ils sont
nombreux et bienveillants; ils sauront vous distraire. Ne fournissez point de prétexte à la médisance. C'est un crime de troubler la paix d'une mai* son , d'en chasser l'amour et la tranquillité, pour y introduire la discprde. Si vous avez aimé Isabelle, il est temps de l'oublier. Isabelle a un mdri ; elle n'est plus à vous.
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IKm JUAN.
Ah ! si uQ misérable n'avait pas mis en œuvre les stratagèmes les plus honteux , je ne la verrais pas aujourd'hui entre les bras d'un autre ; elle se» rait dans les miens. Puisque nos âmes étaient faites pour s'aimer, puisqu'elles devaient être unies par le lien le plus étroit, faUaitril donc, hélas ! les séparer? Qui a pu rompre de tels noeuds ? 0 supplice !
DONA BÉAIVICE.
La blessure est toute récente, et votre douleur ne me surprend pas. Mais vous finirez. . .
DON iUÂN.
Et ils vous disent que sur cette terre il y a une justice, des vertus ; ils osent parler du respect de la religion ! ... Se prévaloir de la sainte autorité des lois pour traiter en esclave un cœur pur et tendre , où i l'amour régnait déjà ! Quelle infamie, quel sacrifice barbare ! La pauvre enfant ! Troublée à la fois par la pudeur et par le sentiment de sa dépendance, craintive, trompée, abandonnée, elle devait se soumettre. Tout était déchaîné contre mon Isabelle. Moi-même, sans rien connaître, séparé d'elle par un espace de cent lieues , je me trouvais en proie à mille pressentiments lugubres. La jalousie la dévorait quand j'étais innocent , et elle luttait encore contre tant de perfidie ! Infortunée, quelle affliction , quel désespoir pour toi ! Et maintenant me diront-ils toujours : « Sur cette terre il y a vertu et piété ?» Oh ! je ne les crois plus.
(il n lève tout agité, et appelle en s'approchant de la porte de droite.)
DOMA BÉATRICE.
Grand Dieu ! je me sens une frayeur mortelle. Don Juan, mon cher fils, quels traits décomposés, quels regards farouches !
DON JUAN
Ginès !
DONA BÉATRICE
Un homme qui a de la raison doit savoir...
DON. JITAN.
Ginès !
DONA BÉATRICE
. Quoi ! vous ne m'entendez pas ?
DON JUAN, DONA BÉATRICE, GINÈS
DOK JUAN.
Tu reviendras tout de suite... Écoute!
GIN$S
Monsieur...
PON JUAN
Va sur la place, et dans la maison de don Anselme informe-toi... Il m'a dit qu'il tâcherait de prendre des arrangements avec un capitaine de ses amis , mv le vaisseau duquel nous pourrions nous embarquer aujourd'hui même.
GINÈS
Je ne vous comprends pjas bien.
ACTE II , SCÈNE V
DON JUAN
Ecoute : don Diègue d'Arizabal ne peut nous recevoir à bord , mais un de ses amis est à même de BOUS emmener sur un autre bâtiment. Don Diègue m'a promis de lui parler à cet effet , et de laisser la réponse chez don Anselme : c'est donc là qu'il fout f adresser. Pendant ce temp^ , je veux faire un tour sur le port, et tu me retrouveras ici,
(Ginës sort. Don Juan, après une courte pause, fait un salut à dona Béatrice, et sort également.)
DONA BÉATRICE, DON ROQUE
DON ROQUE
Béatrice !
DONA BÉATRICE
Qu'est-ce qui arrive ?
DON ROQUE
Je veux savoir enfin quand il te plaira de me lais-r ser en paix, de changer d'appartcnient, ou, pour être plus clair, de t'en retourner chez toi.
DONA BÉATRICE
C'est fort bien; j'y réfléchirai. —
Ne me recommence pas tes finasseries et tes subî ierfuges. Je t'ai déjà dit de t'en aller, oui , de t'en aller ! Car, juste ciel ! tout est assez cher aujourd'hui , et je suis rassasié de convives. Grande obstinée, va ! Je ne préteinds pas, du reste, que tii t'en
ailles sans jamais revenir dans le cours de ton existence. Non, Seigneur ! Une ou deux fois, lorsque tu le tiendras pour agréable : rien de mieux. Mais te planter chez moi pour t'y goberger ! il tant rayer cela de tes tablettes. Ma femme n*a pas besoin de conseillères à ses trousses... Et sur ce, hors d'ici.
DON A BÉATRICE
C'est bien. Tu n'es pas obligé de te mettre en fureur pour cela.
DON ROQUE
Mais va-t'en , Béatrice !
DONA BÉATRICE
Je m'en irai ; ne te tourmente pas !
DON ROQUE
C'est que je veux que tu déménages à l'instant.
DONA BÉATRICE
A l'instant ! Quelle impatience ! Cela nous manquait encore. Mais prends donc garde, mon cher! tu deviens d'heure en heure {dus insupportable, et tu te fois vraiment l'être le plus ridicule et le plus brutal qui se puisse concevoir. Au moment même joù tu ouvres la bouche, tu veux être obéi. Tu exiges qu'on aille jusqu'à deviner ta pensée, car tu as l'habitude de demander tout par gestes. Si tu trouves la moindre chose déplacée de deux ou trois pouces de l'endroit où tu Tavais mise, vite, tu entames un procès. Si tu es joyeux , il faut que tout le monde soit content ; et si tu as des humeurs noires (ce qui t'arrive pendant des mois entiers) , oh! alors, que personne ne s'avise de rire ! Quand tu observes
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soudain qu'on se parle en secret, aussitôt tu te fourres - enUHe, grâce à ta nullité, qu'on se moque de toi, ou qu'on prépare un coup contre tes sacs d'écus. Si Ips domestiques versent dans la lampe un peu moins d'huile, ce sont des voleurs, car ils rognent sur tout pour le vendre; s'ils en versent un peu trop, ce sont des gens sans économie et sans conscience, et l'on voit bien que ce n'est pas eux qui payent. Un caractère comme le tien est véritablement unique en son espèce ; et ce qui me désespère, c'est qu'il va toujours de mal en pis. Voilà, mon frère, voilà la raison pour laquelle je ne m'éloigne pas. La petite Isabelle, avant son mariage, te connaissait à peine, et moi je me suis chargée de l'instruire; je lui donne avis de mille détails. Il est indispensable qu'elle parvienne à te comprendre, qu'elle se mette "^u courant de tes bizarreries, en un mot qu'elle se fesse à toi. Après cela, tu verras si j'ai besoin des conseils de personne pour abandonner le poste ! car, pour ne pas t'avoir sous les yeux, on sacrifierait des millions. Bonjour !
(Elle sort.)
SCÈNE VI
DON ROQUE, MUNOZ
DON ROQUE
Béatrice, va prêcher à d'autres portes ! Mais ne perdons pas une seconde, voici le grand moment.
MuîlOZ ! ( S*approchant de la porte de droite.) Commençons
par le commencement. Munoz !
MUAOZ, paraissant.
Allons, bon !
DON ROQUE
Écoute, voici le moment. Tandis que je vais regarder si personne ne vient, tu te cacheras, comme c'est convenu. De la vivacité, drôle ! Quel lourdaud tu fais !
On né m'a pas créé plus ingambe.
(Don Roque s'avance vers le canapé. Mnnoz ne bouge pas.)
DON ROQUE
Dépêche-toi. Par ce côté tu peux entrer dessous.
MCSOZ.
Ah ! le fameux projet !
DON ROQUE
Drôle !
MUJiOZ.
Au diable ! Tout cela est du travail sans profit. A quoi pensez-vous que nous mènera cette embuscade ? A rien, à rien du tout ; je le vois d'avance. Que sert donc de s'éreinter ? Je suppose même qu'ils partent tous aujourd'hui , j'admets que nous restions seule* ment nous trois ensemble; mais vos inquiétudes, vos jalousies ne vous laisseront jamais de trêve.
DON ROQUE
Et pourquoi?
Vous ne le sentez pas? Eh bien ! parce qu'une
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jeunesse ne peut pas faire bon ménage avec un vieillard. Non, grand Dieu! Si elle doit toujours vivre renfermée dans cette prison, être condamnée jusqu'à la Gn de ses jours à vous vêtir , à vous raccommoder, à contempler ce physique, à ouïr perpétuellement le tintamarre de la toux , à faire chauffer de la flanelle en hiver pour votre ventre, à cuire des herbes, à préparer des poudres et des onguents , des emplâtres et des cataplasmes, je vous dis moi : Comment voulez-vous que ces choses l'amusent? Croyezle bien , c'est impossible. Tout cela ne serait qu'une mascarade.
DON ROQUE
Assez, drôle!
M ufioz .
Non, je veux parler ; car je ne suis pas vôtre chien. Oui, monsieur, à chaque pas vous les entendrez échanger des coups de sifflet, vous led sur^* prendrez aux écoutes; puis viendront les poulets et les entremetteuses.
l^ON ROQUE.
En partie, Muftoz, je conçois ton raisonnenient ^ mais la faute en est à son caractère.
MU]!90Z
Allons donc ! le caractère n'a rien à y voir ; c'est rage, monsieur, l'âge, et toujours l'âge ! Voilà le mot de l'énigme. Hommes ou femmes, nous sommes tous, un peu plus, un peu moins, taillés sur le même patron : Les petits garçons aiment à jouer, à courir, à faire du tapage, à attacher des morceaux de bois à
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la queue des roquets. Les petites filles transforment leur mouchoir en mantille; elles se rendent à la messe et en visite ; elles se disent mille compliments flatteurs, et dans des joujoux de plomb elles prépan rent leur dinette et les rafraichissemeiits. fifeiis sitôt qu'elles viennent à grandir , elles oublient bien vite ces jeux4à : toutes leurs pensées se concentrent soudain sur tel ou tel jeune garçon qui , un beau jour, au sortir de chez lui , leur a lancé un regard à la dérobée. Madame leur mère les surveille, leur dte plusieurs centaines d'exemples , et leur fait passer les soirées à lire et à relire un vieux bouquin qui parle, je ne sais plus comment, de pudeur et de retenue. Le père croit alors posséder dans sa fille un nôracle de vertu; et pendant ce temps, la demoiselle pense à son cher don Diego. Je ne dis rien du garçon, qui se promène de long en large , se nourrit de rafales , et passe des nuits entières à fttire le pîed de grae , épiant le moment où il verra un volet s'entr^ouvrir, d'où dona Rosita lui enverra son : « Hé , monsieur ! » Elle et lui, grâce au langage des signes, se demandent en mariage vite, vite ; et il n'y a là rien de mal. Mais pourquoi ne se faisaieni^ils pas leur demande lorsque l'un était sur la place, avec la bande des gamins , à jouer à la marelle , et quand l'autre était dans l'antichambre, avec les petites camarades d'en face, à fabriquer des poupées avec des morceaux d'étoffe, et, en guise de bouillie, à les gorger de plâtre ou de poussière de charbon? Pourquoi?... Parce qu'il faut, monsieur, que nos
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liassions changent avec les années. Dame! lorsque vient la période où le sang bouillonne dans nos veines et nous excite à la galanterie , les jeunes garçons s'amourachent des jeunes filles, c'est inévitable; et -chacun court à sa chacune. N*ai-je pas raison ? Mais croire que c'est le caractère qui leur inspire cette passion-là^ la bonne histoire!... A moins pourtant qu'il ne vous plaise de confesser que tous les mortels ont le même caractère lorsqu'ils sont à certain âge! Mon Dieu, monsieur, je vois bien la chose par moi-même. J*ai été gamin et très-jeune homme, et dans ce temp9-là , ma foi , je risquais mes farces, tout comme les autres enfants et adolescents; mais cela eut une fin. Plût au ciel que le doute me fût encore permis! car je n'espère plus, que dis-je? je ne rêve même plus qu'aucune fillette regorgeant de santé, el la joue en feu, raffole de ma personne. Ah bien^ oui! ça n'aurait pas le sens commun . Hélas ! seigneur don Roque d'Urrutia , quoique ce soit un spectacle douloureux, il est nécessaire de se connaître...
DON ROQUE
Mufioz, tais-toi, tais-toi, tais-toi! Pour l'amour du ciel, brisons sur ce chapitre! Chacune de tes paroles me traverse de part en part.
MuSoz.
Je donnerais tout au monde pour pouvoir rendre ma pensée comme je la sens.
DON ROQUE
Mais est-il possible d'en dire davantage ? Que le diable emporte...
Le vieil idiot qui...
DON ROQUE
Tais-toi !
MU^OZ
Je me tais, et je me sauve.
( Fausse sortie. )
Mais reviens donc. Réfléchis !
MUl^OZ.
Je réfléchis, et je reviens.
DON ROQUE
Ne t'ai-je pas déjà dit , Munoz , que tu avais raison toujours, et que tu pariais conmie un oracle? Mais, mon garçon, quidfaciendum ' ? Veux-tu que j'aille me jeter dans le puits? Veux-tu... ?
MUfiOZ.
Moi , monsieur, tout ce que je demande, c'est d'exprimer ma façon de penser sans fard et sans détours.
DON ROQUE
Mais tu me l'as déjà exprimée mille fois, et, à chaque reprise de tes prédications , tu m'assassines derechef. Ce que je demande, moi , c'est que tu te caches enfin.
Mu5;oz.
Où cela?
DON ROQUE
Ici donc ! (Montrant le canapé.) AUons, fourre-toi là-
> (Qti6/au/-il/aire?) — Cette locution latine est d'un usage général en Espagne.
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dessous. Personne ne vient... En avant, mon &;arçon !
Par l*àme de ma grand'mère, quelle plus ^lupide idée!...
DON ROQUE
Afunoz^ assez de bavardages; finissons-en : ou le canapé, ou la porte; choisis !
Mais...
DON ROQUE
Va-t'en , et que de ma vie je ne te revoie plus. Disparais , marche !
MU5i0Z.
Mais je m'y glisse.
DON ROQUE
De ce côté !
MUftOZ.
Allons-y !
( n çonanmob à 9p glisser fons It canapé. )
DON ROQUE
Dès que tu seras bien dessous, tu t'étendras tout au long, et tu te mettras à ton aise.
Oui, parfaitement.
( Il 8e tord dans tous les sens. ) DON ROQUE.
Est-ce que tu n'y tiens pas ?
MUf<iOZ.
Je n'en sais rien.
DON ROQUE
Comment ?
MUAOZ.
Je vous le dirai quand j'y serai.
DON ROQUE
Il me semble qu'on vient.
MUAOZ.
En voilà bien d'une autre !
DON ROQUE
Mais marche donc , traînard !
MU^OZ
C'est ici que je te réclame , mon escopette ' !
( Ne pouvant parvenir à se cacher saffisamment, il cherche à sortir du canapé, et don Roque essaye de Vj aider en le tirant par les jambes. )
DON ROQUE
Ils viennent , ils viennent !
MUAOZ.
S'il m'est impossible soit d'avancer, soit de reculer, un bataillon ne m'en ôtera pas.
DON ROQUE
Mais tâche donc de sortir, voyons !
MUAOZ.
Tâchez, vous, de tirer encore plus fort !
DON ROQUE
C'est pour que tu sortes plus vite.
MU^OZ
Ouf! m'y voilà.
* Locution espagnole pour exprimer le fort du péril.
DON ROQUE, DONA ISABELLE
DON ROQUE, à part.
Si elle l'avait vu !.. . mais non.
DONA ISABELLE
Vous m'appeliez ?
DON ROQUE
J'avais bien autre chose en tête. (A part.) C'est un prétexte qu'elle prend. (Haut.) 11 paraît que nos hôtes sont en ville ?
Je pense que oui.
DON ROQUE
Eh bien, que me diras-tu au sujet de ce don Juan ? Quel jeune homme aimable, instruit! quel beau jeune homme, n'est-ce pas? Et lorsque, après l'avoir connu tout enfant, on le revoit aujourd'hui... Ah! sans nous en douter, nous nous faisons vieux. (A part.) Comme elle se tait, la friponne! (Haut.) J'ai même un vague souvenir de t'avoir aperçue plu-
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sieurs fois, du temps de don Alvare, dans sa propre maison.
DON A ISABELLE
C'est très- vrai.
DON ROQUE
Oh! ma mémoire m'est fidèle. Quels espiègles voussembliez tous! Quel bruit joyeux, quels éclats de rire partaient de cette salle obscure, dans les longues soirées d'hiver, lorsque nous allions nous mettre à notre reversi, moi, don Pèdre, don André et don Martin d'Urquijo ! Quels hommes c'étaient ! Oui , c'étaient là des hommes ! Tu pleures ?
DONA ISABELLE
Non, monsieur.
DON ROQUE
Mais si; je vois cpie tu pleures. Dis la vérité. Qu'as-tu ? Il y a un mystère là-dessous. Parle; pourquoi ces larmes ?
DONA ISABELLE
Elles ne doivent pas vous étonner, car vos paroles m'avaient reportée vers ces temps heureux. . .
DON ROQUE
Ces temps heureux où vous alliez folâtrer ensemble.
DONA ISABELLE
Mais non , je vous jure ! . . .
DON ROQUE
Toi , don Juan et les autres demoiselles , avec le fils de...
INÈS
A la recherche de mon maitre.
DON ROQUE , à part.
Oh! je te vois venir. (Haut.) Ainsi, c'est pour le maître... ?
GfNÈS.
Oui, monsieur.
DOff RMUE.
Et ce petit papier tout ouyert , est-ce aussi pour le maître ? Passe-le-moî un peu !
GlNÈS.
J'aime bien cet ordre ! Mais le billet n'est pas pour vous.
DON ROQIE,
N'importe.
GINÈS
Prenez garde!
DON ROQUE
Je ne prends garde à rien , et j'y mets de l'entêtement à présent.
GINÈS
Le voici , si vous êtes entêté !
( U lui donne le billet. ) DONA ISABELLE , à part.
Que peut contenir ce papier ?
GINÈS, à part.
Eh bien ! le vieux ne se gêne point.
DONA ISABELLE , à part.
Je suis toute tremblante.
DON ROQUE, àGinès.
Tiens! (H lui rend le billet.) Va le porter au plus vite; c'est très-pressé.
GINÈS
Si mon maître n'est pas dans la maison , ' je vais l'attendre à la porte.
DON ROQUE
Certainement.
GINÈS
Je vous salue, monsieur et madame.
DON ROQUE
Adieu, mon ami.
(Ginèssort.)
DON ROQUE, DON A ISABELLE
DON ROQUE
En fin de compte, don Juan s'en va.
Comment ! Où va-t-il ?
DON ROQUE , à part.
C'est peutrêtre la source de ses pleurs. (Haut.) Aujourd'hui même, il doit s'embarquer. Que dis-tu de cela ?
DONA ISABELLE
Mais... rien.
DON ROQUE
Le vent est favorable pour lever l'ancre; et, suivant moi, don Juan fait fort bien de s'en aller en Amérique. Là , s'il s'adonne au commerce , il a devant lui un précieux avenir. Du reste , puisqu'il s'y est déterminé, il doit savoir pourquoi et pour quel pays il part; car il est bien loin d'être un sot. Qu'en dis-tu?
DONA ISABELLE
Je ne dis rien, monsieur.
DON ROQUE
C'est un jeune homme plein de prévenances, un jeune homme charmant enlin. Dieu! que j'ai donc été heureux d'avoir pu Tabriter sous mon toit ! Pas
pour longtemps, par exemple; mais assez pour reconnaitre en lui toutes les qualités d*un cavalier accompli. Que t'en semble, Isabelle? sui&-jc dans le vrai?
DONÂ ISABELLE.
Sans doute, monsieur; c'est l'exacte vérité.
Tu es triste?
DONA ISABELLE
Non, monsieur.
DON ROQUE
Cela ne te fait donc pas plaisir de causer de notre hôte?
DONA ISABELLE
A moi? En quoi cela peut-il m'intéresser?
DON ROQUE , tirant sa montre.
Tu as raison. Ah, çà! mais il est déjà tard.
DONA ISABELLE
Vous sortez encore?
DON ROQUE , mettant son manteau et son chapeau.
Oui , j'ai mille choses à faire. Muftoz aussi va sortir tout de suite. Lorsque Muftoz sera sorti, faites bien attention l'une et l'autre si le chien aboie, on si quelqu'un sonne a la porte. Adieu, petit ange! (A part.) Toi , tu mordras à l'hameçon !
(Usort)
DON A ISABELLE, DON A BÉATRICE
DOiNA BÉATRICE.
Viens-tu là dedans, Isabelle? ou aimes*tu mieux apporter notre ouvrage ici ?
DONA ISABELLE
Hélas, Béatrice!
DONA BÉATRICE
Laissons cela, ma chère Isabelle.
DONA ISABELLE
Que je suis malheureuse !
DONA BÉATRICE
Allons, ma sœur, que signifient ces gémissements? Tu n'as donc pas le moindre sentiment de prudence? Est-ce ainsi que tu tiens ta promesse de l'oublier, de suivre mes conseils , et de te séparer de lui pour toujours , afin d'éviter le moment redoutable où mon frère serait instruit de tout?
DONA ISABELLE
Mais il Test déjà. Il n'y a plus à dissimuler avec mon mari. Mes yeux ou mes soupirs auront révélé mon secret.
DONA BÉATRICE
EtquVt-ildit?
DONA ISABELLE
Rien ; mais j'ai su démêler dans ses discours et dans «es actions des artifices et des allures inysté-
rieuses, et je n'ai pas tardé à reconnaître que la cause de sa sourde colère , de ses inquiétudes , de sa jalousie, c'était don Juan.
Je n'en suis pas surprise. Raison de plus pour qu'il hâte son départ.
nONA ISABELLE.
Lui-même s'y est décidé. Il doit s'embarquer au plus vite, à ce que j'ai cru entendre.
DONA BÉATRICE
C'est ainsi qu'il doit agir ; et pour toi , Isabelle, il est de la plus haute importance de ne plus le revoir. Dans les combats de l'amour , pour vaincre il faut fuir. Ne le reçois donc pas; ne l'écoute point. S'il a du cœur, s'il est un gentilhomme , il comprendra le devoir que lui trace l'honneur; il ne voudra pas appeler sur toi la haine de ton mari; il ne voudra pas enfin ta ruine. S'il t'aime véritablement, s'il a du bon sens et s'il craint Dieu, il te quittera, pour écarter tant de malheurs !
DONA ISABELLE
Que tes paroles me font de bien ! Tu me rends le courage, tu me consoles, Béatrice. Et moi-même, à mon tour, je saurai mettre un terme à cette faiblesse honteuse. Oui, je saurai lui ordonner en face de m'abandonner, de partir, de s'éloigner pour toujours de mes yeux... car déjà je le déteste!
DONA BÉATRICE
Tu le détestes? Et c'est toi qui veux te charger
DONA ISABELLE, DON JUAN
DONA ISABELLE
Du monde!... Mais que vois-je? c'est lui! Retirons-nous. . . Oh ! que dois-je faire? Quel martyre ! . . . Non , non , je ne veux pas le voir.
(EUe va pour sortir, don Juan entre, et Tarréte d'un regard suppliant. )
DON JUAN
Isabelle!
DONA ISABELLE
Don Juan, si vous venez, dans un sentiment d'amour ou par bienséance , me faire vos adieux , je prie le ciel d'être avec vous et de vous guider à bon port.
DON JUAN
Je venais. . . je viens seulement pour te dire. . .
DONA ISABELLE
Que vous quittez cette ville? Mais déjà j'ai ap-
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pris votre résolution. Parlez! je vous donne ce conseil.
Ah! si tu savais tous les tourments...
DONÀ ISABELLE.
Oh! je n'ignore point la dette que j'ai contractée envers vous. Partez , et abandonnez-^moi au trépas.
DON JCAN.
Malheureuse Isabelle! Ne suis-je donc revenu à Cadix que pour trouver brisés les liens les plus chers , l'union la plus douce que le temps et la mutuelle estime aient formée? Hélas ! quels jours de bonheur! Te souviens-tu? te souviens-tu?
DONA ISABELLE
Mes forces vont me trahir !
DON JUAN
Epoque charmante où tous deux , ravis de notre sort, nous attendions pleins d'espoir les faveurs enviées de l'amour. Quand sans cesse réunis, sans cesse entraînés l'un vers l'autre par l'âge, par la vivacité de nos jeux, et même par ces feintes froideurs que tout démentait. . .
DONA ISABELLE
Don Juan , ayez pitié! Je me sens mourir.
DON JLAN.
Un soupir de toi , une parole tombée de tes lèvres, un regard de ton œil velouté, c'était là mon seul désir, mon unique ambition. Adieu toute espérance ! Isabelle , si j'ai pu t'airaer , si nos premières années furent la féUcité même , nos joies ont
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passé comme une ombre , comme un rôve ! Et moi aussi je n'attends plus que la mort !
DONA ISABELLE
Oh ! non , Dieu ne le voudra pas. Moi seule je dois succomber au désespoir, car je n'ai pas le courage de résister à tant de souffrances!
DON JUAN
Adieu ! nous ne nous reverrons plus. Je me sépare de toi pour chercher d'autres climats. Mais je t'en supplie, Isabelle, ma bien-aimée, n'oublie jamais combien fut grand notre amour. Oh ! je ne réclame plus rien de toi ; mais que seulement ma fidélité , la sincérité de ma passion , vivent sans cesse dans ton souvenir ! Chéris-moi toujours , pense à moi , mon Isabelle ! Peut-être sera-ce un soulagement à ma douleur, de songer que la beauté qui me fut arrachée pour la vie daigne accorder une larme , un tendre soupir à ma mémoire. Mais que dis-je, Isabelle? oh! ne fais pas cela. Oublie plutôt notre triste flamme! Aime ton mari, aime-le tout seul, aime-le bien! C'est don Juan qui t'en conjure, don Juan que tu vas laisser partir !
DON A ISABELLE
Ciel! vous me...
DON JUAN
Que dis-tu ?
DONA ISABELLE
Je n'ai plus ni parole, ni pensée. Mon cœur... Ah! si vous pouviez y lire?
DON JUAN
Et toi, si tu pouvais... Mais adieu! etqu*uD dernier baiser te confirme. . .
(11 veut l'embrasser; TsabeUe se retire.) DON A ISABELLE.
Partez !
DON JUAN
Tu me fuis?
DON A ISABELLE
Oui, je m'éloigne de vous , don Juan ; car votre seul aspect est pour moi plus dangereux que tous les périls.
DON JUAN
Cruelle!
DONA ISABELLE
Hélas ! don Juan , que demandez-vous ? Que voulez-vous de moi ? C'est l'arrêt du ciel ; jugez-en vous-même, notre honneur l'exige. . . Mais, de grâce, ne sortez pas de Cadix ! N'ajoutez pas encore à mes tortures , n'ajoutez pas à la funeste réalité de votre éloignement, la crainte continuelle de votre mort. Croyez-moi , les malheureux se préparent plutôt de longs regrets que des consolations lorsqu'ils choisissent un exil dans des régions lointaines , au delà de tant de fners immenses. Cette cité, votre patrie, vous offrira mille moyens de vous distraire , et vos peines vont s'adoucir par la réflexion et avec le temps. Pour vous inspirer de l'énergie , mon exemple suffira ; car je vous dis adieu, en proie aux plus amers chagrins. Ah ! si mon amour pour vous n'était
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l'amour le plus sincère, serait-ce donc un mérite de me détacher de vous comme je le fais? Mais il le faut, don Juan. Oui, que moi seule je meure de douleur ! Loin de vous , privée à jamais du plus cher de mes biens, je puis encore mourir heureuse, puisque, au prix de tant de sacrifices, j'aurai préservé ma conscience et ma réputation.
DON JUAM.
Hélas! Isabelle chérie, où as-tu puisé cette abnésçation sublime?
DONA ISABELLE
0 vertu, vertu! que tes luttes sont terribles!
( Elle sort par la gauche ; don Juan , par la droite. La scène reste vide un moment.)
SCENE XII
MUNOZ, seul.
Il n'y a pas à tergiverser; voici Tinstant décisif.
(H commence à se glisser sous le canapé.) Inutile de regarder
en arrière, c'est sans réplique. (A moitié caché.) Malédiction sur cet hymen! malédiction sur ce don Juan ! . . . Allons , courage , mon vieux , courage ! tOn
entend sonner très -fort à la porte de droite.) Non , je ne sortirai pas d'ici , dAt-on jeter toute la porte par terre !
( Il se cache entièrement.)
BLA8À
On y va , on y va ! Quel carillon , mon Dieu !
(Elle traveise le thé&tre, et revient avec Ginès.
Ma foi, je le croyais endormi.
BLASA.
Non, mais U a décampé sans prévenir personne. Va, c'est à vous dégoûter à jamais d*un drôle comme ce Mufloz.
GINÈS
Ce dont je ne reviens pas, c'est que don Roque le garde.
BLASA.
Cela t'étonne? Mais c'est tout simple. Voilà deux cents ans qu'il sert dans cette maison ! II est vieux conmie son maitre ; car, entre leurs âges , il n'y a pas six semaines de difTérence. Il est chiche comme son mattre ; et puis la peur s'est logée chez don Ro* que. Il ne fait plus un pas sans demander conseil à Munoz , et des avis de Munoz dépend la pluie ou le beau temps. De plus, le drôle lui sert d'espion; il lui rapporte histoires sur histoires. Quand le maitre sort, il se donne l'air de dormir, ou de marmotter des prières sous la porte d'entrée; et, en attendant, rien ne se passe ici qu'il ne le sache. Puis, quand le
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mattre revient, son maudit écuyer, plus maigre qu'un squelette, va lui souffler tout, a par h,
GINÈS
Voyez donc le vieux brigand !
BLASA.
Je ne cesse de tourmenter ma maîtresse pour qu'elle me tire de ce cachot ; il me tarde de rentrer chez nous et de plauter là ces affreux barbons, qui me font Teffet de deux épouvantails de jardin potager. Oh oui , à eux deux. . .
Ginis.
Mais moi, petite Blasa, j'en serai bientôt débarrassé.
BLASA .
Toi! Et comment?
' 61NÈS.
C'est que nous partons pour... que sais-je? pour l^autre monde.
BLASA.
Bt quand cela ?
0INiS.
Aujom^'hui même, si le vent n'y met obstacle.
BLASA.
Que tu 68 heureux d'être, dès aujourd'hui, déliyré de ce vieil assommoir de Mufioz et de ce cher doD Roque, aussi bourru que têtu !
SCENE XIV
BLASA, GINÈS, DONA ISABELLE, MUNOZ, cwhé.
DONÀ ISABELLE.
Blasa!
BLASA.
Madame !
Apprête mon métier à broder.
BLASA.
J*obéis sans retard.
(Elle sort.) DONA ISABELLE, à Gioès.
OÙ peut se trouver ton maître?
GINÈS. '
Il m'attend sur la plage. J'ai Tordre de lui apporter le petit coffret qui est resté là-dedans sur la table.
DONA ISABELLE
Fais vite , Ginès. (Ginès sort par la gauche.) Infortunée ! Tout serait vain ; il est décidé à partir. Quelle nécessité pour lui de traverser cette vaste mer qui doit s'étendre entre nous , pour me dérober sa vue , pour me laisser sans cesse dans la plus cruelle incertitude sur son sort?... Oh non ! il le faut! (A Ginès, qui est revenu avec le coffret.) Ginès, dis à ton maître que je désire lui parler absolument, et tout de suite. Qu'il ne perde pas une minute ! Don Roque et Muûoz ont à peine quitté la maison. Qu'il se hâte, qu'il vienne à tout risque , mon ami , car je veux le voir !
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GIMÈS.
J'y vais, madame; mais je crains. . . *
DOUA ISABELLE
Quoi donc?
D'arriver trop tard. Tous les préparatifs sont achevés , et , au premier coup de partance , les vaisseaux doivent sortir du port.
(H sort.) DONA ISABELLE.
O misère ! . . . Cours, Ginès ! . . . C*en est fait de moi !
(Elle sort par la porte de gauche.)
SCÈNE XV
MUSOZ , «oi.
( Il avance la tète hpre du canapé.)
Dieu soit loué ! Ils ont déguerpi ! (il se trouve hors du canapé, et se secoue fortement.) Les canailles! Encore un peu de cet exercice, et j'y laissais ma peau. Cette Blasa! Et cet autre faquin! Et moi-même, me suis-je assez couvert de boue? Ah çà, ce testament, est-ce réellement une vérité?... Oh! nous avons là une société choisie dans la maison ! les démons de l'enfer ne sont pas de race plus exécrable. Don Roque, cela va mal !
(Il sort.) FIN DU DEUXIÈME ACTE.
DON A ISABELLE, DON A BÉATRICE
DONA BÉATRICE
Enfin, le ciel semble disposer toutes choses en notre faveur. Don Juan s'est aperçu du danger de sa présence ici, et il est prêt à partir. L'escadre doit mettre à la voile ce matin même. Déjà , chère Isabelle, je me sens tout heureuse. Ne va pas craindre au moins que ton mari ait des soupçons sur toi ! il n'a rien vu ; il ne peut concevoir aucune pensée blessante à l'égard de sa femme. Avec toute sa mauvaise humeur, il t'aime au fond; et, pour peu que tu t'efforces de lui plaire , tu verras tes peines bientôt diminuées.
DONA ISABELLE
Oui, Béatrice, je ferai cet effort; car tu bannis loin de moi la faiblesse. Je reconnais ma faute, je reconnais tous les périls qui nous assiègent pendant le règne d'une passion qu'il est nécessaire d'étouffer sans retard. (A part.) Dieu! quel tort de l'avoir rappelé !
DOMA BÉATRICE.
Le temps guérit tous les maux. Il est bien naturel qu'aujourd'hui tu te sentes abattue et troublée ; tu
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es jeune , Isabelle , et le coup qui te frappa va droit au cœur.
DONA ISABELLE
Ah! ils te le diraient bien ceux qui, conmie moi, surent aimer d'un véritable amour. (A part.) On vient. . .
c'est lui sans doute. (EUe cherche à sortir. Haut:) OÙ me
réfugier ?
DONA BÉATRICE
Mais qu'as-tu donc? Pourquoi fuir, quand c'est mon frère?
BÉATRICE
DON ROQUE , à part.
Que signifient toutes ces manigances, ces allées et ces venues? (Haut.) Où est ma robe de chambre? la vieille?. . . Je parierais qu'on n'a pas encore mis les morceaux de flanelle à l'épaule.
DONA BÉATRICE
Tu Tas dit seulement hier; on n'a pas encore eu le loisir de le faire.
DON ROQUE
Allez-vous-en toutes les deux d'ici !
DONA BÉATRICE > à part.
Il nous renvoie déjà. (Haut.) Ne veux-*tu pas changer de vêlement?
DON AOQUE.
Cne me chantez-vous de don Juan ?
DONÀ BÉATRICE.
Je te demande si tu veux rester avec cet habitrlà , ou si tu veux ta robe de chambre ?
DON ROQUE
Quand je la voudrai, je saurai parler, je pense.
DONA BÉATRICE
Est-ce que tes vapeurs te reprennent? Désires-tu qu*on te fasse de la camomille ?
Non, madame,
DONA BÉATRICE
Mais , frère , qu'est-ce qui te tourmente donc ?
DON ROQUE
Rien. Et quand même la peste me tourmenterait, est-ce ton afTaire? Ne vous ai-je pas commandé de me laisser?
DONA BÉATRICE
Viens, Isabelle!
(Elles sortent.)
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monsieur, tout se bornait à ce que j*ai eu l'honneur de vous redire dehors.
DON ROQUE
Qu'il devait se dépécher, et informer son maître de se rendre ici sur-le-champ ?
Sur-le-champ.
DON ROQUE
Que nous deux nous étions sortis ?
Sortis.
DON ROQUE
Qu'elle l'attendait sans faute, mais sans faute?
MU^OZ
C*est cela même,
DON ROQUE
Et tu dis qu'Isabelle était inquiète, qu'elle pleu^ rait?
MU^OZ
Hé! un peu, monsieur.
DON ROQUE
Quel était donc cet autre sujet dont tu avais commencé à m'entretenir?
MU^î'OZ .
Ah ! monsieur, c'était le catalogue de vos louanges,
DON ROQUE
De sorte que, réellement, on m'a appelé squelette?
MUfîOZ.
Et assommoir.
DON ROQUE
Et méchant cabas ' ?
MUfïOZ.
Et vieux brigand.
DON ROQUE
Vit-on jamais pareille insolence ! Ainsi, toutes ces gentillesses elle les a versées sur moi ?
MUi^OZ.
Avec une trentaine d'autres.
DON ROQUE
Puis, elle lui a donné la commission?
MUf<20Z.
Ce n*est pas cette bouche-là qui a donné la commission.
DON ROQUE
C'est donc Isabelle...
IU5Ï0Z
Isabelle n'a été pour rien dans le concert. C'est cette Blasa qui a traité don Roque de nigaud, d'épouvantail de jardin ; c'est elle qui a dit qu'il était sourd comme un pot, qu'il avait l'haleine empestée et les jambes enflées, qu'il n'était pas en état de faire ' un mari, qu'il...
DON ROQUE
Tais-toi, pour Dieu, si tu ne veux pas que j'aille l'assommer d'un seul coup, la coquine, la bavarde, la menteuse !
> Cenacho, espèce de cabas ; panier rond à mettre des ligues ou d'autres fruits. Mais le mot espagnol ,el le terme français se prennent également tous deux dans un sens ironique.
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Je ne sais pas si elle est menteuse, mais elle Ta dit, etc*est certain.
DON ROQCË.
Enfin, dans toute cette maison je ne rencontrerai donc plus que des gens pour me torturer, pour empoisonner toute mon existence?... L'odieuse créature ! Si j'allais la saisir par les cheveux , et lui appliquer, à la luronne, une telle volée. . . (H se promène ftiri«iu mr le théâtre.) Bonté du ciel! que Faut-il faire? Mais, grand Dieu! puisque ce jeune homme est dans l'intention de quitter aujourd'hui même Cadix; puisque , en définitive , il s'en va et nous laisse en paix ; puisque je l'ai vu sur la plage, attendant le canot qui doit le mener à bord; puisqu'il a pris congé de moi; puisque le moment du départ approche, et que d'un instant à l'autre on peut entendre le signal; par saint Antoine! pourquoi l'avoir prié de reparaître ici ?
MU^OZ
C'est avec le fils de ma mère qu'il faudrait venir jouer ce jeu-là !
DON ROQUE
Mais en pareille aventure que ferais-tu ?
MUIÏOZ.
Je sais fort bien, moi, ce que je ferais.
DON ItOOUE.
Mon garçon, je t'en supplie par le grand saint lean...
MU^OZ
Le voilà déjà qui revient m'obséder avec tous les saints du calendrier.
DON ROQUE
Dis*moi, que ferais-tu si tu étais don Roque à cette heure ?
MU^'OZ
Si j'étais don Roque à cette heure, je ne laisserais pas respirer une minute l'infortuné Mufioz ; je l'étourdirais de mes plaintes, parce qu'il n'est pas sans cesse à flairer et à épier ; je lui demanderais cinq , six, vingt, trente avis... Hé quoi! vous ne m'écoutez pas?
DON ROQUE
Tiens , Munoz , la tète me bourdonne comme un tambour, Voyons , trêve de réflexions , et décide-toi à faire ce que je t'ai dit.
MU^OZ
A faire quoi?
DON ROQUE
Tu ne t'en souviens donc plus?
MUfïOZ.
Pe quoi , monsieur?
C'est juste. . . Âh çà , je suis donc fou ! /
MUÂOZ.
Qui prétend le contraire? ^
DON ROQUE
Au fait, si je ne lui ai rien dit... Voici la chose :
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Isabelle attendra toujours don Juan ; mais il se peut que ce dernier ne vienne point, soit qu'on Tait instruit, soit qu'il se doute lui-même de mon retour. Car ce Ginès (c'est comme si je le voyais là) se sera mis aux aguets pour surveiller ma rentrée au logis. Tout va donc dépendre de notre diligence. Écoute! Tu sais bien où l'on accroche les clefs? Connais-tu celle de la petite porte de sortie?
MU^OZ
Laquelle, monsieur?
DON ROQUE
Cette vieille...
MU^OZ
Ah! j'y suis; celle de la porte de derrière qui donne sur la ruelle ?
* DON ROQUE
Celle-là même.
MUf^OZ.
Mais il y a une éternité qu'on n'est ni entré ni sorti par là.
Cela ne fait rien; apporte-moi la clef.
MU^OZ
Qu'est-ce encore que cette invention ?
DON ROOUE.
Tu vas le savoir. Tâche surtout qu'on ne t^entende point !
(Miinoz sort.)
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SCÈNE IV
DON ROQUE, seul.
Hélas , Seigneur ! cela va mal , mal , furieusement
mal. (Durant cette fioèoe, il marche, il s^assied, il se lève, et manifeste la plus grande agitation.) La maudite servante ! . . . Pa* raîtra-trelle, cette clef? Munoz dit vrai ; ce n'est pas à Isabelle qu'est la faute, c'est à moi, à moi seul. Oh! s'il y avait possibilité. . . ! Mais le moyen de se refaire quand nos quatre-vingts ans frappent à la fenôtre ! Il a raison, ce Munoz : peste! il a raison. Le drôle me harcèle avec ses commentaires, mais il vous décoche parfois des vérités si crues... Ah ! si je Favais "consulté, tous ces déboires ne seraient pas venus fondre sur moi ; c'est une chose positive. Mou pauvre don Roque, tu as fait là de belle besogne! pauvre don Roque 1 Mais peut<^tre , si ce don Juan nous laisse enfin, tout espoir n'est-il pas perdu... Oui , Dieu le veuille !
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DON ROQUE
Personne ne ta vu la décrocher?
MUNOZ
Yi'a rien vu du tout.
DON ROQUE
Bien sûr? Alors va, et ordonne-lui de venir. Qui lui?
DON ROQUE
Blasa.
MtfiOZ.
Gominent ! cette langue de vipère , cette clabao* deuse qui dit de vous pis que pendre? Mais dans quelle intention la mandez-vous donc ?
DON ROQUE
Je veux disposer mes filets ; et si rien ne vient se mettre à la traverse, nos oiseaux seront attrapés tous les deux. Je pourrai tirer au clair mes soupçons; et alors, je t'en donne ma parole, ils me payer ront leur efironterie. Appelle cette Blasa!
MUfïOZ.
La voilà qui arrive.
DON ROQUE
Mais disparais, toi !.
MU JÏOZ , à part.
Avec tous, ses préparatife, pendant qu'il va, qu'il vient et qu'il tourne, le temps s'envole. Et au bout du compte, que fera-t-il? ce que fit Cascaciruelas , beaucoup de bruit pour rien.
(Utort.y
SCÈNE VI
1X)N ROQUE, BLASA. ^
DON ROQUE
Approche ici, petite.
BLASA.
Monsieur !
DON ROQUE, à part.
Préparons notre piège! (Haut) Remarque bien que je vais sortir de la maison , et que si à midi et demi je ne suis pas rentré, c'est signe que je reste à dîner en ville.
BLASA.
Vous dinez dehors?
DON ROQUE
Oui, dehors. Une connaissance m'attend pour traiter d'une opération importante; et comme probablement cette personne ne voudra pas que je m'en retourne ainsi à la maison, elle me retiendra à dîner chez elle.
BLASA.
Hé! monsieur, ces gens-là ne vous laissent pas une minute de réjpos.
DON ROQUE
Il faut bien, mon enfant, que je fesse mes affaires.
BLASA.
Et nous autres, qui sommes calfeutrées dans cette
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riroite prison! car, n'était la messe, jamais nous ne mettrions le nez an soleil.
DON ROQCE.
Les femmes réservées, les femmes qui brillent par le jugement et par la pudeur^ ne bougent jamais de chez elles; on ne les voit point fureter partout, ni courir les rues. A la maison! Je ne connais que cela. (A part.) Je me sauve, car je sens déjà que la rage m'aveugle.
(H sort précipitamment y et il oublie son chapeau.)
BLASA.
Dites donc, monsieur! et votre chapeau? Monsieur! Ah bien, oui... Il va d'un train de poste. Monsieur! 11 y a cent à parier que ce vieillard perd la tête... Enfin, le voilà revenu. Dieu! ce n'est pas sans peine. (A don Roque.) Mais vous oubliez voire chapeau.
DON ftOQUE.
Passe^lC'-moi !
(H sort en courant.)
SCENE VIL BUSA, puiH MLNOZ
BLASA I
Quel vieil original! Et dire pourtant qu*il s'est trouvé une femme, au plus beau temps de. sa jeunesse , avec un visage de perlç fine , avec des yeux comme des astres , avec un esprit à nous ravir tous ,
une femme qui a consenti a s enterrer dans la compagnie de ce septuagénaire, aussi chétif de corps que rétif d'intelligence! Avis au public! Oui, mieux vaut mourir bravement demoiselle que d*endurer à ses côtés cette vieille ébauche , ce mari pour rire, cette âme en peine , cet être couvert de plus de ma* ladies et de plus de vices que le cheval de Gonéla M
(Monoc parait, et en aperoevant Blasa il veut se retirer.) Qu'est-ce
qui vous prend donc, monsieur Muâoz? Est-ce que le beau sexe vous fait peur? Si je vous offusque...
UVfiOl .
Oui, tu m'offusques.
BLASA.
Ah! je vous offusque! Pour tout de bon?
IU5Î0Z
Je n'ai pas envie de causer.
BLASA.
Alors il faut m'en aller.
MU^OZ
Quand tu voudras.
BLASA.
Quelle grimace! Depuis mou entrée dans cette maudite maison, jamais je ne vous ai vu sourire; vous avez toujours l'air de vouloir nous avaler.
NUAOZ.
Et celle-là , elle jacasse , et jacasse , et jacasse 1
> Expression par laquelle les Espagnols désignent une haridelle. — Pierre Gonéla était un bouffon du duc Bonso, de Ferrare, au quinzième siècle. (PiLucn, Notés du Don Qukkùite.)
ACIE m, SCÊNÉ vu; W9
BLASA.
le lais bien. A quoi donc me servirait ma langue? Tu fais mal.
BLASA .
Pas (lu tout ; très-bien !
MUSOZ.
Allons , allons ; je n'aime pas le grabuge .
BLASA.
le veux parler,
Mfioz , faisant le geste de lever la main sur elle.
Te tairas-tu ?
BLASA.
Non ! cela me convient de jacasser. Tiens ! où trouver un animal plus fastidieux ? Vieille scie , va !
MUflOZ.
Jeté promets...
BLASA.
Face de lépreux !
MuAoz .
Ah!
BLASA. '
Vieil estatier^ vieux chassieux, vieux Judas; va, rage donc , rage !
Attends-moi . . .
(Blasa sort.)
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SCÈNE VIII
MU^ÎOZ, pu» DON ROQUE.
La drôlesse ! On voit bien que dans cette maison il n'y a personne pour porter les culottes. La pendarde! Timpudentel la déboutée! Et tout cela à moi ? En vérité , je ne m'explique pas ma patience. Le diable seul 'expliquerait.
( Don Roque entre par la porte du food , qui donne issue sur la ruelle. U pose son chapeau et son manteau sur le canapé.)
DON ROQUE
Mufloz, me voilà déjà de retour. Bonne précaution de ta part , d'avoir passé dans cette pièce pour les chasser d'id. A peine venais-tu de refermer la porte sur moi , que j'ai aperçu ce misérable Ginès en faction dans la maison d'à côté. J'ai tourné alors la ruelle sans foire semblant de rien; et lui, toujours aux aguetâ, dès qu'il m'a vu éloigné de quelques pas, a vite pris sa course^ sans doute pour en porter la nouvelle à don Juan, ou plutôt à don Satan.
MUAOZ.
Maisje me demande, monsieur, ce que vous obtien* drez avec tout ce damné brouillaHÛni de marches et de contre-marches? On dirait, sur ma parole, qu'il s'agit d'un jeu d'enfant, et non des projets d'un homme aussi mûr que vous.
DON ROQUE
Écoute, MuAozl Cette feinte absence a eu pour but d'ôter à don Juan , invité à se rendre ici , toute
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P^rde m'y trouver, et toute envie de rester à atten-
^)Pour plus de sécurité, un billet, un message, ou
Quelque autre signal. La seule annonce de ma sortie
^^'^ immédiatement tomber ses appréhensions, et alors...
^^ alors, quoi?
D0|« ROQUE
^^ déjà mon plan. Mais ne nous arrêtons pomt a des futilités; l'heure presse. Pour Tamour de Dieu, P^^ dains ta chambre!
MUf^OZ , à part.
Eh l>ien! je crois que nous allons rire.
Le tencips que je l'attirerai dans cette salle. . . Mais ^n'est-ce pas elle?
MU5iOZ.
M^danQe en personne.
(nsort.)
DON ROQUE, DON A ISABELLE
(.W)elle, au moment d'entrer, pousse un cri de stupéfaction en apercevant don Roque.)
DON ROQUE
Quelle frayeur te saisit donc ?
DONA ISARELLE.
C'est que. . . je pensais que vous étiez sorti ; car
JOUUmIi • •
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DON ROQUE
En effet, je me suis absenté pour une course; mais. . . Tu dis. . . ?
DONA ISABELLE
Rien, monsieur.
DON ROQUE
Quoi?
Rien, monsieur.
DON ROQUE
Ne perdons pas un instant.
(U ferme à clef la porte de gauche.)
DONA ISABELLE
Monsieur, que faites-vous? Malheur à moi! Cette clef. . .
DON ROQUE
Laissons là cette clef; que t'importe cette clef?
DONA ISABELLE
Mais pourquoi une telle précaution?
DON ROQUE
Pourquoi, Isabelle? Je sais que tu attends don Juan, et il viendra.
DONA ISABELLE
Monsieur ! . . .
DON aOQU£.
Silence ! Point de cris; ne me gâte pas mes projets. U va venir ; et pendant que je serai caché dans ce bureau, toi , Isabelle, assise sur cette chaise, de manière que je te voie bien, tu auras à le recevoir. Tu lui diras
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de ne pas demeurer une minute dans ma maison : car quel sens attacher à toute cette fantasmagorie de départe et de retours ? Tu lui feras comprendre qu'il rie doit plus jamais songer à te revoir de sa vie. Quant à moi, j*ignore, bien entendu, ce qui se passe : un rien cependant suffirait pour me faire tout connaître. . . Mais on sonne à la porte. (Coup de sonnette
du o6té droit. Don Roque place une chaise à la distance qu'il choint. Dona Isabelle refuse de s'asseoir. Don Roque la prend par les deux bras, et Toblige à tomber sur la chaise.) Âssieds- toi là ,
la chaise tournée vers ce côté.
DONA ISABELLE
Observez, je vous prie...
DON ROQUE
Pas d'objections inutiles.
DONA ISABELLE
Considérez, monsieur, ce que vous faites.
DON ROQUE
Ma petite Isabelle, prends garde à ce que je t'ai dit. Songes*y bien... Au moindre signe, à la moin* dre parole suspecte, malgré toute ma bonne volonté, je ne serai plus maître de moi ; et alors nous aurons réellement sujet de nous lamenter.
DONA ISABELLE
Mais le destin a donc juré ma perte ! Cette situa* tien est intolérable... impossible! Réfléchissez...
DON ROQUE
Vite, plaçona-nous. Le voilà déjà.
DONA ISABELLE
Êcoutez*moi, monsieur!
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Tu feras ce que je t'ai dit , et attention à toi !
(Après un geste de menace, il reprend ses effets et se retire dans son bureau , en laissant la porte légèrement êntr*ouverte, pour observer du dedans ce qui va se passer.)
SCÈNE X
DONA ISABELLE, DON JUAN, DON ROQUE, dan»
le bureau* DONA ISABELLE.
Hélas! à quoi suis-je condamnée? Quelle torture!... Comment le prévenir, mon Dieu!... Il faut y renoncer.
DON JUAN
Eh bien, Isabelle, tu as donc voulu me rapprocher encore une fois de tant de charmes pour m'infliger de nouveaux regrets? Pourquoi, mon amie, pourquoi me retenir quand il n'est point de consolation à ma douleur ?«.. Mais quel chagrin t'accable? Tu pleures? Oh! sèche ces beaux yeux. A présent, je ne comprends que trop. L'éloquence de tes regards ne m'a jamais trompé : cher trésor, oui, je sais tout; c'est notre séparation qui te livre au désespoir; mais...
DONA ISABELLE
Don Juan , que dites-vous? Que signitie. . . ? Partez, et que mon mari ne s'aperçoive point...
DON JUAN
Oh ! sois sans inquiétude. Ton mari est au milieu
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de la ville : ainsi , pas de crainte à son sujet. D'ail-' leurs, j'ai donné à Ginès l'ordre de me signaler surle-champ son retour.
DONA ISABELLE
Mais, en toute circonstance, je dois être fidèle à naon époux. Ah! s'il venait à découvrir vos obsessions. . .
DON JVA^.
Ciel! que veut dire ce changement, ce langage iûintelligible pour moi? Isabelle, par pitié, explique-moi ce mystère étrange ; car toute mon âme est suspendue à tes lèvres. Tu m'as rappelé, j'arrive; et c'est ainsi...
DONA ISABELLE
Moi , je vous ai rappelé ?
DON JUAN
Comment! tu oses affirmer le contraire, et me Je ^utenir en face? Oh! cruelle! Mais alors..,
DONA ISABELLE
Plus un mot , monsieur !
DON JUAX.
Tiens, tu me feras perdre la raison. Ingrate ! Es-tu donc capable de tant de barbarie ?
DONA ISABELLE
Je ne sais ce que vous voulez dire.
DON JUAN
Tu ne le sais pas? Mais prends garde, Isabelle, d6 me pousser à bout par cette fausseté indigne.
Je vous ai déjà prié do vous en aller... Partez
donc! Vous ne voudriez pas, par un refus, compromettre Isabelle.
DON JUAN
Hé quoi ! femme sans cœur, c'est ainsi que vous récompensez ma loyauté et ma tendresse? Vous me faites revenir dans ces lieux pour cette nouvelle trahison que vous aviez lâchement préparée contre moi ? Déjà je m'étais séparé de vous , déjà ma fuite était décidée ; je ne pensais plus jamais vous revoir. Et vous me rappelez dans un tel dessein ? Ah ! c'est trop de noirceur !
DON A ISABELLE
Pesez mieux vos paroles, monsieur! car si les éclats de votre aveugle colère allaient donner l'éveil dans la maison; si mon époux venait ici...
DON JUAN
Oh ! je le sais. A votre mari , madame , pour apaiser ses soupçons , vous avez pu dire que le serment d'amour fait à don Juan n*avait été qu'une imposture ; mais à moi , perfide , à moi , quelle explication donnerez-vous ? Aucune ! . . . Vous vous taisez , amante infidèle, parce que vous savez bien que votre silence est pour moi un nouveau supplice. Et je resterais un seul instant encore? Adieu! Je vais mourir; car tout ce que souhaite désormais don Juan, c'est d'en finir avec une existence qu'il a prise en exécralion. Le destin, tout malheureux qu'il m'a fait, ne me refusera pas cette faveur , maintenant que je vais courir au-devant tle la mort, au gré des tempêtes furieuses!... Dieu! si je pouvais oublier aussi mon
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erreur passée , mes souffrances , et vos caresses hypocrites! Ah!... Mais que fais-je?... Non, j'oublierai. (11 tire de son habit plusieurs leUres.) Qu^elleS périssent,
qu'elles périssent, ces lettres! Je croyais y trouver comme l'écho d'une voix douce et consolante : mais elles sont de vous, madame; elles ont été dictées par la trahison. Regardez-les! Oh! c'est bien votre
écriture... Mais que tout disparaisse , tout, jusqu'au
souvenir !
(Isabelle essaye vainement de le calmer.) DONÀ ISABELLE.
Que faites-vous? 0 mortelle douleur!
DON JUAN
Non, laissez-moi, laissez-moi!
DONA ISABELLE
Au nom du ciel , monsieur !
DON JUAN
Non, je ne les veux plus voir. Elles me rappellent trop vos perfidies !
( Il déchire les lettres. > DONA ISABELLE.
Infortunée! Ce dernier coup les surpasse tous. Partez , monsieur !
DON JUAN
Eh bien, soit, cruelle!
( U sort. ) DONA ISABELLE.
Seigneur mon Dieu, prenez pitié de moi! Tout mon sang se glace dans mes veines.
( Elle sort par la porte de f^auche. )
SCENE XI DON ROQUE , «Qi
(Il se précipite hors du bureau , vêtu pour sortir, et le chapeau sur la tête.)
Oui , cela vaudra mieux ; c'est le meilleur parti à prendre. Je ne le quitterai pas de Toeil jusqu'à ce qu'il se soit embarqué. Courons là-bas, de peur qu'il ne nous glisse de nouveau entre les mains , et que la danse ne recommence... Son Isabelle chérie, son
âme et sa vie !.. . (Voyaut eotrer dona Béatrice.) Bon ! voilà
déjà qu'on me dépêche cet Argus femelle !
SCÈNE XI J
DON ROQUE, DONA BÉATRICE, ensuite DONA
ISABELLE
ÙONÀ BÉATRICE.
Écoute, frère!
DON ROQUE
Je suis pressé.
DONA BÉATRICE
Qu'est-il donc arrivé? Je viens de voir dans l'autre pièce Isabelle tout en larmes, toute décomposée et pâle de terreur. Je l'interroge; mais, pour unique réponse, elle éclate en sanglots. Dis-moi, que s'est-il passé ?
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DON ROQUE
Ta feras bien mieux de le demander à etleHnêmey car j'ai d'antres occupations que de me lancer dans (les récits de comédie !
( n sort. IsabeUe entre par la porte opposée.)
DONA ISA]»LLE
Béatrice ! . . . Dieu ! que je suis à {Aaindre f
DONA BÉATRICE
Mais qu*as*tu donc, Isabelle ? Cette incertitude ne peut vraiment se supporter.
DONA fSABELLE.
Ma sœur, si tu avais une idée de mes souffrances ! Ce fut une heure fatale, celle qui me vit nat- ^e!... Mais que faire? Appelle \ Non, laisse... Mieux vaut... que sais-je? Ah! ma tête s'égare.
( EUe se lète.) BONA BÉATRICE'.
Isabelle, écoute-moi ! Attends ! ... Où vas-tu ?
DONA ISABELLE
Oh ! on ne me le tuera pas !
DONA BÉATRICE
iMais qui donc? Chasse cette folle terreur.
DONA ISABELLE
Il Ta suivi. . . Oui ! Ne me retiens pas ! laisse*moi courir...
Ou?
'DONA ISABELLE
A la mort; car il ne me reste pas d'autre salut.
Béatrice! Jamais femme ne fut ainsi frappée par l'adversité. Don Juan est venu...
DONA BÉATAfCB.
Grand Dieu !
DONA ISABELLE
Puis... dans cette pièce Mie montre le bureau), Ion
frère s'était caché. Il a tout vu, et don Juan s'est éloigné en prenant le ciel à témoin de mon ingratitude. Hélas! Béatrice, je ne me rappelle rien de ce que j'ai dit à cet infortuné; j'étais comme saisie d'un vertige : et pour lui, impossible de se douter... Tu sens mon désespoir. Que pouvais-je ?
, DONA BÉATRICE
Enfin, Isabelle, il est parti ! Et puisque le danger a disparu avec don Juan, pourquoi toute cette tristesse ? pourquoi te laisser abattre si vite par les rigueurs du sort? pourquoi les augmenter encore par les frayeurs?
DONA ISABELLE
C'est vrai, Béatrice. Mais, hélas! lorsqu'il reviendra, comment lui faire entendre...? comment le convaincre de ma sincérité, s'il est irrité contre moi ? Ce qui s'est passé aujourd'hui a dû fortifier tous ses soupçons. Jamais il ne voudra prêter l'oreille à ma défense... Malheureuse ! et je vis, et je respire encore ! Mais il faut donc que je résiste à tout ?
DONA BÉATRICE
Isabelle, cesse d'ouvrir ainsi ton âme à la désolalion. On peut se résigner aux pertes les plus eruelles,'pourvu que Tespérance survive. Mais viens avec
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moi; il ne serait pas convenable que mon frère te trouvât ici à son retour.
DONA ISABELLE
Oui, sans doute. Retirons-nous. (On entend un coup
de canon aa loin.) O ciel ! le signal du départ ! (Elle tombe anéantie sur une chaise.) Il m*a fui , Béatrice ! 0 mon
Dieu! mon Dieu!
DONA BÉATRICE
Isabelle, ce trouble fatal?... Hé quoi! elle ne respire plus. Ma soeur] . . . Miséricorde ! Pas un signe de vie... Si j'appelle, tout va se découvrir. Blasa!... Voilà pourtant où aboutissent de tels mariages! Blasa! Cette fille, il faut qu'elle vienne 1. . . Mais, par bonheur, ma soeur reprend connaissance... Isabelle!
DONA ISABELLE
Hélas !
DONA BÉATRICE
Qu'éprouves-tu? Essaye si tu peux te soutenir. Je vais chercher un peu d'eau .
DONA ISABELLE
Non, attends! Ne me quitte pas, Béatrice.
Oui, j'obéis, ma sœur. Viens t'appuyer sur mon bras.
DONA ISABELLE
0 chagrin mortel !
DONA BÉATRICE
Pleure, Isabelle; pleure et soupire : peVsonnc ne nous voit.
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DONÀ ISABELLE.
Quelle funeste inspiration Tavait donc amené à Cadix !
DONÀ BÉATRICE.
Ma sœur, au nom du ciel!... Tu y penses encore?
DONA ISABELLE
H est parti! Pour vous autres, toute alarme a disparu»
1)0NA BÉATRICE
C'est donc ainsi que tu t'épuises à te tourmenter?
DONA ISABELLE
Il est parti ! Malheur sur celle qui reste ! Nous ne nous reverrons jamais! Qui me l'eût dit, Béatrice? C'est que je l'aimais, vois-tu? je l'aimaiâ !
DONA BÉATRICE
Si tu recommences encore, je t'abandonne.
Hélas! toi aussi tu veux me fiiir?
DONA BÉATRICE
Non, ma sœur! mais, de grâ(^, c^lme-toi.
bONA ISABELLE.
Dieu ! s'éloigner ainsi , avec l'idée que son Isabelle le méprise et l'abhorre! Oh! cela n'est pas, don Juan; ne le crois pas! Je t'aime, mon bien-aimé, je t'adore! Ne doute plus de ma constance. Mon premier et mon suprême amour, c'est celui que tu as su graver dans mon cœur. Je suis malheureuse, don Juan; mais ce cœur n'a pas changé. Isabelle a toujours été digne de ta tendresse , et elle va sacrifier sa vie à la douleur d'être séparée de toi.
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BÉATHICE , regardant vers la porte de droite.
Ma sœur, viens. Il me semble que don Roque est rentré. Viens vite.
DOUA ISABELLE
0 misère ! Où me cacher à sa vue ? Comment éviter son courroux ! L'eiTroi me rend immobile. S'il me rencontre ici ^ je suis perdue !
DONA BÉATRICE
Sortons, ma sœur.
DONA ISABELLE
Ah! si j'avais seulement l'espoir. .. ! Mais que dis-je? Arrière toute pensée dégradante! arrière, làdie abattement! Je l'attendrai le front levé. Quand tout nous est ravi, le péril n'est plus qu'une vaine menace. Laisse-moi, Béatrice. Je ne te suis pas. Non! Il me trouvera, ma sœur.
DONA BÉATRICE
Quel est ton dessein ?
DONA ISABELLE, DONA BÉATRICE, DON
ROQUE, MUSOZ.
MUAOZ.
Mais, monsieur, que voulez-vous que j^y fosse?
non ROQUE.
Je veux d'abord que tu ailles voir comment elles ont pris la chose.
Puisque c'est une affaire faite, monsieur, que
diable voulez'-vous qu'elles disent? Et qu'importe d'ailleurs...?
DON ROQUE, apercevant Isabelle.
Eh bien gentille épouse, don Juan est décidément parti; enfin il a tenu parole. Que le bon Dieu le bénisse ! Maintenant , quant à toi , je suis si^r et bien sûr que, secondée par ma digne sœur, ton amie et ta conseillère, tu auras disposé une ample provision de mensonges et d'échafaudages ap(Nropriés à la circonstance. Mais je sais par cœur votre tactique , mes belles ! L'expérience , là-dessus , m'a édiâé suffisamment.
DONA BÉATRICE
Qu'est-ce à dire , mon frère ?
Tiens! ne l'avais-je pas annoncé? I^ voilà qui ouvre le feu !... Mais parlons raison unê^bonne fois, Isabelle ! Tu as déjà dû te convaincre que toute excuse était superflue. Je suis instruit de tout, et tu m'avoueras qu'à moins de vouloir passer pour un niais, ce que je suis loin d'être, je dois faire éclater ma colère et mon affliction. C'est assez simple, je pense ?
DONA ISABELLE
Oui , monsieur, le droit est de votre côté. Vous pouvez justifier vos soupçons; je ne le nierai point. Mais apprenez aussi. . .
DON ROQUE
J'eusse été curieux de l'entendre le nier!
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UD^OX. (à part).
Va, va, tu te mordras la langue avant peu.
MNA'ISABBLLE.
Apprenez donc que le malheur, Toppression et la violence ont pn seuls m'enchatner à vous comme votre femme. Oh! c'esMa dure vérité; je vous appartiens. Msàs don Juan , don Juan , monsieur, je l'aimais, et notre passion était un véritable amour.
DONA BÉATRICE
Isabelle, qu'oses-to faire ?. . ^
BOKA ISABELLE.
Oui, il serait injuste de vous tromper, je Taimais ! Ainsi Tavait voulu ma destinée. Lui m'aimait également... Ah! souffrez plutôt, souffrez qtie je Verse ces larmes ; car tout ce que je vous tais, elles sauront vous le dire. Enfin, monsieur, vous avez été indignement abusé; et moi, pauvre orpheline, sans soutien, sans défense, j'ai été la victime deTinfàme avarice de mon tuteur.
DON ROQUE
Mais pourquoi, au moment où il (allait vous expliquer en toute franchise, êtes-vous restée muette comme la tombe?
DOIfA ISABELLE.
Hélas! monsieur, à votre âge connaissez-vous donc si peu l'histoire des jeunes filles ? Ne savezvous point qu'on nous façonne à une obéissance aveugle, et qoe notre visage doit masquer à tous les yeux les souffrances de notre cœur? D'un regard inquiet, on surveille chacun de nos pas ; notre dis-
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simulation est décorée du nom de modestie, notre fime ypiiée à un çontionei supplice... Qu'importe ? souffrez, mais taisez-vous ! Ajoutez a cela la force du respect , les menaces , la jeunesse innocente , la timidité n^tur^e, l|ds idées souvent fausses et toujours incertaines des choses du monde. Ah ! pour notre Ynalheur, je ne suis pas la seule^ je ne suis pas la première enfant dont une autorité despotique a su (étouffer la volonté !
Don ROQUP.
Fort bien ; mais que prasvetont ce beau discours?
nOSA BÉATRICB.
Ab tfi« mou frère, es-tu donc tellement dépourvu àe jugement «pie tu ne te ow^rennes pas ? Ce discours pnove que si tu as sujet, peut-être, de te sentir irrité de Taventure, nos deux coupables t'ont donné pleine satisfaction en se séparant Tun de l'autre. Quel mea culpa veux-tu qu'Isabelle te fasse encore? Ta colère n'a déjà plus de raisons.
DON ROQUB.
J'en étais persuadé! Toute cette conspiration, li*estf«ce pas ? n'a été qu'une bagatelle, une chose «ans importance, et qui ne vaut pas la peine qu'on en parle! Pour qui me prends^tu donc, Béatrice? Ce que j'ai vu, de mes propres yeux vu, tu appelles cela rien ? Langue de Satan !
O0«À ISABELLE
Je vous ai dit que j'aimais ce jeune tK)mme, et que le nier serait mentir. Mais ce qui est certain aussi, c'est que le ciel voit mon innocence. Il sait qu'au mi-
ACTE m, SCÈNE XIII
lieu d'un tel danger je suis parvenue, malgré ma faiblesse, non pas à vaincre ma flamme, mais du moins à me préserver de ses effets. Si j'ai rappelé don Juan, c'était pour lui donner le conseil de ne pas quitter sa patrie, où sa famille et l'amitié pouvaient soulager ses peines ; car je craignais, si le désespoir le réduisait à l'exil, qu'il ne succombât sous le poids de sa douleur. Hélas! que de périls l'entourent!... Mais je poursuis; nos instants veulent être mieux employés. Ainsi donc les liens de cette affection sont rompus, la source de vos plaintes est tarie; vous demeurez satisfait, et moi je reste avec ma tristesse, mon égarement et ma désolation... Âh! il est parti ! Vous avez réussi , monsieur, vous triomphez ! Mais pour moi, quel coup terrible ! 0 poignant souvenir de nos adieux ! Croyez-moi , la vertu est digne d'estime, c^r il faut l'acheter bien cher. Enfin, monsieur, par vous seul , par votre aveugle passion , et parce mariage abhorré, moi, pauvre jeune fille, j'ai été forcée d'immoler ma liberté à un vieillard , et à cette heure don Juan se précipite au-devant du trépas. Mais tant de cruels efforts doivent être payés, et un tel sacrifice mérite bien sa récompense. Oh ! j'y suis résolue, monsieur. Loin, bien loin de vous, je veux vivre dans la retraite la plus austère, si toutefois le séjour du cloître peut s'appeler encore la vie.
DONA BÉATRICE
Isabelle, cette résolution...
DON ROQUE
Folle ! que parles-tu de te cloilrer ? Par exemple l
il8 LE VIEILLARD ET LA JEUNE FILLE.
^ Non , grand Dieu ! C'est dans ma maison que tu te dottreras. A-t-on jamais vu pareille idée?
DON A BÉATRICE
Sœur ! . . .
DONA ISABELLE
J'ai bien réfléchi; rien ne saurait changer ma décision. En effet, comment veux- tu que ma présence ne lui soit pas odieuse? Il marcherait toujours de soupçons en soupçons. J'aurais beau essayer de lui inspirer de la confiance , les accès de jalousie , les plaintes n'auraient pas de fin. Chacune de mes actions serait un forfait ; chacune de mes paroles , une preuve contre moi. Ensuite, son âge, son caractère ! . . . Jamais nous ne saurions nous convenir ; jamais l'harmonie ne pourra régner entre deux existences aussi opposées. Notre séparation est donc nécessaire , et , jusque-là , c'est dans ta maison que je me fixerai, Béatrice. Et vous, monsieur, veuillez prendre vos arrangements en conséquence ; il serait généreux de les réaliser aujourd'hui môme. Oh ! je vous en supplie ! Vous le ferez , s'il reste dans votre cœur un seul vestige de la funeste passion que vous aviez conçue pour moi.
Allons, assez sur ce chapitre! J'oublierai tout plutôt; oui, tout.
DONA ISABELLE
Non, non, monsieur, vous m'accorderez cette grâce... il le faut!
ACTE III, SCÈNE XUI. ii
DON ROQUB.
Béatrice, toi qui as plus d'empire sur elle, au nom du ciel, cherche à. la ramener!
DONÀ BÉATRICE.
11 n'est plus temps , mon frère : toutes les représentations échoueraient. Qu'il te suffise de n'avoir reçu d'elle aucune offense, qu'il te suffise de la voir recourir à l'unique moyen de ne t'offenser jamais ; et puisque ton honneur est demeuré sans tache, laisse-la se réfugier dans une retraite où du moins elle ne te matldira pas.
DON ROQUE
Ainsi donc je vais rester sans femme , parce qu'il lui platl de faire à sa tête. Vous verrez que tout est de ma faute à présent ! Isabelle ! . . .
DONA ISABELLE
Mon parti est pris. Cédez à mes instances. Votre j considération exige que rien de tout ceci ne se ré- 'pande dans la ville. Croyez -moi, le secret et la * promptitude , voilà ce qui nous convient le mieux.
DON ROQUE
Tu as raison. Mais lue-moi donc tout de suite, car je n'ai plus qu'à mourir de rage.
Non, vivez, monsieur, et que le bonheur vous accompagne en toutes choses !' Pour moi , je serai contente de m'ensevelir dans cette solitude, où je pourrai assurer notre repos à tous deux . Partons, Béatrice !
DONA BÉATRICE
Frère, n'hésite plus, rends-toi à ses prières.
DON ROQUE
Munoz !
MU^OZ
Nouvel agrément!
DON ROQUE
Mais, voyons, Muno?:, qu'en dis-tu? Parle, mon garçon, pour Tamour de Dieu!
Mu5ioz.
S'il m'était démontré que la tranquillité put se rétablir entre vous deux sans réclusion*, sans le tour et les grilles d'un couvent, je vous dirais : Monsieur, refusez ! Mais puisque la difficulté est si palpable que chacifn la topche du doigt, je dis qu'il faut laisser partir votre femme, fût-elle une sainte Thérèse! Du reste, la chose saute tellement aux yeux, qu'il est inutile de dépenser plus de paroles. Elle part? Excellente idée. Elle se séquestre? A merveille ! Elle vous, délivre de vos casse-tête; et elle-même, assurée de» ne jamais revoir votre physionomie , se trouve aux • anges. Par ainsi dépêchons, et bon voyage!
DON ROQUE
Isabelle, tout espoir est- il donc détruit?
Oh ! je n'écoute plus rien.
DON ROQUE
Mais est-il possible que tu veuilles... ?
(n essaye de la retenir. IsabeUe se retire du côté de la porte ; puis, se tournant vers don Roque, elle lui adresse cesder* niëres paroles d'un ton à la fois passionné et décidé : )
ACTE lU, SCÈNE XIV. 13i
DONA ISABELLE
Ne tentez pas de me suivre. Fuyez plutôt, car je ne verrais plus en vous qu'un tyran abhorré. Loin de vous , je pourrai supporter encore la vie ; mais si un funeste aveuglement vous excitait à me faire plier sous vos volontés, prenez garde! Toute prudence serait vaine ; car on ne se rit pas impunément d'une femme au désespoir, et prête à tout affronter !
(Elle sort.) DONA BÉATRICE.
Tu le vois , ne la pousse pas à bout , mon frère !
DON ROQUE
Allons! je ferai tout ce qu'elle veut. Oui, laissezmoi vivre en paix , laissez-moi ! . . . Et que Dieu soit . avec elle !
DONA BÉATRICE
Mon ami , mais. . .
DON ROQUE
Dès demain nous procéderons aux formalités nécessaires ; dès demain. Et puisse-t-elle seulement me pardonner conmiie je lui pardonne , Béatrice !
( Béatrice sort. )
SCÈNE XIV
DON ROQUE, MUNOZ
DON ROQUE
Quelle cruelle enfant ! 0 mon Dieu ! mon Dieu ! Ma foi, je ne croyais pas avoir si bien...
iS3 LE VIEILLARD ET LA JEUNE FILLE.
DON BOQUE.
Tai&-toi, Muâoz. Je t'accorde d'avance que tu as mille fois raison. Mais laisse-moi me maudire moimême y car, par ma légèreté , je me suis attiré tout ce malheur. Je la paye cher aujourd'hui, et, quoiqu'un peu tard , je reconnais qu'à nos âges la plus grande folie , c'est de prendre femme !
MUAOZ.
Ah ! si tant d'autres raisonnaient comme vous à cette heure... 'Mais, hélas! plus ils sont vieux, plus ils sont étourdis et écervelés !
COMÉDIE NOUVELLE
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LE CAFÉ
NOTICE
OU
LE CAFÉ
P€u d*auleun ont renoootfé^ à ienr débuts autant de difficultés que Moratin pour Aiire représenter leurs pièces. Nous avons assisté à Tétrange fortune de la première^ nous •HaDs VOT maintenant les péripéties de la seconde.
La Comédie Nouvelle offre un tableau véridique de la ôtuation du tiiéfttre espagnol pendant les vingt dernières années du dix-huiti^ne siècle^ époque de décadmice pour sa littérature, et de démence chez ses écrivains. Mais le poète s'est bien gardé de fmre agir des personnages connus devant le pabKc. Ni dans les cartictères, ni dans les allusions, Moratin n'a prodigué cette exactitude qui trahit les fautes et les erreurs individuelles. Il géi)fii:alkeJUUXuyuûcejon.fiU)et lephiapossilile, sachant bien que, pour que la leçon profite à tout le nxmde, il faut que chacun puisse se reconnaître aax couleurs du portrait, tout en conservant la liberté de renier à très-haute voix sa ressemblance avec ToriginaL ^
Afin de résumer dans un seul personnage ces innombrables écrivailleurs qui abrutissaient les esprits avec leurs co* niédies barbares, leurs aaynètes sans ^ce et sans goût, et leurs tonadilles révoltantes d'obscénité, il composa le rôle de don Éleutério. Puis, désireux de renvoyer k la marmite ou à la quenouille ces bas-bleus insipides qui prétendaient gouverner le théâtre et la littérature dramatique, il les produisit sous les traits de dona Agusiiua. La phalange de$ pédants jaloux , intéressés, d'une moralité suspecte, et
liO NOTICR
bien pauvres docteui's au fond^ lui fournit le raracttTe de don Herniogène. Enfin^ pour couronner l'œuvre, il entassa dans un seul moule toutes ces farces monstrueuses qui s'appelaient alors des comédies, et il imagina le Grand Siège de Vienne, qui sert de type à ces pièces pleines de dissertations morales^ de monologues à perte de vue, de gens qui meurent d'une faim d'assiégés (huMÔre calagurrilatui)\k ces pièces remplies d'évolutions militaires, de revues et de combats, do tempêtes^ de bombardements^ et surtout de fumée !
On conçoit tout ce que cette noble entreprise, qui avait pour but de régénérer d'un seul coup le théâtre national, devait ameuter de haines^ de colères, de sourdes rancunes et de fureurs ! Certes jamais poète ne livra, avec autant de courage, bataille plus acbaçnée aux ennemis du sens commun et de la gloire littéraire de leur pays.
Moratin n'avait pas encore terminé sa lecture devant la troupe de Hibéra, que déjà les partisans de la troupe rivale remuaient ciel et terre contre la pièce. Acteurs, auteurs, éditeurs, et jusqu'aux musiciens, se liguèrent ensemble; les uns et les autres prévoyaient dans le succès de la Onnédie Nouvelle la ruine de leurs es|)érance8 et de leurs intérêts. Comme l'ouvrage ne portait pas de titre spécial, les critiques se chargèrent de lui en fournir un. On l'intitubi Saynète die dix coudées^ ramasniê de dialogues 5f «pîrfrs ; tnais en dernier lieu on s'arrêta à Libelle diffamaioire, et, ce gros mot trouvé, on s'épuisa en démarches auprès du gouvernement afin d'obtenir défense de représenter la comédie*
Il ne fallut rien moins que l'intervention du président du conseil de Castille, celle du corrégidor de Madrid, et odte du vicaire ecclésiastique, pour apaiser ces poétereaux courroucés. La Cmtiédie D/ouvelle passa cinq- fois à la c^isure, et elle sortit triomphante de cette terrible épreuve. Il fut reconnu que le Libelle diffamatoire était tout simplement un chef-d'œuvre, et, qui plus est. une œuvre de patriotisme et de justice.
Cependant la troupe de Ribéra poursuivait ses études avec un zèle infatigable, et le jour de la représentation approchait. Mais les c>abaleurs ne se tenaient pas pour vain*
eus; ils eurent recours à la force brutale , et ils assiégèrent littâralement les portes du théâtre del Principe le 7 février 1792. Tous ceux qui ne purent pénétrer dans la salle attendirent au dehors les glorieux résultats d'une conspiration aussi magnanime.
L'assemblée écouta la pièce avec une attention soutenue^ et d'abord les applaudissements seuls éclatèrent. La cohorte des sifHeurs ne parvenait pas à trouver un instant prof^ioe pour faire valoir ses petits talents. Déjà le désespoir entnùt dans le cœur de œs braves ; et ce désespoir prit des plop(N^ tions énormes lorsqu'ils entendirent don Sérapio retracer limage de cette plèbe ignorante et vénale qui était parvenue à dominer dans les théâtres , décernant des couronnes ou des anathèmes selon son bon plaisir.
La bordée porta en plein^ et Voyage se dédialna par un tonnerre de siiBets et de hurlaments smvages; mais peu à peu le reste de rassemblée réussit à faire rentrer dans le calme les tapageurs, qn^attendaM eneore une bien antre conrecdoD.
Au milieu d'une des tirades de la septième scène du deuxième acte, Facteur Gare fa Parra, chargé du rdle de don ÉleutériOj vit que le moment était venu de venger une bonne fois ses camarades, le poète et le vrai public. Il s'aima de la façon la plus spirituelle d'un des mots de la pièce qui s'appliquait admirablement à la circonstance; et lorsqu'il s'écria , Pifaranetsf i euàndn han msio êHm eamedia mejorf «Les coquins! quand donc leur a-tron offert une meilleure comédie?» ce fut un enthousiasme sans exemple. La cabale était en déroute , et la Comédie iVotivelle consacrée par un succès prodigieux.
C'est encore aujourd'hui le vrai titre de gloire du poète; et quoique cette pièce ne souffre plus que difDcilement la représentation, par suite même des heureux changements dont elle a été la cause , elle sera , comme acte de justice nationale, rappelée en lettres d'or sur la statue que l'Espafote doit élever à Moratin !
PERSONNAGES
DONA AGUSTINA. DON ANTONIO
DONA MARlQUrrA. DON SÉRAPIO.
DON HERMOGÈNE . PÉPÉ '
La 9eène se passe à Madrid, dans un cqfé atienant à un ihéâire.
Décors : Une salle de café, avec des tables, des chaises et un buffet. Au fond, une porte avec un escalier qui mène au corps de logis principal; en outre, une porte latérale livrant paasa^ sur la rue.
Vaction commence à quatre heures de Vaprès midi, ei se termine
à six heures du soir.
* Des motifs de oonvenanoe , qui ne s'appUqoent qu'à U tt^oction , nom ont obUgé à modifler légèrenent le nom qui se trouve ici dans l'origiDai. Nous ravous remplacé par le diminuUr de josb.
SCÈNE PREMIÈRE
DON ANTONIO, PÉPÉ
(Au lever d a rideau, don Antoai« eet amù près d'une table. Pé|i4 «e promène de droite et de gtuche. On entend au grand tuoMilte i l'étage gopirieur.)
Ah çà, le plafond va crouler. Pépé !
PÉPÉ
Monsieur.
DON AUTONIO.
Quelles gens avez-vous donc là-haut , pour causer un tel tapage ? Sont-ce des fous ?
piPÉ.
Non^ monsieur, ce sont des poètes.
DON ANTONIO
Comment^ des poètes ?
i;j<) LA COMÉDIE NOLVELLi:, OU Ui CAFÉ.
PÉPÉ
Oui, monsieur. Et plût au ciel que je le fusse comme eux ! Allez, ce n'est pas peu de chose ! Ils viennent d'absorber un dîner splendide : du bordeaux, du pacaret, du marasquin, et boum !
DON ANTONIO
Dis-moi : en l'honneur de quel saint cette bombance ?
PÉPÉ
Je l'ignore; mais je suppose que c'est en l'honneur de la comédie nouvelle que l'on doit représenter ce soir, et qui est l'œuvre de l'un de ces beaux-esprits.
Qu*entends-je ! ils ont fait une comédie ? Voyez donc ces morveux-là !
PÉPÉ
Hé quoi, monsieur, vous ne saviez pas l'événement?
DON ANTONIO
Non certes, mon garçon.
PÉPÉ
Tenez, en voici l'annonce dans le Diano.
(Il lui montre un journal qui est déployé sur la table.) DON ANTONIO.
Tu as raison, c'est imprimé ! (Lisant r) « Représentation d'une comédie nouvelle, intitulée : Le Grand Siège de Vienne. » Peste ! De l'investissement d'une ville ils vous fabriquent une comédie ? Us ont donc le diable au corps ! Hélas ! mon ami Pépé, qu'il vaut bien mieux être garçon de café que poëte ridicule î
ACTE I, SCÈNE ï
PÉPÉ
Faites excuse , monsieur ; à vous parler franchement, je ne serais pas fâché du tout de savoir tourner quelque bagatelle, comme qui dirait...
DON ANTONIO
Quoi donc?
PÉPÉ
Comme qui dirait... des vers! Ils.me plaisent tant, les vers !
Oh! les bons vers sont chose très-estimable. Seulement, au temps où nous vivons, le nombre de ceux qui savent les faire est si mince , si minime , si imperceptible...
PÉPÉ
Soit! Mais quant à nos personnages de là-haut, on n'a pas de peine à reconnaître que ce sont des gens du métier. Bonté du ciel ! En est-il tombé un torrent de leurs lèvres! 11 n'y a pas jusqu'aux femmes...
DON ANTONIO
Oui-da ! I^s senoras ont donné aussi dans les petits couplets?
PÉPÉ
Je crois bien ! Nous avons une dona Agustina qui est la femme de l'auteur de la comédie... et quelle femme ! Si monsieur la voyait. . . Elle a improvisé au vol plusieurs dizains. Par exemple, je ne pourrais vous en dire autant de l'autre dame qui , pendant
tout le régal , n*a été occupée qu*à folichonner avec ce don Hermogène , et à lui envoyer des boulettes de pain sur sa perruque.
DON ANTONIO
Don Hermogène se trouve aussi là-haut? C'est un franc pédant.
PÉPÉ
"Ëh bien, elle ^tait sans cesse à badiner avec ce cher homme; et quand on lui criait : « Mariquita, un couplet ; allons, un couplet ! » elle vous prenait une mine toute boiteuse. On avait beau s'efforcer de l'asticoter pour lui délier la langue. . . travail perdu ! Finalement, elle commença un dizain, et ne put même le conduire jusqu'au bout , parce que , disaitelle, la rime lui faisait défaut. Mais en revanche dona Agu^tina, sa belle-sœur... oh! celle4à s'y connaît. Dame! monsieur, tout le secret, voyez-vous... il ne s'agit que d'avoir de la verve.
DON ANTONIO
Assurément. Mais le nom du convive qui chantait tout à l'heure, et qui poussait des cris si désordonnés ?
PÉPÉ
Oh! le chanteur, c'est don Sérapio.
DON ANTONIO
Enfin, quel homme estrce? quelle profession a-t-il?
PÉPÉ
Ce qu'il est? Faites excuse, monsieur; on le nomme don Sérapio.
ACTE I, SCÈNE I
DON ANTONIO
Ah! bien; j'y suis. C'est cette espèce d'hurluberlu qui fait des signes aux comédiennes, qui leur jette des bonbons dans leur chaise, lorsqu'elles passent ; qui tous les jours est à l'affût pour savoir quel est le théâtre dont la recette l'a emporté ; qui , depuis rinstant où il se lève jusqu'au moment où il se couche, ne cesse de parler des incidents de la saison d'été, de l'accoutrement de la Doublure, et de la valeur des Utilités ' .
^ PÉPÉ
Voilà le gaillard ! Oh ! oui , c'est un des amateurs les plus frénétiques , monsieur. Il arrive tous les ma-
' Le texte espagnol ent ainsi conçu : « Ese es aquel bullebuHe qiie hace ge$to$ à las càmicas, y las tira dulces à la silla cuando pa$a:v, y va todos los dias à saber qttien dià cuchUlada; y desde que se levanla hasta que se acuesta no cesa de hablar de la temporada de verano, la chupa del sobrescUiente, y las paries de par medio.
Et voici maintenant de quelle manière il a été rendu dans la collection Ladvocat des Chefs-d'anivre des Théâtres étrangers (10* livraison, page 270) :
« C'est cet hurluberlu qui fait des signes aux actrices, leur jette « des bonbons sur leur chaise *; court tous les jours pour savoir qui « A DONNÉ ou REÇU UN COUP DB COUTEAU ; qui , dcpuis l'iustant de « son lever jusqu'à celui où il se couche, ne cesse de parler de la « chaleur de Vélé^ du costume à\x principal piqueur de taureaux, et • des anecdotes scandaleuses. *»
Voilà donc, selon nous, cinq contre-sens dans cinq lignes ; et quatre de ces erreurs sont patentes. Nous pourrions citer une foule de passages du même genfe, et continuer des rapprochements exactement pareils a celui-ci ; mais tout ce que nous voulons prouver par cette longue note, c'est que notre traduction , en ce qui concerne les pièces déjà traduites avant nous, ne fait pas absolument double emploi.
* Depuis radml lustra lion du comte rl'Aranda (1767), il était défeiulu fl*inii-rpeller l«s actrices lursquViicB étaient fn M'ène, fl ilt* leur j^ltr des dragées igragea) sur ie tliéAtn*.
tins pour déjeuner dans cette salle , et alors il vous soulève une telle discussion avec les perruquiers, que c'est plaisir de les entendre ! Le déjeuner pris, il s'en va là-bas , là-bas , dans le quartier de Jésus. Aussitôt ils se réunissent quatre bons enfants; ils parlent spectacle, ils se chamaillent, ils rient et fument sous les arcades. Puis, don Sérapio introduit ses fidèles un peu par ici , un peu par là, jusqu'à ce qu'il sonne une heure. A ce moment on prend congé, et notre héros part pour aller dîner en compagnie du souffleur du théâtre.
DON ANTONIO
Et ce grand original est lié avec l'auteur de la comédie ?
ÉPÉ
Parbleu ! ils sont comme deux doigts de la main '. Don Sérapio a préparé le mariage de dona Mariquita, la sœur dji poëte, avec don Hermogène.
DON ANTONIO
Que me dis-tu là? don Hermogène se marie?
PÉPÉ
Peste! s'il se marie! U parait même que le seul motif qui ait retardé la noce jusqu'à présent , c'est que le futur n'a pas le sou, et que le poète est logé à la même enseigne. Mais le poëte a donné l'assurance qu'avec l'argent que doit lui rapporter sa comédie, et avec celui qu'il doit en retirer par l'impression, il se chargeait do monter le ménage et de payer
« Son una y carne. Mol à mot : fh sont ongle et chair.
ACTE I, SCÈNE L
les dettes de don Herroogène, lesquelles, d'après ce qu'on dit, offrent un total assez satisfaisant.
DON ANTONIO
Oui, le chiffre doit plaire; il doit même émoustil- 1er. Mais, enfin, si la comédie tombe, et avec elle les droits d'auteur et les bénéfices de l'impression , que feront nos gens alors?
PÉPÉ
Alors, monsieur... que sais-je ? Mais, bah! non, non, c'est impossible, puisque don Sérapio a dit luimême que jamais comédie meilleure ne s'est vue sur les planches.
DON ANTONIO
Ah! du moment que don Sérapio l'a dit, tout est sauvé. C'est de l'argent comptant , ni plus ni moins! Figure-toi un peu si don Sérapio et le souffleur ne ^nt pas des personnages à savoir à quel endroit le bàl les blesse , et quand une comédie est bonne, et quand elle est tout le contraire !
PÉPÉ
C'est bien aussi ce que je dis. Mais, dame! il y a des fois... Faites excuse, monsieur; la patience d'un saint n'y suffirait point. Hier encore , vrai Dieu ! je vous les aurais roués de coups. Us s'attablent ici trois ou quatre pour boire du punch , puis ils entament le chapitre des comédies. Que Satan m'emporte, si je puis me souvenir de ce qu'ils rabâchaient ! Bref, à leurs veux, il n*v avait rien de bon : ni auteurs, ni acleurs, ni costumes, ni musique, ni théâtre. Est-ce qwe je sais, moi, tout ce que baragouinèrent ces
damnés-là? Et en avant Tart, et toujours Tart, et la morale, et... Oh! laissez, monsieur, les... Voyons, cela viendra-t-il ? Les... Bonté divine! comment disaientrilsdonc? Les... Ah! les règles! Qu'est-ce que c'est que les règles?
DON ANTONIO
Diable! Texplication n'est pas commode. Les règles, mon ami, ce sont de ces choses dont font usage chez eux les étrangers, et en particulier les Français. I
PÉPÉ
Ah ! je le savais bien : Ce n'est pas de ton pays cela , Pépé !
Si fait, mon garçon; nous aussi nous les observons parfois, et quelques-uns de nos auteurs ont écrit des comédies avec des règles , quoique , à dire vrai, le nombre de ces pièces, même en allongeant le compte le plus possible, n'atteindrait pas la demi- 1 douzaine.
PÉPÉ
Mais qu'y a-t-il là de surprenant? Regardez un peu ! Des règles ! Il ne nous manquait plus que cette invention. Bah! je parierais bien que la comédie d'aujourd'hui n'en a point.
DON ANTONIO
Oh! quant à cela, je te le certifie; tu peux hardiment parier cent contre un pour la négative.
PÉPÉ
Et celte kyrielle de pièces c|ui surgit chaque jour en est tout aussi pri\ée. N'ai-je pas raison, monsieur?
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DON ANTONIO
Complètement. A quoi bon d'ailleurs? 11 serait par trop curieux d'être obligé , lorsqu'on bâtit une comédie, de se mettre en frais de règles. Quelle erreur, grand Dieu !
PÉPÉ
Très- bien! mon ànie est ravie. Que le ciel veuille seulement favoriser le succès de la pièce de ce soir, et monsieur verra quelle quantité d'autres pièces contient la plume de cet excellent don Éleutério. (]ar, comme il vous le dit : « Si j'avais le bonheur de passer avec les comédiens un contrat à tant par jour, oh! alors... » Et monsieur comprend tout de suite qu'une f<5is les finances de notre poëte assurées, il aurait de la marge. . .
DON ANTONIO
C'est certain. (A part.) Quelle na'iVeté !
PÉPÉ
Oui , alors il écrirait. Que dis-je } tous les mois il tirerait de son sac deux ou trois comédies. . . Dame ! c'est un homme tellement capable...
DON ANTONIO
C'est donc un bien grand génie , eh ?
PÉPÉ
Belle demande ! Pensez que le second père noble l'aime comme son lils; et s'il n'avait tenu qu'à ce vénérable personnage, on aurait déjà monté les quatre ou cinq comédies que notre cher poêle a dans ses cartons. Mais les autres acteurs ont crié haro! Du reste, «*ela se conçoit , puisqu'après tout ce sont
eux qiii payent. Il leur a suffi de dire : « Cela ne nous plaît pas, » ou quelque chose de ce genre; el allez donc! Que diable!... Et ensuite, conune des acteurs savent ce qui est bon; et enfin, voyez-vous, monsieur, si ces gens-là... N'est-il pas vrai?
DON ANTONIO
Sans aucun doute.
PÉPÉ
Mais laissez toujours, monsieur; quoique ce soit la première pièce de lui qu'ils représentent , il me semble à moi qu'elle doit faire fureur.
Ah ! c'est sa première pièce ?
PÉPÉ
Oui, la première. Dame! jeune encore comme il est! Je me souviens parfaitement... Tenez, il y a de cela quatre ou cinq ans , monsieur : il était employé en qualité de commis ici à la loterie du coin , et, ma foi, il coulait une existence devrai richard. Puis, un beau jour, s'étanl mis aux gages d'un gentilhomme ', il vint à perdre son maître au meilleur moment. De plus, l'infortuné s'était marié en secret avec la femme de chambre; et comme il était déjà père de deux marmots et que bientôt après il lui en naquit deux autres encore , se voyant , dans cette situation, sans emploi ni bénéfice, sans parents ni aboutissants, il a pris son parti en brave et il s'est fait poëte.
> Se Mio PAGR : ce mot est difficile fi rendre. 11 ne s'agit pas ici d'un page de Taiicien temps, mais d'une espèce de seniteur de con- Uauce. La page lient à la fois du valet de chambre cl de Tinleudant de grande maison.
DON PÈDRE, DON ANTONIO, PÉPÉ
DON PÈDRE
Du café !
(Il 6*a8û«d à une table distante de celle de don Antonio.)
PÉPÉ
Â l'instant, monsieur.
DON ANTONIO
11 ne m'a pas aperçu.
PÉPÉ , verseint le café.
De la crème , monsieur ?
DON PÈDRE
Non... assez!
PÉPÉ , à don Antonio.
Qu'est-ce que c'est que celui-là ?
DON ANTONIO
Cehii-là c'est don Pedro de Aguilar, homme fort riche, plein de générosité, plein d'honneur, et d'un grand esprit ; mais en même temps si scrupuleux
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comme franchise et si sérieux et si sévère, que son caractère le rend intraitable pour tous ceux qui ne sont pas de ses amis.
PÉPÉ
Oui. je le vois venir ici quelquefois, quoique jamais il ne desserre les dents , et il est toujours de mauvaise humeur.
SCÈNE m
DON SÉRAPIO, DON ÉLEUTÉRIO, DON PÈDRE,
DON ANTONIO, PÉPÉ
(Don Sérapio et dou Éleutério descendent l'escalier, et entrent par la
porte du fond. )
DON SÉRAPIO.
Mais, jeune homme, nous fausser compagnie dr la sorte!
DON ÉLEt'TÉRIO.
J'ai déjà eu Thonneur de vous le dire, don Sérapio. La tonadille * qu'ils ont accolée à ma pièce ne vaut pas le diable : on va la siffler, et je désire terminer bien vite cette autre qui sera de moi, afin qu'on puisse la chanter demain.
DON SÉRAPIO.
Demain! Comment vous voulez la faire chanter demain, et vous n'avez encore ni paroles ni musique sur le papier?
' Tonadiltay iiilermi*de comique, compote de sict'nes détachées et mêlées de couplets. La tonadille se jouo dans un des eulr'actes de la grande pièce, çui entre celle-ci et la saynète.
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1K)N ÉLELTÉRIO.
Mais c'est ce soir même qu'on la chantera , pour peu que vous me mettiez au défi. Quel travail d'Hercule, en vérité! Huit ou dix vers d'introduction pour demander au public qu'il se calme, qu'il écoute, et silence au parterre ! Vient alors une demidouzaine de couplets de rencontre : il s'agit du marchand qui vend à faux poids, du perruquier qui place des petits billets doux , de la jeune fille qui est affligée de pâles couleurs , du cadet qui a attrapé la paralysie dans le vestibule... Et là-dessus quatre légers quiproquo... Ensuite on termine avec des sé^ guidilles ' comme celle de la tempête, celle du serin, ou celles de la bergeronnette et du ruisseau mignon. Quant à la musique, vous en 'connaissez déjà la substance : c'est la même qu'on emploie toujours; on ajoute ou on retranche une paire de roulades , et voilà votre partition bâclée !
DON SÉRAPIO.
Mais vous êtes donc le démon en personne, jeune homme ? Vous trouvez votre besogne toujours toute faite.
DON ÉLEUTÉRIO.
Allons', laissez-moi voir si j'en viendrai à bout. Oh! il me reste peu de chose... Montez, mon cher!
(U s'assied près d'une table placée dans le fond. ) DON SÉRAPIO.
J'y vais; mais cependant...
* Les seguidillas sont une suite de quatrains satiriques que Ton chante, accompagnés d'un refrain.
UON ÉLEUTÉRIO, tirant de sa poche du papier, de Tencre, et se
mettant à écrire.
Si, si, allez! Et là-haut s*ils veulent encore des liqueiu's, que le garçon leur en apporte!
DON SÉRÀPIO.
II me semble que cela ne peut pas nuire, de nous renforcer par une couple de flacons. Pépé!
PÉPÉ
xMonsieur !
DON SÉRAPiO.
Écoute !
(Don Sérapio parle hàn a Pépé; puis il sort par le fond. Pépô prend sur le buffet quelques flacons de liqueur, et sort par la même issue. )
DON ANTONIO
Eh ! comment se porte mon ami don Pèdre ?
(Il va s'asseoir près de lui.) DON PÈDRE.
Quoi! c'est vous, seigneur don Antonio? Pardon de ne vous avoir pas remarqué. Ma santé va bien.
DON ANTONIO
Mais vous , 'monsieur, à cette heure , en cet endroit? Voilà, je l'avoue, un miracle!
DON PÈDRE
C'en est un en effet. Il faut vous dire que j'ai diné ici dans le voisinage. Vers la fin du repas il s'est élevé une dispute entre deux hommes de lettres qui savent à peine leur alphabet. Nos matadors se sont lancés dans un torrent de sottises ; ils m'ont agacé les nerfs, si bien, que je me suis réfugié en ces lieux.
ACTE ï, SCÈNE ÏII
DON ANTONIO. '
Dame ! avec le caractère si singulier que vous possédez, vous vous voyez contraint de vivre comme un ermite au milieu de la capitale.
DON PÈDRE
Mais nullement, monsieur ! On me rencontre tout le premier dans les théâtres, sur les promenades, partout enfin où il y a des divertissements publics. Je concilie les plaisirs avec Tétude ; j'ai peu d'amis, mais des amis sincères ; et c'est à eux que je dois les moments les plus doux de mon existence. Mainte* nant, si dans les réunions particulières je me fais bizarre quelquefois, croyez bien que je le regrette. Et, avant tout, est-ce donc ma faute, monsieur ? Je ne veux pas mentir, et je ne sais pas farder ma pensée. Mon opinion, à moi, c'est que cette qualité de dire frandbement la vérité est l'apanage le plus digne d'un galant homme.
DON ANTONIO
Sans doute ; mais lorsque la vérité doit froisser vos auditeurs, comment vous y prenez-vous ?
DON PÈDRE
J'ai recours aiv. silence .
DON ANTONIO
Et si votre silence peut vous rendre suspect?
DON PÈDRE
Je bats en retraite.
DON ANTONIO
Pourtant on n'est pas toujours le maître de quitter son poste ; et alors. . .
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•Alors, je fais parler la vérité.
DON ANTONIO
Id même, j'ai bien souvent entendu des personnes s'occuper de vous. Toutes rendaient pleine justice à votre probité, mais toutes aussi s*étonnaient de l'àpreté de votre caractère.
DON PÈDRE
Apre , et pourquoi ? Parce que je ne viens pas prêcher dans les cafés ; parce que je ne me mets pas à répétailler le soir ce que j'ai lu le matin ; parce que je n'entame point de discussions, et que je n'étale pas une érudition ridicule , à l'instar de trois ou quatre ou dix pédants qui viennent ici perdre leur journée, afin de récolter les applaudissements des sots et les rires des gens sensés. C'est pour cela qu'on me décerne un brevet d'âpreté et d'extravagance ? Ah ! je n'en dors pas plus mal. Voyez-vous, je me trouve à merveille du principe dont je ne me suis guère écarté jusqu'à ce jour : c'est que dans un café on ne doit jamais friser le discoureur public, pour peu qu'on s'estime un homme prudent.
DON ANTONIO
Mais, qu'y faire enfin ?
DON PÈDRE
Parbleu ! prendre du café.
DON ANTONIO
Bravo ! Maintenant à un autre thème. Que comptez-vous devenir ce soir ?
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Je vais au théâtre.
DON ANTONIO
Je suppose bien que c'est pour voir la pièce nouvelle ?
DON PÈDRE
Ah! mon Dieu! le spectacle est changé? Bon! je nV vais point.
DON ANTONIO
Mais pourquoi ? Voilà encore de vos bizarreries.
( Pépé entre par la porte du fond avec un plateau chargé de verres et de flacons, qu*U pose sur le comptoir.)
DON PÈDRE
Pouvez-vous me demander pourquoi ! Ne suffit-il pas de contempler la liste des comédies nouvelles qui se représentent chaque année, pour apprécier bien vite les motifs qui m'engagent à ne point écouler celle de ce soir ?
DON ÉLEUTÉRIO*
Holà ! Je crois qu'il est question de ma pièce.
[ Il cesse d'écrire, et suit la conversation de don Antonio et de don Pèdre-)
DON ANTONIO
De deux choses Tune : ou cette comédie est bonne, ou elle est stupide. Si elle est bonne, on l'admire et on applaudit ; si , au contraire , elle est remplie de monstruosités, eh bien ! on rit dans son coin , on tue le temps; et parfois...
DON PÂDRE.
Oui , parfois ils m'ont donné des démangeaisons
de lancer sur le théâtre mon chapeau , ma canne et ma chaise^ en admettant qu'on m'eût laissé faire... C'est que là où vous trouvez à vous divertir , je ne
trouve, moi, qu'à m'indigner. (Don Êleutério serre son papier et son encre ; il se lève et 8*approche peu à peu , de manière à être placé à la fin entre les deux interlocuteurs.') En vénté,
VOUS me confondez , mon ami. Vous avez de l'esprit et de l'instruction plus qu'il n'en faut pour fournir un bon juge en matière de littérature , et pourtant vous êtes le protecteur né de toutes les farces ridicules. Ce même tact qui vous fait découvrir et vanter les beautés d'une œuvre de mérite, ne vous empêche nullement de combler d'éloges les parades
les plus méprisables et les plus absurdes. Grâce à un feu roulant de railleries, d'épigrammes et de louanges ironiques , vous parvenez à persuader au plus grand idiot qu'il est un prodige d'habileté. Oh ! je vous entends; vous me direz que vous vous amusez : mais , cher monsieur. . .
DON ANTONIO
Si je m'amuse? je vous jure bien que oui. D'un autre côté , ne serait-ce pas chose barbare que de répandre ici un flot de désenchantements amers sur certains hommas dont tout le bonheur consiste à s'ignorer eux-mêmes ? Et d'ailleurs , le moyen de graver dans leur tête...
Bah! le fait est... Mais, avec votre permission, messieurs, la pièce de ce soir est excellente de toutes les manières; et monsieur peut sans crainte
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aller la voir, car je lui garantis personnellement qu^elie sera fort de son goût.
DON ANTONIO , se levant ; bas , à Pépé.
Est'Ce là Tauteur ?
PÉPÉ
Oui, lui-même.
DON ANTONIO, se rasseyant.
Et de qui est-elle cotte pièce ? Le sait-on ?
DON ÉLEUTÉRIO.
Monsieur, cette pièce est d'un jeune écrivain bien né, fort appliqué, de beaucoup d'espérance et quidébule aujourd'hui dans la carrière d'auteur dramatique. Seulement il faut dire que le pauvre garçon n'a pas l'ombre d'une protection.
DON PÈDRE
Mais puisque c'est la première pièce qu'il donne au théâtre, il n'est pas déjà si fondé à se plaindre. Que sa comédie soit bien faite, et nécessairement elle réussira. En ce cas, un gouvernement éclairé comme le nôtre et comme lui pénétré de l'importance extrême qu'une nation doit attacher aux progrès des lettres, ne laissera pas sans récompense l'homme de talent , quel qu'il soit , qui se sera distingué dans un genre aussi difficile.
DON ÉLEUTÉRIO.
Tout cela est très-beau, monsieur; mais ce qui est positif, c'est que le cher poëte sera obligé de se contenter des quinze doublons que les acteurs lui donneront en cas de réussite, avec mille grâces et bonsoir.
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DON ANTONIO
Vous dites quinze ? Je croyais , moi , que c'était vingt-cinq.
DON ÉLEUTÉRIO.
Non , monsieur ; à présent , au temps des chaleurs, on ne donne pas davantage. Âh! si nous étions en hiver, oh ! alors. . .
DON ANTONIO
Qu'entends-je ! Lorsqu'il commence à geler, les comédies renchérissent! Mais cest absolument comme les saumons ' .
( Pendant la suite de la scène, don Antonio se promène de côté et d*autre. Don Ëleutério adresse la parole tantôt à lui , tantôt à don Pedre. Mais ce dernier ne se donne la peine ni de répondre à ses discours, ni de Técouter. Alors don Ëleutério entreprend de nouveau don Antonio ; par instants il se tient en place, et par instants il marche derrière.)
DON ÉLEUTÉRIO.
Veuillez remarquer pourtant, monsieur, que, quelque minime que soit la rétribution de Fauteur, il s'arrangerait encore à merveille d'un semblable prix , pourvu qu'on lui commandât toutes les pièces dont la troupe aurait besoin. Mais il y a tant de cabales ! Les uns favorisent celui-ci , les autres celui-là} et il faut toute l'adresse d'un diplomate pour se maintenir dans les bonnes grâces des chefs d'emploi. Allez, j'en sais quelque chose! Et ensuite le nombre des écrivassiers est si grand , et chacun met une telle ardeur à se défaire de sa pacotille !
■ Besugos, les rousseaux. Ce poisson n'èlani connu que dans le midi de la France, nous l'ayons remplacé par le saumon.
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Ajoutez à cela les obligations que Ton doit consentir^ et les gratifications , et les rabais!... Pas plus tard qu'aujourd'hui, il vient de nous arriver un étudiant de la Galice avec cinq ou six besaces bourrées de manuscrits : des comédies , des pièces à tiroir, des opéras comiques , des drames, des mélodrames, des saynètes, des prologues en vers... que sais-je, moi? une macédoine de griffonnages qu'il apporte aux acteurs! Et le voilà qui court à Pierre et à Paul pour que la troupe lui achète en bloc tout le bataclan , à raison de trois cents réaux ' par chaque chef-d'œuvre , l'un dans l'autre. Vous devinez le reste. Comment est-il possible de lutter contre un homme qui travaille à si bon marché ?
DON ANTONIO
Vous dites vrai, mon ami. Cet étudiant galicien causera les plus affreux dommages aux auteurs de la capitale.
DON ÉLEUTÉRIO
Oui , les plus affreux : car savez-vous , monsieur, ce qu'on paye les comestibles ?
DON ANTONIO
Que trop, mon ami.
DON ÉLEUTÉRIU.
Ce que coûte un mauvais habit qu'on se met sur le dos ?
DON ANTONIO
Je crois bien !
^ Soixaote-dix-neuf francs.
DON ÉLELTÉRIO.
Et le loyer?
DON ANTONIO
Oh! oui, le loyer! Les propriétaires sont des tigres !
. DON ÉLELTÉRIO.
Et si avec cela vous avez de la famille...
DON ANTONIO
Nul doute : si vous avez de la famille, votre condition est atroce.
DON ÉLEUTÉRIO.
Maintenant, essayez donc de culbuter cet autre va-nu-pieds qui , avec quatre sous de tripes et un demi-pain , a toute sa dépense au net !
DON ANTONIO
Mais le remède à ce mal? Dame! il n*y a plus qu'à courber le dos au travail. Il faut écrire de bonnes pièces , les offrir à très-bon marché , les faire représenter, porter Tenthousiasme du public jusqu'à la stupéfaction , et tâcher alors de démolir le Galicien de fond en comble. D'ici là, quoique la comédie de ce soir soit ravissante, et qu'à mon jugement.. .
DON ÉLEUTÉRIO.
Vous l'avez lue, monsieur ?
Non , bien entendu !
DON PÈDRE
Ah çà ! elle est donc imprimée?
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DON ÉLEUTÉRIO;
Certainement, monsieur. Comment vouliez-vous qu'on ne Timprimât pas?
DON PÈDRE
On a mal fait. D'abord, parce que tant qu'une pièce n'a pas subi la critique du parterre, elle est fort exposée; et ensuite cela dénote, chez un auteur tout frais éclos, une confiance qui dépasse les bornes.
DON ANTONIO, à don Eleutério.
Bah ! allez donc , monsieur : la comédie est parfaite; c'est moi qui vous le dis. Et où se vend-elle?
DON ÉLEUTÉRIO.
Elle se vend dans les bureaux et dépôts du Dmrio , à la librairie de Pérez , à celle d'Izquierdo , à celle de Gil , à celle de Zurita , et a^ bureau de location à l'entrée du théâtre. Elle se vend encore chez le marchand de vin de la rue du Poisson , chez l'herboriste de la Grande-Rue, à la savonnerie de la rue du Loup, à la...
DON PÈDRE
En finirons-nous ce soir avec cette énumération ?
DON ÉLEUTÉRIO.
Dame ! comme monsieur me demandait. . .
Mais il ne vous en demandait pas tant. Sainte patience!
DON ANTONIO
Or çà, il faut que je l'achète; il n'y a pas à hésiter.
PÉPÉ
Ah! si j'avais deux réaux, Dieu du ciel!
DON ÉLEUTÉRIO , tirant de sa poche une pièce de théâtre imprimée. A don Antonio :
Tenez , monsieur , la voici .
DON ANTONIO
Vraiment! Est-ce bien celle-là? Voyons! Et le nom s'y trouve. Bravo! c'est délicieux. De cette façon , au moins, la postérité ne sera pas obligée de se casser la tête pour découvrir l'extrait de baptême de l'auteur. (Lisant.) « Par don Éleutério Crispin de Andorra... » Ah ah! « Entrent l'empereur Léopold, Je roi de Pologne et Frédéric le sénéchal, en grands habits de cour, accompagnés des dames de leur suite et des magnats , et escortés d'une brigade de hussards à cheval. » Voilà ce que j'appelle une entrée! Ecoutons ce que dit l'empereur : (Usant.) .
Oui , vous savez , ô mes vassaux,
Qu*il va y avoir deux mois et demi
Que le Turc est venu devant Vienne ,
Avec ses troupes, mettre le siège ;
Et que pour lui foire résistance
Nous avons uni nos bravoures;
Et bientôt nos ardeurs héroïques,
En mainte et mainte rencontre ,
Ont donné des preuves transcendantes
De nos courages invincibles !
( Parlé.) Quel style ! Palsambleu ! comme il manie la plume , le coquin ! . . . ( Lisant.)
Oh ! je n'ignore point que la pénurie
Des subsistances nécessaire.s
A été telle, que, vaincus
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Par la faim aux assauts cruels,
Nous avons dévoré des rats ,
Des crapauds, et des insectes infects !
DON ÉLEUTÉRIO , à don Pèdre.
Que vous en semble, monsieur? N'est- il pas. vrai que vous trouvez cela magnifique ?
DON PÈDRE
Moi ! est-ce que j'y trouve quelque chose...
DON ÉLEUTÉRIO.
Je suis charmé que le début vous plaise. Mais ce n'est rien encore : pour rencontrer un passage d'un efTet sublime, il faut passer au commencement du second acte. Veuillez chercher, monsieur... c'est là... oui, là, vous devez le tenir; c'est l'instant où la dame tombe morte de faim.
DON ANTONIO
Morte?
DON ÉLEUTÉRIO.
Oui, monsieur, morte.
DON ANTONIO
Il Voilà une situation du dernier comique ! Et ces imprécations qu'elle pousse ici, contre qui sont-elles fulminées ?
DON ÉLEUTÉRIO.
Contre le vizir, qui l'a privée pendant six jours de toute nourriture, parce qu'elle n'a pas voulu devenir son odalisque.
DON ANTONIO
Pauvre femme ! Mais je le vois d'ici... ce vizir doit être un ogre.
DON ÉLEUTÉRIO.
Comme vous dites, monsieur.
DON ANTONIO
Un butor, n'est-ce pas ?
DON ÉLEUTÉRIO.
Sans doute.
DON ANTONIO
Lascif comme un singe , et un monstre au physique ? Est-ce cela ?
DON ÉLEUTÉRIO.
Exactement.
DON ANTONIO
Taille de Goliath, teint de moricaud, le regard tant soit peu louche, et des moustaches de six aunes.
DON ÉLEUTÉRIO.
Oui, oui... c'est bien ainsi que je me le suis figuré !
DON ANTONIO
Oh! Teffroyable animal!... Mais, en attendant, la dame n'a pas sa langue dans sa poche. Holà 1 comme elle y va ! Écoutez donc un peu , don Pèdre !
DON PÈDRE
Non, pour Dieu! n'allez pas lire encore.
DON ÉLEUTÉRIO.
Songez donc que c'est un des morceaux les plus terribles de la (^omédie !
DON PÈDRE
Cela se peut.
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DON ÉLEL'TÉRIO.
- C'est rempli de passion !
• Je m'en rapporte à vous.
DON ÉLEUTÉRIO.
Une versification sublime !
DON PÈDRE
C'est inutile...
DON ÉLEL'TÉRIO.
Un morceau qui fera explosion sur le théâtre, si l'actrice sait y mettre le feu nécessaire !
DON PÈDRE
Âh çà, monsieur, il me semblait vous avoir donné à entendre...
DON ANTONIO
Voyons : pour le moins , il faut que vous goûtiez la fin du second acte. (Lisant.)
l'bmpbbbub.
Et du temps que mes soupçons...
LE yiziB.
Et en attendant que mes espérances...
Et jusqu'à ce que mes ennemis...
l'bmpebbub.
Soient vérifiés^
LE VIZIB.
Soient couronnées y
LB 8BNBGHÂL.
Soient détrônés ,
li'EMPEBFAîB.
Ressentiments, guidez mon âme!...
LE VIZIB.
Ne m'abandonne point, patience!...
LE SÉHÉCHAL.
Courage, soutiens mon bras!...
TOUS LES TBOIS ENSEMBLE
A6n que la patrie admire Le plus généreux artifice Et le plus foudroyant exploit.
( Il rend la pièce à don Êleutério.)
DON PÈDRE , se levaot impatienté et faisant mine de sortir.
Morbleu ! il est impossible de prêter roreiile à de pareilles âneries!
DON ÊLEUTÉRIO.
Des âneries! Est-ce là le terme que vous employez ?
DON PÈDRE
Pourquoi pas?
/>(Don Antonio regarde tour à tour don Êleutério et don E^re, ' et il s*amu8e de tous les deux.)
DON ÊLEUTÉRIO.
Ah! pour le coup, c'est par trop violent! Des âneries! Mais, croyez-le bien, ce ne sont pas des âp^ries aux yeux des hommes distingués qui ont lu le poëme... Certes, j'ai l'expression très-fort sur le cœur. Des âneries! Mais on ne voit autre chose au théâtre chaque jour, et chaque jour c'est un nouveau §ucpès et des applaudissements à tout rompre.
DON PÈDRE
. Et cela se repiésente chez une nation civilisée !
DON ÉLEUTÉRlO.
Vous pouvez vous vanter de m'avoir désopilé la rate avec votre mol... Des âneries!
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DON PÈDRE
Et cela s'imprime pour que les étrangers se moquent de nous tous !
DON ÉLEUTÉRIO.
Appeler ânerie une espèce de chœur entre l'empereur, le vizir et le sénéchal ! Mais , sur ma foi , je ne sais pas ce que ces gens-là veulent. Si , au temps d'aujourd'hui , on ne peut plus écrire rien , rien qui ne soit déchiré et censuré... Des âneries! Oh! prenez garde...
PÉPÉ
Allez , ne faites pas attention , monsieur !
DON ÉLEUTÉRIO , s'adressânt à Pépé jasqu*à la fin de la scène.
Sans doute je n'y fais pas la moindre attention; mais cela me met hors de moi de les entendre doser à perte de vue. Imagine-toi donc si une Un de pièce peut se présenter d'une manière plus naturelle et plus ingénieuse? L'empereur est tout rempli de crainte , parce qu'il a trouvé à terre un papier sans signature çt sans adresse , et que dans ce papier il s'agit de l'assassiner. Le vizir, de son côté, est tout feu et flamme pour arriver à la possession de la belle Marguerite, la fille du comte de Strambangaum, qui est le traître...
PÉPÉi
Ociel! il y a aussi un traître? Ah! que j'adore, donc les comédies où l'on voit des traîtres !
DON ÉLEUTÉRIO.
Bref, comme je viens de te l'expliquer, le vizir est amoureux fou de la belle personne. Enfin, le séné-
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chai, qui est la crème des honnêtes gens, ne dort pas non plus sur ses deux oreilles ; car il sait les machinations du comte pour lui soustraire son emploi , et qu'il débite soir et matin à l'empereur un tas d'histoires contre lui. De sorte que, comme chacun de nos trois personnages est fort occupé de son affaire, il parle de cette affaire-là. Et quoi de plus naturel, en définitive? (Lisant,)
Et du temps que mes soupçons...
Et en attendant que mes espérances...
Et jusqu'à ce que mes...
(S*interrompani.) Ah! c'est VOUS, seigneur don Hermogène ! Dieu ! que vous arrivez à propos !
( Il remet La pièce dans la poche de son habit , et 8*avaoo6 ren don Hermogène, qui entre par la porte du fond.)
ACTE [, SCÈNE IV
mogène sera Tarbitre le plus éminemment capable de trancher la question qui nous agite... D'abord, tout le monde connaît son instruction , ses publications dans les feuilles périodiques, ses traductions du français , ses triomphes littéraires , et , par-dessus tout, la parfaite conscience et la rigueur dont il a fait preuve en critiquant les ouvrages d'autrui. Eh bien, je l'adjure maintenant de nous dire...
Don Pèdre s'approche de la table, où se trouve le Diario; il s'empare du journal , et lit. De temps en temps seulement il lè\'e la tête , pour saisir quelques mots au passage.)
DON HERMOGÈNE
Mais, en vérité, vous me couvrez de confusion par ^ ces éloges que je suis loin de mériter, seigneur don Éleutério. Vous seul, monsieur, vous seul avez droit à toute louange , pour être parvenu , dans un âge si tendre, au pinacle du savoir. Votre esprit, monsieur, le plus charmant de notre époque; votre profonde érudition ; voire goût si déUcat dans tout ce qui touche à l'art rhythmique; votre...
DON ÉLEUTÉRIO.
Cessez , monsieur, de grâce ! . . .
DON HERMOGÈNE
Votre docilité, votre modestie...
DON ÉLEUTÉRIO.
Bien , bien ;' mais il nous importe seulement d'être fixés sur. . .
DON HERMOGÈNE
Voilà, messieurs, voilà des quaUtés dignes d'admiration , dignes d'un panégyrique !
DON ÉLECTÉRIO.
Mon Dieu ! je ne le nie point ; mais dites-nous, là , sans compliment et sans détours, si la comédie qu'on doit représenter ce soir est un tissu d'âneries, oui ou non.
DON HERMOGÈNE
Un lissu d'àneries ! . . . Parlez! qui a osé proférer un blasphème si horrible?
DON ÉLEUTÉRIO.
Oh ! cela c'est un détail : tout ce que nous désirons, c'est votre opinion à vous, et rien de plus.
DON HERMOGÈNE
Vous l'aurez ; n'ayez pas peur ! . . . Mais, en premier lieu , il convient de bien établir que le poôme dramatique admet deux genres de fables : « Sont auteni fabulasj aliœ simplices^ alids implexœ. » Oui, messieurs, voilà la doctrine d'Aristote. Mais je le dirai en grec, pour plus de clarté : « Eisi de ton mython oi men aploiyoi depeplegmenoi. Kai garni praxeis.,.
DON ÉLELTÉRIO.
Ah çà , cher ami , que diable nous fait. . .
Oh ! j'éclate !
( \\ tombe sur une chaise en pouffant de rire.) Yk DON HERMOGÈNE.
« Kai gar ai praxeis ou mimeseis oi, . ,
DON ÉLEUTÉRIO.
Monsieur, encore un coup!...
DON HERMOGÈNE
Mjthoi eisin yparchousin.
ACTE I, SCÈNE IV. I6i
DON ÉLBUTÉRIO.
Grand Dieu ! puisque ce n'est pas là ce qu'on vous demande !
DON HERMOGÈNE
Tenez, me voici dans la question. Cependant notez bien que, pour la plus grande intelligence, il serait opportun d'exposer d'abord ce que les critiques entendent par protase, épitase, catastase, catastrophe, péripétie, agnition ou anagnorisis, parties essentielles de toute bonne comédie, et qui, selon Scaliger, Vossius, Daciér, Marmontel, Castelvétro et Daniel Heinsius...
DON ÉLEUTÉRIO.
Oui, oui , tout cela est admirable I Mais, pour la quatrième fois...
DON PÈDRB.
Allons , cet honune est fou !
DON HERMOGÈNB.
Maintenant, si nous considérons l'origine du théâtre, nous trouverons que les Mégaréens, les Siciliens et les Athéniens. . .
DON ÉLEUTÉRIO.
Don Hermogène, pour l'amour du cid ! puisqu'il ne s'agit pas...
DON HERMOGÈNE
Alors prenons les pièces du théâtre grec, et nous y découvrirons qu'Anaxippe, Anaxandride, Eupolis, Antiphane, Philippide, Cratinus, Cratès, Épicrate, Ménécrate et Phérécrate...
DON ÉLEUTÉRIO.
Or çà , il me semble vous avoir suffisamment répété...
DON HERMOGÈNB.
A l'unisson des plus célèbres dramaturges des siècles passés , ont tous , oui tous , posé en principe , nemine discrepante^ que la protase doit incontestablement précéder la catastrophe. Et c'est pourquoi notre comédie du Siège de Vienne, . .
DON PÈDRE , se levant et s*acheminant vers la porte.
Adieu, messieurs!
DON ANTONIO
Comment ! vous vous en allez , don Pèdre ?
Il faut un sang-froid comme le vôtre pour supporter un tel verbiage.
DON ANTONIO
Mais enfin, si cet excellent don Hermogène par- ' vient à nous prouver, avec l'autorité d'Hippocrate et .de Martin Luther, que la susdite comédie, loin d'être une mauvaise farce...
DON HERMOGÈNE
Voilà mon but, monsieur : prouver qu'il n'y a qu'un acéphale ' ignorantissime qui ait pu soutenir que ladite comédie renfermait des irrégularités absurdes. Ce que j'affirme, moi, c'est que personne en ma présence n'aurait osé formuler une telle hérésie.
< Sans tête.
ACTE l, SCÈNE IV
DON PÈDRE
Eh bien , don Hermogène, devant vous je la formule cette hérésie; et je vous déclare que, d'après les morceaux dont mon ami nous a donné lecture, et par cela seul que vous vous faites le preneur de cette pièce, je tire cette conclusion qu'elle doit être exécrable, que l'auteur doit être un homme sans culture et sans talent , et que vous-même vous êtes un érudit de la section des faiseurs de pommades \ un bavard aussi présomptueux et aussi fastidieux qu'il soit possible de l'être. Et là-dessus, je vous salue, messieurs!
( Il veut sortir, don Éleutério le retient. ) BON ÉLEUTÉRIO.
Permettez cependant : monsieur que voilà a trouvé fort bien tout ce qu'il a lu de cette comédie.
Monsieur que voilà l'a trouvé fort mal ; mais c'est un joyeux compère, et qui aime à se divertir. Ah! sur mon àme , je prends plutôt en pitié ces malheureux écrivains dont le métier est d'abrutir le public avec des ouvrages où la sottise le dispute à la démence , et qui sont dictés bien moins par l'inspiration que par la faim et par une présomption funeste. Je ne connais pas l'auteur de la comédie, et ne veux rien préjuger sur sa personne ; mais si vous , messieurs, comme j'ai tout lieu de le penser, vous êtes
' Vn enidito d la violeta. — Le poète Cadalso composa , vers la fin du règne de Ferdinand VI , une satire fameuse, intitulée los Erudiios à la vMeia. De- là l'expression A'érudil à la violette qui se trouve dans le texte, et que nous n'avons pu rendre que par un équivalent.
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(le ses amis , priez-le donc en grâce de ne plus griffonner de telles absurdités. Dites-lui qu'il en est temps encore, puisque c'est la première pièce qu'il met au jour ; dites-lui qu'il ne se laisse point entratpar le mauvais exemple de ceux qui divaguent à prix fixe , et qu'il se dépèche d'embrasser une autre I carrière, où un travail honnête lui permettra de pouri voir à ses besoins, et de soutenir sa famille, s'il en a une; dites-lui enfin que le théâtre espagnol fourmille de ces écrivailleurs à deux sous qui, sans relâche, travaillent à encombrer la scène de leur galimatias!... Or donc, messieurs, ce qu'il faut à notre théâtre , c'est une réforme radicale dans toutes sfs parties; et tant que cette réforme ne se réalisera pas, tous les bons esprits que possède la nation, ou s'abstiendront entièrement de produire des ouvrages , ou n'en produiront que juste assez pour montrer qu'ils savent écrire avec art, mais qu'ils ne veulent pas écrire.
DON HERMOGÈNE
Pourtant Sénèque dit positivement, dans son épttre dix-huit, que...
DON PÈDRE
Sénèque dit dans toutes ses épttres que vous êtes un archipédant, mon cher, un personnage ridicule, et qui me fera sortir des gonds! Adieu, messieurs.
DON ANTONIO, DON ÉLEUTÉRIO, DON HERMOGÈNE, PÉPÉ
DON HERMOGÈTf E , se tournant ven la porte par où est sorti
don Pèdre.
r Moi, un archipédant ! moi qui ai composé sept préambules gréco-latins sur les points les plus inextricables du droit!
DON ÉLEUTÉRIO , se promenant tout inquiet sur te théâtre.
Admirez quel beau connaisseur en matière de comédies, lorsqu'il prétend que la fin du second acte est mauvaise !
DON HERMOGÈNE
C'est lui qui est Tarchipédant.
DON ÉLEUTÉRIO.
Traiter avec aussi peu de respect une pièce qui doit durer pour le moins quinze jours! D'autant plus que si la pluie voulait se décider. . .
DON HERMOGÈNE
Moi qui suis gradué es lois , qui me porte concuirent pour plusieurs chaires, qui fais partie d'une académie , et qui ai refusé la place de magister de Pioz!
DON ANTONIO
Personne ne met en doute votre mérite, seigneur don Hermogène , personne au monde ; mais ce petit incident est vidé, et ne vaut nullement la peine qu'on s'échauffe les esprits.
DON ÉLEUTÉRIO.
Allez , la comédie fera son effet en dépit de ce Zoïle .
DON ANTONIO
Je vous garantis bien , monsieur, qu'elle fera de l'effet! Pour mon compte, je vais tâcher de rattraper notre homme , et , bon gré mal gré , je le mène la voir : ce sera son châtiment.
DON ÉLEUTÉRIO.
Excellente idée! oui, courez, monsieur.
DON ANTONIO, en 8*en aUant.
De ma vie je ne suisi tombé sur des braques plus braques! (Haut) A bientôt, messieurs!
DON HERMOGÈNE, DON ÉLEUTÉRIO
DON ÉLEUTÉRIO.
Qualifier d'exécrable cette comédie! Ma parole d'honneur, ces gens-là vous ont un langage ravissant!
DON HERMOGÈNE
Aquila non capit muscasy don Ëleutério. Ce qui veut dire : Souciez-vous de lui comme d'une mouche. A l'ombre du mérite, on voit toujours croître l'envie. Mon Dieu, il m'arrive à moi exactement les mêmes contrariétés. Vous pouvez juger néanmoins si je possède quelque savoir...
DON ÉLEUTÉRIO.
Ah! monsieur!
ACTE I, SCÈNE VI. \iM
DON HERMOGÈNE
- > Tenez, je ne le cache pas; el, sans vanité , j'ose (lire que bien peu de génies. . .
DON ÉLEUTÉRIO.
Aucun, monsieur. Allons donc! un génie aussi complet que le vôtre est unique dans son genre.
DON HERMOGÈNE
Oui, n'est-ce pas? Gomment l'esprit et l'érudition, et la constante étude , et le goût le plus pur, peuventrils se trouver réunis chez un mortel à ce degn» suprême où, sans ine vanter, j'ai su les réunir? Qu'en dites-vous?
DON ÉLELTÉRiO.
Bah! que voulez-vous que je dise? Cette vérité est plus éclatante que le soleil qui luit au-dessus de nos tètes.
DON HERMOGÈNE
Et maintenant croirez-vous qu'il y a des êtres qui m'appellent pédant , cerveau creux , et rhinocéros ? Hier encore ces épithètes m'étaient jetées au nez , a la Puerta del Sol, devant quarante ou cinquante personnes.
DON ÉLELTÉRIO.
Quelle infamie ! Et vous, monsieur, que fîtes-vous?
DON HERMOGÈNE
Ce que doit faire un grand philosophe : je me tus , je pris une prise, et j'allai entendre une messe à Véfflise de la Solitude.
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DON ÉLBUTÉRIO.
Tout cela c'est de l'envie, rien que de l'envie. Remontons-nous là-haut?
DON HERMOGÈNE
Je vous ai fait cette confession pour vous donner du courage , et j'y ajoute l'assurance qu'un tonnerre d'applaudissements. . . Mais dites-moi , très-cher, ces acteurs n'ont donc pas voulu vous avancer même une once d'or comme à-compte sur les quinze doublons?
DON ÉLEUTÉRIO.
Zéro, voilà leur à-compte! Vous vous souvenez bien de toutes les difficultés que j'ai eues pour obtenir de ces gaillards-là qu'ils acceptassent ma pièce. Eh bien , en dernier lieu , il a été convenu que je ne recevrais pas un liard avant que le succès fût patent.
DON HERMOGÈNE
Quels cœurs mesquins! Et cela justement dans l'occasion la plus critique pour moi. Ah! Tite-live avait mille fois raison de déclarer...
DON ÉLECTÉRIO.
Mais qu'y a-t-il donc de nouveau?
DON HERMOGÈNE
Il y a que mon animal de propriétaire... l'être le plus ignare que la terre ait porté... pour dix-huit' malheureux mois de loyer dont je me trouve débiteur, le drôle se perniel de me manquer de respect , de m'accabler de menaces...
ACTE I, SCÈNE VL IC
DON ÉLEUTÉRIO.
Bah ! oe vous laissez point gagner par les idées sombres. Demain ou après-demain , il faudra nécessairement que ces messieurs me montrent leurs écus; nous payerons ce faquin , et si même vous avez quelque restant de note à l'auberge , eh bien I on avisera pour. . .
DON HERMOGÈNE
()ui, j'y ai, ma foi , un bout de note, mais peu de chose.
DON ÉLEUTÉRIO.
C'est parfait! Oh! l'impression me rapportera,* pour le moins, quatre mille réaux.
DON HERMOGÈNE
Oui, au minimum. Elle se vendra jusqu'au dernier exemplaire : c'est réglé d'avance.
(Pépé se retire par la porle du fond J DON ÉLEUTÉRIO.
Une fois cet argent en poche, nous sortons d'embarras; nous meublons le nouvel appartement avec ;des chaises, un lit, et divers menus objets. Vous 'VOUS mariez , don Hermogène. Vous savez d'ailleurs que Mariquita est soigneuse , active , enfin un trésor de ménagère ; et, de plus, vous serez tous deux continuellement chez moi. Sur ces entrefaites, je donne mes quatre autres comédies, qui, grâce au succès indubitable de celle de ce soir, seront reçues par les acteurs avec acclamation. Je palpe les espèces, j'imprime les pièces, et bref la vente marche à merveille. Pendant ce temps j'aurai achève plusieurs
autres ouvrages, et par suite une belle réserve sc^ trouvera sur le métier. Ainsi donc, arrière toute crainte ! Et le mieux de Taffaire , c'est que vous , monsieur, vous serez pourvu au premier jour : une intendance, une présidence de tribunal , une ambassade , que sais-je ? Ce qui me parait certain , c'est que le ministre fait grand cas de vous , n'est-il pas vrai?
DON HERMOGÈNE
Je lui rends trois visites chaque jour.
DON ÉLEUTÉR10.
Oui , oui , ne le lâchez pas, serrez ferme ! Et maintenant montons là-haut, car ces dames doivent so demander...
DON HERMOGÈNE
Je lui ai remis dix-sept mémoires la semaine dernière.
DON ÉLELTÉRIO.
Et que dit-il?
DON HERMOGÈNE
Sur l'un d'eux j'avais mis pour épigraphe ce.*^ vers si célèbres du poëte :
Pallida Mors xquo puisât pede Pauperum tavbrii as , /(egumqtte (urres ' ...
DON ÉLEUTÉRIO.
Mais que répondit-il à la lecture de cette sentence sur les tavernes ?
« La pâle Mort , sans choix
PromeDant sa faux meurtrière , Au séjour orgueilleux des rois Heurte du même pied qu'à l'obscure chaunùère.
(HoftACK, Odes, liv. I, traduction E. A. de Wailly.)
ACTE I, SCÈNE VI
DON HERMOGÈNE
Que c'était fort bien, et qu'il était instruit de ma requête.
DON ÉLELTÉRIO.
Allons ! ne vous le disais-je pas ? Nous pouvons chanter victoire !
DON HERMOGÈNE
Je le désire de toute mon âme, par cela seul qu'au bonheur de notre hymen se joindra cette bénédiction accessoire d'avoir du pain sur la planche; oui, il n'est que trop vrai : sine Cerere et Bacchoy friget Venus ^. Mais, dame! alors, oh! alors, avec un joli emploi et la blanche main de Mariquita , qu'ai-je encore à implorer du ciel , ' sinon qu'il m'accorde une postérité nombreuse, et que ce soient des garçons?
(Ub sortent tous deux , et montent Ttgoalier.) ' Sans Cérès , sans Bacchus, l'Amour languit et gèle.
FIN DU PREMIER ACTE
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SCÈNE PREMIÈRE
DONA AGUSTINA, DONA MARIQUITA, DON SÉRAPIO, DON HERMOGÈNE, DON ÉLEUTÊRIO.
(Ils entrent tous par la porte du fond.) DON SiRAPlO.
Cet échange des poignards, croyez-moi, monsieur, est un des efTets de théâtre les plus sublimes !
DON ÉLEUTÊRIO.
Et mon songe de Tempereur?
DONA AGUSTINA.
Et l'invocation du vizir à ses idoles ?
DONA MARIQUITA
Vous m*excuserez, mais il me semble assez peu naturel que l'empereur vienne à s'endormir précisément au moment le plus. . .
DON HERMOGÈNE
Mademoiselle , le sommeil est parfaitement naturel à riiomme; et il n'y a aucune difficulté à ce qu'un empereur s'endorme, vu que les vapeurs humides qui nous montent au cerveau...
ACTE II, SCÈNE I
Ah ça ! je crois vraiment que vous prenez la peine de relever ses paroles ! Quelle simplicité ! Puisqu'elle n'entend pas le premier mot du sujet qu'on discute. . . Mais , au milieu de tout cela , quelle heure est-il ?
DON SÉRAPIO.
11 doit être. . . Permettez ! . . . Oui , nous pouvons bien approcher de...
DON HERMOGÈNE
Voici ma montre : la ponctualité en personne! U est trois heures et demie, juste.
DONA AGUSTINA.
Oh! en ce cas, nous avons le temps. Prenons des sièges, d'autant plus qu'il n'y a pas une âme ici.
DON SÉRAPIO.
Quelles âmes voulez-vous qu'il y ait? Dans toute autre circonstance, à la bonne heure. . . Mais aujourd'hui, aujourd'hui, chacun, oui chacun, va à la comédie.
(Ils s*as8eyent tous, à rexoq>tion de don Éleutério.) DONA AGUSTINA.
U théâtre sera plein , on étouffera !
DON SÉRAPIO.
Quand je vous dis, moi, que ce soir des messieurs payeront huit louis une seule stalle d'orchestre.
DON ÉLEUTÉRIO.
C'est tout simple ; comédie nouvelle, auteur nouveau, pièce...
Sans compter qu'on se la sera arrachée pour la
lire, et qu'on aura bien vu ce qu'elle doit valoir. Je gage qu'il n'y aurait pas place pour une épingle, la salle fùt-elle vingt fois plus grande !
DON SÉRAPIO.
Aujourd'hui , les Saucissons ' tremblent de froid et de frayeur. Hier, fort tard encore, j'ai offert de parier, avec le mari de la première soubrette, six onces d'or que ce soir ils n'auraient pas c^nt réaux dans toute T enceinte.
DON ÉLEUTÉRIO.
Et vous avez obtenu que le pari s'effectuât, n'est-ce pas, mon cher?
DON SÉRAPIO.
La chose n'a pu s'arranger, parce que je n'avais \dans ma bourse que deux réaux et quelque menue knonnaie de cuivre. Mais comme je les ai fait crever de rage ! comme je les ai aplatis ! . . .
DON ÉLEUTÉRIO.
Je suis à VOUS dans la minute; le temps d'aller ici près à la librairie, et de revenir.
DON A AGUSTINA.
Mais pourquoi cette course ?
DON ÉLEUTÉRIO.
Ne te Tai-je pas dit?... C'est que j'ai donné Tordre qu'on m'y apportât le relevé de la vente, car ce sera toujours...
Oui, bien sûr. Seulement fais vite.
> Chorizos : sobriquet donné aux partisans du théâtre del Pr'mdpe.
ACTE lï, SCÈNE I
DON ÉLEUTÉRIO.
Oh ! je vole !
(Il sort.) DONA MARIQUITA.
Quelle .agitation ! que d'allées et de venues ! Il ne tient pas en place , le pauvre homme.
DONA AGUSTINA.
Toutes ces démarches sont nécessaires , ma fille ; et si votre frère n'avait pas montré autant de diligence, s'il n'avait pas remué ciel et terre, il serait resté là avec sa comédie sur les bras , et son travail dépensé en pure perte.
DONA MARIQUITA
Mais qui sait ce qui peut advenir encore, ma sœur? Le plus positif, c'est que je suis sur des charbons ardents; car, grand Dieu! s'ils allaient siffler la pièce, je crois que ma tète s'égarerait.
DONA AGUSTINA.
Mais pourquoi la siffleraient-ils, pécore ? Ah ! vraiment, il faut être d'une bêtise, il faut avoir l'esprit tellement obtus. . .
DONA MARIQUITA
Et après, ma sœur? Vous êtes toujours à me répéter ces choses-là. Sur mon honneur, il y a des fois. . . Hélas ! don Hermogène , vous ne pouvez pas vous figurer combien je brûle de voir toutes ces affaires terminées , combien je souhaite de pouvoir enfin manger un morceau de pain en paix dans ma
I maison , sans avoir à dévorer un tas de mauvaises
I querelles.
DON HERMOGÈNE
Ce n'est pas le morceau de pain, c'est cet adorable morceau de paradis qui fait haleter mon cœur, jusqu'à ce qu'enfin se réalise cet hymen qui me coûte tant de soupirs.
DONA MARIQUITÂ.
Des soupirs! Us sont jolis vos soupirs! A qui ferez-vous croire qu'ils sont de bon aloi?
DON HERMOGÈNE
Mais, je vous le demande, qui donc aime avec une ardeur comparable à la mienne? Est-ce que jamais ni Pyrame, ni Marc-Antoine, ni les Ptolémées d'Egypte, ni tous les Séieucides réunis de l'Assyrie, ont nourri une flamme pareille à celle qui embrase tout mon être ?
DONA AGCSTINA.
0 la délicieuse hyperbole! Bravo, bravo! Mais réponds-lui donc, butorde !
DONA MARIQUITA
Que voulez-vous que je réponde , madame, quand je n'ai pas compris une seule syllabe de ce baragouinage ?
Ma parole d'honneur, vous êtes désespérante !
DONA MARIQUITA
Je ne suis que logique, ma sœur. Est-ce que je m'inquiète, moi, de toute cette kyrielle de messieurs qu'il vient de me nommer, lorsque, ne vous en déplaise , il serait bien plus simple de me dire : « Mariquita, je désire vivement notre union. Aussi ,
ACIE II, SCÈNE I. il1
dès que votre frère aura réuni cet argent, vous verrez comme nous ferons bon ménage ! car je vous aime, Mariquita, et je vous aime bien; vous êtes une charmante fille, Mariquita, et vous avez les plus beaux yeux du monde; vous avez... » que sais-je encore?... enfin, ni plus ni moins que ce que vous disent tous les hommes.
DONA A6USTINA.
Oui, tous les hommes qui sont des brutes, qui n*oat aucune éducation, aucun talent, et qui ignorent jusqu'au latin.
DONA MARIQUITA
Le latin ! au diable avec son latin ! Lorsque je lui demande la moindre petite chose, le voilà qui me rabâche encore du latin ; et pour me dire qu'il veut ,se marier avec moi, il me cite trente-six mille au- ' teurs. Maintenant veuillez m'expliquer, madame, ce que les auteurs ont de commun avec tout cela, et en quoi il leur importe que nous nous mariions , oui ou non.
DONA AGUSTINA.
0 ignorance crasse ! Allez , don Hermogène, je vous avais bien prévenu, il faut absolument vous dévouer à l'instruire et à la décrasser, car véritablement sa stupidité me fait monter le rouge au visage. En ce qui me concerne d'ailleurs , Dieu sait si j'ai pu lui sacrifier plus de loisirs ! Vous sentez qu'occupée comme je le suis perpétuellement à aider mon mari dans la composition de ses ouvrages, à les lui corriger avec ce zole dont vous avez éfé
témoin, à lui suggérer ensuite les idées nécessaires pour que chaque œuvre atteigne sa perfection, je n'ai pu disposer d'une seule seconde pour me consacrer à l'instruction de mademoiselle. D'un autre côté, vous ne pouvez vous imaginer à quel point ces marmots-là m'assomment ! L'un pleurniche , l'autre demande à teter, le troisième casse les tasses, le quatrième dégringole en bas de sa chaise ; enfin, ils me tiennent sans cesse sur le qui-vive. Oh ! oui, je l'ai répété assez souvent ! pour les fem- > mes savantes la fécondité est une malédiction! ''
OONA MARIQUITA.
Une malédiction ! Ah ! ma sœur, que vous èies singulière en toutes choses! Pour moi, si je me marie, le ciel m'est garant, par exemple...
DONA AGUSTINA.
Tais-toi, nigaude ; car tu vas accoucher de quelque sottise.
DON HERMOGÈNE
Soyez tranquille : je la lancerai dans les sciences abstraites, je lui apprendrai la prosodie ; je lui ferai copier à foisdti, dans ses moments perdus, le Grand Art, de Raimond LuUe, et lui ferai réciter par cœur, tous les mardis, deux ou trois feuilles dn dictionnaire technologique de Rubinos. Ensuite nous passerons aux logarithmes, et de là à un peu de statistique ; nous finirons par. . .
DONA MARIQUITA
Oui, vous finirez par me donner une fièvre pourprée, et par m'envoyer au paradis. Y a-t-il exem-
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'|)le d'une semblable obstination? Eh bien, non, monsieur ! Si je suis une ignorante ^ tant mieux pour moi ! Je sais écrire et arranger des comptes, je sais préparer un bon plat, je sais repasser, coudre , rentraire et broder ; je sais enfin avoir soin d une maison, et j'aurai soin de la mienne, *de mon mari et de mes enfants, madame ; et c'est moi qui me charge de les élever ! Or maintenant , répondez , mes maîtres, n*est*ce point assez de science conune cela? Doisrje donc être condamnée à devenir un docteur femelle et un bas-bleu ? dois-je suer sang et eau pour analyser la grammaire ou rimer des couplets? Mais pourquoi faire, ma sœur ? SeraitHse pour mieux perdre le jugement? Car, Dieu me pardonne, notre maison a tout Tair d'une maison de fous, depuis que mon frère a donné dans le vertige littéraire. Sans cesse le mari et la fenmie se disputent pour établir si telle scène doit être allongée ou raccourcie ; sans cesse ils sont à compter les syllabes sur leurs doigts , afin de voir si les vers ont leur mesure juste, ou non ; ensuite, ils sont à réfléchir si l'incident nocturne doit être placé avant la bataille ou après l'empoisonnement ; puis, du matin au soir, ils se mettent à fouiller et Mercures et Ga* zettes, et alors ils déterrent les noms les plus baro*^ ques , des noms qui se terminent presque tous en of ou en girafe pour en farcir leurs épisodes : et pendant ce temps-là les chambres se balayent comme elles peuvent, le linge est réduit à se blanchir tout seul , el les bas à se raccommoder d'eux-mêmes. Mais le
..pire de tout, c'est qu'on dîne par cœur et quon || soupe de mémoire. Ainsi, que croyez-vous, dûo
Sérapio , que nous ayons mangé à diner dimanche
dernier ?
BON SÉRilPIO.
Mais ; mademoiselle, comment voulez-vous que je sache. . . ?
DONA MARIQUITA
Eh bien ! Je veux être punie de Dieu si tout le festival ne s'est point réduit à une livre et demie de concombres bien jaunes et bien gros , que j'achetai à la porte ; le tout escorté par les restes d'un pain de la veille. Et maintenant nous étions six estomacs pour ce banquet , six estomacs dont le plus engourdi eût avalé un chevreau complet et une demifournée de pain, sans reprendre haleine.
DONA AGUSTlIfA.
Ah ! voilà son éternelle chanson ! toujours se plaindre de ce qu'elle ne digère pas assez et de ce qu'elle travaille trop. Mais, ma chère, je mange encore moins , moi , et je travaille infiniment plus, dans une seule minute consacrée à corriger une scène ou à régler le scénario d'une catastrophe, que toi en cou- 'sant, en lavant la vaisselle, ou en te livrant à toute autre besogne vile et mécanique.
DON HERMOGÈNE
Oui, Mariquita, c'est l'exacte vérité, et la senora votre belle-sœur a trente fois raison. Il y a une différence énorme d'un genre de travail à l'autre , et une expérience quotidienne est là pour nous ensei-
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gner que toute femme lettrée , toute femme initiée / dans l'art des vers , se trouve ipso facto exonérée (le toutes les obligations du ménage. J'ai même soutenu cette thèse dans une dissertation que j'ai eu l'honneur de lire devant l'Académie des cynocéphales ^ En effet, j'établis que les vers se confectionnaient à Taide de la glande pinéale, et les caleçons à l'aide des trois doigts appelés communément polleXy index ^ et in fa mis; c'est-à-dire que, pour la première fabrication, il est besoin de toute l'argutie du génie, tandis que, pour la seconde, il suffit d'une certaiue habitude de la main. Là-dessus je conclus, à la satisfaction unanime de l'auditoire , qu'il est plus difficile de produire un sonnet que de confectionner une épaulette de chemise; et qu'un tout autre tribut d'éloges est dû à la femme capable d'enlanter des dizains et des quatrains, qu'à celle qui n'est bonne qu'à faire une sauce aux tomates, une mayonnaise de poulet, ou un haricot de mouton.
DONA MARIQUITA
Cest donc pour cela que jamais chez nous on ne voit l'ombre d'une sauce, d'un haricot de mouton, d'un poulet, ni d'une mayonnaise ! Mais c'est tout naturel : quand on se nourrit de poésie, on peut se passer de cuisine.
DON HEBHOGÈNE.
Enfin il suffit, et je ne combattrai point vos opinions sur ce chapitre, mon idole ! Mais si jusqu'à présent il vous a fallu affronter quelque détresse,
< Télés de chien.
angnstani paupèriem^ comme dit le profane, à partir d'aujourd'hui ce sera tout autre diose.
(Pépé wtjpe par la porte du fond avec â«9 plats et des bouteilles; il po9e le tout sur le comptoir, puis il sort par la même porte. )
DONA MAR1QI3ITA
Mais permettez : que dit-il votre profane? Qu'on ne sifflera pas ce soir notre comédie?
DON HERMOGÈNE
Oh! mademoiselle, elle sera ensevelie sous les applaudissements .
DON SÉRAPtO.
Elle vivra tout un mois, et les comédiens seront obligés d'y renoncer, de guerre lasse.
DON A MARIQUITA
Bah! ce n'est pourtant pas là ce que pensaient les personnes qu'liier nous rencontrâmes chez le limonadier. Vous rappelez-vous, ma sœur? Et surtout ce grand monsieur; convenez-en, il ne mâchait pas ses mots.
DON SÉRAFIO.
Un grand, un grand, dites-vous? Oh! je le connais. (H se lève.) Un frippon fieffé > un composé de vices ! un homme avec un manteau ' , et qui a une balafre sur les deux narines! Le bandit! Pour tout
' Uno de eapa : porteur de mantoau, homme du commun. C'est à peu près dans ce sens que nous disons aujourd'hui en (ranimais un homme en blouse. Mais cette expression serait trop forte ici. Au siècle dernier, les grands seigneurs, les nobles, les financiers et les rentiers pouvaient seuls supporter les frais du riche costume espagnol; et le vulgaire , pour cacher ses vêtements modestes, s'affublait constamment de la capa^ du manteau.
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dire^ c'est un garçon sellier, partisan juré de Tautrc troupe. Quel infâme tapageur! C'est lui, oui, c'est lui qui est cause qu'on a sifBé la comédie intitulée le Monstre le plus épouinnUable de la mer de Calédonie , et qui était pourtant l'œuvre d'un tailleur, [tfodie parent d'un de mes vmsins; mais je promets à ce paltoquet...
DOUA MARIQUITà.
Ah ça ! quelles histoires nous contez-vous lé ? Votre bandit n'est nullement le personnage dont je veux parler.
IN>N SÉRAPIO.
Si fait ! un grand, une mauvaise figure, avec une cicatrice qui lui prend...
D0I9A MARIQUITA
Mais puisque je vous dis que ce n'est pas celui-là .
DON SÉRAPIO.
C'est bien le plus monstrueux escroc... Et quelle vie il a fait passer à sa pauvre femme ! La malheureuse! il la rudoyait autant qu'im chien.
DON A MARIQUITA
Mais puisque ce n'est pas celui-là, encore un coup ! Rengainez donc votre sainte colère ! Mon persoftnage à moi était un cavalier des plus distingués, ne portant ni manteau ni balafre, et n'ayant pas le [rfus léger trait de ressemblance avec votre escroc.
DON SiRAPIO.
Bien, bien; mais laissez-moi vous dire! J'ai unr envie de tous les démons de taper sur c(* sellier. Oh ! il ne se montrera pas ce soir au parterre, ou mor-
bleu ! . . . Mais il fallait me voir Tautre jour 1 Comme nous hii avons jeté de la boue au visage, là-bas, sur la place Saint-Jean ! Figurez» vous qu'il soutenait que l'autre troupe était la meilleure, et que nul ne s'aviserait de l'interrompre. Et maintenant (ns^aaned.} voulez-vous connaître le secret de tout ce bel enthousiasme? C'est que, les dimanches soir, mon individu se rend, avec d'autres drôles de son espèce , au logis de la Ramirez ; et là , ik se mettent à jaser dans l'antichambre avec la suivante. Piûson se dépêche de leur servir quelques maigres tranches de fromage, ou quelques poivrons au vinaigre , ou quelque autre drogue de même sorte. Là-dessus ils s'en vont claquer , comme des possédés, aux places de balcon et aux stalles de pourtour. Mais ils ne l'échapperont pas ; nous avons tous formé une ligue, nous autres les amateurs d'ici , et , à la première comédie qu'ils massacreront sur l'autre scène, n patatras ! sans trêve ni rémission , nous ferons i crouler la salle sous un ouragan de sifflets ! Nous verrons alors...
DOItA MARIQUITA.
Oui , que verrez-vous , si ces enragés vous de- \ vancent en politesse , et commencent la sarabande | avec la comédie de ce soir ?
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vouloir des principaux amateurs de l'autre théâtre : it s*est longuement entretenu avec ces messieurs ; il leur a recommandé sa pièce, et il a été jusqu'à leur promettre que la s^onde qui sortirait de ses cartons serait pour leur troupe. En outre, ma chère, la jeune première de là^bas le tient dans la plus grande estime, et tous les matins il va la trouver chez elle pour voir si elle a besoin de lui : alors, quelque service qu*elle réclame, personne ne le lui rend que mon époux, a Mon petit don Éleutério, apportez-moi doue deux ou trois livres de beurre. Mon petit don Éleutério, mettez donc up peu de grains à mon seriu. Mon petit don Éleutério, donnez donc un coup d'œil dans la cuisine, et voyez si la marmite commence à bouillir. » Et le voilà, bien entendu, qui se prête à tout avec une ardeur et une bonne grâce qui ne laissent rien à désirer ; car enfin, quand on veut compter sur les gens, il faut bien, n'est-ce pas. . . ? D'un autre côté , Dieu merci , il est si adroit en toute chose et si serviable avec chacun ! . . . Siffler cet homme-là ! impossible , ma fille ! Soyez sans crainte ; il a trop bien mené sa barque pour avoir rien à redouter des sifflets !
DON HERMOGÈNE
D'ailleurs , par raison péremptoire , le mérite culminant de la pièce suffirait pour imposer le silence et l'admiration à la tourbe la plus clabaudeuse, la plus effrénée et la plus foncièrement brute.
DON A AGUSTINA.
Est-ce que cela fait question ? Songez seulement :
Une comédie du dernier héroïque, et semée de plus ide neuf épisodes dramatiques ! un combat singulier à cheval dans le parterre, trois batailles, deux temipêtes, un enterrement, un bal masqué , une viHe iqui brûle, un pont qui se rompt, deux exercices à ifeu, et une décapitation ! fit dites-moi à présent s'il y a là de quoi satisfaire les juges les plus intrépides!
DON BÉRAPIO.
Ils en perdront la tète !
DON HERHOGÈNE.
Ils en seront abasourdis !
DON SÉ1UPI0.
Tout Madrid désertera ses foyers pour courir au théâtre.
DON^A MÂRIQUITA.
Quant à moi, si l'on veut me permettre un avis, je pense que de telles comédies devraient se jouer sur la place des Taureaux !
ACTE II, SCÈNE
DONA A6USTINA.
Attends ! je gage que je vais deviner le nombre d'exemplaires. Voyons! il en aura vendu... Mais d'abord quand a-t-on placé les affiches?
DON ÉLEUTÉRIO.
Hier, de bon matin. J'en ai fait placarder trois ou quatre à chaque coin de rue.
DON SÉRÂPJO.
Ah! mais il s'agit de bien faire attention à ce qu'on les colle solidement, car sans cela...
Soyez tranquille, on a pensé à tout. Comme c'est moi-iDème qui ai surveillé la pose des affiches dans cette prévision , je puis vous garantir qu'on n'a pas ménagé la colle.
DONA AGUSTINA.
D'ailleurs le Diario et la Gazeife^oiai annoncé notre pièce, n'est-ce pas?
DON HERMOGÈNE
En gros caractères.
DONA AGUSTINA.
Alors, on aura vendu... ma foi! mettons cinq cents exemplaires.
DON SÉRAPIO.
Fi donc, aiadame! il faut mettre huit cents el plus.
DONA AGUSTINA.
Ai-je deviné juste?
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DON SÉRAPIO.
Ai-je eu raison de dire que le chiffre de huit cents était dépassé ?
DO.N ÉLEUTÉRIO.
Non , monsieur ; vous avez eu tort. La vérité est
que jusqu'à ce moment, d'après ce qu'ils viennent
de m'aflirmer, on ne s'est pas défait de plus de trois
lexemplaires. Ah! je vous avoue que ce chiffre-là
me donne d'affreux pressentiments!
DON SÉRAPIO.
Trois exemplaires! Pas davantage? C'est certes bien peu.
DONA AGUSTINA.
Oui, sur ma vie, on doit appeler cela fort peu.
DON HERMOGÈNE
Distinguons , madame ! Que ce soit peu absolulumen t parlant, je le nie; relativement, je le concède; car il n'y a point de quantité qui soit peu ou beaucoup/?^r se^ mais uniquement par rapport à d'autres quantités. D'où il suit que si les trois exemplaires vendus constituent une quantité tierce par rapport à neuf, et si , sous ce point de vue, lesdits trois exemplaires peuvent s'appeler peu, il n'en est pas moins vrai que lesdits trois exemplaires, par rapport à un, constituent une quantité triple, et qui doit s'appeler beaucoup, par la différence qui existe entre un et trois. D'où je conclus que ce n'est pas peu ce qu'on en a vendu , et il y aurait manque de lumières si l'on soutenait le svstème adverse.
ACTE II, SCENE II
DON A AGUSTINA.
Ah ! comme il parle, et que c est bien !
DON SÉRAPIO.
C'est merveilleux! Oui, quand cet homme-* là laisse couler les flots de son éloquence. . .
DONA MAKIQUITA.
Mais , au train dont il y va , il n'y a pas de raison pour qu'il ne nous prouve que le blanc est noir, et que deux et deux font vingt-cinq. Moi, voyez-vous, je n'entends rien à tous ces calculs, de sorcier ; car, en somme et de bon compte , les trois exemplaires qui se sont vendus jusqu'à présent font-ils plus de trois?
DON ÉLEUTÉRIO.
Non, évidemment; et le vrai de l'affaire, c'est que tout le produit ne s'élève pas au delà de six réaux.
DONA MARIQUITA
Bref, messieurs, six réaux, lorsqu'on se promettait des montagnes d'or de cette impression ! Hélas ! je le vois bien : si mon mariage est retardé jusqu'à ce que toutes ces paperasses se soient vendues Tune après l'autre , on me portera au cimetière avec une pahne de vierge. (Pleurant.) Dieu! que je suis malheureuse !
DON HERMOGÈNE
Oh! de grâce, divine Mariquita, ne gaspillez pas ainsi le trésor de perles que répandent à l'envi vos beaux yeux !
DON A MARIQUITA
Des perles! Mais si je savais pleurer des peries, mon frère n'en sérail pas réduit à écrire des extravagances.
SCÈNE m
DON ANTONIO, DON ÉLEUTÉRIO, DON HERMOGÈNE, DONA AGUSTINA, DONA MARIQUITA.
Messieurs, mesdames, tout à votre service.
DON ÉLEUTÉRIO.
Comment, si vite de retour? Mais ne nous aviezvous pas annoncé que vous iriez voir la cœnédîe?
DON ANTONIO
En efTçt, je sors de la salle : j'y ai laissé don Pèdre.
DON ÉLEUTÉRIO.
Ce cher homme à lliumeur si bilieuse ?
DON ANTONIO
Lui-même. Il a eu beau faire , je l'ai fourré dans la loge d'une de nos connaissances. Pour mon compte , je pensais avoir une stalle d'orchestre assurée ; point du tout ! ni stalle , ni loge , ni troisième rang, ni baignoire ! Nulle part seulement l'idée d'une place !
(Pépé entre par la porte du fond, avec un panier rempli de linge de service et de couverts, et le poee sur la table.)
DONA AGU8T1NA
Oui , monsieur, vo^s nous ferez le plus sensible plaisir.
DON ANTONIO
Madame , croyez bien que je vous sais un gré infini de votre charmante attention. Je regrette seulement qu'il soit trop tard pour retourner au théâtre. Lorsque je me suis éclipsé , on était occupé à jouer la première tonadille : c'est assez dire...
DON SÉRAPIO.
Quoi? la tonadille!
(Ils bondissent tous de leurs chaises.) DONA MARIQUITA.
Êtes-vous sûr, monsieur ?
DON ÉLEUTÉRIO.
I^ tonadUle !
DONA A6U8TINA
Comment donc a-t-on pu commencer sitôt ?
DON ANTONIO
Mais , madame , on a commencé à Theure régulière.
«Oî LA COMÉDIE NOUVELLE, OU LE CAFÉ.
Impossible ! puisqu'en ce moment il doit être au plus...
DON HERMOGÈNE
Vous allez le savoir, madame, (il tire sa montre.) Trois heures et demie précises.
DONA MARIQUITA
Malheureux ! trois heures et demie ? Mais votre patraque, à vous, marque toujours trois heures et demie.
DONA AGUSTINA.
Laissez-moi voir. (Elle prend la montre de don Heruiogène, rapplique a son oreille, et la lui rend.) Je le Crois bien ! elle
est arrêtée.
DON HERMOGÈNE
C'est archi-vrai, et cela provient de ce que l'élasticité du ressort spiral. . .
DONA MARIQUITA
Cela provient de ce que votre montre est arrêtée, et que vous nous avez fait perdre la moitié de la pièce. Venez vite, ma sœur !
DONA AGUSTINA.
Allons !
DON ÉLEUTÉRIO.
D'honneur, ces choses-là sont faites pour moi ! Oui, partons les diables, cet odieux hasard...
DONA MARIQUITA
Mon frère, dépêchons-nous!... Mais qu'est devenu mon éventail ?
ACTE 11, SCÈNE ÏV
DON SÉRAPIO.
1^ voici !
DON ANTONIO
Vous arriverjsz au secoud acte.
DONA MARIQUITA
Âh ! il peut se flatter, ce don Hermogène . . .
DONA AGUSTINA, à doD Autonio.
Votre très-humble servante, monsieur.
DONA MARIQUITA
Hâtons-nous !
DON ANTONIO
Adieu , mesdames !
DON SÉRAPIO.
Par bonheur encore, nous ne sommes pas loin.
DON ÉLEUTÉRIO.
Oh ! nous avons fait une belle école de rester là en attente, et de nous fier ainsi...
DONA MARIQUITA
Oui , fiez-vous donc à la maudite montre de don Hermogène !
SCÈNE IV
DON ANTONIO, PEPE
DON ANTONIO
N*est-il pas vrai , mon garçon , que , de ces deuxdames, Tune est la sœur et Tautre la femme de Fauteur de la comédie ?
PÉPÉ
Oui, monsieur.
DON AMTONIO.
Peste! comme elles vont bon train! Voilà ce que c'est que de se fier à la montre de don Hermogènel
PÉPÉ
Dame ! je ne sais pas , monsieur, ce que cela signifie; mais, de îa fenêtre là-haut, j'ai aperçu une masse d'individus qui se précipitaient hors du théâtre.
DOM ANTONIO
Sans doute les gens du parterre, qui , littéralement, doivent suffoquer. Au moment où j'ai quitté la salle, ils hurlaient pour qu'on leur ouvrit les portes. La chaleur est infernale; et, d'autre part, cette habitude qu'ont les directeurs de vous entasser quatre personnes là où il y a tout just^ place pour deux , vraiment cela n'a pas le sens conmiun. Mais ce qui leur importe, c'est d'attirer le public du dehors ; une fois dedans, il peut crever, s'il veut !
ACTE 11, SCÈNE V
DON PÈDKE.
Moo ami, je vous en conjure, ne me parlez pas de comédie! (U s'assied.) Voilà bien le plus terrible moment que j'aie passé depuis une foule de mois.
DON ANTONIO , prenaDt place à côté de lui.
Que vous est-il donc arrivé ?
BON PÈDRE
Ce qui m'est arrivé ! C'est que, grâce à votre sage recommandation, j'ai d'abord été forcé d'avaler le premier acte presque en entier, et, par-dessus le marché, une tonadille où des farces insipides luj- . laient avec des chansons grivoises, comme c'est la coutume. Enfin, j'ai trouvé une occasion de m'esqùiver, et je me suis hâté de la saisir.
DON ANTONIO
Mais quant au mérite de la comédie même... ?
DON PÈDRE
Jamais ragoût plus abominable ne s'est offert sur le théâtre depuis que les muses de galetas se chargent de l'alimenter. Aussi ai-je fait le serinent qu'on ne m'y rattraperait de ma vie. Les tissus de sottises ne sont point pour moi un stimulant de gaieté : loin de là, loin de là!... Certes, Dieu m'est témoin que je préfère, même au hasard, une de nos vieilles comé- . dies, quelque défectueuses qu'elles puissent paraître. Oui , je vous l'accorde, ces vieilles pièces jurent contre les règles, et souvent contre les lois de la raison. Mais cette licence et ces extravagances sont filles du génie, et non de la stupidité. Sans doute ces comédies renferment des défauts énormes; mais, au mi-
lieu de ces défauts, éclatent parfois de si vives étincelles que, morbleu! elles suffisent pour éblouir et pour ébranler le spectateur, qui oublie et pardonne sur-le-champ toutes les taches qui d'abord avaient offusqué ses regards. Et maintenant, moD ami , comparez aux anciens auteurs la tourbe des écrivailleurs de nos jours ; et dites-moi si vous n'aimez pas mieux Caldéron, Solis, Bosas, Moréto, lorsqu'ils divaguent franchement, que ces messieurs lorsqu'ils prétendent parler raison !
DON ANTONIO
La réponse à faire est si évidente , seigneur don Pèdre , que je n'ai qu'à m'incliner devant vos idées. Mais, voyons, le peuple, ce pauvre peuple, supporte-t-il héroïquement cette effroyable caricature de pièce ?
DON PÈDRE
Pas si héroïquement que l'auteur le voudrait; car plus d'une fois il s'est élevé, des flots du parterre, un grondement sourd , précurseur de l'orage. Bref, le premier acte a fini fort à propos ; mais je ne me hasarderai point encore à pronostiquer le sort du chef-d'œuvre. Allez, don Antonio, quoique le public soit largement accoutmné aux choses les plus absurdes, poiu-tant des énormités comme celles d'aujourd'hui n'ont jamais frappé ses oreilles.
DON ANTONIO
Est-il possible, monsieur!
Oui, c'est vraiment à n'y pas croire. Pour toute
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comédie, vous n'avez qu'un entassement confus d'idées de toute espèce, une action informe, les incidents les plus invraisemblables, les épisodes les plus décousus, des caractères peints à faux ou choisis au rebours;. à la place d'une intrigue, un imbroglio stupîde ; au lieu de situations comiques , des lazzi de lanterne magique; l'histoire et les mœurs des peuples maltraitées à plaisir; aucun but moral, aucun respect de la langue; point de style, aucune versification^ aucun goût, et abdication complète du' sens commun. Finalement, c'est tout aussi mauvais, et même plus mauvais, que la totalité de ces turpitudes dont on nous accable chaque jour !
DON ANTONIO
Et penser que l'espérance d'en jamais sortir nous est interdite ! Hélas ! tant que le théâtre gémira dans ce cruel abandon , au lieu d'être le miroir de la vertu et le temple du goût , il restera l'école de l'er-
reur et l'asile de la démence.
DON PÈDRE
Mais n'est-ce pas une fatalité de voir qu'après tant de doctes travaux publiés par nos meilleurs esprits, sur la nécessité de cette réforme , la scène espagnole demeure encore le réceptacle d'aussi tristes créations? Ah ! quel jugement les étrangers doivent-ils prononcer sur notre grandeur intellectuelle, en écoutant une pièce comme celle de ce soir! Que doivent^ils dire, grand Dieu ! s'ils viennent à examiner toutes ces comédies qui sMmpriment par douzaines et par centaines !
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DON ANTONIO
Qu'ils disent ce qu'ils voudront, mon cher don Pèdre! ce n'est ni vous ni moi qui pouvons y porter remède ! A quoi se réduit notre rôle? A rire, ou à pleurer de rage; il n'y a pas d'iautre alternative. Et, ipour mon compte, je l'avoue, j'aime mieux me mettre en gaieté que de me mettre en colère.
DON PÈDBE.
Eh bien^ moi , je n'ai jamais eu dans le cœur cette insouciance. Les progrès de la littérature, seigneur don Antonio, intéressent au plus haut point la puissance , la gloire et la conservation des empires ; le théâtre influe directement sur la civilisation nationale. Or, le nôtre est perdu; et, avant tout, je suis bon Espagnol !
DON ANTONIO
Néanmoins, monsieur, lorsqu'on voit sans cesse... Mais quel événement nous arrive là ?
ACTE 11, SCÈNE Vf. Il
DON SÉRAPIO, àPépé.
Allons^ ne bayons pas aux corneilles. Dépécheloi!
PÉPÉ
On y va ! on y va !
DON SÉRAPIO.
En avant!...
(Péfictait doD Séraplo avec tm verre d*eao qa*Û porte sur une aariette. Don Hermogène, qui entre d*utt pae précipité, trébuche contre lui, et Pépé laisie tomber Va»âette et le verre. )
PÉPÉ
La peste soit de l'homme ! . . . Où avez-vous donc le nez. monsieur?
DON HBRHOGÈNB.
N'y a-t*il pas parmi ces messieurs quelqu'un qui ait sur lui un peu d'eau de mélisse , un élixir, un extrait, un aromate, de l'alcali volatil, de Féther vitrioiique, ou toute autre quintessence antispasmodique capable de réhabiliter le système nerveux d'une dame en syncope ?
DON ANTONIO
Moi d'abord, je n'ai rien de tout c>ela.
DON PÈDRE
Mais qu'est-ce que c'est donc enfin? Un malheur!...
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SCÈNE VU
DONA AGUSTINA, DONA MARIQUITA, DON ÉLEUTÉRIO, DON HÇRMOGÈNE, DON SÉ- RAPIO, DON PÈDRE, DON ANTONIO, PÉPÉ.
(Dona Agustina entre d'un air p&le et défait; elle est soutenue par don Êleutério et don Sérapio , qui l'aident à s'aaéemr. Pépé lui apporte un autre verre d'eau , dont elle boit quelques gorgées. )
DON ÉLEUTÉKIO.
Oui, il vaut bien mieux suivre le conseil de don Sérapio.
PON SÉRAPIO.
Il n'y a pas à hésiter. Marche, Pépé! La senora pourra se reposer quelques instants sur ton lit.
PÉPÉ
Allons donc ! Mon lit est là-haut , dans un trou épouvantable...
DON ÊLEUTÉRIO,
N'importe !
PÉPÉ
Mon lit, monsieur, mon lit! Mais c'est une affreuse paillasse recouverte d^une serpillière; c'est une...
DON SÉRAPIO.
Qu'est-ce que cela fait ?
DON ÉLEUTÉRlO.
. Oh rien, absolument rien! Madame s'y étendra un quart d'heure, et nous verrons s'il faut appeler un médecin pour la saigner.
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PÉPÉ
Dame! je veux bien, si ces messieurs...
DON A AGUSTINA.
Non , non , il n'est pas nécessaire .
DONA MARIQUITA
Ainsi , ma sœur, vous allez mieux ?
DON ÉLEUTÉKIO.
Tu te sens soulagée ? '
DONA AGUSTINA.
Oui, un peu.
DON SÉRAPIO.
Ah! sur ma foi, un coup pareil est &it pour émouvoir.
DON ANTONIO
Mais ne pourrait*on connaître la cause de cette défaillance ?
DON ÉLEUTÉRIO.
La cause, monsieur! la cause! Parbleu! c'est qu'il y a une race de serpents et de malintentionnés... C'est que... Oh! tenez, ne me parlez pas de ces gcn&-là , car, voyez-vous. . . Les infâmes ! Quand donc leur a^t-on offert une comédie plus parfaite ?
Ah çà ! mais je n'y suis pas encore.
DONA MARIQCITA.
Écoutez, monsieur; l'histoire est bien simple. Ce jeune cavalier est à la fois mon frère, le mari de cette dame, et malheureusement aussi l'auteur de la maudite pièce qu'on a représentée ce soir. Nous sommes donc allés pour la voir ensemble; mais
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lorsque nous sommes arrivés, on en était déjà au second acte. Là H y avait d'abord une tempête, puis un conseil de guerre, puis un ballet, puis un enterrement, et vmtera; puis, en dernier lieu, après tout ce tintamarre, vint la scène où la dame parut conduisant par la main un petit garçon, et ce petit garçon et la dame étaient tourmentés d'une faim atroce. Le petit garçon criait : « Maman , du pain ! » Bt làdessus la mère répondait en invoquant Démogorgon et le chien Cerbère. Juste au moment où nous entrions , ce colloque entre la mère et le marmot venait de commencer. Il fallait voir le parterre ! comme il se démenait ! comme on toussait ! comme on éternuait! comme on bâillait! Enfin, de tous côtés, c'était un tapage infernal! Bref, comme je vous Tai dit, voilà la dame qui arrive; mais à peine a-t-elle annoncé qu'elle n'a pas mangé depuis six jours , à peine le marmot a-t-il commencé à crier, a Maman, du pain! » et la dame à répondre qu'elle n'en a pas, que toute la foule, s'il vous plaît, déjà poussée à bout par la tempête, le conseil de guerre, le ballet et l'enterrement, se hâte de monter un nouveau sabbat. Le tumulte s'accroît de plus en plus, les mugissements se propagent de côté et d'autre; et alors éclate une telle décharge d'applaudissements ironiques, et un tel concert de coups exécutés sur les bancs et sur les balustrades, qu'il semblail que toute la salle dAt rouler à terre. On baissa la toile, on ouvrit les portes, et le torrent s'élança dehors, au milieu d'une grêle do jurons. A celte vue,
ACTE II, SCÈNE VU
ma soeur sentit son cœur étourfer dans sa poitrine y et dès lors vous comprenez... Mais enfin elle est un peu mieux, et c'est là l'essentiel. D'ailleurs tout ceci s'est passé comme un éclair : pénétrer dans la loge, et assister à la bagarre que je viens de vous décrire, ce ftit l'affaire d'une seconde. Hélas! seigneur mon Dieu ! que sont devenus tous nos rêves d'or? Oh ! je l'avais bien prophétisé, moi , qu'il était impossible que cette comédie...
(Elle va s'asseoir près de doua Agustiua.) DON ÉLEUTÉRIO.
Et dire qu'il n'y a pas moyen d*obtenir justice d'un tel meurtre! Don Hermogène, don Hennogène, mon ami, vous qui savez toute la valeur de ma pièce, instruisez donc ces messieurs, , , Ou plutôt,
tenez... la V0ici% (il tire la comédie de sa poche, et la lui
donne.) Lisez, mon ami, lisez-leur tout le second acte, et qu'ils me disent, après cela, si une femme qui n'a rien pris depuis six jours n'a pas de bonnes raisons de se sentir agoniser, et s'il n'est pas simple comme l'alphabet qu'un enfant de quatre ans demande du pain à sa mère ! Oui, lisez, monsieur ; et quand vous aurez tout lu, je prierai qu'on me réponde si ce n'est point violer les lois de la conscience et les lois de Dieu que d'assassiner un homme de cette façon !
DON HERMOGÈNE
Moi , cher don Éleutério , je ne saurais pour le quart d'heure me charj^er d'une pareille lecture.
(Il met la comédie sur la table; IVpé la saisit avidement , s*a8sied sur une chaise, à distance , et dr\ore la pièce avec volupUv) (] PSt
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que, voyez-vous, mon ami, je suis fort pressé : mais nous nous retrouverons , et un autre jour. . . .
DON ÉLEUTÉRIO.
Comment ! vous nous laissez , don Hermogène ?
DON A MARIQUITA
Vous nous quittez ainsi?
DON HERMOGÈNE
Certainement , si ma présence devait d'une manière quelconque apporter un soulagement à voire position, je ne bougerais pas; mais les circonstances étant telles...
DONA MARIQUITA
Vous ne pouves^ nous abandonner !
DON HERMOGÈNE
Il m'est trop douloureux, mademoiselle, d'assister à cet amer spectacle; et d'ailleurs j'ai des travaux qui me réclament. Maintenant, quant à la comédie, tout est dit sur son compte; elle est enterrée, et il est impossible qu'elle ressuscite jamais. Néanmoins , comme je suis à cette heure occupé à écrire une apologie de notre théâtre , je citerai votre pièce avec éloge; je proclamerai qu'il y en a d'autres qui [sont plus détestables ; je prouverai que si elle man- 'que de règles et de connexion, cela tient à ce que l'auteur fut un grand homme : je tairai ses défauts...
DON ÉLEUTÉRIO.
Quels défauts?
DON HERMOGÈNE
Votre comédie en renferme quelques-uns.
( Pcpô sort, en lai^i8allt la piwe sur la table.)
ACTE n, SCÈNE VII
DON PÈDRE
Mais vous ne parliez point ainsi à monsieur il n'y a que très-peu de temps.
DON HERM06ÈNE.
C'était pour l'encourager.
DON PÈDRE
Dites, pour le tromper et le perdre. Autrement, dès qu'il était établi à vos yeux que la comédie ne valait rien, pourquoi ne l'avoir pas déclaré? Pourquoi, au lieu de conseiller à l'auteur de ne plus griffonner de semblables misères, avez-vous tout fait pour porter aux nues son génie , et le persuader de l'excellence d'un ouvrage aussi pauvre et aussi ridicule ? '
DON HERMOGÈNE
Parce que monsieur est dépourvu du critérium et de la syndérèse nécessaires pour comprendre la solidité de mes arguments, si j'essayais de le convaincre que sa pièce est mauvaise.
DONA AGUSTINA.
Comment, elle est mauvaise !
DON HERMOGÈNE
Au delà de toute expression.
DON ÉLECTÉRIO.
Ce langage est-il sérieux ?
Allons, vous plaisantez, don Hermogène! oui^ cela doit être.
DON FÈDRE.
Non, madame; don Hermogène ne plaisante
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plus; il confesse la vérité. En un mot, cette comédie est exécrable.
DON A AGUSTINA.
Doucement, s'il vous plaît, monsieur! Qu'un ami se permette une épigramme par fantaisie de rire, passe ! mais que vous vous en fassiez Técho de cette manière, c'est par trop fort. On vous connaît entin : vous êtes de ces illustres bonnets qui blasphèment à propos de tout ici-bas , et qui trouvent tout abominable, excepté leurs propres ouvrages. Mais je vous invite une bonne fois...
DON PÈDRG , à •don Ëleutério.
Mon Dieu , monsieur, si vous êtes le mari de cette dame, obligez-moi donc de la faire taire ; car, quoique ses paroles ne puissent jamais aller jusqu'à m'offenser, c'est une chose vraiment ridicule que de la voir ainsi raisonner et trancher sur des matières auxquelles elle n'entend rien.
DONA AGUSTINA.
Auxquelles je n'entends rien ? Mais qui donc vous a fait croire , monsieur. . . ?
(Elle 86 lève tout en fureur.) DON ÉLEUTÉRIO.
Pour Dieu, Agustina, point d'emportements! ( 11 la retient.) Tu vois déjà dans quel état tu t'es mise. . .
Bonté du ciel, quelle situation! ( Se tournant ven don
Hermogène.) Quant à VOUS, mon ami, sur mon honneur, je ne sais que penser de votre conduite.
DON HERMOGÈNE
Pensez-en ce que vous voudrez. D'ailleurs, mon
ACTE H, SCÈNE Vif
cher, ce que je pense , moi , de votre pièce , c'est exactement ce qu'en a pensé le public; mais, me trouvant enchaîné à vous par les liens de ramitié , quoique j'eusse tiré l'augure de la fatale issue de votre comédie, je n'ai pas voulu d'avance exciter vos chagrins ; car , comme l'ont dit Platon et l'abbé Lampillas. . .
DON ÉLEUTÉRIO.
Au diable ce qu'ils ont dit ! Ce que je dis , moi , c'est que vous m'avez trompé comme un vil flatteur. N'est-ce donc pas avec vous que j'ai concerté tout mon plan? N'est-ce pas vous qui avez revu mon travail scène par scène, et vers par vers? N'est-ce pas vous qui m'avez poussé à finir tous les ouvrages dont je possède les manuscrits? N'ast-ce pas vous enfin qui , me grisant de louanges et d'espérances, avez réussi à me mettre en tète que j'étais un grand homme? Ëh bien, s'il en est ainsi, monsieur, pourquoi ces aveux perfides ? Pourquoi m'avoir exposé ; gratuitement aux sifflets, au tapage et aux quolibets ' du public?
DON HfiRMOGèNE.
En vérité, mon cher, c'est le comble de la faiblesse et de la pusillanimité! Comment, vous ne recueillez pas de plus généreuses leçons dans les exemples de chaque jour? Ne voyez-vous point avec quel front imperturbable tous ces auteurs qui travaillent pour le théâtre narguent les vicissitudes de la fortune? Ils écrivent, on les siffle; ils récrivent, on les resiffle; mais alors... ils récrivent de plus
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belle ! 0 âmes vraiment grandes , pour qui les coups de sifflet sont une musique, et les imprécations une nuée de bravos !
DONA MARIQUITA
Ah çà! où voulez- vous en venir avec vos discours? Répondez, car la patience m'échappe, à la fin! Que voulez-vous dire, monsieur? Que mon pauvre frère s'expose une deuxième fois. . .
DON HEKMOGÈNE.
Ce que je veux dire, mademoiselle, c'est que je suis pressé ; et je m'en vais.
DONA AGUSTINA.
Alors que Dieu vous bénisse, et tâchez de vous souvenir que jamais nous ne nous sommes ni vus oi connus. Ciel! quelle noirceur!... (Elle s^ayance sur don
Hermogène, qui recule devant elle.) Je ne sais réellement Ce
qui m'empêche de lui appliquer... Sortez, monsieur !
DON HERMOGÈNE
Tas d'ignorants !
DONA AGUSTINA.
Voulez-vous bien partir?
DON ÉLEUTÉRIO.
Misérable !
DON HERMOGÈNE
Race d'affamés!
(Il sort.)
SCENE Vlll
DON ÉLEUTKRIO, DON SÉRAPIO, DON ANTO- NIO, DON PÈDRE, DON A AGUSTINA, DONA MARIQUITA.
DON ÉLEUTÉRIO.
L'ingrat! le fourbe! Et nous qui avions tant fait pour lui !
(H se laisse tomber sur une chaise, d'un air accablé.) DONA MARIQUITA.
Eh bien, voilà» ma sœur, la fin de cette belle campagne! Ne Tavais-je pas annoncé? Oh oui, mon cœur me disait que cela devait tourner mal. Et regardez maintenant quel homme! Après m'avoir abusée par de fausses promesses pendant un siècle , et, ce qui est bien pis , m'avoir fait perdre pour ses beaux yeux un excellent mariage avec cet apothicaire, qui du moins était un honnête garçon, à l'abri du latin , et incapable de citer une masse d'auteurs comme ce fripon-là!... Jugez conibien mon sort est triste ! Seize ans déjà , et point encore de mari ! Ah! maudite obstination, qui seule as été cause qu'on voulait m'unir, bon gré mal gré, avec ce puits de science intarissable! Mais voyez un peu ce qu'il a su faire le renégat , Dieu me pardonne ! Il a su eoDtre-carrer mon établissement; il a su tromper mon frère et le ruiner; il a su enfin nous plonger tous dans le dîésespoir !
Allons, mademoiselle, ne vous désolez point ainsi. Vous verrez que tout s'arrangera encore. Vous avez de grandes qualités, et vous ne manquerez pas de partis, à coup sûr bien meilleurs que les deux que vous avez perdus.
DONA AGUSTINA.
Voyons, Mariquita, il est nécessaire d'y mettre un peu de patience.
DON ÉLEUTÉRIO , u levant avec vivacité.
C'est à moi qu'il faut souhaiter la patience , à moi qui suis navré jusqu'au fond de l'âme par tout ce qui m'arrive !
DONA AGUSTINA.
Mais, malheureux, n'est-ce pas le cas de réfléchir...
DON ÉLEUTÉRIO.
Tais-toi , femme , tais-toi , pour Dieu ; car vraiment tu me..*
DON SÉRAPIO.
Non , monsieur ; croyez-moi , Tunique faute qui a tout occasionné, c'est de n'avoir point prévu à temps cette cabale. Mais je lui promets à ce sellier et aux bandits de sa clique , je leur promets , si nous parvenons à mettre la main sur eux , la plus belle symphonie de coups de poing qui ait jamais retenti à leurs oreilles. Et maintenant votre comédie est bonne, monsieur; oui, rapportez-vous-en à moi, la comédie est bonne. Ce qui seul a amené notre défaite, c'est,
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comme je viens de vous le dire, cette cabale montée par les suppôts de l'autre troupe : or, avec ces brigands-là . . .
DON ÉLEUTÉRIO.
Mais, monsieur, je suis pleinement convaincu que .ma pièce n'est pas déjà si mauvaise, et qu'elle a eu à lutter contre une légion de cabaleurs. Le seul tourment qui me déchire...
DON PÈDRB.
Hé quoi ! don Éleutério , pouvez-vous être encore dans une erreur si profonde?
*^DOM ANTOMIO, bas à don Pèdre.
Faites-lui grâce , mon ami !
DON PÈDRE
Non,, je ne veux pas lui faire grâce, par cela même (qu'il m'inspire de la compassion. Il faut. véritablement que monsieur soit aveugle au dernier point , pour s'obstiner, après un pareil échec, dans la a*oyance que sa pièce est bonne. Mais pourquoi , diable! le serait-elle?... Sur quels motifs, jeune homme, pourriez-vous établir vos prétentions au succès? Seraitpce, par hasard, sur les études que vous avez faites? Mais quel maître vous a enseigné les préceptes de la poésie? Quels modèles vous êtes-vous proposés, afin de les atteindre par l'imitation? Ne voyez-vous pas que dans tous les arts il y a une mé- Uiode d'enseignement à suivre et des règles à observer? qu'il faut y ajouter une application permanente I et un travail sans fin? et que si toutes ces nécessités préliniinaires ne sont point réunies au talent, jamais
il ne se produira de noms fameux , par cette simple raison que, pour savoir, il est besoin d'apprendre? Et , partant de là , je me demande , monsieur, comment vous, qui ne réunissez aucune des conditions requises , vous avec pu une seule minute vous imaginer avoir apporté sur la scène quelque chose de bon? Mais, grand Dieu!, il n'y aurait donc qu'à prendre une plume, et à la laisser courir vaille qiie vaille? On bâcle en huit jours un fantôme d'intrigue, ou enchâsse le tout dans de-s vers pitoyables, on le lance sur le théâtre, et votre bouche de répéter bravement : « Je suis auteur! » Ah! mon cher garçon, si c'est là ce que vous appelez écrire des comédies ! . . . Pour dire vrai, si elles doivent être de la force de la vôtre ou de toutes celles qui appartiennent à la même femille, j'avoue que le talent, l'étude et le temps n'ont rien à y voir. Mais s'il s'agit d'enfanter des chefs-d'œuvre, oh! n'en doutez point, leur
.création exigera la vie entière de l'homme, un génie transcendant, une étude infatigable, une observa-
; lion constante, une sensibilité plus que délicate, un jugement plus que sûr; et encore n'estK>n pas certain d'arriver à la perfection.
DON ÉLEUTÉRIO.
11 suffit, monsieur; je me rends à vos justes sévérités : mais en ce moment , hélas ! mes pensées sont tournées vers un abime. Si je me désespère et si vous me voyez anéanti , c'est que tout se brise à la fois entre mes mains ; c'est que mes veilles sont perdues; c'est que ma comédie tombe sans me rap-
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porter une obole, quand j*ai tout employé à son impression , même Targent que je n'avais pas !
DON ANTONIO
Allez donc ! les exemplaires se vendront, avec le temps.
Non ! ils ne se vendront point. Le public se garde bien de se disputer chez le libraire les pièces qu'il a sifflées au théâtre! Leur vente ne se réalise à aucune époque.
DON ÉLEUTÉRIO.
Eh bien , puisque vous en jugez ainsi vous-même, vous comprenez que ces énormes frais vont rester à ma charge. D'un autre côté, bonté du ciel!... oh! messieurs, je serai tout ce que vous voudrez; je %rai un mauvais poëte, et je serai un mattre sot ; mais ce que je puis vous jurer, c'est que je suis un ^honnête homme. Ce fripon de don Hermogène m'a escroqué jusqu'à mon dernier liard pour se débarrasser de ses dettes suspectes et se tirer de ses désordres : bien plus , il m'a mis sur le dos des dépenses nouvelles; et aujourd'hui je me trouve dans ' rimpossibilité de m'acquitter d'une manière honorable envers les créanciers qui m'assiègent.
DON PÈDRE
Mais il me semble que vous n'auriez qu'à leur souscrire une obligation , en prenant l'engagement de les payer peu à peu. Vous y arriverez a\ec le produit de votre emploi ou avec vos ressources, cl par la stricte économie dont vous ferez preuve dans vos affaires.
DON A AGUSTIMA.
Que parlez-vous d'emploi, que parlez- vous de ressources, monsieur? Mais le pauvre garçon o'a aucune corde à son arc.
DON PÈDRE
Vous ne possédez rien ?
DON ÉLEUTÉRIO.
Rien, monsieur. Il faut vous confier que j'étais attaché au bureau de loterie situé là-haut, dans le voisinage. Je quittai cette place pour entrer au service d'un de nos nababs ' ; mais mon maître mourut : alors je repris ma liberté, et je me mis à écrire des comédies , parce que ce gueux de don Hermogène m'avait tourné la tête...
DONA MARIQUITA
Oh! que l'enfer confonde cet imposteur!
DON ÉLEUTÉRIO.
Et si encore je pouvais me dire : « Tu es seul, à la garde de Dieu! » Mais j'ai une femme, j'ai une sœur, j'ai mes enfants!
DON PÈDRE
Combien sont-ils?
DON ÉLEUTÉRIO.
Quatre, monsieur; et le plus âgé n'a pas encore atteint six ans, je vous jure.
DON PÈDRE, à part, avec émotion.
Des enfants! quelle pitié!
' CaJbaUero ïndiano^ riche seigneur des Inde»; c*e8t ce que nous appelons un nabab. On désigne ainsi , par plaisanterie, tout Espagnol ou tout autre Européen qui a fait fortune aux Indes.
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DON ÉLEUTÉmO.
Allez , monsieur ; si ce n*était pour faire vivre les autres. . .
DON PÈDUE, à fart.
Le malheureux ! . . . (Haut.) J'ignorais , mon ami , que du destin de votre pièce dépendit le sort de toute cette pauvre famille. Moi aussi j'ai eu des enfants , et quoique Dieu me les ait ravis, hélas! je sais ce que c'est que le coeur d'un père... Dites-moi , vous entendez-vous au calcul ? Avez-vous une bonne main ?
DON ÉLEUTÉRIO.
Oui, monsieur, pour tout ce qui regarde les comptes, je crois être suffisamment rompu. Dans la maison de mon maître, car je m'y trouvais en qualité de serviteur de confiance. . ., dans cette maison, dis-je, il n'y avait pas d'autre intendant que moi. C'était moi qui gouvernais tout, puisque, vous le savez, ces grands seigneurs n'y comprennent rien. Mais je me suis toujours conduit bravement , ainsi que chacun pourra vous le dire. Oh! quant à cela, lorsqu'il s'agit de loyauté, je suis votre homme ! Je défie qui que ce soit d'alléguer. . .
DON pèdre.
C'est au mieux; j'ajoute foi entière à vos paroles.
DON ÉLEL'TÉRIO.
II me reste à vous entretenir de mon écriture: je l'ai apprise chez les frères des Écoles pies , et j'ai constamment fait des progrès. Je me suis même muni de quelques notions d'orthographe. D'ailleurs, monsieur, si vous désirez voir, j'ai là... (il tire un pa-
pier de sa poche.) Ceci est écrit un peu à la hâte, car c est une tonadiUe qui devait être chantée demain... Hélas ! mon Dieu !
DON PÈDRE
Mais ce n*est pas trop mal : le trait me plait.
OON ÉLECTÉRIO.
Oui, monsieur, regardez cette petite introduction ; puis passez aux couplets satiriques avec leur refrain joyeux, et vous trouverez à la fin...
DON PÈDRE
Je ne vous parle pas de vos vers, mon garçon; ils ne m'intéressent nullement. Ce que je veux dire, c'est que le trait de plume est correct; mais quant à la tonadille , on devine tout de suite qu'elle doit être cousine germaine de la comédie.
DON ÉLEUTÉRIO.
Ah! sans doute.
DON PÈDRE
Voyez-vous , mon ami , il faut renoncer pour toujours à ces sottises-là.
(Il lui rend le papier.) DON ÉLELTÉRIO.
Je le sens bien, monsireur; mais je crois que lo diable en personne...
DON PÈDRE
Il faut noyer dans le plus complet oubli toutes ces absurdités. Oui, c'est la première condition que j'exige de vous. Maintenant je suis riche, très-riche même, et il n'entre guère dans mes habitudes de répondre par des larmes stériles aux infortunes de
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mes semblables. La triste situation où vous ont réduit vos folles chimères ne doit pas attirer seulement des conseils et des réflexions; elle réclame avant tout des secours prompts et efficaces. Demain^ sur un ordre de moi, toutes vos dettes seront payées!
Monsieur, est-il possible ?. . .
DON A AGUSTINA.
Ce n'est pas un rêve, monsieur! Ah! Dieu soit béni!
DONA MARIQUITA
C'est bien la vérité?
DON PÈDRE
Je veux faire plus encore. Dans les environs df Madrid je suis propriétaire de plusieurs terres. Mais je viens de trouver un poste plus avantageux pour le jeune homme qui en a eu jusqu'ici la gestion, et que son mérite a mené plus loin. Si donc vous le désirez , monsieur, vous poun*ez aller vous mettre au courant auprès de mon majordome, que je vous garantis comme une personne parfaitement recommandable ; et dès ce jour vous verrez s'ouvrir devant vous une position dont tes émoluments seront proportionnés à vos besoins. Quant à madame, elle devra s efforcer, pour sa part, de rendre aussi heureux que possible le nouvel avenir que je me charge de vous assurer. Qu'elle prenne donc soin de son ménage ; qu'elle s'occupe de donner une bonne éducation à ses enfants; qu'elle s'acquitte avec conscience des devoirs que lui ])rescrit son double titre d'épouse
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et de mère : alors elle s'apercevra bien vite qu'elle sait tout ce qu'il lui est nécessaire de savoir, tout ce qui convient à une femme dans sa sphère et dans ses attributions. Enfin, pour vous, mademoiselle, vous n'avez rien perdu en ne devenant pas la compagne de ce pédant de don Hermogène; car, d'après l'échantillon que nous avons eu de lui , c'est un drôle qui vous aurait rendue malheureuse à jamais. Si seulement vous voulez dissimuler un peu votre trop vif désir de posséder un mari, je dc doute point qu'il ne se présente bientôt un excellent sujet qui vous aimera avec une tendresse loyale. Bref, mes amis , je ferai pour votre prospérité tout ce qui sera en mon pouvoir ; c'est une certitude qui vous est acquise. D'ailleurs, je possède les meilleures relations à la cour; et quoi qu'il advienne... enfin... Allez, vous pouvez m'en croire. J'ai le caractère un peu âpre; mais au fond j'ai le cœur bon et 'compatissant.
DON A MARIQUITA
Que de générosité !
DON ÉLEUTÉRIO.
Quelle grandeur d'àme !
(Dou Éleutério, dona Agustinaet donA Mariquita veulent se jeter aux genoux de don Pèdre ; mais celui-ci les reUent M les embrasse tous trois. )
DON PÈDRE
Non , mes amis , c'est simplement l'action d'un homme juste. Lorsqu'on tend la main à la pauvreté et qu'on sauve un malheureux du désespoir, lors-
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qu'on le sauve peuUétre dû crime, on ne remplit que son devoir ici-bas , et voilà tout.
DON ÉLEUTÉRIO.
Hélas ! comment me sera*t-il jamais possible de payer tant de bienfaits ?
DON PtDRE.
Vous êtes reconnaissant : je suis payé, monsieur.
Oh ! pardonnez, de grâce, tous les sots discours qui me sont échappés; oubliez mes façons ridicules...
DONA AGUSTINA.
Nous avons été de grands imprudents !
DOIf PÈDRE.
Le passé est passé, madame !
DOIf ANTONIO.
Ah ! don Pèdre , quel modèle de conduite vous m'avez tracé ce soir !
DON PÈDRE
Vous vous moquez, mon cher! Tout autre, à ma place, eût agi de même dans des circonstances aussi pénibles.
DON ANTONIO
Vraiment, votre caractère me fait rougir du mien.
DON PÈDRE
Soit , je vous accorde que nos deux natures différent quelque peu ; mais cela ne nous empAche pas d'être bons amis , n^eslril pas vrai ?
DON ANTONIO
Qui ne s'estimerait fier d'être votre ami , don Pèdre?
DON SÉRAPIO.
Chantons! dansons! Je suis ivre de joie!
DON PÈDRE
Ma joie est plus éclatante que la vôtre, monsieur: ^car, croyez-moi, il n'est pas de plaisir comparable à celui qui émane d'une noble action. Vous, don Éleutério, reprenez votre comédie, de peur qu'elle ne s'égare en ces lieux, et ne finisse ainsi par servir de pâture aux oisifs et aux bons personnages qui viendraient à mettre la main sur elle.
DON ÉLBUTÉRIO.
Va-t'en au diable, comédie de malheur ! (il la déchire en mUle morceaux.) Oui, va-t'en! Et VOUS, ma
crédulité et ma sottise, rejoignez-la, sans plus de façons ! Demain , au point du jour, je ferai un feu splendide de tous mes imprimés et de tous mes ma nuscrits, et j'arracherai de ma maison jusqu'à mon dernier vers !
DONA MARIQUITA
îl Moi, je fournirai les allumettes.
DONA AGUSTINA.
El moi je jetterai les cendres à tous les venti>!
DON PÈDRE
Que cet arrêt s'accomplisse! (A don Éieuténo.) Écoutez , mon ami : vous avez été longtemps le jouet de déplorables conseils ; votre amour-propre, la nécessité, le mauvais exemple et le manque d'instruction vous ont entraîné à écrire des extravagances. Le public vous a donné une leçon très-dure, mais aussi très-utile, car elle vous a dessillé les yeux, et\ous
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De toutes les productions de l'esprit humain , les ouvrages dramatiques sont les plus exposés aux caprices continuels du hasard et de la multitude. Le succès augmente encore les cabales et leurs fureurs^ en même temps qu'il redouble les exigences du vrai public. Aussi le triomphe de la Comédie fumvelie devait-il rendre la tâche du poète plus lourde, et ses ennemis l'attendaient à sa troisième épreuve^ avec l'intention bien arrêtée de lui porter le coup fatal.
Eq 1787; Moratin avait écrit sous ce titre , el Baron, une espèce d*opérarComique destiné aux représentations d'amateurs qui se donnaient alors dans le palais de madame la comtesse douairière de Benavente; mais^ soit pour une raison, soit pour une autre , la pièce ne se monta points et le manuscrit courut à travers la ville , où il fut accueilli avec plus d'estime et d'attention qu'il lie le méritait peutpétre.
Cinq ou six années après ^ quelques envieux ^ profitant. d'une longue absence de l'auteui*; s'emparèrent du manuscrit et parvinrent à le travestir de la manière la plus étrange. Défigurer le sujet , altérer les situations et les tirades^ supprinner des morceaux du chant, et transformer l'ouvrage en une affreuse caricature de pièce, tout cela fut considéré comme de tr^bonne guerre.
Or il existait à cette éiKXjue , parmi les musiciens de la chapelle royale, un brave honmie, l'organiste don José Lidon, qui savait sans doute toucher de l'orgue : mais de là à composer un opéra, il y a fort loin. Ce fut pourtant don José qui se chargea de mettre en musique Tatiominable parodie du Baron. Ln partition livrée, la jeunesse oisive
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de Madrid s'offrît poiir achever le massacre. Elle écorcha sans musique le Baron sur les scènes particulières de la capitale, et le théâtre de Cadix finit même par donner sérieusement asile à cette pasquinade infâme.
Mais Moratin revient. Qu'on juge de sa surprise et de sa douleur! Il redemande la pièce à grands cris, on la lui restitue. Néanmoins toute sa sollicitude est sur le point d'échouer contre l'organiste don José, un ami cependant , mais qui aimait sa partition comme on aime une fille unique. Enfin Torganiste lâcha prise, il enterra sa musique sous les plus beaux volumes de son répertoire , et consentit à ce que k Baron fût récité et non chanté. Dès lors Moratin put resr pirer plus à Taise ; il se remit courageusement à l'oeuvre, et en refaisant le tout il parvint à tirer, d'un opéra-conûque très-défectueux , une excellente comédie.
Restait le choix du théâtre. Moratin choisit la troupe de Ribéra, qui avait si vaillamment soutenu ses deux premiers ouvrages. Mais, de son côté, la cabale veillait. L'organiste lui ayant fait défieiut, elle appela à son aide un mauvais plagiaire, qui se vantait de savoir manier la plume. Celui-ci reprend le manuscrit primitif du Baron, le dépouille du chant, le retouche, fabrique un troisième acte; et, changeant jusqu'au sexe du titre, il apporte à une troupe rivale sa comédie, la LugareAa orgullosa ( la Paysanne orgueilleuse) , sans oublier toutefois dlnsuher, dans une préface foudroyante, notre grand poète. Les acteurs de Ribéra n'étant pas prêts encore, la Paysanne orgueilleuse esi jonié^ la {wernièro sur le théâtre de los CaHos ; mais , à la seconde représentation , il ne manquait au chef-d'œuvre du nouveau Zoile que des spectateurs.
Enfin la troupe du théâtre de la Cruz annonce le véritable Baron, le 28 janvier i803. La cabale avait juré tout haut que la pièce serait sifflée; mais les savantes manœuvres de ses satellites furent infructueuses jusqu'à la dernière scène. Là, ramassant toute son énergie et toute son ardeur, la
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bande soudoyée exécute un vacarme effroyable, interrompu seulement par les applaudissements du public sérieux.
Nous avons vu déjà, dans la Notice sur la Comédie nouvelle, que les acteurs espagnols ne manquaient ni d'esprit ni de courage.. Au plus fort de la tempête, Antonio Pinto^ chargé du rôle de don Pèdre, s*écrie d'une voix fermé : a Messieurs , tous les acteurs ont la oonviction pro- « fonde que la pièce tfoi se termine eux ce mooiQOt est un de cr ces chefs-d'œuvre qui illustrent la scène e^pegoolè. Une « grande partie du public se déclare du même avis, mais le « restant de l'assemblée prend à tâche de nous signifier le « contraire. Qu'on veuille donc bien se mettre d'accord , et « nous dire » la fièce dpit étr^ rejouée demain, oui ou « non. 0 Non ! non ! vocifèrent les tapageurs ; et , croyant la soirée décidée , ils se précipitent hors des portée pour proclamer leur victoire.
Des groupes se forment; on se déchaîne contre Moratin sur la place, dans les rues, dans les cafés, dans les cabarets. Les plus violents, ce sont ces Aristarques menteurs qui ont pour habitude de gémir sans cesse, de déplorer qu'il ne se bsse rien de bien, et qui, lorsque réellement une œuvre de mérite surgit, sont les premiers à lui lancer leurs traits em* poisonnés.
Ce soir-là, nombre de pédants et de bas-bleus m» s'endormirent que fort tard, mais du sommeil du juste. Les ûrtis et les autres s'étaient hâtés de célébrer par de misérables pamphlets le triomphe de la partialité et de l'ignorance sur le talent et le vrai mérite. Les vieilles haines et toutes les sourdes rancunes s'exhalèrent même dans les couplets mordants de la satire.
Mais ces persiflages en vers et en prose eurent le sort qu'ils devaient avoir. Aussitôt lus, aussitôt déchirés; et, à la seconde reiurésentation, la seule tempête qui interrompit les acteurs fut une tempête de bravos !
PERSONNAGES
ISABELLE. PASCAL
LÉONAROO.
La teène se passe à iUescas ', dans une salle de la nutison de la
tanlê Monique,
Le théfttre représente une salle dans une maison de village. Porte à droite donnant sur le vestibule; porte à gauche menant vers l'intérieur de la maison ; porte au fond» avec un escalier par où Ton monte à Tétag^ supérieur.
L'aeHon commence à dnq heures de l'après-midi ^ et se terv^^
à dix heures du soir.
* En Espagne, dans lei fUSagei, le titre de tante, lia, le donne généralement aux maitreiMi de maison d'on oertain âge, à molna qu'elles n*oeoopent une positton soelale exoeptiOBnelle.
* Village situé entre Tolède et Madrid.
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LÉONARDO, TERMINA
LÉONARDO
En vérité, Fermina, je ne sais quelle étrange métamorphose est ceci, et j'ai peine à concevoir qu'en trois semaines d'absence mes rêves de bonheur aient fait place aux déceptions. Que signifient tous ces mystères? Pourquoi Isabelle refuse-t-elle de me voir ? Pourquoi sa mère, après m'avoir donné de si grandes preuves d'estime, me congédie-t-elle en m'accablant d'injures ?. . . Hélas ! que ne doit point redouter un malheureux ! . . . Mais, dis-moi, ce baron, auquel on offre l'hospitalité céans...
FERMINA.
liC baron ?
LÉONARDO
Oui ; à quoi vise-t-il ? quels sont ses projets ?
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FERMINA.
Il m'est impossible de demeurer une minute.
( Elle regarde à l'intérieur avec inquiétude/ LÉONARDO.
Mais, voyons...
FERMINA.
Croyez-moi, madame peut venir, et si elle vous rencontre ici, gare le grabuge.
Dès que lu m'auras appris mon triste sort, je m'en irai. Parle!
FERMINA.
Eh bien , voici l'histoire : Vous savez qu'il y a deux mois, ou bien peu s'en faut, le baron de Montépino se présenta chez nous à Illescas. li loua une chambre dans la grande auberge vis-à-vis : se trouvant si proche voisin, il entamait, de sa fenêtre, la causerie avec nous autres. Dame ! ce n'était d'abord qu'un jeu , des babioles de voisinage. Puis il vint à la maison jusqu'à une demi-douzaine de fois, et surle-champ on fut lié d'une étroite amitié. Monsieur le baron parla de ses vassaux ^ de son illustre nom, de ses revenus, de ses procès avec le roi , et de ses mules; et ainsi il parlait et parlait toujours. Madame l'écoutait, bouche béante et stupéfaite d'admiration ; chaque mot qui échappait au noble personnage lai semblait un trait d'esprit. Mais le diable voulut qu'à ce moment vous vous missiez dans l'idée d'aller voir votre cousin , et , franchement , vous ne pouviez choisir une plus mauvaise occasion.
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LÉONARDO
Ecoute ! si près de Tolède ^ et mon cousin ma* lade à la mort. . . y avait-il moyen ... ?
PERtflNA.
Je ne sais, l'ai hàle de finir ; il ne faut pas qu'on nous surprenne. Or donc notre baron multiplia ses visites de plus belle, toujours faisant Tescorte à mes maîtresses, toujours papillonnant autour déciles; plein de tendresse pour la jeune personne et rempli d'attentions pour la vieille, de manière à l'éblouir tout à fait. Il lui a soufflé en tête mille chimères, et la bonne femme ne jure plus que par ce cher baron. De son côté , fort du respect et des sympathies qu'il rencontre, le voilà qui se plaint , du matin au • sou*, de la saleté de l'auberge, de la négligence du service, du chant des coqs qui trouble son sommeil ; de la nudité de sa chambre, où il n'y a ni table ni chaise. Enfin, il fait tant, et madame donne si bien dans le panneau , qu'elle envoie quérir la méchante valise de notre gracieux visiteur. Aussitôt, par toute la maison , des mesures efficaces sont adoptées pour que Sa Seigneurie puisse déjeuner, dtner, souper et dormir à sa guise. En réalité, il est déjà le maître ; on lui a cédé les pièces d'en haut. Il descend pour dtner, et remonte foire sa sieste ; il redescend pour sa partie d'hombre, ou sort pour faire une promenade avec ces dames; puis, au retour, il boit frais^ il soupe comme un mécréant, remonte, et se couche . voilà sa vie ! ... Le motif qui l'amène en ces lieux, c'est, à l'entendre (mais bien sot qui le croi-
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rait î ) une de ces affaires d'honneur comme il en foisonne dans les romans. Des persécutions, des jalousies de cour, des démêlés avec... Dieu sait qui! Tobligent à vagabonder de droite et de gauche. Bref, des mensonges, un pitoyable tissu de mensonges!... Et voilà ce qui se passe. Maintenant faite&-en votre profit. Isabelle vous aime beaucoup; mais dame! Belzébut brouille parfois les cartes, et alors. . .
LÉONARBO.
Oui, sa mère est capable de lui faire violence, de me chasser de ses pensées; elle saura la contraindre à lui obéir. La contraindre ! Mais qui m'assure de sa fidélité? qui sait si déjà , vouant à Toubli Tamant ^ dont la passion est sincère : elle n'ira pas avec joie donner sa main à un inconnu?... Adieu! (U va pour sortir et se ravise. ).. . Chère Termina , tu dois juger de l'ardeur de mon amour; fais donc en sorte que je puisse voir Isabelle, et lui parler enfin. Dis-lui tous les tourments qu'elle me cause; dis-lui surtout que l'amant, même le plus malheureux , s'il n'a pasdrbit à l'affection, a droit du moins à la franchise!
( u sort.)
Pauvre jeune homme ! je crains bien que ce fameux baron ne te dame le pion . Hé quoi ! pendant tant d'années tu te seras bercé d'illusions flatteuses, tu auras poussé tant de soupirs perdus, tant de fois tu auras rôdé auto^vr de la porte, et tout cela pour que tes projets amoureux demeurent à l'état
SCÈNE IL LA TANTE MONIQUE, TERMINA
LA TANTE MOniQUB.
Fermina, as-tu fait ma commission? as- tu dit à mou frère de venir à l'instant?
FERMINA.
Oui, madame.
LA TANTE MONIQUE
C'est qu'il tarde fort.
FERMINA.
Il est si lambin !
LA TANTE MONIQUE
Et raffaire est très-urgente.
FERMINA.
Quelle affaire?
LA TANTE MONIQUE
Eh bien ! j'admire ta curiosité }
Mais, madame!... de quel saint est-ce donc ta fête aujourd'hui ? Excusez du peu ! la palatine , la jupe de gala , les colliers de corail. . .
LA TANTE MONIQUE
Silence, folle!
FERMINA.
Bonté du ciel ! si le défnnt vous voyait !
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LA TANTE MONIQUE
Quel défunt ?
PERMIMA.
Mais celui qui mâche de la terre.
LA TANTE MONIQUE
Qui cela?
FERMWA.
Mon maître, qui de toute sa vie n'a jamais pu parvenir à vous faire mettre le moindre ruban; lui, qui vous traitait de sans -soin, de débraillée, de souillon, de déguenillée , de...
LA TANTE MONIQUE
Si tu ne te tais pas , je vais te rompre les os , bavarde !
FERMINA.
Mais. . .
Insolente !
FERMINA.
Cependant...
LA TANTE MONIQUE
Où as-tu pris ces itiots-là ?
FERMINA .
C4'e8t lui , madame, qui les disait : les voisins sont là pour se le rappeler ; et j'atteste le ciel que je ne suis pour rien dans l'invention. Aussi vrai que me voilà , bien souvent ÎA faisait un tintamarre à ébranler la maison , et il vous qualifiait de nigaude...
LA TANTE MONIQUE
Tais-loi !
Tais-toi !
DON PÈDRE, LA TANTE MONIQUE, FERMINA
DON PÈDRE
Holà ! une dispute ?
LA TANTE MONIQUE
C'est avec cette, caqueteuse !
FERMINA.
Madame me traite comme la dernière des dernières, parce que je dis la vérité, et parce que...
LA TANTE MONIQUE
Sors d'ici 1
FERMINA.
Parce que je disais, comme cela, que mon maître. .
LA TANTE MONIQUE
T'en iras-tu?
FERMINA.
On obéit, mon Dieu !
LA TANTE MONIQUE
Ne reviens pas sans que Ton t'appelle, et surtout ne te plante pas à la fenêtre ' !
(FerminAfort.)
* A la refa; mot à mot : à la griUe. En Espagne, dans toutes les inaisoDs, les fenêtres du rez-de-chaussée sont garnies de petites grilles de fer.
DON PÈDRE, LA TANTE MONIQUE
DOli PÈDRE.
Ah ça, ma chère sœur, je suis convaincu que l'affaire qui se présente est de la plus haute importance ; mais comme je vous sais un peu prompte à prendre feu, je me suis hâté médiocrement pour venir, (n s'assied.) Enfin me voilà, et tout est réparé! Ainsi expliquez-vous !
LA TANTE MONIQUE
Tout ce que je désire, mon frère, c'est que vous me remettiez quelques écus.
( Elk s'assied à côté de lui.) BON PÈDRE.
Et pourquoi ?
LA TANTE MONIQUE
Pour un pressant besoin.
DON PÈDRE
Vous, des besoins pressants ?. . . Allons, que vous faut-il à peu près?
LA TANTE MONIQUE
Si VOUS aviez une centaine de doublons. . .
DON PÈDRE
Je les ai; mais faites bien votre compte. Encore quelques appels de fonds de ce genre, et la caisse sera vide. Douze mille réaux % voilà ce que vous
(1) Le réal vaut un peu plus de vingt-six centimes. Notre pièce de cinq francs est évaluée dix-neuf réaux.
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m'avez donné : retranchez-en ia moitié, il reste six mille; pas un de plus.
Ll TAMTE MONIQUE.
Je le sais.
DON PÈDRE
Eh bien , allez-y bravement. Cet argent est le vôtre, et si vous voulez le tout, ma foi, cela vous regarde.
LA TANTE MONIQUE
Non, pas le tout, mon frère. Je ne vous demande que cent doublons.
DON PÈDRE
Il y a donc une véritable urgence ?
LA TANTE MONIQUE
Monsieur mon frère, sachez qu'il me les faut, et que je ne tiens en aucune manière à vous rendre compte du quand , du comment, ni du pourquoi.
DON PÈDRE
Cependant je soupçonne fort que vous désirez m'en faire part.
LA TANTE MONIQUE
Moi, vous en faire part? Détrompez- vous.
DON PÈDRE
Vous ne voulez pas? Eh bien ! n'en parlons plus.
Il serait par trop risible , cet argent m'appartenant, d'être obligée, chaque fois qu'il m'arrive d'en dépenser un peu , de vous demander et l'argent et la permission !
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DON riDRE.
Vous avez raison.
LA TANTE MONIQUE
Car ce que vous cherchez , vous , c*est de nous tenir en tutelle. La plaisanterie est bonne !
DON PÈDRE
Sans doute. Et vraiment, se peut-il imaginer un rôle plus ridicule que de vouloir diriger une veuve si pleine de verdeur, d'une si haute expérience, et qui s'afTuble de palatines et de jupes de soie?
LA TANTE MONIQUE
Ah çà , je ne pourrai donc plus mettre ma toilette , lorsque cela me plaira ?
DON PÈDRE
Comment donc! La seule chose qui m'étonne « c'est de la voir ressusciter au grand jour , après être restée pendant un demi-siècle à pourrir dans le coffre.
LA TANTE MONIQUE
Puisque je l'ai , c'est pour l'user.
Résolution fort sage , d'autant plus que les mises distin^ées et les parures conviennent merveilleusement à une dame qui a l'honneur de loger chez elle un baron tout entier.
LA TANTE MONIQUE
Vous y êtes, et je comprends à ravir vos allusions. Oui , monsieur, je loge un baron , et il ne lui
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en coûte pas deux maravédis ' pour manger et pour coucher ici. C'est moi qui fais les honneurs, et je voudrais les lui faire si splendidement , que , loin de sentir des privations, il ne regrettât ni s^ belle demeure, ni son luxe, ni ses trésors.
DON PÈDRE
Ses trésors...! Le pauvre baron! Quelle mauvaise étoile a donc réduit Sa Seigneurie à élire domicile à lllescas ? De quelle peste sont morts ses laquais ? Sur quel versant s*est brisé son carrosse ? Quel abtme a englouti son fusil de chasse et sa bandoulière? Quels bohémiens Tont dépouillé de ses bagages? Que de malheurs il a dû éprouver, pour nous être tombé ici sans chapeau ni chaussettes ! Ne pourriez-vous pas éclaircir mes doutes à ce sujet ?
LA TANTE MONIQUE
Il ne tiendrait qu'à moi.
DON PÈDRE
Mais , finalement , me laisserez-vous en proie à cette incertitude?
LA TANTE MONIQUE
Oui ; pensez là-dessus ce que bon vous semblera , peu m'importe.
Avouez-le , Monique ; là , plaisanterie à part, n'estce pas que c'est un grand seigneur?. , .
' Dans le texte il y a un ochavo; c'est le double du maravedi, qui lai-méme est la trente-quatrième partie du real.
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LA TANTE MONIQUE
De la première noblesse d'Espagne. Les cours étrangères en font le plus grand cas ; il est allié à toutes les maisons ducales...
DON PÈDBE.
Peste !
LA TANTE MONIQi'E.
Et il descend en droite ligne de je ne sais plus quel roi.
DON PÈDRE
Voilà ce que j'appelle des parents!
LA TANTE MONIQUE
Si vous le fréquentiez , mon frère, vous verriez quelle conversation est la sienne, combien il est aimable, affable, charmant pour chacun, et désintéressé !
DON PÈDRE
Oh! cela, c'est dans le sang.
LA TANTE MONIQUE
Mais ce pauvre gentilhomme... le ciel m'est léraoin... lorsqu'il vous conte ses disgrâces...
DON PÈDRE
Quelles disgrâces?
LA TANTE MONIQUE
C'est à fendre le cœur à des pierres. Il était gouverneur, je crois, de Genève... enfin, c'était dans les Indes; et un comte, frère d'une duchesse , bellesœur d'un sien cousin , un vrai brigand, une mauvaise langue finie, l'a mis mal avec le roi.
ACTE I, SCÈNE IV. Ui
DON PÈDRE
Ijè scélérat !
LA TANTE MONIQUE
Et, grâce à ces affreuses calomnies, il se voit forcé de voiler sa graodeur, et de chercher un refîige où la fortune le pousse. Mais Dieu voudra que la vérité se fasse jour, et alors... En attendant, mon frère, si vous saviez tout ce que j'ai d'obligations à ce bon seigneur ! Il me laisse lire toutes ses lettres; et comme plusieurs lui viennent, en langue étrangère, de France et même de plus loin que la France , afin que je puisse apprécier leur contenu, il a la générosité de me les traduire en espagnol. Il faut voir ce qu'on lui écrit !
DON PÈDRE
Quoi donc ?
LA TANTE MONIQUE
Quoi ! des choses superbes !
D'honneur !
LA TANTE MONIQUE
On lui dit de se rendre à Londres ou en Angleterre, et que le roi de ces pays-là lui donnera beaucoup d'argent et de biens- fonds... Mais lui il refuse de quitter l'Espagne.
DON PÈDRE
Bah! c'est tout à fait contraire à ses intérêts. Pourquoi ne va-t-il pas sur-le-champ se mettre en possession de toutes ces richesses ? Que peut-il atlen-
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dre ici ? qu'un beau jour, dans une des ruelles du village, on le reconnaisse, on l'empoigne, et on lui coupe la tète , en le prenant pour ce qu*il n'est pas?
LA TANTE MONIQUE
Par exemple ! . . . D'après les dernières nouvelles , ses affaires se présentent sous un meilleur aspect, et il espère avant peu prouver son innocence d'une manière si évidente, que l'auteur du guetrapens sera, je présume, expédié à Ceuta ^
DON PÈDRE
Voilà qui est du dernier naturel. Mais, dites-moi, pour en venir à un autre sujet qui nous intéresse davantage et qu'il est opportun de traiter, ditesmoi, que faisons-nous de votre fiDe ?
LA TANTE MONIQUE
Rien.
Rien ? Mais vous allez la marier avec Léonardo, je pense?
LA TANTE MONIQUE
Non, ce n'est pas mon intention.
DON PÈDRE
Qu'entends-je ! Pourquoi la girouette a- 1- elle tourné ?
LA TANTE MONIQUE
Parce que...
* Aux Présides, sur la côte d'Afrique.
ACTE F, SGÈNK IV
DOM PÈDRE
Oui , parce que vous voulez la faire mourir demoiselle.
LA. TANTE MONIQUE
Qi^elle presse y a-t-il donc à la marier ?
DON PÈDRE
Bravo! Tidée n'est pas mauvaise. Quelle presse?, mais il n'y eu a pas la moindre. Au fait , ma sœur , vous ne vous souvenez plus de vos quinze ans. Quelle presse ? J'adore ce mot-là !
LA TANTE MONIQUE
Je parle sérieusement.
Allons , voilà déjà que vous commencez à divaguer, et les affaires de cette nature demandent de la réflexion et de la prudence. Il est nécessaire qu'elle fie marie.
LA TANTE MONIQUE
Je ne tiens pas à ce que ce soit avec un va-nnpieds.
DON PÈDRE
C'est fort bien. Mais considérez que si elle s'établit selon mes désirs , tout ce que je possède lui reviendra. Léonardo, ma sœur, est un garçon de talent, et plein de bonnes qualités. A Madrid, par les soins de son oncle, il a reçu une éducation excellente ; et lorsque la mort l'a privé de son bienfaiteur, il a renoncé aux projets ambitieux. 11 s'est dit que le produit de sa terre habilement administrée, et, avant tout, ses goûts modestes, pourraient
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lui assurer une vie heureuse. Alors il est venu ici réclamer la réalisation de la promesse que vous lui aviez faite de la main d'Isabelle. Nos deux jeunes f^ens souhaitent ce mariage ; le village entier se réjouit déjà de leur prochaine union ; et vous l'avez promis , ma sœur !
LA TANTE MONIQUE
Sans doute ; mais souvent les choses gagnent à être méditées. Et tenez. . . je sais ce que j'ai à faire, et je n'ai pas besoin que vous veniez ici me prêcher morale.
DON PÈDRE
Le ciel m'en préserve ! Vous agirez d'après vos inspirations; mais songez qu'il y va du bonheur de votre fille. Ne la tyrannisez pas , n'étouffez pas sa volonté. Croyez-moi, ma sœur, on ne réussit point par des cris et par des violences à éteindre, en un jour, une passion honnête que la mutuelle estime et les années ont rendue inaltérable.
LA TANTE MONIQUE
Soyez sans crainte. . . je m'y connais.
DON PÈDRE
Adieu !
(Tous deux ae lèrent.)
LA TANTE MONIQUE
Dieu vous garde!
DON PÈDRE , à part.
Quelle tête de fer ! ( Haut. ) Je vais aller compter les
LA TANTE MONIQUE, LE BARON
LE BARON
Se&ora, je vous présente mes hommages.
Je suis votre serviante, monsieur le baron.
LS BARON
La sieste s'est prolongée de beaucoup aujourd'hui.
LA TANTE MONIQUE
Pardonne2-moi, monseigneur; à trois heures, j'étais déjà à tricoter. Mon alcôve est une vraie fournaise, et la chaleur vous y tient si éveillée, que, ma foi...
LE BARON
C'est juste. Vous manquez ici de quelques appar* tements d'été. Après cela, ces maisons sont si mal distribuées au village!... Avez-vous séjourné longtemps à Madrid ?
LA TANTE MONIQUE
Fort peu ! à peine un mois.
LE BARON, se promenant sur le théâtre.
Alors il fallait un bien grand hasard pour vous faire rencontrer ma demeure.
5146 LE BARON
LA TAMTS MONIQUEL •
bans quelle rue esit-elle située ?
LE BARON
C*est un colosse en pierre de taille.
Dans quelle rue?...
LE BARON
J'ai dans Tidée qu'aussitôt de retour, je la ferai jeter à bas.
LA TANTE MONIQUE
Pourquoi ?
LE BARON
Pour la faire arranger à la moderne.
LA TANTE MONIQUE
Ce serait dommage.
LE BARON
Pas le moins du monde! Et d*abord on peut tirer parti de tous les jaspes* Ensuite, supposez même que les architectes dépensent beaucoup, mais beaucoup : eh bien ! cela me coûtera trois millions. Que dis-je? ils n'y arriveront pas.
LA TANTE MONIQCS.
Mais où est cette demeure , à peu près ?
LE BARON
J'ai jugé convenable d'en réduire les proportions le plus possible , et , d'après les plans qu'on m'a envoyés de la Cochinchine % on la fera plus mignonne et plus habitable.*. Une colonnade ouverte
■ H y a, dans le texte, d'Àntuerpia ; mais par Aniuerpia on désigne* en espagnol un pays fabuleux.
ACTE I , SCÈNE V. Ul
et circulaii*e , avec des sphinx , des groupes dé marbre, et des grilles à l'entrée; une vaste façade, un escalier royal , cinq grandes portes, un péristyle égyptien... A l'intérieur, un parc avec des allées, des serres, des étangs, une cascade, une ménagerie, des jets d'eau, un labyrinthe, des autels romains, des cénotaphes, des statues des meilleurs maîtres, des temples, des ruines. .. Comme vous voyez, trois ou quatre brimborions de bon goût. Et sur le sommet du rocher qui dominera le parc, un belvéder en marbre de Florence, avec des voûtes en cristal ; le tout placé au milieu d'une orangerie du Pérou.
LA TANTE MOMIQUE.
Vive Dieu ! quelle magnificence !
LE RARON.
Tout cela est à vous, madame. Là, vous serez servie comme une reine. Mon palais, mes sorbets, mes perroquets et mes entremets, mes carrosses d'ivoire supportés par des ressorts chinois : oui , de tout cela je vous fais cadeau !
LA TANTE MONIQUE
Monseigneur, tant de bonté me rend confuse.
LE BARON
Vous méritez mieux; car que ne vous dois-je pas à vous, qui, dans la disgrâce, avez. été mon rayon de paix et d'espérance? Il faut qu'une telle dette s'acquitte enfin. Mais dites-moi (car, entre nous deux, le mystère et la contrainte seraient déplacés), qu'est-ce que c'est qu'un certain jeune
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homme qui passe et repasse dans nôtre me, et qui est toujours à regarder attentivement aux fenêtres? Il est nouveau pour moi dans le village. . .
Vous disiez donc, monsieur le baron...
LE BARON
Hier au soir, je ne sais si par hasard vous étiez éveillée, car il était déjà-tard , on a chanté aux sons d'une mandoline, une romance deGazuI '... certain More qui se plaint de ce que sa Moresque le dédaigne pour un nouveau galant. Ne m'expliquerezvous pas. . . ?
LA TANTE MONIQUE
Si, monseigneur. (A part.) Oh, mon Dieu ! je suis morte! (Haut.) J'ai beau me creuser la tète...
LE BARON
Enfin, pourrai-je savoir qui c'est?
LA TANTE MONIQUE
Oui, monseigneur... Voilà... puisqu'il est d'ici...
LE BARON
D'Illescas ?
LA TANTE MONIQUE
Oui, mpnseigneur; et il revient de Tolède... Mais elle ! non , monseigneur. . . jamais !
LE 9AR0N
On ne peut mieux, madame.
LA TANTE MONIQUE
C'est un niais qui ose aspirer... Mais j'y ai mis bon ordre ! La première chose que j'ai dite à ma
■ FameujL More de Grenade.
ACTE I, SCÈNE VI. i
fille a été ceci : « Lorsqu'il sera de retour, attention à toi , et surtout qu'il n'essaye point de mettre les pieds dans la maison ! ^
LE BARON
Sage avertissement! Si Isabelle ne l'aime pas, qu'il reste dehors !
Lk TAMTË MONIQUE.
Elle s'en soucie bien! Oh! non, monseigneur; non, rien de pareil chez nous. D'ailleurs, ne serait-ce pas une sottise? Je ne prétends pas précisément que la petite ait droit à un marquis...
LE BARON
Elle a droit à tout, seûora. Elle est belle, elle est ravissante. . . Vous voyez combien sa félicité me tient à
cœur ! Adieu ! (Lui prenant la main, qu'il presse avec sentiment) Pour le moment, je ne vous dis que cela. Mais le jour viendra où je tiendrai la fortune... et vous aussi!
(11 sort.)
SCÈNE VI
LA TANTE MONIQUE, puis TERMINA.
LA TANTE MONIQUE
( Elle se promène avec agitation, puis elle 8*arréte ; elle interrompt ou accélère son débit, suivant les indications du texte.)
Plus de doute, il est amoureux fou d'elle! C'est clair, clair comme le soleil... Et cet autre jeune drôle ! Qu'il se permette de i*evenir dans la nuit ou
dans le jour, qu'il fasse encore le factionnaire, el je lui promets. . . Quel bonheur ! Mais qui Teùt dit il y a seulement deux mois? qui l'eût dit? Et maintenant toutes ces grandes dames d'Illescas, toutes ces femmes de gentillâtres , plus fières que des... Enfin mon heure, à moi, a sonné! Arrière, présomptueuses ! Quelle rage , quand elles le sauront ! (AppoUnt.) Fermina!
FERMINA. (EUe répond du dedans.)
Madame !
( EUe entre.) LA TÀMTE MONIQUE.
OÙ est Isabelle ?
FERMINA.
Dans la salle à manger.
LA TANTE MONIQUE
Seule?
FERMINA.
Absolument seule.
LA TANTE MONIQUE
Et que fait-elle là ?
FERMINA.
Elle se promène d'un côté de la salle à l'autre; elle soupire , elle pleure un brin , puis elle s'assied ; elle reste comme ahurie un moment , se met à coudre, jette son ouvrage, et recommence à pleurer.
Que signifient ces manières?
FERMINA.
Cela signifie qu'elle ne se sent pas heureuse.
ACTE 1, SCÈNE vr. ru
LA TANTE MONIQUE
Et pourquoi cela?
FERMIMA.
Pourquoi? J'ignore pourquoi. Des folies... des lubies.. . Madame sait bien. . . ces jeunesses !
Ik TANTE MONIQUE.
Ainsi , tu ne connais pas la source de ce chagrin et de ces larmes ?
FBRMINA.
Si Tait, madame.
LA TANTE MONIQUE
Alors dis-la-moi : qu'attends-tu ?
FEKMINA.
Votre promesse de m'écouter avec la phis grande faveur.
LA TANTE MONIQUE
Ab! ne me fois pas mourir d'impatience.
rraMWA.
Et §i je raconte des choses un peu piquantes, n'allez pas m'avaler. . .
Va, va !
FBRMIICA.
Pas de scène au moins! et surtout.. .
LA TANTE MMIQUE.
Dépéche-toi donc !
PERMINA.
Ne me fait^ point payer les dettes des autres.
LA TANTE MONIQUE
Est-ce assez comme cela ?
3ë2 ACTE II, SCÈNE I.
FERMINA.
Allons , je commence, puisque vous me donnez franc jeu. Le mal dont votre fille souffre, c'est Tamour; et conune vous m'obligez à mettre les points sur les /, je vous dirai que la cause de tous ses tourments, c'est vous, madame.
LA TANTE MOMQLE.
Moi!
FERMINA.
Vous-même. Léonardo...
LA TAlfTE MONIQUE.
Ne me prononce pas son nom, si tu ne veux pas que j'enrage !
Soit ! Du moment que cela vous contrarie, laissons le nom de côté. Ce jeune garçon, fils de dona Manuela, auquel en d'autre temps vous prodiguiez tant de caresses et de tendresses, possède, comme diacun peut le voir, le meilleur air du monde; il est séduisant au possible , et plein de courtoisie ; il sait faire parler sa flanune : en un mot , il a fasciné cette enfant. Du reste, c'est chose toute naturelle et fort logique; et personne n'a lieu de s'en étonner, pour peu qu'on ait expérimenté la matière. N'estrce donc rien ? Jeunesse, esprit, belles manières, qualités charmantes, serments d'amour et de constance éternelle 1 Et il n'y a pas là de quoi s'amouracher ? Je vous le demande, madame, sommes-nous de glace? Et puis figurez- vous. . .
éSrtt^
ACTE I , SCRNE VI
LA TANTE MONIQUE
Je ne veux pas en entendre davantage.
FERMINA.
Je serai muette comme la tombe; et si les autres veulent bien en faire autant... Avec cela, que ce sont de si bonnes langues , les gens du village !
LA TANTE MONIQUE
Eh bien?
FERMINA.
Rien .
LA TANTE MONIQUE
Pas de réticences , s'il vous plaît !
Comme- les mauvais sujets et les mauvaises têtes sont loin de former Texception, on dit comme ça... Mais chut ! je ne tiens pas à paàser pour une bavarde.
LA TANTE MONIQUE
Voyons, que dit-on?
FERMINA.
Ce matin , là-bas , près de l'église , certain monsieur de votre connaissance ( le nom encore ne fait rien à la chose) m'appelle : « Ah çà, petite madrée , c'est donc de cette manière qu'on nous met au courant...?»
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PASCAL, LA TANTE MONIQUE, FERMINA
(Pascal tient à la ùiain un petit rouleau de papier. ) LA TANTE MONIQUE.
Que viens-tu chercher ici? Le moment est bien
choisi, ma foi ! (Pascal fait semblant de s^en retourner par où
il est venu.) Je t'ai pourtant déjà dit de ne pas te montrer sans être demandé , m'entends-tù ?
PASCAL
Oh ! cela suffit.
LA TANTE MONIQUE
Jusque*là ta place est dans le chenil , avec les chiens.
PASCAL
Cela suffît.
LA TANTE MONIQUE
Et qu'il ne t'arrive plus de monter ici quand je suis en train de causer avec quelqu'un. Règle-toi là-dessus !
PASCAL
Cela suffit.
LA TANTE MONIQUE
C'est une belle habitude !
PASCAL
Suffit! Mais pourtant, comme je...
LA TANTE MONIQITE.
Ecoule, que tiens-tu là?
ACTE I, SCÈNE VIL
PASCAL, s'éloignant.
Une sorte de paquet,
LA TANTB MONIQUE.
Quoi?
PASCAL
Un papier.
LA TANTE MONIQUE
Mais de qui ? Appelle-le donc, butorde ! (Fennina va
ven la porte pour retenir Pascal.) Enfin, qu'estK^e que C*est?
PASCAL
C'est un cornet de papier.
LA TANTE MONIQUE
Quel être agaçant ! Voyons, donne !
PASCAL
le vais rentrer au chenil.
LA TANTE MONIQUE
Ah! la patience m'échappe, cette fois!... N'estce pas mon frère qui t'a chargé... ?
PASCAL
Oui, madame.
LA TANTE MONIQUE , lui arrachant le rouleau des mains.
Mais qu'attends-tu donc? Remets-le-moi, et va-t'en !
PASCAL , k part, en s'en allant.
Toujours elle bout de colère celle-là, lorsque...
LA TANTE MONIQUE
Qu'as-tu à marmotter ?
PASCAL
Lorsque. . . Tenez ! . . . on a beau se couper en qua tre... eb bien! c'est comme si l'on chantait !
(Uiort.)
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SCÈNE Vlll. LA TANTE MONIQUE, FERMINA
LA TANTE MONIQUE
Voyons, continue.
FERMINA.
Puis la personne me dit : « Mais c'est donc une affaire arrêtée , ce mariage du baron et de la gentille Isabelle ? — Je ne sais rien de cela , monsieur. — Tu n'en sais rien ? A d'autres ! Tu gardes le silence, parce que tu déplores la sottise que médite ta maitresse ; mais les cloches du village la sonnent déjà à pleines volées. On crie sur les toits qu'elle opprime sa fille, qu'elle lui fait violence, et tout cela par intérêt. D'où lui est venue la folle idée de s'apparenter avec des marquis et des princesses? d'où, je te le demande? Est-ce que dans toute sa famille on n'a pas toujours été, de père en fils, de bons paysans? Que cherche- t-elle donc de plus? Que signifient ces prétentions ? Ne vaut-il pas mieux marier Isabelle à un homme de sa sphère, qui puisse lui assurer un sort honorable, à un honnête homme enfin, car l'honneur vaut mille fois toutes les grandeurs, plutôt que de la livrer à un fripon que personne à lUescas ne connaît, qui sort on ne sait d'où, sans qu'il soit possible de deviner où il va, ni où il en veut venir ? un galopin ! Cela un baron , cela ? Oui , comme moi je suis une abbesse. Un déguenillé, qui amve ici sans
ACTE I, SCÈNE VIII
culottes et sans bas, et qui, comme s*il avait hérité de feu tOD maître , vient avec un front imperturbable se présenter dans le village , paré des dépouilles .d'autrui. Un rien du tout! Oh! s'il pouvait lever la tête celui qui tombe en poussière , et s'il voyait sa maison livrée au pillage ! Le pauvre homme ! Ce n'est pas au moins la goutte qui Ta tué. Non : c'est cette affreuse mégère qui fut son purgatoire ici-bas, cette créature ridicule , fastidieuse , étourdie , stupide et décrépite... »
LA TANTE MONIQVE.
Allons, tais-toi... Tant mieux! qu'ils disent ce
qu'ils voudront ! (Se promenaDt avec inquiétude.) C'est de
lenvie, et rien de plus.
FERMINA, à part.
Attrape, ma vieille ! ( Haut. ) Grand Dieu ! c'est de l'envie pure.
LA TANTE MONIQUE
Je n'en ferai qu'à ma tête.
FERMINA.
Je le pense bien.
LA TANTI^ MONIQUE
Je n'ai besoin de personne pour me faire la loi.
FERMINA.
Assurément.
LA TANTE MONIQUE
Ah ! ils se rongent les poings, les misérables! Enfin, avec l'aide du ciel, je les verrai tous confondus, et je me séparerai d'eux pour ne jamais revenir dans ce maudit village.
Shg LE BARON.
FBRMIMA.
Vraiment? 0 la bonne détermination, madame! Et où irons-nous ?
Que cette fille est simple ! Â Madrid.
FERMINA.
Quelle chance ! A Madrid l Ah ça , bien vrai , à Madrid ? Avec monsieur le baron ?
LA TANTE MONIQUE
Cela va sans dire.
FERMINA.
Quel plaisir ce sera pour mademoiselle ! En aurons-nous du contentement! A Madrid! (A pari.) Pauvre Isabelle, ton sort est fixé ! (Haut.) Monsieur le baron, madame!
LA TANTE MONIQUE
Laisse-nous. Ah! un moment... N'oublie pas de battre les vêtements que tu sais, et envoie prévenir le tailleur.
( Fermina sort. )
ACTE l, SCÈNE iX
LE BARON
Comme aux événements led plus heureux $e mêlent les soucis et les peines ! Cet individu dont je vous ai parlé à plusieurs reprises, et que j'envoie à Madrid sous un déguisement pour examiner et observer la tournure des choses, pour communiquer avec ma femille et mener à bonne fin toute notre correspondance, il vient d'arriver^ seûora.
Là tante MONIQUE.
En vérité l Est-ce un messager de bonheur ?
LE BARON
Voilà une lettre de ma sœur ; si vous le désirez, vous pouvez en prendre lecture.
(U lui donne une des lettres ; la tante Monique m met à lire. )
LA TANTE MONIQUE
a Mon bien-aimé frère, j'ai reçu votre dernière mis- « sive , avec la bague en brillants que vous m^offrez a de la part de cette dame- Je vous prie de lui en « exprimer mes remerolments les plus empressés, et « de rassurer combien je souhaite de faire sa con- <x naissance. Dites- lui que je ne lui adresse rien « pour cette fois, de Crainte d'avoir, vis4-vis d'elle, a Tair de vouloir payer ses amitiés et le service « qu^elie vous rend. Les cadeaux, fussent*ils des tf plus précieux, seraient toujours bien au-dessous de « la cordiale estime quç je nourris pour sa personne. « Notre cousin Tarchevéque d^Andrinopolis a écrit « de Cacabélos, et il paraît que, sous peu de jours, a il sera dans son diocèse. Mille compliments de la a part du connétable et du marquis de Famagosta ,
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« son beau-frère. Vous pouvez , du reste, vous ima- « giner de quels transports nous avons salué ie « triomphe de votre innocence et la condamnation « des auteurs de cette cabale. Le roi désire vous « voir; même désir chez vos amis et vos parente, a et par-dessus tout chez votre bonne sœur,
« La vicomtesse be Mostacak. »
( Parlé. ) Oh ciel ! mais c*est trop de grâces à la fois ! (Elle lui rend la letti^.) Veuillez agréer toutes mes félicitations. Dieu soit loué !
LB BàROM.
Hélas! madame...
LÀ TANTE MONIQUE
Quel chagrin vous afflige donc en présence de tant de prospérités ?
LE BARON
Le plus grand, le plus funeste pour moi. Prenez cette lettre, et lisez-y mon arrêt de mort.
( n donne nne antre lettre à la tante Monique. ) LA TANTE MONIQUE, lisant.
« Il est certain , mon cher neveu , que tes affiôres « se sont arrangées au gré de nos souhaits. Dans la « journée d*hier, on a publié la sentence du roi : elle « déclare injustes toutes les attaques dirigées contre « toi , et le comte de la Péninsule , ton accusateur, « est condamné à la prison perpétuelle dans le chà- « teau des Sept-Tours. Je m'occupe à disposer en « toute hâte les carrosses et les gens qui doivent « venir te chercher. Mais au milieu de tout cela, tt c^est bien le moins de te rappeler ton mariage
ACTE I, SCÈNE IX
« projeté avec dona Violante de Quineozès , fille du « marquis d'Utriqué, capitaine général des îles Phi- « lippines et de la côte de Patagonie. Maintenant « que le grand obstacle est écarté, rien ne s'oppose « plus à cette union. Le chevalier Wolfang de Re- « mestein , chef d'escadre de Tempereur, et qui se « trouve à Madrid , de retour des bains de Trillo < , « servira de garçon d'honneur. Nous brûlons tous
a de voir se réaliser enfin cette alliance , à laquelle « les deux familles prennent un si grand intérêt. Re- « çois doublement mes félicitations , et compte tou- « jours sur ton oncle affectionné ,
« Le prince db Syracuse. )) (Parlé.) Mais... de sorte, monseigneur...
LE BARON
Yous voyez (il reprend la leUre et la met avec odleB qu'il
Uent) comment se traitent et se règlent, entre grands^ seigneurs, des affaires de cette importance ! Car notez que dona Violante apporte en dot cinq bourgs et quatorze bourgades : elle est fille unique , et notre descendance aurait le droit de joindre , à mes châteaux d'argent et à mes bandes de sable, deux aigles, sept griffons verts, et neuf couleuvres. Et c'est à cela que je sacrifierais ma liberté?... Si seulement je pouvais me décider... Ah! tant pis! le prince, mon oncle, en pensera ce qu'il voudra; le sénéchal grommellera jusqu'à demain : mon choix
' TriUo, ville située sur les bords du Tage, dans la province de Guadalaiara.
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est libre. Mais comment agir dans une situation aussi embarrassante, au fond d'un misérable village où le commerce est tout à fait nul , où il n'y a pas Tombre d'un courtier, où Ton ne peut même recourir aux lettres de change?... Allons, il n'y faut plus songer! Encore si Ton connaissait ma signature, je tirerais sur ^inyme ou sur Philadelphie pour une somme de dix mille rixdalers, et alors. . .
LA TANTE MONIQUE
Et alors ?
Je me déciderais. Je m'arrangerais de manière qu'on ne me trouvât poitit ici ; je mettrais ordre à mes affaires, et je m'acheminerais en toute hâte vers Montépino. La distance est de quelque dixsept lieues... Vous y viendriez, et là, un dimanche, dans ma chapelle secrète, j'épouserais. . .
LA TANTE MONIQUE
Qui?
LE BARON
Vous ne devinez pas Tobjet de me$ amours?... Isabelle !
LA TANTE MONIQUE
Monseigneur !
LE BARON
Pour elle je dédaignerai tout.
LA TANTE MONIQUE
Souffrez... !
( Elle va pour «'agenouiller, le baron la retient)
ACTE 1, SCÈNE IX. 3(i
LE BARON
Que foites-vous ?
LA TANTE MONIQUE
Je voudrais parler, mais les paroles me manquent. Si vous saviez ma surprise et ma joie ! I>e ciel soit béni !
Ne vous étonnez point de la violence de ma passion , tant est puissant le charme de la beauté et de la modestie virginale ! Mais Isabelle a-t-elle su distinguer combien son hôte Tappréciait ? Comprendelle le prix qu'il attache à ses faveurs ? Peut-elle se douter. . . ?
LA TANTE MONIQUE
Elle, monseigneur? je vous réponds qu'elle n*a pas son esprit dans sa poche. Et, quoique jamais je ne lui en aie touché mot , car je mets de côté les petites allusions, eh bien ! je parierais qu'elle a découvert combien vous aviez de penchant pour elle.
LE BARON
Et votre frère , que pense-t^l de moi ? que dit-il ? A-t-il deviné quelque chose ?
LA TANTE MONIQUE
Pour le moins il a de forts soupçons; car il est tin, croyez-moi. Mais c'est un homme avec qui on ne sait jamais à quelles enseignes on est logé. Nous sommes toujours en dispute, et , vous Tavez déjà pu remarquer, il ne lui arrive pas souvent de franchir le seuil de ma porte. G*est un être si bizarre...
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LB BARON
En premier lieu il est votre frère , et il ne serai! pas convenable d'aller plus loin sans l'instruire de nos projets ; d'autant plus que je conserve cooune un vague souvenir. . . et vous ne devriez pas oublier cela : je me rappelle qu'un jour, en parlant d'affaires du genre de celle-ci, vous m'avez dit qu'il chérissait de tout son cœur Isabelle , et qu'il se proposait de lui donner en dot... combien donc?
Il pourrait donner beaucoup , s'il le voulait ; seulement. . .
LE BARON
Et pourquoi ne le voudrait-il point ?
LA TANTE MONIQUE
C'est un ours mal léché.
LE BARON
Ceci me passe, en vérité. 11 ne voudra poiol! Mais si Isabelle consent à ce mariage , si vous l'accueillez avec faveur, si moi je le veux ! . . .
LA TANTE MONIQUE
Monseigneur, ne vous courroucez pas. Ce sont des manies; c'est un original.
LE BARON
Peu importe; il faut qu'il sache notre dessein.
LA TANTE MONIQUE
Cela est inutile, monseigneur.
LE BARON
Point du tout. Les convenances l'exigent : je lui parlerai^ moi.
iViwTir«
ACTE I, SCENE IX
LA TANTE MONIQUE
Comme il vous plaira; mais n'espérez pas fléchir don Pèdre : il est têtn en diable!
Si celte peur nous arrête , que ferons-nous , je vous prie? Supposez que mes équipages arrivent, que le village se remplisse de postillons et de valets, que mon cousin l'archiduc, refusant d'entendre raison, m'enlève pour la cour... Et Isabelle? et mon amour? Allez , un grand seigneur sans argent est vtn pauvre.sire. Maudit argent ! v«\ , oui , maudit sois-tu !
LA TANTE MONIQUE
Pour assurer votre fuite, suffirai tril...?. Maisi tenez... c'est trop peu de chose, et je rougis presque de vous en faire l'offre. J'ai là cent doublons : s'ils pouvaient vous servir. . .
(Elle tire de sa poche te rouleau que lui a apporté Pascal. Le baron le preâd. )
LE BARON
Donnez toujours!... En or? bien, fort bien. Cela ira comme il pourra. Sur une mule, ma foi!... Aussitôt débarqué, mes ordres sont promptement suivis. Le majordome vous amène un carrosse qui s'arrête à TEnnitage , pour entrer à lUescas lorsque tout le monde sera plongé dans le sommeil. Et d'abord mon homme vient vous avertir, vous et votre fille. Prévenues comme vous le serez, vous partez à deux heures du matin, par la nuit fraîche; et, en crevant six attelages , vous êtes à huit heures et demie rendues à Montépino. lÀ, mon chapelain dit un bout
Sne LE BARON.
de messe, il nous unit, et, si besoin est, il nous bénit ' ; et à dix heures vous êtes ma mère !
LA TANTE MONIQUE
Mais , monseigneur^ . . !
Que craignez-vous?
LA TANTE MONIQUE
Rien. . . Est-ce un rêve ?
LE BARON
. Il sera bon de disposer tout ce qui est nécessaire. Pour ma part, je ne resterai pas les bras croisés... et . . Que je ne vous retienne pas, madame !
LA TANTE MONIQUE
Très-bien. (A part, en 8*en aUant.} Je ne sais plus où j'en suis; j'en perds le jugement... Folle! folle!... . J'en tremble de la tête aux pieds! (EUe sort.)
LE BARON , se promenant avec un air maussade.
Ah! je suis las de mensonges! Cette vieille a beau dire... Je veux le voir, et si au bout du compte il doit payer la dot, qu'il se dépêche, car je suis pressé. On palpe les écus, et bonsoir Illescas! Adieu, sotte engeance ! Il fera du soleil quand nous nous reverrons. Oui , caramba ' .^ . . Et d'ailleurs ce nouveau soupirant, qui est sans cesse sur nos talons, ne me va pas du tout.
> Nw vda : c'est une cérémonie complémentaire de celle du mnriage , et qui sert à le consacrer plus fortement. 'Voir la note pape 51.
SCENE X
LE BARON, FERMINA.
( Fermioa apporte divers vétementë de femine qu'elle étale sur une chaise; puis elle s*approche de la porte de droite et appelle.)
FERMINA, appelant.
Pascal!
I^E BARON
Eh bien ! que fais-tu de tous ces falbalas?
FERMINA.
Ce sont des bardes à madame qu'il faut , ftv^o la plus grande dextérité, raccourcir, allonger^ doubler, repriser, garnir et transformer, de manière à leur donner Tapparence de vêtements tout neufs. Et madame croit que je vais me charger de cette besogne-là? Le plus souvent! A quoi donc serviraient les tailleurs? Ils ne sont pas gênés, les maîtres!
LE BARON
Pauvre Fermina !
FERMINA, appelant.
Pascal ! . . . Vous verrez qu'il est à la cave , à étudier un peu les prouesses de Charlemagne I . . . Pascal !
LE BARON
Je lui dirai de venir.
FERMINA.
Non , monsieur, j'irai moi-même.
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L8 BARON
J*ai à sortir, et cela De me dérange nullement.
Monsieur est trop aimable.
LE BARON, FERMINA, PASCAL
( Au moment où le baron va pour sortir» Pascal entre par la même porte.)
LE BARON
Dis-moi, Pascal, est-ce un bon moment pour rencontrer don Pèdre ?
PASCAL
Voyez-vous... il a Thabitude comme ça... avant de se coucher, de souper; et il soupe quelquefois tard , quelquefois de bonne heure, et d'autres fois. . . Par conséquent ce moment-là est le meilleur pour le voir.
LE BARON
Tu dis?
PASCAL
Je dis que s*il est déjà de retour chez lui, oh alors!... Mais s'il n'est pas encore de retour chez lui, forcément...
LE BARON
C'est très-clair, cela.
PASCAL
Comme de juste.
ACTE I , SCÈNE XI
Adieu , et merci de tes bonnes explications !
(Il sort.) PASCAL , à Fermina.
Tu m'as appelé ?
FERMINA.
Oui. Tout de* suite, au galop et d'une seule traite, tu vas courir chez le tailleur.
PASCAL
J'y cours !
FERMINA.
OÙ vas-tu, imbécile? Tu ne sais seulement pas la commission que tu auras à remplir. Voilà une fière étourderie !
PASCAL
C'est que je ne veux être baptisé ni de traînard , ni de paresseux.
FERMINA.
Dis au tailleur de venir à l'instant , à Tinstant même, parce que madame a besoin de lui. M'entends-tu?
PASCAL
Oui.
FERMINA.
En route donc , et fais-moi jouer ces jambes-là !
(Pascal sort)
ISABELLE, TERMINA
tSABELLE.
Fermina, Léonardo va venir. Je Tai aperçu de la fenêtre; il monte, et je désire lui parler: ce sera peut-être pour la dernière fois. Ma mère est à dire ses oraisons dans sa chambre ; elle nous laisse libres tous deux. Et toi, Fermina, si tu m^aimes, tu vas me rendre un service» Mets-toi dans ce corridor, et observe bien si ma mère vient à sortir, si elle appelle , ou si du dehors il arrive quelqu'un ; et , en ce cas, avertis-moi au plus vite. Il ne faut pas qu'on nous trouve ensemble, car alors tout serait perdu. Allons, tu feras bien cela pour moi? Mais le voici, chère Fermina. Retire-toi, et à tantôt!
ti'ERMINA.
J*y vais, mademoiselle.
ACTE I, SCÈNE XUL
dre et si aimante, qu'à mon retour je devais ren^contrer tant de malheur» ? Quoi ! ce court espace a suffi. . . ?
ISABELLE
Votre absence a été fatale.
LÉONARDO
Eh bien ! je veux connaître sur-le-champ le coup qui me frappe et le sort qui m*est réservé. Dissipez les doutes qui me déchirent; dites-moi si ce que chacun craint est Thorrible vérité , ou plutôt si ces larmes m'assurent de votre constance ^ et si je dois les croire ?
ISABELLE
L'heure est mal choisie, Léonàrdo ; et les instants sont trop précieux pour les perdre ainsi à froisser mon amour par des doutes qui sont des offenses. Je vous le répète, l'heure est mal choisie : autrement, croyez que j'aurais eu beaucoup à vous répondre. Mais là on le temps manque, se plaindre serait une dérision. Je vous aimais, I^onardo, et je vous aime eacore. . . Dieu sait toute la violence que je suis obKgée de me faire pour me résoudre à cet aveu , et combien doit souffrir une honnête femme d'être réduite à confier aux lèvres le secret de son cœur. Je vous aime, Léonàrdo. . . et je vais vous perdre !
LÉONARDO
Pouvez-vous prononcer ce mot ? Mais vous n'attendez donc rien de moi ?
ISABELLE
Hélas ! jusqu'à ce jour je n'avais que des craintes;
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maintenant je tremble devant l'évidence. A votre seul nom , ma mère fait éclater son courroux ; elle vous interdit l'accès de notre porte ; elle a été jusqu'à donner Tordre à ses domestiques de ne pas vous saluer. Que fallailril de plus ? Et tout à Theure elle est venue m'imposer ouvertement cette alliance abhorrée I Oh ! je suis bien à plaindre !
LÉONARDO
Ne craignez rien ^ Isabelle.
ISABELLE
On se hâtera de conclure ce mariage, oui, trop d'indices me le prouvent. Ma mère est aveuglée, elle n'écoute plus la raison. Que pouvons-nous faire? quelle espérance nous reste-t-il ?
LÉONARDO
Hé quoi! Isabelle, mon ange bieu-aimé, tues livrée à cette douleur atroce, tu gémis, et je respire ! . . . Oh ! de grâce, repousse loin de toi cette terreur devant laquelle tout mon courage m'abaadonne. Qui ne se sentirait chanceler malgré lui, en te voyant en proie à la désolation et brisée par les souffrances ? Je parlerai à ta mère, et si les passions savent trouver l'accent du cœur, je triompherai! Enfin , dussent toutes mes espérances être anéanties, il reste à l'amour mille stratagèmes. Et qui donc oserait m'arrèter maintenant, Isabelle, que je suis sûr de toi ?
ISABELLE
Vous êtes décidé à la voir ?
ACTE I, SCÈNE XI». i
LÉONARDO
Oui.
ISABELLE
Hélas ! que saurez- vous lui dire pour la toucher ?
Ce que je lui dirai ? Que ^ si elle pense pouvoir détruire toute ta félicité^ te vendre à une opulence imaginaire, te sacrifier à un imposteur ; si elle pense pouvoir manquer aux plus saintes promesses, me jeter la mort dans Tâme et se jouer de Léonardo , elle tente l'impossible ! Je lui dirai que tu es à moi, et que le barbare qui prétend m*arracher mon Isabelle au mépris des nœuds sacrés de Tamour, expiera son audace par un trépas sanglant. S*il ose élever ses regards si haut , qu'il présente sa poitrine à mon épée, et qu'il apprenne que, pour me ravir I objet de ma flamme, il ne suffit pas de savoir tromper, séduire et mentir, il faut encore savoir combattre et vaincre ! Et toi , Isabelle , quoiqu'on se rie de ta douleur et de ta volonté , tu seras la récompense du plus brave : et que le plus malheureux périsse sous les coups du vainqueur !
ISABELLE
Vous ferez cela ?
LÉONARDO
Que ne ferais-je à cette pensée qu'une seule minute peut anéantir tant d'années d'espérance, tant de tendresses si bien payées de retour, un attachement si pur ! . . . Mais vite à l'œuvre ! Les moments qui s'envolent ainsi seraient perdus pour jamais. Oui,
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je cours parler à ta mère ; j'y cours , Isabelle ! Pour nous sauver, il faut de la résolution, du courage, et non des plaintes , ces armes des lâches !
ISABELLE
Tout sera vain ; vous aUez irriter ma mère sans la convaincre.
LÉOMilttDO.
Oh ! elle cédera.
ISABELLE
Vous connaissez mal son obstination.
LÉONARDO
Eh bien ! si elle résiste et que ce moyen nous échappe, il en est d'autres plus efficaces.
ISABELLE
Oui , des moyens terribles et meurtriers !
LÉONARDO
Un amour comme le mien franchit les obslades les plus grands. Lorsqu'il y va de mon bonheur, arrière l'hésitation et la faiblesse! Mon Isabelle est un trop beau prix pour que je ne risque pas tout plutôt que de le perdre !
(n lai presse tendrement la main, et y imprime un baiser.)
ISABELLE
Léonardo, mon bien-aimé^ je ne sais que dire... Tu agiras selon ton cœur. Dans un tel péril, toi seul es juge de ce qu'il convient de faire. Moi, pauvre fille, que puis-je?... Pleurer!... Adieu! Que ta bonne étoile te ramène bientôt vers moi , et que cette cruelle situation trouve enfin son terme !
SCÈNE PREMIÈRE
LE BARON , 86uL
La peste soit de l'homme ! (il s'asned près d'uoe UUe, sur laquelle sont placées deux lumières. ) Quand OD n*a que
faire de sa personne, à quatre heures de l'après-midi il est déjà couché ; et aujourd'hui que j'ai tant besoin de le voir, il ne parait pas à son domicile ! Pourtant, si je pouvais, comme à-compte de la dot, lui persuader de lâcher quelques onces d'or, ce serait un coup de maître ! Mais le maudit barbon donnerait des points à un renard...
ACTE U, SCÈNE II. Î
Monsieur le baron !
LE BAROir , 86 levant.
Monsieur, que fautai pour vous servir ?
LÉONARDO
Quatre mots.
LB BARON
Quatorze, si le coeur vous en dit. Mais donnezvous donc la peine de vous asseoir ; je ne souffrirai pas...
LÉONARDO
Ne faites pas attention. Je me trouve admirable-^ ment. Savez-vous qui je suis?
LE BARON
Moi? nullement. Mais il suffit de vous regarder poto* juger que vous êtes un homme de conséquence. Vous prendrez bien un siège? ( u se raasied. )
LÉONARDO
Je vous ai déjà dit que non !
LE BARON
Comme vous voudrez.
LÉONARDO
On me nomme Léonardo. J'appartiens à ce village. Cette jeune fille m'aime. . .
LE BARON
Quelle jeune fille?
Isabelle.
LE BARON
Ah! bien.
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Je Taime aussi; mais on veut violenter son chdx. Or, je l'avoue , ce dessein barbare excite ma fureur. Cette jeune personne, monaeur, vous déteste du fond de Tàme, et vous croyez tout bonnement, parce que sa mère est une pauvre folle et vous un gentilhomme ou un chevaUer d'industrie (car c'est un point qui mérite encore ^xj^ication), vous croyez qu'Isabelle et moi nous allons supporter une leUe iniquité ! Mais ce serait du délire ! . . . De nous deux un seul devra obtenir sa main : par conséquent, miHisieur, si, comme je n'en doute pas, vous êtes gentilhomme et par suite offensé de œ qu'un tiers ose vous disputer le c<Bur d'une dame, eh bien! ce soir, à minuit, je vous attendrai sous les petits murs de séparation, aux abords de la route ; là , nous ver* rons qui de nous deux...
LE BARON
Quelle folie ! Eh ! de grâce , monsieur, je ne veux pas vous massacrer, moi.
LÉONARDO
Grand merci ! Mais j'y tiens.
LE RAROH.
Vous y tenez... et à minuit?
LÉOKARDO.
Sans faute.
Là-bas... sous les petits murs... aux abords...
LÉONARBO.
Oui, environ à une portée de fusil d'ici. Du
ACTE U, SCENE
reste ^ si vous le préférez , je vous attendrai sur la place, et nous irons ensemble.
LE BARON
Bien obligé; j'irai seul. C'est égal, cela fait de la peine ; oui , cela m'inspire de la compassion. . . Ainsi, pour un enfontillage ! que diable ! ôter la vie à un galant homme?
LÉONARDO
Que cela ne vous tourmente pas.
LE BARON
Quel âge avez- vous donc ?
LÉONARDO
L'âge auquel on ne craint pas la mort.
LE BARON
Vous avez sans doute une mère?
LÉONARDO
Oui, et des sœurs aussi. Et vous, monsieur, vous avez de la sagesse, peut-être même de la peur, ou. .. Comment appelez-vous cela ?
Moi , avoir peur !
LÉONARDO
Je dis qu'il se pourrait.
LE BARON , se levant avec vivacité.
Quelle arrogance ! Une insuite !
LÉONARDO
Ah! vous êtes un preux? Eh bien! j'espère alors qu'on aura le plaisir de vous voir, monsieur le ba*
ron.
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LE BAftON.
Comp(ez-y.
LÉONARDO
A minuit !
LE I^RON
Heure fatale pour vous... J'y serai à minuit.
LÉONARDO
Adieu!
(Fausse sortie.) |,E BARON.
A Tavantage ! . . .
J'oubliais une chose , et je ne dois pas vous laisser ignorer ce détail. Sachez que si vous ne venez pas là-bas, la farce vous coûtera cher. N'importe où je vous rencontrerai, seul ou en compagnie, en armes ou sans armes , dans la rue ou partout ailleurs, à la maison ou à l'église, je vous planterai
mon épée en pleine poitrine !
( \\ sort. )
ACTE H, SCÈNE IV. ÎHI
santé. Ce u*est pas que j'aie peur au moins ! . . . Pourtaut il a su lire sur mon visage que je ne suis pas précisément un spadassin. Mais quoi! je m'en irais de la sorte, sans avoir saigné un peu cet autre vieux ladre? Jamais! j'y perdrais ma réputation. D'ailleurs, je ne vois pas pourquoi à Illescas on serait plus maliu qu'à Triana ^ (TiraDt sa montre.) Huit heures! Cependant si mon jeune homme s'avise d'aller in'attendre, s'il s'irrite de ne paâ me trouver au rendez-vous, s'il me dépiste après cela, et me... Maudite affaire! Chut! voici l'autre.
DON PÈDRE, LE BARON
LE BARON
Votre servante vous aura dit sans doute, monsieur, que je me suis présenté chez vous. Mais ou eût mieux fait de me prévenir de votre retour ; je me serais empressé de me rendre moi-même. . .
On ne m'a rien dit du tout. Aussi n'estrce pas pour vous que je viens. Je désire entretenir un instant ma sœur à propos d'une faribole qu'on m'a contée : oh ! une de ces histoires comme il en court par centaines dans notre village, où certes les gens sont assez avides de méchants bruits. Sur le
' Faubourg de Séville. Les Aodalôux Kont renommés pour leur esprit. Ce mot révèle , du reste, que le baron doit être originaire, de Sérille.
asa LK BARON.
moindre sujet ils vous mentiront, ils vous brode^ ront, ils vous dresseront des montagnes. Mais, bah!
LB BARON
Enfin qu'est-il arrivé?
DON PÈDRE
Oh! rien, si vous voulez. Cependant les conséquences pourraient en être désastreuses. Ma sœur ne tient aucun compte de ces choses-là ; elle garde sous clef une jeune fille , et cette pauvre petite créature, honnête , bien élevée , n'ayant jamais donné lieu au moindre reproche, on la dépouille, grâce à sa mère, de toute Testime qu'elle mérite.
LE BARON
Dona Isabelle est un trésor de charmes et de perfections; et, à la voir enfouie et comme éclipsée au fond d'un mauvais village, exposée d'un jour à l'autre à devenir la proie d'un rustre sans mœurs et sans manières, sans éducation, sans culture, tenez, cela crie vengeance! Maintenant il n'est pas impossible de découvrir, de rencontrer même un homme capable de la délivrer de cette atmosphère, de l'élever à un rang plus auguste, et de répandre sur elle et sur sa famille les dons qu'une fortune hostile lui a déniés.
DON PÈDRK.
Quel fatras! Non, monsieur, ma nièce n'est pas autant à plaindre que vous voulez bien le dire. L'atmosphère, à ce qu'il me semble, n'est ici ni impénétrable ni fort obscure ; et où enfin avez-vous pris vos éclipses?
ACTE II, SCÈNE IV
Il n'est pas nécessaire non plus d'élever cette enfant au septième ciel. Votre pitié, monsieur, nous vous en dispensons ! Dans ce village , les jeunes filles se marient parfaitement bien. A la vérité, nous sommes privés ici (et le beau malheur ! ) d'une jeunesse efféminée, corrompue, pommadée , ayant sans cesse le cigare à la bouche, et Tinsolence aussi; partagée entre la foiuéantise, le commérage et la fatuité; taillée enfin sur le patron de celle que j'ai vue venir s'étaler chaque jour, avec ses poses de mattre de ballet, à la Puerta del Sot. De cette marchandise, nous n'en tenons pas. Mais nous avons des jeunes gens honnêtes, possédant une fortune et une éducation solides, pleins de respect et toujours prêts à s'incliner devant les cheveux blancs. Aux femmes ils ne prodiguent ni les vains compliments ni l'outrage; ils leur accordent l'estime. Ils ignorent les caprices extravagants du luxe et de la mode, et, pour se vêtir, leur seule conseillère est la modestie. Ce ne sont pas des puits de science, mais ils savent se conduire en bravos gens; ils savent gouverner leur maison, donner le bon exemple à leurs fils, leur faire aimer et chérir la vertu ; — cette vertu qu'ils savent aussi pratiquer ! Isabelle, mon Dieu ! ne s'attend pas à autre chose ; elle ne se laisse point éblouir par de folles illusions. EUe a un fiancé qu'elle adore , son cœur bat tout entier pour lui. C'est là ma plus grande joie, et j'espère bien qu'il ne se passera pas quinze jours sans que nous célébrions une noce en ces lieux. Alors il y aura grand dîner, joyeus(*s fanfares et danse, et,
Vaprès-dioée, du (*hocolat, de la limonade et de Torgeat.
LE BARON
Cette façon de penser a lieu de me surprendre.
DON PÈDRE
Pour ma part , monsieur, c'est la vôtre qui m*é-
bahit. (Imitant le ton grave et emphatique du baron.) You-
driez-vous , par hasard , faire de ma nièce l'épouse d'un vicomte ou d'un amiral ?
LR BARON.
Ce que je veux, c'est qu'on la rende heureuse.
DON PÈDRE
Eh bien, s'il en est ainsi, laissez-la en paix.
LE BARON
Mais peut-être le destin hii réserve-t-il un sort meilleur ?
DON PÈDRE
Se voir mariée à l'homme de son choix , et dans son propre village, voilà le meilleur sort.
LE BARON
Je supposais qu'en cette occasion sa mère devait avoir voix au chapitre, et droit à l'obéissance.
DON PÈDRE
Sa mère est une pauvre paysanne qui ne connaît pas plus le monde qu'un enfant à la mamelle. Mais j'en fais mon affaire. La convertir et la tirer d'erreur est chose aisée; et, en dépit de son ignorance, dans quelques heures d'ici elle saura de quel côté se trouve le trompeur.
ACTE II, SCÈNE !V
LE BARON
Mais qui donc serait assez osé... ?
DON PÈDRB.
Il y a , de par le monde, des fripons qui vivent d*intrigues et de machinations.
LB BARON
Que m'apprenez-vous là ?
DON PàDRK.
C'est comme j'ai l'honneur de vous le dire, monsieur le baron. Mais, ma foi, les issues sont bien gardées, et j'espère...
LE BARON
Grand Dieu! qu'estril survenu? que se trame-t-il donc?
DON PÈDRE
Oh! une misère. Certain individu, qui ignore, à ce qu'il parait, à qui il s'adresse, s'est mis à mentir, à soustraire de l'argent, et à abuser ma sœur par des flatteries. Il jette la discorde au milieu de notre famille, il cause mille malheurs. Mais le coquin qui nous traite de la sorte n'a qu'à prendre garde!... Ou il fera amende honorable ce soir même, ou je vous invite pour demain à son enterrement.
LE BARON, d'une voix troublée.
Se peut-il?... Mais... mon bon, mon cher monsieur, me permettrez- vous de me retirer? J'ai à écrire... Et si j'ai été pour vous voir... c'était uniquement pour avoir le plaisir de vous voir ! D'ailleurs... en outre...
DON PÈDRB.
Il suffit.
±m LE BARON.
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Allez, don Pèdre, j*ai la cêrtitade que des entreprises plus difficiles encore s'aplaniraient aisément devant la sagesse consommée qui vous caractérise. Néanmoins, s'il vous était agréable de vous prévaloir de mon influence, croyez que ce serait pour moi une bien douce satisfaction de concourir de tout mon pouvoir, de tout mon crédit , à la réussite de vos projets.
DON PÈDRE
Fort obligé !
LE BARON
Je me sens entraîné vers vous, monsieur; et je ne saurais vous contempler sans me souvenir de Péro Nuûez de Vargas, mon bisaïeul. Son portrait, qui se trouve dans ma galerie, vous ressemble tant, mais tant!... «
BON PÈBRE.
Est-ce bien possible?
LE BARON
Oui , c'est la même douceur de regard , les sourcils bien arqués, et ce nez prolongé et vigoureux...
DON PÈDRB.
Quelle fatalité! qui jamais aurait pensé...?
LE BARON
Quoi donc?
DON PÈDRE
Je dis qu'il faut jouer de malheur. Comment, on est un grand et puissant, seigneur, et tout cela pour ressembler à un pauvre diable ! Mais c'est une moquerie.
ACTE n, SCÈNE IV
LE BARON
Au moins vous n*en doutez pas?
DON PÈDfiE.
Ma conviction est faite.
LE BARON
Dix mille écus me furent offerts en onces d*or par mon cousin le duc de ..., seulement pour la toile, notez cela.
DON PÈDRE
Sans le cadre ?
LE BARON
Sans le moindre cadre.
DON PÊDRB.
Mais c'est la huitième merveille que votre tableau.
Monsieur, j'ai chez moi la quintessence de tous les grands maîtres de Tltalie, la...
DON PÊDRE.
Bonsoir !
LE BARON
Adieu! Je maintiens tout ce que je vous ai dit, et je. . .
DON PÈDRE
Grand merci , monsieur le baron !
LE BARON, à part.
Quel sac à malices que ce vieux-là !
(U sort par la porte du fond. )
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SCENE V
DON PÈDRE, ISABELLE
DON PÈDRE , regardant le barpn 8*ea aller*
La peur te travaille , petit-fils de PéroNuâez!... J'espère qu'il vous en débite !
ISABELLE
Mon oncle !
DON PÈDRE
Isabelle! Mais qu'as-tu, mon enfant? Pourquoi cette pâleur, cette tristesse?
ISABELLE
Vous me le demandez? Oh! tout espoir est perdu pour moi; en vain j*ai prié, supplié, pleuré; en vain j'ai eu recours aux représentations, aux emportements! Et quand, malgré cette défaite, Léonardo a voulu convaincre ma mère et Tadoucir, il n'est parvenu qu'à l'exaspérer,
DON PÈDRE
Je le sais déjà; il me l'a dit... Mais aussi s'est-il par trop livré à isa colère. Âh ! la modération n'est point le partage de la jeunesse, elle ne saurait user de ce sang-froid que le temps seul nous donne... Oui , le pauvre garçon se sent offensé , ma sœur est Tobstination même; et je ne serais pas surpris que, de paroles en paroles , leur dispute n'ait fini comme elles finissent toujours, lorsque les passions nous échauffent et nous mettent hors de nous.
ACTE H, SCÈNE V
ISABELLE
Oh! ce n'est que trop vrai. Je l'avais prévu, et j'avais révélé' mes craintes à Léonardo; mais il a persisté dans sa démarche.
DON PÈDRE
Eh bien! qu'y faire, mon enfant? C'est un malheur irréparable. • ^
ISABELLE
Hélas! de plus grands maux vont peut-être m'assaillir. Vous a-t-il dit également qu'il devait se battre avec le baron ? Mais si ce combat a lieu , s'il meurt. . . ou s'il en revient couvert du sang de son semblable, quelle triste victoire, et quelle désolation pour moi !
DON PÈDRE
Ne t'épouvante pas ainsi, chère enfant; du courage! Peux-tu penser qu'il arrivera rien de tout cela , lorsque moi-même je joue un rôle dans cette belle rencontre? Non, crois-moi, notre fameux baron n'est pas grand amateur d'estafilades. Léonardo, en quittant ces lieux , lui a donné rendez-vous à minuit, au dehors. Cette manière de se comporter eût été téméraire et irréfléchie en toute autre circonstance; mais il s'agit se^limient de mettre cet homme au pied du mur , de le mater , de l'obliger à partir ou à se désister, d'obtenir enfin qu'il s'avoue nettement et prosaïquement un aventurier. 11 convient donc de jeter la terreur dans l'âme de ce poltron , et déjà il tremble comme la feuille. Oh ! il n'y aura pas danger de mort. L'un frissonne et a l'œil sur
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lui-même^ et ton oncle veille sur Tautre. Va, sois tranquille; je serai là.
18ABBLLK.
Vous êtes mon seul appui.
DO?l PÈDRE.
Tu verras comment les pièges de ce singulier hôte vont être déjoués. Ta mère également finira par s'apercevoir à quel point les apparences peuvent être trompeuses. Ainsi console-toi. Tu sais bien que dans la famille , j*ai toujours été ton ami et ton protecteur; et rien , non rien au monde n*est capable de me faire reculer quand il s*agit de ton avenir. Ne te souvient-il plus que tout enfant encore , tu m'appelais ton autre papa? Te rappelles-tu avoir chassé de mon front les soucis et la tristesse? Et aujourd'hui n'est-ce pas à moi de tenir la place de ton pauvre père, et de chercher à assurer pour toujours le bonheur de sa fille ? N'ai-je pas raison ?
ISABELLE
Oh ! oui , mon bon oncle !
DON PàDRE.
Mais , je t'en prie, du calme, Isabelle !
ISABELLE , baisant la main de don Pèdre , et Taccablant de careawi.
Ces larmes , ce trouble de mes sens , ce n'est déjà plus la crainte : non , c'est la joie , la tendresse , le doux espoir et la reconnaissance !
DON PÈDRK, attendri.
Allons! comme tu y vas!... Cela manquait encore .
ACTE H, SCÈNE VI
ISABBLLE. A
Mon père !
DON PÈmiB.
Ma fiHe !
ISABELLE
Vous m'aimez ?
DON PÈDRE
Belle question ! Comment ne t*aimerais-je pas , quand... Tiens, regarde! moi aussi j'ai les yeux tout en larmes. Mais voici ta mère. . .
ISABELLE
Son aspect n'a plus rien qui m'effraye, puisqu'en vous je possède un défenseur et un ami .
DON PÈDRK, LA TANTE MONIQUE, ISABELLE
LA TANTE MONIQUE
Voye:&-vous cela! tous les deux en conférence. Sur quelles grandes affaires ont-ils donc à délibérer? (À inbene.) Ne t'ai-je pas dit cent fois de ne pas sortir de ta chambre ?
ISABELLE
Je venais ici pour. . .
LA TANTE MONIQUE
Tu sais bien que toutes ces conversations ne me plaisent sous aucun rapport.
ISABELLE
Ma mère, mais...
â9i LE BARON.
^ LA TaNTK MONIQUE.
Laisse-nous. (A don rêdce.) C'est vous qui lui montez la lé(« , et qui me la perdez !
(Isabelle sort.)
DON PÈDRE
Moi ! y pensez-vous , Monique ?
LA TANTE MONIQUE
Oui, vous en personne. Qu'étiez-vous àluidire là?
DON PÈDRE
Qu'il fallait de la patience avec sa mère.
Vous venez ici pour l'inquiéter, pour lui trottbier la cervelle, et lui prêcher la désobéissance envers moi.
DON PÈDRE
Pas le moins du monde. Je me suis rendu chez vous, parce que déjà dans tout le. village on répète que vous la mariez avec le baron. Et piiis on vient s'adresser à moi , qui ne sais rien ; et vous ne voulez pas que ce rôle devienne embarrassant? Ma foi , je trouve la dose un peu forte ! Comment ! on ne jase d'autre chose dans les boutiques, chez l'apothicaire , sur la grande place et dans la maison du limonadier ; et avec moi , avec l'oncle, on n'ouvre seulement pas la bouche sur ce mariage d'arlequin !
LA TANTE MONIQUE
Vous serez insiruit en temps et lieu; et ceux qui passent leur vie à déblatérer contre les gens verront alors s'ils sont tombés juste , ou s'ils ont saut^ . trop loin.
ACTE U, SCJÈiNE VI
DON PÈDRB.
C*est que vous ne vous apercevez pas combien ôela les fait rire, et combien cela me donne, à moi, envie d'éclater de rage. Croyez -vous donc qu'on puisse froidement entendre insulter ainsi sa propre soeur ? Oh ! je ne vous dis que la vérité. Si vous voulez réduire au silence les maudils bavards , si vous tenez à faire justice de tous les propos que l'on répand sur votre compte, mariez Isabelle, mariez-la promptement.
LA TANTE MONIQUE
C'est bien mon idée.
Et qu'il se dépêche de partir , ce baron ou plut<^t re démon qui nous échauffe la tête à tous !
LA TANTE MONIQUE
Quand il en aura exprimé le désir, les portes seront libres.
DON PÈDRE
Et s'il ne veut pas?
LA TANTE MONIQUE
S'il ne veut point , je n'aurai pas l'audace ni l'impudeur de le chasser de chez moi. Â un gentilhomme de son rang, auquel je suis redevable de tant d'attentions, vous semble-t-il donc convenable de faire une telle avanie? Monsieur mon frère, avec vos airs de finaud , vous pouvez passer pour un prophète; mais en fait dWbanité et d'éducation, allez , vous n'êtes qu'un écolier.
DON PÈDRE , «'asseyant. .
Ainsi donc cette nouvelle était vraie ?
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LÀ TANTS . MONIQUE.
Quelle nouvelle?
DON PÈDRE
Mais la persuasion , la conviction où vous êtes que le baron va devenir votre gendre. Il n'y a pas d'exemple d'un aveuglement pareil! Maudite vanité . tu nous perds , en nous ôtant le bon sens ! Un mortel d'aussi haut lignage, un cousin de oomles et de ducs, l'arrière-petit-fiis de la reine Urraca , le fils de l'arrière-petil^fils du roi don Silo , venir nous faire la grâce de se marier avec votre fille ? Quelle bourde-, ô mon Dieu!
LA TANTB MONIQUK. '
Qu'appelesE-vous une bourde ? Est-ce que, pft^ hasard , vous U'ouveriez mauvais , si une occasion favorable se présentait, que nous la missions à profit? Serait-ce donc la première fois qu'un grand seigneur épouserait une femme d'humble condition ? Ne savez-vous pas que la passion renverse tous les obstacles ?
DON PÈDRE
La passion , ma bonne sœur? Qu'esl-ce que vous nous décochez là? Prenez garde ! . . . Où jamais avezvous rencontré des passions de cette sorte ? Dans l&f comédies, où l'on voit des princes de Danemark vêtus en jardiniers, et amoureux comme des fous de quelque petite bergère avec sa panetière et ses chèvres. On se conte fleurette ; puis viennent la jalousie, les dédains, les pleurs, enfin, la pluie et le beau temps, jusqu'au jour des noces. Alors la farce est dé-
ACTE H, SCÈNE YL 2dâ
eouveiie , et l'on vous démontre comme* quoi ladile bergère est la propre «fille du duc de Transylvanie , et d'autres niaismes pareilles. Mais dans le monde ^ croyez*moi , cela ne se passe point ainsi.
LA TANTE MONIQUB.
Non?
DON PÈDMB.
Jamais ! Lorsqu'on entend quelque grand seigneur parler d'amour à une gentille fiUette, orpheline, rotarière et pauvre ^ il y a cent à parier que c'est un conte bleu. Alleis, chère amie, les mariages de ci88 hauts personnages ne se font point par mutuelle estime ni par tendres sentiments. On prend la plume, une feuille de papier, et l'on fait des additions : « Quatre et deux, six, je ne retiens rien ; huit et sept , quinze , ici Je retiens un ; un et quatre : cinq. » On regarde le total à la dernière colonne, et, selon les bénéfices qu'offre le résultat de l'opération , Ton s'épouse ou l'on ne s'épouse pas. Mais que la demoiselle soit bossue, camarde et borgne, et le prétendu , mancdiot, vieux , goutteux , et lépreux ; qu'ils se comnaisseni d'ancienne date ou qu'ils n'aient jamais échangé une parole ; qu'ils s'a«* dorent ou cpi'ils s'ei^ècrent, ils se marient; et que Dieu les bénisse î
tA TANTB MONIQUE.
Oh ! je l'avoue, mon frère, quand une fois on vous laisse gloser , vous n'épargnez ni le luxe des détails ni les traits les plus mordants. Ëh bien donc, si mon langage à moi , si ma façon de penser vous incom-
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mode et vous irrite , que je ne vous enckaine pas ici ! Laissez-moi en paix , ne m*ennuy^ point de vos on dit j et surtout n'étourdissez plus votre nièce avec toutes ces extravagances. A moi seule il appartient de la diriger; jb sais ce qui lui convient; personne ne se dévoue autant que moi pour elle. C'est ma fille, et Tamour d'une mère n'a point d'égal.
DON PÈDRE
Et c*est cet amour maternel qui la précipite et la livre sans défense aux mains d'un inconnu ^ d'un enjôleur et d'un flibustier ! Mais vous avez donc la berlue pour ne pas apercevoir que ce gueux*là vous trompe? Gomment^ vous ne voyez rien!
LA TANTE MONIQUE
Non , parce que j'ai des raisons péremptoires et suffisantes pour établir mon opinion. Vous ne les connaissez pas , et c'est pourquoi vous vous laissez aller à ce torrent d'injures stupides.
K)N PÈDRE
Je vais vous faire la partie belle. J'admets que ce soit un grand seigneur, et que le roi et lui mangent à la même table. Quelle conséquence en tirerezvous ? Qu'il faut hii donner votre fille?
^ LA TANTE MONIQUE
Cela voui^ ferait donc de la peine?
DON PÈDRE
Certes^
LA TANTE MONIQUE
On voit bien que vous n'êtes pas sa mère , et vous parlez comme un homme tombé en enfance.
« ACTE », SCÈNE Vf. 297
DON PÈDRK.
Trêve de détours , ma sœur ! Cette tendresse maternelle que vous faites si fort sonner à mes oreilles n'est pas le modf qui vous pousse ; et si vous croyez pouvoir me donner le change , je vous préviens que vous perdez votre temps. Laissez -moi donc vous le dire : vous brftlez d'envie de vous poser en grand personnage; vos éternels défauts sont la roideur et la vanité. Vous avez la fureur de dominer^ et vous avez déclaré la guerre à toute bourse mieux garnie que la vôtre, à tout corsage plus riche <» a toute robe plus éclatante. Vous vous mordez les lèvres toutes les fois que vous entendez saluer du titre de donn les dames de la noblesse , et vous êtes dans un état des plus violents lorsqu'à l'élise vous les voyez s'asseoir tout à côté du banc des magistrats. Pour vous procurer le plaisir de régler vos comptes avec elles, pour vous venger de tçutes vos humiliations passées, vous êtes capable non-seulement de livrer votre fille à un bandit , mais encore de vous mettre à vous-même la corde au cou !
Moi?
DON PÈDRE
Vous! De quelles folles idées de grandeur vous( êtes- vous entichée, Monique? Je vous vois d'ici, seule à seule, escompter déjà ce moment de gloire OÙ chaque personne viendra vous appeler Votre Excellence ; car Votre Seigneuiie , fi donc ! ce serait du dernier commun. X*est-cp pas cpie votre imagina-
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tion ne cesse 'de se représenter le Irain que vous devez mener dans le monde : les modes, les carrosses, les diamants, la soie, la toile de Hollande y et puis la table pour les affiunés , pour ceux du moins qui rachètent leur appétit par des propos flatteurs ; ensuite la danse , les académies , les théâtres , le lansquenet , ce vol de bon ton ; la prodigalité à côté de la misère , Torgueil à côté de la bassesse et des intrigues? Décorer du nom de civilisatiou l'infâme dépravation des courtisans, traiter tout honune de bien d'animal sauvage , et tout créancier de canaille, n'esirce pas là votre réve?(ttie?aiit) n'e&trce pas là le sort pompeux que vous réservez à ma pauvre nièce ? Et c'est cette ambition insensée , c'est ce sot amour-propre que vous osez couvrir de la sainte égide de l'amour maternel !
LA TANTB MONIQUB.
Ah çà I me laisserez*vous en repos à la fin? Je vous tiens quitte de votre présence et de vos discours.
DON PÈDRB.
Mais savez- vous seulement où vous conduira celte soif de briller? Faut-il vous apprendre que, sans modération, il n'est point de joie sur terre, et, sans vertu , point de félicité ?
LA TANTE MONIQUE
Pour Dieu, mon frère, ne me pousser pas à tioull
SCENE VillE BARON, LA TANTE MONIQUE, DON PÈDRE
LK BARON
Permettez qu'uB seul iostaot je vienne vous distraire de votre conversation.
LA TANTE MONIQUE
Le sujet n*avait rien de fort curieux ; et quand même...
LE BARON
Je suis charmé de vous trouver ensemble. J'ai pu balancer d'abord ; mais il est essentiel de mettre un terme à tous ces tracas , et de m'expliquer daire* ment. Dieu me garde d'offenser qui que ce soit! mais, en revanche, je ne souffrirai pas la ]4u9 légère atteinte à mon honneur. . . Seigneur don Pèdre, par suite d'une disgrâce que peut-être vous connaissez déjà, j'ai été réduit à la cruelle nécessité d'abandonner mes amis , une existence brillante , et jusqu'au sol natal. Forcé de fuir sous un déguisement, j'ai dû me résigner, en plus d'un pays, à changer de nom et de qualité; et lorsqu'enfin, après tant de vicissitudes, uji rayon d'espérance vint luire à mes yeux , je me rendis dans ce village , que la proximité de la cour m'indiquait comme un séjour favorable. Votre sœur m'aperçut; je lui contai mon histoire , et des larmes furent sa réponse. Alors elle m'offrit rhospitalilé dans celte demeure, et, grâce
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à des attentions inespérées, peut-être même imiuéritées, mes chagrins trouvèrent une consolation. Isabelle... Mais, dites-moi, était-ce possible de la voir sans Tadorer à deux genoux?..' Oh ! je vous en supplie, point de colère! Il me reste peu do chose à ajouter, et votre bienveillance vous commande de ne point interrompre celui qui vous parle pour la dernière fois. Je vous le répète donc, je l'aimai du fond de Ykttit ; et quoique sa mère crût devoir vous le cacher, j'avais conçu le projet de faire d'Isabelle mon épouse, avec la ferme persuasion de l'obtenir; car je pensais, monsieur, que vous seriez loin de perdre^^à cette alliance. Mais j'ai su que dans le village on clabaudait , que l'on déversait sur moi mille calomnies. Nous avons une sentinelle à notre porte, un individu» assez osé pour me prodiguer l'injure et la menace ! Puis il est un autre homme qui méconnaît mon caractère, qui me traite de séducteur. . .
DON PàDRB.
A qui cela s'adresse-t-il?
LE BARON
A personne. Seulement, c'est trop d'outrages pour une femille comme la mienne, pour les Bénavides de Vargas. Afin de confondre tous les calomniateurs, je n'aurais que deux mots à dire... mais je ne les dirai pas. J'ai déjà reçu la nouvelle qu'on m'attendait à la cour : mon' ennemi est en prison; le roi me réclame, il hrAle de me voir; je ne saurais donc trop me hâter de partir. Du reste, tran-
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quillisez-YOus ; d*ici là je ne vous causerai plus le moindre embarras. Pour le temps qu'il me faut encore passer à Illescas , en admettant cpie mes équipages ne soient pa$ rendus avant après-demain , je vais louer un chambre dans Tauberge où je me suis installé lors de mon arrivée. Oui, sur ma foi de gentilhomme, je sortirai de votre maison à Taùbe du jour. D'ailleurs , dussé-je même demeurer en ce village encore un siècle, je ne rémettrai jamais plus les pieds chez vous* Puisque c'était vous faire une si grossière insulte que d'aspirer à cette union objet de vos mépris, eh bien !• je vous abandonne l'infortunée Isabelle... soyez ses bourreaux! Moi, je voulais son bonheur; il vous inquiète peu , vous. . . Je m'en lave les mains.
LA TANTE MONIQUE
Pour l'amour du ciel. . . !
LE BARON
C'est peine perdue, madame.
LA TANTE MONIQUE
Quel désastre , grand Dieu ! Et tout cela à cause du bavardage des autres. Mais moi je n'ai rien dit, rien fait, monsieur le baron; mais ma fille, j'en suis sûre, s'empressera d'obéir aux ordres de sa mère. Saints du paradis, pour ce qui est de moi... ! Et vous, mon frère, que dites-vous ?
DON PiDRE.
Oh! peu de chose. Je dis que monsieur le baron s*explique fort bien , que je le prends au mot, et que
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s*il tient sa parole, nous aurons tous mille remercimentâ à lui ofTrir. .. Et, là<<lessus, je vais me coucher.
LA TANTE MONIOUB.
Quelle stupidité ! quelle ignorance ! Être brutal , allez! Mais moi, monseigneur, moi...
DON PÈDRB.
Voyons, monsieur le baron, consolez-la.
LE BARON
Je serai inébranlable.
LA TANTE MONIQUE
Âh ! je suis la plus malheureuse des femmes !
LE BARON
Impossible d'agir autrement; la force des circonsr tances... Et puis, chez moi, le sentiment de la dignité passe avant l'amour.
DON PÈDRE , à part
Dans quelle souricière il a voulu encore me faire tomber ! ( Haut. ) Adieu , Monique ; reposez en paix. Monsieur le baron , je vous souhaite le bonsoir; et bien entendu que demain, aux premières clartés du jour...
LE BARON
Sans faute.
DON PÈDRE
Vous irez à l'auberge?
LE BARON
J'ai déjà eu l'honneur de vous l'affirmer.
DON PÈDRE
Et vous ne remettrez [dus les pieds icî.î^
LE BARON, LA TANTE MONIQUE
LA TANTE MONIQUE
Qu'estrce qui m*arrive donc , grand Dieu ! ... Oh ! de grftœ, cher baron de mon àme, que signifie... ?
LE BARON.'
Simple moyen d'expérimenter si la ruse peut parvenir à calmer Tenvie , la haine et la ftireur de ces insolents.
LA TANTE VONIOCB.
Vous dites?
LE BARON
Mais que c'était une légère feinte. Sachez que lorsque je promets , moi , c*est pour tenir. N'ayez pas peur.
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LA TANTE MONIQUE
A mesure que vous parliez , je me sentais mourir y je succombais ! Si Ton me saignait en ce moment, on ne trouverait pas une goutte de s^ing dans mes veines.
LE BARON
Je le crois. Mais mon seul but était de leur jet^r de la poudre aux yeux.
LA TANTE MONIQUE
Vous avez bien et très-bien fait !
LE BARON
La précaution n'était pas superflue. Écoutez donc ce qu'il est indispensable de faire encore. Demain, je passe la journée à l'auberge; tnais, vers la tombée de la nuit, je sors d'Illescas. Je laisse à Tolède ma mule , confiée aux soins de l'archidiacre ; je m'empare de son coche , et un attelage de six bétes me transporte , ventre à terre , avant la chute du jour, à Parme , un tout petit village , le premier que l'on rencontre dans mes États , après avoir traversé le lac de Nicaragua. C'est aujourdliui lundi, bien; je serai mercredi chez moi; jeudi... vendredi... Oui, voilà mon compte. Soyez préparées, vousetviMce fille, tenez tout disposé; et samedi, pour sûr, vous verrez arriver à minuit une lettre qui vous sera remise par mon intendant. Puis aussitôt, suivies du majordome et d'un nègre, vous fuyez ces lieux, vous trouvez mon carrosse prêt à vous recevoir; et, comme je vous l'ai confié déjà, le dimanche toutes
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mes espérances seront couronnées. Avez-vous bien compris? A minuit!
LA TANTE MONIQUE
Oui, oui, parfaitement. Pour samedi, tout sera en règle.
LE BARON
C'est parce que j*ai foi dans cette promesse que je me décide à vous précéder et à vous attendre.
LA TANTE M0J9IQUE
Craignez -vous donc, monseigneur, que je ne trente point le voyage? Oh! dussions -nous partir seules et pieds nus, nous irions, je vous le jure !
LE BARON
Vous pouvez amener avec vous la servante, pour vous assister. Je dois vous avertir aussi qu*au lever du soleil il souffle un petit vent frais , fort incommode , et nuisible au teint. N'oubliez donc pas de vous couvrir chaudement, car, bien que le carrosse soit garni de persiennes, de peaux de martre et dun excellent poêle, vous seinblez délicate, et la prudence n'est jamais à dédaigner.
LA TANTE MONIQUE
Je m'v conformerai.
LE BARON
Pourtant, si toute cette histoire venait à se savoir, cela ne laisserait pas que d'être une affaire du diable. Vous le voyez : AMadrid, on m'offre une riche héritière, aussi belle qu'illustre par sa naissance,
Son père est caudataire ' du pape ; son cousin est le duc d'Ultonia. Une noblesse de meilleur aloi et plus ancienne serait introuvable, dùt-on même entasser, les uns sur les autres, tous les quartiers des princes d'Allemagne ! Ce n'est pas chose aisée de renoncer à une telle alliance sans qu'il se produise des altercations. Aussi, pour empêcher, dès aujourd'hui, qu'on ne vienne me relancer, je compte écrire quelques lettres avec toutes sortes d'excuses arrangées pour le mieux. De cette manière, nous gagnerons du temps. Mais à personne, à personne au monde , le plus petit mot de tout ceci !
LA TANTE MONIQUE
Il n'y a pas de danger !
LE BARON
A personne! El si l'on vous dit demain ou aprèsdemain que j'ai pris mon vol , faites comme si vous ne saviez rien.
LA TANTE MONIQUE
Vous serez content de moi.
LE BARON
Dissimulez le temps voulu ; puis venez me rejoindre. Alors j'obtiendrai la possession tant souhaitée d'Isabelle, et jusque-là ils n'y entendront goutte.
LA TANTE MONIQUE
J'y suis tout à fait.
LE BARON
Alors aussi vous verrez que , dans cette heureuse
* Caudataire, celui qui porte la queue d*un évéque ou de tout autre grand dignitaire de l'Église.
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fortune, vous recueillerez plus encore que vous n'espérez.
LA TANTE MONIQUE
Ah! monseigneur, quoi de plus..^?
LE BARON
Je songeais à faire le mystérieux , mais, bah ! je me sens en veine de confidences. Voyons : quel âge pouvez-vous bien avoir ? Vous êtes fraîche , bien conservée, robuste, et pleine de vivacité... Par exemple , ces pauvres dents ont beaucoup souffert.
LA TANTE MONIQUE
Hélas ! monseigneur, la faute n'en est pas à l'âge. Les migraines, les fluxions, les déboires, les...
LE BARON
Mon Dieu, senora, ma sœur la petite vicomtesse, qui aura ses vingt-deux ans à Pâques, se trouve absolument dans le même cas. Aussi, afin de prévenir la chute de l'unique dent qui lui reste, ne mange-t-elle que des mets bénins, de la semoule, des œufs à la neige, des cuillerées de bouillie, et cœterù. Cette toux obstinée qui vous tracasse parfois, les flatuosités, la faiblesse de l'estomac et les nausées, tout cela se guérit par le changement de l'air, de l'eau et des aliments. Avec un peu d'exercice et quelques fi-ictions, l'enflure des jambes disparaîtra, et en deux jours vous serez assez forte et assez fringante pour convoler en secondes noces.
LA TANTE MONIQUE
Qui ? moi ? Mais, monseigneur, vous voulez plaisanter... Jésus ! que cette chaleur est insupportable !
LE BAROJf.
Ma chère amie, le veuvage, sans la moindre fidie (le consolation, est .une situation terrible et une dure épreuve pour les jeunes dames. . . Si nous prenions une prise ?
LA TAMTE MONIQUE.
Et dans la tabatière d'argent, «'il vous plaît.
( Elle tire sa tabatière et la présente au baron, qui, après y avoir puisé une prise, la met comme par mégard« dans sa pqche.)
LE BARON
Mon oncle, dont Je vous ai parlé plusieurs fois, est veuf et sans enfants. S'il meurt , tous ses Etats passent à un étranger, beau-frère de l'hospodar de Valachie : et vraiment c'est à vous navrer le cœur.
LA TANTE MONIOL'E , ^^^ nfluiveté.
Certes, du moment que ça ne passe pas à un pays. . .
LE BARON, d*un ton moqueur.
Encore, s'il n'avait d'autre tort que de n'être pas un pnys,.. Mais ce qui nous révolte, c'est qu'à part sa qualité d'étranger, il est hérétique.
LA TANTB MONIQUE.
Sainte Vierge ! un hérétique !
LB BARON
Voyez comme cela serait agréable pour nous ! Oui, si demain notre oncle venait à trépasser, tous ses biens deviendaient la proie de ce chien de mécréant qui n'entend pas un mot d^espagnol, qui ne sait pas une syllabe de son Credo, ei qui ne va pas à la messe!
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LA TABiTC MONIQUE.
0 la canaille !
LE BAIÛH.
Qui fait gras le vendredi ?
LA TANTE MONIQUE
U le manant !
LE BAION.
. Aussi depuis longtemps nous cherchons à lui souf- * flerle gâteau. Mou oncle est en plein dans la conspiration, et prêt à tout affronter. Il s'agit de le marier ; et si la fiancée se charge de lui procurer en deux ou trois années deux ou trois hambins, cela suffira.. On ne lui en demandera pas davantage^ et Ton dira à l'autre : Va-fen voir s'ils viennent , Jean I Ainsi , c'est à vous de juger...
LA TANTE MONIQUE
A la vérité, monseigneur, j'étais fort éloignée de penser à ces choses-là. Mais , dès qu'il est question de vous rendre service, vous pouvez disposer de moi comme d'une esclave, et tout ce qui sera en mon pouvoir...
LE BARON
Très-bien.
LA TANTE MONIQUE
C'est que je suis toute troublée, monseigneur ! Vraiment , ma pauvre tête. . .
A l'instant même je vais écrire ce qui se passe an prince votre futur époux, qui atteod avec la plus grande anxiété votre décision.
3iO LE BAR(W.
LA TANTE MONIQUE
Offrez- lui mille amitiés de ma pari...
LE BARON
Je m'empresserai. . .
LA TAMTE MONIQUE.
Diles-lui que ma reconnaissanGe est sans boraes.
LE BAROp.
Je n'y manquerai pas. Maintenant je vaism'occuper de mes lettres. Veillez, je vous le demande en grâce, à oe que personne ne vienne me déranger là-haut, et surtout qu'on ne fasse pas le plus léger bruit.
LA TANTE MONIQUE
J'y veillerai...
LE BARON
Dès que j'aurai scellé mon courrier, je me mettrai au lit.
LA TANTE MONIQUE
Sans souper?
LE BARON
Je n*en ai pas le moindre désir; j'ai bien diné.
Mais vous prendrez toujours un potage ?
LE BARON
Non, rien, absolument rien.
LA TANTE MONIQUE
Pas même un petit œuf en chanise ?
LE BARON
Non , non , merci ! Demain un exprès emportera ses lettres à Madrid , et aussitôt après son départ je
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me rendrai à l'auberge. Adieu! Vous me permettez de vous embrasser?
LA TANTE MONIQUE
Mille fois pour une.
LB BARON
Respectable dame!
LA TANTE MONIQUE
Votre servante , monseigneur.
LE BARON
Adieu ! L'absence ne sera pas longue.
LA TANTE MONIQUE
D'honneur, monsieur le baron, si je ne pleurais pas, là... tenez, j'y passerais.
(Elle euuie s» lannes.)
LE BARON
A dimanche ! ( La tante Monique pread en main un des chaiidelieis en argent qui sont placés sur la table.) Que faitCS-VOUS ?
LA TANTE MONIQUE
Je veux vous éclairer.
LE BARON
Il ne manquait plus que cela !
LA TANTE MONIQUE
Mais si je le veux, moi ! . . .
(Le baron lui enlève le chandelier et lui serre la niaiu, qu'il baise respectueusement. )
LE BARON
Vous êtes ma mère, senora,*etnon ma dômes, tique !
(II emporte le clianUelier, «t sort par la porte du fond.)
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SCÈNE IX
LA TANTE MONIQUE , seul*.
Que le ciel protège ce cher baron , amen ! De quel respect il m'entoure , le pauvre gentilbomiiie ! Quelle soumission ! Il m'appelle sa mère à pleine bouche. Néanmoins il radote un peu; car s'il me manque quelques mauvaises dents, grâce à Dieu mes molaires sont magnifiques, et mon haleine est pure et fraîche. Mais j'aime beaucoup cette autre histoire ! Ce serait vraiment beau de voir arriver du Canada ce Pilate baragouinant son affreux diarabia ! Que la peste Tétouffe ! D'ailleurs , dût-il vivre plus d'années que Mathusalem ' , je lui jure bien qu'il n'aura pas une aiguille ni un bout de fil de l'héritage. Non, grand Dieu! Tout cela est pour lesenfantSy pour ces chers fils de mes entrailles ! Ces jolis petits anges! le père m raffolera, je vous en réponds.
SCÈNE X
PASCAL, LA TANTE MONIQUE
PASCAL
Pour lors donc j'ai été là-bas , et j'ai dit qu'on Tattendait sur-le-champ.
* Dians le te:iU: U y a : » Dût-il vivre plus d'années que Mariblanca. • C'est le nom d'une statue de femme qui était placée sur une fontaine, à la Puerta del Sol, en face de Téglise del Buen Suce$o, e\ qui a donné lieu à plusieurs proverbes et c-hansons populaires.
Qui cela?
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LA TANTE MONIQlîE.
PASCAL
Le tailleur.
LA TANTE MONIQUE
Après deux grandes heures, voilà la nouvelle que tu m^apportes?
PASaàL.
J*ai donc été là4)as, et j*ai dit, dis-je, que madame attendait maître Juan, et avait dit qu'elle en avait besoin tout de suite, et qu'il n'avait qu'à prendre ses jambes à son cou , parce que la chose étant urgente...
LA TANTE MONIQUE
Bien ; et qu'a-t-il répondu ?
PASGAL.
Qui? lui? Il n'a rien répondu du tout,
LA TANTE MONIQUE
Ah ça, tu ne l'as donc pas vu?
PASCAL
Moi? ah! grand Dieu! non.
LA TANTE MONIQUE
Il n'était donc pas chez lui?
PASCAL . A
Oh ! si , madanae, i^i !
LA TANTE MONIQUE
Et on ne lui a pas fait \a, commission ?
PASCAL
La bourgeoise s'en est chargée.
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LÀ TANTE MOMIQUE.
Alors il viendra.
PASCAL
Comment voulez-vous qu'il vienne?
Mais finis donc ! Pourquoi ne vient-il pas?
PASCAL
Parce que, par rapport à ce matin... Pour lors donc , ce pauvre tailleur était monté pour poser des planches dans son pigeonnier, et pour intercepter, au moyen d'un filet , le passage de la fenêtre. A cet endroit , pendant qu'il était à clouer ses clous, la tête lui a tourné, et sa chevelure s'est trouvée prise dans un clou à crochet. Maintenant, de là il est tombé d'abord sur le poteau qui sert à recevoir la poulie pour hisser les sacs de paille ; et de là , il a roulé sur le toit de la tante Marthe ; et de là , il a dégringolé à terre ; et de là , par la descente de la cave, patapouf! il a donné dans la cave, qui était ouverte; et de là, il s'est abîmé dans une cuve pleine d'eau-de-vie ; et de là. . . ils l'ont transporté au lit. El comme il est couché, et qu'il lui est impossible de bouger de la maison , c'est une des raisons pour lesquelles il lie peut pas venir.
LA TANTE MONIQUE
Ai-je assez de guignon ! H sufïiit que je le fesse appeler, pour qu'il se fende la tête... Prends ces vêtements; allons, un peu d'adresse, et va le^ mettre là-dedans. Mais fais donc attention! lu les roules tous ensemble.
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PASCAL
C'est pour les empocher de tomber.
LA TANTE MOMIQUE.
Tu es scHgneux<) je t'assure.
PASCAL
Oui...
LA TAMTE MONIQUE.
Tiens, laisse-les là. Fermina viendra les plier; et ne t'en mêle plus.
PASCAL
A la bonneh^ire.
LA TANTE MONIQUE
Mais dis un peu, Pascal : pourquoi as-tu laissé entrer Léonardo cette après*midi ?
PASCAL
Moi? parce que... J'ai une si mauvaise mémoire! Je ne sais plus pourquoi.
LA TANTE MONIQUE
Tâche de ne point lui ouvrir la porte une autre fois. Y sommesHious ?
PASCAL
J'y suis.
LA TANTE MONIQUE
Tant qu'on ne l'appelle pas, il n'a rien à ch^cher ici. Préviens-le, s'il se montre encore, que madame a donné l'ordre de ne pas le laisser monter ; qu'elle est fotiguée de lui , qu'elle ne veut ni l'écouter ni le voir, et qu'il ait à s'en aller. M'entendfr*tu ?
PASCAL
Je vous entends parfaitement ; j'étais même tout
à fait de voire avis; et lorsqu'il est venu , je lui ai dit, dis-je, que madame n'était pas chez eHe. « Imbécile, qu'ij me répond, je viens de la voir à la fenêtre ! » Là-dessus il est entré , il est resté un brin, et il est ressorti ensuite < Moi, je pensais qu'il ne reviendrait plus : mais, cinq minutes après, ie revoilà encore. U s'arrête à la porte, et il me dit, dis-je. . . Mais non ! il ne me dit rien cette fois. Il s'avance tout à coup, et il entre tout d'un trait, sans seulement proférer une parole. Pour lors donc, comme je voyais qu'il ne me d^nandait rien du tout...
LA TANTE HMIQUB.
Ainsi, Léonardo a paru deux fois ?
PASCAL
Deux fois. Car il est toujours à rôder autour de la maison , voyez-vous ! Il fait un tas de signes; et hier au soir, à onze heures sonnées , il s'est mis à chanter et à jouer. . .
LA TAKTE MONIQUE.
Oui, je sais cela.
PASCAL
Ce n'était pas une guitare, c'était une autre
LA TANTE MONIQUE
Mon Dieu ! je le sais. . .
PASCAL
D'instrument.
LA TANTE MONIQUE
Tais-toi! 0 les brigands! ils sont tous, tous.
SCÈNE XI
PASCAL, seul.
Pour lors donc il a chanté des couplets, et des couplets très-distingués, ma foi ! et puis. . . Assez! elle est déjà partie. Si cette femme-là n'a pas un grain
de trop dans la tète... (Hs'approche deTendroit où sont placés les vêtements; il déploie une robe : et la tourne et retourne
avec admiration.) 0 la magnifique jupe! Mais, non, grand Dieu ! c'est une robe de gala ; et rien n'y manque, ni la queue, ni les longues manches, ni les trente-six rubans. Con^me ça vous a boin genfe ! comme la soie vous craque sous les doigts ! . . . Je parie qu'elle m'irait comme un gant. On a bien raison de dire que ces femmes se donnent les plus belles choses du monde ! C'est cpi'elle est bien ample, au
moins. Essayons et voyons ! (U met la robe , se mire dans one glace, et commence à se pavaner d'un côté de la scène à Tautre, en imitant la démarcbe des femmes.) Que VOUS disais-je ?
Elle a été taillée pour moi. Pauvre Pascal, toi qui es toujours vêtu de laine de vingtième qualité ! . . . Parlez-moi de ces petits airs ! Voilà comme se dandine Tépouse du doctein* loi^u'eUe traverse la place : c'est qu'on jurerait que c'est elle !
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SCÈNE XII
PASCAL, FERMINA, puis LA TANTE MONIQUE.
FERMINA.
Qu'est-ce que tu fais là? Bravo ! le joli amusement!
PASCAL
Dieu ! tu m'as causé une frayeur. . .
FERMINA.
Allons, dépêchons-nous. Ote-moi vite cette robe. A-tron jamais vu un fainéant pareil ?
PASCAL
Ne nous emportons pas. Tire!
FERMINA.
Doucement, doucement! tu vas me la mettre en mille morceaux. Par le sang du...
PASCAL
Doucement, doucement, la fille!
LA TANTE MONIQUE, appelant du dehors.
Fermina !
FERMINA.
Bon ! madame qui m'appelle ?
PASCAL
Ah ça, que dirais-tu si elle venait nous prendre sur le fait?
FERMINA.
J'en serais enchantée.
PASCAL , essayant en vain d'èter la robe.
Comme j'ai sa robe par-dessus ma veste, elle ne risque rien de se froisser et de se chiffonner.
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LA. TAlfTB MONIQUE, appelant de nouveau.
Fermina !
PASCAL
Mais, pai* tous les saints , tire donc! tire !
FERMIMA.
Et toi aussi, pourquoi n'alionges-tu pas un peu le bras? Ciel ! la voilà qui arrive.
PASCAL
Oh! elle n'attendra pas après nous.
FERMINA.
Allons vite , décampe !
PASCAL
Et où irai-je?
FERMINA.
Est-ce que je sais , moi ? Va-t'en au grenier !
PASCAL
En avant, les pattes, au grenier! (il se retotifne.) Mais, pour Dieu ! pas un mot. . .
FERMINA.
Sauve-toi, et tais-toi !
(Pascal sort par la porte du fond, entraînant avec lui la robe, qui flotte à moitié par terre.)
SCENE XIII
FERMINA, LA TANTE MONrQUE.
LA TANTE MONIQUE , en dehors.
Est-elle sourde cette fille qu'elle me laisse crier
comme une possédée ! (Elle entre, tenant à la main une lu-
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mière qu'elle pose sur la Uble.) OÙ étais-tU (lonc ? Répon-
(Iras-tu ?
FERMINA.
J'étais ici à plier vos robes.
LA TANTE MONIQUE
Eh bien , finis vite, et apporte-nous à soui)er.
FERMINA.
Neuf heures déjà?
LA TANTE MONIQUE
Elles vont sonner avant peu.
FERMINA.
Mais ne faut-il pas faire la soupe au lait (ramandes?
LA TANTE MONIQUE
Non , car monsieur le baron ne descend point. Il esta écrire, et lorsqu'il aura fermé ses lettres, il désire se coucher.
FERMINA.
Voilà qui est étrange ! Se coucher sans souper, ce n'est guère son habitude.
LA TANTE MONIQUE
Tu sauras que demain matin , au coup de cinq heures ) il doit quitter la maison. Tiens-lui tout préparé, le beurre, les petits pains, le chocolat, Teau d'orange , enfin tout ce qu'il a coutume de prendre. Est-ce entendu?
FERMINA.
Oui, madame.
LA TANTE MONIQUE
Tu laisseras ta fenêtre enlr'ouverle; car lors-
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qu'une fois tu es sous les couvertures et en pleine obscurité, tu dors comme une vraie marmotte.
FERMlNAi
Âh çà ! c'est donc bien positif que monsieur le baron s'en va? Mais alors il ferait beaucoup mieux d'emporter une omelette au jambon dans un pain , ou quelques tranches de...
LA TANTE MONIQUE
Il ne sort pas du village.
Oh! tant pis. Comme çà, il reviendra donc?
LA TANTE MONIQUE
Non; il nous quitte, il abandonne notre demeure , pour n'y plus reparaître.
PERMINA.
Bon voyage! Mais c'est drôle tout de même...
LA TANTE MONIQUE
Tes questions m'ennuient, à la fin. Range vite ces vêtements, sers le souper, et laisse- moi tranquille.
(Un chien aboie dans le lointain.) Mais qu'est cela?
FERMINA.
C'est Turc qui aboie.
LA TANTE MONIQUE
Vous verrez que ce butor de Pascal...! En vérité y c'est à en devenir folle avec ces domestiques ! Ne lui ai-je pas recommandé de me le tenir renfermé dans récurie? Ce chien-là s'emporte pour une mouche.
(Nouveaux aboiements.]
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rERMIMA.
C'est qu'il aboie ferme. Ah çk! y aurait-il du monde dans la cour ?
LA TANTE MONIQUE
Si monsieur le baron était endormi , il n'en aurait pas fallu davantage... Regarde : quelqu'un marche dans l'escalier?...
FERMINA.
Qui va là?
SCÈNE XIV
PASCAL, LA TANTE MONIQUt;, FERMINA.
PASCAL
Qui voulez-vous que ce soit? le fantôme?
LA TANTE MONIQUE
Mais d'où arrives-tu ?
PASCAL
Je m'en vais vous le faire savoir. Pour lors la chatte miaulait, mais miaulait, que je me dis : «Cette bête-là , si elle reste enfermée et si elle commence à rager... » l'y cours donc. Mais en void bien d'uue autre ! La chatte s'échappe, et va l'attraper! Oui, le plus souvent! mi, mi, mi, oh! la bonne béte! oh!... bernique! mis, mis, mis, oui mis, un coup de griffe !
( Le chien aboif .)
LA TANTE MONIQUE
Mais comme ce chien aboie !
ACTE II, SCÈNE XiV
PA8CAL
C'est vrai ! . . . Diantre ! j'allais oublier le plus beau. Est-ce qu*il n'a pas ses raisons pour aboyer, ce pauvre mâtin? Mais, à sa place, j'aboierais comme le tonnerre ! Et dire que réellement, de cette fenêtre là-haut, non pas de cette grande où sont les cruches à rafraîchir Teau , mais de celle qui est plus parla...
LA TANTE MONIQUE
Eh bien , quoi ?
PASCAL
Le baron s'en est laissé glisser petit à petit.
LÀ TANTE MONIOUB.
Allons donc , imbécile !
PASCAL
Ce n'est pas une bêtise, au moins ! Je l'ai vu , dis-je, vu.
PERMINA.
De tes propres yeux?
LA TANTE MONIQUE
Marche, marche I Dépêche-toi de remettre le chien dans l'écurie, et couche-toi, car tu es ivre-mort.
PASCAL
Tant que vous voudrez ; mais je l'ai vu.
LA TANTE MONIQUE
Qu'as-tu à voir, niais?
PASCiAL •
Tétais dans le grenier, et j'ai assisté au spectacle. Ah ! vous avez beau dire ! C'est avec la grosse corde pour sécher la lessive ; enfin , que sais-je ? 11 a dû
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la fixer en quelque endroit. Ce qui est certain, c'est que J'ai vu mon gaillard; et ce pauvre Turc se démenait comme un enragé... Houauh! houauh! houauh !
ISABELLE, LA TANTE MONIQUE, FERMINA
PASCAL
ISABELLE
Ma mère, n'avez-vous pas entendu le tumulte qui se fait dans la rue? Des cris, des coups! J'en suis tout effrayée. On dirait que c'est un homme qui s'est enfui , et que d'autres poursuivent.
LA TANTE MONIQUE
Eh bien , la belle affaire ! Ce sont les jeunes gens du village qui reviennent de quelque sérénade.
(Coup de pistolet dans le lointain. )
FERMINA.
Sainte Vierge! n'était-ce pas un coup de pistolet?
ISABELLE
Silence !
PERMINA.
Que peut-il donc y avoir?
PASCAL
C'est à vous donner la chair de poule.
ISABELLE
Rendons-nous à la fenêtre de la grande pièce.
ACTE II , SCÈNE XV. 3i
LÀ TANTB MONIQUE.
Quelque dispute dont , à la fin , il ne sortira rien du tout. Allons voir !
(Coups frappés à la porte.) PASCAL.
Ah ! mon Pieu !
ISABBLLE.
Mais ils vont enfoncer la porte !
LA TAMTB MONIQUE , à Pascal.
Prends cette hiinière et vois ce que Ton veut.
PASCAL
Faudra-t-il ouvrir?
LA TANTE MONIQUE
Si tu ne reconnais pas les tapageurs , non ! . . Fennina, descends avec lui.
(Fermina prend une des lumières pour sortir avec Pascsal ; les coups redoublent à la porte.)
PASCAL
Mes cheveux se dressent ! Fermina , ne me quitte point. C'est cela , les deux ensemble !
FERMINA.
Sont-ils impatients?... Mon Dieu, on y va!
(Fermina et Pascal sortent.) LA TANTE MONIQUE.
C'est comme un fait exprès ! Justement ce soir il me charge de ne laisser monter personne , afin de n'être ni distrait ni incommodé pendant qu'il écrit ses lettres. Il lui faut du repos pour pouvoir se lever de grand matin. Et voilà qu'on crie, qu'on aboie, qu'on va et vient, qu'on tire, qu'on frappe à la porte , qu'on fait un vacarme infernal ! Une légion
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de diables se serait déchaînée sur le village , qu^ils n*auraient pas célébré un plus beau sabbat !
LA TANTE MONIQUE, ISABELLE, DON PÈDRE
FERMINA, PASCAL.
(DoD Pèdre entre d'un air tout joyeux ; Pascal apporte sous le bras un grand paquet, qu'il pose sur la table. Fennina 1» précède tous deux avec une lumière.)
DON PÈDR£.
Monique! Isabelle! victoire! notre hôte a lait honneur h sa parole.,
Là tante MONIQUE.
Comment ?
ISABELLE
Que dites- vous?
Qu'il n'y a déjà plus de baron céans. Il était si pressé , qu'ayant une porte à sa disposition , il a choisi la fenêtre pour partir. Sans plus songer à ses carrosses dorés, à ses attelages napolitains, à ses varlets , à ses pages et à ses gardes , il a pris le chemin d'Esquivias <, comme si l'enfer le talonnait. Pacorrillo le sacristain , et le fils de notre voisine Tomasa', deux vrais lévriers lorsqu'ils s'y mettent, lui donnent la chasse. Pourtant je crains bien qu'ils
* ÊsqtHvias, petit village tout près dlllescas.
* Formé de Thomas, avec l'orthographe espagnole.
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n'en soient pour leurs frais... Dans le premier moment, monseigneur a voulu trancher du matador; il a déchargé son pistolet, mais la balle a fait fausse route. Aussitôt les autres, pour riposter, lui déchargent sur les épaules deux ou trois coups de bâton avec une vigueur telle, que s'ils avaient pu seulement lui en appliquer un quatrième du même bois... Mais ils n'ont point *eu cette chance-là; car notre gaillard, jetant à terre ce paquet qu'il emportait, a commencé à courir, mais à courir! c'est-àdire qu'il ne court pas , cet homme, il vole !
LA TANTE MONIQUE
Viens, Fermina ! Ces gens-là ont juré de me faire perdre la tête. Suis* moi !
(Elle sort précipitamment par la porte du fond, suivie de Fermiua.)
SCÈNE XVII
DON PÈDRE, ISABELLE, PASCAI., pui.
DON PÈDRE , à Pascal.
Défais-moi ce paquet , et voyons un peu de quoi se composent l'équipage et le gala de ce noble chevalier. ( Pascal défait le paquet , et à mesure qu'il en tire des objets de toute espèce, il les pose sur la table.) Et toi , petite , tu
ne me dis rien ?
ISABELLE
Mon oncle , je suis tout émue , la joie me coup« la parole. Mais Léonardo, où est-il?
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DON PÈDRE
Ton Léonardo n'est pas mort encore , et Ton De s*occupe pas de le massacrer; aucun péril ne menace ses jours. ( Léonardo entfto d*an air tout fatigué, et couvert
dépoussière; il s'assied.) Mais lève tes yeux! Le voilà d^à. Le tiens^tu à présent? Allons, soulageons ce petit cœur! (A Léonardo.) Quelles nouvelles?
LÉONARDO
Notre baron s'est échappé. De ma vie je n'ai vu un homme aussi intrépide a la course.
DON PÈDRE
Oh! mon Dieu, laissons-le courir. Qui sait? Peulôtre cette panique lui servirâ-t-elle de leçon. Eu tout cas, elle sauve ce malheureux des galères, qui, loin de guérir les mauvais penchants , leur Fournissent des aliments nouveaux. Le bagne peut bien châtier le crime , mais il ne corrige pas le criminel.
L\ TANTE MONIQUE, FERMINA, DON PÈDRE, ISABELLE, LÉONARDO, PASCAL
FBRMINA.
Il s'est enfui par la fenêtre, le brigand! Tout ce qu'il a laissé là-haut , c'est une veste déchirée , un chapeau graisseux , une paire de chaussettes , la robe de noces de madame fourrée dans une chatière et couverte de toiles d'araignée , puis la corde qui lui a servi d'escalier, et quelques vieilles pantoufles.
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DON PÈDRE
Ici nous devons tenir les objets précieux. Regardez ! Une tabatière. . . et c'est la vôtre , ma sœur ! Un morceau de galon, une cuiller d'argent...
FERMINÀ.
Quelle horreur ! C'est celle que je lui ai donnée ce matin avec le pot de confitures. '
DON PÈDRE
Un nécessaire, deux jeux de cartes , une bague. . . toujours à vous, ma sœur. Ah! de l'argent aussi? Eh bien! c'est un voleur honnête; il emprunte, mais il restitue.
FERMINÀ.
Oh ! il a la conscience délicate ' !
LA TANTE MONIQUE
C'est assez. Laissez-moi seule. Allez ! il est déjà tard. Toi , Pascal , descends pour fermer les portes. Allez-vous-en tous!
DON PÈDRE
A qui en avez- vous donc, ma sœur?
Le misérable! l'infâme! Et moi, si simple, si bonasse, lui permettre de se jouer de moi de la sorte!
ISABELLE
Ma pauvre mère !
' Dans oeUe dernière scène, la nouvelle édition Baudry a supprimé, avec beaucoup de raison, la longue leUre que le baron laisse à Léonardo pour jeter lui-même son masque. Ce détail ne (ait que diminuer Tintérét, et d'ailleurs il y a déjà deux autres lettres dans la piècp.
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LÉONARDO
A quoi bon tant vous affliger ?
DON PèDRB.
Une courte erreur, lorsqu'elle ne produit aucune conséquence funeste, est souvent utile, car elle nous instruit, et nous dessille les yeux. Vous désiriez sortir de Thumble sphère où le ciel vous a placée, et vos illusions, ma sœur, ont failli creuser sous vos pas un abîme de maux. Je frémis à la seule pensée déco qu'aurait pu nous coûter votre aveuglement.
LA TANTE MONIQUE
Je l'envisage, moi, cet abime; et c'est ce qui m'oppresse et me tue.
DON PÈDKE.
Voici votre consolation! Isabelle, viens vite, t'I embrasse ta mère!
LA TANTE MONIQUE
Mon Dieu ! mon Dieu ! . . .
(Isabelle embrasse sa mère avec tendresse. Don Pèdre, prenant par la main Léonardo, le fait approcher également.)
DON PÈDRB , à la tante Monique.
Vos enfants, les voilà!... Ils n'attendent plus que votre bénédiction pour être heureux. Venez, Léonardo, et soyez sans crainte , car les choses ont bien changé de face.
(Isabelle et Léonardo s'ageoottiUent aux pieds delà tante Monique.)
LA TANTE MONIQUE
Vous avez raison , mon frère... Hélas! ma bonne fille!... Et vous, Léonardo, pardonnez-moi toutes mes folies, Isabelle vous appartient!
(Elle les embrasse tous deux.
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LÉONARDO
Ma mère !
ISABELLE
Mère chérie !
( Ils se relèvent, et vont embinaser don Pèdre.) LA TANTE MONIQUE.
Pardonnez-moi tous!
(Elle s'avance vers don Pèdre, qui la reçoit à bras ouverts.) DON PÈDRE . d*un ton affectueux.
Vous voyez donc bien , ma sœur, qu'il n'y a rien au-dessus de ce plaisir et de cette joie ; voilà le comble du bonheur ! Les rêves de l'ambition sont des promesses fallacieuses. Vivez contente au sein de votre famille, où l'estime, l'amitié et une douce paix vous environnent. Le faste et la vaine pompe des richesses sont impuissants à faire goûter à l'âme cette félicité de la famille ; et malheureux les hommes qui ne savent pas l'apprécier!
SUR
Les premières copies du manuscrit de la Fuutse Dévoie (la Mojigata) commencèrent à circuler dans Madrid vers 1791. La pièce n'était même pas corrigée par Fauteur, et Moratin n'avait encore aucune intention de la donner au théâtre. Mais, pendant les voyages qui le tinrent éloigné de l'Espagne les années suivantes^ ta Fausse Dévote éprouva à peu près le même sort que te Baron, Seulement^ au lieu de la cabale qui s'était enfin avouée vaincue^ ce furent les amis du poète qui s'emparèrent de son œuvre. Elle fut jouée sur plusieurs scènes particulières, et des applaudisteittents unanimes Paccueillirent au palais de la marquise de Santiago et dans la demeure du senor Pérez de Castro, avocat bel esprit.
Les troupes de province ne tardèrent plus dès lors à inscrire la nouvelle comédie en tète de leur répertoire ; et elle leur rapporta des sommes telles, que les acteurs de la capitale s'en émurent. Il fallut l'immense respect voué par eux à Moratin pour les empêcher de monter un ouvrage auquel lui-même n'avait pas mis la dernière main , et que des plumes étrangères avaient orné de fautes et de bévues, le tout dans l'intérêt de Fauteur.
Après le retour du poëte, la pièce subit les transformations nécessaires, et elle fut donnée pour la première fois à Madrid , sur le théâtre de la Gruz , le 1 9 mai \ 80i. Le public ratifia le jugement qu'avaient déjà porté les provinces; le triomphe de Moratin fut célébré partout, et la critique elle-même se montra , dans l'examen de la Fausse Dévole , pleine de convenance et de modération.
PERSONNAGES
DON LUIS. DON CLAUDE
DON MARTIN. LUQE.
DONA CLARA. PÉRICO •.
DONA INÈS. L'ONCLE JUAN
La scène $e passe à Tolède, dans la maison de don Ltùs,
Le théâtre représente une aalle ' de la maison de don Luis, gunie de quelques meubles ; une table, des chaises. Trois portes : la première, à droite, conduisant vers la rue ; la seconde, à gauche, poar communiquer avec les logements intérieurs ; la troisième, àtuée âtt fond, est celle de là chambre de don Claude. Des deux côtés de celte dernière porte, deux fenêtres ordinaires.
VaeiUm commence à dix heures dumoHn, et se terminée cinq hewm
du soir.
■ Diminutif de Pedro,
* Le père Jmd ; le mot oncle est raiptoyé id dans racœption fomilière. ^ Sala de pato : pièce servant de communication entre dtfMients appsrtcmeots, et qu'il faut traverser pour se rendre de Tan à IViutre.
LA
COMÉDIE EN TROIS ACTES
DON LUIS, DON MARTIN
DON MARTIN
Écoutez Y mon frère : si vous ne voulez point que nous ayons une querelle très-sérieuse, ne parlons plus de cette affaire. Laissons cela.
DON LUIS
Vous vous tourmentez aussi pour un rien ! Du moment que les choses ne vont pas selon vos idées, vous vous emportez, vous criez ! . . .
DON MARTIN
Et comment supporter de sang-froid ce qui se passe? Comment surtout y donner mon approbation ?. . . N'est-elle pas ma nièce ? n'fttes-vous point mon frère?
ai**
DON LUIS
Nul ne conteste le fait. Mais puisque le rôle du père ici m'appartient ^ puisque ma fille de trouve à ma charge et sous ma tutelle , laissez-moi le soin de la gouverner.
DON MARTIN
C'est juste... Oh! vous la gouvernez d'une façon admirable ! A quoi bon , je vous prie , ces délais et ce respect minutieux des convenances? Don Claude est arrivé à Tolède ; nos deux: jeunes gens se sont aperçus : eh bien ! qu'attendez-vous? Mariez-les!
DON LUIS
Permettez , mon frère. Dans ptaâeurs lettres déjà, don Pèdre avait insisté auprès de moi en faveur de cette union ; il exaltait jusqu'aux unes les qualités brillantes de son héritier. Pour mon compte , je me souvenais à peine d'avoir vu don Claude tout enfant. Aussi cherchais-je à recevoir d'Ocana ' certaines informations qui devaient me dicter une réponse décisive , lorsque mon vieil ami , aVec son impatience habituelle, envoya, sans autres préliminaires, le jeune homme lui-même frapper à ma porte. Bien entendu, je fus obligé de Théberger. Toutefois je jugeai convenable de laisser ignorer à Inès le véritable but de cette démarche. I^es premiers jours , je remarquai qu'elle traitait notre visiteur avec une courtoisie assez indifférente : « Oh ! me disais-je , à
' PetiltMilledo la Non vcllo-Ca'^tille, située à neuf lieues de Tolède.
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force de se trouver ensemble, Tamour pourra bien les rendre plus e&pansifs. » Mais dans la suite Inès a si peu réalisé cette espérance, qu'elle n'a déployé à regard du jeune homme que froideur et sévérité. Moi-même, pendant ce temps, j*ai pu confirmer mes soupçons sur le caractère de don Claude. C'est un garçon qui ne pèche pas par Tesprit, et, de plus, une tête assez légère. Cette nuit, il n'est pas rentré sous notre toit... Je le sais joueur. En un mot, il est indispensable de scruter la vie qu'il mène, et de connaître, avant tout, si ma fille accueille avec satisfaction ce projet de mariage , ou si réellement elle s'y déclare opposée.
DON MARTIN
Voilà qui est de la dernière sagesse ! Allons , mademoiselle, quel est votre avis? que résolvez-vous? Quant à l'autorité de monsieur votre père...
BON LUIS
Cette autorité se restreint d'elle-même en pareil cas ; et notez que toute autre manière d'agir se nommerait violence et injustice.
DON MARTIN
Oui , gâtez votre enfant ! sans cesse des caresses , des m'amours ! Mais laissez faire , laissez faire; vous
ne verrez que trop tôt les résultats.
DON LUIS
Si le monde vous entendait déclamer de la sorte, chacun croirait , sur la foi de vos hyperboles , que cette jeune personne marche droit au précipice, et
que e*est son père qui Tentraîne dans des sentiers de perdition.
DON MARTIN
Pourquoi Inès n'étudie* t^elie pas la conduite de sa cousine? C'est là qu'elle apprendrait à servir Dieu , à être toujours humble , sensée et paisible.
A la bonne heure !
DON MARTIN
Certainement , à la bonne heure !
DON LUIS
Oui , comment n'en pas être persuadé ?
DON MARTIN
Je sais à merveille ce que je soutiens. Il y a une grande différence entre les deux cousines.
DON LUIS
Et qui prétend que non ?
DON lURTlN.
Quand même il vous plairait de le nier pendant un siècle.
DON LUIS
Oser douter que votre fille , à vous , ne soit un idéal de candeur ! Elle ne bouge pas du logis , elle jeune lorsque son père la surveille; mais à peine 's'est-il éloigné, qu'elle se jette sur le garde-manger, et regagne bientôt le temps perdu.
DON MARTIN
Vous inventez !
DON LUIS
Non, je constate... Elle fait ses neuvaines, elle
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rédte son chapelet à la Vierge^, elle ne néglige point Toraison mentale; puis elle se renferme dans sa chambre , ouvre le balcon , et au milieu des ténèbres , pour n'être pas surprise par son père ^ la demoiselle passe les fraîches nuits de la Canicule à deviser gaiement avec Tofficier recruteur d'ici à côté.
DON MARTIN
Mais c'est une calomnie !
BON LUIS
C'est la vérité , mon frère. . . Or, comme elle emploie au service de Dieu toutes ses heures avec ce même zèle , ne lui demandez jamais ni de coudre ni de repasser. Elle ne commence pas un point de tricot, elle ne touche pas à un meuble; bref, elle dédaigne de se livrer aux travaux que toute femme est appelée à remplir. Dès lors le fardeau du ménage retombe entièrement sur sa cousine , et l'on déclare que l'austérité de la vie contemplative ne permet point à votre fille de distraire son attention par des soins terrestres. Oh ! quand le papa est là , elle feuillette des livres de sainteté; mais, sitôt qu'elle se voit seule , la lecture change. Elle lit de joyeux couplets , des histoires d'amour, quelque petite oravre scabreuse , des romans pleins d^intérèt , où la philosophie se mêle aiix émotions agréables , et dans lesquels , tout en prêchant la vertu , on enseigne la corruption. Pour finir, cette bibliothèque de haute morale lui est prêtée par don Bénitô , étudiant an-
■ Corona^ chapelet de sept dizaines qui se récite à la Vierge.
(lalous, compétiteur à un bénéfice, et provisoirement logé dans la mansarde !
Mais je vous répondrai net et ferme que nulle part mes yeux n'ont rencontré des livres pareils; qu'il m'est impossible de penser qu'elle lealise; que j'ignore jusqu'à l'existence de ce don Bénito; et qu'enfin je crois ma fille incapable de tenir des conversations avec qui que ce soit.
DON LUIS
Vous avez entendu la pure vérité.
DON MARTIN
Dites plutôt l'exécrable envie.
DON LUIS
L'envie n'y est pour rien.
DON MARTIN
A votre aise , mon frère ! Prétendez tout ce qu'il vous plaira, vous ne me persuaderez jamais que cette enfant ne soit pas vertueuse. Allons donc! la supposer dissimulée à un tel point , qu'étant de sa nature folâtre, mutine, ce qui s'appelle un diable, elle veuille , pour le plaisir de la dissimulation , emprisonner dans un couvent sa jeunesse et sa vie ? Mais ce sont là des propos d'insensé , comme il n'en peut sortir que de votre bouche.
DON LUIS
Je ne sache pas que votre tille ait prononcé se^ vœux.
ACTE I, SCÈNE 1. 3W
DON MARTIN
Elle les prononcera.
Dame! il peut se faire. Néanmoins...
DON MARTIN
Elle les prononcera.
DON LUIS
Ce n'est pas moi qui en jurerais.
DON MARTIN
Elle les prononcera , voua dis-je ; elle les prononcera !
DON LUIS
Si vous ne voulez pas entendre raison...
DON MARTIN
C'est tout raisonné ; car je veux que cela se fasK% cl cela se fera.
DON ^uis.
Bien, bien ! point de colère. Mais, de bonne foi , si la petite nous jouait le tour de jeter la guimpe par-dessus les moulins , quel déboire pour celui qui eût pensé hériter d'elle de son vivant !
DON MARTIN
Oh ! n'ayez aucune crainte sous ce rapport. Ma fille offre un contraste frappant avec toutes les demoiselles d'aujourd'hui. Elle ignore ce que c'est que d'avoir des volontés, et elle n'aspire qu'à quitter le monde pour l'espace étroit d'une cellule.
DON LUIS
Oui, voilà comme vous la peignent les appa-
renées. Dieu ! que vous avez tort de vous endormir sur ses discours !
DON MARTIN
Et pourquoi ?
DON LLIS.
Parce que c'est miracle s'il lui échappe un mot de vérité. Je la connais , moi; je l'examine depuis longtemps , et je suis mieux que vous au Jait de ses fines manœuvres. A moi on ne saurait en imposer avec ce masque de vertu qui vous enchante, mon frère, et vous ravit en extase.
DON MARTIN
Un masque de vertu !
DON LUIS
Un masque, je le répète ; et la source du mal esl facile à découvrir. Votre fille, dans son enfance, se montra pleine de candeur et douée des plus aimabla quaUtés ; mais vous , désireux de faire d'elle un modèle accompli , en maître dur et inflexible, vous entreprîtes de châtier jusqu'à ses moindres fautes. Oui, ce n'était qu'un cri! Jamais, à vous entendre, elle ne faisait rien qui ne méritât des reproches. Hélas! toutes vos rigueurs lui inspirèrent la dissimulation et la ruse ; votre oppression , une plus grande soif de liberté ; vos punitions sans fin , une terreur dégradante. Hors d'état de pratiquer ces vertus dont vous n'aviez pas su orner son âme, vobre élève feignit de les posséder. Sur cette pente , elle connut vite la fausseté et l'hypocrisie; et, à mesure qu'elle s't^ tudiait à tromper son père, elle le trompa avec tant
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d^adresse, que ce Ait justement à l'heure où le mal avait jeté en elle les racines les plus profondes, que le cher homme la crut parvenue au comble de la perfection.
DON MARTIN
Ah! magnifique! sublime ! Je me retire, émerveillé d'uB raisonnement aussi ingénieux.
DON LUIS
Vous sortez?
DON MARTIN
Le sermon doit être achevé sans doute, et Ton va fermer Téglise... Tenez!... voilà votre don Claude qui monte l'escalier en chantant. (Au moment où dop
Martin >'a pour sortir par la porte de droite, don Qaude entre par eette même porte, n a Tair tout défait. ) Âurait-il COUché Cette
nait à la belle étoile? Décidément ce sont trois glorieuses têtes, le père, la fille et le gendre ! Quel trio, mon Dieu !
(Il sort.)
SCÈNE II
DON LUIS, DON CLAUDE
DON LUIS
Ëh bien 1 il est temps de rentrer à la maison. Nous avons laissé attendre pour toi le souper jusqu'à onze heures, et en définitive tu n'as point paru. Ne t'avise plus jamais de faire ainsi le déserteur pendant la nuit.
DON CLAUDE
Le i'uit est que je me suis attardé non loin de chez
Yous^ au domicile d'un de mes amis, qui se voit affligé d'une toux très-opiniâtre, d une forte fièvre, et d'une...
DON LUIS
Attention ! . . . Pareille chose ne t'arrivera plus, ou ce sera peine inutile de revenir, car tu trouveras les portes closes et tes effets déposés à l'auberge. Il faut, en conscience, que tu n'aies pas le moindre tact, pour qu'hier, chez don Juan (et note bien que c'était ton premier début dans cette demeure), tu te sois livré à de si folles incartades. Fumer là où personne ne touche un cigare ; siffler, se frotter les jambes l'une contre Tautre; nettoyer du doigt les petites tasses . de chocolat , et les lécher encore ; puis interrompre, quand on parle, le reste de la société, et ne point proférer une seule réponse qui accuse soit du discernement , soit de la réflexion ! Qu'est-ce que c'est que ces lourdes fadaises que tu débitais ? et qui t'avait permis de courir à travers la maison, de faire fondre le beurre dans la cuisine, et d'arroser le chat avec une cuve d'eau bouillante?
DON CLAUDE
De cette façon, lorsque j'irai quelque part, je saurai que je dois m'y comporter comme une bAchc. Si vous nous ôtez ainsi toute liberté...
DON LUIS
On ne vous l'ftte pas, la lil)erté; mais elle doit avoir pour limites le respect et la prudence.
DON CLAUDE
Alors je ne sais plus comment nie tenir. Si nous
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feiiBons la bouche, aussitôt vous criez à Tlroquois! si nous l'ouvrons. . .
DON LCIS.
Faute de savoir rencontrer un juste milieu, il n'est pas étonnant que, dans ces deux situations extrêmes, tu aies Tair d'un sot. Mais te voilà tout occupé à lancer un trait spirituel : bon ! tu accouches d'une niaiserie , et sans retard la mine des assistants prouve l'échec que ton esprit vient de subir. Pourquoi vite alors recommencer la même scène? pourquoi chercher à accaparer tout l'auditoire? EJstce parce que tu ne réfléchis jamais sur la première syllabe de ce que tu lui décoches dans les oreilles? Grand Dieu ! dire qu'il y a tant d'écoles et de professeurs pour leur inculquer le talent de parler, et personne pour leur apprendre l'art de se taire !
( n va pour sortir, et se ravise.) DON CLAUDE, à part.
S'il me met sur la sellette plus longtemps, il peut être certain que je lui répondrai par quatre mots un peu vifs.
DON LUIS
Écoute! Je vais me rendre dans mon cabinet, où je veux écrire. Si tu restes à la maison , je te prierai en grâce de ne pas aller t'abattre sur cette chambre du coin fraîchement blanchie, pour y répéter le programme de ton concert infernal. Car, outre que la voix est loin d'être une voix de rossignol, tu ne sais pas Tarrêter, fu déranges tout le monde, cl tu
poussées des hurlements si formidables que le voisinage même s'en plaint.
(Il tort)
SCÈNE JIL
DON CIJVUDE, PÉRICO.
PÉRICO , entrant par la porte de droite.
Monsieur !
DON CLAUDE
Mon brave Périco ! Comment , c'est toi?
PÉRICO.
Moi-même, que déjà vous voyez de retour. Je vous apporte une,. deux, trois, et mille embrassades! J'ai débarqué hier au soir; vous aviez pris campos...
DON CLAUDE
Oui, j'étais occupé ailleurs.
PÉRICO.
En somme , la prison ne me parait pas trop barbare , puisqu'on délivre des sorties nocturnes.
DON CLAUDE
J'ai déjà reçu ma semonce. Mais que me diras-tu? Que se passe-tril de merveilleux à Ocafia? Comment as-tu laissé mon père?
PÉRICO.
Tout ravi de l'heureuse fortune qui vous attend. 11 m'a donné une lettre. . . Bien sàr qu'en changeant de jaquette, je l'aurai oubliée à l'auberge.
PÉR1C
A moi? Pas même la valeur d'une pièce de quatre réaux. Il m'a signifié que je n'étais pas à son service, que c'était à vous qu'il fallait présenter le compte , et que vous deviez me payer sans faute, à la minute , et en belles espèces.
DON CLAUDE
C'est admirablement parlé; mais je ne possède pas un maravédis.
PÉRICO.
Je voudrais bien voir cela! Est-ce que par hasard, dans les trois semaines et trois jours que je me suis absenté... ?
DON CLAUDE
Oui, mon pauvre ami. Que veux-tu? Le diable vous tente, on l'écoute...
PÉRICO.
Et quel plus rusé diable qu'une tête légère , n'estce pas?
DON CLAUDE
Je confesse que j'ai dépensé , pour l'achat d'une foule de brimborions, un total assez rondelet. Mais c'est le désastre d'hier soir. . .
PÉRICO.
Quel désastre ?
DON CLAUDE
Oh! une modeste collation S ici près, dans la maison du Gaucher.
Ne vous gênez plus !
DON CLAUDE
Que devais-je faire enfin ? 11 y avait là Catinette et cette autre jeune brunette. . .
PÉRICO.
La Virtudès ?
DON (XAUDE.
Précisément. Elles étaient avec moi et le fils de la grande Frisée.
PÉRICO.
Allez toujours , monsieur !
DON CLAUDE
Âh! cette Catherine, quel beau brin de fille, mon garçon !
PÉRICO.
Passons les détails.
DON CLAUDE
Nous étions donc à collationner, lorsque, pour égayer la fête , un sergent de la milice, veuf de la moitié d'une oreille , paraît sur l'horizon , et , sans plus de préambule... A propos, sais- tu de qui c'était le cousin ? De la Meunière.
PÉRICO.
Connu !
* Mfrknda; petite collation entre le diner et le soaper.
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DON CLAUDE
Héias ! mon ami, notre sergent déterre des cartes; le jeu commence, et adieu prudence! D'un côté, dix piastres que me coûta la bamboche ; et de Tautre, de Tautre... que Tenfer engloutisse ce maudit lansquenet ! J'y ai toujours eu un guignon abominable. Car, pour être juste, je dois te dire que je gagnais au sergent les quatre premières mains , quand presto ! la chance tourna ; et , dans l'espace d'une heure et demie que dura le massacre, je perdis à la file tout ce que je mettais. J'y aurais laissé bras et jambes. Mais soudain mon gaillard, poussant quatre crédienne! se lève de la table de jeu, murmure qu'il se fait déjà tard , s'échappe , et nous plante là tous ensemble, tondus comme des moutons.
PÉE1C0.
Les fillettes aussi?
DON GLADDE.
ravain mis pour elles ; tu sens bien qu'il n'eût pas été convenable. . .
PÉAIGO.
Ainsi donc , en résumé , de tout l'argent qui vous a été envoyé , jrfus une obole ?
DON CLAUDE
Pas l'ombre d'une. . . Franchement , je ne sais plus comment me tirer du gouffre. Et ce damné brocanteur, qui est à me harceler sans cesse pour cette misère que je lui dois !
PÉRICO
Encore ce tracas, monsieur !
'Mi LA FAUSSE DÉVOTE.
DON CLAUDE
(]e tracas encore, mon garçon. Bien plus, le drôle menace de venir céans. Il veut essayer si don Luis ne pourrait pas découvrir une méthode pour me faire délier les cordons de la bourse.
PÉRICO.
fih bien! laissez-le venir.
DON CLAUDE
Merci ! Pour que le vieux connaisse mes tribulations? Ah! nous en verrions de belles cette fois-là !
PÉRICO.
Est-ce que déjà il se permet de rechigner, ce beau-père en herbe?
DON CLAUDE
Il m'abrutit.
PÉRICO.
Et dona Inès ?
DON CLAUDE
Dona Inès ! Mais n'avais-tu pas remarqué qu'elle me faisait froide mine, même avant ton départ? Eh bien ! la glace n'a pas fondu depuis. Vaille que vaille, des deux cousines celle qui me charme le plus, c'est la petite Clara. Parle-moi de cette aimable enfant! Aussi n*ai-je pas manqué de lui décocher quelques œillades. Sur mon honneur, elle me convient !
Quelle abomination! Gomment, voilà une fille qui ne demande qu'à chanter ses matines , et vous voulez la dérober au ciel?... Un moment!
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DON CLAUDE
Que signifie...?
PÉRICO.
Ne me troublez point.
DON CLAUDE
Qu'as-tu à ruminer?
PÉRICO , se parlant à lui-même.
Cest que... Y aurait*il moyen? Oh! non. Pour^ tant il se pourrait... Mais alors... Grand Dieu! une idée céleste ! Oui , cela doit se faire : il n'y a pas à
tergiverser.
DON CLAUDE
Quoi donc ?
PÉRICO.
Vous allez être initié à mon plan. Je suppose, pour le début, que vous savez déjà quel Pérou convoite don Martin.
DON CLAUDE. '
Cette histoire de Séville? J'en ai entendu un faible diapitre.
Hier, après le souper, la suivante m'a conté le tout par a , i , c. Voici la chose : Nos deux vieux ont à Séville, ou, pour mieux dire, ils ne l'ont plus, un cousin, gros bénéficier, et qui a institué pour son unique héritière doua Clara. L'héritage est fabuleux : que vous dirai-je? Des maisons , des moulins, des propriétés, des plantations d'oli* viers!... Enfin, le vrai mot de la situation, c'est que, comme dona Clara s'est mis en tète de devenir
religieuse , son père , sans que personne puisse lui chercher chicane, ramasse à lui seul iVnorme butin. A chaque seconde, il espère recevoir la copie du testament; car des avis sûrs l'ont informé que le bénéficier jouit positivement de la félicité étemelle. Mais ici se place mon idée. Cette petite Clara se révolte, n'est-ce pas? lorsqu'on lui dit qu'elle est gentille; elle crie à l'assassin quand on lui débite des douceurs; et si quelqu'un ose s'approcher d'elle, vlan! un bon soufBet^ ou bien un franc éclat de rire.
DON CLAUDE
Chaque fois cpi'il m'est arrivé de lui adresser la parole, elle s'est toujours montrée fort gracieuse. Après cela , comme je ne manifestais aucune intention...
PÉRICO.
Conmient ! de l'aimer? Mais il le faut bien, monsieur. L'autre cousine ne vous platt point, et vous ne lui allez pas beaucoup. En revanche, si vous pouviez vous remplumer avec la dot de la novice...
DOU GLAUDB.
Quel précieux coquin tu es dans ces sortes d*affaires !
PÉillGO.
A l'université d'Alcaia ', j'étais la terreur des écoles, mon maître!
' ■ Dans le texte : En la gran Complu fo,.. t:0Mri.trruM : sous la do*
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DON CLAUDE
Procédons tout de suit«. Tu iras lui parler, mon bon Périco ; et lorsque tu t'apercevras. . .
PÉRIGO.
Moi, monsieur?... Est-ce donc moi qui dois me marier?
DON CLAUDE
Mon garçon , c'est que j'ai honte, vois- tu. Quand je dis honte! . . . Mais tu sais. . .
PÉRIGO.
Ah ! vous arrivez à propos avec vos airs de trembleur, vos accès de délicatesse, et vos détours. Foi de Périco, je n'ai jamais vu rien de semblable.
DON CLAUDE
Et si elle nous reçoit de la bonne façon?
PÉRIGO.
Essayons d'abord. Faisons de notre mieux; et si la jeune personne s'obstine à vouloir être une sainte, qu'elle le soit pour le restant de ses jours !
Il vient quelqu'un.
PÉRICO.
Mais ce n'est rien moins que le seigneur Juan de Corella , commissionnaire en chef, par la grâce de madame Vabbesse, du couvent dont il est question. D'après ce que m'a dit hier soir Lucette , je soupçonne fort ce qui l'amène; et vous ferez bien, mon-
minaUon roroaÎBe, ville de l'Espagne tarraconaise dans le pays des Carpétaini. Aujourd'hui, Alcala de Henari's.
sieur, de vous retirer dans votre chambre jusqu^à ce qu'il soit parti.
(DoD Claude sort par )a porte du fond.)
SCÈNE IV
PÉRICO, L'ONCLE JUAN.
PÉRICO.
Eh, bonjour, seigneur Juan! Ce cher seigneur
Juan !
l'oncle juàn.
Yoici un petit billet que j'apporte pour don Martin. Savez-vous s'il peut me recevoir?
PÉRICO.
Il est sorti pour l'instant.
l'ongle iuan.
Vous êtes de la maison?
PÉRICO.
La belle demande! En vérité, qu'est devenue votre mémoire, seigneur Juan? A force d'avoir porté des messages au monastère , mes jambes sont toutes meurtries.
l'oncle JUAN.
Ail fait, comme je n'y reste pas un seul instant à poste fixe. . .
PÉRICO.
Et cette digne moitié? toujours robuste, toujours charmante, mon vieux?
l'oncle iuan.' Elle est morte depuis le carême.
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PÉRICO.
Pas possible!
l'oncle JUAN.
Trépassée , mon cher ! Ma foi , je ne sais si je dois vous laisser ce billet, ou s'il faut recommencer la course. C'est si fatigant de marcher! II s'agit du reste de l'affaire d'IUescas ' .
PÉRICO.
Ah oui, d'IUescas... C'est pour cette espèce de redevance que payent les caves. Bien, bien! (U enlève le papier à Toncie Juan.) Mais je VOUS offre de remettre le bUIet à sa destination dès que je verrai don Martin renU*er.
l'oncle JUAN.
Ce sera le mieux.
De beaucoup.,. Et ensuite lui-même ira là-bas pour donner la réponse.
l'oncle JUAN.
Point d'oubli seulement !
PÉRlCO.
Soyez tranquille.
(L'onde Juan sort.) * VUlage entre Tolède et Madrid. . (Voir la pièce précédente.)
SCÈNE V
PÉRICO, DON CLAUDE.
PÉRICO. (11 parcourt le papier, et pousse un grand cri de joie.)
Bravo !
DON CLACOB.
Ah ça, deviens-tu fou, mon garçon? Que veut dire. . . ?
PÉRICO.
Sainte lettre-, bénie sois-tu de verser ainsi 1*' baume sur nos blessures ! (Usant.) « Au nom dé Jé- « sus , de Marie et de Joseph ' . Très-cher mon- « sieur , en conséquence de Tavis reçu par nous, « l'autre jour, de ce que vous aviez bien voulu éire «assez charitable (que Dieu vous le rende!) pour «vous charger de recouvrer pour notre compte « dans Ulescas , pendant votre trajet de retour de « Madrid , les trois mille quatre cents réaux , pro- « duit de la redevance des caves , nous avions « donné ordre à Lorenzo , notre majordome , de se « présenter chez vous afin d'y toucher c^ fonds. « Mais , depuis hier, le pauvre Lorenzo est assiégé «de coliques terribles. Que le Seigneur le délivre
* J, M. y. J. Après l'expulsion des Juifs et des Maures de TEspagne, et déjà même avant cette époque, il fut d*usage que toutes les lettres commençassent par celte invocation , précédée d*une croix , pour attester ou pour obliger chacun d'attester sa Rdélité à la foi catholique. Cette coutume tomba en désuétude vers la Hn du sirde dernier : le clergé seul continua à rob6er>'er encore pendant un certain temps.
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« d'un tourment pareil , c'est ce que nous demanttdons toutes, les bras au ciel ! Le porteur de notre «missive est un homme très^sûr, et vous pour- «rez lui confier ladite somme. Veuillez, monsieur, «nous pardonner ces embarras! Veuillez aussi « nous rappeler au bon souvenir de toutes les pera sonnes de votre maison, et particulièrement de « notre bien-aimée Clara , que nous désirons voir « le plus tôt possible , priant Dieu de lui accorder « sa sainte grâce , pour qu'elle puisse se consacrer «à ses autels. — Je vous baise les mains ', mon- « sieur, et demeure votre très-humble servante, « Juana Maria , de la Résurrection du Seigneur, ab- «besse indigne. i>
DON CLAUDE
Et que faire de ce chiffon ?
PÉRICO , mettant la lettre dans sa poche.
Ici , je rencontre un léger accroc. Permettez ! Don Martin connatt-il mon physique ?
DON CLAUDE
Est-ce que je le sais, moi?
PÉRIGO.
Allons doucement. Lorsque nous sommes arrivés d'Ocana il y a un mois , n'était-il pas en voyage ?
Oui, don iMarlin était à Madrid; car il revint aussitôt.
* Formule qui te rmioe toutes les lettres espagnoles.
PÉRICO.
Fort bien ; mais, avant sa rentrée au logis, n'avais-je pas déjà dispani ?
DON CLAUDE
Certainement.
PÉRICO.
Et, hier au soir, ne me suis-je pas tenu dans ces pièces du fond, où personne ne 'm'a contemplé que la suivante?
DON CLAUDE
Dame, ceci , tu dois le savoir.
PÉRICO.
On le sait, monsieur. Cependant, pour plus dr sûreté... Don Martin p'est-il pas à moitié myope?
DON CLAUDE
Il Test bien aux trois quarts.
PÉRICO.
Vraiment ! Pour le coup, mes batteries sont dressées. Voyons! Si vous ne payez pas le brocanteur, il va se mettre en rage ; il viendra ici , il bavardera, et nous perdra. Sans argent, personne n'a encore acquitté ses dettes. Or moi , monsieur , je possède par cœur le seigneur Juan de Corella , tandis que le pauvre homme est à cent lieues de se dputer qui je suis. D'un autre côté, ces bonnes sœurs ne doivent pas être tellement intéressées qu'elles tiennent à palper leurs écus aujourd'hui môme. Et quant à demain... demain! je prends la poudre d'escampette, et je vole à Madrid.
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DOK CLAUDE.
Pourquoi faire?
PÉRICÔ.
Pour V faire exécuter des ordres et des fortnalités relativement à ce procès. . .
DON CLAUDE
Ah! très-bien.
PÉRIGO.
Ainsi donc je quitte la place; et, dût même mon homme s'aviser de reparaître céans , à qui le malheureux pourra-t-il dire avoir remis sa triste pancarte ? Les soupçons vont se diriger sur moi y mais je m'en moque ! On m'écrit , je réponds ; on m'écrit derechef , je réponds derechef; je les fatigue, la moutarde leur monte au nez ; et si les choses se compliquent, eh bien! qu'ils aillent m'écrire à Genève ! Au surplus , si nous avons la chance que la petite Clara vienne à raffoler de vous. . . oh alors. . . ! Mais la voilà qui arrive.
DON CLAUDE
Va lui parler, m'entends-tu , Périco ? Ne néglige pas cette occasion.
Mais vous , monsieur, vous avez donc un poids de cinquante sur la langue?
DON CLAUDE
Ka voici ! Adieu.
( Il sort par la droite. )
PÉRICO.
Il le faut absolument? Eh bien, courage, Tancien , et commençons l'attaque !
(Il va B^asseoir eo tournant le dos à la porte de gauche, par laquelle entre dona Clara , et U m met à parler comme s'il se croyait seul. Oona Clara Técoute et l*ob§erve avec attention. )
SCÈNE VI
PÉRICO, DONA CLARA.
PÉBICO.
Le diable soit de cette petite fille , qui a si Yit« subjugué par ses charmes le meilleur des maîtres !
DONA CLARA
Périco !
PÉRICO.
Et peut-on dire seulement qu'il nous reste une ombre d'espérance pour cet infortuné? Oui, l'espérance de le voir se dessécher, de le voir mourir! Que doit-il attendre , après tout ? Qu'on claquemure la pauvre enfon t , qu'on lui coupe ses beaux cheveux , et qu'on la dérobe pour toujours à sa flamme !
Cela irait-il à mon adresse ?
PÉRICO.
0 amour ! . . . Mais ne vaudrait-il pas mieux cent fois tout lui conter? Scra-t-elle assez féroce, asseï inhumaine , pour rester de marbre devant une telle
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désolation ? Non , c'est ioipossible , fût-elle un serpent boa !
DONA CLARA
Mon cher Périco !
PÉRIGO.
Oui, comment regarder d'un œil tranquille un jeune homme, au printemps de la vie, d'une maison si ancienne et si noble, prêt à se laisser mourir follement ! Et tout cela, pour quel motif? Parce que cette petite Clara est un trésor de grâces, parce qu'elle a de l'esprit comme un lutin , parce qu'elle a une bouche vermeille et mignonne , parce qu'elle a de grands yeux noirs, parce que... Mais ce sont là autant de raisons pour qu'elle ait à le guérir; car, au bout du compte, la cause de tout le mal c'est
elle ! (Faisant semblant d'apercevoir pour la première fois dona Clara, il se lève d'un air tout surpris.) Mademoiselle !
DOMA CLARA.
Comment ! te voUà déjà de retour d'Ocana ?
PÉRICO.
Plût au ciel que je n'en fusse jamais revenu !
Et pourquoi ?
PÉRICO.
Hélas!... Pour rien, mademoiselle. Ah! si elle le savait !
DONA CLARA
Serais-tu malade ?
PÉRIGO.
Non, mademoiselle. (U feint de se retirer, et de muiDot
ter entre ses dents des Iwuts de phrases.) Oh ! je m'en vaiS...
DON A CLARA
Où cela ?
PÉRICO.
A Téglise ; je veux prier.
DONA CLARA
Est-ce ma présence qui te fait fuir ?
PÉRICO .
Bah ! qu'est-ce que je risque ?
DONA CLARA
Tu dis... ?
Ah ! si ce malheureux devait perdre le repos par sa fatale timidité , ma conscience ne me le pardonnerait point. Mademoiselle, daigneriez-vous bien m'entendre?...
DONA CLARA
Parle tout à ton aise .
PÉRICO.
Sommes-nous seuls ?
DONA CLARA
Il me semble que oui.
PÉRICO.
C'est que je suis tout tremblant. . .
DONA CLARA
Ëxplique-toi sans crainte.
PÉRICO.
Me promettez- vous de garder le silence?
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DON A CLARA
' Voilà une étrange question !
PÉRICO.
Mademoiselle, tenez, il faut excuser ma hardiesse ; mais. . .
DON A CLAftA.
Où veux-tu donc en venir? Quelle limite mettrastii à ton audace?
PÉRICO.
Ne vous courroucez point. Celui qui espère tout de votre compassion se gardera bien de vous offenser.
DONA CLARA
Enfin que veux-tu ?
PÉRIGO.
Vous raconter une folie, une extravagance d'amoureux. Don Claude se propose de retourner à Ocafia ; il ne trouve point de tranquillité à Tolède , et il a pensé qu'il valait mieux s'éloigner d'ici. Mon maUre , voyez-vous , n'aime pas dona Inès ; il ne peut la souffrir...
DONA CLARA
Que me révèles-tu là ?
PÉRICO.
Et en même temps une autre beauté cause son désespoir.
DONA CLARA
De quoi me parles-tu , Périco ? Des choses de la terre!... Ah çà, mais la jeune personne est donc d'Ocafia? Forcément elle doit y résider.
3(W LA FALSSE DÉVOTE.
PÉRICO.
Non , mademoiselle , elle n'est pas d*Ocafia.
En vérité ! Mais alors c'est donc à Tolède même , ce nouvel amour? Oh! raconte-moi tout... Va, et ne crains pas que je dise un seul mot de cela à ma cousine. Je t'en donne ma parole.
PÉRICO.
Puisque vous le demandez , vous le saurez. Eh bien, mademoiselle, c'est vous qu'il aime, c'est vous...
DON A CLARA
Comment, moi?
PÉRlCO.
11 vous adore au point que c'est une frénésie.
DON A CLARA
Quelle témérité!. Ainsi donc... Ah! va-t'en, vat'en. , et ne reparais plus jamais à ma vue.
PÉRIGO.
Certes, de votre part, je n'attendais pas une autre réponse. Mon Dieu! ce n'est pas faute d'avoir gourmande mon maître , de lui avoir donné de sages conseils. Je ne lui ai nullement déguisé les circonstances. Mais que voulez-vous? la passion le rend aveugle ! . . . Allons , que le ciel vous protège , mademoiselle !
(FâU866 sortie.) DON A CLARA.
Écoute; oui, remarque, mon ami...
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Mais qu'ai^je à remarquer? On ne voit que trop que vous avez un cœur de pierre. Que pouvez-vous m'apprendre que je ne sache déjà? Que vous allez entrer en religion? Je vous en fais mon compliment. Que mon maitre est un fou? Les amours, mademoiselle y font tourner les meilleures tètes !
(Faoflse sortie.)
DON A CLARA
Périco !
PÉRICO.
Ne me retenez plus , au nom du Seigneur !
DON A CLARA
De sorte que cette passion de ton maître est bien réelle?
PÉRICO.
Hélas ! . . . Et vous en doutez !
DON A CLARA
Mais qui m'assure que ses sentiments sont sincères?
PÉRICO.
Vos yeux, mademoiselle. ^
.DONA CLARA, souriant.
L'entendez-vous , le fripon ?
PÉRICO.
D*aineurs, à tout prendre, je ne vois pas le grand inconvénient cpi'il peut y avoir. . .
Tais-toi, car tu commences à m'irriter!
PÉRICO.
Je connais assez de prudes qui recevraient avec bonheur les hommages d'un amant aussi loyal; mais vous, c'est différent... Ah! si je pouvais vous voir mariée avec don Claude! Mariée, mademoiselle, c'e^t-à-dire entourée des caresses et des cris de joie d'une foule de petites créatures charmante, de petits espiègles , de petits démons, enfin tout le portrait de leur mère !
DOISÀ CLARA.
Périco, va-t'en !... Mon Dieu! mon Dieu! tu m'as jetée dans un trouble...
PÉRIGO.
Kh mais! quoique le mariage vous inspire une si grande horreur, il se pourrait néanmoins...
DONA CLARA
Je n'ai jamais dit que je l'avais en horreur.
PÉRlCO.
Mais alors qu'est-ce qui vous arrête?... Don Claude a tout pour lui : famille, jeunesse, mille aimables qualités...
DONA CLARA
Je te l'accorde : il n'est pas trop mal.
PÉRICO.
Voyons, la main sur le cœur, ne le souhaiteriezvouspas pour mari ? N'est-il pas à votre goAt? N'estce pas un délicieux cavalier?
DONA CLARA
Si; mais laisse-moi.
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PÉRICO feignant de g*en aller.
I^ pauvre garçon ! Quelle horrible nouvelle je vais lui porter ! Oui, je sens bien qu*il serait inutile de plaider plus longtemps sa cause.
DON A CLARA
Tu pars?
PÉRICO.
Que me reste-t-il à faire?
DON A CLARA
Écoute! dis à ton maître...
PÉRICO.
Oui, qu'il ait à ne jamais vous revoir.
DONA CLARA
Non, pas cela...
PÉRICO.
Que s'il lui plaît de mourir d'amour, qu'il en meure!
DONA CLARA
Non, grand Dieu! Mais... Ah! tu ne me comprends point.
Comment voulez-vous, mademoiselle*, que je vous comprenne ?
DONA CLARA
Dis-lui... quil est un audacieux... Hélas! Périco, faut-il que la rougeur couvre tout mon visage?
PÉRICO.
Quelle plaisanterie! Allez donc, mademoiselle, puisque nous sommes occupés à jouer cartes sur table.
BON A CLARA
Eh bien , dis a too mattre que je tâcherai de lui parler pendant le temps de la sieste, id même, et qu'il m*'attende ! Seulement, tu auras soin d'arranger la chose comme si elle venait de toi.
PÉRICO.
Oh! parfait. Je me charge de toute TafTaire. Mais vous ne lui dites rien de plus ?
W»A CURA
En voilà bien assez.
PtRICO.
Pas à son compte.
DON A CLARA
Va-t'en ! va-t'en !
PÉRICQ.
Au moins vous ne le pondérez point lorsqu'il se présentera? Vous me le promettez ?
Soit! Je te le promets.
PÉRICO.
Car n'est-ce pas , mademoiselle , que vous ne prew^ point l'amour pour une offense?
DONA CLARA
Adieu , petit fourbe , adieu !
{Vét^ sort fNir la droKe.)
D()NA CLARA, LUCIE
DOlfA CLARA.
Ma bonne Lucie, tu me vois tout en jubilation. C'en est fait de la guimpe, c'en est fait du couvent!
LUaE.
Vous me contez cela comme une grande nouveauté? Mais je sais fort bien , mademoiselle , que vous avez donné congé à ces idées-là !
BOlfA CLARA.
Rien de plus vrai; pourtant tu ne devines pas juste. Apprends, Lucie , que don Claude est amou<» reux fou de moi !
LCCIB .
Par exemple !
BOlfA CLARA.
Oui , ma chère ; et ne crois pas au moins que ce soit un feu de paille. Non, c'est une belle et bonne passion. Nous devons nous rencontrer pendant l'heure de la sieste; nous arrêterons dès lors nos projets, nos mesures, et...
LUCIE
Puisque nous en sommes sur ce chapitre, sachez, mademoiselle , que le fils de la notairesse ' vous attend , au coin de la rue , pour obtenir la faveuV de deux minutes d'entretien.
* Le mot espagnol employé ici est égaleDieiit iiu féminin, créé exprès.
DONA CLARA
Sors, liUcie, et cours lui dire qu'il revienne, ou plutôt qu'il ne revienne pas.
LUCIE
Voilà une ingratitude bien noire !
DONA CLARA
Et que m'importe? Je l'aimais hier, parce que je m'imaginais qu'il fallait à toute force me tenir à ce garçon ; mais maintenant je lui donne permission d'aller frapper ailleurs.
LtJCIE .
Ce qui m'étonne, c'est la focilité avec laquelle vous placez votre confiance dans le cœur de ce beau
Quoi! tu oses m'en remontrer, sotte créature? Astu donc, comme moi, observé, depuis le moment où il a franchi notre seuil , de quelle froide indifférence il a toujours payé ma cousine Inès? Au salon, à table, ne s'est-il pas toujours assis à mes côtés? Et tu sais , Lucie , si je me connais en pantomimes ! Pas plus tard qu^hier, et sans que personne s'en aperçût, il m'a pressé la main, et bien pressé, je te l'assure, en me disant tout bas : « Hélas! belle Gara, que vous êtes adorable et séduisante ! »
LUCIE
• Et vous, qu'avez-vous répondu?
DONA CLARA
Que vonlais-tu que je répondisse devant le monde? Je pris une contenance qui devait trahir ma salis-
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factiou , et je lui jetai un simple regard ; pas davantage !
LUCIE
I^ plus amusant de cette afTaire, si elle arrive à bon terme , ce sera de voir la mine que feront nos vieux.
DON A CLARA
Que pourront-ils tenter <^ quand ils le sauront? Principe général : Je passe avant tout , moi !
LUCIB.
Ne craignez-vous point le caractère emporté de votre père?
Mon père! Et pourquoi le craindrais- je?
LUCIE
Soyez sûre , mademoiselle , que si vous vous mariez, son courroux ne connaîtra pas de bornes. Vous avez su tellement fasciner le vieillard avec vos apparences de sainteté. . . !
DONA CLARA
Ma mignonne, en ce monde, qui ne trompe ,' point ne réussit point ; et aujourd'hui , plus que jamais, il est nécessaire d'employer la ruse et l'astuce. Feindre, toujours feindre!... Si mon père compte hériter de moi, s'il pense, après m'avoir tenue comme une misérable , comme une esclave , pouvoir encore qi'enterrer vivante, oh! tant pis pour lui! il h'aura que ce qu'il mérite. Je suis lasse de souffrir. Il est temps de briser mes chaînes , de savourer la vengeancp, de vivre enfin!
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LUCIB , regardant à rintérieur.
Mademoiselle. . . voici votre cousine !
DONA CLARA
Eloigne^toi^ Lucie! J'ai prévenu Inès que je voulais causer seule avec elle; et quant à ce beau fac^ tionnaire de là-bas, dis lui vite que j'ai... que j'ai mal à là tête !
(Lucie sort.)
SCÈNE VIU
DOiNA CLARA, DONA INÈS.
Ëh bien , ma chère Clara , que désires-tu de moi?
DONA CLARA
Que tu me délivres d'une inquiétude extrême.
DONA INÈS
Et le motif de cette inquiétude?
DONA CLARA
Tu n'ignores pas combien ton bonheur me tient à cœur. Voyons, parle-moi franchement. Ce dan Claude qui , suivant la pensée de tout le monde , est venu ici pour t'épouser, te platt^il ? En un mot , Taimes-tu ?
DONA INÈS
Si je Taime? Non , en vérité. Est<*e que^tu as pu t^imaginer que jamais je serais éprise de don Claude?
DONA CLARA
Quel talent de dissimulation!
ACTE I, SCÈNE VIIÏ
DONA IMÈS.
Tu plaisantes , je suppose.
DONA CliABA.
Ainsi, véritabiement, tu ne l'aimes pas?
DONA INÈS
Non, ma cousine. Car, plus je regarde ce jeune homme, moins je me sens disposée à le chérir.
Et si ton père s'obstine à vouloir ce mariage ?
DONA INÈS
Mon père ne s'obstinera jamais à vouloir le maiheur de sa fille : il a trop d'affection pour moi , et trop de sagesse pour lui-même.
DONA CLARA
Ma chère Inès , il me serait impossible de t*exprimer à quel point mon àme se réjouit de tes aveux. Déjà j'étais en proie au désespoir, en songeant que tu allais commettre une folie.
DONA INÈS
Ne redoute plus rien.
DONA CLARA
Sérieusement, ce don Claude, qu'est-ce autre chose qu'un gentillâtre de village , plein de vanité et de sottise, dépourvu de fortune, rempU d'étourderie , mauvaise langue comme il n'y en a pas... Et puis , quelle bonne figure !
DONA INÈS
Oh ! celte fois , m» cousine , tu dépasses le but ; car don Claude est joli garçon.
DONA CLARA
S'il le convient, Inès, grand bien te Tasse!
DONA INÈS
Peu importe que l'on aime les gens ou qu'on ne les aime pas, lorsqu'il s'agit de dire la vérité sur leur compte. Ce jeune cavalier me ftitigue, il me donne sur les nerfs , je ne puis le supporter ; mais. Je le répète, c'est un beau garçon.
DONA CLARA
11 n'y a de beauté qu'en Dieu, ma cousine; nous, ses créatures, nous sommes toutes imparfaites.
DONA INÈS
Est-ce que tu vas recommencer tes litanies?
DONA CLARA
Mais puisque tu méprises cette union, qui sait, Inès, si avec le temps tu n'arriveras pas aussi à tourner tes regards vers le ciel , et à te faire religieuse ?
DONA INÈS
Ma cousine, moi, je ne suis qu'une pauvre pé*> cheresse, adonnée aux choses profanes, et très-mondaine dans tous ses goûts.
DONA CLARA
Hélas! tu ne vois donc pas que dans le inonde nous sommes assiégées de mille périls !
DONA INÈS
Mon Dieu, je m'en aperçois bien; mais à ton tour, Clara, crois-tu que la solitude na pas également ses mille dangers?
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BONA CLARA
Du moment qu'on y pratique la vertu...
BOIfA INÈS.
Ah! si nous la pratiquons, quelle que soit notre condition id-bas , nous sommes assurées du bonheur.
PONA CLARA.
Néanmoins, peu7L4u douter un seul instant que cette sainte vie qui s'écoule dans la pénitence et dans rhumilité ne soit plus pure et plus par£3iite ?
DON A INÈS
Je n'en doute point; mais je comprends aussi qu'elle emporte avec elle des obligations tellement graves , que la seule idée de s'engager à les remplir devrait faire trembler chacune de nous. Oui, il faut avoir reçu de Dieu une grâce toute particulière pour oser se soumettre à de telles épreuves ! Car si vous eu sortez avec gloire , ce ne peut être qu'au prix d'efforts héroïques ; et si vous succombez , après une existence toute d'amertume , . quel est donc Tavenir qui vous attend ?
DON A CLARA
Je te reconnais bien là; tu es toujours la même. Oh! il est trop clair que tu n'approuves point mou choix.
DON A INÈS
Et pourquoi irais-je le désapprouver? Non, ma cousine, ne te figure pas que je blâme cette résolution en ton cœur, parce que je la juge au-dessus de mon courage. Vois-tu, moi, je me connais; moi,
je sens combien je suis faible de ma nature, et, guidée par la crainte, j'ai dioisi le sentier le moins rude. Mais toi , Clara, tu as préféré l'autre chemin, et tu as bien fait, si tu possèdes de la perséTéraoce, une grande force d'àme et beaucoup de vertu; car, en définitive , ou est la perfection , »non dan» la vertu ?
DONA CLARA
Oui , c est mon seul rêve à moi , la seule félidté à laquelle j'aspire I
DONA INÈS , avec un peu dUroaie.
Sainte 611e !
DONA CLARA
Au couvent, je mènerai une vie heureuse.
DONA INkS.
Mais il me semble qu'ici tu ne la mènes pas déjà | si triste!
DONA CLARA
Que veux-tu dire ?
DONA INÈS
Je dis que tu ne laisses pas de te procurer des distractions.
DONA CLARA
Qu'oses-tu affirmer?
DONA INÈS
Des distractions fort honnêtes , s*entend.
DONA CLARA
Mais encore...
DOUA INÈS
Celle nuit^ ce joueur de guitare et ses coupIeUi..
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Après cela, il faut en convenir, la chanson était d*uD goût assez équivoque. Cependant Thumble ser- ; vante de Dieu se tenait immobile sur son balcon ; et cette petite toux qui sans doute par hasard...
DONA CLARA
Tais-toi^ si tu ne veux pas que la patience m'échappe!... Mais fais donc attention...
DONA INÈS
Pauvre martyre !
DONA CLARA
Tais*toi , ou je t'arrache la langue !
DON MARTIN, PÉRICO, DONA CLARA
DONA INÈS
(Périoo est déguisé d'une façon buriesque. Il porte un habit, un manchon et une canne. l\ a un emplAtre sur Toeil ; il boite , et il parle du nez.)
DON KARTIN, faisant |ia88er devant lui Péfice.
Entrez, monsieur... Mesdemoiselles!...
(Dona Clara et dona Inès sortent.) PÉRICO.
Par ainsi) nous disions que voilà cette missive.
(Il remet la lettre qu'il a soustraite à Toncle Juan.) DON MARTIN.
Vous excusez?
Kait«s, monsieur.
( Pendant que don Martin lit, Périco se pronirne, et s'essuie le front avec son mouchoir.'
DON MARTIN
0 mon Dieu !
PÉRICO.
Qu'est-ce qui vous prend ?
DON MARTIN
Ainsi , ce pauvre Lorenzo. . . !
PÉRICO.
Hélas! mon cher monsieur, qui l'eût cru? Voilà près d'une douzaine d'années que je n'avais pas eu occasion d'admirer son visage, et crac! il s'apprête à mourir. C'est un rude coup, allez! Mais je dois vous prévenir cependant que je possède encore un autre frère.
DON MARTIN
Ah ! vous êtes son frère ?
PÉRICO.
Il n'y a qu'un mois entre nous deux. Mon nom, monsieur, est don Sempronio de Hinestrosa ; celui de mon épouse , dona Maria Godinez Ribadeneira. Quant à mes filles, la plus replète s'appelle dona Térésa;... la plus jeune, dona Guiomar. Toutes les deux, conséquemment , sont nièces du défiinl.
Il est donc déjà mort?
PÉRICO.
Pas tout à fait, mais on le suppose bien mal... S'il vous plaisait de me gratifier do ce que vous chante l'épître!
ACTE l, SCÈNE IX
DON MARTIN
A rinstanl même, j'y vais... C'est égal, je parierais qu'il a commis quelque imprudence à son diner.
PÉRICO.
Non, monsieur. Seulement, hier, dans Taprès* midi, il a mangé, pour son goûter, un cochon de lait aux champignons.
DON MARTIN
Cela suffit.
PÉRICO.
Je le crois bien , c'est plus que suffisant. Ce platlà eût donné une indigestion à la statue du Commandeur.
DON MARTIN
C'était aussi d'une légèreté ! . . .
PÉRICO.
Dans la soirée , sur les onze heures et demie , il lui a pris une fièvre de cheval; si bien que nous pensâmes qu'il allait partir au galop. Puis sont arrivés les convulsions 9 le hoquet, le délire. Dieu! quelle nuit, monsieur! Nous étions tous abasourdis; toute la maison était sens dessus dessous. Enfin, grâce au ciel, nous parvenons à rassembler trois docteurs, l'élite de nos puits de science, connus pour encombrer de cercueils toutes nos églises ! Les voilà qui font leurs salamalecs , qui prennent du tabac et qui citent du grec ; et quand ils s'aperçoivent que, malgré tous ces remèdes , leur malade ne veut pas guérir, ils lui prescrivent... rextrême-onction, et le saluent. . . en empochant l'argent !
3m LA FAUSSE DÉVOTE.
DON MARTIN
Quelle (catastrophe !
PÉRIGO.
La plus terrible qui pût nous assaillir... S'il vous plaisait de me gratifier de ce que vous chante...
DON MARTIN , idlant pour aortir et le ravisaBt.
Et cette pauvre doua Vicenta, comment va-t-elle?
PÉRICO.
Vous demandez comment elle va! elle fait pitié... S*il vous plaisait de me gratifier...
DON MARTIN
Oui , à la minute même , si toutefois vous me permettez d'aller chercher les espèces.
PÉRICO.
Que Dieu vous conduise , monsieur !
(Don Martin sort)
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ptmco.
On va vous contenter.
DON GLAUPE.
Mais quel accoutrement^ mon gaillard !
PÉRICO.
Ne faites pas attention : les moments sont précieux. Notre charmante novice brûle et se meurt pour don Claude. Mais au moins n*allez pas sortir pendant la sieste , car elle-même viendra dans ces parages effleurer avec vous l'article conjugal !
DON CLAUDE
Comment 1 di»-tu vrai?
PÉRICO.
Très-vrai, monsieur. Mais retournez à votre chambre; car si don Martin nous surprenait jasant tous les deux, nous serions flambés. Allons, à votre chambre !
Mais quel est ton dessein ?
PÉRICO.
A votre chambre !
(Don Claude sort.)
SCÈNE XI
PÉRICO, DON MARTIN.
DON KARTIM.
Je vous apporte ici toute la somme en beaux éoua. ite9 1q GCKsipte !
(n lui donne un rouleau d'argent enveloppé dans du papier.)
PÉRICO.
Mais à quoi bon?...
DON MABTIN.
Si, comptez, mon ami; il pourrrait y avoir erreur de ma part.
PÉRICO.
Et ces demoiselles, toujours bien portantes?
DON MARTIN
Toujours.
PÉRICO.
Combien de fois mon pauvre frère ne raa-t-il pas donné de leui-s nouvelles !
Pourtant , c'est à peine s'il les connaît.
PÉRICO.
Cela n'empêche point qu'il ne soit instruit de leurs grandes qualités , et qu'il ne puisse les apprécier à leur juste valeur. (Comptant.) Un, deux, trois... Ahçà, mademoiselle Clara ne songe donc pas à se marier.
DON MARTIN
Elle! non, grand Dieu! Ma Bile obéit à une plus sainte destinée.
PÉRICO.
Ce qui veut dire qu'elle est résolue à quitter le monde? Bien, très-bien, extrêmement bien! (Comptant.)... Et deux, font_ trente; trente et un, trentedeux, trente-trois... Il serait fort à désirer que sa cousine suivît son exemple.
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DON MARTIN
Ah ! les têtes folies sont, trop éloignées d'une pareille vocation.
PÉRICO.
Oui, je sais bien que la petite n'est pas facile à manier parfois : mais son père devrait aussi. . .
DON MARTIN
Son père ! Tenez , nous sommes dans une guerre continuelle à ce sujet.
PÉRICO, comptant.
Quarante-huit, quarante-neuf, cinquante. C'est
parfait ! (il met le rouleaa dans sa poche. } Oh ! d'abord ,
en ce qui touche don Luis, il est loin d'avoir cette sagesse, ce discernement, ce... (Se retirant.) Mon cher monsieur, vous permettez.,.?
DON MARTIN
Veuillez présenter à madame l'abbesse tous mes hommages, et croyez-moi votre serviteur.
PÉRICO.
Veuillez , monsieur, disposer du matin au soir de don Sempronio de Hinestrosa.
DON MARTIN
Ce me serait une satisfaction réelle , si notre malade pouvait l'échapper .
PÉRICO.
Voyez-vous , le malheureux est têtu en diable ; et s'il se met dans la tête de ne pas en revenir, il y passera, rien que par entêtement.
DON MARTIN
Le pauvre garçon !
PÉRICO .
Oui , il esi à plaindre.
DON MAariN.
Souffrez, monsieur. . . !
( U veut raccompagner; Périoo 8*y oftpow.) PÉRICO.
Non , ce serait abuser. . .
DON MARTIN
Seulement jusqu a la porte.
PÉRICO.
Vous ferez tant, que je ne bougerai pas d'ici.
DON MARTIN
Alors je n'insiste plus , et vous dis adieu !
(Il fiort par la gaache.) PÉRICO.
Eh bien! avons-nous lieu d'être content? La demoiselle est déjà folle de nous , le vieux a lâché les écus, don Claude remonte sur l'eau, et moi je tiens là de quoi me garantir mes gages. 0 Fortune, ma mie, tâche de ne point te changer, de bonne petite mère, en vilaine marâtre !
( Il sort par la droite.)
FIN DU PREMIER ACTE
ACTE II
SGÈPŒ PREMIÈRE.
DONA CLARA, LUCIE, pais DON CLAUDE.
( Let fooètreB sont fermées à volets. — L^obscnrité regnesnr le thé&tre. — Dona Clara et Lucie s'avancent vers la porte de la chambre de don Qaude.)
DONA CLARA
Marche tout doucement , Lucie. II s'agit d*abord (te ne pas réveiller la maison.
LUGIB.
Je tremble qu'on ne vienne nous prendre sur le fait.
DONA CLARA
Chut!
LDGIB.
C'est à peine si j'ose respirer.
DONA CLARA
Regarde si don Claude nous attend.
LUCIE
J'y vais, mademoiselle. (A part.) Dieu! si le papa survenait au milieu de celte belle équipée, et trouvait sa fille!... ce serait magnifique ! ( Appelant. } Don aaude !
DON CLAUDE , ouvrant sa porte.
Qui esf là?
LUCIE
Sortez donc !
Je te suis... Mais je me sens une peur affreuse.
LUCIE
Allons, soyez ferme. Nous nous exposons à bien d'autres périls , mademoiselle et moi ! D'ailleurs , monsieur, vous êtes un homme de ressources, vous ! Et qu'est-ce que cela peut vous faire , de recevoir une trentaine de coups de bâton de plus ou de moins? Voici ma maîtresse !
• (Don Claude sort de sa chambre. )
DON A CLARA
Seigneur don Claude !
DON CLAUDE
Dona Clara, que de reconnaissance...! Croyez que je m'estime heureux , trop heureux. . . !
DONA CLARA , à Lucie.
Veille avec soin , pour qu'on ne nous surprenne pas. Faute de précaution , tout serait perdu. (Lucie s'éloigne.) Cet espiègle de Périco m'a instruit de vos sentiments , don Claude ; et je viens moi^néme savoir de votre bouche si ses assurances doivent être prises au sérieux. Car mon étonnement ne saurait se décrire , à voir ainsi un honune.. . un jeune cavalier de mérite, changer d'inclination presque au gré des vents. Ma cousine... en quoi a-t-elle donc pu
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démériter, pour s'attirer de votre part un tel dédain ? Serait-eUe moins gentille que moi?
DON CLAUDE
Mon Dieu, ce n'est pas là le motif réel. Pourtant...
Expliquez vos griefs.
DON CLAUDE
En mon particulier, je les comprends à merveille ; mais vous les détailler par une explication me serait impossible. Dona Inès a un certain je ne sais quoi qui ne me sourit point. Le fait est. . . le fait est que je ne m'embarrasse nullement d'examiner si elle est belle ou laide , si elle a un bon ou un mauvais caractère; mais...
DONA CLARA
Réfléchissez que votre père approuve ce mariage ; réfléchissez que , dans cette seule vue , il vous a envoyé à Tolède.
DON CLAUDE
Tant que vous voudrez. Mais si je ne l'aime pas, dona Inès ?
DONA CLARA
Je cherche en vain pour quelle raison.
DON CLAUDE
Eh bien ! moi aussi je me perds dans cette recherche. Votre cousine offre les qualités d'une excellente personne , d'une demoiselle très-honorable ; ce n'est pas moi qui le nie . . . Mais enfin. . .
DOMA CLARA.
Songez , don Claude , que vous hasardez beaucoup. A la nouvelle de ce brusque revirement, nos deux pères , ainsi que mon oncle , feront éclater leur mauvaise humeur, et ils n'auront pas tort.
Bah ! la grande affaire !
DONA CLARA
Ce sera , de plus, un vif chagrin pour ma cousine.
DON CLAUDE
Pour dona Inès? Je vous promets, d'après sa manière de se comporter à, mon égard , que son chagrin n'aura rien de tragique.
DONA CLARA
Et sur quoi fondez-vous ce soupçon ?
DON CLAUDE
Sur ce qu'elle ne m'adore point à s'en troubler l'esprit.
DONA CLARA
Certes , si la passion d'Inès égalait vos avantages, son amour ne devrait pas connaître de bomea. Mais encore faut-il , pour aimer bien , savoir discerner le mérite.
DON CLAUDE
Ah ! si elle était comme vous !
DONA CLARA
Loin de moi , don Claude , la pensée de me dresser un piédestal aux dépens de la renommée de ma cousine ! Seulement je ne me fais pas illusion : nos deux caractères offrent une image si différente , nos
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manières contrastent à un si haut point, quli n'y a pas ombre de ressemblance entre nous. Or, les contrastes se révèlent, et plusieurs jeunes gentilshommes , dignes d^inspirer les plus nobles sympathies, ont bien voulu, malgré mes faibles droits à cet hcMnmage, tourner les yeux de mon côté. Mais je vous proteste , don Claude , que je suis demeurée sourde aux acœnts de leur désespoir : ils n'ont trouvé en moi qu'indifférence et froideur. Vous l'avoueraije? Ne m'éloignant jamais du foyer paternel, jamais mon nom ne s'est trouvé mêlé aux propos de la foulé. Ma seule parure a toujours été l'humble costume que vous voyez ; mes seules distractions , je les ai cherchées dans la prière , dans la méditation de livres pieux et édifiants. Hélas ! même au sein de Taustérité, que nous sommes encore esclaves du mal ! Et dire que nombre de mes compagnes s'abstiennent de suivre de telles pratiques ! Ma cousine. . . apr^s tout, son sang est le mien, et je gémirais du fond du cœur si quelqu'un ici-bas pouvait me supposer le dessein de m'éle-^ ver contre la vie qu'elle mène. Jésus m'en préserve !
DON CLAUDE
Vous avez raison, mademoiselle; mais tout ici vient prouver combien une cousine l'emporte sur Tautre. Tenez , cet air modeste et plein de grâce , cette mise simple et de si bon goAt , et plus encore la magie de ce regard ... Ah ! doua Clara , que de victorieux attraits!
nONA CLARA.
Croyez-moi, mon ami, par-dessus toutes choses.
c'est la vertu, le saint recueillement, la crainte du Seigneur, qu'il faut aimer. Quand je vois tant de jeunes filles de mon âge (et peut-être l'exemple estil bien près de nous), quand je les vois chaque joiir revêtir d'un beau semblant les libertés les plus déshonnêtes , et couvrir du nom d'élégance ou de bon ion la publicité des excès et le scandale du vice!... Hélas ! mon cher don Claude , en quel temps vivonsnous ! Mais pourquoi s'étonner? C'est le monde , toujours le monde!
DON GLAUDB.
Oh ! quant à cela , vous dites la vérité ; on y est condamné parfois à des spectacles qui vous révoltent! (A part.) Si le sermon se prolonge, je donne ma démission!
DON A CLARA
Vous sentez maintenant pourquoi, don Claude, j'ai refusé de m6 souvenir des nombreux biens dont j'hérite à Séville; pourquoi j'ai méprisé les protestations de l'amour, ces douces flatteries si puissantes sur le cœur des faibles femmes ; pourquoi enfin j'ai choisi le cloître comme objet de tous mes vœux.
DON CLAUDE
Ainsi donc , c'était vrai ! . . .
DONA CLARA
Avant de vous avoir vu.
DON CLAUDE
Et l'épreuve accomplie...?
DONA CLARA
Je fais grand c^s de vous, don Claude.
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DON CLAin>E.
Mais enteadons-uous. . .
Est-il donc certain que vous m'aimiez ?
DON CLAUDE
Si je vous aime ! Comment voulez-vous que je ne vous aime pas ? Que diantre ! si vous l'exigez , je suis prêt à le jurer.
DON A CLARA
Le jurer! grand Dieu? Jamais. Y pensez-vous? Jurer !..
DON CLAUDE
Allons, ma chère, une fois notre mariage convenu, et nos affaires arrivées à cette phase solennelle. . .
DONA CLARA
Parlez bas !
DON CLAUDE
Ce n'est pas le moment de s'endormir : non , sur l'honneur! D'autant plus que les autres caressent toujours l'idée que vous devez renoncer,..
LUCIE, accourant.
Mademoiselle , voilà du monde ! Vite , sauve qui peut!
(Au moment où Lucie veut s'enfuir par la porte de gauche, dona Inès entre par cette même porte. Lucie se met de côté, la laisse passer, et s'échappe. )
DON A CLARA, DON CLAUDE, DONA INÈS
puia DON MARTIN au dehon.
Qui marche là ? Est-ce toi , Clara ?
DONA CLARA , à doD Claude.
Silence !
DON CLAUDE
Ma foi , je suis enchanté que. ...
(Il trébuche contre une chaise, tombe avec elle, se reine tout étourdi, et cherche eu vain à gagner son appartement, i
DONA INÈS , à don Claude.
Qui va là? i
DON CLAUDE
Ma cervelle est en déroute ; je vais être pris, c'esl immanquable.
DONA CLARA
Taisez-vous !
(On entend ouvrir les volets dans une pièce voiane. ) DON HARTIN , au dehor».
Ah çà ! on ne me laissera donc jamais donnir une seconde tranquille !
DONA CLARA
, Mon père! Nous sommes perdus! aucun moyen de fuir... Oh! ce vieillard...! Malécliction!
DON A CLARA, DON CLAUDE, DONA INÈS
DON MARTIN
(Ed entittDt, don lHartiii ouvre les volets d'ane des fenêtres, et le
théâtre 8*éclaire. )
DON HARTin.
Quel sabbat se tient donc ici? Que veut dire tout ce tapage? Holà! don Claude, que faisous^nous céans?
DON CLAUDE
Est-ce que c'est ma faute , par hasard !
(Il se retire dans sa chambre. )
DON MARTIN
Quelle manière de répondre ! Ah ! vous voilà , mademoiselle Inès !
DONA. INÈS
Je viens d'entrer.
DON MARTIN
Oh! pour sûr!... (A Clara.) Et toi, ma fille?
DONA CLARA
Moi de même, mou père... J'entre juste à la minute... J'étais occupée à lire Kempis*; et lorsque j'ai entendu ce bruit, je me suis précipitée dans cette salle, afin de voir quels étaient les auteurs du tumulte.
* Thomas A-Kempi», religieux du mont Sain te- Agnès , auquel on attribue le célèbre traité de VimUation de Jfêus-ChrUi,
DON MARTIN
Vous plaira-l-il enfin , mademoiselle Inès, de nous faire connaître le vrai fond de l'histoire? Allons, qui était ici ? qui , mademoiselle ? Répondez !
DONA INÈS
Je crois, sans le moindre doute, que c'était don Claude avec ma cousine.
DON A CLARA
Par exemple, c'est trop fort! Comment, Inès^, moi?
LUCIE, DONA CLARA, DONA INÈS
DON MARTIN
LUCIE
Que vient-il donc de se passer, monsieur ?
DON MARTIN
Oh! rien, une bagatelle, une petite conversation , à la faveur des ténèbres , entre ma nièce et ce freluquet fieffé de don Claude. Quelle conduite! quelles mœurs ! Et oser rejeter une telle faute sur sa cousine !
Que penses-tu donc de moi, Inès?
DONA INÈS
Je ne pense mal de personne, mais je dis les choses comme je les vois.
DON MARTIN
De sorte que , d'après vous , c'était cette enfant ?
ACTK Jl, SCÈNE IV. 397
DOUA INÈS
Ma foi , cela se pourrait.
DON MARTIN
Quelle impudence ! Écoutez , mademoiselle ! . . .
(Il sTaTanoe tout en colère yers dona Inès; mais dona Ûara . le retient. )
DONA CLARA
Laissez-la, mon père, je vous en supplie. (Se tournant vers sa cousine.) Oh ! tu fais bien, Inès^ et je te dois de la reconnaissance ; tu fais bien, car je suis un vase d'iniquité. Merci, ma cousine, car je suis une grande coupable; il n'est point d'excuse à mes fautes. Va, redouble tes accusations, et charge-moi des couleurs les plus noires : j'ai mérité des supplices autrement cruels pour tous mes péchés !
DON MARTIN
Comment , ma nièce, vous avez le cœur d'assister à ce spectacle sublime, et vous ne tombez pas à ses genoux ?
DONA INÈS
Hé quoi ? vous supposez ... !
Non , point de colère profane , mon père ! Daignez plutôt sanctionner chacune des paroles échappées de ses lèvres. Oui, je le déclare moi-même, je suis une misérable pécheresse ! Dieu a choisi ma cousine pour m'éprouver. Croyez tout ce qu'elle pourra vous dire; ou, sinon, pardonnez-lui du moins, cher père, pardonnez-lui!.,.
(Elle se jette à ses pieds en versant des larmes. )
DON A INÈS
Quelle effroyable perversité ! Ciel ! estnil possible, Clara ?
DON MAHTIN.
Allez- vou8-en , mademoiselle ! Je ne veux pas vous avoir sous les yeul , monstre que vous êtes ! . . . Allez-vous-en !
DONA INÈS
Mais songez donc...
DON MARTIN
Fuyez sur-le-champ, ôtez-vous de mes regards, ^ vile menteuse, odieuse vipère! (A Clara.) Va, lèvetoi, ma fille adorée, et ne pleure point, car je ne saurais voir couler tes larmes. Ta vertu brille pure et éclatante... Oh ! comme Tenvie les acharne tous contre toi !
DONA INÈS
Maintenant mon courage est épuisé.
Allez , allez , je conterai au long cette belle aventure à monsieur mon frère. Il saura le fait, il le saura sans pitié ni merci. Il le saura !
DONA CLARA
Non , mon père, grâce pour elle, au nom du ciel !
(Lude, qai a observé toute celte scène» se met À ooTrir les volets de l'autre fenêtre.)
DON MARTIN
Rentrons là-dedans, ma fille> rentrons. Oh ! wÀSr moi, ton oncle saura le fait. Je cours le lui dire, j'y cours !
SCÈNE V
LUCIE, DON CLAUDE
LUCIE
Par quelle ruse diabolique elle s'en est tirée !
DON CLAUDE , avançant la tête hors de sa chambre.
La place est-elle libre enfin ?
Oui, il n'y a plus personne, monsieur. Ne le voyez-vous pas ?
DON CLAUDE
Et on en sont les affaires ?
LUCIE
Dona Clara est parvenue à donner le change au vieux avec tant de succès , que le papa exhale toute sa fiireur contre la chère cousine , qu'il croit la vraie coupable.
DON CLAUDE
Quelle présence d'esprit elle a , ta maîtresse ! Oh ? c'est une petite gaillarde. . . Mais, dis un peu, comment faudra-t-il nous y prendre pour nous parler de nouveau et débattre nos graves intérêts ? Hélas ! Lucie , je crains horriblement de ne pas arriver au port.
LUCIE
En ce qui me concerne , monsieur, si je puis vous être de quelque utilité. . .
DON CLAUDE
Informe dona Clara que moi d*abord je suis prêt à tout. Qu'elle agisse donc. . . comme elle Tentendra! Tu dois ajouter qu'il est nécessaire de nous revoir, de nous communiquer nos idées...
LUCIE
Fort bien.
DON CLAUDE
En effet, ce sera très-bien ainsi.
Mais regardez une fois ce fichu : est-il assez déchiré? Que dites-vous de cette loque?
DON CLAUDE
Franchement, ton fichu pom-rait être plus neuf.
LUCIE
Vous êtes bien assuré au moins que je vous servirai avec zèle et sollicitude.
DON CLAUDE
J'en suis persuadé.
LUCIE
Vous comptez que je m'emploierai toujours avec la même ardeur pour votre amour ?
DON CLAUDE
J'y compte tout à fait.
LUCIE
Et que je garderai le secret?
ACTE II, SCÈNE V
DON CXACDE.
Comme la tombe.
LUCIE
Mais, j'y pense : tous n'auriez pas là sur vous un restant de monnaie? Ok! peu de chose... parexef??* pïe, une demi-piastre ' .
Hé, mon enfant, je ne l'ai pas,
LUCIE
Gageons que si 1
DON CLAUDE
Non, sur ma parole.
LUCIE
Si, si, si!
D9N CLAUDE
Tu désires t'en convaincre ?• . . ( il preod sa boune et en liie quelques pMoes de cuivre.) Dans Ip cas OÙ ma fortune dépasserait onze deniers-, ce serait merveilleux. Tiens! il y en a quinze. et demi...! Prends-les!
LUCIE
Dieu ! que c'est mesquin !
DON CLAUDE
Tu n'en Veux pas ?
LUCIE
Si fait, j'en veux. Donnez toujours ! Mais j'espère bien que plus tard...
DON QLAUDE.
Va, je te promets...
' La demi-piastre forte vaut un peu plus de cinquante sou«.
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Ma demi-piastre ? ^
DON CLAUDE
Ton doublon I car c'est le moins que je poBse songo- à t'offnr, dès que mon père m'aura envoyé quelques renforts.
LUCIE
Je comprends. Mais ne me perdez pas de vue ! Votre servante, monsieur.
DON CUUDE.
Adieu ^ Lucie-
(Efle 90ri.>
SCÈNE VI
DOî^ CLAUDE, PÉRICO.
DON CLAUDE
Ciel î comme tu m'as fait faute , mon garçon !
PÉRICO.
J'ai été retenu par des occupations fort graves. \oic\ ^ primoy la lettre de monsieur votre père-
DON CLAUDE
l^sse^la-iEioi !
(Il met la lettre dans la poche.)
pteicao.
Secundbj votre brocanteur (ah I le grand gredio!) vient de me lire un mémoire de trois bonnes feuilles, qui relate tout ce qu'il vous a vendu, prêté, octroyé sur gage&, et ca&tera.
S'est*il rencontré jamais un être plus assonunaDt t
ACTE il, SCENE VI. mi
PÉRICO.
Cooiiue il a Taudace de réclamer son vil métal yj\ est tout naturel qu'il vous assomme. Et puisque nous abordons la question financière, moi aussi , monsieur, j'ai un vif désir de vous réclamer, au risque même de vous assommer, une légère gratification.
DO» CLAUDE. I
Allons, mon ami, ne me fais pas perdre mon temps.
PÉRICO.
C'est que vous me devez quatorze piastres fortes pour le moins.
DON CLAUDE
Ne m'échauffe pas les oreilles !
PÉRICO.
C'est que demain je m'en vais , et je ne saurais attendre. '
DON GLALDE.
Silence , ou , sinon , la porte !
PÉRICO.
C'est que , depuis le mois de janvier de Tannée passée, je suis à servir comme un esclave le seigneur don Claude Pérez ; et durant ces longs trimestres ledit seigneur m'a soldé, tant pour à-compte de mes gages que pour mes profits et émoluments, le superbe total de quarante-deux réaux. J'accuse, outre cette somme, une paire de culottes vertes, qui, au dire des experts. . .
BON CLAUDE
Si tu ne cesses ton bavardage, je te promets une raclée , mais une raclée splendide !
PERIGO.
Une raclée!... N'en parlons plus. Aussi bien, pour ma vengeance , me suffit-il de faire le muet. (]ar, admettez pour un moment que ce drôle de Périco, rindigne laquais de Votre Seigneurie, tienne en sa possession le majestueux capital de trois mille quatre cents réaux de veillon...
DON CLAUDE
Que radotes-tu là?
PÉRICO.
Capital obtenu par des voies trè&*légitimes.
DON CLAUDE
Saints du paradis! Mais tu as donc... ?
PÉRlCO.
Allez , monsieur, ne me payez pas , et , en récompense de mes services, régalez-moi de vos menaces et de vos épithètes. Frappez-moi !
DON CLAUDE
Mon petit Périco!
pÉaico.
Je vous vois venir. Mon petit Périco ! 11 est tempe. ^
Je t'en supplie !
(Périoo fait semblant de s*en aller. Don Claude le retient)
PÉRICO.
Non , monsieur ; n'en parlons plus. Je suis un gueux !
DON CLAUDE
Voyons, trêve de plaisanteries, et dis-moi...
ACTE II, SCÈNE VL
PÉRICO.
Oh! c'est infâme!... Un homme de mon talent, de ma probité , se voir traité comme on ne traite pas un nègre!
DON CLAUDE
Mon Dieu, quand même tu ne me donnerais pas le tout.
PÉRICO.
Le tout? Je vous conseille d*en rabattre.
DON CLAUDE
Mais, Périco, du moins une bonne partie. . .
PÉRICO.
Ce jeune homme a besoin qu'on lui prêche Tordre. Maison qui ne paye pas , nécessite Tintervention du juge.
Entrons là, dans ma chambre ; tu me diras par où est venue la poule aux œufs d'or, puis moi je te dirai... Bref, là se fera la répartition.
PÉRICO.
C'est ce qui nous reste à voir.
DON CLAUDE
Comment! tu ne veux rien me donner du tout?
PÉRICO.
Si, un petit peu.
DON CLAUDE
Mais dépdche-toi donc !
PÉRICO. .
^Abondance d'arpent amènr abondance de vices.
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L'argent nous rend ingrate , orgueilleux , insupportables, stupides. . .
DON CLAUDE
Quelqu'un s'approche... N'oublie pas que je l'attends!
PÉRIGO.
C'est bien...
SCÈNE Vil
PÉRICO, DON LUIS.
DON LUIS
Hé quoi ! te voilà déjà revenu parmi nous, jeune innocent? Que se trame*t-il de bon à Ocaâa? Comment as-tu laissé ton vieux maître?
PÉRIGO.
Gros et gras, monsieur.
DON LUIS
T'a-t-il chargé d'uite lettre pour moi?
PÉRIGO.
Don Pèdrc m'a dit qu'il vous avait déjà écrit par le courrier, et que c'était chose difficile de vous ap-
SCÈNE VllI
DON lAJIS, LUCIE.
DON LUIS., s'aaseyant près d'une table.
Décidément je suis loin d'avoir l'esprit tranquille. Le récit que m'a fait son oncle est si positif! . . . Oui , le mieux est d'éclaircir les choses. La camériste peut porter la lumière dans ces ténèbres : je saurai la prendre au dépourvu. Surtout ne nous exaltons pas avant de nous être heurté contre des {n*enves. Mais enfin... si c'était vrai! si tant d'années consacrées à prodiguer à ma fille les soins les plus tendres étaient perdues sans retour! (Appelant.) Lucie!... Dieu! quel serait mon désespoir. 0 jeunesse , ô terrible jeunesse ! . . . Lucie ! . . . Entrons dans notre rôle.
LUCIE
Qu'y at-il pour votre service, monsieur?
DON LUIS
Je t'ai appelée, parce que je médite un grand projet, et je désire que tu l'écoutés. Je sais d'ailleurs combien lu es honnête, et je pense que je puis en toute sécurité me confier à ta discrétion.
LUCIE
Oh! monsieur, vous le pouvez sans aucun risque.
DON LUIS
Je n'attendais pas moins de toi. Or donc, Lucie, tu as vu don Claude venir d'Ocaiia à Tolède, et promptemeut tu as deviné, comme tout le monde, le véritable objet de cette visite. Cependant je m'étais bien gardé d'en ouvrir la bouche , car je pressentais ce qui nous arrive aujourd'hui . Dona Inès n'aime pas don Claude : oui , je suis forcé de le reconnaître , ces deux natures diflerent à un tel point que ce serait folie de chercher à poursuivre leur union. Mais l'issue de cette affaire me cause une peine profonde. Si notre hôte doit s'en retourner ainsi à Ocana , le père ne manquera pas dlnterpréter le compliment fort mal. Don Pèdre est mon ami ; je me rappelle ses côtés faibles, et il sera capable de croire que ce mariage s'est rompu par ma faute , sans mettre dans la balance aucune des nécessités qui ont dicté ma conduite. Enfin, que veux-tu que je te dise? De toutes parts je ne rencontre que des obstacles. Mon frère d'abord avec son entêtement, avec son peu de bon sens!... Sacrifier sa fille, comme il le fait!... D'ailleurs, je te l'avoue, si je n*avais la parfeite certitude de la tendresse de dona Clara pour ce ^ jeune homme , si je n'étais assuré que don Claude la , paye de retour, jamais une telle pensée n'eàt pénétré dans mon esprit. Mais puisque nous pouvons marier ma nièce, puisque l'occasion a surgi d'elle-m^ie sous notre main...
ACTK 11 > SCÈNK VIII. iOO
LUCIB.
C'est tout simple , monsieur : le parti se préseutant comme très-convenahle...
DON LL'JS. .
Oh ! nous voilà d'accord. Où trouver en effet un meilleur parti?
LUCIE
Il faudrait être bien malin.
DON LUIS
Dona Clara connaît son père. Pour détourner son humeur brutale, elle dissimule... Et qui ne le ferait à sa place?
LUCIE
Imaginez donc aussi pareille obstination chez un vieillard ! Vouloir à toute force ensevelir sa fille dans un vrai cachot! Mais, comme elle le dit très-bien : « Il s'en faut d'une bonne année avant que je puisse prononcer mes vœux, et l'espace d*une année suffit pour bfttir vingt plans de campagne ! »
BON LUIS
A propos du petit incident de cette aprè&^midi , mon frère ne s'est-il pas mis dans une rage de tigre , n'a-t^il pas crié meurtre et vengeance ! Moi , je m'étais levé le premier; j'ai tout écouté de la pièce voisine; et, au bout du compte, ce formidable mystère était moins qu'une l)agatelle. Si nos deux jeunes gens s'aôment, ne doivent-ils pas se procurer les moyens de se voir ? N'est-il pas naturel qu'ils choisissent à cette fin Theure la plus opportune?
LL'CIB.
Bien si\r^ monsieur.
DON LUIS
Pour ma part , je donne à cette chère Clara uix* absolution pleine et entière. Mais elle n*en comoiettait pas moins une témérité, en bravant des risques pareils. Supposons l'arrivée de mon frère plussilencieu$ie et plus rapide ; supposons qu'il eût découverl
t que c'était sa fille : d'un seul coup, il l'aurait éteodm*
I morte à ses ][)ieds.
LUCIE
Hélas! monsieur, rien que d'y penser, j'en frissonne encore.
DON LtlS.
Après cela , que veux-tu ? Ces enfants sont réduits à de semblables imprudences. Lorsque la passion nous pousse une fois, on fait bon marché des périls ! Les folles équipées de la jeunesse ne m'étonnent point; et quoique la mienne soit loin derrière nous, je me souviens à merveille que, dans mon printemps, j'étais tout autre chose qu'un saint Pacôme.
LUCIE
Votre nièce , monsieur, perd le boire et le manger
I pour ce garçon !
DON LUIS
Je ne désapprouve nullement leur amour; mais l'entreprise en elle-même est pleine de gravité, el demanderait à Hre conduite avec une grande expérience. (V, je crains qu'ils n'aillent tout gâter par
A€T£ U, SCÈNE VIU. Mi
tettf étourderie. Car, veux -tu me dire la marche qu'ils comptent suivre?
LUGIB.
L'apparition de don Martin, juste au {dus beau moment du colloque, n'a permis de prendre aucune décision. Heureusement le valet de don Claude , passé maître en fait de malice, a promis de se charger du succès. Bref, monsieur, chanter encore à dona Clara rantienae du cloître, autant prêcher dans le désert !
DON LUIS
Je suis fixé là-dessus.
Voyez-vous , elle n'y a jamais songé, au cloître. , Son unique but était d'atteindre le vrai moment , et alors...
BON LUIS
Oh ! je conçois. . . Mais ce valet, quel besoin avezvous de l'initier à tous vos secrets? Quels sont ses talents, et que vient-il faire ?. . . Ah ! grand Dieu ! ce serait une lourde bévue. J'espère, moi, découvrir un meilleur plan. J'y réfléchirai, et d'ici là il demeure bien entendu , Lucie, que tu observeras le silence le plus complet.
LUCIE
Je vous promets, monsieur, de ne pas desserrer les dents.
BON LUIS
Oui, bouche dose, ma belle; et de plus je te prierai , dans le cas où nos amoureux décideraient
quelque manœuvre, de m'en avertir à l'instant même, i Ma grande frayeur, si jeue tiens pas le gouvernail, 'c'est de voir leur barque échouer pour tout de bon. Ces jeunes gens, cela ne prend garde à rien ! Mais, Lucie , le silence le plus profond , je te le recommande de nouveau !
LUCIE
Je m'y conformerai.
DON tuis.
Maintenant laisse-moi, afin que ces demoiselles ne s'aperçoivent point de ton absence. (Locicson.) Ouf!... elle est tombée dans le piège! De cette manière, je serai certain de les contenir. Jamais nos deux jouvenceaux ne voudront risquer un coup de tête , s'ils croient que je suis de leur bord , et qu'il leur est loisible de se prévaloir de mes conseils et de mon autorité. Nous gagnons du temps; je m'empare d'un prétexte, et j'éloigne don Claude. Mais cette petite Clara... quelle incroyable astuce ! Je la redoute fort; et la combattre ainsi à moi seul.«. oh! je ne me sens pas rassuré sur la victoire. Peut-on se faire une idée de la perfidie de cette enfant? Quelle éducation ! Voilà de précieux résultats , une charmante perspective!... Et Inès, ma pauvre Inès, bonté du ciel !
SCENE IX
DON LUIS, PÉRICO.
DON LUIS
Don Claude est-il à la maison ?
PÉRICO.
Dans sa chambre, oui, monsieur. 11 est en train
délire...
DON LUIS
Quel livre ?
PÉRICO.
Ce roman de Marcolfa et Cacaseno ' . Une façon de se distraire. Âvez-vous des ordres à me donner ?
DON LUIS
Non; mais va-t'en au plus vite.
PÉRICO , se retirant et fEusaot force ealutations.
Avec votre permission, monsieur... !
DON LUIS
Sauve-toi ! j'exècre qu'on me débite des phrases. Va-t'en !
( Périco sort par la droite. )
* Roman burlesque, dont le héros, vraie tête foUe, n^est cependant pas dépourvu l'un certain esprit. L'origine de ce roman se retrouve dans la littérature italienne.
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DON LUIS, DON MARTIN
DON MARTIN
Mon frère, avez-vous déjà été faire un tour aujourd'hui ? *
DON LUIS
Pas encore ; mais si je puis vous rendre service, je me propose de sortir bientôt.
DON MARTIN
Je vous prierai seulement de vous enquérir s*il nous est venu des nouvelles de SéviUe. Ne prenez point la peine d'ailleurs de vous diriger vers le bureau de poste , rien n'est arrivé pour nous ; la course a déjà été faite. Mais il est présumable que don Diègue, le chantre, aura reçu des informations; ou plutôt écoutez, car j'y pense à cette heure... peutêtre don Juan , par suite des liens d'amitié et de parenté qui l'unissent aux deux exécuteurs testamentaires , saura*t-il nous dire ce qui s'agite ià-bas. Moi-même je ne puis quitter la maison , car je suis tout occupé à débrouiller nos comptes avec les religieuses. . . D'honneur, c'est un beau cadeau qu'elles nous font-là !... Adieu, mon frère. (Fausse sortie.) Une question pourtant : Quelle explication votre esprit si subtil a-l-il trouvée à l^aventure de cette après-midi ? Quant à moi, je la tiens 1 Vos préceptes de morale,
ACTE II, SCÈNE X
la liberté permise, les fréquentatiotis honnêtes, Tex-cessive tendresse eiles cajoleries du père... méthode souveraine, et qui devait amener votre fiUe^ à quoi ? Naturellement à des infamies, à une licence effrénée, au scandale...
DOM LUIS
Vous feriez bien oùeux de vous taire. . .
DOM HARTIN.
A des démarches inspirées par le libertinage !
(Jusqu'à la fin de cette scène, don Martin se promène fort agité. l\ I trahit toute son antipathie pour son frère. Don Luis brûle de lui répondre, mais il se contient toujours. ) Et moi , don Martin , je
suis un imbécile, un idiot , qui ne comprends pas la première notion de mon devoir. C'est tout simple : je n'ouvre pas un livre, je ne connais pas le monde^ je n'ai aucune instruction , je n'entends rien de rien ,. et, grâce à l'affreux caractère dont le ciel m'a doté, il ne faut pas s'ébahir si je fais écoles sur écoles, et si j'ai élevé ma fille en dépit du bon sens ! Hélas ! que je regrette donc de voir la sotte créature consacrer sa vie au cloître, quand , à côté de votre demoiselle, elle aurait pu , en bien peu de jours , aller si loin ! . . . Oh ! ces savants personnages , ces docteurs , ces prodiges , qui en savent tant que personne ne sait ce qu'ils sa-vent , quel malheur, mon Dieu ! de ne pouvoir les nommer, séance tenante, proviseurs de collège !
Allons, mon frère, ne poussez pas ma patience a bout. Ne pouvons-nous donc jamais nous rencontrer sans BOUS quereUer^ sans nous heurter ?
DON MARTIN
Je le répète : comme vous êtes un homme si lettré, un père...
DON LUiS.
Cessez, je vous en conjure.
DON HARTIN.
Un père si habile , un des maîtres de l'art. . . Mais comment donc ! du moment que cela vous désole^ je me tairai.
DON LUIS
Oui , vous me désolez , mon frère !
DON MARTIN
Seulement, «on bon, à partir de ce jour, la modestie du vaincu i . . . Il me restait bien encore une petite histoire à vous apprendre ; mais j'y renonce d'autant plus volontiers qu'elle m'importe peu, à moi.
DON LUIS
Qu'est-ce donc?
Bah ! un cancan , des propos.
DON LUIS
Serait-ce sur quelque nouveau forfait d'Inès ?
DON MARTIN
Non , c'est sur ce cavalier accompli qui nous est venu d'Ocaûa ; il s'agit de don Claude.
DON LUIS
Eh bien !
DON MARTIN
Dans la journée d'hier, j'ai fait rencontre d'un
ACTE II, SCÈNE X
monsieur qui possède à fond le catalogue de ses fredaines. 11 m'a affirmé d'abord que Tolède enlière ne renfermait pas un étoumeau pareil. Il m'a dit ensuite que les danses , les jeux , les fines collations au bord de l'eau , et plus encore les orgies et les excès quotidiens , avaient conduit don Claude à dissiper toute la fortune qu'il avait , et même celle qu'il n'avait pas. Enfin , votre jeune homme a été saigné jusqu'au blanc par les maquignons, les cabaretiers, les proxénètes et les donzelles. Que vous semble de ce rapport ?
DON LUIS
Oh ! j'y crois. Le gaillard est capable de tout.
DON MARTIN
Ma foi, j'admire votre sérénité.
Que voulez-vous ! Faut-il sonner le tocsin dans la maison?
DON MARTIN
Non; mais cependant. . .
DON LUIS
Jamais, mon frère, rien de ce qui m'arrive ne me surprend à l'improviste. Si c'est un bien, je m'en réjouis; si c'est un mal, j'en cherche le remède; et si le remède ne se découvre pas, je sais souffrir, et je souffre sans murmurer.
DON MARTIN
Des sentences, et encore des sentences! C'est le comble de l'érudition et de la sottise. Mais voici votre
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chère fille, la gentille Inès, Torgueil de son père!... Adieu !
( Il va pour sortir. }
SCENE XL DONA INÈS, DON LUIS, DON MARTIN
DONA INÈS
Mon père ! . . . ( ûie arrête don Ifanin. ) Ah ! que je suis donc contenté , mon oncle , de vous trouver tous deux réunis !
DON MARTIN
En vérité ? Eh bien ! tu vas nous voir séparés surle-champ. ( Il ireut sortir. Doua Inès le retient de nouveau. )
Non , monsieur, vous resterez ; car je prélends éclaircir devant vous une méprise qui est un outrage pour moi.
DON MARTIN
Oh ! alors , charmante nièce « je vous laisse avec votre père. Tout ce qu'il vous viendra de mensonges dans l'esprit, vous pourrez le lui faire avaler : il a bon estomac, et vous-même avez un délicieux petit beô. Ainsi , vous vous passerez fort bien de ma présence.
DONA \:iks.
Attendez !
DON MARTIN
Quand j*ài dît une chose,.. Au plaisir !...
( Il 5iort. )
DON LUIS, DONA INÈS
DON LUIS
Des larmes, Inès?
DONA INÈS
Hélas! mon père, ne suis-je donc pas en droit de pleurer? M'est-il possible d'endurer cette accusation que mon oncle appuie avec tant d'acharnement? Ne serait-ce pas manquer de cœur?
Ah! Inès, tu es bien jeune encore, et les années viendront t'apprendre, par des épreuves douloureuses , que la vertu innocente est trop souvent en butt^ à l'envie , à la vengeance, et à cette sourde haine , plus détestable mille fois ! Mais , mon enfant , pour terrasser tous ces démons , il nous reste une conscience ferme et pure, et un Dieu qui nous contemple.
DONA INÈS
Mon bon père !
DON LUIS
Fille chérie! (H l'embrane.)
DONA INÈS
Mais vous savez donc la vérité ?
DON LUIS
Oui, je sais tout; je sais que les crimes dont ils ont voulu te noircir à mes yeux n'étaient qu'une calomnie. Inès, ton père est fier de toi : que veuxtu davantage?
DON A INÈS
Oh! ct^la me suffit.
DON LUIS
Un tel scandale était incompatible avec ta sagesse , ta pudeur, ton honnêteté ! Ainsi , chère petite, tu vois bien que tes larmes sont hors de propos. A moins pourtant... mais c*estune idée absurde ! . . .
DONA INÈS
Que pensez-vous , mon père ?
Que tu ne pleures par jalousie.
DONA INÈS
Par jalousie! Et qui donc me rendrait jalouse? Croyez-vous que ce soit don Claude, cet écer\'elé, cet extravagant ?
DON LUIS
11 faut être juste : je verrais là une grande folie de ta part.
DONA INÈS
Ne vous rappelez-vous point ce que je vous ai dit à son sujet, et l'impression que m'a causée sa conduite ? Oh ! votre volonté seule aurait pu me contraindre ...
DON LUIS
Jamais, mon enfant! Te contraindre? loin de moi une pareille intention ! Ton père, Inès, est ton ami.- Il ne désire qu'une chose, ta félicité : c'est là Tunique récompense digne de ton amour, digne de ton respect pour moi! Non, tu n'épouseras point ce
SCENE XIII
DON LUIS, DON CLAUDE
DON CLAUDE , à part.
Comment! il n'a pas encore décampé, ce vieux? Quel traînard!
DON LUIS
Ah çà, mon garçon , que t'écrit ton père?
DON CLAUDE
Qu'il est décidé à venir à Tolède , et qu'il sera ici demain vers l'heure du souper, ou après-demain à l'heure du dîner.
DON LUIS
Il me procure par là un grand plaisir.
DON CLAUDE
Et à moi donc !
DON LUIS
Nous sommes de vieilles connaissances; mais il
y a bien dix années que nous ne nous sommes serré la main. . . Oui , dix bonnes années !
DON CLAUDE , à part.
Estrce que le cher homme ne pourrait pas rester tranquille dans son trou?
DON LUIS
Tu dis?
DON CLAUDE
Rien... Que je suis agréablement surpris.
DON LUIS
Maintenant, cher Claude , il est de toute nécessité que demain, à la pointe du jour, tu montes à cheval pour aller à la rencontre de ton père. Cette marque de déférence, venant ainsi de ta propre inspiration, le charmera, j*en suis bien sûr.
DON CLAUDE
Moi aussi; mais vous comprenez... D'ailleurs il se peut faire qu'il s'arrête à Ciruélos.
DON LUIS
Eh bien ! tu le trouveras à Ciruélos.
DON CLAUDE
C'est que le curé est un peu de nos parents , cousin de ma mère, ou quelque chose d'analogue. Attendez donc... Est- il bien son cousin? Tout ce qu'il y a de plus cousin, ma foi !
DON LUIS
Et qu'a de commun cet-te parenté avec ton d<*part de demain?
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C'est que, voyez-vous... Non, réellement, cela m*eât impossible. Des motifs graves. . .
DON LUIS
Sans doute quelque visite à rendre au malade de cette nuit. Non, tu partiras, mon gargon,^ et avec Périco. Apprêtertoi donc à réunir tout ce qui te sera nécessaire. Si même tu désires emmener mes deux chiens de chasse, Je te le permets.
DON CLAUDE
Que voulez-vous que je fasse de vos deux chiens?
DON LUIS
Mais tu chasseras.
DON CLAUDE
Je me soucie bien de la chasse !
DON
Oh! que cet embarras ne farrêle point. Laisse mes lévriers. .
DON CLAUDE
Ne serait-il pas bien préférable de nous tenir les jambes en repos , puisqu'au bout du compte ce cher papa doit toujours arriver ?
DON LUIS
C'est précisément parce qu'il doit arriver que j'insiste pour que tu ailles le reee^^oir. S'il ^'arrivait point , a quoi bon te foire partir ?
DON CLAUDE , à part.
0 le maniaque! (Haut.) Mais si je n'ai point de bottes ?
DON LUIS
J'ai des bottes, moi, et je t'en prêterai une paire de solides. De plus , tu auras des éperons, une selle, des brides, une cravache... Rien ne te manquera, rien absolument.
DON CtAUOB.
Bien obligé ! Mais où le dépisterai-je , mon père?
DON LUIS
Tu suivras toujours la route droit devant toi, et finalement vous tomberez dans les bras l'un de l'autre. Ainsi donc, c'est une affaire entendue. A quatre heures, tu pourras piquer des deux el respirer le frais du matin.
DON CLAUDE
Et si le ciel est couvert?
DON LUIS
Il n'y a aucun danger.
DON CLAUDE
Et si au milieu des champs de blé, maître et serviteur, nous sommes fouettés par une averse?
DON LUIS
Emportez vos manteaux !
DON CLAUDE
C'est quej'ai si mal...
Où cela?
DON CLAUDE
A la poitrine...
DON CLAUDE, DON A CLARA
DON CLAUDE
Il m'a lâché, je crois! Allons, c'est amusant. Y a-t-il exemple d'une ténacité pareille?
DON A CLARA
J'attendais, don Claude, que mon oncle eût disparu; car j'étais là , et j'épiais le moqient de vous parler.
DON CLAUDE
Mais d'abord où est blotti don Martin?
DON CLARA
Dans sa chanibre ; il travaille. Soyez sans craint à son égard.
DON CLAUDE
Pour Dieu ! ne recommençons pas l'histoire de tantôt.
DONA CLARA
Rassurez-vous! j'ai aposté une sentinelle.
DON CLAUDE
En ce cas, ma chère, apprenez que votre don Luis est un vrai mulet. Ne s'est-il pas fonrré dans sa tête maudite...
DONA CLARA
Oh! je 8uis au courant de tout; j'ai écouté la petite altercation.
DON CLAUDE
Eh bien, voyons : quel parti prendre? Que pouvons-nous tenter? Mon père arrive... Nul doute, il arrivera. Peste ! je le sens déjà sur mon dos.
DONA CLARA
C'est pourquoi il faut mettre le (emps à profit.
DON CLAUDE
Mais puisque votre oncle veut que je parte demain...
DON A CLARA
Oui , je devine sa tactique : il veut nous séparer. Mon oncle est un fin matois, et le feu de Tamour s'accommode mal à brûler sous la cendre. Mais en définitive , don Claude , ce n'est pas moi , c'est vous qui devez chercher les voies les plus propres et les plus rapides. Courage! Déployez tout votre génie, et plaçons notre confiance en Dieu , qui doit couronner de succès des projets aussi honnêtes que les nôtres.
DON CLAUDE
C'est positif. . . Nous ne tramons point ici une conspiration. Que voulons-nous? nous marier. Pas davantage. Seulement je redoute. . .
DONA CLARA
Que redoutez-vous?
DON CLAUDE
Est-ce que je sais?... Bref, ma chère, je médis:
ACTE II, SCËN£ XIV
tt Si tu te lances dans ce miomac, et qu'après cela ils ea aient vent^ les ancieus. . .? » Mais, dona Clara, vous ne voyez donc pas tous ces espions dont les regards plongent sur nous de tous côtés ^ tous ces sbires!...
DONA CLARA
Quelles chimères ridicules de la part d'un amant !
DON CLAUDE
Ajoutez à cela que je demeure livré à moimême, car mon brave Périco doit nous quitter sans retard.
DONA CLARA
Mais pourquoi s'en va-tril? Où se rend ce garçon?
DON CLAUDE
Périco se rend à Madrid, pour y exécuter les ordres dont il est chargé par mon père. Il apporte à l'avocat des dossiers dont la conservation est importante. Car sachez, mademoiselle, que nous avons un procès avec l'alcade mayor, procès qui dure depuis deux années , et qui a trait à la vigne de l'ancienne pièce des Joncs. . . Or, notre homme d'affaires est un être qui n'en finit point. La moitié de l'année il la passe en voyages , et l'autre moitié il est malade dans son lit. Mon père alors a voulu envoyer Périco donner un coup d'œil. . .
DONA CLARA
Et c'est cette belle raison qui nous force de renoncer à tout, don Claude? Quoi! parce que votre domestique part, vous ne vous sentez plus en état de rien entreprendre ?
DON CLAUDE
Si fait, mademoiselle. Mais d'abord il est esscniid que je m'achemine vers la maisonnette d'un i certain quidam , pour avoir son avis. . .
DONA CLARA
Vous m'excuserez , don Claude : il me semble à moi que , dans des cas conmie celui-ci , la promptitude, le secret, la circonspection...
DON CLAUDE
De la circonspection! Mais j'en suis pétri de votre circonspection; j'en ai même à revendre. Seulement le diable brouille toujours les cartes; et, ma foi ..
DONA CLARA
Songez que les minutes ont leur prix , don Claude. Vous serez absent demain , et votre père arrive à Tolède. Songez qu'on veut m'ensevelir dans un couvent, et alors plus d'espérance de nous revoir, alors nous serons à jamais perdus l'un pour l'autre !
Eh bien, je vous promets de sortir à l'instant même pour aller à la découverte du camarade.
DONA CLARA
Instruisez-moi de ce que vous aurez décidé.
DON CLAUDE
Cela va sans dire.
DONA CLARA
N'esl^e pas que vous ne laisserez point échapper le sort heureux que cette union vous offrira , don Claude? Faisons notre devoir. Dieu fera le reste!
ACTK II, SCÈNE XIV
DON CLAUDE
Oh! le projet est superbe! Je tremble seulement pour la réussite.
DONÀ CLARA.
Du moment que c'est notre volonté, qui donc peut y mettre obstacle? Mon père, je suppose, fera éclater toute sa furie; mais, en un tour de main, il sera obligé de céder. Après cela, si vous craignez que le vôtre ne vous donne les étrivières !
BON CLAUDE
Des étrivières à moi ! Je voudrais l'y voir ! Mon honorable père est un pauvre vieux, tout gonflé de vanité, tout couvert de dettes suspectes, enfoncé jusqu'au cou dans des procès où il se fait écorcher jusqu'au vif. Don Luis ne sait rien de cette triste position... Ah! mon amie, heureusement encore que le bonhomme est de la municipalité. Gare, gare à ceux qui lui tombent sous la patte : « En prison ! en prison! d Et aussitôt mes gaillards de cracher au bassinet. La loi est inflexible. Pour prendre l'air, il n'est point d'autre porte. Aussi, lorsqu'une année Ua fatalité veut que les amendes ne donnent pas, nous crevons de faim !
DONA CLARA
S'il en est ainsi , qu'est-ce qui vous arrête ?
DON CLAUDE
Ce qui m'arrête? Je sais parfaitement ce qui m'arrête. Avec vos intrigues, mademoiselle, vous m'attirez , à parler franchement , dans une bagarre de tous les démons; et j'ai une peur épouvantable...
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DON A CLARA
Don Claude, c*est assez ! Si votre amour était une passion sincère, vous sauriez y puiser du courage pour des entreprises autrement difficiles ! Je vous connais à présent. C'est assez !
( EUe fait semblant de se retirer. Don Claude la retient. )
DON CLAUDE
Ma chère Clara , allons donc ! .
DONA CLARA
Perfide !
DON CLAUDE
Ravissante brunette !
DONA CLARA
Séducteur !
Écoutez votre Claude !
DONA CLARA
Non; je ne veux même pas vous voir.
DON CLAUDE
Grâce , mon pauvre ange !
DONA CLARA
Laissez^moi! Adieu.
DON CLAUDE
Voyons, arrière une bonne fois toutes ces misères , et faisons la paix !
DONA CLARA
Hélas! comment trouver la paix lorsque je sens mon cœur se briser dans ma poitrine ? Ah ! que j'étais éloignée de savoir ce que c'est que Tamour ! que j'en étais éloignée ! Seule avec moi-même, sans
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avoir jamais connu , sans avoir jamais effleuré les pièges flatteurs du monde , par quel funeste entraînement ai^je pu tomber dans Tabime du mal ? C'est vous, don Claude , c'est vous qui m'avez ravi mon repos; c'est vous, ingrat, qui m'avez arrachée du sentier de la perfection; c'est mon aveugle penchant pour vous qui m'a précipitée vers ma ruine , en chassant au loin les conseils de la sagesse. Quel désenchantement , et combien il arrive tard ! Mais ai-je le droit de me plaindre ? Ne suis-je pas la seule coupable? ï'ai conçu de l'amour pour un homme, et voilà ma récompense ! 0 les trompeurs ! Et vous , (Ion Claude , vous êtes plus fourbe qu'eux tous ; car c'est une lâcheté de ne point céder aux larmes d'une malheureuse femme !
Ml çà , par le grand saint Pierre, où en sommesnous, et que signifient ces transports? Ne vous ai-je point déclaré ma ferme résolution de courir chez le camarade, et d'unir mes conseils à ses conseils ? Oui , décidément , il faut que la bombe éclate aujourd'hui sans remise; et, en dépit des imprécations de votre père et des emportements du mien , et dût même, au premier choc, don Luis tomber roide mort, si nous parvenons à célébrer notre hyménée, je me moque de tout le reste ! Ainsi calmezvous , et ne pleurez pas davantage , car vous allez me donner des attendrissements... Corbleu! je ne sentirai pas mon propre habit sur mes épaules, tant que je ne verrai point notre affaire tirée au
clair. Je vole à ma consultation , et vous reviens sans plus tarder.
(Il flort par la droite.) DONÀ CLARA , essuyant ses larmes et souriant
Que le bon Dieu te prête des ailes!... Enfin ^11 parait que la peur bat la chamade. Parlez-moi de quelques soupirs bien . dramatiques , et poussés à
propos !
( Elle sort par la gauche.)
SCÈNE PREMIÈRE
PÉRICO, puis DONA CLARA.
PÉRICO.
Aïe! je suis rendu!... (U s'assied.) Ces maudites ruelles ! plus escarpées , plus tortueuses , plus étroi* tes les unes que les autres ! Dieu ! quel métier que celui de servir un fou! Mais, comme ils le disent à Ocana, qui s'y frotte s'y pique ! (Se levant. ) Oh ! mademoiselle ! . . .
DONA GLABA.
C'est ici qu'on te trouve?
PÉRICO.
Vous me voyez, mademoiselle, à la recherche de mon maître. Il m'a dit...
DONA CLARA
Don Claude n'est point à la maison.
PÉRIGO.
II m'a pourtant dit de venir ici à toutes jambes, parce qu'il m'attendait pour. . .
DONA CLARA
Je te répète qu'il n'est pas rentré.
PÉRICO.
Alors courons après Iih !
Un moment, Périco! Dans quelle situation se trouvent nos affaires? Qu'est-il résulté de vos démarches ?
PÉRlCO.
Hélas! ma chère demoiselle, don Luis dérange toutes nos combinaisons.
DONA CLARA
Ne t'inquiète point de cela.
PÉRICO.
Hélas ! ma chère demoiselle, mon maître patauge à chaque pas, et s'embourbe de plus en plus... Nous avons battu la ville entière et la banlieue, afin de dénicher un certain don Lucas, excellent ami, charmant garçon, homme de bien s'il en existe, et qui, pour manigancer un Conjungo (hwdestin , n'a pas son pareil dans toutes les Espagnes. Après s'être fait exposer la chose, l'oracle a prononcé; et il faut convenir qu'il eiVt été difficile d'émettre un meilleur conseil.
DONA CLARA
Tiens ! de mon côté il m'arrivc aussi un trait de lumière. Oui , ce sera parfait ! Une promesse par écrit ! . . .
PÉRICO.
Vous V êtes !
ACTE m, SCÈNE I. 43S
DONA CLARA
Une promesse formelle de mariage, signée par tous les deux .
Mais c'est la propre idée de don Lucas.
DONA CLARA
De cette manière, si par hasard mon oncle prend l'éveil , le papier étant rédigé et signé. . .
PÉRICO.
On fait se>s paquets, et bonsoir la compagjiie.
DONA CLARA
Cependant... écoute, Périco ! A aucun prix ton maître ne devra s'éloigner demain.
PÉRICO.
Je soupçonne pourquoi.
DONA CLARA
Et si l'on nous pousse à bout , eh bien ! je prends la clef des champs, et me laisse déposer en lieu sûr.
PÉRICO.
Oh! dona Clara, merveille de sagacité et de finesse, vos vœux seront notre loi !
DONA CLARA
Du reste, si ton maître avait besoin d'argent. . .
PÉRICO.
S'il en a besoin!... Bourse plus à sec que ta sienne, je ne pense pas qu'on Fait jamais vue.
DONA CLARA
J'ai quelques bijoux très-faciles à mettre en gage , et dont la valeur suffira pour parer aux événements. Oh! une fois hors d'ici, une fois débarrassée de
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cette exécrable engeance qui m'entoure ! ... (Don Martin parait sur le seuil de la porte de gauche. Dooa Clara feint de ne ravoir pas aperçu, et elle poursuit sans se troubler, mais en
changeant de ton et d'attitude. ) Le seul regret qui m'afflige , VOUS le savez , mon Dieu ! c'est qu'on n'ait pas voulu accéder à mon humble désir. Le souhait de mon cœur, c'était d'être religieuse déchaussée; car plus l'austérité est grande, plus la palme sera magnifique. Mais il ne m'appartient point d'avoir une volonté. Fille obéissante, je dois me soumettre aux ordres de mon père.
PÉRICO.
Ahçà, que diable signifie...? ( Apercevant à son tour don Martin : à part) Peste ! la fine mouche ! (Compesaot
aussi son maintien.) Et il a grandement raison , monsieur votre papa, de déclarer que cela n'a pas le sens commun. Une enfant aussi délicate que vous, mademoiselle?... Jamais, grand Dieu! Les macérations ne valent rien pour la santé, lorsqu'elles sont poussées trop loin. Oh ! vous verrez un peu de quoi il retourne au couvent! et que vous deveniez sœur noire, grise ou blanche, religieuse chaussée ou déchaussée, vous sentirez si l'on y est à la noce! Le beau plaisir d'être claquemurée toute sa vie; de ne jamais seulement entrevoir les roues d'un carrosse, et de ne posséder, en fait de fenêtres , pas' même une lucarne de la largeur de mes cinq doigts. Chez les nonnes , allez , on dtne par cœur, et l'on soupe avec des poirées et des betteraves. Et encore ce sont là des bagatelles auprès de tout le reste !
SCÈNE IL DON MARTIN, DONA CLARA, PÉRICO
DON MARTIN
Allons, ma fille, je te l'ai dit déjà, ces excès de dévotion me fatiguent. Il me semblait qu'il t'avait parlé avec assez de franchise, le bon pèreGil. Oui, comme si ce n'était presque rien , c'est une petite capucine qu'elle voulait devenir! Ambition fort louable sans doute; mais il faut considérer qu'il n'est point donné à tout le monde de résister à des épreuves aussi rudes, aussi soutenues, et telles, en un mot, que cet ordre les exige. Vois plutôt ce qui est arrivé à sœur Blasa , du Cœur de Sainte-Thérèse ' ! Tu te rappelles à quel point cette enfant était robuste et d une belle santé ? Eh bien , dès qu'elle fut sous la discipline , elle perdit ses couleurs , et l'appétit déserta. Puis vinrent les vomissements, les flatuosités; on la purgea, on la saigna; elle se traîna entre un mieux et un plus mal , et , au bout
* Sot Blasa de la Trasverberacion ; mot à mot : sœur Blasa du Transpereement. Sainte Thérèse eut une vision dans laquelle un ange lui transperçait le cœur avec une flèche.
de dix-huit mois de séjour au monastère, sœur Blasa mourut.
Bien, monsieur! Prodiguez -lui vos sages conseils, et faites- ta revenir le plus possible.
DON MARTIN
Qui es-tu , toi ?
PÉRICO.
Je suis de la maison; je suis Périco, pour vous servir.
(H fait une salutation» et sort par la droite.) DON MARTIN.
Âh! c'est là le valet de mons... Au revoir, mon ami. Il a une bonne figure, ce garçon... Oh! je ne plaisante point; et dans ce qu'il t'a représenté, ma fille, il a prêché comme un livre. Ainsi donc tienstoi pour avertie ; je t'avais défendu déjà de te mettre l'esprit à la torture. En vérité, tu t'absorbes dans le chagrin et tu te laisses dépérir à penser à ces choses-là ! M'entends-tu ?
DON A CLARA
Je vous entends, mon père.
DON MARTIN
Crois-moi, plus tard, lorsque tu auras acquis de l'expérience à ce sujet, tu remercieras Dieu mille fois de te trouver dans le couvent où je te place. Et surtout ne va pas dès l'abord t'aviser, par des pénitences extraordinaires, de te vouer au martyre; non, juste ciel! Sois modérée, ma fille, montretoi pleine de soumission et de réserve; à tes*
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supérieures, témoigne zèle et obéissance, et traite les autres religieuses comme si elles étaient tes sœurs.
DON A CLARA
f Mais mon père, elles le sont en Jésus-Christ.
DON MARTIN
C'est ce que je veux dire. Aime-les bien , et, de plus, je te recommande de ne jamais entrer dans les caquetages, dans les disputes: oh! rien de pareil, ma fille , de ta part ! Enfin , ne cesse d'observer tout ce que prescrit la règle ; car c'est en cela que consiste une conduite sainte et honnête. Autrement, vois-tu, le tentateur...
DONA CLARA , avec une terreur feute.
' Hé quoi, mon père, le tentateur... !
DON MARTIN
Il guette l'occasion ; il couve sa victime. . .
DONA CLARA
Que Dieu nous soit en aide !
DON MARTIN
Il nous tend mille pièges, mille embûches.
DONA CLARA. '
Oh! oui, le traître s'acharne uniquement à la perdition des Ames; et notre chair est faible, et le monde un amas de tromperies et d'artifices. . . Hélas ! mon père !
(Elle saisit toute tremblante les mains de don Martin. )
DON MARTIN
Du calme, cher trésor! Ne t'alarme point ainsi. Du calme ! Va : chez toi , si tu sais garder ton cou-
rage, Satan se cassera le nez à la porte, ooouue disait cet autre.
DON A CLARA
Nos cœurs sont si fragiles !
DON MARTIN
AUons, allons, c'est par trop, ma fille. Que diable ! on ne peut plus dire un seul mot sans que tu... (Il rembrasse.) Pauvre ange ! . . . Or çà , maintenant je veux voir si nous n'avons pas quelques lettres de Séviile. J'avais prié ton oncle de se charger de ce soin; mais, avec la lenteur qui le caractérise, j'aurai le temps, pour sûr, d'enrager avant qu'il les apporte.
DON A CLARA
Votre main, mon père^
( EUe s'ageikoaiUe, et lut baise la main.) DON MARTIN.
Adieu, mon enfant!
DONA CLARA
Que le Seigneur nous conserve en sa sainte grâce! Moi , je me rends à l'oraison mentale , qui aujourd'hui , un vendredi , sera heureusement fort longue.
(Elle sort)
ACTE Hl, SCÈNE III
^ conçoit : tout dépend d'une bonne éducation. (Au
moment de sortir par la porte de droite, il se heurte contre don Claude qui entre d'un pas précipité. ) Drôle ! que la peste. . .
Mais où avez -vous donc vos yeux ?
DON CLAUDE
Je ne faisais pas attention.
DON MARTIN
Justement; c'est là votre tort.
DON CLAUDE
J'arrivais tout pressé.
DON MARTIN
Tête sans cervelle !
DON CLAUDE
Mais puisque je vous dis que je me pressais...
DON MARTIN
Et à quoi bon ce bel empressement?
DON CLAUDE
Mais aussi comment deviner que vous alliez vous trouver juste là sur mon passage ?
DON MARTIN
Propre à rien !
nsort.j
Victoire ! . . . Il ne me manque plus que Périco
pour monter toute la machine. (Ouvrant la porte de sa
chambre.) Périco , mon ami , serais-tu par là ?
(11 entre, et ferme la po^ en dedans.)
SCÈNE IV
DONA CLARA, puis DON LUIS.
DONÀ CLARA.
Don Claude! écoutez-moi! J'entrerais bien, mais... Que vois-je? la porte fermée? Faut-il..? Oh! non, cela ne se peut. Si j'attendais jusqu'à ce qu'il sorte? Partout et toujours des périls! Hélas! est-il existence plus misérable que la mienne? Quelle servitude, quelle oppression, quel supplice d'étudier soir et matin templum^ lemplii ou laudo , Iftuilas ; sans compter quis vei r/ui ! Cependant gardons-nous de perdre tout espoir. Pour aujourd'hui patience encore : les choses auront changé demain... Mais tenez ; ne l'avaifr-je pas prévu?
( EUç aperçoit doa Luis qui entra par la porte de dioitei ^ aussitôt elle fait semblant de chercher un objet par terre.)
DON LUIS
Que cherchez- vous là?
DONÀ CLARA.
Dieu ! quel ennui !
DON LUIS
Qu'est-ce que c'est?
Je cherchais une estampe, un sujet de haute piét^^ un cadeau du père Berlanga. Je ne sais si je '*' perdu ici... ou ailleurs... Quel chagrin de ne po^^' voir le retrouver !
(Elle fait mine de sortii" )
ACTE III, SCÈNE IV. ii
DON LUIS
Vous me quittez ainsi? Approchez donc quelques instants.
DONA CLARA
Mon oncle !
DON LUIS
Venez c^, mademoiselle, et répondez. Pourquoi sans cesse ces airs farouches ? Lorsque le diner nous rassemble, vous ne m'adressez même pas la parole. Tout le reste du jour vous vous barricadez dans votre chambre; et si quelque hasard vous fait rencontrer ma figure , vous fuyez du plus loin que vous l'apercevez. Que veut dire cela? Êles-vous fâchée à ce point. . . ?
DONA CLARA
Moi, fâchée? Le ciel m'en préserve!
DON LUIS
Comment! A l'heure où vous allez vous séparer de votre famille, et nous abandonner pour toujours', c'est ainsi que vous me traitez, Clara?
DONA CLARA
Oh! pardon, mon cher oncle; je vous demande humblement pardon.
(Elle veuts*ageiiouiUer> don Luia la retient.) DON LUIS.
Pour Dieu, mon enfant, levez-vous; je déteste les simagrées! Voyons, parlez-moi, mais là... à cœur ouvert. Vous trouvez-vous heureuse?
* Allnnon au noviciat projeté de dona Clara.
donà claka.
Je sens tressaillir mon âme d'une telle allégress(\ 1 qu'il m'est impossible de l'exprimer par mon langage.
DON LUIS
Je supposais, moi, que la crainte de votre piMo vous commandait la réserve et l'abnégation, biea qu'au foi^d votre vrai sentiment fi!lt la répugnance.
DONA CLARA
Juste ciel ! . . . Mon oncle !
DON LUIS
Les jeunes filles bien élevées se résignent fort souvent à de semblables sacrifices.
DONA CLARA
Moi, je n'ai point ce mérite.
DON LUIS
Et pourquoi ?
Parce qu'il n'y a pas le moindre effort de ma part. J'obéis aux désirs de mon père, tout en suivant ma vocation.
DON LUIS
Voilà qui est merveilleux !
DONA CLARA
Hé quoi, mon oncle ! cet aveu vous étonne? Mais, en vérité, je ne vous comprends plus.
DON LUIS
Une jeune personne d'un extérieur des plus agréa-
ACTE iif, SCÈNE IV. M
bles, d'iin caractère enjoué, et qui à chaque minute peut recueillir un héritage dont Tétendue assurera sa fortune, abdiquer ainsi ce brillant avenir, et renoncer à tant de jouissances pour s*enterrer dans une cellule et faire au monde des adieux étemels ! Oh ! nous n'avons pas de milieu ici : ou cette jeune personne est une intrigante de première classe , ou bien c'est une sainte. Voyons, ma nièce , si votre propre inspiration ne vous guide point, pourquoi tromper celui qui est prêt à vous servir, celui qui vous aime de tout son cœur, malgré vos défauts? Ces cheveux blancs n*éveillent donc pas en vous assez de confiance ?
DONà CLÀEii.
Mais quelle voix calomniatrice a pu...
DON LUIS
Ingrate !
Ah! que de perfidies met en oeuvre l'esprit du mal, pour me faire tomber enfin dans le péché! N'importe! il ne lassera point ma constance, car i Dieu combat pour le faible. . .
DON LUIS
Assez , mademoiselle ! Je vous le déclare une bonne fois, j'ai en horreur les subterfuges. Est-ce bien à moi que vous osez réciter vos bribes de sermon ? Vous voulez donc m'irriter sérieusement i Et si je vous abandonne^ Clara, qui donc saura montrer cette force et cette tendresse pour vous protéger contre l'étrange obstination de votre père? Qui
essayera, comme moi, de vaincre ses fureurs, et de saisir toutes les circonstances qui se présentent pour soutenir vos intérêts et vous défendre ? Cette idée fixe que l'ignorance a clouée dans la tête de mon frère, et, plus encore, votre beau plan de conduite, je veux dire votre hypocrisie et votre bigoterie, vous ont créé une telle situation, que je me demande comment vous allez vous tirer de ce labyrinthe. Mais, croyez-le bien , il est temps de ce&ser toute cette comédie ; il faut que votre père soit convaincu que vous n'avez aucun goût pour la vie contemplative , et qu'enfin vos inclinations vouj appellent à une autre existence où vous pourrez vivre tranquille et honorée, où vous pourrez devenir une bonne mère , une bonne épouse , une bonne chrétienne !
DON A CLARA
Moi, mon oncle? Que dites- vous?
DON LUIS
Je dis que si alors mon frère refuse d'entendre raison, s'il divague encore comme c'est son habitude, vous trouverez en moi tout l'appui dont vous aurez besoin ; et à nous deux , Clara... Vous voyez donc bien , mon enfant, que le moment est venu de jeter le masque de la dévotion , de bannir le mensonge, et de dépouiller Tapparence de ces perfections qui vous sont étrangères. Ayez*les, mais ne les singez pas!
DONA CLARA
De grâce, mon oncle... !
ACTE m, SCÈNE IV
DON LUIS
Oui y quand même vous parviendriez (chose impossible) à cacher toute vo^re fragilité huiûaine sous des artifices empruntés au démon ; quand même la foule crédule vous prodiguerait ses applaudisse-
.ments, vous auriez beau duper le monde entier, malheureuse! il est un Dieu à qui Ton n'en impose
. pas!
DONà CLARA.
Enfin, mon oncle, ne pourrai-je savoir d'où vous vient une telle erreur, et quelle bouche assez envenimée a pu me décrier à ce point auprès de vous? Qui donc s'efforce ainsi, de déchirer ma réputation et de me flétrir? Mais que dis-je? oh! je lui pardonne! Elle est ma cousine, et cela suffit, t Plutôt risquer la mort que de lui faire la moindre •offense!
DON LUIS
Quelle est cette nouvelle supercherie, mademoiselle ? A quoi bon mêler votre cousine dans tout cet entretien?
Sans doute sa manière de penser, à elle , est bien différente de la mienne ; mais quel contraste aussi dans la conduite! Ma cousine, à chaque geste, à chaque parole qu'elle surprend chez moi, se figure assister à une critique amère de ses entraînements. Dieu ! qu'elle me juge donc mal , et comme elle sait mal reconnaître mon affection! Mais puisque nous sommes toutes pétries d'un limon fragile, faut-il s'é-
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tonner de voir la plus sage céder à la tentation et tomber dans l'abtme ? Et quand même , pour me faire tout endurer de la part d^Inès, il ne suffirait pas des liens du sang , pourrais-je jamais effacer de mon cœur la charité chrétienne? ne sàurais-je pas toujours, avec l'aide de Dieu, souffrir et pardonner?
DON LUIS
Finissez , langue de vipère 1 car je sens que la patience m*échappe... Si vous voulez continuer votre rôle de sainte nitouche^ allez, ce bel amour et cette charité dont vous faites tant parade, empo^ tez-les ailleurs; car, loin de m'abuser, ils n'excitent en moi qu'indignation et dégoût! (Dona Clara fait une
révérence, et veut Fe retirer. Don Lais la prend par la main, et» réprimant sa colère, il s^adresse à elle d'un Ion affectarax):
Pourtant, Clara, mon amitié, ma protection, je vous les offre encore; et tout sera sauvé si vous consentez enfin à vous montrer vis-à-vis de moi respectueuse, simple et vraie. Je me charge de détourner le péril immin^it qui vous menace, et je ferai en sorte que l'opinion publique n'ait rien à vous reprocher. Je vous garantis même que votre père ne se blessera pas d'un changement si imprévu... Ma nièce, Tolède renferme un grand nombre de jeunes gens aussi recommandables par leur naissance que par leurs qualités , et nous tâcherons de vous y choisir un mari .
Grand Dieu ! une pareille proposition !
ACTE m, SCÈNE IV
DON LUIS
Comment?. . .
DO«A CLARA
Y pensez-vous, mon oncle?
DON LUIS
Que trouvez-vous là de si extraordinaire ?
DONA CLARA
Un mari, à moi!
DON LUIS
Ainsi donc vous n'en voulez point?
DONA CLARA
Non ! Je connais et je fuis les vanités terrestres , !car j'ai déjà un meilleur époux. . .
DON Lins , se contenant avec peine.
C'est parfait !
DONA CLARA
Un époux qui ne se lasse jamais d'aimer...
DON LUIS
C'est sublime!
Et qui , par des récompenses étemelles, couronne et bénit toutes les douleurs de cette vie passagère.
DON LUIS
Vous y tenez?... Eh bien, allez, mademoiselle! sortez d'ici ; et jamais, jamais ne revenez m'adresser la parole.
DONA CLARA
Je vous obéis , mon oncle.
(Elle fait une révérence, et sort. )
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DON LUIS
Jamais ! m*entendez-vous? car je ne sais si je pourrais garder encore mon sang-froid à votre odieux aspect^ hypocrite! 0 vertu, comme on outrage ton saint nom!
SCÈNE V
DON LUIS, PÉRICO.
PÉRIGO.
Monsieur, je viens de rencontrer ici, à la portai un domestique avec cette lettre de la part de... Comment m'a-t-il donc dit ? De la part...
DON LUIS
De don Juan de Miranda?
Précisément. Cette lettre lui est parvenue renfermée dans une autre que lui a écrite la même persotine.
DON LUIS
C'est bien .
PÉRICO .
Don Juan vous prie d'excuser le retard. Il a dtné aujourd'hui en ville , et il ne s'est trouvé de retour à sa maison que juste sur les trois heures.
DON LUIS
Je présume que tu as été informé par don Claude . . .
SCÈNE VI
PÉRICO, DON CLAUDE.
PÉRICO , s'approchant de la porte de doo Claude .
Peste ! nous avons verrouillé notre porte. (Appelant.) Monsieur ! . . . C'est Périco.
DON CLAUDE
Va , je t'attendais avec une fière impatience !
PÉRICO.
Qu'y a-t^l donc de nouveau ?
DON CLAUDE
11 y a que la paix est conclue avec le brocanteur. J'avoue qu'il s'approprie mes effets à un assez bon compte; mais en définitive , n'ayant pas de quoi les dégager, je me suis laissé faire. D'ailleurs , quand la gène vous obsède, on est très-coulant sur toute chose. Ah çà, et notre vieille ?
PÉRICO.
Cette chère dame Brigitte Menchaca, une veuve des plus respectables, a daigné me dire qu'elle était prête à exécuter vos ordres , par bonté d'âme, pour vous rendre service , et parce qu'elle désire avant tout éviter les scandales.
DOIf CLAUDE.
Voilà qui est au mieux.
PÉRICO.
Je pense qu'il ne s'agit, pour dame Brigitte, que d'offrir pendant une seule nuit, à la jeune personne, asile et sécurité. Dès le lendemain, nous recourons aux témoins, au clergé... et flambent les chandelles !
DON CLAUDE
C'est convenu.
Je suppose également que nous avons déjà fait expédier l'acte en question.
DON CLAUDE
Le voici.
( Il donne un papier à Périco. } PÉRICO.
Quel miracle de promptitude !
DON CLAUDE
Sur cet acte, j'ai indiqué les présents que je vais offrir à dona Clara. Ellc'^mème y mettra ceux qu'elle me donne en retour; puis nous signons, et ainsi soit-il !
ACTE 111, SCÈNE VL
PÉRICO , lisant racte.
i< Moi , don Claude-Méliton Pérez y Pérez ' ^ gentilhomme de naissance, originaire d*Ocaila, d'une part;
tf Et nK)i , dona Clara-Francisca Bustillo , demoi^ selle, native de Tolède, d'autre part;
ce Étant tous deux en parfaite santé et agissant dans la plénitude de nos facultés, avons pris, d'un commun accord, par les présentes, l'engagement de conclure union maritale, et de contracter pour la première fois les liens de l'hyménée à l'instant même , ou le plus tôt qu'il nous sera possible ; car telle est notre volonté formelle! Et désirons être liés en justice , pour le cas où l'un de nous viendrait à se dédire de sa promesse, ce que Dieu ne veuille ni permettre ni souffrir; amen!... En foi de quoi nous nous sommes donné la main , notre parole et quelques petits objets en sus , lesqiiels se trouveront détaillés à la fin du présent acte , en manière d'inventaire. Fait à Tolède, les jour, an et date... Signé : Don Claude-Méliton Pérez y Pérez , gentilhomme de naissance, originaire d'Ocafia. » (Parlé.) C'est parfait, et le tout est rédigé dans un
style éblouissant. ( Pendant que Périco met Tacto dans sa poche , doD Gaude tire un paquet de dessous son habit. ) Sont-CC
là ces petits cadeaux, monsieur?
DON CLAUDE
Oui , mon ami.
(U lui ivuiet Le paquet ) A Ceci indique qu*i1 est b>su de parents du même nom.
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PÉRICO.
Alors, allons trouver la demoisetle !
(Fainse lortie.)
LUCIE, DON CLAUDE, PÉRICO
PÉRICO.
Que nous annonce cette jolie enfant?
LUCIE
Je venais seulement vous prévenir que dona Clara se désespère.
PÉRICO.
Tiens ! je suis juste sur le point d'aller la consoler.
LUGIB.
Elle vous prie , dans le cas où vous auriez arrél^ quelque chose...
PÉRltO.
Nous avons arrêté beaucoup de choses; et la seule même qui manque encore... Mais, diMQOi, est-ce que la jeune Inès et son père se sont mis en sentinelles, et serai-je obligé, pour pénétra chez ta maîtresse, d*afïronter une grêle de coups?
LUCIB.
N'aie pas la moindre peur.
PÉRICO.
C'est que le seigneur don Luis, avec son air caime-pjal, me donne le frisson dans le dos.
DON CLAUDE, LUCIE
Et quelles dispositions avez-vous prises?
DON CLAUDE
Moi, ma ûlle, prendre des dispositions! Je m'en passe... Voici mon idée : ou je me marierai, ou le diable arrivera pour éventer la mèche.
LUGIS.
C'est que don Luis... Mais sachez d*abord que je vous parle sous le sceau du secret; songez- y, monsieur !
DON CLAUDE
Va toujours.
LUCIE
Eh bien! don Luis est déjà instruit de tout. Je vous dirai même...
DON CLAUDE
Quelle affreuse révélation !
LUCIE
Oui , il le sait, seigneur don Claude; mais...
DON CLAUDE
Ainsi il le sait ! . . . Grand Dieu ! je voudrais déjà être à mille...
LUCIE
Au surplus , ma maîtresse. . .
Tout est fini ! nous sommes perdus ! Il n'y a pas à balancer : décampons ! car quel espoir me reste-t-il?
LUCIE
Mais apprenez d'abord ce qui se passe , et ensuite vous verrez...
DON CLAUDE
Merci! Ensuite je verrai venir ce vieux; il plantera sa chanson dans Toreille de Tautre vieux ; je me trouverai entre l'enclume et le marteau, et ce n'est pas toi...
LUCIE
Mais il ne s'agit point de tout cela : au contraire. Don Luis est disposé à vous servir ; il travaille luimême à votre mariage...
DON CLAUDE
Parbleu ! s'il y travaille ! Voilà justement la cause de sa belle fureur. Don Luis veut me marier avec cette mijaurée d'Inès, et moi je n'ai aucun amoor pour elle.
LUCIE
Vous n'y êtes pas le moins du monde.
DON CLAUDE
Et tu gardais le silence , malheureuse ! . . . et tu n t^
ACTE III, SCÈNE VUI
pas venue m'avertir depuis deux heures! Vite, cours, appelle Périco.
LUCIE
Mais vous vous trompez étrangement !
Commençons toujours par voir s'il y a des mules à Tauberge : oui , dépéchons-nous ! Je l'avais bien pensé , moi ; je l'avais prédit ! Ah ! c'est ce Périco qui m'a lancé dans cette sarabande !
LUCIE
Vous refusçz de m'écouter? Ma foi, les gens ont raison de vous traiter de fou. Mais, monsieur, si don Luis jette feu et flamme contre son frère, parce qu'il prétend vouer au cloUre dona Clara ; si le bon vieillardm'a affirmé, de sa propre bouche, qu'il serait bien plus convenable de vous la donner pour femme ; s'il m'a recommandé de ne pas vous en toucher même une syllabe , parce qu'il a le moyen de s'entendre avec son frère , d'éviter la moindre bisbille, et d'amener le mariage tout pacifiquement; bref, s'il jure de tout arranger pour le mieux , à qui en avez-vous encore avec vos gesticulations?
DON CLAUDE
Oh! je craignais... Voyons, Lucie, est-ce bien certain ce que tu me rapportes là? Mais non, c'est impossible! Tu te joues de moi.
LUCIE
Nullement, monsieur.
DON CLAUDE
Ainsi, ce n'est pas une fable?
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LUCIE
J'ai déjà tout raconté à ma niaitresse.
Et quelle est son opinion ?
LUCIE
Dame! elle est si en colère contre son onolr, qu'elle ne veut pas se fier à lui.
DON CLAUDE
Alors je te dis, moi, qu'il y a quelque machination là-dessous. *
LUCIE
Mais non , monsieur !
DON CLAUDE
Quand je te répète que si !
LUCIE
Â votre place j'aurais confiance en don Luis : ce serait le plus sage.
DON CLAUDE
Le plus sage serait de m'esquiver au plus vite; car, je n'en démordrai point, tout cela ce sont des ruses et des pièges enfantés par ce barbon , ou plutôt ce démon !
ACTE III, SCÈNE IX. ir
LLXIE.
J'y cours.
DON CLAUDE
Attends!... Une minute.
(Don Claude se promène le long du théâtre, et fait semblant de fouiller dans ses poches. Lucie tonme tout autour de lui, \ tendant sans cesse la main.)
LUCIE
Qu'ordonne monsieur?
DON CLAUDE
Je vais te dire...
(U tire lentement de sa poche ce qu'il faut pour fumer, et en premier lieu son étui à cigares.)
LUCIE ^ à part.
Enfin, voici donc le galion au port! Je tiens mon fichu.
DON CLAUDE
11 me parait tout naturel...
LUCIE
Comme je serai fière de le porter !
DON CLAUDE
C'est mon plus vif désir de... Après cela, de son côté, dona Clara...
El qu'a mademoiselle à voir dans ceci?
DON CLAUDE
Sans doute ! mais pourtant...
LUCIE
Allez donc, monsieur, si cela doit venir.
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DON €LACDE
En définitive, il faut bien...
( H tire de sa poche son briquet. ) LUCIE.
Je me le fèrai en gaze.
DON CLAUDE , aUamant un cigare.
Au fait , non ! Ne nous fourrons pas dans A^ mauvais draps. Va-t'-en , va-t'-en !
(Q lui envoie dea bouffées de tabac 0 LUCIE.
Fi ! le ladre !
(Elle sort.)
SCÈNE X
DON CLAUDE, PÉRICO.
DON CLAUDE
Et notre écrit?
PÉRICO.
Elle a gardé l'acte.
Mais quels cadeaux me fait-elle à son tour?
PÉRICO.
Vous allez le voir : oh ! cela vient bien d'elle 1
( Il tire de son foulard, noué en manière de paquet, les différents objets à mesure quMl les nomme.) D*abord trois médailles
bénites; puis une paire de jarretières à devises ': ensuite une croix à quatre branches*, deux
* Les jarretières fabriquées dans la province de la Manche portent des devises, en lettres tramées, du style le plus galant. ' Comme celle qui préci»dc les archevêques.
ACTE m, SCÈNE X. Mi
sainte Thérèse en terre cuite, et finalement un couteau de poche ' .
DON CLAUDE
C'est très-bien... Mais que t'en senible, Périco? Faudra-t-il demain matin nous mettre en route ?
PÉRICO.
Oh ! mille fois non !
DON CLAUDE
Et si don Luis nous pousse Tépée dans les reins ?
PÉRICO.
On riposte par de bonnes paroles. On lui dit que c'est charmant, que l'idée est admirable , et que, ne l'eùt-il pas ordonné , on s'y serait préparé de soimême; bref, qu'aux premiers rayons de l'aurore on videra la maison.
Et après ?
PÉRICO.
Et après vous soupez ; vous souhaitez une excellente nuit à chacun, et vous gagnez votre couche. Mais , au moment où la famille entière est plongée dans le plus profond sommeil, vous vous trouvez subitement oppressé; vous êtes en transpiration, vous êtes pris de bâillements, de frissons, de nausées.
* Navaja, couteau pliant. — Les navajca^ dont ladimendoD varie depuis quelques pouces jusqu'à plusieurs pieds, portent également des devises. Une des plus fameuses est celle-ci :
Cuando esta vivora pica , Ao hay remédie en la boHca.
Vous qu*a piqués cette vipère.
Ne cherchez point d*apothlcaire.
( Voy. Théoph Gaotier, Foyage en Espagne.)
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Alors je me lève, j'allume un bout de chandelleje fais un tapage infernal , et soudain toute la maison est en émoi. Que peut»il avoir? sont-ce des vapeurs? sont*ce des coliques? est-ce la fièvre tierce? Puis, aussitôt que Dieu aura permis au jour de poindre... c'est-à-dire sur les onze heures sonnées, vous vous sentez un peu mieux , vous mangez moins que rien, du bout des lèvres , et vous parlez d'une voix chevrotante. Là-dessus vous faites une bonne sieste; et enfin vous vous relevez , comme si le tout n'avait été qu'un jeu.
Périco, lorsque tu es là, je ne crains aucun danger.
PÉRICO.
Si cela vous est égal, tâchez donc de vous montrer aussi brave lorsque je serai parti ; car, il n'y a pas à plaisanter, il faut que je prenne la poste.
DON CLAUDE
Tant de hâte , mon bon I
PÉRICO.
De grandissime matin , c'est irrévocable. Rgurezvous, monsieur, que ce maudit commissionnaire du clottre me coupe le passage à chaque ruelle. Dame! s'il fait une seconde apparition céans, et me trouve au gtte , notre compte est réglé. Tout à rhcurc encore , je l'ai vu déboucher ici au coin. Le gaillard voulait déjà s'acheminer vers notre demeure : mais j'ai pu obtenir (et Dieu sait par quels frais d'éloquence et de mensonge) qu'il disparût en tournant les
ACTE n\, SCÈNE XI
talons. Bah ! laissez faire ; une fois que je briMerai ie pavé , dic-clac ! Pour lors la Castille est grande ! . . . A propos! j'allais oublier qu'il est nécessaire de rassembler vos eflfels , monsieur. J'y vais procéder surle-champ.
DON CLAUDE
Et pourquoi prendre cette peine ?
PÉRICO.
Pour que don Luis soit parfaitement tranquille en voyant que déjà nous apprêtons tout l'attirail pour chevaucher. Quand la ruse devient votre unique ressource > mon bon seigneur don Claude, il ne faut pas perdre de vue même les plus minces détails.
( n entre dans la chambre de don Claude. )
SCÈNE XL DON CLAUDE, DON LUIS, puis DON MARTIN
DON LUIS , entrant avec un papier à la main.
Dieu ! quel coup terrible cette nouvelle va porter
à mon fnère!... ( Apercevant don Claude.) Ah! tu étais
ict?
DON CLAUDB.
Oui, monsieur. (A part.) Quel diable de chiffon tient-il donc entre ses mains? Il y a mille chances pour une que c'est. . .
DON LUIS
Je désire être seul , don Claude.
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DOM CLAUDE , k part.
Oh ! je gagerais que la petite s*est laissé enlever notre promesse de mariage.
( Il eptre dans sa chambre. ) DON LUIS.
De quelle façon m*y prendrai-je pour calmer le père de Clara? Un caractère comme le sien! lui, qui n*a jamais connu la modération , qui n'a jamais su ni prévenir ni supporter Tinfortune ! Mais le voici .
DON MARTIN
Plusieurs personnes sont déjà venues m'annonoer que vous aviez reçu une lettre de Séville. Franchement ma tête s'y perd... A moi, on ne m'écrit rien, pas même un traître mot...
DON LUIS
Je vais vous dire , mon frère : c'est qu'il est survenu un changement bien difficile à prévoir. N'aviez-vous pas informé le cousin qu'elle se mariail, mon Inès?
DON MARTIN
Non, sur l'honneur. Tout ce que je lui ai communiqué , c'est que ma fille Clara manifestait le plus ardent désir de se faire religieuse , qu'elle brûlait de commencer son noviciat, et que ce saint amour...
DON LUIS
Eh bien ! cela explique déjà comment notre cousin a trouvé des motifs plus que suffisants pour révoquer ses premières dispositions.
ACTE IIL SCÈNE X
DON MARTIN
Il aurait osé... ! Impossible! Cependant... laissezmoi voir.
DON LUtS.
Lisez !
( Il lui donne le papier. ) DON MARTIN.
En toutes lettres ! . . . Allons , c'est un acte de démence qui ne me surprend pas de la part de ce cagot ; je Tai toujours tenu pour un être à moitié insensé... ( n jette la leUre sur la Uble. ) Oh! qui se serait attendu à une pareille trahison après tant d'années d'espérance, après tant de promesses! Il m'écrivait encore il y a quinze jours, trois semaines tout au plus. . . Il venait m'annoncer que la maladie ne lui laissait aucune chance de guérison. Il proclamait hautement qu'il avait payé toutes ses dettes, et qu'il avait dicté ses dernières volontés . Il ajoutait enfin que sa chère Clara était instituée son héritière unique, et qu'elle seule, elle seule devait.. . Et moi qui lui ai répondu par une épttre bourrée de remerciments, pour ne point manquer aux convenances !
DON LUIS
C'est alors que ce brave homme , éclairé par la grande nouvelle que vous lui donniez , s'est mis à réfléchir, et il s'est dit : « Puisque dona Clara est résolue à se faire religieuse, ne serait-ce pas une faveur dérisoire que de la désigner dans mon testament? Ne vautnl pas bien mieux répandre les
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bienfaits de ma fortune sur sa cousine Inès, puisqu'il lui reste encore à s'établir d'une manière avantageuse?... » Ma foi, d'après mon opinion, ce rai* sonnement-là ne laisse rien à désirer.
DON MARTIN
Oh! vous parlez d'or, et l'on ne saurait concevoir des dispositions plus équitables. La demoiselle en est fort digue... Que dis-je? elle mérite cent fois mieux. Une friponne, une dévergondée! Mais ainsi va le monde... Et Clara, l'orgueil de mon cœur, pauvre enfant, se voir jouée d'une façon aussi cruelle ! Puis cet autre Jocrisse qui , pour couronner l'œuvre , nous lâche cette belle conclusion : « Votre fille n'en a pas besoin ! » Et moi donc , \ est-ce que je n'en ai pas besoin , moi ?
ACTE m, SCÈNE XII
lorgue la villanelle ' que l'on doit chanter pendant l*octave, et qui a pour refrain :
Petit pasteur, écoute en silence ; Petit pasteur, écoute en silence '.
Madame Tabbesse m'a donc ordonné de venir, et de vous prévenir...
DON MARTIN
Oui , c'est bon !
l'oNCLK JUAN.
Mais quelle réponse faudra-t-il rendre ?
DON MARTIN
Dites que c'est pour le mieux , et que , demain , ma fille se trouvera au monastère.
( L*onc)e Juan va poar sortir, et se ravise.) l'oncle JUAN.
Pardon, monsieur ! On vous a bien remis un petit billet signé de madame l'abbesse ?
DON MARTIN
Sans doute.
l'oncle JUAN.
Ne pensez pas, au moins, que ce soit pour vous presser... Je voulais seulement...
DON MARTIN
Mais puisqu'on tient déjà la somme !
l'oncle JUAN.
Madame l'abbesse m'avait chargé, au contraire...
< Sorte de composition rusticpie chantée dans les églises.
* Camé y eàUa^ mot à mot: Mange et tais-toi. Expression espagnole, pour indiquer la déférence avec laquelle on doit recevoir les avertissements des personnes qui vous nourrissent, et, k plus forte raison , les avertissements de Dieu.
DON MARTIN
De quoi vous a-t-elle chargé ?
L*ONCLE JUAN
De vous assurer qu'il n'y a pas assez d'urgence pour que l'argent soit envoyé aujourd'hui même.
DON MARTIN
Je vous remercie de l'avis. Mais je l'ai déjà donné, votre argent.
l'ongle JUAN.
A qui donc?
DON MARTIN
Morbleu ! à don Sempronio.
l'oncle JUAN.
Qu'est-ce que c'est que don Sempronio ?
DON MARTIN
Aurez-vous bientôt terminé votre kyrielle de questions? Vous pouvez vous vanter d'être fastidieux, l'ami !
l'oncle JUAN.
Cependant. . .
DON MARTIN
J'ai soldé la somme au propre frère de don Lorenzo. . . Ah ! çà , vous êtes donc sourd ?
l'oncle JUAN.
Don Lorenzo n'a pas le moindre frère, que je sache.
DON MARTIN
Ce que je sais , moi, c'est que vous me faites bondir, seigneur Juan ! Allons, qu'on nous laisse ! Qu'attendez-vous encore ?
ACTE m, SCÈNE XII
l'oncle JUAN.
.Messieurs, je veux être roué vif si je comprends un seul mot à ce langage. Je vous promets que le susdit frère n'existe pas.
DON MARTIN
Et je vous jure, moi , que vous êtes venu ici pour m'échauffer la bile. Voyons! Quand je vous aurai affirmé qu'il était là , à côté de moi , que répliquerez-vous? Quand je vous aurai corné aux oreilles que c'est un boiteux qui est borgne , qui a les épaules hautes , qui est très-bavard , et qui a le ton nasillard ?
l'oncle JUAN.
Le ton nasillard ! Mais dans cette pièce même , messieurs, j'ai confié le billet à un jeune drôle... Grand Dieu! je suis sur des charbons ardents. Et imaginez -vous que je voulais déjà revenir plus tôt, quand j'ai rencontré mon individu aux abords de votre maison. — « Don Martin ? me dit-il ; mais, mon cher, il est absent. — Alors, lui répondis-je, il faudra repasser ? — Oh ! peine superflue , repritil , car ce soir don Martin ne soupera pas chez lui ; il ne rentrera pour se coucher qu'à minuit bien sonné ! . . . » Là-dessus je fis demi-tour. . .
DO^ MARTIN , à don Luis.
Mais ne vous apercevez-vous point , mon frère , • qu'il nous conte sornettes sur sornettes, ce radoteur I
l'oncle JUAN.
Si je vous proteste que le drôle m'a tenu ce discours...
DON LUIS
Je soupçonnerais volontiers qu'on vous a fait quelque mystification .
Que parlez- vous de mystification ? Vous voyez bien qu'il divague, le malheureux? il ne sait pas luimême ce qu'il dit.
DON LUIS
Silence, mon frère! laissez-moi, avant tout, éclaircir un point. (Appelant.) Périco!
PÉRIGO, du dedaos.
Monsieur ! . . .
DON LUIS
Périco !
JUAN
PÉRICO .
Qui m'appelle , messieurs ?
( En apercevant l'oncle Juan , il fait on geste de glupéfaetioa , et se met à fureter sous la table et entre les chaises.)
l'oncle JUAN.
C'est lui , croyez-moi ; ce ne peut être que lui.
PÉRICO.
En vérité, je ne sais où l'on a fourré ces éperons.-
DON LUIS
Écaute! voici quelque chose pour toi.
ACTE 111, SCÈNE XllI
Us étaient attachés cependant avec une ficelle.
(Il veut se retirer dans la chambre de don Claude ; mais don Luis le saisit par \e. collet, et le ramène sur le devant d^i théâtre.)
DON LUIS
Attention d'abord ici !
PÉRICO.
Mais puisqu'il faut que je les trouve !
DON LUIS
Qu'est-ce que c'est qu'un certain don Sempronio, qui s'est dit envoyé par madame l'abbesse ?
PÉRICO.
Moi, monsieur... est-ce que je puis le savoir? Je l'ignore complètement.
DON LUIS
Ainsi , tu n'en sais rien ?
PÉRICO.
Absolument rien.
DON LUIS
Pourtant , drôle, si tu ne le confesses à l'instant même , je te fais pendre !
PÉRICO.
Pas davantage?
Veux-tu parler!
DON MARTIN
Allons, vite!
PÉRICO, à Tonde Juan.
Ah... fi! commissionnaire sans àme , m'enfoncer
de la sorte le poignard dans le sein ! Que Dieu te le pardonne !
DON LUIS
Marchons droit! Ce matin, quand monsieur s'est présenté, à quia-t-il confié le billet?
PÉRICO.
La question est magnifique ! Mais ne vous Va-t-ii pas déjà crié à tue-tête? A moi , monsieur!
DON MARTIN
Et quelle était cette autre caricature qui est venue empocher Targent?
PÉRICO.
C'était encore moi, monsieur.
DON MARTIN
Toi! avec cette patte endommagée?
PÉRICO.
Oui , monsieur, et avec cet empl^àtre et ce fameux habit.
Misérable ! jamais plus révoltante audace. . .
DON MARTIN
Voyons!. Et l'argent, qu'esl-il devenu?
DON LUIS
Qu'en as-tu fait?
PÉRICO.
( Est-ce que je m*en souviens?
l'ongle' JUAN.
Oh ! le gaillard n'en est pas à son apprentissage-
DON LUIS
Encore une fois, qu'en as- tu fait.?
ACTE III, SCÈNE XllI
PÉRICO .
Je ne Tai pas sur moi, monsieur; mais pennettez-moi seulement de courir à la maison d'un de mes amis, et je vous l'apporterai au grand galop.
DON MARTIN
Alors en route!
( Don Martin lui applique un coup'vigoureux, pour qu'il parte. Hais don Luig le rattrape par le collet, et chacun (Teuilui pose une main sur Tépaule.)
DON LUIS
Gardez-vous bien de le laisser partir !
Mais je ne m'absenterai que sur parole d'honneur,
• DON LUIS
Ou tu rendras les écus , mon garçon , ou tu expieras tes gentillesses dans un cachot !
PÉRICO.
Quel acharnement!
DON LUIS
Et pendant que monsieur ira prévenir ta justice...
l'oncle JUAN.
J'y cours !
(Fausse sortie.) PÉRICO.
Voici te magot !
( Il tire une bourse de sa poche.) DON MARTIN.
Donne ici , mauvais filou !
(11 saisit la bourse.) PÉRICO.
Me traiter de filou , moi !
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DON MARTIN
Tout y est-il, au moins?
Ce qui manque , don Claude devra vous le rembourser ; car Périco ne s'est point sali les doigts aver votre argent.
DON MARTIN
Vérifions un peu !
(Il se met à compter Targeot-) DON LUIS j à Tonde Juao.
Maintenant , mon ami , que vous avez pu voir comment les choses se sont passées , veuillez dire à ces vénérables sœurs qu'aussitôt que mon frère sortira, il s'empressera de se rendre auprès d'elles.
l'oncle JUAN.
Cela suffit, messieurs.
(H «ort)
PÉRlCO.
Va-t'en au diable !
ACTE m, SCÈNE XIV
Je ne l'aurais jamais cru capable d'aller jusque-là.
DON MARTIN
Oh ! moi bien ; car c*est un jeune homme qui promet fièrement.
DON LUIS
11 importe de pénétrer d'un bout à l'autre tout ce tripotage. (APérico.) Âppelle-moi ce garçon!
PÉR1G0, appelant.
Don Claude ! seigneur don Claude !
DON LUIS
Cette aflaire dépasse les tours d'écolier^ et elle présente un caractère trop grave pour n'être pas examinée à fond.
PÉRICO.
, Si je mettais à profit le quart d'heure. . .
(Il est sur le point de s'échapper par la porte de droite. Don Luis le rattrape encore.)
DON LUIS
Halte-là ! et ne bougeons point d'ici.
PÉRICO.
C'est bon ; c'est bon .
DON CLAUDE , sortant de sa chambre. !
Qu'estrce qui arrive, mes chers messieurs ?
Hé quoi , don Claude ! c'est pour vous conduire de la sorte que vous êtes venu dans ma maison ? Ah ! jamais je n'aurais cru possible une pareille turpitude de votre part! Mon hospitalité, mon amitié,
ma confiance, est-ce ainsi que vous les récompensez ?
DON MARTIN
Vilain drôle ! . . .
DON CLAUDE
Ah çà , qu'est-ce que vous avez donc tous l»*s deux?
DON MARTIN
Je l'assommerais du coup ! . . .
DON CLAUDE, à part.
Maudit griffonnage ! Nul doute; confisqué! (Haut.) En conscience, messieurs, je ne pensais pas que cette manière d'agir pût vous offenser à ce point, el vous mettre tellement hors de vous.
DON LUIS
Il est ravissant , survmon honneur ! Y songez-vous , don Claude? Vous regardez cette équipée comme moins que rien ?
DON CLAUDE
Certes, si je compte remplir ma promesse en gentilhomme.
DON LUIS
Et qu'appelez-vous remplir votre promesse en gentilliomme, après l'infamie dont vous vous êtes rendu coupable ? Que dira votre père lorsqu'il apprendra cette action honteuse ? Mais vous ne sentez donc pas qu'il y a là de quoi le faire mourir de chagrin ?
DON CLAUDE
Allons ! est-il permis de crier au meurtre df
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cette façon? Vous pleurez déjà mon père!... Or çà , combien pariez-vous qu'il sera enchanté ?
DON LUIS
Que dis-tu ? Est-ce que ta raison t'abandonne ?
DON CLAUDE
Je parle eu parfaite connaissance de cause, et je suis fatigué de m'entendre traiter de parricide pour une vétille. Mon père ! mais je mettrais ma main et ma tête au feu qu'il me donnera son approbation complète, et sa bénédiction par-dessus le marché ! Dieu me pardonne aussi. Mais ces messieurs ont l'air de me tancer comme un gamin. Écoutez ! tant que les choses marchent convenablement, je suis doux comme un mouton ; mais dès qu'elles se gâtent , la thèse change ! Vous vous imaginez peutêtre que je vais faire amende honorable, et vous implorer à deux genoux ? Ah bien oui ! Ne diraiton pasj[]ue, depuis que le monde est monde, semblable affaire ne s'est jamais vue?... Mais puisque je l'aime ! Et qu'y a-t-il là de si étrange ? Cela me fait plaisir de l'aimer, tiens ! Elle m'adore de son côté, la demoiselle. Partant nous sommes quittes, messieurs! Y voyez-vous clair maintenant?... La promesse de mariage est déjà rédigée ; et quoique don Martin brûle d'emprisonner sa fille dans un cloître, la jeune enfant ne désire point devenir religieuse. Elle ne veut être ni franciscaine, ni sœur de la Merci , ni dominicaine, ni sœur mendiante ; mais ce qu'elle veut ,
ce qu'elle a toujours voulu, c*est un bon mari, et elle s*e8t mariée avec moi !
DON MARTIN
Comment ! Qu'est-ce que c'est ? Que prétendezvous dire?
DON LUIS
Du calme , mon frère ! laissez-le parler jusqu'à la fin.
PÉDICO.
S'il plait à mon maître de vous débiter des contes bleus ; s'il rêve tout debout ! . . .
DON LUiS.
Tais-toi , drôle , ou je te fais sauter par la fenêtre. Délivre-nous de ta présence !
( Périco se retire d'nn air penand. ) DON CLAUDE.
Oh ! ce n'est que trop manifeste, messieurs. Je ne puis hasarder un pas sans qu'on me critique ou qu'on me cherche querelle. Mais si je vous jure que j'étais là bien tranquille , et que c'est elle qui Ta voulu? Que devais-je donc Éadre? m'endonnir sur le rôti? D'ailleurs, dans tout cela, il n'y a pas de quoi fouetter. . .
DON MARTIN
Mais, traître, je le demande comment...?
DON CLAUDE
Le comment serait beaucoup trop long à vous expliquer. Qu'il vous suffise de savoir que vous êles mon beau-père; car, en deux mots, vous l'êtes ! Et croyez-moi , don Martin , le mieux encore, c'est de
DONA CLARA, DON LUIS, DON MARTIN
DON CLAUDE
DONA CLARA
Mon père, mon doux et cher père, vous m'appelez, moi!
DON CLAUDE
Oui , il vous appelle , parce que tout est découvert. Depuis une heure, son frère et lui sont à m'accabler sous une avalanche de sermons. Quant à notre pacte , ils nous l'ont escamoté ; voilà le mot de l'énigme !
DON MARTIN
Je comprends tout. . . Dieu du ciel 1 ( Usayanœ sursa mie
qui se réfugie à côté de don Claude. Don Luis cherche à retenir son
frère.) Non! laissez-moi... je veux la tuer!
DON LUIS
Mon frère , revenez à vous ! . . .
Don Claude , vite ; arrachez-moi de cet enfer !
DON MARTIN
Fléau d'enfant! fille rebelle! c'est ainsi que tu payes mon affection ? Oh ! je la tuerai.
DON A CLARA
Don Claude , à Tinstant même emmenez-moi hors de cette maison. Qu'estrce qui vous fait balancer encore ? La promesse de mariage, je la tiens ; je suis votre femme, et non votre maîtresse ; et partout où nous irons, nous sommes sûrs de trouver aide et protection. Nous avons de vastes ressources, et tant que je vivrai , moi , vous n'aurez besoin de personne!
DON MARTIN
La malheureuse!... Oh! mes forces vont me trahir.
(U est obligé de s'appuyer contre la table. Dod Luis neol à son seoouTB, et le conduit yers la porte de gauche.)
DON LUIS
Mon frère , vous ferez mieux de rentrer dans votre appartement. Vous ne gagnerez rien à soutenir plus longtemps un pareil spectacle.
DON MARTIN
Vous avez raison. Mais , je vous en supplie, chassez-les d'ici sans délai !
Je vous entends, mon frère.
DON MARTIN
Qu'ils ne remettent plus jamais les pieds dans notre demeure!... jamais!... jamais!
(Il sort.)
DON LUIS, DONA CLARA, DON CLAUDE
DON CLAUDB.
Partons, Clara!
(Dona Clara et don Claude se dirigent vers la porte de droite. Don Luis les retient.)
DON LtJIS.
Vous partez! Et où irez-vous?
DONA CLARA
Votre frère le commande ; et, grâce à Dieu , qous ne manquerons pas de gens pour nous accueiUir.
DON CLAUDB.
D'ailleurs, si don Martin nous retrouvait ici, il pourrait faire une scène terrible*. Allons-nous-en !
DON LCIS.
Vous voulez donc couronner par le scandale votre conduite insensée?
DONA CLARA
Oh ! je suis lasse de supporter ce joug. . . N'avezvous pas vu combien mon père s'est mis en fureur, parce que j'ai songé à me marier? comme si toutes les jeunes filles ne se mariaient point ! N'est-il pas grand temps que cela finisse ? Pensez-vous que je veuille vivre dans un esclavage éternel ? ( A don Claude. ) Allons, mon cher, il faut partir. (A don Luis. ) Et ne craignez aucunement, mon oncle, que notre détermination devienne une source de scandales. Non ! nous avons des papiers , des gages, des témoins, assez et plus qu'il n'est nécessaire pour prouver que don
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Claude est mon raari, et que je suis sa femme. Demain , à hnil heures , avec un oui et une bénédiction , toiît sera terminé; et alors...
DON CLAUDE
Alors ! il ne se passera pas deux semaines sans (([ue le beau-père vienne nous demander l'aumône.
DON LUIS , outré de oolèr«.
Insolent !
DON CLAUDfi.
Allez donc!... j'ai raison de parler comme je le Fais. Car Théritage ne tardera pas; et quand on a les mains pleines. . .
(Don LuU prend sur la table la lettre de Séville qo'y a j^ don Martin, et il la met entre les mains de dona Clan. )
• DON LUIS
Eh bien, regardez, infortunée, sur quoi reposent votre orgueil et vos richesses !
Que vois-je...? Malheur à moi! Est-il possible? Oh! j'en mourrai de désespoir. C'est Inès qui es^ l'héritière !
DON LUIS
Oui , Inès ; car le ciel a voulu tout à la fois assurer sa récompense et votre châtiment.
DON CLAUDE
Peste! Mais alors nous n'avons plus qu'à...
DONA CLARA
0 cruelle déception !
DON LUIS
Cela vous étonne? Mais puisque vous trompiez
CLARA, DON CLAUDE
DON MARTIN
Non, toutes vos prières sont inutiles... Je ne veux pas la voir.
DONA INÈS
Oh ! de grâce , mon oncle !
DON MARTIN
Qu'elle parte, qu'elle parte! et qu'elle me laisse mourir !
DONA INÈS
Pauvre et abandonnée de son père , où pourraitelle se réfugier?
DON MARTIN
Que jamais elle ne reparaisse devant moi !
DONA INÈS , s'avançant vers dona Clara.
Ma cousine , viens par ici ! ( Dona Clara 8*approche d'un air craintif et confus; don Martin lui lance un regard plein de cour-
roux , el elle est prèle à reculer.) Non, approche- loi, Clara;
jette-toi à ses pieds, et implore sa clémence!
DOET MARTIN.
Retirez-vous !
DONA INÈS
Faites-le pour moi , mon oncle !
DON MARTIN
Arrière, arrière, fille dénaturée !
Cependant , mon frère , il faut bien vous décider au pardon. Quel autre parti voudriez- vous preudre?
DON MARTIN
Je veux, ni plus ni moins, qu'elle souffre toutes les tortures que doit entraîner sou forfait !
DONA INÈS
Oh ! il m'est impossible de contempler ainsi, sacs être émue jusqu'au fond du cœur , la terrible disgrâce qui frappe ma cousine! Quoi! je la laisserais partir poursuivie par la malédiction paternelle; je la laisserais partir sous le poids de la douleur el de la misère , quand la faim et la détresse la menacent déjà , et que d'impitoyables remords, fruit inévitable des mauvaises actions, vont la harceler partout! Dieu me garde d'une telle pensée! Et (puisque la vertu consiste à faire le bien et non à
jjle prêcher, agissons! Vous, mon père, vous ne me réviserez pas cette grâce... Vous me permettrez de
I partager avec ma cousine ma fortune entière; car si j'ai jamais souhaité de devenir riche, n'étaiirce pas pour consacrer toutes mes ressources au secours de
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rinfortune ? Ah! maudit soit le mortel qui condamne ses richesses à la stérilité, et qui vieiit expirer sur son trésor.
DON MARTIN
Inès, mon enfant!
DON LUIS
' Inès , ma fille adorée !
Toi y tu es vraiment sainte !
D0NA> INÈS
Non , mon oncle, je suis compatissante, et voilà tout. Mais le temps presse, c^r je veux aujourd'hui
même signer cette donation. ( Elle prend par U main donn Clara, et l'attire doucement vers elle. )
DONA CLARA
Inès , toute ma conduite envers toi a été indigne ! Oh! je t'en supplie, accorde- moi ton pardon. (Elle
lui baise les mains.)
DONA INÈS
Quelle folie , ma cousine ! Je ne me souviens dé rien , je t'assure.
DON MARTIN
Mais je me souviens, moi! (Adonaciara.) Je n'oublierai jamais ta fausseté et ton hypocrisie , détestable créature !
DON LUIS
Allons, jusqu'où vous emporte votre courroux, mon frère? Croyezrmoi , il n'y a point à lutter contre les événements accomplis. Faisons ce que nous propose Inès ; qu'elle partage ses biens avec voire
tille; j'y consens de grand cœur! Seulement œUr bonne idée peut parfaitement s'exécuter sans signatures et sans contrat. Inès a prorois , et sa promesse doit suffire. De cette manière, nous pourrons astreindre les nouveaux époux à rester dans le droit chemin. Clara se verra obligée d'abord, par la force des choses , de témoigner sa reconnaissanoej à sa cousine : elle saura donc , je l'espère , se conduire désormais en honnête femme , et surtout r( primer les extravagances de son mari. Mais si, poi dernière supposition^ la voix de l'honneur était coi plétement éteinte dans Tâme de Clara, eh bieal alors l'intérêt lui imposerait ce qu'elle ne ferail point par devoir. Enfin, mon frère, je vous le de* mande à mains jointes, car je ne voudrais pas qu'un refus vint affliger cette pauvre Inès, dont les yenx sont fixés sur vos lèvres. . . mon frère , pardonnez à vos enfants !
(Don Claude et dona Clara se jettent aux pieds de don Martin.
Celui-ci leur fait signe de se releYer.)
\ DON MARTIN
C'est bien; relevez-vous tous deux , et surtout ne m*adressez point la parole ! . . . Dieu ! quel chagrin
m'accable ! ( il s'avance yers dona Inès pour rembrasser.) Et
comme j'ai méconnu ce cœur d'or, comme j'ai élé [injuste envers toi, ma fille, ma bonne Inès!
DON LUIS
Sa destinée, à celle enfant, sera de demeurer la bienfaitrice do sa cousine , le bon ange de nolrr maison et le soutien do la vieilles.^o, frère!.,. Oh!
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puisse la Providence combler de félicités nos deiiv filles, et les enchaîner l\ine à raiitre par une aniitit* sincère et durable !
DONÀ IMÈS.
Oui, mon. père, désormais nous vivrons toujours comme deux amies, comme deux sœurs.
( Dona Inès et dona Clara s'embra^âent.) DON LUIS.
C'est mon espoir du moins! . . . (il prend la main de >a
fille.) Écoute, chère Inès, tu ne saurais ^imaginer combien mon cœur est ravi ! Le plaisir que tu nie causes l'emporte sur toutes les joies de ce monde, ci je n'échangerais pas le bonheur d'être ton père con* tre le trône du plus puissant monarque. Plût an ciel que ton exemple fût une leçon publique ! S'ils te voyaient, ces malheureux qui se laissent si facilement duper par les apparences, ils parviendraient enfin à distinguer la vraie vertu du ma^^que de Thjpocrisie !
UR
L'apogée de la gloire de Moratin date de la première représentation du Oui des jeunes Ft7/es,qui eut lieu au théàti-e de la Cruz le M janvier 1806. Les rôles , le langage et la portée morale de cette charmante comédie excitèrent un véritable enthousiasme. Elle fut jouée vingt-^ix fois de suite, et la venue du carême , pendant toute la durée duquel les spectacles étaient fermés, put seule interrompre ce nouveau triomphe.
Les habitants de Madrid se pressaient encore pour aller applaudir Maria Ribéra dans le râle principal^ que déjà les troupes de province avaient monté la pièce ave<*. un ensemble parfait; Saragosse même, trop impatiente pour attendre ses acteurs, forma ep quelques jours une troupe A^ aficionados; et ces artistes improvisés parvinrent à représenter le Oui des jeunes Filles au milieu des bravos d'un auditoire nombreux.
Durant la seule année 1806, cette comédie eut quatie éditions, aussitôt enlevées par le public de la capitale.
Le nom de Moratin fut placé dès lors à côté de ceux des plus illustres génies dramatiques, et ses ennemis cachèrent en silence leur honte et leurs vaines fureurs.
Après le Oui des jeunes Filles, le grand poète ne donna plus au théâtre espagnol que deux pièces traduites de Molière^ L'École des HÊarii y en 1812, et le Médecin tnalgré lui {el Médico âpalos), en 1814. Il était impossible de prouver par un hommage plus éclatant son respect pour la mémoire du maître ; et , comme nous Pavons dit dans notre introduction : u A la même époque oii la muse de Racine trouvait en Allemagne pour interprète Schiller, le génie de Molière rencontrait vn Espagne, pour émule et pour imitateur, Lkax 1)110 Moratin. »
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La 90ètM se passe dans une hôtéllehe à Akaia de Henarèi.
Le thé&tre représente une salle commune dans une hôtellerie, avtt quatre portes appartenant à des chambres de voyain^urs; toutes ces chambres sont numérotées. Au fond, une grande porte avec un escalier qui conduit au rez-de-chaussée ; une fenêtre à hauteur d*appui, sur un des côtés. Au milieu de la salle, une table, un banc, des chaises, etc.
l'action commence à sept heures du soir^ et se termine le ietulematH
à cinq heures du matin.
* Doua Pranciâca e»i ap|>elée dans presque toute ta pièce dtrtut PmqMÙa. Ce dernier nom est un diminutif alTeclueux de Paca. (|ui Mgiiiile Fmitçotsf comme Francison.
* Prononcez CAL4iiOT-CH4, et alors le ch comme dans chaland
DON DIÈGUE, SIMON
( Don Diëgue sort de sa chambre. Simon, qui est assis sur une chaise, se lève à Taspect de son maître. )
Ëh bien ! ces dames ne. sont pas encore de retour ?
SIMON
Non, monsieur.
Elles ne se montrent guère avares de leurs moments.
SIMON
C'est que cette tante aime la petite d'un tel amour, à ce qu'il parait!... Et puis, la brave femme n'a pas vu sa nièce depuis l'époque où mademoiselle fut emmenée à Guadalaxara.
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DON DliGUE.
Sans doute. Je ne prétends nullement qu'il ne falliH point aller chez la tante en question; mais, avec une demi-heure de visite et quatre larmes, raffaire aurait pu être terminée.
SIMON
Il faut dire aussi ^ monsieur, que c*a été une singulière détermination de votre part , de vous enfermer comme cela pendant deux grands jours , sans sortir de Tauberge. Or, on se fatigue de lire, on salasse de dormir; mais ce qui fatigue encore bien plos, c'est la malpropreté des chambres , les chaises disloquées, les estampes de TEnfant prodigue, le bruit des clochettes et des grelots, Tharmonieuse conversation des charretiers et des campagnards; enfin , tout ce brouhaha qui ne vous laisse pas un instant de repos!
Ce que j'ai fait, mon garçon, je l'ai cru nécessaire. Ici tout le monde me connaît , et précisément je veux que nul ne m'aperçoive.
SIMON
Je cherche en vain le motif qui vous porte a vous cacher ainsi. Mais, monsieur, dans quelle entreprise êtes- vous donc lancé , si ce n'est que vous avez accompagné dona Irène jusqu'à Guadalaxara pour l'aider à tirer du couvent mademoiselle sa fille, et que maintenant nous sommes en train de les reconduire toutes deux à Madrid ?
ACTE I, SCÈNE I
DON DiÈGUe.
Dame ! mon cher garçon , c'est que tu n*as pas vu encore ce quelque chose qui est au fond de mon sac.
SIMON
Veuillez parler.
Ce quelque chose. . . le jour viendra où tu en seras instruit, et même il ne saurait tarder... Allons! écoute, Simon; mais, pour Dieu! un silence absolu. J'ai la certitude que tu es un cœur honnête, et pendant longues années tu m'as servi avec dévouement. Eh bien, tu vois déjà que nous avons fait sortir cette jeune fille du cloître, et que nous l'amenons à Madrid?
SIMON
C'est entendu , monsieur.
Par conséquent donc . Mais , bouche cousue ! je te le recommande de nouveau.
SIMON
Il suffit , mon mattre. Dans aucun temps je n'ai aimé les bavardages.
Oh! je ne l'ignore point, et c'est pour cette raison que je te fais dépositaire de mon secret. Jamais, il Faut bien l'avouer, je n'avais eu l'occasion de voir cette chère dona Paquita ■ ; mais, par suite des liens d'amitié qui m'unissent à sa mère , j'étais sou-
I Voyez la note ', à la liste des personnages de la pièce.
Am LE OUI DES JEUNES PILLES.
vent informé de ses nouvelles. Je lisais quantité de lettres émanées de la jeune personne , et Ton me communiquait plusieurs de celles envoyées par sa tante la religieuse, auprès de qui elle vivait à Guadalaxara. De cette manière, j'obtins les renseignements les plus détaillés touchant sa conduite et les penchants de son âme. Enfin, j'ai eu le bonheur de la contempler de mes propres yeux. Oui, ce court espace m'a suffi pour pénétrer son caractère ; et, à te dire la vérité , Simon , tous les éloges que l'on m'avait faits de cette jeune fille sont encore au-dessous de ses mérites.
SIMON
Oh ! d'accord, monsieur. . . Elle est la gentillesse même; et puis elle vous a...
DON DIÈGUB.
Oui , c'est un bijou de gentillesse, de grâce et de modestie. Mais ce qui par-dessus tout me ravit en '.elle, c'est sa candeur et son innocence. Ah! mon garçon , on chercherait vainement ailleurs une pareille enfant... Et de l'esprit, oh! mais de l'esprit, voi&-tu... Bref, pour en finir avec ma confidence,
apprends que mon projet, c'est...
SIMON
Ne VOUS donnez pas la peine de me l'expliquer.
DON D1ÈGUE.
Non? Et pourquoi?
SIMON
Parce que je le tiens déjà. L'idée me paraît excellente!
ACTE I, SCÈNE L
DON DIÈGUË.
Tu dis?
SIMON
Excellente !
Ainsi, lu as deviné à Tinstant même...
SIMON
Oh ! quoi de plus clair sous le soleil? Ma foi , monsieur, c'est un très-bon mariage, un mariage parfait, parfait !
DON plÈGUE.
Oui , mon garçon. Je l'ai mainte fois retourné dans ma tête , ce grand dessein , et il me semble à moi des plus heureux.
SIMON
Et à moi donc!
Mais je veux absolument que rien ne transpire avant que la chose soit réalisée.
SIMON
C'est fort sage de votre part.
Tout le monde , mon ami , ne voit pas ces sortes d'événements du même œil ; et je parie d'avance que bien des gens se hâteront de faire des gorges chaudes, de crier à la folie, et de...
SIMON
A la folie ! Charmante folie , en vérité , avec un brin de fille comme celui-là !
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DOn BtÈG€E.
Bravo ! tu dis bien. Par contre, elle est pauvre, il n'y a pas de doute ; car, entre nous, sa chère mère, dona Irène, s'est tellement hâtée de fieiire danser les espèces depuis la mort de son dernier mari, que, sans ses deux bonnes sœurs les religieuses et son beau-frère le chanoine de Castroxériz , elle n'aurait pas de quoi faire bouillir la marmite : ce qui ne l'empêche pas, au surplus, d'être remplie de vanité et de prétentions. Elle vous étourdit sans cesse de ses parents et de ses défunts époux, et elle vous débite des kyrielles de sottes litanies.... Mais n'importe ! ce n'est pas l'argent que j'ai cherché : j'en ai, de l'argent. Ce que j'ai tâché de découvrir, -c'est la modestie , le recueillement et la vertu.
SIMON
Voilà le principal, monsieur! Et d'ailleurs ces beaux écus que vous possédez , qu'en feriez-vous?
C'est vrai, mon garçon... D'un autre côté, tu n'ignores pas quelle perle c'est qu'une femme entendue, active, sachant prendre soin de son ménage, sachant économiser et porter son attention sur tous les détails. Ah! le triste sort que d'être sans cesse à se quereller avec des gouvernantes plus détestables les unes que les autres , avec ces vieilles gourmandes qui glissent leur mot dans chacpie affaire, qui font galoper leur langue du matin au soir, qui sont toujours toiu*mentées par des vapeurs, de vraies ruines enfin , et, par-dessus le marché, laides oonune
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les sept péchés ! Non , pour Dieu ! il me faut une existence nouvelle : je veux être entouré d*ainour et d'une sincère affection . Ainsi , nous vivrons comme ( de petits anges ! Et quant à la foule , laissonthla dabauder et gronder derrière nous.
SIMON
Mais si ce mariage convient aux deux parties, qu'est-ce que le monde pourra dire?
Bah! je sais bien ce qu'ils diront; seulement... Oh ! ils diront que c'est une union mal assortie ; qu'il y a disproportion d'âge; qu'il y a...
SIMON
Hé ! hé ! la différence ne me paraît pas déjà si énorme : sept ou huit ans au plus.
Ah çà, mon gaillard, que nous chantes-tu avec tes sept ou huit ans , puisque la jeune personne n'a atteint sa seizième année que depuis quelques mois?
Eh bien, après, monsieur?
Après ! Quoique, grâce au ciel , je me porte comme un charme , il n'en est pas moins certain que le diable lui-même ne m'ôterait pas mes cinquante-neuf printemps.
SIMON
Mais je ne parlais pas de votre âge, monsieur.
De quoi parlais-tu donc ?
SIMON
Je disais en deux mots... Allons! ou c est vous, monsieur, qui ne vous êtes pas suffisamment expliqué, ou c'est moi qui vous ai compris de travers... En définitive , cette chère doua Paquita , avec qui doit-elle se marier?
C'est à présent que tu me fois celte question!' Mais avec moi , morbleu !
SIMON
Avec vous ?
DON DIÈCrE.
Oui, avec moi.
Ah ! nous voilà bien !
DON DIÊGUE.
Que dis-tu ?. . . Qu'estHîe , enfin. . . ?
SIMON
^ Et moi qui croyais avoir mis le doigt dessus !
DON Dli^.GUE.
* A quoi rêvais-tu donc ? Pour qui pensaisrtu que j'avais réser>^é ce trésor?
SIMON
Mais pour don Carlos, monsieur votre neveu, un jeune homme d'un talent et d'une instruction rares, un excellent soldat, enfin un cavalier des plus séduisants sous ious lesjapports. Voilà le morte\ à qui je supposais que l'on destinait cet objet accompli.
ACTE !, SCÈNE I
Eh bien, tu fes fourvoyé d'une élrango façon.
SIMON
Admettons alors que je n'aie rien dit.
Voyez un peu la belle trouvaille! M'amuser à marier dona Paquita avec cet autre ? Par exemple ! que cet autre aille étudier ses mathématiques.
SIMON
Mais il les étudie, vos mathématiques ; bien mieux , il les enseigne.
Qu'il aille cueillir des lauriers, et qu'il me laisse. . .
SIMON
Des lauriers! Mais quel paquet de lauriers vous faut-il donc, après que ce jeune officier, dans la dernière guerre, avec une poignée de braves, s'est emparé de deux batteries, a encloué les canons, a fait plusieurs prisonniers, et s'en est retourné au camp, couvert de blessures et de sang des pieds à la tête ! Eh ! monsieur , vous étiez infatigable alors pour exalter le courage de votre neveu; et, à plus de quatre reprises, je vous ai trouvé vei'sant des larmes de joie à cette grande nouvelle, que le roi avait récompensé don Carlos par le grade de lieutenant-colonel ' et la croix d'Alcantara.
I Con ei giado de tenienle-coroHcl. Le roi confère ici à dou (larlos le grade de licutenant-colone). Néanmoins on voil plus lard le soldat
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DON DltG^E.
Oui, mou ami, fout cela est historique; mais tout cela Q*a que faire dans la circonstance, attendu que c'est moi qui me marierai.
SIMON
Bien, bien, si vous êtes sûr que la jeune personne vous adore, que vos cheveux gris lui plaisent, que son choix est libre...
DON niÈGUE.
Et comment ne le serait-il pas? Que servirait de me tromper? Tu as vu comme moi la religieuse de Guadalaxara. Est-ce une femme d'assez de jugement ? Et quant à notre religieuse d'Âlcala , quoique je n'aie pas l'honneur de la connaître, je puis te répondre qu'elle est douée d'excellentes qualités. Écoute encore : Dona Irène doit-elle se montrer assez inquiète du bonheur de sa fille? Eh bien, chacune de ces braves dames m'a donné toutes les garanties imaginables. Sache enfin que la suivante , qui était déjà au service de dona Paquita à Madrid, et qui, pendant plus de quatre années, est restée auprès d'elle dans le couvent, ne tarit pas en louanges sur sa maîtresse : « Jamais.
CaUmocba appeler tout bonnement son maître mi UnkMU^ etéoB Carlos être traité dans toute la pièce comme un simple lieuteoaot C*est que ce grade de lieutenant-colonel n'est encore qu'une distinction honorifique octroyée- pour une action d'éclat : la grior royale produira son véritable effet lorsque le Ueutenantdon Cark» aura réellement atteint le rang de lieutenantroolonel. A cette époque, son ancienneté dans l'emploi datera du jour de sa nominatîoo au grade. Ceux qui sont l'objet de pareilles faveurs se nomnenl aujourd'hui encore, dans l'armée espagnole, l^ grwfuifdas.
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m'a-l-eUe répété encore, jamais je n'ai observé dans cel ange du bon Dieu la moindre apparence d'inclination ponr aucun de ces hommes que paiM^i parlà elle a pu entrevoir dans cette retraite... Broder, coudre, lire des livres de piété, entendre la messe, courir dans tes jardins après les papillons , ou bien jeter de Teau dans les trous creusés par les fourmis, voilà quels ont été ses occupations et ses amusements... » Mais que dis-tu, Simon?
SIMON
Moi? rien, monsieur.
I^, penses-tu, par hasard, que je me sois endormi sur toutes ces sécurités ; que je ne saisisse pas toutes les occasions qui se présentent, pour faire naître Tamitié , la confiance de la jeune fille , et pour obtenir qu'elle s'explique envers moi avec la liberté la plus complète ? Or , en sofome , le temps ne presse point. Je regrette seulement que dona Irène ne laisse pas parler sa fille une seconde; Ton dirait que la parole n'existe que pour elle. Mais, au fond, c'est une bonne femme; oh! oui, bien bonne...
SIMON
Enfin , monsieur ^ je désire que toute l'affaire se termine à votre souhait.
DON DlàGUR.
C'est en Dieu que j'espère pour que les choses ^vent le meilleur cours, quoique, à ['entendre, le futur ne soit guère de ton goAt. Ah! mon gar-
çon , l'heureux à*propos que tu as eu de me rappeler monsieur mon neveu ! Mais tu ne sais donc pa^ que je suis des plus courroucés contre lui?
SIMON
Voyons , quel est son crime ?
DON DIÈOUE.
11 a encore fait des siennes, et ce n'est que sous une date récente que j'ai été informé de ses nouveaux exploits. L*an passé, tu en fus témoin, il re«la pendant deux mois auprès de nous à Madrid. Et, par le ciel ! la visite me coûta assez cher ! Enfin , c'est mon neveu, et je ne pleure pas mes doublons. Mais nous voilà au beau de l'histoire. Le moment sonne pour le jeune homme d'aller à Saragosse rejoindre son régiment. 11 nous quitte ; et tu te souviens que , fort peu de jours après son départ de la capitale, je reçus avis de son arrivée là-bas.
SIMON
Oui, monsieur.
DON BIÈGUE.
Et dès lors sa correspondance, quoiqu'elle ne brillât point par un excès de zèle, nous parvint toujours datée de Saragosse.
SIHON
Oh ! c'est exact.
DON DlàGUE.
Par malheur, le gaillard n'était pas plus que nous à Saragosse , lorsqu'il barbouillait toutes ses belles épîtres.
ACTE I, SCÈNE I
SIMOH.
Que dites-vous?
Je dis vrai. Le 3 juillet, mousieur s'éloignait de mes péuates, et, fin septembre , il n'était pas encore de retour à sa garnison ' . Que t'en semble , mon brave ? Pour avoir pris la poste , n'est-ce pas qu'il a fait des prodiges de rapidité ?
SIMON
Mon Dieu, peut-être il sera tombé malade eu route; et, pour ne pas vous causer de chagrin...
Ta! ta ! ta! quelque amourette de monsieur l'officier; un de ces écarts de passion qui le rendent fou... Sans doute, dans une de ces villes des environs, la première jouvencelle... Qui sait? Aussitôt qu'il aperçoit une paire d'yeux noirs , il est frappé à mort. Tout ce que je demande à Dieu , c'est qu'il garde mon cher Carlos d'une de ces rusées luronnes qui troquent l'honneur contre le mariage.
SIMON
Allez, monsieur, il n'y a pas de danger ! et s'il se fourvoie chez une de ces tricheuses d'amour, il faudra qu'elle joue fièrement son jeu pour le faire capot !
11 me semble entendre ces dames rentrer... Oui, ce sont elles!... Occupe-toi de chercher le con-
' Llegado à sus pabcUoncs.... On »ippcHr pahcUoms les logements occupés dans les casernes par les officiers.
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ducteur, et fais-le venir, afin que nous arrêtions avec lui Theiire à laquelle nous devrons partir demain.
Fort bien , monsieur.
Une dernière fois, motus sur tout ceci... Tumi^ comprends ?
SIMON
Soyez tranquille, monsieur; je serai discret.
(Il sort par la porte du fond. - Par la même porte entrent dona Irène, donaFrandsca et Ritaavec leurs mantilles, et des jupes noires. Ri ta pose sur la table un mouchoir noué eo manière de paquet; puis elle prend les mantilles, et se met à let plier ensemble.)
IN>N DIÈ6UE
Non , madame. ( Don Diègue et doDa Irène vont s^asseoir. )
Tantôt. . . un peu plus tard , je me propose de faire un léger tour dehors. J'ai hi quelques instants , puis j'ai essayé de dormir; mais dormir dans cette auberge, c'est bien difficile !
DONA FftANCISCA.
Oh ! certes, monsieur ! Sans compter ces maudits cousins! Fi! les vilaines bétes! toute la nuit elles m'ont tenue éveillée... Mais regardez donc, (Elle délie
le mouchoir pour montrer les divers objets qu'indique le texte.)
et voyez que de belles choses j'apporte! Des rosaires en nacre , des croix en bois de cyprès , la règle de Saint-Benoit, un petit bénitier en cristal... Dites, dites, monsieur, comme il est gentil! Et puis ces deux cœurs en clinquant. J'espère qu'il y en a là de ces petits cadeaux ! C'est à n'en pas finir!
Tous ces charmants objets lui ont été donnés par les mères. Elles étaient folles de ma fille.
DOl^A PRANGISCA.
Dieu! comme elles m'aiment à la ronde! Et ma tante, ma pauvre tante, comme elle pleurait! La bonne dame est devenue déjà bien vieillotte..
DONA IRÈNE
Elle m'a exprimé tous ses regrets de ne pas avoir fait votre connaissance.
DONA FRANC1SCA.
C'est vrai, maman; ef la preuve, c'est quelle a
dit : a Mais pourquoi ce monsieur n'est-il doue pas venu? »
DONA IRÈNE
Cet excellent chapelain et le curé de la paroisse de los Verdès nous ont reconduites jusqu'à la porte.
DONA PRANCISGA. .
Tiens , Ri ta !.. . (Elle renoue le mouchoir et le donoe à Rita, qui remporte , ainû que les mantilles , dans la chambre de dooa
Irène.) Va là-dedans, et serre-moi tout cela dans le grand panier d'osier. Mais attention donc! Porte-le comme je te dis, et seulement des quatre coins... Allons , bon ! Malheureuse ! voilà déjà que lu m'as brisé cette sainte Gertrude en pastillage ^
RlTA.
11 n'y a point de mal, mademoiselle; je saurai bien la croquer.
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C'est aujourd'hui que nous avons eu une chaleur tropicale !
DON A IRÈNE
Et quelle délicieuse fraîcheur régnait dans ce parloir! On se serait cru dans le paradis... (Dona
FraDcisca prend place à côté de dona (rêne.) Ma sœur, à la
vérité, continue toujours d'avoir une santé fort délicate; elle a vivement souffert l'hiver dernier... Mais, bah! une fois en présence de sa nièce, il n'a plus été question que de la couvrir de baisers... La chère dame est ravie de notre choix.
Je suis charmé qu'il reçoive ainsi l'approbation de ces bonnes religieuses, auxquelles vous lient des obligations particulières.
DONA IRÈNE
Oui , la tante d'ici est enchantée ; et quant a la tante de là-bas , vous savez vous-même à quoi vous en tenir. Oh ! combien lui a coûté cette séparation ! Maisque voulez-vous? elle s'est vite convaincue que c'était pour l'avenir de ma fille, et il a bien fallu en passer par là. Vous vous rappelez dans quels termes elle nous assurait de sa tendresse ; vous vous souvenez...
J'en ai gardé bonne mémoire, madame. Mais l'essentiel pour nous, c'est que la partie la plus intéressée vienne mêler l'expression de sa joie aux vœux de tous les cœurs qui lui sont dévoués.
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DOUA IRtoVS.
Ob ! c'est une fiHe obéissante, et jamins il ne lui viendra dans Tidée de s'écarter des dédsions de sa mère.
Je n'en disconviens pas; mais encore...
DON A IRÈNE
Elle est sortie d'un bon sang , et dès lors elle est tenue de penser en honnête personne, et de se conduire avec l'honneur qui sied à sa position.
Fort bien, madame; mais ne pourrait-elle, sans mentir ni à son sang ni à son honneur. . . ?
DONA FRANCISÇA, se levaot.
Dois-je vous laisser, maman ?
DONA IRÈNE , à don Diëgue.
Elle trahirait l'un et l'autre, monsieur. (DooaFrancisca se rassied. ) Une demoiselle bien élevée, issue de parents respectables, n'a qu'une chose à faire: c'est de se soumettre en tout et partout aux règles que lui dictent les convenances et le devoir. Cette douce enfant, telle que vos yeux l'aperçoivent, est la vivante image de son aïeule — que Dieu ait la chère âme ! — dona Géronima de Péralta. Son portrait est chez moi , et vous avez dû l'y voir. On le peigmt, d'après ce que me raconta un jour l'illustre dame elle-même , pour envoyer la toile à son onde, le père Sérapion de Saint-Jean €hrysostome, évêque élu de Méchoacan.
ACTE I , SCÈNE III
Wm DIÈGUE.
En vérité?
DOMA IRÈNE.
Hélas ! il mourut sur les flots de la mer ce noble prélat! Jugez quel coup terrible ce fut pour toute la famille... Aujourd'hui encore, quoiqu'à tant d'années de distance, nous ressentons cruellement sa perte. Mon cousin surtout, mon cousin don Cucufate, régidor ' perpétuel de Zamora, ne peut entendre parler de sa défunte Grandeur sans fondre en larmes.
Mon Dieu ! qnel ennui que ces mouches !. . .
DONA IRÈNE
Ce qui nous console, c'est que le bon évêque mourut en odeur de sainteté.
En effet, c'est fort heureux.
DONA IRÈNE
Oh! oui, c'est heureux. Mais comme, depuis, la famille a tant perdu de son lustre... Que voulezvous? Sans argent dans ce monde... Enfin, quoi qu'il puisse advenir de nous, il est certain qu'on travaille à écrire sa vie. Et qui sait, monsieur, si, dès demain peut-être, on n'arrivera pas à l'imprimer, avec l'aide de Dieu ?
' Au fait , pourquoi pas? Tout s'imprime chez nous.
* Êchevin.
DONA IRÈNE
Ce qui est positif encore, c'est que fauteur, qui est un neveu de mon beau-frère le chanoine de Castroxériz, ne quitte pas un moment la plume; et, à rhcurc où je vous parle, le cher homme a déjà achevé neuf volumes in-folio, qui embrassent les neuf premières années de la vie du saint évoque.
nON DIÈGUE.
Comment, pour chaque année, rien qu'un infolio ?
Oui , monsieur ; telle est la marche que l'auteur s'est proposé de suivre.
DON DIÈGVE.
Et à quel âge s'éteignit le vénérable prélat ?
DONA IRÈNE
A rège de quatre-vingt-deux ans trois mois el quatorze jours.
DONA FRANCISCA
Puis-je vous laisser, mère ?
DONA IRÈNE
Oui, laisse-moi, va-t*en ! Dieu du ciel! peut-on être pressée de la sorte !
DONA FRANCISCA , se lerant.
Aimeriez-vous, seigneur don Diègue, que je vous fisse une révérence à la française ?
Oui , chère petite. Voyons cela !
SCÈNE IV, DONA IRÈNE, DON DIÈGUE
DOffA IRÈNE.
C'est une vraie petite fée, un vrai petit Amour.
Ah ! cette gentillesse si naturelle lui donne un charme irrésistible.
DONA IRÈNE
Que voulez-vous ? Élevée sans artifice et loin des embAches du monde , heureuse de se retrouver sous l'aile de sa mère , et , bien plus encore, de se voir si promptement établie, est-ce donc une si grande merveille que la grâce éclate dans chacune de ses paroles, dans chacune de ses actions, surtout, monsieur, lorsqu'elle a pour juges les regards d'une personne qui s'est tant préoccupée de son bonheur ?
Ce que je lui demande seulement , c'est qu'elle
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s'explique à cœur ouvert sur noire union projetée, c/est qu'dle parle...
DONA IRÈNE
Elle vous répéterait mot pour mot ce que j'ai en rhonneur fie vous dire.
Oui , je n'en doute pas. Mais, madame, recueillir par moi-même la certilude que je mérite une place dans ses pensées, entendre ce charmant aveu s'échapper de sa petite bouche rose, ah! ce sérail pour moi un plaisir inexprimable.
pONA IRÈNE.
Oh! n'ayez pas la plus légère défiance à cet égard; mais réfléchissez combien une jeune fille serait mal venue de confier aux lèvres le secret de son âme! Que penseriez- vous , seigneur don Diègue , d'une demoiselle remplie de pudeur et élevée suivant les lois de Dieu , si elle s'avisait de jeter à la tête d*un homme cette ingénuité : « Monsieur, je vous adore ! »
nO^N DIÈGUE.
Permettez... Si cet homme était le premier veau qu'elle rencontrerait par hasard dans une rue de la ville, et qu'elle lui fit tout à coup une pa* reille déclaration, oh ! dans ce cas la demoiselle mériterait le plus grand blâme ; mais lorsqu'il s'agit d'un de vos amis dont elle doit devenir la femme sous très-peu de jours, il lui est bien permis d'oser parler. Sans compter d'ailleurs qu'il y a certaines manières de s'expliquer. . .
ACTE I, SGftNE IV. r
UONA IRÈNE.
Avec moi, monsieur, elle est la franchise même.
Nous ne cessons de causer de vous; et tout en I elle me dévoile le tendre intérêt qu'elle vous porte.
Dirai-je enfin avec quelle puissante raison elle s'est . exprimée hier au soir, après que vous vous fûtes
retiré? Tenez! monsieur, je ne sais ce que j'aurais
donné pour que vous pussiez Tentendre.
nON DIÈGUE.
Vraiment? C'est de moi qu'elle s'occupait?
DON A IRÈNE
Ah! comme elle a bien senti qu'il valait infiniment mieux , pour une jeune personne de seize ans, ' avoir un mari d'un âge raisonnable , un mari d'une expérience, d'une matunfé, d'une sagesse, d'une...
DON DIRGUR.
Sainte Vierge! c'est elle qui disait cela?
DONA IRÈNE
Non, c'est moi qui parlais; mais elle m'écoutait avec une attention digne d'une femme de quarante ans, ni plus ni moins. Ah! comme je la préchais! Et elle, quel trésor d'intelligence!... Enfin, a la maman il sied mal... Mais, mon Dieu, n'est-ce point une pitié , monsieur, de voir comment se fabriquent les mariages d'aujourd'hui ? On vous marie une demoiselle de quinze ans avec un bout d'homme de dix-huit, ou bien une jeune fille de dix-sept ans avec un bambin de vingt-deux. Voilà donc d'un
rôle une enfaïit sans jugement ni expérience, et de Tautre un blanc-bec sans un grain de bon sens ni la moindre connaissance du monde. Eh bien Je vous le demande alors, qui gouvernera la maison? Qui commandera aux domestiques ? Qui instruira et cor* rigera les marmots? Car il arrive toujours que nos jeunes étourdis sont affligés, en un clin d'œil, d'une progéniture nombreuse et vraiment désolante à contempler !
DON niÈGtE.
H est vrai, madame : c'est un triste spectacle de voir assiégées d'une foule de petites créatures tanl de personnes dépourvues du talent, de rexpérience et de la vertu nécessaires pour en diriger Téducation .
DONA IRÈNE
Tout ce que je puis vous assurer, monsieur, c'est que je n'avais pas encore accompli ma dix-neuvième année, lorsque je me mariai en premières noces avec mon défunt don Épifanio... (que le paradis lui soit ouvert!) Eh bien, quant à ce cher homme-là, sans vous faire tort, il serait impossible de trouver un caractère plus respectable uni à plus d'honneur, et plus de franche amabihté mêlée à une conversalion plus spirituelle. Mais, si vous voulez le savoir, il avait ses cinquante-six ans bien sonnés le jour où il de\int mon époux.
BON DiÈGUE*
Le bel âge ! En effet , cela ne s'appelle plus un morveux . Seulement . . .
ACTE I, SCÈNE IV. r>n
1>0>A IRÈNE
(-'est où je veux arriver. Pensez-vous que, dans ma tendre saison, il eût pu me convenir d'être unie à un freluquet, à une vraie léle folle? Non, grand Dieu! Ce n'est pas que je veuille dire au moins que mon défunt était un vieil infirme, et que sa constitution fut délabrée : bien au contraire! Il était sain, grâce au ciel, comme une pomme d'api; et, dans toute son existence, il n'avait connu d'autre mal qu'une espèce d'épilepsie qui venait le visiter de temps en temps. Mais, du jour où nous fûmes mariés, les attaques devinrent si fréquentes et si fortes, que, sept mois après, je me trouvai veuve et enceinte d'un petit être , lequel naquit plus tard, et me fut, à la fin des fins, enlevé par la rougeole.
Qu'enteuds-je? Vraiment? il laissa de la postérité, ce bon don Épifanio !
DON A IRËiNE.
Mais certes, monsieur. Et pourquoi pas?
BON DJÈGUE.
Je fais cette observation, parce (pi'il y en a toujours qui viennent dire... Après cela, s'il fallait attacher la moindre importance... Or donc, madame, était-ce un garçon ou une fille?
DONA IRÈNE
In superbe garçon! Oui, il était blanc comme deTargent, mon chérubin!
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I)0K DIÈGUE
Dieu ! la douce consolation de tenir dans ses bras un de ces petits anges ! . . .
DON A JRÈKE.
Hélas ! monsieur, iks vous font passer de terribles quarts d'heure. Mais qu'importe? c'est channanf. c'est ravissant !
DOX DIÈGUE.
Je vous crois.
DON A IRÈNE
(Vest le ciel , monsieur !
i DON DIÈGUE.
Oui, ce doit être un plaisir ineffable...
DONA IRÈNE
Oh oui ! je vous le jure !
Quel bonheur de les voir gambader ensemble ces trésors d'enfants, de les entendre rire, de les caresser avec amour^ et d'être l'objet soi-même de leurs caresses innocentes.
" DONA IRÈNE
OÙ êtes-vous, fruits de mes entrailles? Vingtdeux, voilà le chiffre net résultant des trois mariages que j'ai contractés jusqu'à ce jour. Hélas! de cette famille si belle, il ne me reste que ma fill<*» mais je vous promets. . .
SIMON, DON A IRÈNE, DON DIKGUK
SIMON , entrant par la porte du fond.
• Monsieur, le conducteur est là qui vous attend.
Dis-lui que j'y vais... Ah! cherche-moi d'abord mon chapeau et ma canne ; il faut absolument que
je prenne un peu l'air. (Simon entre dans la cbambre de don Diègue, et apporte les objets demandés. ) Ainsi , madame y
je suppose que nous partirons demain d'assez bon matin?
DON A IRÈNE
Il n'y a aucune difficulté. Votre heure, monsieur, sera la nôtre.
DON DIÈGUË.
Alors à six heures environ , n'est-ce pas ?
DONA IRÈNE
Fort bien.
Oui, nous aurons le soleil derrière nous... Je dirai même au conducteur de se trouver ici une demiheure plus tôt.
DONA IRÈNE
Ce sera pour le mieux, car il resie toujours mille petites choses à arranger.
( Don Dingue sort par le fond, »uivî du domestique.)
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SCÈNE VI
DON A IRÈNK, pu» RIT A.
DONA IRÈNE
Bonté divine! voilà maintenant que je me rappelle. . . Rita ! . . . Vous verrez qu'on me l'aura laissée mourir... Rita!
RlTA y entrant avec des draps ei des oreillers tous le bnt.
Madame.
DOXA IRÈNE
Qu'as -tu fait de ma grive? lui as -tu donné à manger?
RITA
Oh oui, madame : elle a mangé plus qu'une autruche. Je l'ai mise là, sur la fwiôtre du corridor.
DONA IRÈNE
As-tu disposé nos lits ?
RITA
Le vôtre est prêt, madame. Je vais me dépécher de faire les autres avant que la nuit arrive; car sans cela , comme nous n'avons pour tout éclairage que la lampe de la cuisine, qui encore est dégarnie de son crochet , il faudrait renoncer à s'y retrouver.
DONA IRÈNE
Et que devient cette petite ?
RITA
Elle est à émietter un biscuit pour le souper de don Pierrot.
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DONA IRÈNE
Mon Dieu ! que je suis donc paresseuse à écrire ! Mais n'hésitons points d'autant plus que ma pauvre sœur doit être dans une inquiétude...
( Elle entre dans 8a chambre.)
Voyez quelles grandes affaires! Il n'y a pas deux heures, sur ma foi , que nous sommes parties de chez cette tante, et déjà les courriers vont commencer à aller et à venir! Que je déteste les femmes qui ne vivent que dans la bigoterie et dans la flatterie!
( Elle entre dan& la chambre de doua Francistca.)
SCÈNE VII
CAL4M0CHA, seul.
( U entre par la porte du fond, avec plusieurs valises, un fouet et des bottes. 11 pose le tout sur la table , puis il s'assied. )
Ainsi donc , c'est bien le numéro 3 ! Merci du cadeau ! . . . Je le connais , je le sais par cœur, ce fameux numéro 3. Une collection d'insectes à faire envie au Cabinet d'histoire naturelle! Pouah! j'ai une peiu- d'entrer. . . Aïe! aïe ! . . . Bon ! une courbature. . . Diable ! pour le coup , c'est une courbature dans toutes les règles. Bah ! du courage , mon pauvre Calamocha! du courage! Mais quelle chance tout de même que les chevaux se soient mis à dire : a Nous n'en pouvons plus! » car, sans ce mot -là, j'aurais été privé de l'agrément d'apercevoir le
numéro 3 et les plaies (rÉgypte qu'il renferme. Eniin , s'il se peut faire que nos bètes ressuscitent avec le jour, nous aurons du bonheur, vu que, pour le moment , elles doivent être mortes de fatigue. (Bita chante dans la chambre de dona Francisca. Gilaluocha se lève avec un pénible effort. ) Oui-da? qu*est-ce que
j'entends? Des séguidilles? une assez jolie voix même... Peste! mais voilà toute une aventure... Aïe! aïe! Décidément je suis en marmelade!
SCÈNE VIII
RITA, CALAMOCHA.
RITA
Oui , mieux vaut fermer la porte, de peur qu'un ne nous débarrasse de nos bagages. (Elle cherche are tirer la def. ) Ah ! bon , cette clef-Ià fait honneur an serrurier.
CAL AMOCHA.
Désirez- vous un coup de main, ma petite chall^
RITA
Grand merci, mon toutou.
CAL AMOCHA.
Que vois-je ! . . . Rita ?
RITA
(^alamocha !
CALAHOCHA.
Oh ! rencontre unique !
RITA
El ton maître ?
ACTE l, SCÉNK VIII
CALAMOCHA.
Nous arrivons tous les deux à l'instant raéme.
C'est bien la vérité?
CALAMOCHA.
Avec cela que j'ai envie de rire ! Mais tu vas voir : Sitôt que mon maître eut reçu la lettre de ^ (lona Paquita ^ il s'en fut je ne sais où , parla avec* ^ je ne sais qui, et disposa tout je ne sais comment. Bref, le soir mème^ nous laissons les murs de Saragosse. Nous brûlons le pavé comme deux éclairs. Nous débarquons ce matin à Guadalaxara, et nos premières investigations nous apportent la consolante nouvelle que les oiseaux sont dénichés. Nous enfourchons derechef nos bidets, et nous voilà galopant , suant et fouettant , clic et clac. Enfin , nos malheureuses bêtes étant éreintées et nous-mêmes à moitié broyés , nous avons fait halte ici , avec la ferme intention de repartir demain de plus belle. Mon lieutenant, à cette heure, se trouve au grand collège, où il est allé rendre visite à un sien ami , pendant que Ton accommodera un souper présentable... Voilà, Rita, voilà notre histoire!
9 RlTA.
Ainsi , nous avons ton maître en ces lieux ?
CALAMOCHA.
Et vous l'avez plus amoureux que jamais. Il frémit de jalousie, ef ne rêve que projets homicides. Il est bien résolu à couper le sifflet à tous les ma-
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nants qui auraient l'audace de lui disputer Tidole de ses pensées ' !
RITA
Mon ami , que me racontes-tu là ?.. ,
CALAMOGHA.
Je te l'ai montré tel qu'il est.
RlTA.
Oh! tu me ravis l'âme! Oui, c'est maintenant que ton maître fait bien voir qu'il a de l'amour.
CALAMOGHA.
De l'amour ? Dis donc de la frénésie ! A côté de mon lieutenant, le Maure Gazul n'est qu'un pleutre, Médor un rien du tout , et Gaïféros un écolier de huitième.
RlTA.
Dieu ! quand mademoiselle le saura ! . . .
CALAMOGHA.
Mais vidons le sac d'abord. Comment se fait-il que je te trouve ici ? Avec qui voyages-tu ? Quand es-tu arrivée? Quel dessein...?
RlTA.
Écoute, mon brave : Depuis un certain temps, la mère de dona Paquita ne cessait d'envoyer lettres sur lettres, nous disant qu'elle avait arrangé le mariage de la jeune personne à Madrid avec un cifvalier riche, honoré, estimé, enfin un phénix de mari et le plus beau parti imaginalble ! Mademoiselle, sans cesse harcelée par de telles représentations , et sans r^
' Stt Cunifo idolatrndn. Ci'RRiiA est encore un diminutif ^ Frnncisva.
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lâche obsédée par les :»ermons de cette bienheureuse tante, se vit dans 1^ triste nécessité de répcmdre qu'elle se soumettait à tout ce qu'on exigerait d'elle. Mais^ mon ami, je ne saurais te peindre les larmes de cette pauvre petite et son désespoir. Adieu la faim, adieu le sommeil! Et le plus terrible encore, c'est qu'il fallait dissimuler pour que la tante n'eût pas Tombre d'un soupçon. Aussi, après avoir triomphé du premier effroi , nous nous mimes à passer en revue tous les moyens de détourner l'orage, et nous sentîmes bientôt qu'il n'y avait d'autre salut pour nous que d'aviser ton maître. Nous espérions que son attachement était aussi sincère et aussi loyal qu'il nous l'avait juré. Dès lors il ne devait jamais souffrir que sa pauvre Paquita devint la proie d'un inconnu, et il ne laisserait point se dissiper ainsi en pure perte tant de douces paroles, tant de pleurs et tant de soupirs dont les murs du cloître furent les seuls témoins. Enfin il n'y avait pas trois jours que notre dépêche vous était expédiée, patatras ! voilà le coche et les attelages, et le conducteur Gasparet avec ses bas bariolés d'azur, qui nous amènent la mère et le prétendu, empressés de venir chercher l'enfant. Vite nous rassemblons nos hardes, on attache les malles, on embrasse les bonnes sœurs, et, en deux coups de fouet, nous arrivons avant-hier k Alcala. Maintenant, la cause de cette halte, c'est que mademoiselle a dû faire sa cour à une autre tante, également relijrieuse, résidant ici , et tout aussi couverte
de rides ^ tout aussi sourde que celle que nous avons quittée. Déjà Tentre vue a eu lieu; déjà mademoiselle a été baisottée à la ronde par toutes les dames du couvent, et je crois bien quQ demain, de bonne heure, nous continuerons notre chemin. Voilà donc le hasard qui nous a rassemblés , et par suite...
CAL AMOCHA.
Oui, jeté dispense d'aller plus loin. Mais, dismoi, le futur doit se trouver dans cette auberge?
RITA
Tiens , sa chambre est là . Puis, à côté, voici celle de la maman , et enfin la nôtre.
CALAMOCHA.
- Ah ! la nôtre ? La tienne et la mienne ?
RITA
Non , ma foi ! Je veux seulement indiquer que dans cette chambre nous coucherons ensemble aujourd'hui, mademoiselle et moi; car, hier, nous nous étions fourrées toutes les trois dans celte pièce-là en face ; mais il n'y eut pas moyen de songer un instant à nous tenir debout, ni à fermer les yeux , ni même à respirer.
CALAMOCHA.
Fort bien... Je te salue, Rita.
( îl reprend ses effets, et fait mine de s'éloigner. ) RltA.
El OÙ vas-tu ?
CALAMOCHA.
Je m'entends... Mais, à propos, le futur a-t-il
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amené avec lui ses valets ^ ses amis ou ses parents, afin de parer avec leurs corps la première botte que lui poussera mon maître ?
RITA
Pour tout rempart^ il a un seul domestique.
CAL AMOCHA.
C'est moins que rien... Mais, par charité, recommande au cher particulier de faire son testament, car il est en fi;rand péril. Bonjonr!
BITA.
Ah çi\ ! reviendras-tu bientôt ?
calàmocha.
Dame, je suppose. Ces sortes d'afTaires demandent de la diligence, et, tout moulu que je suis, je cours instruire mon maître pour qu*il laisse là sa visite, qu'il vienne faire bonne garde autour de son objet, disposer l'enterrement de ce monsieur; enfin... Enfin, c'est bien là notre chambre, n'est-ce pas ?
RITA
Oui , la nAlre, à mademoiselle et à moi.,
CALAMOCHA.
Friponne !
niTA.
xMauvais sujet , adieu !
CALAMOCHA.
Adieu , monstre de femme !
( n entre avec les effets dans )a chambre de don Cargos ; puis il revient pour sortir par le fond.)
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SCÈNE IX
RITA, puis DONA FRANCISCA.
RITA
Quel être dangereux cela fait! Mais... mon Dieu! mon Dieu ! don Félix ' ici ? Don Félix , un véritaWe amant; car, pour le coup, c'est clair comme le jour. Allez, on a beau dire, il y en a encore de bien gentils, de bien fidèles : et alors que voulez-vous que fasse une faible femme?. . . Il faut les aimer, c est sans remède; il faut se consumer pour eux. Mais quels seront les transports de ma maîtresse quand elle le verra, elle qui Taime d'un amour sans bornes!... I^ pauvrette! Ne serait-ce pas une pitié...? Mais la voici !
DONA FRAÏSCfSCA.
Hélas! Ri ta.
RITA
Hé quoi , mademoiselle, vous avez pleuré?
DONA FRANCISCA
N'ai-je donc pas raison de verser des larmes? Si tu entendais ma mère ! . . . Elle veut à toute force que je sois éprise de ce monsieur... Hélas! si elle savait ce que tu sais, elle ne me commanderait pas une chose impossible. S'obstiner à me répéter qu'il est si bon , qu'il est si riche , que je serai si heureuse avec lui!... Bref, elle a fini par se mettre si fort
' C*eftt le nom de guerre de don Carlo».
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eu colère, qu'elle m'a appelée coquine' et fille rebelle. Malheur à moi! Parce que je ne veux être ni une menteuse ni une hypocrit^^, on m'appelle coquine !
BITA.
Mademoiselle, pour Dieu, ne vous affligez pas ainsi!
Oui, il t'est facile de parler : tu n'étais pas là... Me reprocher que don Diègue se plaint de ce que je ne lui dis rien ! Je lui fais pourtant assez la conversation, à ce monsieur; et jusqu'à ce moment j'ai lutté de courage pour me montrer joyeuse en sa présence , quoique j'eusse la mort dans l'ftme. Je me suis efforcée de rire, de débiter des enfantillages... Et tout cela dans le seul désir de contenter ma mère; car, n'était cette raison... Ah! la sainte Vierge sait bien que mes paroles ne partaient point du cœur.
RIT A
Allons , séchons ces larmes. Hé ! nous n'en som* mes pas encore à porter le deuil de notre existence. N'y a-t-il pas l'espoir d'un miracle? Tenez , mademoiselle , vous souvient - il par hasard de ce jour de fête que nous passâmes , l'année dernière , à la maison de campagne de l'intendant' de la pro* vince ?
nONA FRANCISCA.
Oh! comment l'oublierais-je jamais !.. . Mais toi. Ri ta, où veux-tu en venir avec cette question?
> IHearùnA; BoufttraduiaoDB fidèlement le mot espagool. ' Intendente; c'est ce que nous appelons aujourd'hui un receveur général.
RITA
J'en veux venir à ce jeune officier avec sa croix brodée de soie verte. Qu*il était galant! qu*il éimt empressé ! qu'il était. . . !
DONA FRANCISCA
Trêve de détours! C'est don Félix.., Eh bien?...
Oui^ don Félix , qui nous accompagna jusqu'à la ville...
DONA FRANCISCA
Acbève... H revint nous voir, je consentis à Técouter, ponr mon malheur ! à l'écouter trop souvent, grâce à tes funestes conseils.
RITA
Funestes! Et pourquoi, mademoiselle? Avonsnous seulement causé l'ombre d'un scandale? Aujourd'hui encore, personne au couvent ne se dout€ de notre secret. Jamais don Félix n'y a franchi le seuil d'une porte; et quand, la nuit venue, il paraissait enfin pour parler de sa flamme, la distance qui vous séparait était si grande que bien des fois vous la maudissiez vous-même. Mais il ne s'agit point de tout cela. Ce que je veux vous dire, c'est qu'il est de toute impossibilité qu'un amant aussi loyal oublie si vite sa douce Paquita. Rappelez -vous donc que tous ces beaux adorateurs portés aux nues , dans les romans que nous dévorions en cachette, ne lui allaient pas seulement à la cheville. Vous souvient-il de ces trois
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coups dans la main qui retentissaient entre onze heures et minuit, et de cette guitare touchée avec tant de délicatesse, tant d*àme?
DONA FRANGISCA.
Hélas ! Rita , je me souviens de tout ; et tant que j'aurai un souffle de vie , les moindres détails resteront gravés dans ma mémoire. Mais enfin don Félix est absent, et peut-être. .. peut-être son cœur est-il occupé déjà d*un autre amour !
Non , mademoiselle ; je ne le croirai jamais.
DONA FRANGISCA.
Il est homme, Rita; et tous les hommes...
RITA
Quel conte bleu! Détrompez ^ vous , mademoiselle. Avec les hommes ou les femmes, on est exposé à la même loterie qu'avec les melons d'Anover. Il y en a de toutes les couleurs; le difficile, c'est de choisir les bons. Lorsqu'on se trouve atr trapé en tirant un mauvais numéro, on a le droit de pester contre le sort; mais il ne faut point pour cela calomnier toute la, marchandise. Oh! je vous raccorde , il y a des hommes fourbes et fripons au premier chef : mais peut-on ranger dans cette catégorie un jeune officier qui a donné tant de preuves de sa constance et de la sincérité de sa passion? Durant trois mois n'a-t-il pas soupiré sur la terrasse , et n'avez- vous point conversé avec lui à la
foveur des étoile»? Et pendant tout ce temps, avoos> nous surpris dans ses actions une seule inconséquence , dans ses paroles une seule expression hasardée ou téméraire?
DONA PRANCISCA.
Ah! tu lui rends justice... Oui, c'est pour cela que je Taimais tant, et que jamais son souvenir ne périra dans ce cœur... Mais qu'aura«^tl dit à la lecture de ma lettre? Tiens, je sais bien ce qu*ila dit : « 0 ciel! quelle désolation! c'est vraiment triste. Pauvre Paquita! » Et voilà tout. Il n'anra rien ajouté, rien.
Oh! non, mademoiselle, ce ne fut point là son langage.
DONA FRANCISCA
Qu'en sais-tu?
RIT A
Je le sais, soyez tranquille. A peine aura-t-il eu votre lettre entre les mains qu'il se sera écrié : « En route ! Courons et volons au secours de mon amie! » Et... Mais, pardon...
( Elle 8*approche de la chambre de doua Irène. )
DONA FRANCISCA
Que fais-tu là?
RlTA.
Je veux m'assurer si votre maman...
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DON A FRARCISCA.
Elle est encore à écrire.
RITA
Il faudra pourtant qu'elle cesse bientôt, car voilà la nuit qui arrive. En deux mots, mademoiselle, ce que je viens de vous raconter est la pure vérité. Don Félix est ici, il est à Alcala.
DONA FRANCISCA
Serait-il possible? Ah! ne me trompe pas!
RlTA.
Voilà son logis. . . Calamocha vient d'avoir un entretien avec votre servante.
( L^obscurité descend peu à peu sur le théAire. )
DONA FRANCISCA
N'est-ce pas un rêve?
RITA
Eh non, mademoiselle... Notre soldat est reparti pour aller chercher son maître...
DONA FRANCISCA
Ainsi, Rita, il m'aime! Ciel! que nous avons sagement fait de l'avertir! Mais admire donc cette galanterie chevaleresque! Au moins, est - il arrivé en bonne santé? Franchir un si long espace seulement pour avoir le plaisir de me voir, et uni* quement parce que tel était mon ordre! Ah! quelle dette j'ai contractée envers lui ! Mais je lui promets qu'il n'aura pas servi une ingrate. Oh! oui, pour toujours reconnaissance et amour ! *
RlTA.
Je vais aller chercher des lumièi'es , et je ferai en
sorte d'être retenue en bas jusqu'au retour de ces messieurs. . . Je verrai alors ce que dit le jeune homme , et comment il pense agir ; car ^ nous nous rencontrons tous ainsi dans la même bagarre, il pourrait bien en résulter un furieux sabbat entre la mère, la fille, le futur, et l'amant; et pour peu, mademoiselle, que nous engagions mal la contredanse, nous risquerons fort de rester sur le carreau.
DONA FRAMCISCA.
Je conçois tes alarmes... Mais non, Rita ! Don Félix a tant de résolution et tant d'esprit, qu'il saura bien tout diriger pour Id mieux... Ah çàl comment feras-tu pour me prévenir? Songe que je veux le voir dès qu'il aura le pied dans la maison.
RITA
Rapportez- vous- en à moi, mademoiselle. Je vous l'amènerai ici même; et sitôt que vous entendrez cette petite toux sèche... Est-ce compris?
DONA FRANCISCA
Oui , c'est parfait.
RITA
Eh bien! alors il ne s'agira plus que de trouver une excuse pour vous é^chapper de la chambre. Moi , peudant ce temps , je tiens compagnie à 'votre respectable mère, je lui parle de tous ses maris défunts, de tous ses frères de beaux-frères en vie , de l'é^êque qui est mort sur les flots de TOcéan, et caetera. Au surplus, du moment que «Ion Diègue nous honore de sa société...
ACTE I, SCÈNE IX
OOMA FRAMGISCA.
EnQn, va; et sitôt qu*il paraîtra, ma chère...
RITA
A la minute même.
DONA ^RANGISCA.
Et n'oublie pas ta petite toux !
RlTA.
Ne craignez rien.
* DONA PRANGISCA.
Si tu savais comme me voilà consolée !
RITA
Oh ! je le crois sans que vous me le juriez , mademoiselle.
DONA PHANCISCA.
Ne te souvient-il point encore de ce jour où il m'assurait qu'il ne pourrait jamais me bannir de ses pensées ; que pour moi il braverait tous les périls , qu'il renverserait tous les obstacles ?
RITA
Ah! certes oui, il m'en souvient.
DONA PRANCISCA.
Mais vois donc , Rita , vois comme il m'a noblement tenu parole !
(Dona Francisca entre dans la chambre de dona Irène. Rita s'éloigne par la pKorte du fond.)
FIN DU PREMIER ACTE
ACTE
SGEINE PREMIERE.
( L*ob8curité règne sur le théâtre. )
DONA FRANCISCA, seule.
Personne encore ! . . . (Elle s*approche de la porte do M,
et revient.) Dieu! quelle impatience est la mienne! Oui , que ma mère s*amuse maintenant à me répéter que je suis une petite idiote qui ne pense qu'à jouer et à rire, et qui n'a aucune idée deramour! Oh! c'est vrai, mes dix-sept ans ne sont même pas encore sonnés, mais déjà je comprends, hélas! ce que c'est que d'aimer de tout son cœur, et les inquiétudes et les larmes qu'il en coi^te !
ACTE II, SCÈNE H. S
voti'c lettre, et pour ne pas vous déranger, je sais venue ici. D'ailleurs il fait beaucoup plus frais dans oette salle.
Que devient donc alors Ri ta, qu'elle ne nous apporte point de lumière? Cette créature met un siècle à tout... Et moi, qui ai le caractère vif comme la poudre. . . Enfin, Dieu seul est grand ! . . . (Elle «'daqwd. ) Et don Diègue n'est pas encore rentré?
DONA FRANCISCA
Je ne le pense pas.
DOrrA IRÈNB.
Tâchez , mademoiselle , de bien réfléchir à ce que je vous ai dit. Rappelez-vous surtout que je n'aime pas revenir deux fois sur la même chose? Ce monsieur est fort blessé, entendez-vous, et il n'a que trop raison.
BOMA FRAI9CISCA.
Eh bien, oui , ma mère, j'en conviens. Mais ne 1 me grondez pas davantage !
DONA IRÈNE
Ceci n'est point te gronder, ma fille; c'est simplement te conseiller. Puisqu'en un mot tu n'as pas l'esprit assez mùr pour apprécier la superbe fortune qui nous est tombée du ciel , puisque tu ne te rends pas compte à quel point la réclamait ma position pécuniaire... car, en vérité je ne sais ce qui serait advenu de ta pauvre maman , toujours entre une rechute et une convalescence , entre les médecins et les apothicaires ! Pour n'en citer qu'un , ce canni-
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haie de don Bruno... (que Dieu le couronne de gloire ! ) n'avait-il pas le front de demander yi&gt et même trente réaux pour chaque misérable cornet de pilules de coloquinte ou d'assa-fœtida?... Maintenant, songes -y bien, un mariage tel que celui qui s'offre à toi n'est pas chose commune en ce monde. Il est juste d'atthbuer ce bonheur aux prières de tes vénérables tantes, qui sont deux saintes sur la terre , bien plutôt qu'à tes faibles avantages et à mes pauvres efforts... Tu dis, ma fille ?
DON A rRANCISCA.
Moi, rien, maman.
DON A IRÈNE
Ah çà ! mais tu ne dis donc jamais rien? Quelle intelligence, mon Dieu ! Lorsque je lui parle d*une affaire aussi importante, il ne lui vient pas même un . traître mot sur les lèvres !
ACTE 11, SCÈNE Ul. S
Comme Todeur de la lampe vous porte si fort à la tête...
DONA IRÈNE
Il est certain qu'elle me ferait tomber en syn^ cope, surtout avec cette migraine qui me tracasse. . . Dire que j'ai été obligée de renoncer aux emplâtres de camphre, pour cause d'inefficacité radicale! Ac^ tuellement , je crois que les oublies me réussissent assez bien. Écoute, Rita: posé-là une de ces lumières, et va mettre l'autre dans ma chambre. Ensuite ferme les rideaux , pour me préserver d'un nuage de cousins.
RlTA.
Ce sera fait, madame.
( Elle prend une lumière et fait mine de s'éloigner.) DOMA FRANCISCA, bas à Rita.
11 n'est pas venu ?
RITA
Il viendra.
DONA IRÈME, à RiU.
Écoute encore : Celle lettre que tu vas trouver sur la table, donne«^la au garçon d'hôtel, aQn qu'il la mette sur-le-champ à la poste. (Riusort.) Et toi, mon enfant, que désire»-tu pour ton souper? Fais attention qu'il faut aller nous reposer de bonne heure , si nous voulons partir demain de grand matin.
DONA FRANCISCA
Mais, maman, puisque j*ai goûté ce soir chez les religieuses...
DONA 1BÈN
N'importe... Tu prendras bien quelque potage nourrissant , quand ce ne serait que pour te soutenir Testomac. (Rita rentre dans la salle, une lellro àla maio.)
Allons , Rita , tu feras chauffer le bouillon qui nous est resté du dtner, et tu nous prépareras deux tasses de soupe. Oui , apporte-les dès qu'il sera temps.
RITA
Voilà tout le régal?
DONA IRftNB.
Oh! cela suffit... Mais prends soin surtout quily ait beaucoup de bouillon.
Bon, je m'y connais.
lFau8»e sortie.) DONA IRÈNE.
Rita!
RITA
Encore?... Qu'y a-t-il pour le service de madame?
DONA IRÈNE
Recommande bien à ce garçon de porter la lettre à l'instant même... Mais à quoi ai-je la têt^? Non, mieux vaut... Je ne veux plus qu'il s'en mêle. Ces gens-là sont toujours un tas d'ivrognes sur lesquels on ne peut jamais.. . Bref, tu iras trouver Simon , pour qu'il me fasse le plaisir de la jeter dans la boite. Est-ce entendu?
RITA^ 8 en allant.
Oui, madame.
DONA IRÈNE
Tne minute !
ACTE II, SCËNE IV
RITA
Toujours donc ! •
DONA IRÈNE
Bien que cela ne presse pas immédiatement, il sera nécessaire tout à l'heure que tu ôtes la grive de ma chambre, et que tu l'installes par ici , de manière qu'elle ne puisse tomber, ni être exposée au
moindre accident. (Rlta sort, tout en écoutant ce que va dire
doaa Irène.) Mon Dieu! quelle nuit elle m'a fait passer ! La chère bête ne s'est - elle pas avisée , depuis le lever jusqu'au coucher de la lune, de chanter le Gloria Patri et l'oraison du Saint Suaire! Ah! certes, dans d'autres moments c'est là un passe-temps fort chrétien ; mais quand une fois il s'agit de dormir...
DONA IRÈNE, DONA FRANCISCA
DONA IRÈNE
Allons! nul doute que don Diègue aura rencontré du monde , et que c*est là la cause de cette longue absence. Car don Diègue, ma fiUe, est la sagesse personnifiée et l'exactitude même. Et puis quel bon catholique ! quel ton aimable ! quelle con» versation polie ! quelle noblesse et quelle générosité dans ses manières! Il est vrai qu'un homme à la tête d'une pareille fortune et de tant de vastes ressources!... Ah! si tu voyais sa maison! Grâce à lui , tout y brille comme de l'or. Cela tient du pro-
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dige. Ensuite quel luxe de linge! quelle batterie de cuisine! et enfin, quel garde-nianger rempli de toutes les bonnes choses du bon Dieu ! Mais sais-tu ique tu ne m'écoutes pas plus que si je parlais à cette Ichaise?
DOMA FRANGISGA.
Pardon , ma mère , je vous écoute. Seulement, je [craignais de vous interrompre.
DON A IRÈNE
Là , ma chérie , tu seras comme le poisson dans ^ Teau, et, sur un signe de toi, les ortolans te tomberont tout rôtis dans la bouche; car puisqu'il t*aime avec une telle passion , lui un cavalier si parfoit et si pénétré de la crainte du Seigneur... Mais, sur mon âme , Paquita , je me fatigue de voir que, chaque fois que je t'entretiens de cet intéressant sujet, tu affectes de ne pas répondre une seule syllabe. N'est-ce pas une manie par trop bizarre, juste ciel?
DON A FKANCISCA.
Mon Dieu, maman, ne vous fâchez point!
DONA IRÈNE
Le bel entêtement , d'honneur ! Et crois-tu que je ne devine pas la cause de toutes ces lubies? Ne sens-tu point que j'ai démêlé une à une toutes les folles idées qu'on a fourrées dans cette tête de linotte ! Que le Seigneur me pardonne !
DONA FRANCISCA
Mais, maman, qu'avez-vous découvert?
DONA IRÈNE
Ah! tu veux me tromper, moi? Hélas! eofaut,
ACTE U, SGËNE IV
j*ai trop vécu , j'ai acquis trop d'expérience et trop de pénétration pour que tu parviennes à m*en faire accroire.
DOUA FRANGISCA, à part.
Ciel ! je suis perdue !
DONA IRÈME.
Voyez donc ! Sans plus s'inquiéter de sa mère que si la pauvre mère n'existait pas... Ah ! je te l'assure bien , quand même cette dernière occasion ne se serait pas présentée , de toutes les façons il eût été indispensable de te faire sortir du couvent. Oui, eussé-je dû partir seule et à pied , je t'aurais tirée de là ! Mais admirez le beau raisonnement de mademoiselle ! Parce qu'elle a vécu un peu de temps dans la société des religieuses , ne s'est-elle pas mis en tête qu'il fallait s'enterrer dans un cloître! Or peutrclle comprendre...? peut- elle juger si.,. ? Apprenez, Paquita, que dans n'importe quelle condition on est à même de servir Dieu ; mais complaire en tout à sa mère , être à la fois son soutien , son appui et la consolation de âes peines , voilà le premier devoir d'une fille obéissante ! Et si vous l'ignoriez, vous le saurez à présent!
DONA FRAMCISCA.
Oh! ma mère, ce que vous dites n'est que trop vrai; et jamais il ne m'est entré dans l'esprit de vous abandonner.
DONA IRÈNE
Oui, avec cela que je n'ai pas d'yeux...
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DOUA FRiLlfGISGA.
Je vous le jure, craye^-moî : Paquila ne voudra jamais se séparer de sa mère , ni lui donn^ le moindre chagrin,
DONA IRÈNB.
Réfléchis un peu : es-tu franche dans tes paroles ?
DONA FRAMCISCA.
Très -franche, ma mère; car je ne sais point mentir.
DONA IRÈNE
Eh bien alors, ma iille, tu as entendu mes observations ; tu as vu que! dommage ce serait pour toi-même et quel désespoir pour ta mère , si tu n'observais pas en tout point la conduite qu'il l<' sied de tenir... Maintenant, ne l'oublie plus!
DONA FRANCISCa, à pari .
Suis-je malheureuse !
ACTE II, SCÈNE V
de bon chocolat et de petits paitis que ces messieurs ont consenti à me laisser partir. . . ( n s'assied à cdtéde dona Irène. ) Voyons : avec tout cela, comment vous trouvez-vous ?
DONA IRiNB.
Oh ! fort bien.
DON DliGUE.
Et dona Paqnita ?
DONA IRijIB.
Dona Paquita en est toujours à penser et à repenser à ses religieuses. Mais je m'efforce de lui Taire comprendre qu'il est temps de changer de dada, et de se préoccuper uniquement du soin d^obéir et de plaire à sa mère.
Diable! elle se reporte avec tant d'ardeur vers cette vie...?
DONA IRÈNE
pourquoi vous en étonner, monsieur?... On est jeune fille , et ces demoiselles ne savent jamais ce qu'elles aiment ni ce qu'elles détestent. Dans un âge aussi inexpérimenté...
DON DliGUE.
Pardon , madame ; vous allez trop vite , et vous faites erreur. A l'âge de mademoiselle , les passions sont précisément un tant soit peu plus énergiques et plus marquées que dans le nôtre ; et, par cela même que la raison s'y trouve encore incomplète et faible, les élans du cœur s'y dessinent avec beau-
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coup plus de fougue, (n prend U main de donaPaqniU, et U
fftit asnolr près de lui. ) Et maioteuant , Paquita , la main sur la conscience, dites-moi, retourneiiez-vous au couvent avec plaisir? Voyons, la vérité !
DONA IRÈNE
Mais, puisque ma fille ne peut...
DON DIÈGOB.
Laissez donc, madame; votre fille répondra.
DONA FRANCISCA
Vous savez , maman , ce que je vous ai juré tout à l'heure. Oui, que Dieu me préserve de jamais vous donner le moindre chagrin !
Mais, mon enfant, vous dites cela d'un air à triste, si désolé...
DONA IRÈNE
Oh ! c'est bien naturel, monsieur. Ne voyez-vous donc pas. . . ?
Silence, pour Dieu ! doua Irène, et ne venez point me conter que cela est naturel. Ce qui est naturel, c'est que cette enfant tremble de crsdnte, et qu'elle ,n'ose hasarder une parole en opposition avec les discours que vous lui imposez. Mais si le fait était vrai, sur mon honneur, nous serions bien logés i madame!
DONA FRANCISCA
Non, monsieur; ce que dit maman ^ je le ài^ aussi, de point en point ; et en tout ce qu'elle voudra me commander, je suis décidée à lui obéir.
ACTE II, SCÈNE V. r
Vous commander , chère petite ! Oh ! dans des matières aussi déHcates, les parents qui ont le moindre sens commun se gardent bien de commander. Ils indiquent, ils proposent, ils conseillent, et rien de mieux ; tout cela est rationnel : mais commander! Et qui donc plus tard détournera les suites funestes d'ordres pareils ? Combien n'àvonsnous pas vu de ces mariages de malheur et de ces unions monstrueuses sortir des décrets d'un père, là ou ce père stupide n'aurait jamais rien dû décréter ! Non, juste ciel ! ce n'est pas ainsi que doit marcher le monde. Écoutez-moi bien , dona Paquita ; je ne suis pas de ces hommes qui se dissimulent leurs imperfections. Je sais à merveille que ni ma figure ni mon âge ne sont faits pour allumer des flammes désordonnées; mais je n'ai pas cru impossible non plus qu'une jeune personne douée d'un grand sens, et élevée dans de bons principes, arrivât à me chérir de cet amour tranquille et constant , image si rapprochée de l'amitié, et qui seul, du reste, peut rendre les époux heureux. Pour atteindre mon but, je n'ai point été chercher une de ces^ demoiselles de famille qui vivent dans une liberté décente. Je dis exprès décente, car je ne veux pas incriminer ce qui ne porte aucun obstacle à Texercice de la vertu. Mais laquelle de ces demoiselles n'eût été déjà prévenue en faveur d'un cavalier plus jeune et plus beau? laquelle? et dans Madrid! Songez donc, dans ce Madrid!... Sous l'empire de ces trop justes idées, j'ai pensé
qu'en vous, Paquita, je trouverais peut-être enfin l'objet de tous lues vtBuxv
DOMA IR&lfE.
Et pouv€s-vous douter un seul instant, donDiègue, que ma fille...?
Madame ^ je vais finir ; veuillez avoir la bonté de me laisser finir. Certes, je me rends très-bien compte, chère Paquita , de la douce influence qu'ont dû exercer sur une àme ôomme la vôtre les saintes coutumes que vous avez vu pratiquer dans cet innocent asile de la piété et de la vertu ; mais si néanmoins votre imagination secrètement enflammée, ou, mieux encore, si des circonstances imprévues vous avaient inspiré déjà un dioix plus digne , ah ! soyez convaincue que jamais je ne prendrai pour arme la violence. Je suis franc, madanoiselle, et toujours ma bouche traduira fidèlement le langage de mon cœur. Eh bien , à votre tour je vous demande la même sincérité. La tendresse que je vous porte ne doit point causer votre infor- , tune. Jamais non plusNotre mère ne voudrait se prêter à une telle tyrannie, car elle doit être p«isuadée autant que personne qu'on ne procure pas la félicité par la force. En un mot , si vous ne reconnaissez pobit en moi des qualités capables de mériter vos sympathies, et si votre cœur enfin était déjà préoccupé de quelque petit rêve, croyeannoi, la plus légère dissimulation de votre part exciterait en nous tous la plus profonde douleur.
ACTE II, SCÈNE V
DOMA IRÈNE.
Me permettez-vous de parler à présent , monsieur?
BON BIÈGUB.
C'est votre fille, madame, votre fille qui doit parler, et cela sans souffleur, sans interprète.
DONA IRÈNE
Oui , quand je lui en aurai donné Tordre.
DOJN BIÈGUE.
Vous ferez bien' alors de vous hâter, car c'est à elle seule qu'il appartient de répondre. Bref, madame, c'est avec elle que je dois me marier, et nullement avec vous.
BONA IRÈNE
Je crains fort, don Diègue, que ce ne soit pas plus avec L'une qu'avec l'autre. Quelle idée avez-vous donc de ma fille et de moi?... Ah! son parrain avait deviné trop juste , et il me l'a encore écrit en toutes lettres il n'y a que peu de jours , lorsque je lui fis part de cette union. Car, voyez-vous, quoiqu'il n'ait pas embrassé la chère enfant depuis qu'il la tint sur les fonts de baptême, il l'adore comme un père, et à tous ceux qui passent par le bourg d'Osma, il ne cesse de demander comment se porte la Paquita , et constamment il nous envoie des mots afTectueux par l'ordinaire.
BON BIÈGUE.
Enfin, madame, que vous a donc écrit ce fa-
^ meux parrain ? Ou bien plutôt qu'est-ce que ce brave
homme vient faire au milieu de notre conversation?
DONA IRÈNE
Ne VOUS y trompez {las , monsieur, ii a beaucoup à y faire. Et d'abord, quoique ce soit moi qui Taftirme , vous pouvez regarder comme certain que même un père d'Atocha n^aurait pas rédigé une lettre plus admirable que celle qu'il m'a adressée au sujet du mariage de ma tille. Et, avec cela, remarquez bien que ce n'est ni un professeur, ni un bachelier, ni mémo nn savant quelconque, mais tout uniment un quidam, ce qui s'appelle un homme de cape et d'épée, vivant d'un pauvre petit emploi exposé à tous les hasards, et qui lui fournil à peine de quoi vivre. Mais en revanche il est très-habile, il sait un peu de tout; il a un grand tajlent de parole, et il écrit comme un ange. Presque toute son épître était en latin. Oui, ne vous en déplaise , monsieui* ; et je vous prie de croire qu'elle renfermait d'excellents conseils. Ah ! il faut abso- . lument qu'il ait pressenti tout ce qui nous arrive en { ce jour.
i)ON niÈorK.
Mais, madame, que vous arrive-t-il donc? et quel stijet avez-vous de vous irriter ?
DON A IRÈNE
Comment voulez-vous, monsieur, que je ne m'irrite pas lorsque je vous entends vous exprimer sur ma fille dans des termes... Ma fille, d'autres rêves , d'autres amours ! Mais s'il v avait là fombre d'une vérité. Dieu me pardonne ! je la tuerais suri l'heure, sachez-le bien. Allons, petite, réponds-lui une
ACTE II, SCÉNË Y
bonne fois, puisqu'il veut que ce soit toi qui parles, et que moi, je reste ici comme une statue. Voyons 1 cite-lui les noms de tous ces amants que tu as laissés à Madrid, au bel âge de douze ans, et raconte-nous toutes ces conquêtes que tu as faites au cloître , sous Tégide de cette sainte femme ! Mais parle donc, pour que monsieur se tranquillise...
DON DIÈGÙE.
Ah! madame, il me semble que je suis plus tranquille que vous.
DONA IRÈNE , à dona Francisca.
Cela viendra-t-il a la Un ?
DONA FRANCISOA.
Hélas ! je ne sais que dire, si vous vous emportez ainsi tous les deux.
DON DIÈGDE.
Non , chère petite, nous ne faisons que mettre de la chaleur dans nos discours ; mais nous emporter ! jamais, grand Dieu! Et d*abord, dona Irène sait trop bien quels sincères égards j'ai pour elle.
DONA IRÈNE
Oh! monsieur, je lésais parfaitement; et je vous suis reconnaissante, du fond de Tâme, de toutes les faveurs dont vous nous accablez. (Vest pour cela même...
Je vous en supplie, ne parlons point de reconnaissance. Tout ce que je puis pour vous est encore bien
peu. La seule chose que je désire, c'est que dona Paquita soit heureuse !
DONA IRÈNE
Et comment ne le serait^Ue point ? Mais réponds donc!
DONA FaANClSCA.
Oui, monsieur, je suis bien heureuse.
DON DliGUB.
Il faut enfin que cette existence nouvelle qui va s'ouvrir devant votre fille ne lui coûte pas le plus petit regret.
DONA IRÈNE
Des regrets , monsieur ! Pouvez-vous prononcer ce mot ?. . . Un mariage {dus conforme aux vœux de tout le monde serait impossible à imaginer.
DON DIÈGUB.
C'est dans cette persuasion que je puis assurer dona Paquita qu'elle n'aura point lieu de s'en repentir par la suite. Elle vivra au milieu de nous, chérie et adorée; et j'ai le doux espoir qu'à force de bienfaits, je parviendrai à gagner son estime et sod affection.
DONA PRANGISCA.
Oh i mille grftces, monsieur ! Songez donc : une jeune fille presque orpheline , pauvre et sans ressources comme je le suis !
Je songe à toutes ces aimables qualités qui vous distinguent, et qui vous rendent digne d'une plus grande fortune encore.
ACTE n, SCÈNE V
DONA IRÈNE
Ah ! viens , ma fille ; viens dans mes bras, ma bonne Paquita !
DONA FRANCISCA
Chère maman !
(Elles s'embrassent.)
DONA IRÈNE
^ Voi8-4u maintenant combien je t'aime ?
DONA FRANCISCA
' Oui , certes, ma mère.
^ Et sens-tu , ma petite, tout ce que je fais pour toi ? ' Comprends-tu que mon seul désir est de te voir établie avant que je meure ?
DONA FRANCISCA
Oh! je le sens bien.
DONA IRÈNE
Chère fille de mon cœur, seras -tu toujours obéissante et sage ?
DONA FRANCISCA
Je vous le promets.
DONA IRÈNE
Ah ! c'est que tu ne sais pas jusqu'où s'étend lamour de ta mère !
DONA FRANCISCA
Et vous, maman, croyez-vous donc que vous n'avez pas toute ma tendresse ?
Allons, il faut s'éloigner; sinon quelqu'un est ca-
pable de venir ici, et de nous trouver tous les trois pleurant comme des petits enfants.
DONA IRÈNE
Uui, vous avez raison, monsieur.
( Don Diëgue et doua Irène passent dans la ohambre de eelleci. Dona Paquita est sur le point de les suivre; mais Rite, qui entre par la porte du fond , rarréte. )
SCÈNE VI
RITA, DONA FRANCISCA
RITA
Mademoiselle. . . eh ! st ! st ! . . . Mademoiselle !
DONA frangisi:a.
Que veux-tu, Rita?
RITA
Il est ici !
DONA FRANCISCA
Comment?. . .
RITA
Il vient de débarquer a la minute ; je lui ai vite donné une bonne embrassade, avec votre permission , et déjà il est en train de monter Tesr calier.
DONA FRANCISCA
Ah ! mon Dieu ! que dois-je faire ?
RITA
La belle question! Allez, mademoiselle, ce qui importe, c'est de ne pas perdre le temps en minauderies et en cajoleries. Au fait! au fait! et surtout du bon sens! Pénétrez-vous bien de l'idée que, dans
ACTE il, SCÈNE. Vil. hbb
ces parages, la causerie iie peui se prolonger pendant des heures... Mais voila monsieur Toi* licier !
UOMA FHANCISGA.
Oui, c'est lui!
KITA.
Je me charge de surveiller notre monde... Courage et résolution, mademoiselle!
( Elle entre dans la chambre de doua Irène. )
bONA FRANCISCA.
Non, Rita, ne t'en vas pas, car moi aussi je se-" rais obligée... Mais comment lui faire un tel aflront?
SCÈNE VU- DON CARLOS, DON A FRANCISCA
DON CARLOS , entrant [>ar la porte du fond.
Paquita, étoile de ma vie!... me voici près de vous. . . Or çà , mon doux ange, cmument vous traite enfin le ciel ?
UONA FRANCISCA.
Soyez le bien venu, don Félix.
DON CARLOS
Hé quoi! si triste, mademoiselle?... Ne mérité-je donc pas d'être accueilli avec plus d'allégresse?
DONA FRANCISCA
Oh! vous le méritez; mais, hélas! les chosesqui viennent de se passeur ont jeté le trouble
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dans bml mon être. Vous avez appris... nul doute, vous devez le savoir... A peine vous avais-je envoyé mon message, qu'ils sont venus me chercher... Demain ils vont me traîner à Madrid. . . et enfin nui mère est ici même.
DON CABLOS.
Où cela?
DONA PRANCISCA.
Dans cette chambre.
DON CARLOS
Seule?
DON A PRANCISCA.
Hélas! non.
DON CARLOS
Je suppose alors que l'époux en expectative lui tient compagnie. Eh bien, tant mieux... (ns'approcbe
de la diainbie de dooa Irène, puis il se ravise. ) Mais, dites-fflOl ,
ce monsieur compose-tril toute sa société ?
DONA PRANGISCA«
11 n'y a personne autre; ils sont en tête à tête... Mais quels peuvent être vos projets ?
DON CARLOS
Ah ! si je n'écoutais que Tardeur de ma passion et ce que m'inspirent vos regards , je ferais un éclat terrible ! Mais nous avons du temps encore. €e cavalier doit être un homme loyal , et il serait injuste de punir par une insulte Tamour qu'il ressent pour une femme si digne d*êlre aimée! De plus, je ne suis pas connu de votre mère, et je ne puis. . . Allons 1 pour le moment , il faut rester
ACTE II, SCÈNE VII
tranquille, car votre réputation doit être préservée avant tout.
DONA FRANCISCA
Si vous saviez combien ma mère tient à réaliser cette union ! . . .
DON CARLOS
Oh! ne vous en inquiétez point.
DONA FRANCISCA
Elle veut que le mariage se célèbre immédiatement après notre arrivée à Madrid.
DON CARLOS
Un mariage?... Halte-là, et entendons-nous.
DONA FRANCISCA
Oui , tous deux sont d'accord, et ils disent. . .
DON CARLOS
Bien! qu'ils le disent... Mais que cela se fasse, c'est impossible.
DONA FRANCISCA
Maman ne me parle que pour me prêcher cette alliance. Elle va jusqu'à me menacer, et elle me tient dans un effroi continuel. Lui, de son côté, insiste, et il m'accable d'offres et de promes-
Et VOUS, que lui avez-vous promis en retour? De l'aimer avec une constance sans pareille ?
DONA FRANCISCA
Ingrat! est-ce ainsi que vous me connaissez?... Ah! l'ingrat!
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BON CAHLOS.
Oh! oui, je vous connais, Paquita, et je sais que j'ai été votre premier amour.
DONA FRANCIëCA.
Et vous serez le dernier.
nON CARLOS.
Ah ! phitôt perdre la dernière goulte de mon sang que de renoncer à la place que je possède dan» ce cœurl... Mais que dis-je? N'est-il pas à moi toul entier, oui, tout entier?
( il lui presse la maio.) DON A FRANCISGA.
A qui voulez-vous donc qu'il appartienne? *
DON CARLOS
(Charmante Paquita ! De quelle douce espérance vous remplissez mon âme ! Un seul mot de votre bouche me ranime et me rassure... Oh! maintenant je défie l'univers! Mais, en tout cas, me Aoilà à vos ordres. Vous m'appelez pour que je prenne votre défense, que je vous délivre de (Ttte tyrannie, et que je tienne enfin ce tendre serment mille et mille fois renouvelé !... Mais c'est Tunique but de mon voyage... Si l'on part demain pour Madrifl, je pars pour Madrid! Là, votre mère apprendra bientôt qui je suis , car là je puis compter sur l'affection d'un vieux parent digne de tout mon respect et modèle de toutes les vertus. Ce parent, je le nomme mon oncle, mais je devrais plutôt dire mon aini et mon père. D'alx)rd^ il n'a d'héritier ni plus aimé ni plus direct que
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moi; c'est un homme puissamment riche, et, pour peu que les dons de la fortune aient le pri* vilége de vous séduire, cette circonstance pourrait encore ajouter à notre bonheur.
DON A FRANCISCA
Et que m'importent, à moi, toutes les richessc^s du monde?
DON CARLOS
Oh! je le sais, Paquita, Tambition ne peut avoir prise sur tant d'innocence.
DONA FRANCISCA
- Aimer et être aimée, voilà mon ambition, voilà ma félicité suprême.
DON CARLOS
Et il n'en existe pas d'autre, chère amie. Mais écartez ces nuages, et espérez que les sombres heures présentes seront changées en mille beaux jours.
DONA FRANCISCA
Hélas ! comment ferons-nous pour qu'il n'en coûte pas à ma bonne mère la plus petite affliction? C'est qu'elle m'aime bien aussi, don Félix! Tout à l'heure encore ne lui ai-je pas répété que jamais je ne lui causerais la moindre peine , que jamais je ne me séparerais d'eHe , et que toujours je serais sage et obéissante ? Avec quelle tendresse elle m'a embrassée ! Et comme je l'ai con solée avec ce peu de paroles que j'ai réussi à lui dire... Ah! don Félix, vraiment je ne sais quel
moyen vous pourrez nous tirer de toutes ces angoisses!
DON CARLOS
Je chercherai le meilleur. N*avez-you8 pas confiance en moi?
DORA FRAIfClSGA.
Vous me le demandez ! Pensez-vous donc que je serais encore vivante si cette confiance n'était là pour me soutenir?... Seule avec moi-même et sans appui au monde, quel parti me restaitril à prendre? Oh! si vous n'étiez accouru, don Félix, mes chagrins m'eussent déjà tuée, et je n'aurais eu personne vers qui tourner les yeux, personne à qui révéler mon secret fatal. Mais vous, vous avez agi en gentilhomme, en vrai chevalier; vous êtes venu enfin, et votre apparition a suffi pour me prouver toute la force de votre amour.
(Elle fond en tormes.)
DON CARLOS
Elle pleure! Ah! ces larmes sont irrésistibles! Oui , je vous le jure , Paquita , mon bras est assez fort pour défier tous vos oppresseurs. Et qui donc, lorsque votre cœur me préfère, oserait braver le courroux de don Félix ? Ainsi , il faut cesser de craindre.
DONA FRANCISGA.
Puis-je croire à cette noble assurance?
Ayez-y foi entière. L'amour a uni nos âmes par des liens si étroits, que la mort seule pourra les briser.
RITA, DON CARLOS, DONA FRANCISCA
RltÀ.
Mademoiselle, vite, rentrons! Votre mère demande après vous. Moi, je vaiis servir le souper, et aussitôt après on se mettra au Ut. Enfin , vous , monsieurle soupirant , Vous [joiivez prendre la poudre d'escampette.
DÔM CARLOS.
Très-bien , ma fille ; car mieux vaut ne pas exciter d'avance les soupçons... Mademoiselle , je u*ai rien à ajouter à mes t>a[roles.
BOMA FRANCISCA.
Ni moi aux miennes.
DON CARLOS
A demain donc ! Et sitôt qu'aura paru l'aurore ^ nous présenterons nos hommages à cet heureux rival.
RITA
Oh! c'est un cavalier très-honorable, fort riche et extrêmement prudent, avec sa grande veste, son linge d'une propreté rare^ et ses fixante ans logés sous la perruque.
( Elle sort par la porte du fond.) DON A FRANCISCA.
A demain , don Félix !
DON CARLOS
Au revoir, Paquita !
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DONA FRANCI8GA
Retirez-vous , et preaez du repos.
DON CARLOS
Du repos! quand je suis dévoré de jalousie?
DONA PRANCISCA.
De qui donc seriez-vous jaloux ?
DON CARLOS
Bonne nuit, Paquita! dormez bien.
DONA PRANCISCA.
Dormir, quand Tamour. . . ?
DON CARLOS
Adieu , mon ange !
DONA PRANCISCA.
Adieu !
( Elle entre dans la chambre de dona Irène.)
DON CARLOS, CALAMOCHA, RITA
DON CARLOS , se promenant avec inquîétade.
Me la ravir! oh! jamais. Cet homme , quel qu'il soit, ne m'enlèvera point ma Paquita chérie. Et sa mère , sa mère non plus, ne sera point assez imprudente pour s'obstiner à vouloir un mariage que sa fille repousse. En tout cas, vous me trouverez, madame ! . . . Soixante hivers ! Il y a cent à parier que ce gaillard-là est riche comme Crésus. Ai^nt, maudit argent, de combien de maux tu es la source !
ACTE 11, SCÈNE IX. 56J
CAL AMOCHA, entrant par la porte du fond;
Sauf votre respect, monsienr, nous avons d*al)ord un demi-chevreau rôti. Quand je dis chevreau, je n*en juge que sur les apparences. Nous avons ensuite une magnifique salade de cresson , sans tueloup ni autres matières étrangères; elle est lavée comme il faut , secouée avec art et assaisonnée par ces mains indignes , au point de vous faire venir Teau à la bouche. Finalement, du pain de Méco ', du vin de la dlme. . . Ainsi donc, pour peu que monsieur juge opportun de souper et de dormir, il me semble que ce serait le moment. . .
DON CARLOS
Eh bien, marchons. Mais oii se met-on à table?
CAL AMOCHA .
En bas , monsieur ; seulement, en guise de table j*ai fait dresser une espèce de machine étroite et vacillante, qui ressemble à l'établi d'un maréchal.
( Rita entre par la porte du fond avec plusieurs assiettes, une soupière, des cuillers et une serviette.)
Qui est-ce qui veut du potage?
DON CARLOS
Bon appétit !
CAL AMOCHA.
S'il existe quelque part une infante qui daigne venir souper avec du chevreau, qu'elle lève la main !
' Meco, village situé à une lieue d' Alcala de Henarès. Le pain qu'on V fait est renommé dans toute l'Espagne.
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RIT A
L'infante s*est déjà payé la moitié d'une casserole de petites boulettes... Mais elle n'en est pas moins touchée , monsieur le militaire !
GÀLAMOCHA.
Je suis heureux si je te touche , prunelle de mes yeux!
( Rita passe dans la chambre de dona Ireoe.)
DON CARLOS
Eh bien, mon ami, descendons-nous?
( Au moment où Galamocha veut enjamber Tescalier du fond, il recule avec effroi, et révient.)
CAL AMOCHA.
Àhl peste, peste, peste! Monsieur, chut! silence! Je vous dis. . .
(il s'approche de don Carlos.)
Qu'est-ce donc?
CALAMOCHA, bas à doli Carlos.
Ne voyez-vous pas cet être qui s'avance vers nous?
DON CARLOS
C'est Simon?
CALAMOCHA.
En chair et en os. Mais, de par tous les diables, tfoù sort-il?...
DON CARLOS
fit comment agir avec lui?
CALAMOCHA.
Que sais-je ? Il faut le faire bavarder, il feut mentir, il faut... Tenez, me donnez-vous carte blanche, monsieur?
SIMON, CALAMOCHA, DON CARLOS
CALAMOCHÀ, s'avançant vers Simon, et lui faisant un salut.
Hé quoi , Simon ! je te rencontre ici?
Ah ! bonjour, Calamocha. Comment cela va-t-il ?
CALAMOGHA.
Mais gaillardement.
SIMON
Dieu ! que je suis aise , mon garçon. . .
DON OARLOS.
Diable ! mon ami, toi k Alçala! Voilà du qouveau, j'espère?
SIMON , apercevant don Caiioe.
Excusez ! Vous étiez là, monsieur Tofficier? Quelle surprise , ô ciel !
DON CARLOS
Et mon oncle ?
SIMON
H se porte comme un charme.
CALAMOCHA.
Mais est-il resté à Madrid, ou bien...
SIMON
Qui jamais m'eût dit. . . ? En voilà une histoire |
Certes, J'étais bien à cent lieues de penser... Mais vous , mon officier, toujours de plus en plus briilaDt et coquet ! Ab çà , nous allons donc rendre une petite visite à cet oncle ?
CAL AMOCHA.
Et toi , mon vieux , tu viens sans doute ici apporter quelque consigne de ton maître?
SIMON
Ouf! quelle chaleur et quelle poussière j'ai endurées tout le long de ma route ! Jésus ! Jésus !
CALAMOCHA.
Dis , mon brave , tu viens palper quelques arrérages... Hein?
DON CARLOS
Oui , très-probablement. Comme mon oncle garde encore ces quelques terres à Ajalvir... Réponds: c'est là ce qui nous procure l'avantage de le rencontrer?
SIMON
Il peut se vanter, votre oncle, d'avoir un gracieux filou pour régisseur! Paysan plus matois et plus madré serait introuvable dans toute la campagne. Ah çà, monsieur, nous arrivons donc maintenant de Saragosse?
DON CARLOS
Mais... au fait, devine, toi!
SIMON
Alors vous y retom^nez ?
DON CARLOS
Retourner où ?
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A Saragosse. N^est-ce point ià qu'est votre régiment, monsieur?
CALAMOCHA.
Mais, mon ami, puisque nous avons quitté les murs de Madrid Tété dernier, crois-tu donc que depuis ce temps-là nous n'ayons fourni qu'une étape de quatre lieues ?
SIMON
Estrce que je sais , moi ? Il y a de par le monde des gens qui prennent la poste, et qui arrivent là-bas à la Saint-Martin. Pauvres gens ! Les chemins doivent leur paraître bien exécrables !
CALAMOCHA , à part.
Que Satan t'emporte , toi , tes chemins, et la drôlesse qui te trempa jadis ta bouillie !
DON CARLOS
Mais tu ne m'as pas encore appris si mon oncle est à Madrid ou dans Alcala , ni la raison de ta propre venue, ni le fait...
SIMON
Bien, bien , j'y arrive... Oui, monsieur, voilà ce que c'est... Pour cette fois donc... Ah! pour cette fois, mon maître me dit...
DON DIÈGUE, DON CARLOS, SIMON
CALAMOCHA.
DON DIÈ6UE , parlant à la cantonade.
Non, non, c'est inutile. Il y a de la lumière id. Ponsoir, Rita.
(Don Carlos se troable, et se retire à rextrémité du théâtre.)
DON CARLOS
Ciel ! mon oncle !
(Don Diègue sort de la chambre de dona Irène pour s'acheminer vers fa sienne.)
OOlf DIÈGUE, appelant.
Simon !
SIMON
Me voilà, monsieur.
(Il prend ane lumière.) DON CARLOS , à part.
Tout est perdu !
DON DliOUE.
Allons!... (Apercevantdon Carlos.) Mais un instaQt.*
Qui est là >
SIMON
Oh ! c'est un de vos amis, monsieur.
DON CARLOS, à purt
Je suis anéanti !
Comment, un ami? Que veut dire...? Approche donc cette lumière.
ACTE II, SCÈNE XI
DON (UHI.OS.
Mon oncle I . . .
(Uyeat Ipi baiser la main» mais don Dtègue le repouase avec oolêre.)
Arrière, monsieur!
DON CARLOS
Grâce !
DON DliGUE.
Arrière!... Je ne sais ce qui me retient... Que faites-vous ici ?
DON CARLOS
Mon Dieu , si vous vous fâchez , et sur ce ton encore...
Que faites-vous ici? m'entendez-vous ?
DON CARliOS.
Une fotalité m*a poussé en ces lieux.
Toujours il a un nouveau chagrin à vous donner, toujours! Mais voyons... Que disais -tu là? Sois franc 1 T'est -il survenu quelque événement fatal? Vite! Que s'est-il p^ssé? Par quel motif es-tu k Alcala?
GALAMOCHA.
Le motif, c'est qu'il vous est attaché, monsieur; c'est qu'il vous aime bien, allez! C'est qu'il...
A toi , on ne te demande rien. Pourquoi , Carlo^^
avoir ainsi abandonné Saragosse sans me prévenir ? Pourquoi mon aspect te fait-il trembler. . . ? Tu auras commis quelque folie; quelque terrible folie qui sera le coup de mort pour ton pauvre oncle.
DON CARLOS
Non, monsieur, jamais!,., car jamais je n'oublierai les principes d'honneur et de vraie sagesse que vous avez su graver dans mon âme.
Mais alors qu'est-ce qui t'amène en ces lieux? Est-ce un duel ? Sontrce des dettes? Est-ce une altercation avec tes chefs? Délivre-moi de cette inquiétude, Carlos, mon fils; délivre-moi de ce doute affreux !
CALAHOCHA.
Puisque je vous réponds, monsieur, que la seule cause c'est. . .
Je t'ai déjà dit de te taire ! Allons , Carlos , viens
par ici. (nrentralneàuneactrânitédathéàtre, etlttipaiieàToii
ba«e.) Voyons , parle enfin ! Qu'y a-t-il ?
Ohl mon oncle, une légèreté, un petit manque de soumission à votre égard. Me diriger ainsi sur Madrid sans avoir au préalable sollicité votre permission!... Mais croyez que je m'en repens amèrement, puisque ma vue subite vous a occasionné une si grande peine.
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DON BIÈ6UB.
Et qu'y a-t-il encore ? .
DON CARLOS
Il n'y a pas autre chose.
0Olf DIÈGUE.
Mais quelle est, eh ce cas , cette fatalité dont iu te plaignais tout à l'heure?
DON GAHLOS.
Ce n'est rien... Simplement, cette rencontre ainsi à l'improviste dans cet hôtel... puis la pensée de vous avoir causé tant de douleur, lorsqu'au contraire j'espérais vous surprendre à Madrid, y passer quelques semaines auprès de vous, et m'en re* tourner à mon régiment , heureux de vous avoir embrassé...
DON DIÈGUfi.
Ainsi, c'est là tout?
DON CARLOS
Oui, mon oncle.
Prends garde ! . . .
DON CARLOS
Oh ! soyez tranquille. . . C'est pour cela que je suis venu, et uniquement pour cela.
Est-ce bien à moi que tu oses conter...? Comme si je ne savais pas à quoi m'en tenir sur c«s escapades! Non, monsieur!..- Qui donc peut permettre à un officier de déserter son poste quand
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l'idée lui en passe par la tête , et de quitter avec ce saus-gêue ses étendards?... Hélas! si de pareils exemples se répétaient souvent, adieu la discipline militaire ! Mais , allons donc ! c'est impossible !
DON CARLOS
Veuillez considérer, mon oncle , que nous sommes en pleine paix; que Saragosse n'exige pas ud service aussi rigoureux que d'autres places, où lit^ téralement on met la garnison sur les dents ; veuillez , enfin , admettre que mon excursion a été approuvée et ratifiée par mes supérieurs. Moi aussi je veux porter dignement mon épée, et, puisque je suis venu , c'est que j'avais la certitude que ma présence ne faisait faute à personne.
Un officier fait toujours faute à ses soldats. I^e roi l'enchaîne à son poste pour qu'il les instruise, les protège , et leur prêche d'exemple la subordi* nation , le courage et la vertu.
DON CARLOS
Il est vrai ; mais je vous ai exposé les raisons...
DON DIÈGPE.
Toutes vos raisons ne valent rien , monsieur! La belle envie qui vous a pris là d'aller voir votre oncle ! . . . Ce que désire votre oncle , c'est de ne pas vous avoir sous les yeux tous les huit jours, mais d'apprendre que vous devenez un homme de bon sens, et que vous remplissez vos devoirs : c'est là
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ce que je veux ! (U élève la voix et se promène avec agita-
Uon.) Oh! je vais prendre des mesures pour que de semblables étourderies ne se renouvellent pas encore une fois. El , pour commencer, faites-moi le plaisir de vous en retourner par on vous êtes venu.
DON CARLOS
Mon oncle, mais pourtant...
1H)N D1ÈGUE.
C'est sans réplique... Partez à Tinstant même! Non , vous ne coucherez pas à Alcala !
GiLL AMOCHA.
Pardon^ monsieur: mais les chevaux sont si peu en état de galoper ! ils ne peuvent pas remuer la patte.
t>ON DliGUE.
Eh bien ! qu'on m'expédie chevaux et bagages à l'auberge du faubourg. (A don Carios.) Vous ne coucherez pas ici, vous dis-je! (A Caïamocha.) Allons! des jambes, drôle! vite en bas avec tous les effets. Payez votre écot, sellez vos bêtes, et en route!... Or çà , Simon , à l'œuvre aussi ! Combien as-tu
d'argent sur toi ?
SIMON
De quatre à six onces d'or, monsieur.
(11 tire quelques pièces d*or de sa bourse, et les remet à don Diègue.)
DON DliGUB.
Donne ; mon ami ! . . . Eh bien , seigneur Caïamocha , nous lambinons encore? Ne t'ai-je pas dit que
la besogue était pressée? Marche , au galop! Et toi , Simon , escorte le camarade , fais-le dépécher, et ne bouge d'en bas avant qu'ils aient tous deux tourné bride !
(Simon et GaiamodMi entrent dans la chambre de don Carkw.)
DON DIÈGUE, DON CARLOS
Prenez ceci, (il donne à don Carlos Targent que lui a remis
Simon.) Il y a suffisamment là pour faire votre route... Allons, Carlos, puisque ton oncle juge à propos d'en agir de la sorte, c'est qu'il a fort bien pesé ce qu'il fait. Ne reconnais-tu pas que ma rigueur est toute dans ton intérêt, et que cette équipée ressemble par trop à une campagne de fou ? Mais ne va pas t'afiliger de la conduite que je tiens à ton égard, ni croire que c'est par manque d'affection... Tu te rappelles quelle tendresse je n'ai cessé de te témoigner : eh bien ! que tes actions soient à la hauteur de tes devoirs, et tu me trouveras, maintenant comme toujours, ton meilleur ami.
DON GARLOS.
Oh ! je le sais, mon oncle.
DON DIÈGUB.
Voilà qui est bien. J'attends seulement ton obéissance à mes ordres.
ACTE H, SCÈNE X(l
UOM CARLOS
Vous serez obéi sans retard.
(Galamocfaa et Simon aortent dfi la chambre de don Carlos, emportant les bagages ; ils s'éloignent par la porte du fond.)
DON DIÈGUE, aux domestiques.
A l'auberge du faubourg 1... (AdonCarios.) Là, vous pourrez dormir à l'aise pendant que vos che* vaux reprendront le souffle et mangeront l'avoine ; mais, sous aucun prétexte, ne remettez le pied céans, et n'essayez même pas de rentrer dans la ville : prenez-y garde I Puis, sur les trois ou quatre heures , en avant , marche ! Souvenez-vous que je saurai le moment précis où vous monterez en selle. Vous m'avez bien compris, n'est-ce pas?
DON CARLOS
Parfaitement, mon oncle.
Mes ordres ne doivent pas être enfreints d'une ligne.
DON CARLOS
Je les exécuterai à la lettre.
Très-bien, mon garçon! Et sur ce... adieu! Je te pardonne tout. Que Dieu te garde ! Enfin , ne perds pas de vue que je vais être instruit de ton arrivée à Saragosse ; et , pour ta gouverne , apprends que je suis renseigné sur les hauts faits de ton dernier itinéraire.
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DON CARLOS
Mais qu'ai-je commis ?
DON DIÈGUB*
Allons, si je t'affirme que je sais tes exploits et que je pardonne, que veux- tu de plus? D'ailleurs, il n'est pas teiïips aujourd'hui d'aborder ce chapitre. En route, mon neveu!
t>01l CARLOS.
Que le ciel soit avec vous !
V (Fàmse sortie.) DON DIÈGVE.
Comment ! sans baiser la main de votre oncle ?
DON CARLOS, aVéc émotion.
C'est que je n'osais. . .
DON DliGUE.
Là, mon enfant, embrasse-moi bien ! Car qui peut dire si nous nous reverrons ?
DON CARLOS
De grâce, mon oncle!... Oh! Dieu ne permettra pas un tel malheur.
Qui sait , Carlos ! Voyons . avons-nous quelques petites dettes ? Avons-nous un désir à formuler ?
DON CARLOS
Non , plus maintenant.
Eh bien, c'est très-beau! vu qu'en général tu ne lésines guère avec ta caisse. Il est vrai d'ajouter que la bourse de l'oncle est toujours là... Enfin,
ACTE H, SCÈNE XD
écoute ! je vais envoyer mes instructions à monsieur Âznar pour qu'il te compte cent doublons sur mon ordre. Seulement, prend»-les un peu en pitié ! Jouerais-tu , par hasard ?
DON CARLOS
De ma vie je n*ai touché une carte.
•DON DliGIJE.
Oh ! gare-toi du jeu ! Et là-dessus , bon voyage ! Surtout ne t'échaufTe pas outre, mesure I des journées régulières, nulle fatigue ! Voyons, pars-tu content ?
BON CARLOS
Pas trop, mon oncle! car, en somme, vous m*ai« mez comme un père, vous me comblez de bienfaits; et moi je vous récompense si mal ! '
DON DIÈGCB.
Le passé est passé, Carlos ! Que Dieu veille...
Ah ! vous devez me garder encore rancune ?
DON DIÈGUB.
Non, je te le jure. Sans doute j'ai été désagréablement surpris; mais mon chagrin est déjà loin. Tâche qu'il ne revienne plus jamais ! Bref (Lui met-
Unt les deux mains sur les épaules. ) , comporte- toi en galant homme...
DON CARLOS
Oh ! vous le verrez !
Comme un oflicier plein d'honneur.
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SCÈNE XIII
DON DIÈ6UE, seul.
Voilà qui a marché avec un bonheur sans égal ! . . . Plus tard , que mon neveu le sache, rien de mieux. Oui , Ton est autrement à son aise quand il n*est question que d^écrire, que lorsqu'il s'agit. . . Bah ! une fois la chose faite, cela ne tirera point à conséquence. Mais quel profond respect il conserve pour son oncle 1 II s'est montré doux comme une brebis.
(H essuie quelques larmes, prend la lumière, et entre dans sa chambre. Le tbéAtfe resitt Ttde et dans robsciirité peodAnt un moment, )
ACTE II , SCÈNE XIV
DONA FIANCI8CA.
Ils seront déjà couchés,.. Ils doivent être brisés , ie$ malheureux !
RITA
CMi! c'eed certain.
DONA FRANCISCA
Une route si longue !
RITA
Hem ! comme cela vous fmt trotter, ranaour^ mademoiselle!
DONA FRAMGISCA.
Oui, tu peux bien dire que c'est Tamour. . . Et moi , que ne ferais-je pas pour don Félix ?
RrTA.
Oh ! laissez, mademoiselle ; ce ne sera point là le dernier miracle. Quand nous arriverons à Madrid, c'est alors qu'on verra... Ce pauvre don Diègue, quelle culbute il va exécuter ! D'un autre côté, franchement, c'est un si brave homme, que cela vous inspire de la compassion.
DONA FRANCISCA
Ah î voilà ce qui cause toutes mes misères. Si don Diègue eût été un homme méprisable, ma mère n'aurait pas accueilli sa demande , et moi je ne serais point contrainte de dissimuler ma répugnance. Mais , grâce au ciel , les temps sont changés ! Don Félix est près de nous, et je n'ai plus de crainte. Puisque mon sort repose entre ses mains , je m'estime la plus heureuse des femmes !
RITA
Bonté divine!... et moi qui loubliais !... Et madame qui me l'avait tant recommandé!... Que voulez-^vous aussi? Avec tous ces amours-là, ils sont capables de me troubler la cervelle. . . Mais j'y cours!
DOUA FRAnCISCA.
Et où vas4u donc ?
RITA
Chercher la grive ! Je ne me souvenais plus qu'il fallait l'ôter de là-dedans.
DOlfA FRANCISCA.
Au fait, apporte-la ici, pour qu'elle ne recommence pas la musique de la nuit dernière... Elle doit être restée près de la fenêtre... Mais marche sur la pointe des pieds , et prends garde d'éveiller maman.
RlTA.
Belle précaution ! Avec cela qu'on n'entend point ce vacarme de chevaux qui retentit là-bas... Croyezmoi, tant que nous ne serons pas rendues dans notre bonne rue du Loup, n® 7, au deuxième étage, il nous faudra donner congé au sommeil. Et cette diablesse de porte d'entrée qui fait un bruit!...
' DONA FRANCISGA.
Enfin, tu peux prendre la lumière.
RrrA.
Merci , mademoiselle ; je saurai bien trouver la cage.
(Elle entre dans la chambre de dona Irène.)
IM0M
Oui, mon maitre doit déjà s'être donné cette peine-là; mais moi, je ne sais encore où je planterai ma tente nocturne, quoique je tombe de lassitude.
nONA FRAMCISCA.
Quels sont donc ces nouveaux voyageurs qui viennent d'arriver à Pinstant ?
SIMON
Ob ! ce n'est personne. Certaines gens qui se trouvaient dans rbôtellerie, et qui se sont remis en route.
DOfiA FRANCISCA.
Les muletiers peut-être ?
SIMON
Non, mademoiselle. C'était un officier et son soldat , lesquels , à ce qu'il parait , retournent à Saragosse.
DONA FRANaSGA.
Comment!... Qui, dites-vous?
SIMON
Certain lieutenant-colonel avec son domestique.
DONA FRANCISCA
Et ils logeaient ici ?
hil LE OUI IffiS JEUNES PILLES.
SIMON
Oui , mademoiselle ; là , dans cette chambre.
DOUA FRANCISGA.
Je ue les ai point aperçus.
ftlMOH.
Dame, il faut croire qu'ils sont arrivés ce soir même, et que... et que la mission qui les avait amenés aura été vite expédiée. Par conséquent ils sont partis... Bien le bonsoir, mademoiselle!
( U entre dans la cbambre de don Uiègue. }
SCÈNE XVI
RIT A, DONA FRANCiSCA.
DONA FRANCISCA
Dieu du ciel et de mon âme ! quelle affreuse nouvelle ! . . . Je succombe ! . . . Infortunée !
(EUe se laisse tomber sur une chaise. Bita sort de lachambrr de dona Irène avec ta c<ge de Toiseau, qu'dle p06e sur la table.)
RITA
Mademoiselle, j*aocours plus morte que vive!
DOMA FRANCISCA.
Ainsi donc , c'est certain ! . . . Toi aussi , lu sais la vérité !
RITA
Ah ! mademoiselle, je n'en crois pas encore mes propres yeux. Mais ici...! (EUeoavMinporuésiadumbre de don Carlos. ) Pas un ckat... pas un coffre... pas un habit... pas une botte... Ah ça ! était-il possible
de m'y méprendre ? Coam» si moi-même je ne les aval» p9» vw détaler !
DOlfA FRANCISGA.
Et c'étaient bien eux?
Oui, mademoiselle, l'un et l'autre.
DOUA FHAIIGISOA.
Mais sont-ils sortis de la ville ?
RITA
Je ne les ai point quittés du regard avant qu'ils eussent frandhi la porte des Martyrs, qui m trouve à trois pas d'ici.
DMA PRANC16QA.
Bt c'est la route de l'Âragon?
RrrA.
C'est le chemin direot.
DON A mANGWGA.
Quriie trahison ! Le perfide !
RrTA.
Mademoiselle ! . . .
MIIA FRANGISCA.
En quoi t'avait donc offensé la malheureuse Paqui ta ?. . .
RITA
le suis toute tremblante... IMIai» voyons... Ohî c'est à n'y rien comprendre. Impossible de d^vin^r les causes de ce coup de tête !
«ONA TaAMCISGA.
Hélas ! ne l'aimaifrje donc pas plus que ma vie ? Tie »*a-i-il pas vue foie d'amour?
mi LE OUI DES JEUNES FILLES.
RITA
Je ne sais que dire en présence d'une action si noire.
DONA FRANCISCO
Et que dirais^tu, après tout?... Qu*il ne m'a jamais payée de retour^ et qu'il est un vil imposteur. Voilà donc le but de cette noble expédition ! Me tromper et no'abandonner ainsi !
RITA
Trouver un autre motif à toute cette conduite m semblerait bien difficile. . . Voyons! De la jalousie? Et sur quoi reposerait- elle? D'ailleurs la jaloume ne foit qu'attiser l'amour. Puis don Félix n'est pas un poltron, et personne n'admettra l'idée qu'il ait reculé devant son rival.
DON A FHANCISGA.
Tu te creuses en vain l'esprit. . . Dis plutôt que don Félix est un homme sans coeur, un tigre sans pitié ; dis cela , et tu auras tout dît.
RIT A
Il faut nous retirer. On n'aurait qu'à venir, et alors..,
DONA PRANCISCA.
Oui, rentrons. . . rentrons pleurer! Juste ciel! dans quelle situation il me laisse ! . . . Mais vit-on jamais traître pareil ?
RITA
Oh ! mademoiselle , maintenant il est jugé.
Ah! lion Félix, vous êtes habile dan$ Tari de
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feindre! Et contre qui tournez-vous votre déloyauté? Contre moi... moi, qui méritais sans doute un si lâche abandon pour prix de ma tendresse 1 . . . . Seigneur mon Dieu ! quel est donc mon forfait? quel est-il ?
(Rita soutient sa nuUtresse ; elle prend la lumière, et toutes deux entrent dans la chambre de dona Frandaca. )
DON DIÈGUE, SIMON
DOff DlàGUB.
Allons ! si je ne trouve pas à dormir ici , du moins n'y fondrai-je pas comme beurre. Ah! sur ma foi, cette alcôve est une vraie fournaise. Et ce gaillard-là, comme il ronfle! Bah! laissons-le jouir de son sommeil jusqu'au jour, qui d'ailleurs ne peut tarder à se
montrer. (Simon sp réveille, se dresse sur son séant et se lève.)
Là, là, qu'est-ce, mon vieux Simon? Prends garde de rouler par terre.
SIMON
Quoi! vous étiez id, monsieur?
Oui , je me suis réfugié dans cette salle ; car lâdedans il est impossible d'y tenir.
SIMON
Eh bien, moi, grâce an ciel, et quoique je ne
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fusse pas couché sur un lit de plumes , j'ai dormi ooiame un empereur.
DM MÈWK.
MauvHise oomparaison ! Dis plutôt, mon ami, q«e tu as ronflé comme un pauvre àMAe , libre d*argent, d'ambition, dediagrins et de remords.
SIMON
Au feit, vous parlez comme un livre, monsieur. Mais quelle heure peut-il être ?
IMNI IHÈ6IIC.
H n'y a qu'un moment, l'horloge de Saint-Juste a sonné, et si j'ai bien compté , c'était trois heures.
s WON.
Oh ! alors voilà nos cavaliers qui dévorent déjà l'espace, en faisant feu des quatre fers 1
BON DIÈGtE.
Oui , selon toute apparence , ils auront déjà les deux pieds dans l'étrier. Carlos m'a donné sa promesse, et j'espère qu'il la tiendra.
SIMON
Hélas ! monsieur, si vous aviez vu dans quelle douleur je l'ai laissé plongé! Quel désespoir!
DON mÈGUE.
Il le fallait, Simon.
SIMON
Oui, sans doute.
1K>N DIÈGUE
As-tu idée seulement d'une arrivée plus malencontreuse ?
SIMON
Oh! c*est certain... Sans votre permission, sans vous avertir , sans avoir aucun motif urgent à alléguer t Décidément il a eu grand tort. Mais il est bon d'ajouter qu'il possède tant de qualités généreuses, qu'on peut aisément lui pardonner cette boutade. Aussi je réponds... c'est-à-dire, il me semble que le chapitre des punitions doit être clos. Suis-je dans le vrai?
Tu me le demandes? Ah! tu me connais mal! J'ai dd recueillir tout mon courage pour lui ordonner de partir. Mais aussi dans quelles drconstances s'avisaitril de paraître ! Bref, je te garantis qu'au moment de son départ, j'avais le cœur tout
serré. (On entend retentir au. dehors trois eoups frappes dans la main ; puis, bientôt après, les sons d'one guitare suooédcot à oe si-
gnal.) Holà ! quelle musique est cela ?
SIMON
Je ne sais ; mais je suppose que ce sont des passants, quelques laboureurs. . .
Silence !
SIMON
Diable! voilà un concert en règle, à ce qu'il parait.
Oui , s'il est donné convenablement.
SIMON
Mais quel est donc l'infortuné Léandre qui vieot
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racler de la guitare à pareille heure , et dans cette
sale ruelle? Je gage qu'il s'agit d'une amourette
avec la fille d'auberge qui a tout l'air d'un vieux singe.
Cela se pourrait bien.
SIMON
Les voilà qui commencent. Écoutez! (On eniend jouer un air.) Sur mon honneur, ce coquin de petit barbier en touche à ravir.
DON DIÈGOE.
Non , il n'y a pas de barbier qui sache exécuter un tel morceau, quelque habile quMl soit à manier le rasoir.
SIMON
Voulez-vous , monsieur, que nous nous placions à la fenêtre, afin de regarder un peu ?. . .
Point du tout! Restons tranquilles. Pauvres gens! Qui sait l'importance qu'ils attachent peut-être à cette musique-là ! J'ai pour principe de ne jamais • molester personne.
(Dona Francisca sort de Ra chambre ; Rita la suit Toutes les deux traversent le théâtre pour se diriger vers la fenêtre.)
SIMON
Peste, monsieur! Eh! vite, vite, par ici, rangeons^nous !
DON DlàOUE.
Que signifie.,.?
SIMON
Cela signifie que la porte de cette chambre s*esA
m) LE OUI DES JEUNES PILLES.
ouverte, et qu'il y a dam Tair comme un parAmi de jolies femmes !
mm DiÈora.
Vraimenl? Alors mettonsHMiBS à Técvl!
(Ils M iHipwit à nmtefto«t«i tbcâlra el oftnmBt.)
DONA FRANCISCA, RIT A, DON DIÈGUE
SIMON
RITA
Mademoiselle , doucement ! . . .
DONA FRANCISCA
Il faut bien suivre le mur?
(Oo recommeiice à préluder sur la goitire.) RITA. ^
Oui, mademoiselle; mais la ^itare reprend... Silence !
DONA PRANCISCA.
Ne bouge plus... Laisse... Sachons d'abord si
c'est réellement lui.
RITA
Qui voulez-vous donc que ce soit? Le signal est trop fidèle.
MNA FRA1ICISGA« Chut!.. . (On répète le morceau précédent.) Oui, c'est
don Félix. Merci, moa Dioa!... Mais va donc;
— réponds -lui. . . (Rita ft'approche de la fonlM, IVMvre. et frappe troU coups dans sa fliaia. Aussitôt la musique eMN. )
Quelle joîe dans iMo âme! Oh, c'est kiî!
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SIMOM.
Avei-vous entendu, monsieur?
DOlf DlteUB.
Oui, j*ai entendu.
SIMON
Que veut dire tout ceci?
DON DliOUB.
Que tu te taises !
(Dona Francîsca se met à la fenêtre ; Rita se place derrière elle.)
DONA FRANCISCA
C'est moi , don Félix ! Mais , au nom du ciel , que devais-je penser de votre brusque manière d'agir ? Quelle explication à cette fuite étrange?... Rita, chère amie , je t'en conjure , sois attentive , et , au moindre bruit, préviens-moi sur-le-champ. (Bile retourne à la feDètre.)... Hé quoi! pour toujours? 0 misère... Oui, je la recevrai ; jetez-la !.. . Je n'entends
plus. . . Mon Dieu , don Félix , jamais je ne vous ai
vu aussi timide. (On lance du dehors une lettre qui vient tomber sur le théâtre. Dona Franctsca la cherche immédiatement, mais
sans la trouver.) Non , je ne la tiens pas ; mais elle est tombée ici, j'en suis sûre! Et maintenant me faudra-t-il donc attendre jusqu'au jour pour connaître le^nfin les raisons qui vous poussent à me vouer au trépas? De grâce , don Félix , je veux les savoir de vos lèvres... C'est votre Paquita qui vous Tordonne... Votre cœur...? Mais en quel état croyezvous donc que se trouve le mien ! I! se brise dans ma poitrine... Ah ! une dernière fois, parlez !
(Simon fait quelques pas pour s'avancer dans la salle; mais en panant il donne du eo«de «ontre la ca^a, et k «eufitae par terre.)
RITA
Mademoiselle, sauvons-nous vite... Il y a da monde ici.
DONA FRANCISCA
0 malheur! Conduis-moi, Rita.
RITA
Fuyons ! . . . (Rita court sehearter oontie Shnon.) Aïe 1 aïe !
DONA FRANCISCA
Ah I je me sens mourir!
(Elles entrent prédpitanunent dans la chambre de doua Fnncisea.)
SCÈNE III
DONDIÈGUE, SIMOJ*.
Qu'est-ce que c'était que ce cri-là?
SIMON
Oh ! c'est un des fantômes qui a trébuché contre moi en s'esquivant,
Approdie-toi de cette fenêtre , et regarde si lu ne trouves pas un papier par terre. . . Ah ! nous voilà bienl
SIMON
Je ne trouve pas le plus petit papier.
(H tâtonne aux abords de la fenêtre.) DON DIÈGUE.
Cherche toujours ; il doit être tombé de ce côté.
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SIMON
On Ta tloiic lancé de la rue?
DOH DliGUB.
Oui^ certes... Mais quel peut être cet amant?... Hélas! seize ans à peine ^ et élevée dans un do!tre ! . . . Oh ! toutes mes illusions sont évanouies.
smoN.
Monsieur , voilà le poulet.
( n lai donne U lettre. ) DON DlàOUE.
Descends, et apporte de la lumière... Parcours Técurie et la cuisine... Il doit y avoir quelque lanterne par là... Va, et reviens à Tinstant!
( Simon sort per la porte du fond. )
SCÈNE IV
DON DIÈGUE, «eoi.
Mais qui dois-je accuser? Quel est le vrai coupable? Est-ce cette jeune fille, sa mère, ses tantes? ou bien est^e moi-même ? Sur qui , mon Dieu , sur qui faire retomber ce courroux que, malgré tous mes efforts, je ne me sens plus maître de réprimer?. . . La nature l'avait parée de toutes les grâces à mes yeux; les espérances les plus douces inondaient mon àme! Quelles félicités je me promettais)... Ah çà , serais-je jaloux ? Moi ! . . . E t à quel âge viendrait me tourmenter la jalousie? N'est-ce pas une honte? Mais enfin, cette inquiétude qui me dévore, et cette
fureur, et ces désirs de vengeance , d'où proviennent-ils? De quel nom les appdierai-je?... Mais on dirait que de nouveau cette porte... Oui, Fon sort.
(Il M retiie à l^»xtfémi(é du théâtre.)
SCÈNE V
RITA, DON DIÈGUE, pois SIMON.
RITÀ , Mrtâiit de la chambn de doua FrMcifca.
Enfin , ils ont déguerpi. (Elk observe et écoate, paiséDe ▼a vers la fenêtre , et se met à chercher par terre la leUre de don
Carlos.) Bonté divine ! . . . Ah ! bien sûr que cette lettre doit être un chef-d'œuvre; mais le seigneur don Félix n'en est pas moins un brigand fieffé... Pauvre ange de Paquital Ce sera sa mort, c'est fini. ( Regardant par la croisée.) Pas une ombre, pas même la queue d'un chien dans la rue. . . Plût au ciel que nous n'eussions jamais rencontré ces deux hommes ! . . . Et ce maudit chiffon de papier ! nous serions bien loties , ma foi , s'il allait nous passer devant le nez. Bah! que chantera -^t* il après tout? Des'mensonges, des mensonges, et encore des mensonges.
SIMON , eatrant» une lumière à la main.
Voilà pour y voir clair!
RITA , reculant stupéfaite.
Je suis flambée!
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DON DI&GUC^ i'approchaiit.
Rita^ VOUS ici!
RITA
ir&st qu'il faut vous expliquer, monsieur.,.
DOM DiftGUE.
Que cherchez-vous donc à pareille heure?
RITA
Je cherchais... Ah! voilà, monsieur. Cesl que nous avions entendu un si grand tapage !
SIMON
Oui , c'était violent, n'est-ce pas?
RITA
Oh! un tapage formidable, et... (ramaâMiit ia cage de la grive, qui est par terre.) et , tenez , monsieur , c'était la cage de la grive ! Oui , ce devait être la cage de la grive!... Âh! Seigneur, si elle était morte! Non : soyez loué, mon Dieu! elle respire! Vous verrez, ce «era quelque vieux matou... Voilà toute l'affaire.
SIMON
Oui , c'est le chat.
RITA
Pauvre petite bête ! comme elle a encore l'air tout tremblant.
SIMON
Oui, il y a de quoi trembler... Est-ce que tu penses que si ton chat l'avait réellement tenue entre ses griffes...
RITA
Il l'aurait croquée.
SIMOlf.
Sans sel ni poivre... (Rita sospend la cage à ao dou qai M irouve dans la muraille.} Tout y aurait passé, les
plumes et le bec.
DON DIÈGCE, à Simon.
Prends cette lumière!
RITA
Oh! permettez, monsieur. Laissez -moi allumer ce chandelier; car puisque personne ne veut donnir
( Elle allame la chandelle qui est sur la table.)
DON DIÈOUE.
Mais dona Paquita dort , n'est-ce pas ?
RITA
Du plus profond sommeil.
SIMON
Diable! malgré ce beau tapage causé par la grive?...
Allons, viens!
( n entre dam sa chambre « saÏTi de Simon. )
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IM)NA FRANGISCA.
Et ils étaient ici tous les deux lorsque tu es entrée ?
RITA
le ne sais comment vous dire... Ce qu'il y a de certain, c'est que le domestique est apparu avec une lumière; et je me suis trouvée tout à coup, et comme par sorcellerie , entre le maître et le valet, sans espoir de fuite, et sans la moindre excuse au bout de la langue.
( Elle prend la lumière , et cherche de nouveau la lettre. ) DOUA FRANCISCA.
Phis de doute! c'étaient déjà eux. . . Oui, ils étaient ici lorsque je lui ai parlé de la fenêtre... Et ce billet, Rita?
RITA
Impossible de le découvrir.
Ils l'auront; ne te fatigue pas en vain. C'était la seule chose qui manquait à ma ruine ! Oui , cesse toute recherche. Us l'ont I
RITA
Dame , je ne vois point de trace...
nOMA FRAMCISCA.
Oh ! c'est à en devenir folle !
( EUe se laisse tomber sar vue chaise. )
RITA
Et ce don Félix , sans un mot d'explication, sans vous dire seulement... !
DOUA FIUIICJ8CA.
H allait tout me révéler, lorsque tu m'as avertie, et il a fallu disparaître. Mais^ tu ne saurais t'imaginer avec quelle crainte, avec quelle agitation il m'a parlé ! Il m'a assuré que dans cette lettre je trouverais les raisons qui jnstifialent, qui commandaient son départ. D'abord il Tavait écrite pour la laisser à une personne sûre, chargée de la remettre entre mes mains , dans la supposition , ajoutait-il, qu'il lui fût imppssiUa. de me revoir. Tu le sens, Rita, tout ce beau discours était inventé par un de ces êtres perfides qui promettent pour ne jamais accomplir leur promesse. Il arrive, il trouve un rival , et il s'est dit : ce Pourquoi donc aller tourmenter ces gens-là, pourquoi me constituer TAmadis de cette femme? N'y a-t-il pas assez de femmes?... Qu'ils la marient ! En quoi cela nie touche-t-il? Ma tranquillité doit passer avant la \ie de cette malheureuse ! . . . » Oh ! pardon , mon Dieu , pardon de l'avoir tant aimé !
RITA
Hélas ! mademoiselle , il me semble qu'ils vont déjà ressortir de là-dedans.
DON A FBAKCISCA.
Peu m'importe! Ah ! laisse-moi.
UlTA.
Mais songez donc, si don Diègue vous trouve dans cet état...
nONA rRANCiSCA.
Maintenant que tout est perdu, quai-jc à crain-
DON DIÈGUE, SIMON, DONA FRANCISCA
RITA
SIMON
J'ai parfaitement compris; il ne m'en Taut pas davantage.
Écoute ! Fais seller tout de suite le cheval barbe , pendant ta course. Une fois là-bas, s'ils sont déjà partis, tu reviens, tu enfourches ta monture, et, d'un bon temps de galop, tu les rejoins. (Aper>
cevant dpna FranciBca et RiU.) Toutes les deux ici?
Bien ! . . . Allons , dépéche-toi ; les instants sont précieux.
SIMON
J'y vole!
( U sort par la porte du fond.) - DON DIÈGUE, s'approchant.
Voilà ce qui s'appelle être debout avec l'aube , dona Paquita.
DONA FRANCISCA
Oui, monsieur.
DON DIÈGUK.
Et dona Irène n'a encore demandé personne ?
eOO LE OUI DES JEUNES FILLES.
OOIVA FKANCI8CA.
Non, monsieur. Mais, au fait, Rita, il vaut mieux que tu ailles voir si, par hasard , maman s'est réveillée, et si elle veut s'Iidbiller.
(RiU seH.)
DON DIÈGUE , DONA FRANCISCA
DON DliGUE.
Auriez-vous passé une mauvaise nuit?
DONA FRAMGISCA.
Oui, monsieur. Et vous-même?
DON DIÈGXJE.
Je puis vous en dire autant.
DONA FRANCISCA. _
H a fait une telle chaleur ! . . .
DON DIÈGUB.
Vous sentiriez-vous indisposée ?
DONA FRANCISCA
Oui, un peu.
Qu'avez-vousdonc, mon enfant?
(Us'aBBiedprèsd'dle.) DONA FRANCISCA.
Oh ! ce n*est rien, monsieur. J*ai , comment diraije?... Mais non, je n*ai rien.
DON DliGUE.
Pourtant ce doit être quelque chose. Vous avei
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l'air si abattu , si éploré , si inquiet. . . Voyons ! Que VOUS arrive-lril, Paqoha? Ne savez-vous point que je vous aime tendrement?
DOUA PRANCI6CA.
Certes , je le sais.
DM DIÈ6UE.
Mais alors pourquoi ne pas me montrer plus de confiance? Croyez-vous que je ne m'estimerais point heureux, s'il s'agissait de vous servir?
DOUA FRANCISGA.
Oh ! j'en suis persuadée.
Eh bien , puisque vous avez un ami si près de vous , pourquoi ne pas lui ouvrir votre cœur ?
DOUA FRAKCISCA.
C'est cette amitié même qui me condamne au silence.
Ces paroles pourraient vouloir dire que c'est moi qui suis la cause de vos tourments.
DONA FRANCISGA.
Détrompez-vous , monsieur ! Ce n'est pas vous qui m'avez offensée en rien ; non , ce n'est pas de vous, don Diègue , que j^ai sujet de me plaindre.
Mais en ce cas de qui vous plaignez-vous , mon enfant ? Allons ! venez ici , et une fois du moina parlons sans fard et sans détours. Et d'abord n'estil pas vrai que vous considérez avec une certaine
répugnance le mariage qui se prépare ? Oui ! gageons que si on vous laissait librement choisir, vous prendriez tout autre époux que don Diègue ?
DOfilA FRAMCtSCA.
Je n'en prendrais aucun.
Esfc*il possible que vous ne connaissiez pas quelque jeune cavalier sachant mieux que moi vous plaire , sachant bien vous aimer, et se montrer digne enfin de tant de charmes?
DONA FRAIICISGA.
Non , monsieur , je n'en connais point.
Oh! cherchez, Paquita!
DONA FRANGTSGA.
Dois-je vous répéter que non?
Et moi , mademoiselle , dois-je croire , par hasard , que vous brAliez encore d'une si belle passion pour cette retraite où s'écoula votre enfance , que vous préfériez l'austérité du cloître à toutes les joies d'une vie... ?
DONA FRANGISCA.
Mais ce serait une nouvelle méprise, monsieur. Jamais je n'ai eu cette pensée.
DONt DIÈGUE.
Fort bien ; je n'insiste pas davantage. Seulement, de tout ce que je viens d'entendre , il résulte unecon-
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tradiction profonde En premier lieu , vous n*avez aucun goAt pour l'existence du ck)Ure : ceci me parait assez clair. D'un autre côté, vous m'assurez que vous n'avez aucun sujet de plainte à élever contre moi ; vous êtes certaine , n'estrce pas ? de la grande estime où je vous tiens ; votre cœur est libre ; personne, en un mot, ne me disputera l'heureux sort d'être votre mari ? Mais , alors , pourquoi ces larmes ? d'où naît cette tristesse amère , grâce à laquelle , en moins de rien , votre charmant visage est devenu à peine reconnaissable ? Sont-ce là des augures qui me promettent d'être seul aimé de vous , qui me fassent espérer que , sous peu de jours , vous m'épouserez avec joie ? Est-ce donc ainsi que s'annoncent l'allégresse et l'amour?
DON A FRANCISCA
Ah ! monsieur, sur quels motifs s'appuient de pareilles défiances ?
Vous me le demandez! Mais si je fais bon jnarché de toutes ces considérations , si , malgré tout , je presse les préparatifs de notre mariage , si votre mère continue d'y applaudir, et si le moment solennel arrive...
DONA FRANCiSCA.
Alors je ferai ce que ma mère me commande , et je vous donnerai ma main.
DON DIÈGUK.
Et après , mademoiselle ?
DOMA PRANCISCA.
Après ! . . . Tant qu'il me restera un souffle de vie , je ^esm une honnête femme.
DON DIÈGI}R.
Quant à cela , je n*en doute point , mon enfant. Mais puisque vous me regardez comme Thomme qui devra être votre compagnon d*existence , votre ami jusqu'à la mort, dites-moi, ces deux titres ne me donnent4Is pas le droit d'obtenir de vous une franchise entière? Ne parviendrai -je donc pas à connattre la vraie cause de votre mélancolie? Vous ne me ferez point l'injure de croire que je sois poussé par la curiosité : non , Paquita , ce que je veux, c'est m'employer à votre consolation, à votre bonheur présent, à la félicité de votre avenir, pourvu seulement que mes efforts et ma tendresse ne me trahissent point dans une si douce tâche.
DONA FIUNCISCà.
Bonheur, féUcité ! Ah ! ces beaux rêves sont perdus pour moi.
DON DIÈGUK.
Et pourquoi donc?
DONA FRANGISGA.
Pourquoi ?. . . Oh ! vous ne le saurez jamais.
BON DIÈGDE.
Quel obstiné, quel imprudent silence!... Mais vous devez bien comprendre que je n'ignore point ce qui se passe.
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BONA FRAN€1SCà.
Ah ! don Diègue , si vous l'ignorez , pour Dieu ! ne feignez pas de le savoir ! et si , en effet ^ vous le savez, ne m'interrogez point!
(Le Uiéàtre s'éclaire peo à peu par la naissance du jour. )
Cela suffit) mademoiselle. Dès qu'il est bien reconnu que nous parlons dans le vide , que cette douleur et ces larmes sont une plaisanterie, eh bien! nous serons à Madrid aujourd'hui même, et dans huit jours , Paquita , vous serez ma femme !
DONA PRAJCGISCA.
Et j'aurai comblé les désirs de ma mère.
Et vous , vous serez malheureuse pour la vie !
DON A FRANCISCA
C'est le lot qui m'attend.
Voilà donc les fruits de l'éducation 1 voilà ce qu'on appelle élever bien une jeune fille ! Lui enseigner à masquer, à voiler ses penchants les plus innocents sous une perfide dissimulation ! ... On leur décerne un brevet d'honnêteté le jour où elles sont passées maltresses dans l'art du silence et du mensonge. On s'entête à vouloir que leur complexion , leur âge et leur caractère n'aient aucune part dans leurs inclinations; et leur propre volonté doit se plier au caprice de qui les gouverne. On leur permet tout, excepté de se montrer sincères. Pourvu qu'elles ne disent jamais ce qu'elles pensent , pourvu qu'elles
rejettent avec horreur ce qu'au fond elles brâ* lent de posséder, pourvu surtout qu'elles se résignent à prononcer, au premier commaodemeDt/uD ^ oiU parjure et sacrilège , source étemelle de tant de ' scandales , les voilà parfaitement élevées 1 Car on décore du nom d'éducation-modèle celle qui sait le mieux leur inspirer la terreur, Tastuce, et le mutisme de l'esclave.
DOIVA FRANCISCA.
Vous avez trop raison, monsieur ; tout cela est \a vérité. Voilà ce qu'on exige de nous, voilà ce que nous apprenons , grâce aux leçons que Ton nous donne... Mais la cause de mes chagrins est autrement cnielle !
Quelle qu'elle soit , mon enfont , il est nécessaire de prendre courage. Si votre mère vous voyait avec ces larmes , que dirait-elle ? Écoutez ! . . . Sans doute elle est déjà levée,
DONA PRANGISCA.
' 0 mon Dieu !
1K)N DIÈGUE
Oui , Paquita , le mieux sera de recouvrer un peu d'empire sur vous-même. . . Ne vous laissez point tant aller au désespoir... Comptez sur la Providence... Allez! presque jamais nos disgrâces ne sont aussi irrémédiables que l'imagination nous les peint. Regardez dans quel trouUe vous êtes ! Quelle agitation et quels pleurs!... Voyons, me donnezvous votre parole de vous présenter avec un
ACTE m, SCÈNE Vlll. mi
air... enfin avec une sérénité convenable? Est-ce dit?
DONA FRANC I se A.
Mais vous , monsieur , vous connaissez trop bien le caractère de ma mère pour ignorer que, sans votre protection , mes yeux ne rencontreront nulle part de défenseur. Hélas ! qui donc aura pitié de mon infortune?
Votre vieil ami... moi, Paquita! Comment me serait-il possible de vous abandonner, chère petite , lorsque je vous vois dans une situation aussi déchirante ?
(H lui preme la main.) DONA FRANGISCA.
Quoi! VOUS daigneriez?...
DON DlkOUE.
Ah ! vous jugez mal mon cœur.
DONA FRANGISCA.
Non , je lui rends toute justice.
( Elle veut se jeter à ses genoux , don Dièguela retient. )
Que faites-vous, ma fille?
DONA FRANGISCA.
Je ne le sais moi-même. . . Mais combien peu est digne d'une telle générosité une femme qui se montre aussi ingrate envers vous ! Ai-je dit ingrate ? Oh ! non. Je ne suis que malheureuse, bien malheureuse, don Diègue!
DON DlteUB.
Oui , je vois que vous reconnaissez , autant qo*il est en vous , Famour que je vous porte. Et maintenant tout le reste a été... que sais-je? une erreur de ma part , pas autre diose. Mais vous, pauvre innocente , vous n'avez rien à vous reprocher.
DONA FRANCISCA
Venez-vous, monsieur ?
Pas encore, ma fille. Mais j'irai vous rejoindre dans quelques instants.
DONA FRANCISCA
Oh ! ne tardez point !
(EUe M dirige vers la chambre de dona Irène, reviest, et baise la main à don Diègue. )
Soyez tranquille.
(Dona Pruicilcaiort.)
SIMON, DON DIÈGUE
SIMON
Officier et soldat sont là, monsieur.
DON DliGUB.
Eh bien?...
A peine eus-je passé la porte, que de loin je vis nos deux cavaliers qui chevauchaient déjà sur la
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route. Bon ! je me mis à pousser quelques cris biert articulés, tout en multipliant des signes à 1 aide de mon mouchoir. On commanda halte ; et je ne fus pas plutôt arrivé auprès du jeune neveu avec l'ordre dont vous m'aviez chargé, qu'il tourna bride^ Il est en bas; mais je Tai engagé à ne pas monter sans que je l'avertisse , pour le cas où il y aurait eu du monde, et où vous ne voudriez point que notre officier fût aperçu.
DON DIÈGUEi
Et qu'a-t-il répondu à mon message?
SIMON
Pas un mot... Il a une mine de déterré, et il est inuet comme la tombe, je vous l'ai dit... Franchement, il m'a remué le cœur, le pauvre garçon !
DON DIÈGUÉ.
Allons! ne commence pas à intercéder pour lui.
SIMON
Moi, monsieur?
1)0N DlÈGUEt
Oui , toi , comme si je n'avais pas des oreilles. . . Te remuer le cœur ! Un drôle ! . . .
SIMON
Comme j'ignore son crime...
C'est un vaurien qui m'enverra dans l'autre monde... Je l'ai déjà répété que je ne voulais point d'avocats complaisants.
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C'ert bien , monâ^ir.
Et à présent qu'il monte !
( Simon sorf ; (f on Diëgue s'astied, et reste un moment à ronni< renier «im encilttio» et »a eolere.)
DON CARLOS, DON DIÈGUE
Approchez^ monsieur mon neveu, approchez' Dites-moi , où avez-vous campé depuis que je n'ai eu le plaisir de vous voir ?
DON CARLOS
A l'auberge du faubourg
DON mÈGVE.
Et vous n'avez pas quitté votre poste de toute la nuit, hein?
PON CARLOS
Pandon , mon onde; je suis rentré dans la vjHe,
et j'ai...
DON DiÈGins.
Oui, qu'avez-vous fait? Donnez-vous donc la peine de vous asseoir.
DON CARLOS
J'avais un besoin absolu dem'entreteniravecuoe personne...
ACTE IIÎ, SCÈNE X
DON DliGUE.
Un besoin absolu !
DON GARLOft.
Oui, mon oncle... Je lui dois de grands égards, et il m'était de toute impossibilité de m'en retour» ner à Saragosse sans m'fttre présenté chez elle.
Ah ! si c'était une nécessité tellement impérieuse... Mais venir relancer cette personne à trois heures du matin, vraiment c'est une étrange façon de se conduire!... Ne pouviez-vous pas lui adresser quelque lettre?... Cela me fait penser que je dois avoir là sur moi... Tenez, avec un petit billet comme celuici, et en choisissant seulement une heure plus convenable, vous auriez pu vous dispenser de lui faire passer à elle une nuit blanche, et à bien du monde un mauvais moment.
(Il lui donne le papier qui a été lancé de la rue. Don Carlos, atttsitdt qu*il le reconnaît, le Ini rend, et se lè\e comme pour sortir. )
DON CARLOS
Puisque vous savez tout, je ne comprends guère que vous me rappeliez ! Pourquoi ne pas me laisser poursuivre ma route, et éviter ainsi une explication qui ne saurait oflrir ni a vous ni à moi de bien grands charmes.
Votre oncte, monsieur, désire savoir ce que tout cela signiBe ; et il veut que ce soit vous qui le lui disiez.
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DON CARLOS
A quoi bon en savoir davantage ?
DiNf 01ÈGUE.
Parce que je le veux et que je l'ordonne. M'avez- VOU9 entendu ?
DON CARLOS
Je m'incline.
DON DliGUE.
Mettez-vou» là... Où avez-vous connu celte jeune fille ? Ou*est-ce que c'est que cet amour ? Quelles circonstances Tont fait naître ? Quels engagements existent entre vous deux? Où et quand l'avez-vous vue?
bON CAR LOS «
L*an pa^sé^ lor^ de mon trajet de retour vers Saragosse, j'arrivai à Guadalaxara sans la moindre intention de m'y arrêter. Mais l'intendant de la province , que j'allai visiter à sa maison de campagne, fit tant d'instances auprès de moi qu'il me retint pour toute la journée. U voulait célébrer l'anniversaire de naissance de sa femme, et Ton me promit de me laisser repartir dès le lendemain. Parmi les invités se trouvait dona Paquità, que l'intendante avait enlevtée ce jour-là au cloître , afin de lui procurer quelque distraction. Vous dirai-je ce que j'éprouvai à l'aspect de cette enfant ? Vous dirai-je quel trouble elle excita dans mon âme, quel désir constant, irrésistible de la contempler, de l'écouter, de me sentir près d'elle , de lui parler et de hii plaire enfin!... L'intendant, qui était en veine
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de plaisanteries, s'écria que j'étais amoureux fou, et, séance tenante, il m'afTiibla du nom chevale-* resque de don Félix de Tolède ' . Je n'eus garde de laisser tomber le rôle qu'on me créait ainsi, car presque aussitôt je conçus le projet de demeurer quel* que temps dans la ville, en prenant mes mesures pour vous cacher ce séjour... J'observai, du reste, que donaPaquita me traitait avec une attention particulière; et le soir, au moment de nous séparer. Tespérance et l'orgueil remplissaient mon cœur. Je me voyais préféré à tous les rivaux de cette fête , et ils étaient nombreux. Bref, rien ne manquait... Mais loin de moi , mon oncle, la {)enséc de vous blesser en continuant un récit...
Poui-suivcz , monsieur.
DON CARLOS
Je sus bientôt que doua Paquita était la tille d'une dame de Madrid, veuve et sans fortune, mais de naissance très-honorable. Mon premier soin fut d'instruire mon cher hôte des projets amoureux qui devaient me retenir chez lui plus longtemps; et lui, sans y applaudir ni les désapprouver, inventa les prétextes les plus adroits pour colorer aux yeux de sa famille ma visite trop prolongée. Comme de sa campagne à la ville la distance n'est pas grande, il me fut facile d'aller et de venir la nuit. Peu à
' Nom doDuc par Caldêroii a quelques amauU de Sf8 comédio. (Ce^te not« est tirée du texte des éditions aalêrieures* ^
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peu , dona PaqiiiU daigna lire quelques-unes de nies lettres ; et les i^éponses que je reçus d'elle, quoique le nombre en fût bien restreint^ achevèrent de me précipiter dans une passion qui fera le malheur de toute mon existence !
DON BltoUE.
Bah ! . . . Allez donc ! iMarchez toujours !
DON CARLOS
Mon domestique, vous avez pu Tapprécier, est un gaillard plein de ressources et connaissant le monde. Aussi, grâce aux mille stratagèmes qui se succédaient dans son esprit, parvint-*il à écarter de nous cette foule d'obstades qui se présentèrent dès l'origine. Il fut convenu que le signal serait trois coups dans la main, auxquels répondraient trois autres coups frappés de même du haut d*une petite fenêtre donnant sur la cour du cloître. Alors tous les soirs, ou plutôt toutes les nuits, nous nous parlâmes avec la prudence et les précautions qu'exigeaient de pareils entretiens. Je demeurai toujours pour elle don Félix de Tolède, officier dans un régiment du roi, estimé de ses chefs, et homme d'honneur. Jamais, à cette époque, je ne lui ai dit un mot de plus sur ma personne , jamais je ne lui ai dévoilé ma parenté ni mes espérances, jamais enfin je ne lui ai donné à entendre qu'un mariage avec moi la conduirait peut-être à la richesse. D'abord, mon oncle, il ne me paraissait pas c<mvenable de vous nommer encore; et do plus je ne voulais point, par intérêt pour
ACTE m, SCÈNE X
eUb-mème, cknroîr à la fortune les promesses que je ne demandais qu'à Tconour. Mais à chaque fois je la trouvai phis tendre ^ plus belle, plus digue de moo adoration ! Près de trois mois s^écoulèrettt ainsi, lorsque enfin arriva Theure des adieux. Far une nuit funeste, je m'arrachai de sa présence; je la laissai plongée dans un désespoir mortel , et je courus ivre d'amour là où m'appelait mon métier de soldat. Durant un certain temps, ses lettres vinrent apporter quelques consolations dans mon triste exil... Tout à coup je reçus la dernière, qui me Tut adressée il y a peu de jours. Dona Paquita m'apprit que sa mère s'occupait de la marier, mais qu'elle perdrait plutôt la vie que d'épouser un autre que moi! Elle me rappelait mes serments, elle m'adjurait de les tenh*. Oh! alors je sautai sur mou cheval, je franchis l'espace à bride abattue, et d'une seule traite je fus à Guadalaxara. Maïs Paquita n'y était déjà plus; et je vins ici... Le reste, monsieur, vous le savez comme moi , et voU9 me permettrez de ne pas vous le traduire en paroles.
DON DIÈGIIE.
Mais quels étaient vos desseins au milieu de cette brusque invasion?
DON CARLOS
Je voulais la consoler à mon tour, je voulais de nouveau hii jurer un amdar éternel } puis voler à Madrid, vous voir^ me jeter à vos pieds, vous exposer la v^té tout entière, et vous demander, mon oncle, non pas vos trésors , non pas vos domaines ni
vos proteciionp ; niais ce que je voulais vous prier de m'aecorder^ c*était votre simple consentement, c était votre bénédiction pour former enfin ces nœuds , objets de nos ardents désirs, et sur les* quels elle et moi nous avions fondé tout notre bonheur !
DON DlàOUB^
Eh bien, mou neveu, .jugez s'il est temps de vous i)ter ce petit plan-là de la tête?
Ah ! VOUS avez raison.
DON DlàGUE.
C^r si VOUS Taimez, je l'aime aussi , moi ! Sa mère et toute sa famille applaudissent à mon mariage. Paquita ^n personne... Tenez, quelques promesses qu'elle vous ait faites , elle m'a répété elle-même, il n'y a pas une demi-heure, qu'elle était prête à obéir à sa mère, et à me donner sa main aussi bien que...
DON CARLOS
Oui , tout , excepté son cœur !
Que dites-Yous?
DON CARLOS
Oh ! pour ce qui est de cela , non ! . . . ce serait offenser cet ange ! Écoutez : vous célèbre-
rez vos noces quand il vous plaira; votre femme tiendra toujours une conduite digne de son honnêteté et de sa vertu; mais moi, j'ai été le premier, 1 unique objet de sa tendresse, et je le suis et le serai toujours. Vous vous appellerez son mari;
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mais si quelquefois, si souvent même vous la sur-
prenez ses beaux yeux baignés de larmes , c'est «pour moi que ces larmes couleront. Ne lui demandez jamais la cause de ses noirs chagrins. Cette cause y ce sera encore moi , moi seul ! Enfin y ces soupirs qu'elle s'efforcera vainement -de refouler dans sa poitrine^ ce seront des soupirs d*amour exhalés vers un ami absent !
Ah çà , monsieur ! jusqu'où pousserez-vous votre audace ?
(H se levé, et s'avance tout en colère vers don Carlos, qui fait quelques pas en arrière. }
DON CARLOS
Mon oncle, je vous l'avais bien dit... Il m'était impossible de proférer une parole sans vous blesser... Mais brisons là sur cet odieux sujet. Allons, vivez heureux^ et surtout ne me haïssez pas; car Dieu sait si j'ai jamais pensé à vous causer le moindre déplaisir. Du reste, la meilleure preuve que je puisse vous donner de mon obéissance et de mon res|x*ct, c'est de quitter ces lieux sans plus tarder. Mais ne me refusez pas ce seul allégement à nies peines : oh ! ne me refusez pas votre pardon !
Ainsi, c'est sérieux : vous vous en allez?
DON CARLOS
gUi
Je pars sur-le-champ, et cette absence sera Ion-.
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DON DliGUB.
Pourquoi, (^rlos?
Parce que le devoir me commande de ne plus revoir Paquita durant ma vie I . . . Oh ! si cette annonce d'une guerre prochaine pouvait se réaliser, oh ! alors. . .
DON DiiGUK.
Que voulez-vous dire?
( M prend don Carlos par le bras, et l'amène sur le devant de la hcèiie )
DON CARLOS
Rien... Que je désire la guerre, parce que je suis soldat.
DON DiisacE.
Carlos ! méchant enfant ! as-tu bien le cœur de me tenir un tel langage ?
DON CARLOS
On vient... et c'est elle peut-être... Adieu, mon oncle , adieu !
(U regarde avec inquiétude du coté de rappartement de dona Irène* se détache de don Oiègue» et vent sortir par la porte du fond. )
DON DIÈGUE , le retenant.
Et OÙ donc vas-tu courir ?... Non, monsieur, vous resterez !
DON CARLOS
Mais il le faut... Je ne dois plus contempler ses traits... Un seul échange de nos regards pourrait vous précipiter dans des inquiétudes mortelles.
DONA IRÈNE, DON DIÈGUE
DOlfA IRÈNE.
Hé quoi ! seigneur don Diègue, est-ce déjà Theure de partir?... Bonjour, bonjour!... { Elle éteint la Inmwre
qui brûle sur la table. ) ËSl-ce que VOUS prieZ ? DON BIÈQUE , se promenant avec inquiétude.
Oui^ j'ai bien Tesprit à la prière en ce moment!
Si vous le désirez, ou peut vile mettre le chocolat sur le feu, et prévenir le conducteur pour qu*il Tasse atteler au premier signal... Mais qu'avez-vous enfin? Y aurait-il quelque chose de nouveau ?
DON DliGUE.
Oui , et de très-nouveau même.
Qu'est-ce donc? Parlez, pour Tamour du ciel! Oépéchez, dépéchez, monsieur! Si vous saviez quelle frayeur saisi! tout mon être ! Voyez- vous.
chaque bagatelle qui tombe ainsi sur moi à Timproviste suffit pour me tourner le sang. 11 faut vous dire que ^ depuis la dernière fausse couche que j'ai faite, il m'est resté une extrême irritabilité dans les nerfs; et il y a cependant dix-neuf années de cela, si ce n'est vingt. Mais depuis lors, figurez-vous que la moindre vétille me jette en pâmoison. Et ni les bains, ni les bouillons de couleuvre, ni la conserve de tamarin, non, rien ne m'a réussi. Or vous devez concevoir à présent. . .
Pour Dieu ! laissons là vos fausses couches et votre conserve... Nous avons un chapitre plus grave à entamer. Mais, avant tout, que font votre demoiselle et la suivante?
DO:SA IRÈNE
Elles sont en train de rassemblei* leui's eïfeis ei d'arranger notre malle, afin que tout soit prtH à point, et qu'il n'y ait pas le plus léger retard.
C'est au mieux. Veuilles prendre cette chaise, (lu s'asseyent tous deux.) Maintenant tâchez de n'être ni épouvantée ni bouleversée par rien de ce que vou$ allez entendre. Songez qu*il ne faut pas que notre bon sens nous abandonne au moment où nous en avons le plus besoin. Et d'abord, madame, votre fille se meurt d'amour...
I>0NA IRENK.
Eh bien! ne vous l'ai-je pas répété mille fois.
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Oui , certes , monsieur, elle en meurt ! Du reste, iî suffisait que je vous l'apprisse, moi , pour qiie. . .
^ En vérité , cette maudite habitude d'interrompre les gens à chaque instant... De grâce, laissez-moi la parole.
DONA IftÈNfi.
Oh! très-bien. Allez , continuez!
Votre fille donc se meurt d'amour ; mais elle ne se meurt pas pour moi.
DONA IRÈNE
Qu'osez-vous dire ?
Ce que vous entendez, madame.
DONA IRÈNE
Mais qui vous a fait ce conte absurde ?
DON DIÈQUE.
Personne. Je sais, j'ai vu, nul ne m'a fait des contes. Et puisque je vous le dis, moi, c'est qiié j'ai la certitude de n'avancer que des choses positives. Mais, bon Dieu, que sigmfient ces pleurs?
DONA IRÈNE
Oh ! malheureuse que je suis !
Pourquoi ces gémissements?
DONA IRÈNE
Ah ! parce qu'on me voit seule et sans res-
sources, parce que je suis une pauvre veuve, il semble que tout le monde soit en droit de mMnauiter et de se liguer contre moi.
DON DikGUB.
Madame ! . . . dona Irène ! . . .
DONA IRÈNE
Au terme de mes ans et de mes infirmités, voilà qu'on me traite comme une déguenillée , comme une cendrillon de carrefour, autant dire, ma foi !... Et qui jamais eût cru cela de vous, don Diègue? Bonté divine ! si mes trojs défunts existaient en- ^ core ! si seulement mon dernier défunt était encore debout, lui qui avait le caractère d*un vrai crocodile. . . !
Écoutez, madame; la patience va m'échapper!
BON A IRÈNE
Il ne fallait que lui répliquer un seul mot pour le voir devenir le démon en personne. Un jour, à la procession de la Fête-Dieu, je ne sais pour quelle misère il bourra de coups de poings un cmnoiissaire ordonnateur; et, n'eussent été deux religieux carmes qui vinrent se jeter entre eux , il Taplatissait contre un pilier, sous le portique de SaniU'^Cruz.
Mais est-il possible que vous ne me prêtiez pas votre attention jusqu'au bout !
DONA IRÈNE
Hélas ! monsieur, je sais d'avance où vous vou-
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lez en venir. Je ne wis pas du bois donl m fait les aottes, aUez! Ma fille ne vous agrée plus, et \ vous cherchez des pr^xtes pour esquiver rengagement que vous avez contracté envers nous... Ah ! pauvre chère enfant de mon âme et de mon cœur ! . . .
DON DiiaoE.
Madame ! . . . dona Irène , me ferez-vous la gràoe enfin de m*écouter, de ne pas me répliquer, de ne plus m'étourdir de vos ridicules discours. Une fois que vous saurez tout, pleurez, gémissez, criez et clabaudez tant qu^il vous plaira! Mais d'ici là, pour Tamour du ciel, ne me faites pas sortir des gonds!
DONA IRÈNE
Expliquez-vous comme vous le jugerez à propos.
Et ne reçommençops pas encore nos larmes, x\o$ suffocations...
DONA lEÈNE.
Mais voye?, j'ai séché mes yeux.
% DON DIÈOUE.
Eh bien ! il y a déjà une bonpe année , ou quelque chose d'approchant, que dona Paquita aime un jeune cavalier. Ils se sont parlé à maintes reprises; ils se soBt écrit; ils se sont promis amour, fidélité , constance. . . Pour tout résumer, il existe entre 0U11 une fftission si tendre, que les obstacles et Té*
6M LE OUI DBS JEUNES HLLES.
loigneijaeiii, au lieu de diminuer leur flamme, n'ont servi qu'à la rendre plus vive et plus sincère. Or, eii présence de tels faits, vous comprenez...
DONA IRÈNE
Grand Dieu! ne voyez-vous donc pas que toul cela est un bavardage inventé par quelque langue de vipère qui a voulu nous lancer son venin?
DON 01ÈGlIie.
Allons, revenez-vous encore à vos interruptions?... Non, madame, ce n'est point un bavardage. Je vous répète de nouveau que je parle en connaissance de cause.
DONA IRÈNR.
Que pouvez-vous connaître , monsieur, et quelle ombre de vérité y a-t-il dans cette histoire? Supposer que la fille de mes entrailles, élevée et renfermée dans un cloîtré, jeûnant les sept vendredis après] Pâques. . . ! une enfant qui ne se doute pas de ce que c'est que le monde, et qui n'est pas encore sortie de la coquille , comme on dit ! Ah ! Ton s'aperçoit trop que vous ignorez le caractère ^e sa tante de là-bas. C'est bien elle qui aurait permis le moindre faux pas à sa nièce !
Il ne s'agit nullement ici d'un faux pas, dière madame} il s'agit d'une inclination honnête, et dont jusqu'à ce jour nous n'avions pas %u la plus
ACTE UI, SCÈNE XF
petite nouvelle. Votre fille est une enfant digne de beaucoup d*estime et incapable de faillir... I^ seule chose que je veuille constater , c est que toutes ses tantes , toutes ses parentes , et les mères, et vous, madame, et moi le premier, nous nous sommes \ fourvoyés on ne peut mieux. La demoiselle désire se marier, mais c'est avec un autre que moi... Nous sommes arrivés trop tard. Vous avez un peu trop compté sans la volonté de votre fille... Mais que sert de tant nous fatiguer ? lisez cette lettre , et vous me direz si j'ai raison.
(Il lui donne la lettre de don Carlos. Ûona Irène la prend, et, sans y jeter les yeux, eUe se lève tout agitée, court vers la porte de sa chambre, et appelle. Don Diègue chercbeen vain à la contenir.)
DONà IRÈNE.
J'en perdrai le jugement ! . . . Francisquita ! . . . Sainte Vierge du Marécage ! . . . Rita ! Francisca !
Mais à quoi bon les appeler ?
DONA IRÈNE
A quoi bon ? Je veux que ma fille vienne , et , qu'elle apprenne une bonne fois , la pauvrette , quel personnage vous êtes ^ monsieur !
DON DlÈGUfl^ è part
Cette vieille renverse. tout mon édifice. . . Avis aux braves gens qui se fient à la sagesse des femmes !
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DONA FRANCISCA, RITA, DON A IRÈNE
RITA
Madame !
DONA FRANCISCA
Vous m'appelez?...
DONA IRÈNE
Oui, aia fille, je t'appelle; car le seigneur don Diègue nous traite , ta mère et toi , avec un mépris qu'il est impossible d'endurer plus longtemps. Quelles amourettes as-tu, petite? A quel homme astu fait promesse de mariage ? Que signifie tout ce micmac? (A Rita.) Et toi, friponne?... Mais tu dois bien savoir ce qui se passe. . . Tu es payée pour le savoir ! (AdonaFrandBoa.) Qui est-ce qui a écrit ce billet-là? Toyons! que dit-il?
(Elle présente la lettre ouverte à doua Francisca. ) RÏTA, basiidona Francisca.
tl'est l'écriture de don Félix !
DONA PRANGISGA.
Quelle indignité! Est*ce ainsi, seigneur don Diègue , que vous faites honneur à votre parole ?
DON DIÈGCE.
Le ciel m'est témoin , chère enfant , qu'il n'y a point de ma faute. Mais approchez-vous , et chassez
tou t- effroi . ( il prend dona Francisca par la main, et la |riace ao-
pmi de lui. ) Quant à vous , madame , écoutez , enchat-
ACTE IH, SCÈNE XII
nez votre langue , et ne me poussez pas à Toubli de moi-même. Rendez-moi ce papier!... Maintenant , Paquita, vous souvient-il des trois coups frappés cette nuit sous la fenêtre ?
donà francisca.
Je m'en souviendrai ma vie entière.
Eh bien! ce papier est précisément celui qui a été lancé de la rue. Mais ne vous effrayez pas ; je vous l'ai dit par avance. (Uunt.) « Cher trésor, si « je dois perdre Tespoir de vous parler, je ferai tt tout mon possible pour que ce billet arrive entre « vos mains. Je ne m'étais pas plutôt séparé de « vous hier au soir, que soudain je rencontrai, « dans la salle même de l'hôtel , celui que je nom- « mais mon rival ; et , à sa vue , j'ai failli expirer « de douleur. Il m'ordonna de sortir sur-le-champ <K de cette ville, et il fallut obéir! En effet, don a Félix n'est pas mon nom ; je m'appelle don « Carlos , et don Diègue est mon onde I Adieu , « Paquita ! Vivez contente, et oubliez pour toujours a votre malheureux ami
a Carlos db Urbina. »
DONA IRÈNE
Quoij! c'est là ce qu'on écrit à ma fille ?
DONA PRANGI8GA.
0 désespoir !
DONA IRÈNB.
Ainsi doQC , c'était vrai tout ce que disait mon-
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sieur, coquine des cxKfuines ! Tu te souviendras aussi de nioi ! . . .
(Elle 8'av«nce furieuse sur dona Frewetsea. Bita eidea Dingue s'efforcent de la retenir. )
DONA FRANCISCA
Ma mère ! . . . Pardon !
DONA IRÈNE
Non , juste ciel! il faut que je la tue. . .
DON DIÈGUR.
Est-ce que sa tête s'égare?
DONA IRÈNE
11 faut que je Tétouffe!
DON CARLOS, DON DIÈGUE^ DONA IRÈNE, DONA FRANCISCA, RITA
DON CARLOS , se précipitant hors de la chambre de don Diègae.
Arrêtez, madame!... Devant moi, personne ne louchera un cheveu de cette enfant !
(Il entraine dona Francisca vers le fond du thé&tre, et se place devant elle pour la protéger. Dona Irène recule, effrayée.)
DONA FRÀNCISCA.
Ahl... Carlos!
DON CARLOS , n'avançant vert don Diègue.
Excusez ma hardiesse... Mais j'ai vu qu'on la maltraitait, et je n'ai pu me contenir davantage.
DONA IRÈNE
Grand Dieu! Qu'est-ce qui m'arrive là?... Qui êtes-
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vous, monsieur? De quel droit votre irruption et vos bravades? Quel est tout ce scandale?
DON DIÊGUE.
Du scandale! il n'y en a point. Monsieur est le bien-aimé de votre fille... les séparer, ce serait les tuer. Ainsi , Carlos. . . quoi qu'il en soit. . . va, et embrasse ta femme !
( Don Carlos 8*approche de dona Francisca , et ils s'embrassent.)
DONA IRÈNE
Comment ! c'étai t votre neveu ?
Oui, madame, c'est mon propre neveu, qui, grâce à ses trois coups, à sa guitare et à sa lettre, m'a procuré la plus terrible nuit qui ait marqué dans
mon existence. (Don Carlos et dona Francisca se jettent aux
genoux de don Diègue. ) Ah çà , mes enfants, que venezvous faire, que voulez-vous encore tous deux ?
DONA FBANGISCA.
Vous nous accordez votre pardon et notre bonheur?
DON DIÈGiE.
Oui , chers trésors de mon âme , j'accorde tout !
( Il les relève. ) DONA IRÈNE.
Est-il possible que vous vous déterminiez à un toi sacrifice?
J'aurais pu séparer ces pauvres enfants pour
toujours , j*aurais pu m*assurer sans peine la possession de cett» channante jeune fille; mais ma conscience né me Ta pas permis. Carlos ! Pa* quita! si vous saviez quelle douloureuse impression laisse dans mon âme ce cruel effort ! . . . N'oubliez point qu'après tout je suis homme, et que j'ai ma part de misères et de faiblesse !
DON CAftLOS, lui baisant la main.
Si notre affection la plus tendre, si notre reconnaissance sans bornes peuvent compenser tant de félicité perdue...
DONA IRÈNE
Voyez donc! Ce brave don Carlos! quel cœur d'or!...
Oui , mon neveu et votre fille raffolaient d'amour, pendant que vous , madame , vous et les nobles tantes, vous bâtissiez des châteaux en l'air, et me remplissiez la tête d'illusions qui maintenant se sont évanouies comme un songe ! Voilà le résultat de ces abus d'autorité , de cet esclavage | dans lequel on tient la jeunesse ; voilà les garanties p que vous offrent les parents et les tuteurs ; voilà enfin la foi qu'on doit ajouter au fameux ffui des ^ jeunes filles ! Grâce au hasard, j'ai reconnu à temps l'erreur où je me trouvais. Malheur à ceux qui la découvrent lorsqu'il n'est plus temps !
DONA IRÈNE
Enfin, que le ciel protège nos amoureux, et qu'il leur réserve longues années et lonp^ues joies ! (A don Car-
ACTE m, SCEiNË XIII
loB. ) Allons, monsieur, venez, que votre belle-maman
vous embrasse ! ( Elle embrasse don Carlos. Dona Francisca se met aiuL genoux de sa mère , et lui baise la main. } Et toi , ma
fille , ma Francisquita , tu as eu bon goût , vive Dieu!... Voilà un garçon fait au tour... La peau un peu brune... mais il vous a un jeu de prunelles qui tient de la magie !
RITA
Bravo ! Vous faites bien de nous raconter tout cela , comme si la petite n'y avait pas pris garde ! \ Mademoiselle, un million de baisers.
(Dona Francisca et Rita s^embrassent.) DONA FKANCISCà.
Mais conçois-tu allégresse pareille ? Et toi , puisque tu m'aimes tant. . . Va , tu seras toujours , toujours à mes yeux une amie.
DON DIÈGUE , embrassant dona Francisca.
Paquita, ma belle fillette, reçois les tendres vœux de ton nouveau père... Désormais je ne crains plus cette affreuse solitude qui menaçait ma vieillesse !
Vous , mes chéris , (Prenant par la main don Carlos et dona
Francisca.) VOUS serez les délices de mon cœur ; et le premier fruit de votre union... oui, mes enfants, le premier... ohl vous aurez beau faire et beau dire, le premier sera pour moi ! Et lorsque je le tiendrai doucement bercé dans mes bras, je pourrai m'écrier : C'est à moi qu'il doit son existence cet innocent chérubin ; et si ses parents vivent, s'ils sont heureux , c'est à moi , à moi seul qu'ils le doivent!
DON CABLOS.
Soyez béni pour tant de bonté !
DON DliGCE.
Mes enfants, cest la bonté de Dieu qu il faut bénir!
ERRATA
Page 42, dernière ligne, après le mot csU, ajoutez Jixé.,.
Page 76, ligne 25, après honteuse, ajoutez des points de suspension (...)•
Page 91, lignes, supprimez et.
Page 179, ligne 5, au Heu de rentraire^ lisez repttser.
Page 227, ligne 15, au lieu de décidée, lisez décisive.
Page 281, première ligne de la note, au lieu de Àndaloux, lises AndaknO'
Page 324, ligne 18, an lieu de n'était ce, lisez n'est-ce.
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