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Les Compagnons de minuit
Le grand-duché do Bade est assurément l’une des contrées les plus pittoresques et les plus riantes de l'Europe.
Hautes montagnes, profondes et vastes forêts, ruines do l'effet le plus imposant, villages du plus gracieux aspect, grands fleuves majestueux, frais ruisseaux, torrents indomptés, tout concourt à faire de cette douce patrie la digne sœur de la Suisse et de l'Éoosse.
Si vous allez aujourd’hui de B&le à Manheim, soit que vous remontiez le cours du Rhin, soit que vous préférieMe chemin de fer ou la grand'route, qui serpentent presque côte à côte sur la rive allemande, vous êtes non-seulement frappé des tnagniUcences naturelles du pays, mai9 encore ému du calme tourianl, de la sérénité parfaite qui semblent y rogner sans lerlagc. Toutes les maisonnettes sont peintes en guillerettes ouleursqui réjouissent le regard du passant; il ne rencontre (Uc visages épanouis, grands yeux bleus, blondes chevelures | l joues roses, partout dans le lointain il entend comme un , erpélucl murmure tout formé d éclats de rires et de chansons; | étour de lui, partout il ne voit que verdure ti que fleurs. U roit rêver, c’est presque un paradis.
, A l'époque cependant où commence celle Histoire, c’est- h- ,
LE» CuM’.'GSOSU DK MiSUIT i.
dire vers la fln du siècle dernier, un peu de temps avant que n’éclatât la révolution française, il n’en était pas ainsi.
Les dernières guerres, si désastreuses pour tout le monde, avaient surtout ravagé les provinces riveraines du Rhin: le voyageur, à chaque pas, rencontrait quelques traces du fléau destructeur. Les murailles des villes étaient abattues, les tours étaient éventrées sur les collines. Presque tous les chàteoux avaient été démantèles; chose bien autrement désolante encore, beaucoup de villages incendiés n’offraient plus à la vue qu’un amas de ruines noircies et désertes. L’herbe croissait sur les roules devenues presque impraticables. Les vignobles, les houMonnières et les autres cultures commençaient è peine» à ressortir de l'état sauvage où les avait momentanément re- I plongés le malheur des temps. Plus de chansons, plusde rires, ] surtout plus de sécurité. Les mercenaires, les traînards de toutes les armées continuaient la guerre pour leur compte ; personnel. De soldats seulement ils étaient devenus bandits, i Cantonnés dans les profondeurs des forêts, parmi les roches . inaccessibles, au fond des souterrains inconnus des vieux bunjt | abandonnés, iis formaient des bandes d’autant plus redouta- , blés qu’une mystérieuse association les reliait toutes entre elles, et que la misère leur recrutait de toutes parts des corn- | plaisants ou des complices. Ils semblaient insaisissables ; i ils passaient pour indestructibles; on les appelait les Compagnons de Minuit. • •
Ce n'était pas que le grand-duc Charles-Frédéric manquât de résolution et d'énergie. Mais, bien qu'il vint de réunir à ' ses États le margraviat de Baden-Baden, il sc sentait trop ' faible encore pour lutter avec avantage : il attendait. Et la désolation, cependant, la terreur, croissaient de jour en jour autour de lui t
Ceci posé en passant, car nous ne saurions manquer d’y revenir amplement plus lard, retournons à notre récit.
Par une douce matinée de mai, deux jeunes filles étaient
assises sur la terrasse d’un élégant manoir tout récemment construit à mi-côte d'une montagne boisée, que dominait fièrement la sombre silhouette de l’ancien château de ltoscnttial.
Une tradition fantastique se rattachait à celle gothique de» meure, à ce nid d’aigle souvent perdu dans les nuages. C'était, disait-on, l’œuvra d’une seule nuit: l'architecte se serait appelé Satan.»
Grâce à cet infernal patronage, la famillede llosenthal avait jadis brillé d’un vif éclat; puis, son astre avait pâli, et s'était finalement éclipsé dans celle grande tempête allemande que souffla la guerre de Trente ans
Depuis lors, on no s’est guère plus inquiété des barons de Rosonthal. L’avant dernier rejeton de celle illustre race s’était même assez misérablement éteint, laissant à son fils Conrad, pour unique héritage, une caisse vide, une baronnie inculte, un manoir presque inhabitable.
Le jeunclwron Conrad avait d'abord vécu, comme son père, en hobereau sauvage, en gentilhomme chasseur.
Un beau jour, cependant, on l'avait vu s’habiller tout à coup à la mode du temps. L'aiglon s’apprivoisait, li alla dans les , tilles, il parut 4 la cour, il revint avoc de l'or, avec beaucoup d’or.
Une succession imprévue f disait-on; un trésor retrouvé? un gain considérable au jettf
— Quoi qu’il en toit, le nouveau château de Roacnthal s'éleva, presque aussi rapidement, presque aussi merveilleusement que l'ancien; mais celle fois k mi-côte de la montagne.
Aussi disait-on tout bas daos le pays que le jeune baron Conrad avait tout simplement renouvelé le pacte de sa famille avec le diable!...
On ne l'en aima pas moins, oonobstaot, car il continua d'être bon, car il devint généreux pour tous.
Quant au vieux burg, il fut abandonné aux broussaille; grimpantes et aux oiseaux de proie; mais il ne resta debout, toujours aussi fier, toujours aussi terrible à voir, surtout du tôlé du nord, d’où il paraissait comme planer au dessus de la tociiiMise cl sombre vallée qu’on nomme encore aujourd'hui le Yal-d Enfer.
L’autro versant de la montagne, celui qui redescend vers le midi, offrait une perspective toute différente. La forêt presque primitive, les sauvages rochers s’étendaient librement encore au-dessous de l'ancien manoir I mais au-dessous du nouveau, la nature, déjà plus riante par elle-même, s'égayait eu outre depuis peu par les coquetteries de l'art. C’était d'abord un immense parc, tracé sur les dessins de celui de Trianon. Audclà de ses murailles, que trouaient de nombreiK sauts- de-loup, quulquo Lenôtro badois avait taillé de longues échappées à travers les bois intelligemment éclaircis, l’ lus loin encore, le regard planait avec ravissement sur de vertes prairies, à la surface desquelles couraient les gracieuses brumes matinales que parfois empourpre le soleil levant. Le Nectar coulait dans le fond de ce tableau que fermait à l'horizon la pittoresque silhouette de l’autre rive, toute dentelée do forêts, de clochetons et de tourelles. C'était une perspective enchanteresse; c’était un féerique panorama, vu surtout de la haute terrasse sur laquelle les deux jeunes Qlles, dont nous venons de parler, étaient assises et causaient à mi-voix par celle douce matinée du priulemps.
Toutes deux appartenaient évidemment à l’aristocratie du duché. La plus jeune était l'unique parente, la propre sœur du baron Conrad de Rasenlhal.
Elle avait dix-huit ans à peine. Elle était frêle, mignonne et blonde. Bien d'intéressant, rien de séraphique comme son visage, un peu pale, peut-être, mais où la moindre émotion faisait aussitôt épanouir des ros s d'une adorable fraîcheur. Ses traits, généralement allonge s, étaient d’une délicatesse infinie. Sa petite bouche, bien qu’un peu triste, avait parlofe des sourires qui faisaient rêver à ceux des anges. Comme les leurs, ses grands yeux étaient bleus, mais hélas? sans regards... la pauvre Beilha de llosenthal était aveugle
La comtesse Hélène, sa compagne, offrait avec elle un contraste frappant. Son opulente chevelure, ses yeux d’une rare vivacité, étaient de ce beau uoir ruisselant qu'on ne rencontre d’ordinaire que dans !*.- régions plus favorisées du soleil.
Son teint avait cette brume transparence dont les grands maîtres italiens eurent le secret. Dans le galbe de son visage on retrouvait la perfection du type antique. Elle était gronde, «lancée, belle comme la Diane Chasseresse. LVIégaiile amazone à brandebourgs d’argent dont elle était vêtue ce malin-la, le feutre à plumes blanches qui la coiffait à ravir, la line cravache qu’elle tourmenta il encore dans ses admirables mains cavalièrement gantées, et plus encore l’animation, le desordre du«c course récente qui se remarquaient encore en elle, tout attestait que la comtesse Hélène venait de traverser au gnkip les forêts d’alcntorr, ces redoutables forets où la crainte des bandits faisait ba«tre le cœur des plus intrépides I Gardez-vous, cependant, de croire que ce fût une virago, une Bradamantel Loin de Ifc, le charme de sa voix, la grâce de tous ses mouvements, son tendre regard, son frais sourire, sa pudeur surtout, la faisaient tout à la fois la plus douce et la plus hère, la plus ravissante et la plus digne de toutes les jeunes veuves, ou plutôt de toutes les jeunes filles de l’Allemagne. Ses propres paroles, du reste, ses confidences à sa jeune amie compléteront bien mieux ce portrait qu une description prolongée davantage.
— ilertha, lui disait-elle, je suis arrivée ce malin ici le cœur rompu (^espérance et de joie. Il y a de cela une heure à peine... et voici que tous mes beaux rêves se sont évanouis df jb... Je me sens l ame brisée... Je suis triste el malheureuse à vouloir en mourir !
— Follet... chère folle I... murmura la jeune aveugle avec une si caressante voix quelle semblait faite tout exprès pour consoler la douleur.
Et ses bras, en même temps, cherchaient Hélène pour l’embrasser.
La beUe comtesse s y précipita tout è coup d’elle-méine, et, éclatant enfin en sanglots, elle s’écria :
— Dort ha, j aime ton frère... ot bien décidément ton frère... ne m'aime pas !
Puis, avant même que la sœur de Conrad ait eu le temps de répondre, elle se redressa vivement, houleuse déjà île culte prouve de faiblesse, et d'une voix dans laquelle l'orgueil blesse reprenait momentanément le dessus, elle poursuivit :
— El j’ai vingt ans!... El je suis belle 1... Et je suis riche 1... Et jo venais lui dire : Je te sacrifie une couronne I... Oh !... c'est à la fin par trop d'humiliation !... Je sais ce qui me resta à faire... soit... C’est lui qui l’aura voulu !...
Vainement Ilertha s’efforçait de prendre ta défense de Cou rad.
— Tais-toi 1 conclut Hélène avec le courroux hautain d’uni reine offensée.
Et, le sein palpitant, les narines agitées, la lèvre convulsive, l’œil jetant des éclairs à travers les larmes que vainement cite cherchait ù retenir, la superbe jeune femme se mit è marcher â grands pas fiévreux sur la terrasse sonore.
La jeune aveugle ne pouvait, hélas!... la voir, mais l’instinct de son cœur lui faisait deviner facilement combien elle devait souffrir.
Bcrlba obéit donc el se lut, se résignant, avec son habituelle douceur, à laisser passer co premier orage.
Mais lorsque le pas de sa compagne sc ralentit, lorsque les grondements inarticulés de sa colore s’éteignirent en un murmure plaintif, la jeune aveugle éleva de nouveau la voix.
— ilelène ! dit-elle avec la tendresse infinie d’une mère qui gronde un tout petit onfanL.. Helcnot... ma pauvre Hélène... tu es injuste envers Conrad... et surtout envers moi!...
Dès le premier mot, la comtesse s’était arrêtée. Une nouvelle transfiguration s'opéra rapidement en elle. Aux brusques éclats de l'orgueil irrite succédèrent, comme par enchantement, les mélancoliques rêveries do l'amour inquiet. Son regard, son geste, son sein, sa voix, tout se calma et s’adoucit. Quelques dernières larmos lui revinrent, semblables aux perles humides qui roulent en tremblotaut sur les fleurs apres la pluie. Déjà ce notait plus la même jeune femme; mais belle toujours, bien quo d’une tout autre beauté, ello redevint cent fois plus belle encore.
— Pourquoi ne pas vouloir oi'écouter r poursuivit harmonieusement Ilertha. Peux-tu douter quo jo sois ton arnje? Tu
lo trompes, Hélène... je le l'assure... crois moi!... Nous autres aveugles, nous jugeons bien mieux les sentiments de ceux que nous aimons, précisément parce que nous ne les jugeons qu’avec les yeux du cœur. Je suis clairvoyante du ce ! côte-là, lu le sais bien. Conrad l’aime, folle que tu est... | Conrad l’aime, peut-être plus que tu ne l'aimes !... Ne va pas me dire : J’ai vu ceci, j'ai vu cela !... Vu... la belle affaire !... J Mais rien n’est trompeur comme les yeux, et la plupart du temps... là... vrai... ce n'est pas la peine d’en avoir’... Je te réponds de l'amour de Conrad, moi... Ma parole doit te suffire... ta parole d'une aveugle... c’est infaillible... car je ne saurais trop te le répéter, mon Hélène... dans le fond de | lame... ou n’y voit bien, réellement bien que lorsqu’on n’y | voit pas I
Depuis longtemps déjà la comtesse s’étant rapprochée peu à peu de Beriba, s’était, sans bruit, rassise auprès d'elle. ' L’angélique et souriaute enfant finit par lui tendre les deux mains, en guise d'irrésistible péroraison. Hélène les saisit tout a coup, l’attira sur sou cœur, à son tour I embrassa, et, I d’une voix non moins douce celle fois que celle de la jeune aveugle, elle lui répondit .*
— Pardon I... oh I pardon, mon omiel... pardon,» a sœur!... Tu veux me convaincre... ch! mon Dieu... je ne demande pas mieux que d’être couvaincue I... Voyons... causons raisonnablement... Je ne le demande qu’à parler la première; voilà tout Tu me répondras seulement lorsque j’aurai fini... J’ai besoin de te dire tout ce que je crains et le peu que j'espère encore... Laisse-moi repasser dans ma mémoire endolorie tout le passé, tout le présent, tout l'avenir de mes amours avec ton fjw»... LèJ»ae»moi me souvenir et réver tout haut... mais que je pleure ou sourie en rêvant, ne me réveille pas... veux-tu ?
— Endors-toi vite, j’écoute déjà ! consentit cnfanlinement Berlha.
Et, comme s’adressant aux nuages qui couraient dans le del bleu, aux grands arbres verts qui venaient caresser la terrasse de leur feuillage ami, à la brise, aux oiseaux, à tout ce qui peuplait cet immense et radieux Itorbeon, invisible, hélas, pour ses grands yeux éteints :
— Silence !... ajouta-t-elle en incitant tm do'gt sur ses lèvres.
Puis, lemblable à quelque bon ange veillant sur le sommeil de Tarne commise à sa garde, elle s’accroupit dans une altitude gracieuse, aux pieds de la comtesse Hélène, qui, se renversant en arriéré sur sa chaise longue, lo regard extoliqucment perdu dan» les nuées errantes nu ciel, commençait à passer la revue de ses souvenirs de jeunesse et d’amour :
— Nous étions enfants que nous nous aimions déjà! mtirmura-t-clle d’une voix qui semblait venir aussi «les lointains du passé. Ma mère habitait la vallée, le père de Conrad et de Bcrtha la cime de la montagne. Celui-ci pleurait une femme adorée, celle-là regrettait un époux à la mémoire duquel elle avait promis un deuil éternel. Les doux châteaux étaient donc bien tristes. En outre, ils étaient pauvres et tombaient également en ruines. Aussi, d'un commun accord, les enfants les fuyaient-ils chaque matin, lis se rencontraient au milieu de l iulervalie qui les séparait, à mi-côte de cet escarpement boisé, à l’endroit même où sV lève aujourd liui le nouveau manoir de flo&cnüiai. l>u plus loin que s'apercevaient les pauvres petits, c’était aussitôt une triple fantere d allégresse enfantine, une folle course les cheveux eu vent, de* embrassades et des gambades à n'en plus finir. Puis, tout lo jour on gaminait, on folâtrait, on buissonnoit au milieu des grands bois. Le» jeunes sauvages, au mijieu de leurs impénétrable» savanes, le» premiers entants d’Èvo et d’Adam, au sein du Paradis terrestre, out du vivre ainsi. Oh t pourquoi ne reste-t-on pas toujours enfantai Qui nous reodra ces beaux jours envolés I Comme nous étions fibre» alors, comme nous étions heureux I... Te souviens-' u, Jtefiba ?... dis... le souviens-tu ?
— Oui! imu<u«ra doucement in jeuno aveugla. Oht oui.. Conrad avait douze ans, H« tenc en avait neuf à peine; moi, sept tout au plus; ce qui fait que je vous considérais déjà comme deux grands personnages, que vous me guidiez souvent chacun par une main; que sans cesse vous veilliez sur
moi, et que tout naturellement j’ai pris la douce habitude de vous aimer, non-seulement couinu* un** joum* sœur aime son frère et sa sœur aînée, mais comme une fille aime son pèra et sa inère. Tu fus la mienne, Ib lone... car je n’en avais plus, moi. Je t'appelais alors tout haut «Je ce tmiii; tout bas, dans mon cœur, je le nomme eucore ma petite mère ! Tu le *oiv» bien, Hélène... tu le vois... je n’ai rien oublié 1
— Des années s'écoulèrent ainsi... poursuivit la comtesse, sans changer ni d’altitude ni d’accent. Puis un jour vint, fatal jour, jour de tempête, oif la foudre tomba tout à coup sur le grand chêne au pied duquel nous étions accroupis. l-’!lo nous renversa violemmemt tous les trois... tous les trois «.*pendant nous nous relevâmes... Mais hélas! l’éclair l'avait aveuglée, ma pauvre Bcrtha... Tu no nous voyais plus!
— El votre amitié, votre dévouement redoubla dès co jour pour la pauvre aveugle, qui aurait dit davantage vous aimer désormais, mois qui malheureusement no le pouvait pas... Déjà c’était impossible !
Et sc soulevant à demi, la tendre jeune fille mit un long baiser sur chacune des mains pendantes de sa compagne.
Presque aussitôt celle-ci continua :
— Ce malheur nous isola, nous rapprocha davantage encore, Conrad cl moi. Il venait d’avoir quinze ans. Déjà celait un beau jeune homme à l’air courageux et fier. Sa main commençait à trembler lorsqu'elle rencontrait ma main. U avait parfois d«'s regards qno j’étais bien loin de comprendre encore, mais qui me faisaient instinctivement battre le cœur. Il ne m’einbrossoit plus à tout propos comme autrefois, mais le soir seulement, à l’heure de nous séparer, et ce bniser-là semblait rester à mon front, et je rentrais toute rêveuse chez ma mère. Un soir elle me dit : Hélène, tu n'es plus un enfant, tu ne dois plus courir ainsi les bois comme une fille do bûcheron. Je ne répondis rien, mais le lendemain malin, dès l’aube naissante, d< jà j'etflis hors du château, déjà j'accourais vers vous. Haletante, éplorée, je racontai ce qui m'avait été dit la veille nu soir. Conrad aussitôt pâlit affreusement, s'élança vers moi, et mVtrcignit dans scs bras avec une t lia violence que j'en perd»*. le sou flic un instant. Toi, Berlha, lu pleurais. Oh 1 tu n'avais pas encore le don de seconde vue dans ce temps- là, ma pauvre chère aveugle ! sans quoi, rien qu’au cri que venait de jetor Conrad, rien qu’à celui par lequel je lui avais répondu, lu eusses deviné notre amour! Heureux enfants que nous étions encore, nous ne le devinions pat nous-mêmes! La journée, cependant, fut triste. Nous sentions vaguement qu’une première ombre planait sur notre innocente rélicilé, un premier aunge dans notre eiel jusqu'alors si pur P Le soir vint, la forêt s’assombrit; on ne pouvait pas sc quitter, il le fallut enfin. Conrad s’approcha silencieusement et m'embrassa au front. Je me sentis devenir toute rouge, et je me pris à pleurer. Pourquoi ? Oh ! mon Dieu... N’élaitce pas un pressentiment de l'avenir?... Vingt fois je me retournai avant de disparaître parmi les arbres. Vingt fois nous agitâmes, lui son chapeau, moi mon écharpe, au sommet de chaque colline du chemin. Vous me suiviez... vous étiez là toujours. Enfin je rentrai au château. Hélène, me dit froidement ina mère, vous m’avez désobéi; cl ce fut tout. Mais le lendemain, hélas ( je trouvai toutes tes portes ferim'es. Plus moyen de vous rejoindre. Oh ! comme je fus malheureuse co jour-là 1...
— Et nous donc ! se récria involontairement Berlha ; et nous I Oh ! je me le rappelle comme si c'était hier... Nous arrivâmes comme à l’ordinaire au rendez-vous, nous attendîmes sous le grand chêne. L'heure s'écoulait... personne 1 A chaque instant, Conrad me quittait pour courir jusqu'au sommet du premier coteau, cl regarder longuement sur la roule. Bien,., rien toujours! Et le soleil montait rapidement à l'horizon... Je ne pouvais voir mon frère, mais je IVntcndais piétiner furieusement autour de moi, cl par intervalles crier d’impatience et de douleur. Puis, sans rien dire, il me prenait par la main, et nous allions attendre un peu |dus loin «le chez nous, un pou plus près de cello qui ne venait pas. Noua arrivâmes ainsi jusqu'aux fossés du château de ta mort, I Me ne... et là, nous nous arrêtâmes tous les deux, ne pouvant plus celle fois avancer davantage ! Elle esL malade peut-être, ma disait
do temps en temps Conrad. Si elle ôtait morte ! s'écria-t-il un peu plus lard... Mais non, sanglotait-il un instant après, c’est tout simplement qu’elle nous oublie, qu'elle no nous aimé plus ! La nuit était arrivée depuis longtemps déjà... Pas une lumière aux fenêtres du vieux manoir... 11 ôtait trop lard pou{ frapper, pour ivoît une réponse quelconque... Et nous restions là, cependant 1 Et nous y serions assurément restés jusqu’au lendemain, si le vieux domestique de notre père inquiet ne fût venu nous en arracher enfin! Quelle nuitl... Pauvre Conrad!... Oht dès lors je le compris, Hélène... Il t’aimait autremep* quo moi, il t'aimait bien plus qu’on n'aime une sœur l
— Mol, pendant ce temps-là, je priais et je pleurais au pied de mon lit, car je ne m’étais point couchée. Durant tout le jour, tantôt j’avais rôdé à l’intérieur des murailles, en cherchant une introuvable issue, tantôt j’étais remontéo auprès de mn mère, afin de la conjurer à genoux de me laisser sortir. Elle fut inflexible. Tu l’as connue, Bertha, sans doute tu te la rappelles. C était une volonté do fer. La perte de sa fortune, la mort surtout de mon père qu’elle adorait, l'avaient transformée en une blanche et froide statue, toujours drapce de noir, et presque toujours agenouillée. Car elle passait littéralement sa vie eu prières. Les chagrins, l'exaltation religieuse en avaient fait uno créature qui d»kjà n’appartenait plus à la terre. Elle m’avait pour ainsi dire oubliée jusqu'alors, je crois même qu’elle ne m’avait jamais embrassée. Pauvre mère!... Oh ! je lui pardonne tout, elle avait bien souiïcrt !... Le lendemain matin cependant, briséo de fatigue, je uio jetai sur mou Ut. Quelqu'un entra dans la chambre, et, me voyaut lis yeux fermés, murmura tout bas : Elle dort ! Je me gardai bleu de prouver le contraire, car j’espérais do cette erreur un relâchement de surveillance. En effet, sitôt que je me sentis seule, je me relevai vivement, je descendis sur la pointe des pieds, j’arrivai à l’étage inférieur sons avoir ôté vue do personne, et là j’eus la folle joie de trouver enfin quelque chose d’ouvert sur la campagne... une porte ou uue fenêtre, Je ne sais plus ? Tout ce dont je me souviens, c’est que je m'élançai de trèshaut et que je me froissai quelque peu dans la chute. Mais qu'importe! j’étais libre enfin, j’allais vous rcvoirl... Comme je courus rapidement ou grand chêne I il me semblait avoir les ailes de l’oiseau I Avec quel transport nous nous précipitâmes dans les bras l’un de l’autre I... Toi aussi, je m’en souviens, tu étais presque aussi heureuse quo nous deux. On riait, on pleurait, on dansait, on gesticulait follement, on s'embrassait encore t Ah I pourquoi le ciel nous donne-t-il de telles émotions, de telles félicités dans l'enfance?... Plus lard, hélas 1 ou ne peut plus en retrouver de semblables dans la vie I
— Et comme pour graver davantage encore dans notre mémoire le souvenir do ce beau jour, ajouta la jeune aveugle tandis que sa compagne trop émue s'arrêtait un instant. Dieu voulut le marquer par un grand péril commun, par un éternel sujet de reconnaissance envers Conrad.
— Oui... ce loup... cet énorme loup !... s’écria la belle comtesse, qui so prit a frissouner tout à coup d'une rétrospective terreur.
— Nous ne l'avions pas entendu venir... fit Bertha sur le mémo ton... Vous ne le voyiez pas encore, vous autres... La première, lu l’aperçus... tu jetas un graud cri... Mais, Ô vaillante et généreuse Hélène !... tu me saisis aussitôt dans tes bras... tu te retournas à demi, me tenant sur ton sein, prête à me faire un rempart de ton corps, ainsi qu’une mère a son enfant t...
Et le souvenir de cette scène revivait tellement dans l’émotion croissante des deux jeunes filles, quo Bertha venait de jeter ses deux mains au cou d’Hélène, et qu'ilélcne palpitante étreignait Bertha sur son cœur.
Puis, par une de ces promptes métamorphoses qui lui étaient particulières, passant tout à coup de l'effroi à l’admiration :
— Quë parles-tu de mon courage!... s’écria-t-elle. Souviens-toi donc de Conrad ! Oh I je lo vois encore s’élancer sans pâlir eu-devant du loup, qui, le poil hérissé, le regard flamboyant, la gueule déjà toute grande ouverte, se ramassait sur lui-même afin de bondir sur sa proie. Pour toute arme,
Conrad n’avait qu’un frêle couteau de chasse, à demi rongé par la rouille et qui tenait à peine au manche. Sans hésiter, cependant, il le tira du fourreau. Presque aussitôt le loup tentait un premier élan. Mais Conrad était sur son chemin. Il frappe. Le sang coule, mais la lame s’est brisée dans la plaie. Qu’importe... Ton frère ne recule point, et nous protège encore de ses bras désarmés. Une minute se passe ainsi, rapide comme un éclair. Puis l'animal, rendu plus Icrriblo encore par sa blessure, se rue de nouveau sur Conrad. Tl y eut un cho?, une lutte, un rugissement. Puis, je ne vis plus rien , je n’entendis plus rien... j’étais tombée évanouie... Quand je rouvris les yeux, tu me soutenais à ton tour, Bertha. Mais je n'aperçus tout d'abord que Conrad. Il était là, sain et sauf, anxieux et fier, agenouillé devant moi. Quant au loup, étendu sans movivement sur la bruyère, il ôtait mort*
— Mon rrércl... s’écria la jeune aveugle. Oh! mon noble frère, qu’il devait être beau ainsi 1... Que lu devais être heureuse de le voir I
— Ohl oui... bien heureuse t... murmura profondément Hélène. Mais ce bonheur lut de courte durée... Quelques instants plus lard, ma mère spparaissait subitement au pied du vieux chêne. Elle ne m’adressa pas un’ reproche, mais son r gard me glaça d’effroi. Involontairement je me serrai contre Conrad. Ma mère, balbutiai-je en montrant le cadavre du loup, Conrad vient de me sauver la vie ! Elle ne daigna pas me répondre, et, suivie du serviteur qui lui servait d'escorle, elle passa. Nous restâmes immobiles, un Instant atterrés... Puis, nous prenant tous les trois par la main, de loin nous la suivîmes. C’ctait au vieux bourg de Boseothal qu’elle so rendait ainsi.
Bien de surprenant à cela, nos parents se visitaient parfois. Une même douleur avait rendu leurs âmes sympathiques, ils s’estimaient, ils s'aimaient. Cette visite, cependant, nous attrista comme un pressentiment de malheur, et nous attendîmes en silence à la porto du vieux manoir. Ma mère en ressortit au bout d’une heure environ. Suivez-moi, me dit-ell<\ Impossible de ne pas obéir. Il y eut entre nous un dernier serrement de main, un dernier baiser, un dernier regard d'adieu. Puis, je m’éloignai, n’osant pas même mo retourner, de peur que mon cœur ne se brisât. Nous rentrâmes à notre château. On m’enferma dans ma chambre ainsi que dans une prison. Ce lendemain malin, au point du jour, on me faisait monter dans une antique voiture qui depuis dix années pour le moins n'ôtait pas sortie de la remise. Le soir même j’étais au couve. i !
— Je n’ai pas besoin de te dire quel fut lo désespoir do Conrad, fit Bertha. Non-seulcmcni tu lui étais enlevée, mais encore il allait quitter aussi cette verte contrée, témoin de toutes les joies de noire enfance. Notre père l’avait fait mander auprès du gothique fauteuil dont il ne bougeait presque plus.
— Mon fils, lui avait-il dit, il est temps de faire de vous un digne Rosenthal ; vouspar Lirez demain pour l'école militaire où se forment les jeunes gentilshommes du duché; je le veux ainsi. Pauvre frère ! si tu eusses encore été là, jamais il ne se sorail résigné à l’obéissance. Mais nous ne savions même pas ce que tu étals devenue, U espéra peut-être te retrouver nu loin, il partit! et do trois que nous étions, je restai seule... seule et triste au milieu de mon éternelle nuit!
— Durant deux longues années, reprit Hélène, je restai nu couvent, sons jamais en sortir, sans que rien mo rappelât jamais le souvenir do Conrad et le tien. Mais ce souvenir était dans mon cœur, votre imago flottait dans tous mes songes, et, dès que le jour revenait, mon âme libre se transportait bien vite au rendez-vous du vieux chêne. Un soireufin, par-delà les épaisses murailles du couvent, j’entendis uno voix qui chantait au loin le refrain favori de notre enfance. Plus de doute, c’était la voix de Conrad. Il uvait découvert ina retraite, j’allais enfin le revoir! Le revoir... mon Dieu !... Celle simple espérance était une baguette do fée, qui détruisit tous les obstacles, et réalisa comme par enchantement mon désir... Comment cela so fll-il ?... Je no sais plus. Mais dès la nuit suivante, au lieu d’être dans ma cellule, j’étais au fond du jardin. Uno échelle se dressait devant moi. Je grimpai lestement jusqu’à la crête de la muraille. Conrad m'y
lUendait déjà!... Nous ne nous parlâmes a abord que des yeux, nos voix étaient étouffées par l'cmolion. Oh f ce fut une belle nuit que celle-là t J'allais avoir seize ans. Conrad reparaissait à mes yeux sous l’élégant uniforme de lieutenant des hussards Impériaux... Nous savions analyser nos senti- ! ments, dans l'absence ils avaient grandi... c'était bien de l’amour t Un amour si pur cependant, que Conrad ne mo parla pos de fuir avec lui... ce qui eût été ri facile t... LMdee no m’en vint pas non plus.-., j’étais uno femme maintenant, pour instinct j’avais la pudeur. Mais nous nous jurâmes de mourir plutôt que de n’élrc pas l’un à l'autre... Ohl... ce serment... moi, j’y ai menti.
— Uélcne t sc récria vivement Berlha. Ce ne fut pas ta faute, Hélène!... Et Conrad lui- môme, lorsqu’il a su toute la vérité... Conrad t’a pardouné !...
— O ma mèrel ma mère!... murmurait amèrement Hélène. En voulant m’imposer la richesse, vous aurez peut-être fait le malheur de nia vie ! Vainement je me suis traînée à vos genoux, vainement Conrad vous a crié du fond de son désespoir : Je deviendrai riche... attendez!... Oh! ma mère... vous lui aviez cependant promis d’attendre... et lorsqu'il est revenu, ayant reconquis la fortune... hclas! il était trop tard! Vous m'8vicz emmenée h l'autre bout de l’Allemagne... on employa tour à tour la violence et la ruse... on ne craignit pas do contrefaire i écriture do Conrad... on me persuada qu’il m’avait trahie. Folle que j’étais, je devins la comtesse de Neubourg’... Et le lendemain meme Conrad arrivait. Pauvre Conrad I Quel désespoir! il voulait sc tuer... il faillit mourir (
— Et lu l’accusais, il n*y a qu’un Instant, d’indifférence!... observa la jeune aveugle. El lu peux douter de son amour?..,
— Alors... oh!... non... non... pauvre Conrÿf... Mais trois années se sont écoulées depuis ce jour-là... ITicu a rappelé à lui ma mère. Le vieux comte de Neubourg Ta suivie peu do temps après dans la tombe. Je suis veuve maintenant, je suis libre I
— Eli bien! Conrad n’cst-il pas aussitôt revenu a toi?
C’est vrai... Et d’abord j’en fus bien heureuse! Il mo
semble que tous mes malheurs passés étaient un mauvais rêve, et que je me réveillais tout à coup. J'étais jeune fille encore; Conrad m’aimait toujours... Nous allions être unis, nous allions être heureux... De plus, j'étais maiiresse de moi-méme désormais, j’avais l’indépendance et la force, j’étais une femme, une femme aiméo t Aussi, les nouveaux obstacles, les nouvelles tentations que le sort mit sur mon chemin farentils promptement vaincus. Sitôt mon deuil terminé, j’écrivis de moi-méme à Conrad. Plusieurs fois déjà nous nous étions rencontrés à la cour. Toujours il m’avait évitée, toujours scs regards m’avaient témoigné de ta haine. Mais dans celle haine- ‘j’avais retrouvé tout son amour d’autrefois. Il ne répondit pas ioui d’ôbord à ma lettre. Puis, un hasard nous rapprocha. Une explication s'ensuivit. Je racontai tout, je prouvai tout. Forcé de me plaindre à son tour, désormais convaincu quo j'avais autant souffert que lui-mémc, Conrad me pardonnu le passé ; mais le présent semblait lui donner un nouveau motif de rigueur envers moi. Sans le vouloir, j'avais inspiré une de ces passions tellement flatteuses ,»our une femme de mon rang, qu’elles la compromettent toujours quelque peu, alors même qu'elle y reste insensible. Le grand-duc me faisait uno cour assidue. On parlait hautement d’un mariage morganatique entre nous. Conrad avait le droit de me croire ambitieuse, je lus ce soupçon dans ses yeux. On annonça précisément le >rand-duc. Je fis cacher ton frère ; il écouta, il entendit tout, •t lorsque nous nous retrouvâmes seuls, lorsque j’écartai le rideau derrière lequel il était resté jusque-là, je le retrouvai ut en pleurs. Il ne put que tomber à mes pieds, que me l’ndre les bras, en me demandant à son tour pardon, en me riant au milieu de ses sanglots : Je t’aime plus que jamais, Iclône !... Conrad, lui rénondis-jc, quand veux-tu que je sois a femme ? A ce coup, Vexpression do son visage changea uut à coup- Du ravissement, de la douce ivresse du bonheur ertain II passa spontanément à l’épouvante, à l’hésitation, à L ne sais quel Incompréhensible combat qui semblait s’agiter fatalement en lui. Il restait pâle cl muet devant mol... il pa-
raissait affreusement souffrir. Sans me répondre! enfin, il sortit. Interdite et confuse, j’attendis vainement son retour. Je le fis demander, il était parti pour Rosenthal. Je lui écrivis. La lettre que je reçus quelques jours après était celle d’un insensé ou plutôt d'un malheureux qui se croit indigne de son bonheur. Je crus y démêler cependant le désir que nous puissions nous revoir, que nous fussions unis aux lieux où nous nous étions aimes étant enfants. D’un outre côté, la passion du grand-duc dovenait plus menaçante de jour eo jour. Je résolus de le fuir et do rejoindre en même temps Conrad. Il y avait cinq ans què je n’avais revu le cliàtcau do ma mère. Hier soir j’y arrivai. Déjà depuis quelque temps on savait ce voyage dans le pays. Je comptais que Conrad viendrait audevant de mol ; j’étais presque en droit de l’espérer. Personne 1 Les premières heures de mon retour s'écoulèrent bien tristement ; mais en rouvrant la porto de ma chambre do petite fille, j’y retrouvai toutes mes fraîches illusions, tous mes beaux rôves d’autrefois. J’avais encore douzo ans, tes grands yeux bleus avaient encore le regard, ô ma chère Bcr- Üia ! Conrad était à peine un jeune homme. De nouveau jo souriais à sa printanière et naïve tendresse! Nos vêtements d’alors, les petites robes à raies roses que nous portions toutes les deux, la loque à plume d’aigle de Conrad, nos longues chevelures flottant au vent, nos jeux habituels, nos enfantiues causeries, nos voix éi '.niantes, nos folles courses à travers les bois, nos arbres favoris, les oiseaux babillards qui chantaient sur leurs branches; les fraises do mai, les noisettes de l’automne, nos guirlandes et nos couronnes de fleurs sauvages, nos grands éclats de rire, nos rares bouderies, nos quelques larmes, toutes ces douces réminiscences, toutes ces ombres charmantes voltigeaient autour de l'étroite couchette à rideaux blancs, où jo m'endormais bien vite chaque soir, croyant vous retrouver pluslôt le lendemain. Ah I que c’est doux de redevenir enfant, no fut-cc qu’une nuit, ne fùt-ce qu’une heure ! Jcmo couchai donc, déjà plus qu’à demi consolée, mais en me disant néanmoins avec dépit : J’attendrai qu’il vieonc le premier ! Le lendemain, à mon réveil, il n’ctait pas là. Je n’eus pas le courage de me tenir ma promesse Je fis seller un cheval... jo partis au galop pour Rosenthal.. jo te revis d’abord, toi, Berlha t puis Conrad. — « Ami, lui dis-je en lui tendant la main, je viens chercher un refuge auprès de toi. Comme il y a trois ans, nous sommes menacés dans notre bonheur. Un autre amour me poursuit, un amour tout-puissant. Pour quo la comtesse Hélène n’en ail plus rien à craindre, il faut qu’elle soit dès demain baronne de Rosenthal. » C’est bien là ce que j’ai dit, n’ est-ce pas, Berlha ?
— C’est bien cela t reconnut la jeune aveugle on devenaoi à son tour rêveuse.
— Tu commences à me comprendre, répondit amèrement Hélène. Tu as entendu sa réponse embarrassée, balbutiante, étrange. Ah t si tu avais pu le voir, Berlha, tu conviendrais qu’il ne m’aime plus !
— Jamais... non... jamais... c’est impossible I
— Impossible... Mais, cependant... voyons? SMI m’aimait encore, la loyauté de ma démarche n'eùt-elle pas fait éclater en lui des transports de tendresse et do joiel Je venais me jeter dans scs bras, et ses bras ne se sont pas ouverts pour me recevoir. Je lui criais pour la seconde fois : Quand veuxtu que je sois la femme? et il n’a pas répondu : A l’instant t Loin de là, il i prétexté je ne sais quelles formalités, quels retards indispensables! Et, en me parlant ainsi, il était tel qu’il y a huit jours, pâle, consterné, hagard, et commo sc déballant sous l’infernale étreinte de je ne sais quelle inexplicable fatalité. Ou eût dit qu’uu abime, visible pour lui seul, venait de se creuser entre nous, et qu*il n’osait pas, qu’il no pouvait pas, qu’il ne voulait pas le franchir. 11 y avait en lui comme un remords impuissant, comme une souffrance do damné, comme un héroïque martyre qu’il s’efforçait de s'imposer à lui-même. Et tout d’abord, cependant, un éclair avait brillé dans son regard. Il avait eu un premier mouvement pour s’élancer vers moi. Quelle pensée subite a doue pu l’arrêter ainsi? C'est bien étrange!
— Etrange, en effet!... ne put se défendre de répéter ta*
volontairement Bertha.
— Tu l'avoues donc, enfin ! s'écria la comtesse triomphante. Tu comprends mon étonnement, mon humiliation, mon dépit, ma douleur?
— Ta douleur. Oui; mais quelque chose me dit là... Le plu9 b plaindre de vous deux, c’est mon frère!
— Qu’il parie donc, alors!... qu’il s’explique! Aucun sacrifice, aucun dévouement ne m 'effrayera... je l’aime! Mais qu'il ne me laisse pas ainsi... le doute me tue... ce silence, cet abandon inc rendraient folle! Tous les mauvais conseils de l'amour méconnu, de l’orgueil offensé déjà bourdonnent à mes oreilles. Venge-toi, me dit la colère. La vengeance lo serait si facile et si douce, ajoute l’ambition. Le grand-duc, après tout, est digne d'étre aimé! Ob ! souffre trop, vois in, Bertha ! Bertha... Mais que vais-je te parler de toutes ces choses! Tu ne sais pas, ma pauvre enfant, lu ne dois jamais savoir ce que cest que l’auiour !
— Peut-être! riposta vivement la jeune aveugle; et aveo un si lier sourire, avec un tel rayonnement au front, que sa compagne changea de ton aussitôt, et s’écria toute suoprise :
— Comment! Bertha... Comment t... toi aussi, tu as des secrets pour Hélène?
— Des secrets, non pas. Et la preuve en est que, si tu le voux, je m’en vais tout le dire ii l’instant?
— A l'instant, je l'exige. Dis-moi, cependant, ton frère sait-il...
— Conrad... oh! non. Silence pour mon frère!
— Mais lu n’es jamais sortie du château solitaire ?’murmura la comiosse de plus en plus étonnée. Mais lu es... I
Hélène hésitait.
— Je suis aveugle! acheva Bertha. Eh... c’est précisément pour cela.
— Qu’il t’aime, je le comprends encore. Mais toi...
— Est-ce que le cœur a besoin des yeux pour aimer?...'
— Où l'as-tu doue connu? Comment cela s’est-il fait?...
— Écoute, à ton tour!... conclut la jeune fille. Mais n ublle pas que, jusqu'à nouvel ordre, tout ce que je vais te dire no doit être connu que de loi, du ciel et de fui)
— Je lo le promets, répondit Hélène.
Bertha se recueillit un iustanl. L’idée de cette confidence ta ' rendit doublement heureuse. D abord, c’était la première fois qu’il lui était permis d'ouvrir son cœur; en second lieu, die espérait que ce récit ne serait pas inutile au bonheur de Con- 1 rad, sur lequel elle s'était promis de veiller. La belle comtesse •Hait être distraite pour un instant des mauvaises pensées qui assiégeaient son esprit; elle allait apprendre, peut-être, 2e que soûl, en fait d'umuur ta patience et la foi 1
Anionrs d’aveagls,
— Je ne reviendrai pas sur notre enfance, débuta ta jeune fille; elle nous fut commune à toutes deux.
« Tant que tu fus ma compagne, tant que Conrad resta près de moi, je ne m'aperçus même pas que j’étais aveugle. N*y voyais-je pas par vos yeux?
« Mais, dès le lendemain du jour ou je vous perdis tous les deux à la fois... oh! comme ta nuit dans laquelle jetais plongée inc sembla triste et sombre!
« On Ht revenir au château ta femme qui m’avait nourrie; ! on me confia de nouveau à sa garde... Hélas! j’étais à peu près devenue ce qu’elle m’avait laissée 1...
« Non, cependant, notil Je marchais, je pensais, je mo souvenais surtout.
• — Nourrice! lui disais-je donc presque chaque malin, ! Conduis-moi bien vite au pied du vieux chêne.
« La, je reconnaissais avec mes doigts ta place où j'avais j coutume de m’asseoir entre vous deux; je m’asseyais, je parlais tour è tour à mes deux chers absents, dans le fol espoir qu’ils allaient me répondre l’un ou l’autre! Puis, n’cntcndpnt |
b mes côtés que le monotone bruit du rouet de ma nourrice, je restais là jusqu’au soir, silencieuse, immobile et rêvant b mes joies envolées. s
« Trois années se passèrent ainsi. Mon pauvre père mourut. Conrad revint, plein d’espérance cette fois, il espérait encore!
« Pauvre frère! Il avait eu Je ne sais quelle fiévreuse lutte contre ta fortune. Elle lui sourit enfin tout àVoup. Un héritage inattendu lui rcndit’toule l'ancienne splendeur des barons de Hoscnlhnl. J'avais été la confidente de ses angoisses, je le fus de sa délirante joie.
« Mais il repartit presque aussitôt. Une seconde fols, je retombai dans mon isolement et dans ma nuit.
• Un espoir cependant me restait; il allait revenir avec loi, ma chère Hélène... les beaux jours de notre enfance allaient renaître. Comme alors, nous allions vivre ici, tous les trois ensemble, tous les trois heureux.
• Hélas 1 il reparut seul et désespéré. Toute sa joie était I jamais évanouie, sa jeunesse ne devait plus jamais sourire, sa vie était brisée. Mais il y avait maintenant un but dans U mienne : j’avais la sainte mission de consoler mon frère 1
• Illusion encore 1 erreur amère! Après une longue maladie, après une morne démence, Conrad sc réveilla tout à coup, en rejetant bien loin derrière lui le froid linceul de sa douleur.
« — Je veux m’étourdir, disait-il, je veux l’oublier!
c Et U se jeta éperdument dans te tourbillon des plaisirs; il app la à son secours tous les enivrements de la fortune qu'il possédait maintenant.
« Ce nouveau château s’éleva. Il me fallut quitter le vicm manoir. Ce fut un véritable chagrin pour moi. J’y étais née, j*y avais grandi, j’en connaissais si bien tous les détours, qu’en quelque sorte je n’y étais plus aveugle!
« Craignant néanmoins d’attrister davantage encore mon pauvre frère, je vins habiter ici. 11 y eut autour de moi de nombreux domestiques, beaucoup de luxe, beaucoup de bruit. Je ne m’en trouvais que plus seule encore et plus abandonnée. Conrad faisait de fréquentes et mystérieuses absences. Puis il reparaissait tout b coup, avec un nombreux et brilla ni entourage. Il y avait id de somptueux festins, de grandes chasses, des fêles. Je ne sais pourquoi; unis tout cela nie rendait plus triste encore!
■ Parmi les amis de Conrad, U y en avait quelques-uns cependant qui s'efforcèrent de dérider mon front, de réchauffai mou cœur. Oui... on me fit 1a cour, à moi, pauvre aveugle! Mon frère était riche I...
• Mois non... je suis injuste; il y en eut un de sincère, et mou refus l'affligea profondément, car je lo refusai comme tous les autres.
« — Tu es heureuse, me disait pariots Conrad avec amertume, tu ne peux pas aimer, et tu n'aimeras jamais!
« Puis, celaient de nouveaux déports précipités, de nouveaux retours soudains. A peine me restait-il quelques heures d intimes causeries avec Conrad. Dans ces moments-là, je cherchais à provoquer sa confiance, h découvrir la vérité sur IVlat de son «uie. Hélas! ce n’ctail pas difficile. Vainement i cherchait i» paraître joyeux, à inc faire croire qu'il avait oublié. Un souvenir que je réveillais à dessein, un simple mot. Ion nom prononcé entre nous, faisait aussitôt frissonner sa mam dans la mieuoe. Il voulait lutter encore; mais, quelques minutes plus lard, je le sentais tout à coup tomber dans mes bras, et il nie criait avec des sanglots ;
— Ne le dis pas, Berlha, mais je l'aime toujours!
« Oh! oui, je t’en réponds... Tu ne peux pas douter de lui. Ce serait une injustice, Hélène, ce serait de l’ingratitude. Je dois le l'avouer, cependant, comme à toi, ta conduite de Conrad ui’a paru souvent étrange.
• Un jour, par exemple, on annonça tout ë coup devant lui l’événement qui te rendait la liberté. C'était à Rosenthoi’i lais la, je tenais précisément ma main dans sa main. U oui un premier mouvement d'indicible joie, puis un frissonnement convulsif parcourut tout son corps, et je sentis, i l’étreinte de sa inain crispée, qu'un immense désespoir Tenva hissait tout entier.
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« — Malheureux, gronda-t-il sourdement, elle pouvait encore être à moi... Oht... Malheureux que je suis f...
« Et il s’enfuit.
« Je me mis aussitôt à sa recherche, mats je fus bien longtemps à le retrouver. H me repoussa avec une sorte d’égarement farouche. Puis, me rappelant tout à coup, il se prit à pleurer comme un enfant entre mes bras. Son front était en feu, ses dents claquaient fiévreusement, une sorte de convulsion semblait tordre tous scs membres. Il ne laissait échapper que des paroles sans suite, que des gémissements et des cris inarticulés, tels que dans une épouvantable hallucination. Jamais, non, jamais on n'a vu douleur pareille à celle-là ! Blais, Lorsque je voulus insister pour en connaître la caus?, il s'arracha violemment de mes bras, et ce fut en vain que je m’efforçai de le rejoindre de nouveau. Pour quelques iours, cette Ibis, U avait disparu.
« Tu vois que je ne te cache rien, Hélène. Oui, mon frèro n’est plus le même homme... Oui, j’en conviens, moi aussi, je suis surprise, inquiète de ce changement. Il y a là quelque chose d’étrange en lui, de sombre et de fatal... Un mystère!
« Eh lient... Hélène... Ce mystère, nous le chercherons, nous le découvrirons ensemble... Sois patiente, oie confiance... Quelque chose me le dit là, nous le consolerous à nous deux, nous le guérirons... Et ce sera bientôt!...
« Mais, étourdio que je suis, jo ue le parle que de tes amours, et c’est l’histoire des mienuos que ie t’avais oromise.
«J’y reviens... M’y voici.,..
« Il y a deux années de cela, flous venions de nous installer au nouveau Rosenlhal. Un soir, que Conrad était un peu moins sauvage que d'habitude, il me dit :
• Petite sœur, j’ai toujours eu l’idée que tu pouvais recouvrer un jour la vue. Le seul médecin qui fut autrefois consulté répondit : C’est possible. Mais il se déclarait personnellement impuissant C’était un simple médecin de campngno. Nous étions alors trop pauvres pour avoir recours aux priuees de la science. Aujourd'hui, c’est différent, nous sommes riches, et je veux tout tenter pour obtenir co miracle. Co serait une grande consolation pour moi, un grand bonheur, si celle fortune... qui n’a pu réussir à me faire heureux... servait du moins, ma sœur, à te rendre la lumière !...
• Quelques jours après, une douzaine de chaises de poste
entraient ii grand fracas dans la cour d'honneur; elles amenaient au château toutes les cclcbrilée médicales de l'Allemagne. . ,
« Conrad vint me chercher lui-même, et_ me conduisit au
salon. ~ . ...
• ohl... je vivrais éternellement, quo je me souviendrais toujours de cette journée !
« J’étais là, anxieuse et craintive, au milieu de tous ccs hommes que je ne voyais pas, mais dont mon oreille percevait les moindres mouvements, les plus légers murmures. Chacun à son tour s’approchait de moi, m’examinait longuement, m'interrogeait de même. Ceux-ci me renversaient la této en arrière, ceux-là m’ouvraient démesurément les yeux, puis U se fit un grand silence. La consultation générale commençait, dans une langue que je ne pouvais pas comprendre. Bientôt elle s’échauffa. Jamais accusé, devant des juges qui vont prononcer sa mort ou sa vie, n 'éprouva les émotions quo je ressentais en co moment I S'il se fol prolongé davantage, je crois que l'on m’eut retrouvée évanouie, sinon morte, dau* mon fauteuil.
• Mademoiselle de Rosenlhal, dit enfin .a voix de celui
qui paraissait dominer tous les autres, nous allons nous retirer dans la salle voisine, afin de rédiger, suivant l'usage, le procès-verbal de la consultation I...
• Mais je me redressai tout a coup, et les arrêtant du
geste : *
a A l’instant I... m’écriai-je. A l’instant, messieurs, faites-
moi connaître votre arrêt. Quel qu’il soit, j'aurai la force de I’réouter jusqu'au bout... Je ne me sens plus celle de l'attendre t
« R y eut quelques secondes d'hésitation.
« — Faites ce que vous demande ma sœur, observ* Conrad.
« Durant toute la séance, sa main n'avait urcsoue pas quitté la mienne.
€ Le docteur qui avait déjà pris la parole voulut commencer un exorde tout plein de réticences et do ménagements oratoires.
« Je suis calme et patiente d’ordinaire. Mais, à cette heure •otcnn'Me où mon sort allait se décider enfin, je ne puis dire « quel point m’irritait, m’exaspérait, me tuait cette voix me- •urce, prétentieuse et doctoraleraent indifférente,
• Aussi l'interrompis-je dèa sou début.
« — Un seul mot!... m*écriai-Je. Oui ou non... Àujour<fhm ou jamais?...
• — Répondez ainsi, commanda Conrad; chacun à votre tour, réponde j
« — Soii!... consentit ie médecin visiblement offensé 1 Soft, monsieur le baron t
« Et, passant le premier devant moi, d’un accent sec et bref, il répondit :
« — Jamais!
• J'eus un frisson par tout le corps, et je faillis tomber
• Les bras do Conrad me soutinrent.
« Un second docteur passa.
• — Jamais 1... articula-t-il à son tour avec une conviction désespérante.
« Puis un troisième
« — Jamais 1
« Et le quatrième encore... Et tous les autres ainsi... Tous, jusqu'au dernier... Toujours jamais I
« Un à un, en même temps, ils sortaient du salon.
« Auprès de moi, bientôt, il ne resta plus que Conrad.
■ — Courage!... fit-il en m’emluv - U avec une fréml*sonte effusion. Ma pauvre sœur, du courage!
« Puis, je l’entendis murmurer à demi-voix, et avec une poignante douleur, qui pour le moins semblait égaler la mienne :
« — Fatale richesse 1 tu es donc maudite de Dieu... Tu ne serviras donc à personne !...
« Et, après une dernière étreinte, dans laquelle je sentis vibrer tout le désespoir de son àme, il sortit... pour payer sans doute ces hommes et pour les renvoyer!
■ Jusqu’alors, j’étais parvenue à me contenir.
« Affliger davantage encore mon frère, c’eût été de l'ingratitude. ,
« Mais lorsque la porte se fat refermée derrière lui, lorsque je me retrouvai seule dans ce vaste salon... tombeau de toutes mes espérances ! les larmes jaillirent enfin de mes yeux, désormais condamnés sans retour... et brisée, sanglotante, éperdue, je me laissai tomber sur les genoux.
« Songes-y donc, Hélène. On m’avait dit : Tu verras peutêtre ! Et moi, pauvre folle que j'étais, je m’étais prise à croire à la possibilité d'un miracle t
« Avant celte fausse joie, je n’étais pas trop malheureuse encore. Enfant, vous m'aviez consolée. Peu à peu j'avais pris l'habitude, ou du moins la résignation, de vivre ainsi. Ne disait-on pas, d'ailleurs, autour de moi, que notre pauvreté seule retardait ma délivrance. La pauvreté, ce n’est pas un mai incurable. Je ne me croyais pas aveugle à perpétuité, j'avais foi dans l'avenir de Conrad, j'attendais t
« Et voilà qu’un jour, ia première partie de mon rêve s’ôtait réalisée tout à coup. Voilà que Conrad était venu me dire :
« — Tout se peut avec de l'or, tout mon or pour tes yeuxt
« II y avait une semaine de cela. Durant toute celle semaine, j’avais avidement interrogé tous ceux qui m’entouraient. Chacun m'avait raconté quelque histoire qui semblait ne devoir plus laisser de doute sur ma guérison prochaine. Tout le monde connaissait des gens qui avaient etc aveuglés par la foudre, et qui, plus lard, avaient tous recouvré la vue. J’avais une simple cataracte sur les yeux, il s'agissait d’une opération des plus faciles. Pèlerinages à des saintes toutespuissantes, oracles de prétendues sorcières infaillibles, tout
garantissait le succès. Ou est si crédule quand on désire 1 quand on espère, on redevient si enfant I J'étais ivre de joie, j’étais folle d'impatience. Dans mes rêves, déjà, j'avais revu les deux, les Heurs, la verdure, le soleil 1 Chaque nia Lin, eu me réveillant, je m'étais dit : C’est bientôt... c'est demain..
O millo fois heureuse Bertha, c'est aujourd’hui, c'est dans une heure 1
■ Et voilà que ces hommes venaient do répondre : Jamais 1 Voilà qu’au moment même où déjà Je m élançais vers la lumière, ils me repoussaient éternellement dans la uuitt... Oht c'était à en devenir folle à l' instant, détail à vouloir en mourir t
« — Mon Dieu I m'écriai-je avec des sanglots. Oh t mon Dieu... pourquoi votre foudre ne m'a-l-elle pas réduite en poussière, au lieu de m’aveugler seulement t Mon Dieu, reprenez-iuoi donc la vie, puisque vous ue voulez pas mu eau-' dre le jour, puisque vous me relirez jusqu’à l'espérance t
« Au moment même où j’achevais celle prière désespérée, une voix... qui me sembla venir en ce moment du ciel, me répondit :
« — Bertha... Dieu vous ordonne da vivre, car il vous permet d’espérer encore l
« Aucune porte ne e’était ouverte, aucun bruit ne setait fait entendre autour de moi. Le trouble de mes sens, l’exaltation de mon esprit, le vague égarement de mon âme, me rendaient accessible à toutes les suppositions, même les plus fan- i tastiques. Je me crus donc en présence d’un envoyé du Soi- j gneur... qui sait... peut-être le libérateur de Tu bu: t
■ Palpitante, éperdue, en extase, je murmurai uaïvemeni quelque chose d'assez semblable à ce que je viens de te , dire.
« — Non, mademoiselle, répondit la voix qui m’avait déjà parlé... une voix jeune cl profondément émue. Non, je ne i suis pas un ange; inaii, si j'obUeus de vous un seul mot d’encouragement, je tomerûi ce que cea hommes viennent de i déclarer impossible, et, Dieu aidant, le miracle a’accom- j plira 1
« En même temps, une main saisit ma main et me lit dou cernent rasseoir
« B y eut un moment de silence, pendant lequel je corn- , mençai à revenir à moi.
< — Écoutez-moi* mademoiselle, reprit tout à coup Pin- j connu. Les instants sont précieux. Votre frère va revenir, sans doute, et je tiens à ce que tout ce que je vais vous dire reste un secret entre noua I
« — Mais, demandai-je avec un étonnement qui n’avait fait que changer de nature, mais qui donc êtes- vouât
m — Un étudiant d’Heidelberg, mademoiselle, /accompagnais l’un des médecins qui viennent de sortir, mon professeur, le plus illustre de toute l’Allemagne... Il s'est déclaré | impuissant, parce qu’il n'avait pu vous examiner qu’avec les yeux de la science... J’ai mieux vu que lui, moi, mademoiselle, parce que je voua aime!
« — Monsieur l monsieur I balbutiai-je avec un certain effroi.
« Mais 11 me rassura promptement, je ne pouvais le voir, hélas 1 mais il y avait dans son accent nne loyauté, une conviction, une tendnsse surtout, qui s’emparait mot à mot do mon âme, et qui la domina bientôt tout entière.
• — Permetlez-raoi de m'expliquer, reprU-il vivement. Je me nomme Wilhém Arnold. Je suia orphelin. Un parent éloigné fit les frais de mon éducation. 11 en fut assez mal récompensé d'abord, je vous l’avouerai franchement. J’étais l’étudiant le plus paresseux... disons le mot... j’étais le plus mauvais sqjet de toute l’umveraité d'Heidelberg!
« — Mais, monsieur...
• — Laissez-moi achever, Bertha.
« Et, avec une sorte de respectueuse familiarité, qui parfois m'apprivoisait jusqu'au sourire, il continua :
« — Un jour... il y a dix-huit mois de cela, je chassais avec quelques joyeux compagnons dans ces vastes forêts. Nous avions quelque peu bu, j'étais fort gai ; on allait de plus en plus à l'aventure. J’en arrivai bientôt à m’égarer complètement, et, après quelques infructueuses teulalives pour re-
trouver mes camarades, je me laissai tomber sur l’herbe, au bord d'une verte clairière, où le soleil couchant faisait ruisseler ses plus féeriques reflets. L’heure était pressante cependant : je devais être de retour à Heidelberg le lendemain matin, sous peine de perdre le fruit de tout un semestre d’études. Mais l'endroit était si ravissant, l’ombre si douce, la bruyère si moelleuse et si parfumée!... Bah! me dis-je, au diable le travail de demain... jouissons librement d'aujourd’hui... A quoi bon devenir docteur... A quoi sert la science l Et je m’étendis sous un buisson en fleurs, tout en poursuivant ce refrain favori de ma sceptique jeunesse I
« Une seconde fois, je \oulus interrompre Wilhem Arnold; | il m’imposa silence de nouveau par une alerte prière, ci reprit :
• — Au moment même où je venais ainsi de blasphémer le . travail et de nier la science, les branches s’écartèrent tout à coup à l’autre extrémité de la clairière... Une blanche et légère apparition l’él?nça vivement dans l’espace inondé de Kjlail. llatenait mon souffle, je regardai. C’était une blonde jeune fille, presque une enfant, mais si gracieuse et si jolie, que je l’eusse prise assurément pour une fée, ia rencontrant au clair de la lune. Comme glissant sur la bruyère, elle s’avançait précisément vers le buisson où je me tenais blotti, et, chose étrange, elle tenait ses deux bras étendus en avant. Vous dire l’cmotion qui peu à peu m’envahissait l’âme, à moi jusqu’alors si insoucieusement joyeux, ce serait Impossible! Un tronc d’arbre mort s'élevait au milieu de la clairière; non loin de là un monticule rocailleux. La jeune Allé allait tou-, jours, et de la même façon singulière. Un rossignol se prit à chanter tout à coup, précisément au-dessus do mon buissoiL Elle s’arrêta comme pour écouler la chanson de l’oiseau. Puis, désireuse sans doute de se rapprocher de lui, elle se remit en marche plus rapidement. Mais ses deux mains, celte fois, au lieu de nager pour ainsi dire dans l'espace, relevaient légèrement les plis trop allongés de sa robe blanche. L’arbre mort se rencontra sur son chemin; elle s’y heurta violemment, et tomba, tout ensanglantée, parmi les pierres aiguës.
Je jetai un cri, je me précipitai vers elle. En même temps que moi, une femme, qui paraissait sa suivante, accourut. Bertha ! s'écria-t-elle, ô ma pauvre Bertha I
«— Comment... monsieur... C’était moil... fis-je involontairement.
«— Oui, mademoiselle.
t — Mais je ne me souviens pas...
«— C’est tout simple. D’abord vous étiez évanouie. Plus tard, lorsquo vous revîntes à vous... vos grands yeux bleus ino rencontrèrent sans s'arrêter sur moi, sans qu’aucune surprise se trahit sur votre visage... Vous ne saviez même pas qu’il y avait là quelqu’un qui vous contemplait avec une muette admiration, qui venait de s'apercevoir... hélas!... que vous étitt aveugle!...
• — Et ma nourrice ne m’a pas dit...
• — A quoi bon vous parlor d’un chasseur inconnu qui s’était trouvé là par hasard, qui avait aidé à vous relever, qui avait couru chercher de l’eau fraîche a la sourco voisine, et qui, trop récompensé déjà par le contact furtif de votre main, se tenait à l’écart tout rêveur. La femme qui vous accompagnait n’y songea même pas. Elle se hâtait de vous ramener tu château, tout en vous grondant de votre imprudence. Vous lui répondîtes d'abord en vous efforçant de sourire. Mais ce pauvre sourire s’éteignit promptemeul. — J'oublie toujours que Dieu m'a frappée ! dites-vous avec une amer~ lume profonde. Puis, il y eut en vous une telle aspiration vert la lumière, un désir si poignant, une si douce prière, qu’il m'a suffi de vous entendre pour que tout se métamorphosé! en moi, pour devenir aussitôt un autre homme, pour comprendre que Dieu lui-méme m’avait amené sous ce rayon de soleil afin de vous entendre crier du fond de votre nuit : Ab !... je ne rencontrerai donc jamais personne d’assez savant pour me rendre mes yeux !
■ — Gomment... un seul mot...
«— Oui... Bertha... répondit Wilhem... mais il était tombé de vos lèvres I Et, sans même que vous vous en doutiez, il avait été pieusement recueilli par un cœur de vingt ans !...
Sceau*. — T)|i. et alér. SI. «l p,-K. CSaraira.
10 centimes.
ROMANS POUR TOUS
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:OMANS POUR TOUS
Par Charles Diilti
Il y eut un choc, une lu! le, un rugissement. (Page S.)
Après votre disparition, je demeurai longtemps a la mémo place, immobile et comme ébloui tout b coup par une révélation d'en haut. Les dernières paroles du Wilhein qui n’était plus bourdonnaient railleusement à mon oreille. A quoi bon le travail, disais-tu, malheureux!... A quoi sert la science !... Mais à réaliser le vœu de celle douce jeune- miel... Mais à rendre le soleil à ses pauvres yeux éteints! Elle a souhaité devant moi quelqu'un qui fut assez savant pour accomplir un miracle... Ce miracle-là, je le ferai... Ce savant-là, je le serai 1 •
En cet endroit de sa confidence, Bcrlha s'arrêta tout à coup, comme suffoquée par l’émotion du souvenir.
— Après?... Après?... demanda tendrement la comtesse Hélène.
— üh i s’écria la jeune aveugle avec un saint enthousiasme. Oh f si tu savais comme sa voix était vibrante et ûère, en parlant ainsi I Quelle mâle resolution, quelle généreuse ardeur il y avait dans son accent I... Je n’osai pas lui répondra un mot, je ne l’interrompis plus... Déjà je me sentais à lui 1
« — Une heure après, reprit-il, j'étais en chemin déjà dans ma nouvelle route. Toute la nuit jo marchai sans m’arrêter, au point du jour j’arrivai à Heidelberg. Aussitôt je me un» à l'œuvre. Il y eut une stupéfaction gmerale dans toute l'univers i lé. Etudiants, professeurs, c'était à qui u'en reviendrait pas. On s'abordait dans les rues, comme au lendemain de quelque miraculeuse révolution. Vous ne savez pas ? Wilhem travaille I Wilhem le paresseux, Wilhem le buveur, Wilhem le roi des Renards dorts... eh ! bien... il ne se bat plus, il ne boit plus, on prétend même qu’il ne dort plus, il travaille ! Et chacun de crier au miracle, à l'ensorcellement du susdit Willivtn, à la fin du monde! Que suis-je, moi?... Tout Heidelberg riait. Moi tout le premier, car de mon ancien caractère il u a survécu que la gaieté ! Un souvenir du di-funt Wilhem | Je vous demande pardon de l’avoir conservé, Berlha, ma résolution n'en lui paflfvinins forte pour cola, mon dévouaient LA» CoMfACMJM» DK KlU'11 2.
n’en sera pas moins éternel. Il y eul de nombreux efforts pour me ramener au passé... une véritable tentation de saint Antoino f Tout le monde y perdit son temps... j’étais invulnérable. N 'étiez- vous pas mon talisman? Oui, Bertha, oui... Bien souvent je vous ai revue ! Lorsque je sentais mon courage prêt à faiblir, lorsque l’excès du travail allait me le rendre impossible, je partais sans rien diro à personne, je mar-' chais toute la nuit à travers le bois, jo me cachais quelque part aux alentours de ce château. En sortiez-vous enlin, bien vite je m’élançais sur vos traces. Je vous suivais do loin, sam bruit. Jamais vous n’avez soupçonué ma présence, n’est-il pas vrai ? Durant de longues houres, je tous contemplais en silence. Puis, heureux do vous avoir vue, d’avoir respiré le môme air que vous, de m'être approché parfois jusqu’à cfllou- I ri‘r un pli flottant de votre robe, je m’en retournais de nou* | veau dans ma mansarde, avec une provision de bonheur et i de courage pour tout un mois 1
« Dernièrement, enfln, on parla de la grande consultation qui devait avoir lieu à Rosenthal. Vous l’a vouerai-je, Bertha ? je tremblai qu'elle ne réussit. Mais non... la science allemande est impuissante, jo le savais. Un seul homme en Europe possède le secret de votre guérison, et cet homme se trouve à la cour d’Espagne. Dès ce soir je partirai. On le dit jaloux do son savoir, qu’il n'a jamais voulu communiquer à personne. iVimporle ! dussé-je le lui voler, dussé-je me faire son valet, je conquerrai auprès de lui ce que je dois renoncer à acquérir en Allemagne. Seulement, il me faut du temps, Berlha. Voulez- vous promettre do m’attendre ?...
7 • Et Wilhem s'arrêta pourallendre la réponse.
« A l'audace quelque peu fantastique de son début, à l'enthousiasme, à l'enjouement qui tour à tour avaient accidenté ses paroles, une ineffable tendresse, une anxieuse et trembtento supplication venait de succéder tout à coup.
« Tout d’abord, copendant, jo n'osai pas lui répondre, i Ne pouvant pas le voir, je cherchais à me le figurer, du
moins, tel que le supposait mon cœur. Dans l'entreprise que méditait son dévouement, il me semblait y avoir de ccs diflîcultes, de ces périls héroïques qu’on imposait jadis h l’amour vaillant, ou que parfois même de son propre mouvement il affrontait. Je sentais autour de moi comme un parfum de légende et de poésie. Wilhem Arnold n’était plus un médecin, c’était un chevalier. °
« — Partez I murmurai -je enfin. Parler, Wilhem... mes voeux vous suivent et je vous attends L
t Et je lui tendis la main.
« — liertha ! fiertha ( s'écria-t-il aussitôt avec faccent enivré d’une incommensurable joie.
« Puis, je senti» qu’il s’agenouillait devant moi... ou plutôt je le vis... Je voyais dans ce moment-là... Sa main venait de toucher la mienne I
« — Je vous demande deux années, reprit-il au Imut d’un instant avec une solennelle lenteur. Si dans deux années, jour pour jour, heure pour heure, je ne suis pas ici, «cfesi que Je serai mort !...
« _ Wilhcml m’écriai-je, non... vous réussirez... quelque chose me le dit là— Vous reviendrez, et avec vous... la lumière I
« Un bruit da nas retentit tout à ciup, mais dans l'éloignoluenl encore.
s — Mon frère ! • fi*-je vivement.
« Willem se releva de même et parut vouloir s’éloigner.
« — Pourquoi ne pas tout lui dire ?... lent lî-je d'insister. C’est un nublc cœur... H vous aiderait do sa fortune.
• — Pu un mot de plus!... interrompitlWilhciu avec le Ter
accent d’un tendre reproche... Silence avec votre frère, îlertha, je vous en supplie... Seul, je veux réussir et u ni besoin d’cmporlcr d’ici que votre simple promesse. Adieu doncl Ce n’est pas avec de l’or, c’est avec l'amour que so font les miracles ! *
« — Pardon, Wilhem, pardon I murmurai-je en lui présentant une seconde fois ma main.
t Puis, l'attirant à moi tout à coup :
- Embrasse ta fiancée ! lui dis-je encore. Adieu!
« La porte allait s’ouvrir.
« Un chaste baiser passa sur mon (Vont... ma main sentit une dernière étreinte... et ce fut tout.
« Déjà Conrad accourait vers moi.
« Un instant je tremblai qu'il n’eût aperçu Wilhem.
«Mais non... Wilhem avait déjà disparu.
« Par où ? comment T te me le demande encore... Jusqu'à la fin de celle aven'ure il y eut quelque chose de merveilleux. Commencée comme un rêve, elle devait finir de même.
• Mon frère accourut à moi, croyant avoir à conaulor uno grande douleur, un immense désespoir.
« Ma sérénité, mou sourire, ma radieuse béatitude, le rendirent tout d’abord muet d’étonnement.
Pauvre Conrad! un instant il me supposa folle I
<• — Petite sœur! murmura-t-il enliu. Chere Bertfia... Jo souffre nutant que loi, crois-le bien—
4 Mais je t'interrompis dès ces premiers mots.
« — Pourquoi t’affliger ainsi?... m’éctiai-je joyeusement. Pourquoi me plaindre? Ces hommes u’ont pas le secret de Dieu I... Malgré leur arrêi, j’espère encore... 4)ui... plus que jamais jmi foi dans l'avenir... Et d’oilleurs j’aime ma nuit... Il me semble qu’elle me détache des misères humaines ci qu’ullo tue rapproche du ciel t
« Conrad douait encore... Mais le lendemain il me retrouva deioéma, de même les jours suivants, toujours de même.
« Mon infirmité s'avait plus rien de triste ni de désolé. J’en plaisantais parfois, je vantais les charmes de la cécité. Le sourire ne me quittait plus... Je paraissais ri signée... J’étais bien réellement heureuse I
« Aujourd’hui cependant... ce matin... Obi s'il iu 'avait bien regardée 1
t C’est qu’il y a deux ans aujourd'hui que Wilhem Arnold m'a dit : Je serai de retour daos deux ans, jour pour jour, heure pour heure...
« Midi sonnait alors... Oh I je m'en souviens Lieu... à l'horloge du couvent de la forêt... •
À peine la jeune fille 8chcvait-el1c ces mots, qtia le son d’une cloche lointaine traversa tout à coup les airs.
Midi...
C était bien midi 1
fiertha s’était redressée vivement. Frémissante et pâle, uno main sur son cœur, elle prêtait ovideineut l'oreille.
Hélène aussi... la comtesse Urlùne écoutait...
Le bruit d’un pas précipité se fit entendre parmi les arbres, dans la direction d'un monticule d herbe fieu ne qui s’élevait en lace même de la terraiac...
— C’est lui! cria ttmtho.
— Wilhem Amokl 1 lit la comtesse Hélène, incrédule encore.
— Lui-même! répondit du fond du paysage une franche et joyeuse voix. Il y a deux années de révolues, jour pour jour, heure pour heure. J'ai tenu ma parole. Me voici I
El, surgissant enfin de la vallûc, Wilhem Arnold apparut tout « coup «u sommet du coteau ruisselant de soleil.
ni
Wilhr» Arnold
frétait un grand jeune homme de vingt-cinq ans environ, aux longs cheveux bruns, à la moustache crânement retroussée, au regard vif et profond, au sourire quelque peu moqueur.
6cs traita péchaient peul-ôtrc par la régularité, mais ils avaient une rare puissance d'expression, une mobilité surtout qui leur prêtait à chaque instant un chnrmo nouveau. Il y avait en lui du savant, du soldat, du poctc et de l’enfant., surtout de l'enfant... et cela tour à tour, coup sur coup, presque dans la même minute. La pensée planait sur son largo front; la plus folio gaieté voltigeait incessamment autour de scs lèvres alertes et franches. Une philosophie à toute épreuve, une intrépidité qui no s'effrayait de rien, éclataient dons scs moindres allures. Il avait parfois des élans d’une tendresse infinie, des ccloirs d’une indomptable volonté. Ce devait élro une intelligence d’élite; ô coup sûr c’était un grand cœur.
Une heure déjà s’était écoulée depuis son retour ou château de Dosent liai, dont un ordre de la comtesse lui avait ouvert toutes les portes.
Les pieds poudreux, le sac ou dos, le bâton de voyage on cote à la main, Wilhem Arnold était parvenu jusqu’au grand salon du manoir.
C’est de là qu’il était parti, c’est là qu’à son retour avait voulu le recevoir Dertlm.
— Wilhem, dit-elle, je vous attendais 1
Et cfic se penchait en avant, comme pour lui présenter le front ainsi qu’au départ.
11 y eut du même un chaste baiser.
— Eh bien? avait gracieusement souri h comtesse Hélène.
Le vogageur seulement alors l’avait aperçue... H s’était mis
en devoir de balbutier quelques parole» d'excuses.
— Je vous pardonne de grand cœur... monsieur... mais à une condition.
— Laquelle, madame ?
— C'est que vous ni'emWMscrcz aussi.
Dame... que voulez- vous !... Le récit dcBcrlhn.la vue surtout de Wilhem, avaient entièrement conquis la comtesse Hélène à la cause de leurs mystérieuses et poétiques amours.
Bien que quelque pou surpris tout d’abord, IVtudinnt nos® le fit pas répéter deux fols. Quelques mots d'extdication s’eosuivirent. lleteue et W'ilbem étaient déjà los meilleurs amis du monde.
Aussi la belle comtesse fit-elle raseoi* le voyageur et h i demanda-t-elle aussitôt le réoit de son expédition lointaine.
D’un geste sujqdiam, la jeune aveugle aussi l'interrogeait.
Gaiement et tendrement tour à tour, sans cesse simplement, Wilhem Arnold raconta l'histoire de ces deux années, comme s'il se hit agi de J' histoire de deux jours, comme s’il arrivait d'une oromunode à la ville voisine.
lk: nn.M de vint t
Et il était allé jusqu’au fond de l’Espagne, cependant t U avait eu bien des obstacles à vaincre, bien des misères à traverser, bien des humiliations à subir ! Le secret du chirurgien cspagnolélail non moins bien garde que les laineuses pommes du jardin des Ilespérides. Wilhein Arnold avait dù se faire, durant dix-huit mois, le valet de cet homme, feindre l’ignorance et la stupidité pour devenir le témoin assidu, le seul aide accepté des prodiges de son art, et, par une dissimulation de toutes les heures, par une patience de toutes les minutes, en arriver eolln à lui ravir son mystérieux talisman, j Comme il avait dù souffrir à ce métier-là i combien il avait dévoré de colères, ce Wilhein si impétueux et si loyal !... Uu I jour môme, un jour, il avait été battu, souffleté !... et il ne seuil pas trahi, lui si fit r et I brava! Celait potr lkrtba t
Et d’ailleurs qu’importait tout cela maintenant, puisqu’il avait réussi I
Oui... tous les aveugles trop pauvres pour dire reçus par ton maître, il lus avait attirés secrètement à lui, sitôt qu'il s\ tait cru quelque chance de leur rendre la lumière. Quelle émotion e® opérant lo premier, seul à seul, sans conseil et sans guide, dans sa misérable mansarde espagnole iw. quelle Colle joie 1... quelles actions de grâces envers le ciel, lorsqu’il avau pu se dire : Non-aeulemcul je ne l’ai pas tué, mais encore : U voit
Depuis ce jour, cent autres opérations, toutes couronnées de succès, lui avaient donne la mesure de sa science et de son pouvoir. Il ne lui restait plus rien à apprendre, il était aussi habile maintenant que lo maître lui-méme i
Wilhein releva donc 1a tôle tout à coup devant le célèbre chirurgien espagnol, et proclama hautement la vérité.
Ce fut là toute sa vengeance.
Dès le lendemain, il était reparti pour rAIlemngno. Durant cette longue roule, il avait saisi toutes les occasions de s’exercer, de se perfectionner encore. Il arrivait, sur de sa main comme de son cœur... Dès que Ocrtba voudrait tenter réprouve, il était prêt!
— A l'instant I s’écria la jeune aveugle, à l’ instant !...
Wilhem Arnold eut un moment d'hésitation.
Ilrlène voulut le traduire, en allcguaul la fatigue du voyage, la première émoliou du retour t
Impatiente et résolue, Bcrlha ne voulut rien entendre.
— Soit! consentit Arnold.
El, d'une main déjà raffermie, Hélène le vil saisir lo terrible instrument d'acier.
— A genoux I fit solennellement Bcrlha, à genoux d’abord tous les trois... et prions Dieu I
lin instant après, souriante et calme, elfe se relevait ia première.
— Wilhein! dit elle alors, ordonne, mon fiancé... je rappariions... Que faut-il faire t
Le jeune opérateur onlr’ouvrit vivement son pourpoint...
U t touffait.
De sa cravate noire, dont il venait aussi de se débarrasser, il lit on bandeau et le donna à tenir à la comtesse Hélène.
— Priez encore ! lui dit-il en môme temps à l’oreille; priez pour nous deux... Je ne sais... mais je l'aime tant... Il me semble que j’ai peur.
— Courage I mon emf, murmura rapidement Hélène non moins émue... Allons... du courage!
+- Eh bien ? demanda Bcrlha qui ottendait toujours, mais sans trembler comine sans pôrtir.
Au son de celle voix, à l'aspect de celle confiance si sereine, Wilhem Arnold sembla recouvrer spontanément tout son empire sur lui-même, il passa sa main sur son front comme pour en chasser les dernières faiblesses ; il se redressa de toute la hauteur do sa taille énergiquement cambrée; ses traits, bruni» p»r lo soleil d'Espagne, semblèrent rerétir la froide immooilité du bronze. Toute sa vie, tonte sa volonté se cowrelrèrent dans ses yeux, dont le magnétique éclat prit une sorte de puissance surhumaine. 11 devint réellement superbe s voir dons ce moment-h. C’était un opérateur Inspiré* w uVtail plus un amant, ce n’etait plus même nu hornm»! *
— Wilhem t venait de répéter impotiouimcfft Bcrlha ; eh bien dooef.,. Wilhein i
— Me voici ( répondit cette fois te médecin qui déjà s’avançait vers l’aveugle.
H la fit reculer aussitôt jusqu’à la hauto fenêtre et l’assit dans un large fauteuil sur le dossier duquel il renversa so blonde télé en arrière.
Puis, se courbant au-dessus d’elle, U approcha do sou visage le tranchant aigu de l'acier.
Épouvantée, la comtesse Ilèlcno détourna la této.
Mais aussitôt, et pour une tout sutre cause, elle eut un second effroi.
Conrad venait d’arriver sans être entendu ; Conrad était debout sur le seuil.
wtt tfuuiiesjc, un doigt déjà sur les lèvres, l’arrêta par un regard qui disait tout.
Le jeune baron aussitôt obéit; ainsi qu’üélènc, il devin! immobile.
f i silhouette reployée de Wilhem, qui se détachait en noir sur la fenêtre lumineuse, les empêchait entièrement de voit Bcrlha.
Dans la chambre planait un effrayant silence.
Le bras do l'opérateur lit un premier mouvement... la iccao aveugle jeta un premier cri.
Puis, presque immédiatement, un second Et clloae redressa tout à coup, palpitante, éperdue, comme insensée.
Wilhem Arnold, se voilant le visago de scs deux mains, avait momentanément disparu dons l’ombre des rideaux. * Bertlia, d'abord, avait bondi vers la fenêtre ; mais se détournant aussitôt avec un frémissement douloureux., elle venait d accourir jusqu'au milieu du salon.
La porte se trouvait précisément en face d’elle.
Sur le seuil du celle porte, celui qu’elle n'avait pas entendu venir, celui quelle ne savait pas au château, qu’elle ne pouvait pas soupçonner là.
U jeune fille eut une secousse d’étonnement, de fixation étrange.
Puis, s’élançant tout a coup dans les bras qui se tondaient vers elle :
— Conrad I cria-t-elle avec une folle ivresse; Conrad 1... AhL.. mon frêrel
Elle venait do le reconnaitrre... elle voyait... elle était sauvée.
7“ Berlha I voulut demander lo jeune baron qui commcnçail à deviner, mais qui no pouvait comprendre encore.
Dvjà la jeune fille venait d’échapper à l'étreinte fraternelle. Ses regards incertains, éblouis, incrédules encore, erraient éperdument tout à l’eutour du salon.
Ils rencontrèrent en second lieu la comtesse.
— Hélène t sourit-elle avec une ineffable joie; Hélène f... Oh! je te reconnais bien... va... Comme tu es bellcl
Déjà la comtesse s’elait précipitée vers Ocrtha... Mais ce fut rapidemeut qu’elle la pressa sur son cœur. Prenant à deux mains la blonde tôle delà jeune fille, elle s’empressa do tourner scs premiers regarda vers certain angle du salon, oft, comme honteux de son triomphe, se cachuit encore à demi l’autour de ce miracle.
Obi cette fois, Berlha n’hésita pas. Elle rencontrait enfin celui que tout d’abord elle avait cherché. Ses yeux reconnaissaient en lui l’id al do son cœur.
— Wilhein I s’écria-lrcUe avec lo saint enthousiasme de l’amour ; oht Wilhem I
Et, succombant à l’exces môme du bonheur, ello vint tomber évauouie dans ses bras.
Wilhein la reçut à genoux, et, d’une main tremblante, attirant a lui le fauteuil qui avait servi à l'opération, il l’y d’qiosa doucement.
Puis, comme veillant sur elle. il resta ogencu.llé dans une
silencieuse extase.
Par Wilhem, non moins que par Bcrtha, UiLmt et Conrad semblaient complètement oubliés.
La comtesse en profila pour éclairer en partie lo baron. Bcrlha commençait cependant à revenir à elle.
— - Le bandeau! murmura Wdiu&a en se retournant vers Hélène, avec un geste suppliant.
La comtesse s'empressa de remplir son rôle, et lorsque la
ieuno ÛUo eut achevé de reprendre ses sens ; ce fut avec un bandeau sur les yeux qu’elle se réveilla.
— O mon Dieu I gémit-elle avec effroi, c’était donc un rév» ? — Non! répondit vivement la comtesse, nou, Üertha... tout est bien réel... *
— Mais ce bandeau T reprit la jeune fille qui venait de toucher avec fies doigts la cravate noire et qui déjà cherchait a la détacher de son front. •
— C’est p3f ordonnance du docteur 1 déclara gravement Hélène en arrêtant sa main.
— • Eh quoildéjk redevenir aveugle? fit avec une charmante velléité de rébellion la pauvre enfant.
— Il lefaull affirma Wilhcrn avec une tendra autorité. Pendanl huit jours encore au moins, il le faut!
Au son de celte voix, la main de la jeune fille quitta tout 1 coup le bandeau, et, comme guidée par l’instinct de l’àmv, tomba directement dans la main de Wilhem.
— J’olé.sl dit-elle ovcc un doux et pudique sourire. Nu suis-je pas maintenant toute à loi?
A ce moi, qui complétait les explications de la comtes • Hélène, le baron Conrad fronça légèrement le sourcil et s’avança.
C’était un jeune homme du moine âge environ que Wilhem, grand -comme lui, mais d’une toute différente beauté.
Ses traits, d’une irréprochable correction, semblaient comme voilés par une mystérieuse souffrance. Il avait les grands yeux bleus de sa sœur, mais une pensée importune, une sorte de contrainte amère les attristait. Dans les rides prématurées di son front, dans les plis fiévreux que creusait trop souvent sa lèvre hautaine, il y avait quelque chose de sombre et de fatal C'était 1b lélc d’Hamlet. *'
iPour quiconque n’cùt observé que la surface des choses, i h’en était cependant pas ainsi. L’élégant costume de chass que portait le baron Conrad, la poudre dont il était coiffé, le gracieuse disliurtion surtout de ses manières, en faisaient un véritable grand seigneur du dix-huitième siècle, un peu froid peutnétre, sin peu grave, mais assurément accompli.
— Monsieur, dit-il à Wilhcm, vous venez de rendre à notre Camille un ie ces services qui ne se payent pas avec de l’argent. Perjiœiiez-nioi de vous dire, néanmoins, que les Rosentjâl Dut jnzuxaemint une fortune...
A -ce mut, te jeune médecin immédiatement l’interrompit:
— MiOuâisBT le baron, lit-il avoc dignité, votre première phrase suffirait. Pas de questions financières entre nous, je vous en supplie. Avec le secret que je possède maintenant, mol aussi... des que je le voudrai bien... je serai riche...
— Veuillez m’indiquer alors comment je puis vous témoigner ma reconnaissance, reprit Conrad. Elle est profonde monsieur, croyez le bien... elle ne s’eteindra jamais. Fallûl-i ma vie pour vous le prouver, je la donnerais de grand cœur.. Parlez donc sans crainte, parlez I...
Wilhcm, cependant, hésitait encore.
Berlha se résolut courogeuscmcnt à parler à sa place.
Elle se leva donc, et, la main toujours dans la main d( Wilhcm, elle dit è son frère :
— Conrad... il y a deux ans de cela, Wilhom Arnold in'a lait promis de me rendre la vue... Cela étant, moi je lui avais juré d’élre sa femme... U a tenu sa parole, mon frère... * Voulez-vous me permettre de tenir à mon tour la mienne ?
Après ce franc aveu, qui précisait si parfaitement la situation, il y eut un silence.
Le baron de Rosenlhal semblait n’avoir entendu, ou plutôt retenu, que ccs deux seuls mots, qu’il répéta leutement :
— Wilhcm Arnold ?
Puis, se tournant tout à coup vers le jeune médecin :
— Monsieur, lui demanda-t-il, êtes-vous gentilhomme?
— Non , monsieur le baron , répliqua Wilhem. Mais, si
vous y tenez absolument, je puis lo devenir. - ~ J
A celte intrépide et (1ère répartio, Hélène et Conrad firent un mouvement de surprise,
Bertha se cou tenta do presser en silenoe la main de Wil- *em.
— Y tenez-vous ?... ajouta presque joyeusement celui-ci. — Je vous en fais juge, monsieur I... reprit après un temps Con-
rad. Lorsque notre vieux père descendit dans la tombe, nous étions dans un état presque voisin de la pauvreté. Cest le cas plus que jamais de rester fiers, me dit-il à son lit de mort. Jure-moi, inou fils, de no déroger en rien de notre rang !... Jure-moi surtout de ne jamais consentir à ce que ta sœur, dont to voici le maître maintenant, épouse quelqu’un qui c'aurait pas un titre devant son nom. Pour loi, plutôt la mort que le travail, pour elle le couvent, plutôt que la mésalliance! Vous comprenez, monsieur, notre père allait mourir./
— El vous avez juré... parfaitement, monsieur le baron!... .acheva du lui-méme Wilhem Arnold. Eh bien !... soit... qu'à pela ne tienne... Je gagnerai le titre exigé. L’épée seule anoblissait autrefois, la science aujourd'hui peut également anorblir. C’est un nouveau rotard, voilà tout... et, à vous parler 'franchement, j’y avais déjà songé, je le préfère ainsi... Oui, je me sens tout heureux d'entrer pur la grande porte dans ivoire famille, monsieur lo baron de Rosenlhal, et de prouver une fois de plus à mademoiselle votre sœur, qu’il n’est rien tient je ne sois capoblc pour mériter son amour.
Evidemment, ce WiJhem Arnold ne doutait do rien.
Et gardez-vous bien de croire qu'il eut l’air d'un fanfaron vulgaire en parlant ainsi. C’était de la belle et chevaleresque audace qui brillait dans son regard, c’était du noble et saint orgueil qui rayonnait sur son front. La hauteur même du but proposé sembloit le grandir encore. En l'entendant affirmer qu’il allait conquérir la noblesse, on sentait qu’il eu <;Uit déjà digne.
Bien plus encore, il y avait dans toute sa personne urto simplicité si franchement joyeuse, qu’elle eu arrivait presque à devenir une sorte de bonhomie sublime.
A sa façon, c était un Cid.
El, si c cût encore été lo temps des grands coups d'estoc et de taille, Wilhem Arnold eût bien vite rengainé son bistouri, soyez-en certain. C'est par l’épée seulement qu'il eût voulu devenir gentilhomme.
Aussi la comtesse Hélène le considérait-elle avec une croissante admiration.
Bcriha sentait à chaque instant qu'elle l'aimait davantage encore; mais elle ne s'en effrayait aucunement, pourra U -tUe jamais aimer assez Wilhem Arnold?
Conrad lui-môme était ému. Cette vaillante foi, cette communicative chaleur, fondaient rapidement la glace qui semblait immobiliser son visage. Les plis soucieux, les ombres inquiètes s’en effacèrent un instant. Un instant, il redevint le bel et souriant Conrad qu’avait aimé, que, voulait aimer encore aujourd'hui la comtesse Hélène. . .
11 tendit, gracieusement la main à Wilhem; il trouva les plus aimables expressions pour lui témoigner ie regret de no pouvoir exaucer immédiatement scs vœux; tout sou désir de le nommer un jour son frère. Il alla même jusqu'à promettre de ie seconder de tout son crédit. Mais U ne dit pas uo mot cependant pour le retenir à Rosenlhal.
Wilhem, du reste, semblait pressé de partir. .
Les yeux de Berlha n’avaient plus besoin du secours de la science, affirmait-il. Gurder le bandeau pendauj huit jours suffisait. Et les deux derniers encore, à la douce clarté de la lune, U permettait déjà le regard.
Quant à lui-méme, il n’avait pas une minute à perdre pour entrer en campagne. Muiuionaut qui! connaissait la condition de son bonheur, et qu'il l avait résolument acceptée, il lui tardait de songer aux moyens de la remplir le plus promptement possible.
Néanmoins, au moment de s’éloigner... qui sait... pour bien longtemps peut-être, Wilhem Arnold se sentait au cœur un impérieux désir de revoir une fois encore Bcriha, de cimenter par quelques douces paroles murmurées à l’oreille les chastes fiançailles qui les unissaient déjà, de lui répéter la main dans la main: Je l’aimet... de s'entendre répondre avoc celle douce voix dans laquelle ü puiserait une force surhumaine : Je l’aime I Wilhem, et je t'attends 1... *
Hélas I le baron de Rosenlhal était là maintenant.
Bien plus, il s’était rapproché de sa sœur, il semblait évidemment ne plus la vouloir qyûRer avapi le déugrl de Wilhem Arnold»
Heureusement Hélène ne s'était pas éloignée, elle venait de* se promettre d’ôtre la providence des deux amants.
Profilant donc de l'instant où Conrad s excusait auprès de sa sœur à l'autre extrémité du salon, elle attira près d’elle Wilticm comme pour le remercier à son tour, et lui jeta rapidement ces quelques mots à l’oreille :
— Ce soir... chez moi... à deux lieues d’ici... Vous y trou* rez Berlha î
L'impétueux jeune hommo put à peine retenir un cri de folle joie.
Courad venait de se retourner vers lui.
Uu regard d'Hélène rauocla Wilhem à la prudence
— Adieu donc 1 reprit-il aussitôt avec la joyeuse confiance qui lui était familière. Adieu, monsieur le baron... ou plutôt au revoir!..
Conrad eut un dernier encouragement, une dernière promesse de la loyauté vraiment seigneuriale desquels il n'élait pas permis de douter.
Après s'être silencieusement incliné devant le frère, le jeune médecin fit un pas vers la sieur.
— A bientôt, mademoiselle de RosciUhall... dit-il simplement. A bientôt I
— A ce soir... ajouta-t-il tout bas, en prenant congé do 1# comtesse Hélène par un élégant et gracieux salut.
Puis, après avoir repris dans l'antichambre le ceinturon de butlle auquel pendait sa grande épée universitaire il sortit à la hâte du château de RosenUiaL
Un protecteur.
— Conrad, avait dit la comtesse au baron presque aussitôt après la sortie de Wilhem Arnold, je reste huit jours dans ce pays. Pendant ces huit jours, je vous demande la permission d'emmener avec moi Berlha?
— Hélène I avait balbutié Conrad dont le front déjà s’étail recouvert de nuages. Hélène, pourquoi ne demeurez-vous pas plutôt ici... dans ce chuteau?...
— Après ce qui c'est passé entre nou-, ce matin, répondit avec dignité la comtesse, c’est impossible. Conrad, ne m’interrompez pas. Il y a quelque chose d étrange entre nous... uu obstacle, un abiine... Je ne cherche pas à deviner, je pressens... Ch bieut ce nouvel obstacle... je vous donne cette semaine pour le vaincre; cet abime inconnu, vous avez ces huit jours pour lu combler... S'il en est ainsi... et je ne vous le cache pas, Conrad, je le souhaite vivement... revenez alors chercher voire sœur... S'il en était autrement, ne reparaissez pas... Ce sera me dire que tout est fini, je comprendrai... Précisément ce jour-là votre sœur aura recouvré le libre usage de ses yeux, elle pourra reveuir seule ici... Quant à moi, je partirai... Nous ne nous reverrons jamais 1
— Hélène I...
— Plus uq mot... ue sera ainsi, Conrad... Ou votre femme dans huit jours... ou bieu uu éternel adieu!
En même temps, la comtesse avait frappé sur un timbre eien lissant. - :
Un domestique parut.
— Faites atteler , dit-elle. Je retourne à l'instant chez moi.
Puis, dès que le domestique fut sorti, regardant de nouveau
lonrad :
— Reste seulement à savoir, reprit-elle, si vous voulez l>ien me confier votre sœur... Mon amitié ne saurait que lui être utile et ehêre durant sa dernière semaine de cécité. Durant ma dernière semaine de doute, j’ai peut-être besoin de l’avoir auprès de moi pour me répéter saus cesse que mon indulgence pour vous n’est pas une insigne folie, et que, malgré toutes les apparences qui tendent à me prouver e contraire... Conrad... vous in'aimez encore I
# A ces derniers mots , le sombre jeune homme eut un sou- ’ain élan d’amour et de désespoir.
— Hélène I s’écria-t-il du fond de son àme pleine de ténèires et de mystères.
Et l’on eût dit qu’il allait se précipiter aux pieds de la oeile comtesse, afin de lui crier : pardon et pitié... je t’aime I
Mais, so roidissant tout à coup et plus que jamais dans son inexplicable contrainte :
— Soit... partez toutes les deux I articula-t-il avec le douloureux accent d’une résolution suprême et farouche; partez I
Cinq minutes après, l’élégante calèche de la comtesse emportait ■apidemenl les deux jeunes femmes à travers les grands bois.
Toutes deux restèrent d’abord silencieuses et pensives.
Hélène, cependant, releva la tête la premièro; et, après voir contemplé durant quelques minutes avec étonnement sa euue compagne :
— Est-ce donc à moi d tire la consolatrice ? se prit-elle à murmurer amèrement N’es-tu pas la plus heureuse de nous deux, Berlha 7... n’as-tu pas la certitude du moins d’être
aimée 7
— Quand le revcrrai-je I fit plaintivoment Berlha.
Hélène aussitôt se prit à sourire :
— Egoïste que je suis! reprit-elle; j'oubliais de te dire tout d’abord pourquoi je t’emmène avec moi.
Puis se penchant à son oreille, et avec une délicatesse infinie dans la voix :
— Cs soir! ajout, -t-cHe tout bas,
— Grand Dien I fit la jeune fille dont le front charmant sa prit à rayonner aussitôt d’espérance.
Dans cette espérance, cependant, quelque doute restait encore.
— le lui ai dit que tu serais là-bas I expliqua tendrement Hélène. Il doit venir... il viendra...
— Oh! merci I... merci 1... s’écria joyeusement Berlha qui couvrait de baisers enfantins les mains et le visage de la comtesse.
Puis, avec une Irrésistible joie :
— Tu os raison, cent fois raison, mille fois raison f repritelle. je n'ai plus le droit d’être triste aujourd'hui. J’ai retrouvé i!' ■< veux!... je l'ai vu, lui 1... Je sois qu’il m'aime, et qu’il est d:.v 0 de mon amour!... Comme il est beau, n’esl-ce pas?... Ci'juuo il est vaillant et fier I... 11 sera bientôt gentilhomme, j’cu suis certaine... il lest déjà... Oh! mon noble Wilheml... Et je vais le revoir, lui parler... tout à l’heure I... C'est trop de félicités dans un jour!... Et j’étais triste il n’y a qu’un instant... Ingrate, val... ingrate envers Dieu !... ingrate envers toi surtout, ô ma chère Hélène I... c’est à moi de te consoler, lu disais vrai... ou plutôt, nonl... Cousolcr... fi donct... lé vilain mot !... Est-ce que vous êtes de celles qu’on console, ma belle comtesse I... Allons donc!... j'ai à te prouver tout simplement que tu n’es ni moins aimée ni moins heureuse que moi-môme !...
— Me prouver cela... chère enfant... ce serait bien difficile 1
— Pas le moins du monde.
— Que me dirais-tu donc ?
— Moi... rien du toult... mais je laisserai parler à ma place tout ce qui nous environne... Oui... bien que j'aie encore un bandeau sur les yeux, je sais que nous traversons en ce moment la vieille forêt témoin des jeux de notre enfance. Il n’est pas un de ces buissons, pas un de ces arbres, pas un do ces sentiers, pas une de ces roches, qui ne te jette au passage un doux souvenir du passé, qui ne te montre en souriant une preuve de l’amour de Conrad I... Regarde donc, Hélène... ou plutôt... écoute le vent qui fait frissonner les branches, les feuilles mortes qui roulent sur les cailloux sonores, le murmure du ruisseau aous les vergciss-mein-nicht et sous les pervenches, tout... jusqu’à la chanson de l'oiseau... tout ne te dit-il pas : Garde-toi bien de douter du compagnon de les jeunes années, du fiancé fidèle de tes premières amours?... Tiens... voici le vieux chêne au pied duquel on s'attendait chaque matin... voici la place où il 1e sauva la viel... Hélène, mon Hélène 1 prête l’oreille à la voix do ia nature, et laisse-la doucement redescendre dans ton cœur... Cette voix-là, c’est la foi, c'est
l'espéra ne©... Or, espérer et croire... pour nous autres, pauvres femmes, c’est être déjà presque heureuses!
Ces ferventes paroles, le tendre enthousiasme avec lequel elles étaient prononcées, les fantômes surtout qu’elles faisaient tourbillonner autour du rapide équipage, ramenèrent le calmo peu à peu dans l'ame endolorie de la comtesse Hélène. Elle finit par oublier la réalité, elle se laissa doucement bercer par le rêve, en véritable Allemande qu’elle était. Le soleil commençait il descendre à l’horizon ; certaines parties de la forêt s’assombrissaient déjà, les aulnes semblaient enflammées comme par une fantastique Illumination. Tout se taisait & rapproche de la nuit, tout prenait un aspect étrange. C’était l’heure où s’éveillent les ombres. La ronde des souvenirs, la vivante ballade des illusions, entraînèrent la comtesse Ildèno dans un enivrant tourbillon, où Conrad lui donnait, en souriant, la main. Un instant aussi, cite fut heureuse. Bcrtha, d'ailleurs, n ’élail-elle pas auprès d’elle... Bcrtha, caressante fée dont la vois semblait une chanson... Bcrtha, qui se sentait en ee moment assez de félicité dans l'âme pour en communiquer à tout ce qui l’environoait sans s’apauvrir eiloméuie.
La voiture ne tarda pas à s'arrêter. Les deux jeunes filles en descendirent, presque aussi lestes maintenant, presqno aussi joyeuses l’une que l’autre. Celle-d, cependant, était encore aveugle ; celle-là pouvait se croire encore oubliée I
— Bah! avait dit joyeusement Bcrtha, dans huit jours nous pourrons ôter, toutes les deux, notre bandeau, moi de nies yeux, loi de ton cœur I
Ce fut dans ces dispositions d’esprit qu'on monta le perron
Mais, au moment où la belle châtelaine allait guider ellemême sa jeune amie dans la chambra quelle lui èesuuaii, un domestique accourut devant dlo avec un empressement étrange.
— Il y a ou salon, dit-il, quelqu'un qui déjà depuis plus do dota heures attend impatiemment madame la comtesse.
— Quelqu’un... de oc pays? demanda -t— elle, étonnée.
— Non, madame la comtesse... quelqu’un qui nous a suivis de là-bas?
— Qui donc cHa ?
— Son Altesse le grand-duel
Ces derniers mots o raient été prononcés à voix basse. Au tressaillement subit de la main d’Ueleae, Bertha devina néanmoins la vérité.
— C’est lui I murmura-t-elle vivement à l'oreille do la comtesse.
Et des deux mains, en meme temps, eflo la retenait à La taille.
— Ah f ah I sourit Hélène. To voici dans ton rôle déjà, bon ange de ton frère?
— Bon ange de ton propre bonheur! répondit avec uno sorte de solennité Bertha.
11 y eut un moment de silence.
— Eh bienl reprit la comtesse, viens, cc sera p!us loyal, et pour tout le monde, je l'espère, cela vau Ira mieux ainsi !
Et elles entrèrent toutes les deux au salon.
Un homme, qui s’y promenait à grands pas, s'avança tout à coup au bruit de la porte qui venait de s'ouvrir.
Ot homme, c’était le grand-duc.
Charics-Frédérick, r intelligent réorganisateur du grandduché de Bade, avait alors quarante ans. Celait un véritable souverain, digne mémo d’une plus importante couronne que la sienne. Haute taille d’uno rare élégance, noble vidage respirant à la fois l’cnergie et la bonté, façons palriarcalctncnl royales, tout contribuait à faire de iui le plus aimable cl le plu< aime de tous les princes allemands.
A l’aspect d’Hélène, il avait légèrement rougi.
Promptement revenu de cette première émotion, fl s’àvança rapidement vers cite, et s’inclinant avec les marques du plus profond respect :
— Madame la comtesse, dit-il, fal tout d'abord à vous demander pardon d’une démarche qui peut vous surprendre, mais qui ne saurait on aucune façon vous compromettre. Per* aonne ne soupçonne ce voyage. J'ai quitté Corisrube, seul, avant le jour; seul, je compte y rentrer cette nuit!
— Je remercie Votre Altesse de celte preuve d'estime, répondit Hélène avec une froide dignité; quelle me permette de lui faire observer, cependant, que tout peut se savoir, et que le mystère lui-même devient quelquefois une circonstance ! aggravante.
— Qu’à cela ne tienne, répliqua galamment le grand-duc. Vous savez bien, belle comtesse, que je suis to .1 prêt à ré- ; parer.
( — Nous n’en sommes pas là, Altesso ! interrompit vivement
• Hélène.
| — Malheureusement! soupira Charles-Frédérick.
j — Dana tous les cas, ajoulaildéjà la comtesse, je me trouva fort à propos avoir ouprès do moi roadmoisetJe Bertha de Uosenlhal, qui témoignerait, au besoin, de la parfaite innocence de l'entretien dont veut bicu m'honorer aujourd'hui , Votre Altesse sérénissime.
Elle présentait en meme temps sa compagne, qui fit une
, gracieuse révérencj
. — Mademoiselle I salua de son côté le grand-duc, avec aoo
habituelle courtoisie.
Mais il s'éloit mordu les lèvres avec un secret éèpit, puis comme il remarquait, en se redressant, le bandeau uoir qui recouvrait les yeux de Bertha, il crut pouvoir risquer un geste de malicieuse menace à l'adresse de la comtesse Hélène.
Celle-ci sembla no rien avoir vu. Mais, approchant un siège avec la grâce la plus charmante, elle ajoute :
— Maintenant que cc petit protocole est bien établi entre I nous, (jue Votre Altesse sérénissime veuille bien permettre à , sou humble et toute dévouée sujette de s'acquitter envers ©lie , des devoirs de l'hospitalité.
Le grand-duc s’assit, en disziPMilant assez mal un premier mouvement de colore.
Cette fois encore, Hélène ne psrul s'apercevoir de rien. Parfaitement maîtresse d'cUe-uicuie, elle continuait son rôle de châtelaine recevant l’honneur d’une visite royale avec la sérénité la plus souriante, avec le pius respectueux empressement.
Contraint à faire contre mauvaise fortune bon cœur, le grand- duc répondait sur le mémo ton de haute cérémonie, ü avait accepté une légère collation, il l'avait même égayée par j une apparente bonne humeur; maintenant encore il cherchait à la prolonger le plus possible. A vrai dire, il espérait que Bertha finirait par se retirer. Mais Bertha n'en avait garde. Ainsi que l'avait dit Hélène elle-même, elle veillait pour son frère.
— Comtesse, dit tout a coup le grand-duc, H me prend fantaisie de préciser à mon tour notre situation respective. C'est Charles-Frédérick seulement qui vous rend visite, tenezvous-le pour dit, et soyez assez bonne, dore nova ut, pour ne plus répondre qn'b Charles- Frederick.
— J'accepte d'autant pius volontiers, reprit incontinent Hélène, que je n’attendrai même pas qu'H m’interroge. Il y a longtemps déjà que j'ai grande envie de hii rappeler qu i! in'av&il donné sa paroi© do gentilhomme d’observer certaines conventions arrêtées entre nous, et que, des le lendemain, par cette même visite, il a manqué à son serment... ce qui n'est pas loyal, Chartes- Frederick I
El la comtesse Hélène so releva, souriante toujours, mais superb© de résolution et de fierté.
Le grand-duc la contempla durant quelques secondes avec I une silencieuse et profonde admiration.
? Puis, prenant en brave son parti :
— Allons! reprit-il avec uno franche humilité, je m’arouo deux fois vaincu, deux fois coupable... Comme souverain, j ava» promis de vous laisser huit jours do pleine et entière liberté... coinmo homme, j’avais juré do no plus vous importuner de mon amour... Eh bien!... soit... comtesse... jo ne vous en parlerai plus , jo ne vous en parle pas... Agisse] comme vouliez le foire, noble et loyate femme, comme vous me l’avez franchement avoué In veille de votre déport. Si U passé vous est fidèle, restez fidèle an passé...
— Altesse! voulut interrompre Hclene, émue par lu profonde et généreuse douleur qui avait accentué ces demie res paroles.
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— Il n'y a plus ici de grand -duc, vous le savez bien, poursuivit-i! en cherchant à reprendre le tou de la galanterie. .. Il D’y a même plus de Charles- Frederick... Ne voyez en moi qu’un simple courrier qui vient vous apporter une invita lieu pour le prochain bal de la cour. -
— Un bal... don9 celte saison ?...
— Un bal champêtre, madame la comtesse... Une bergerie semblable h celles qui se jouent à Versailles dans les charmants jardins de Triaoon... Les sœurs du grand-duc ont désiré cette fêle... Elle a lieu dans huit jours, madame la comtesse... Si vous portiez un autre litre a ccue époque, présentez-vous avec votre mari... 11 sera le bien reçu.» Si voua venez seule à ce baL. Ühi pennettez-moi de vous lo dire, Hélène... il y aura un cœur qui battra de Tulle joie sot» la veste en satin cerise du trop heureux Qitandre, le roi des bergers !...
Sur ce, le grand-duc reprit sa cravache et ton chapeau, qu'il avait déposés en entrant sur ua meuble du salon.
— Et maintenant que ma mission est terminée, conclut-il, permctiez-nioi de prendre congé de vous... mesdames... Je me retire... Adieu I...
Avant d’en arriver à ce dernier point d’exclamation, qui se trouve ici marquer un soupir, le pauvre fttaries-Frédérkk tétait arrêté par trois fois, dans i’aueute duo mol qui le retiendrait encore, ou du moins qui lui serait, eu partant, uuo espérance.
liais Bcrlha venait de ressaisir ia main d’Hélène, et la scrrait à le dérobée d une façon qui, bieu cünruuieut, siguilimi : j
— Au nom de Conrad, lais-toi!
La cüinLeaae comprit à merveille) ce langage, et, qurlquo 1 pitic qu’elle se aeuUL au fond du cœur pour le graud duc, il o’obtioi pour toute réponse qu’une des ixrciuonieuacs révérences de ce tcmp8-là.
La porte s'était Couverte devant lui... il en franchissait déjà le seuil.... H allait disparaître.
— Hélène!.. . se récria-t-il tout à coup avec une involontaire explosion de désespoir... Hélène, vous ne me dciuundez rien aujourd'hui pour personne... OhL.. c’est que vous ue me pardonnez pas I
Cette fois, Rerlha ne put retenir ïlélène — Il est vrai qu’elle n’y mit peut-être pas un bien grand effort... Uekrne ne vuuaiteltc pas de murmurer à son oreille :
— C’est pour Wilhem I...
En quelques pas elle fut auprès du grand-duc, en quelques mois file raconta toute la touchante histoire de Wilhem et do Heriha.
— Altesse, conclut-elle en lui tendant la main, c’est vous qui faites les gentilshommes?...
— Ahl... comtesse... soupira Charics-Frédérick... si vous le vouliez bien, ce ne serait plus moi... ce serait vous...
— Prenez garde, interrompit-elle vivement, vous allez oublier de nouveau nos conventions...
— C’est jusioL~ avoua le grand-duc, qui se tut aussitôt, mais qui continua de regarder ardemment la comtesse.
Elle était vraiment adorable ainsi, un doigt sur scs lèvres lo... Y nies.
— j'emporte voire demande dam ma mémoire, reprit-il i enfin. Mais je ne puis pas partir content, si vous me refusez le gage do pardon que vous aviez d’abord semblé vouloir i m'offrir...
Et, à son tour, il avançait la main.
Ce Ifr de la comtesse y descendit lentement... il l'effleura de les lèvres.
Fuis, se disposant à une définitive retraite :
— Heureux Wilhem Arnold I... sourit-il amèrement. Il n’a
besoin que de conquérir un litre, lui et ce Litre, encore,
puisque vous le desirez, il l’aura!
— Permettez-.. permettez... il faut, avant tout, que je le mérite, L.. répondit tout à coup, du bas de l’escalier, la voix | allègre et sonore du jeune médecin, qui arrivait au rendezvous, et se trouva face à face presque aussitôt avec le grandduc.
— C’est bien ainsi que je l’entends, jeune homme, répliqua celui-ci. hachez nani— at-que, désormais, grâce A madame |
la comtesse, vous avez un protecteur qui s'intéresse vivement à votre avenir, et qui ne demande qu’une occasion de combler prochainement vos vœux.
Évidemment Wilhem ne connaissait pas celui qui lui parlait ainsi, car cc fut à Hélène surtout qu’il adressa sa reconnaissance et son salut.
— Travaillez avec courage, poursuivit nonobstant Charles- Frederick, faites adopter par l'université dlleid-riborg le précieux secret que vous rapportez d’Espagne, rendez votre nom c* lebre par do nombreuses guérison», et nous verrons olora h y ajouter ce qui lui manque encore aujourd’hui pour votre bonheur!
Il y avait tant de haute bonté, tant do véritable grandeur dans «es paroles, que Wiibem s'inclina celle fois profondément.
Mais, no croyant toujours avoir affaire qu’à quelque gentilhomme des euvirons, il se contenta de répondra :
— Sùôl que je m’estimerai digne de votre patronage, monsieur, je prierai madame la comtesse de me conduire vert vous pour en réclamer les effets. Quant à vos excellents conseils, dès aujourd’hui je les accepta avec reconnaissance, je m'efforcerai des demain de les meure eu pratique. Four avoir le droit d'obtenir ce que j’nmUilionne, il me faut le temps, avant tout, de me rendra utile à mon paysl...
— J’aime cette fière réponse, conclut en souriant le grandduc, cl je m'en souviendrai!...
Profilant de celle espèce de congé, Wilhem 8c hits de rejoindre tterlha qui l'attendait à l’autre extrémité du salon.
Le grand-duc échangea quelques dernières paroles il voix basse avec la comtesse Hélène, puis, après l’avoir galamment contrainte à ne pas l’accompagner plus loin, U descendit enfla l’escalier. t
Wilhem et Bcrtha étaient assis l’un auprès de l’autre dans on angle déjà rempli d'ombre. Est-il besoin d’écriro ici ce qu’ils sc disaient... Ne le savez-vous pas, vous tous qui avez eu vingt ans, vous tous qui avez aunè !..
Hélène ne voulut pas se mettre en tiers dans leur cotretien. Silencieuse et pensive, elle vint s’asseoir isolement auprès du la haute fcuélre entrouverte.
De là, elle vit le grand-duc remonter à cheval, lui adressât du geste un dernier adieu, et sortir du château.
Il était seul, ainsi qu'il l'avait dit, absolument aeul.
La comtesse ne s'en alarma pas tout d’ab<>rd, pensant que son escorte l'attendait à quelque distance de la.
Lo nuit commençait à venir, mais le crépuscule conservait assez do transparence encore pour qu’on pût distinguer les objets, jusqu'à l'extrémité de la plaine que traversait d'abord le chemin avant de se perdre dans la forêt.
Hélène suivit donc le grand-duc d’un œil rêveur et Iristn, Peut-être! se disait-elle, il m’aime celui-là... il veut m’élever jusqu’à lui... Pourquoi fnut-il qu'un autre amour m’oblige à désespérer ce noble cœur, à payer tant de dévouement par autant d’ingratitude I
« Oh!... UerUia... Lier tlie, c'est en ce moment sur loût.qu au près d'IMcne, Conrad aurait eu besoin de son bon ange!
Mais non, la douce jeune fille, précisément à cette heure, oubliait son frère. Elle était toute à son sauveur, à son fiancé.
Hélène, cependant, regardait toujours sur la route de Curia-
robe.
A quelque distance du château, s'élevait le village.
— C’est là sans doute que Charles-Frédérick aura bissé son escorte? pensait la comtesse. Il ne peut pn» pousser riiéroïsma de la discrétion jusqu’à l’imprudence d'un voyage nocturne et solitaire, à travers ces grands bois infestés pur les Compagnons de Minuit I
Cinq minutes après, le grand-duc reparut à l'autre extrémité du hameau, seul toujours, absolument seul.
Ht lône, à cotte vue, sc redressa tout à coup...
A un mille do là, près d'un petit pont, se trouvait une au berge qui pouvait, à la rigueur encore, servir de lieu d ut tente à quelques cavaliers.
C’étàit un dernier espoir.
Auxicuse et frémissante, Hélène appuya son front brûlant
Dgle
contre Ij vitre glacée.
Quelques arbres s'élevaient à l'entour de l’auberge. Le grand-duc ne tarda pas à disparaître derrière eux.
Puis de nouveau, sur le chemin vert, sa haute silhouette se dessina, mais indécise cette fois, et comme flottant parmi les brumes du soir.
Elle se confondit complètement enfin dans la masse sombre de la forêt.
La comtesse avait eu le temps de distinguer, néanmoins, que personne ne l'accompagnait encore, toujours personne!
— 0 noble cœurl murmura-t-elle avec une admiration attendrie... Nubie cœurl... S'exposer ainsi pour nie voir un < instant, pour que mon honneur ne puisse en recevoir aucune atteinte!... Mais non... Son escorte, probablement, a fait halte dans la forêt... C'est impossible 1...
Et la comtesse quitta vivement le salon, dans l’espérance ! d'obtenir quelque éclaircissement de ses gens à ce sujet.
. Tout entiers à leur amour, ni Wilbcm ni Bertha ne remarquèrent son absence. Eh! mon Dieu, savaient-ils seulement qu’elle eût été là.
Au bas de l'escalier, la comtesse rencontra le domestique qui lui avait annoncé la présence du grand-duc au château. Cet homme, par conséquent, le connaissait bien.
— Frantz? lui dit-elle. Pensez-vous que le grand-duc ait quitté Carlsruhe sans que personne l’accompagnât... pensezvous, surtout, qu’il y retourne en ce moment ainsi?
— Hèlasl madame la comtesse, j’en suis certain t répondit le vieux serviteur, qui lui montra tout à coup un visage non moins douloureusement inquiet que le sien.
Et, malgré le profond respect qu’il avait d’habitude pour sa j maîtresse, il reprit l'espèce de promenade pleine d'agitation qu'il avait un moment interrompue pour répondre.
— Expliquez-vous, l’ranlz? questionna derechef Hélène, ! trop émue dans ce moment elle-même pour s'offenser decetto ; irrevérente banalité.
Frinix, du reste, était un ancien soldat, compagnon d’ar- j mes du oère d’üclèue, et qui jouissait au chaieau de certaines prérogatives familières, hautement justifiées par ses longs services ci par son dévouement à toute épreuve.
De plus, il aimait fanatiquement son souverain; la comtesse le savait.
— Voilà, dit-il en s’arrêtant à cette seconde question, mais immobile celte fois et dans l’attitude d'un soldat allemand au I port d’armes. Voilà, madame la comtesse I D'ailleurs, j'allais monter de moi-mémo pour vous communiquer la chose. Je ne pouvais pas tenir eu place, voyez-vous bien, sachant le j grand-duc en péril de la vie. 11 a été mon générai, ça se comprend!
— Enfin? s'écria Hélène, palpitante d’impatience et de terreur.
— J’étais dans la forêt ce matin, reprit Franlz, à plus do trois lieues du château, lorsque j'ai rencontré tout à coup le grand-duc qui paraissait égaré. « Je vais chez ta maîtresse, m’a-t-il dit, conduis-moi ?» Jugez si je fus content de cet honneur-là! C'est donc moi tout seul qui l’ai amené ici... et mieux que personne j’en puis répondre, il n'avait d’autre escorte que son vieux soldat. Mais ce n’est pas là lo plus effrayant!
Qu’y e-t-il donc... au nom du ciell
«- Tantôt, tandis que le grand-duc reposait en vous attendant, j’eus l’idée d'avoir un peu de gibier à son intention. Je pris donc mon fusil, j'allai jusqu’à la lisière du bois, et là, madame la comtesse, je remarquai certains signes qui no trompent jamais les anciens du pays. Oh I j’en suis bien certain encore de cela. Les Compagnons de Minuit sont en chasse I
— Malheureux! s’écria la comtesse épouvantée. Comment l’as-lu laissé partir!...
— Eh 1 fit le vieux soldat, Dieu m’est témoin que j’ai fait tout mon possible pour le retenir, ou du moins pour l’accompagner. Mais il n’a voulu rien entendre. 11 m’a commandé de rester de planton ici... Vous comprenez encore... Ça n'est pas mon grand-duc seulement, c’est aussi mon générait...
— Mais maintenant... maintenant...
— Oh I je ne demqjide nas mieux que de brûlei la consi-
gner... s'écria Franlz. Et j’allais précisément en deiuâiiu\.r l’autorisation à madame la comtesse.
— A l’instant! interrompit Hélène. Ne perds pas une minute... Il y a deux autres de mes gens ici... Qu’ils partent ovcc toi...
— Malheureusement nonl grommela Frantz en frappant du pied. Et c'est ma faute encore I
— Comment cela ?
— Pensant que le grand-duc allait un peu rester ici, j’avais expédié Karl et Muller aux provisions... Mais... bah 1... seul, je suffirai peut-être, avec l'assistance du bon Dieu... Je m’en vais seller mon cheval !...
— Selle deux chevaux I commanda vivement Hélène. Toi, du moins, tu ne partiras pas seuil
Et, sans s’expliquer davantage, elle remontait en courant les marches de l’escalier.
— Qui diable ma maîtresse va-t-elle me donner pour chef de file? pensa Franlz. N’importe! il sera le bienvenu. Nous pouvons encore rejoindre le grand-duc en un temps de galop... l'escorter de loin, s'il n'est pas nécessaire de sc montrer... et, terteiffie I veiller sur lui.
Et le vieux soldat se précipita vers l’écurie.
La comtesse, cependant, arrivait au seuil du salon
Déjà Wilhem se disposait à partir. 11 était debout devant Bertha, qui, une main dans sa main, de l'autre main lui tendait un bouquet de wcrgciss-mcin-nichts, et lui disait :
— Sou viens-toi que je t’attends et que jo t'aime I
— Wilhcin Arnold! s'écria tout à coup la comtesse Hélène, le ciel vous envoie peut-être une occasion de fortune inespérée. Celui qui vous offrait il n’y a qu'un instant sa proleoliun court un grand péril à cette heure... Il est seul dans la forêt, dans la nuit, déjà peut-être en butte aux coups des brigands... Courez à son secours 1
— Très-volontiers, madame la comtesse. Indiquez-moi seulement le chemin, dit tout d'abord le brave Wilhem.
Mais, par une de ses boutades habituelles, il no put se défendre d'ajouter :
— Do protégé que j’étais, mo voilà devenu protecteur.
— Malheureux! interrompit noblement Hélène, ne plaisantez pas... Celui dont vous allez peut-être sauver la vie, c’est votre souverain... c’est lo grand-duc Charles-Frédêrick !
Cinq minutes plus lard, Wilhem Arnold était à cheval.
La Forét-Nolrc?
En apercevant Wilhem, le vieux Frantz avait fait une assez pileuse grimace.
— Un étudiant d’Heidelberg, avait-il pensé, quelque futur médecin... quelque avocat en herbe... Fichue compagnie pour un ancien soldat !
A la façon, cependant, dont le jeune homme s'élança en selle, le vieillard ne put retenir un geste d'approbation.
— Comment i s’écria tout à coup Wilhem qui venait en un rapide coup de main d'inspecter le harnachement de sa monture, comment! mon brave, rien dans les courroies... les fontes sont vides !... Penses-tu donc qu’une campagne dans la Forêt-Noire doive se faire rien qu'à l’arme blanche ?...
Le vieux Franlz n'avait pas inéuie pris le temps d'entendre cette dernière plaisanterie.
— C’est ma foi vrai ! avait-il franchement reconnu, dès les
premiers mots de son compagnon d’aventures; où diable donc ai-je la tête t *
Et il courait déjà vers l’arsenal, en ajoutant tout bas :
— Heureusement qu'il parait en avoir pour deux, celui-là.
Un instant après, il reparut avec deux mousquetons, quatre
pistolets et une formidable provision de cartouches.
— Bravo ! applaudit Arnold qui s’assura tout d’abord si les armes étaient convenablement chargées, puis les disposa sur
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a selle avec une promptitude tellement orthodoxe uue le 'ieux militaire ne put s'empêcher de lui dire :
— Ah çàl mais, monsieur l'étudiant, vous avez donc été en ;uerre?
— Quelquefois déjà, sourit le chevaleresque jeune homme Mis jamais encore pour une cause aussi belle.
Et, après avoir une dernière fois salué de la main Hélène : Bertha, qui, toutes les deux, étaient descendues jusque dans i cour, afin de l'encourager par un suprême adieu, il sortit » premier du château.
l'ranlz ne conservait plus qu'un seul doute ; son companon savait-il assez savamment activer un cheval pour re- •iodre le grand-duc qui était parti un train d'enfer et qui evait avoir sur eux plus d'une heure d'avance.
A peine la poterne dépassée, Wilhein prit le galop en si arfrit cavalier que Franlz ne conserva plus aucune crainte à •'t égard.
— Hurraht fit-il, c’est un vrai capitaine de hulanst
Le jeune homme ne répondit pas à ce compliment naif. Vnchê sur le col de son agile monture, il songeait.
U* grand-duc de Bade était déjà son protecteur... Il allait
— ut-étre lui sauver la vie... C’étaient là certainement de jrt heureuses chances, et la fortune évidemment se déclarait n faveur de ses amours. Mais fallait-il en conclure que la trompeuse tant désirée s'ensuivit comme conséquence imnidiatc et toute naturelle d’un si beau commencement?... ^•rtes oon... Lui-méme, il n’y aurait pas consenti... Pour ntrer parla gronde porte dans la famille de Rosenthal, ainsi [u'il l’avait dit à Conrad, il fallait non pas obtenir une de ces ■anales faveurs qui s’accordaient assez facilement à cette épo- |ue de décadence aristocratique, mais bien gagner la vraie lohlesso auxapplaudissements de tous, par quelque éclatant ervice rendu à la science ou à la patrie. Ce n’était pas l’œu- *re d'un jour... Or, Wilhem avait revu Bertha... Il se Avait nuvè, nou plus seulement par reconnaissance... Lui-méme,
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plus que jamais, il était amoureux... Celait bien triste d’avoir encore à attendre I... Hélas 1 ce serait peut-être bien long !
Au moment même oit l'impatient jeune homme en arrivait à celte conclusion amère, il dépassait les derniers monticules qui jadis avaient été les formations du château; il allait pouvoir distinguer de nouveau sa masse sombre au milieu de la nuit, maintenant complète et noire.
11 se retourna donc sur la croupe de son cheval, afin d'adresser un dernier regard, un dernier soupir à la demeure habitée par Bertha.
Au même moment, une lumière brilla inut à coup et fut agitée dans l’espace assurément par une main amie.
A cette vue, Wilhem se sentit ranime soudain. Dans celte lueur, il y avait comme une réponse à scs tristes pensées, comme un rejaillissement nouveau d’espérance et de courage.
— C’est ma bonne étoile ! se dit-il. Hurrah I
Et, pressant davantage encore sa monture, il repartit d'un tel galop que le vieux Franlz eut cette fois toutes les peines du monde à le rejoindre.
Il y parvint néanmoins, et désormais galopant à ses côtés :
— Mein Goth 1 Fit-il, est-ce que vous êtes tous comme ça, à runivcrsilè d’Heidelberg?
— A peu de chose près, repartit allègrement Wilhem.
— El quel est le nombre des étudiants?
— Environ douze cents.
— Terteiflle !... ça ferait au besoin un fameux régiment, surtout si vous en étiez le colonel t
— Tiens 1 fit Wilhem, c'est une idée.
Et il la logea en cette qualité dans un coin de son cerna»*, le coin des grandes ressources.
Puis, d’un tout autre ton, il reprit :
— Parlons sérieusement, mon brave... Il est temps, ce me semble, d’arrêter entre nous un plan de campagne.
— Bien dit, mon officier, c’est par là toujours qu'il faut commencer.
— D abord, celle roule est bien celle qu’a prise le framlduc?
— Indubitablcmentr.. je la lui ai moi-même montrée ce malin... D'ailleurs, jusqu'à l'entrée de la foret, il n’y en a point d’autres.
— Parfait. Maintenant, voyons un peu... Ta maltresse m’a dit qu'a certains signes connus de toi seul tu "avais que les Compagnons dfTMinuit étaient en chasse ?
— Oui... je sais cela... et bion d'autres choses encore, par nia foi ! aur les Compagnons de Minuit.
— Ah çà I mon vieux brave t est-ce aue par hasard tu at» rais de la bande?
Frantz se renversa en arrière sur la croupe de son cheval et sc prit à rire.
— Pas tout à fait, répondait-il en même temps, mais on a des amis partout, et, comme vous le verrez peut-être tout à 'heure, ça peut servir dans l’occasion.
— Des amis ?...
— Un du moins.. , un ancien soldat comme mol... On ne se bat plus... faut savoir comprendre ça... Tout le monde n’a pas la chance d’une bonne maison où bien vivre en temps de paix... Je suis devenu domestique, U s'est fait brigand... Nous nous sommes d’abord perdus de vue... puis, un beau jour, ou plutôt un beau soir, nous nous sommes rencontrés dans la forêt, moi chassant à ma façon, lui à la sienne. Au demeurant, c'est un très-brave garçon, que j’aime beaucoup... On s’est promis de ne pas se contrarier mutuellement, on se revoit de temps à autre, on vide ensemble quelques bouteilles de vin du llhin... Vous comprenez... faut pas être d’une vertu trop farouche à l’endroit du prochain... c’est commandé par f Evangile. O
— Eh bien I rit à aon tour Wilhem, vol' b de la philosophie, ou je ne m’y connais pas... Mais continue.
— Rien n’est bavard comme le vin du Rhin, poursuivit Frantz, et mon ancien camarade m'a révélé bien des petits mystères touchant les Compagnons de Minuit. Ne croyez pas que je vais vous les apprendre, au moins, mon oIRcier... Les indiscrétions de la bouteille, c’est sacré pour moi... Je vous en ai déjà trop dit, peut-être... Mois, outre que vous m'inspirez toute sorte de confiance, il était bon de vous prévenir a Un que vous ne vous étonniez de rien, et que vous me croyiez sur parole... Assez causé maintenant... Nous arrivons è la lisière de la forêt ! -
Ce fut en vain quo Wilhem s'efforça d’arracher à son original compagnon de plus amples éclaircissements.
— Ça ne vous servirait de rien, répondait-U avec obstination. Et d’oilleurs, ça ne m’appartient pas, ce sont les secrets de Jack t
Tel était apparemment le nom de l'honorable ami du vieux Frantz.
Quelques minutes plus lard, les deux cavaliers pénétraient dans la Forêt-Noire, qui, jamais mieux quo cette nuit-là, n'avait mérité d'être appelée ainsi.
Malgré la largeur de la route, à peine la distinguait-on maintenant au milieu do la profonde obscurité, qu'augmentait encore de toutes parts l'épais feuillage des grands arbres sinistrement agites par le vent.
A ce bruit, bientôt sc mêla le murmure d'un ruisseau.
— Halle I fit à voix basse ie vieux Frantz.
— Pourquoi? voulut demander Wilhem.
Son compagnon ne lui répondit qu'en s'arrêtant lui-même, et en descendant de cheval.
Le jeune homme aussi s’arrêta.
Le bruit du fer contre le caillou, quelques étincelles qui jaillirent aussitôt dans l'ombre, apprirent à Wilhem quo Frantz battait le briquet.
Au moment même où derechef il allait demander pourquoi, une torche s'alluma tout à coup daus les ténèbres.
A la lueur de celte torche, Wilhem vit Frantz se pencher attentivement sur l’autre rive du ruisseau.
— Que diable cherches-tu donc là ? lui cria-t-ü.
— Chut! fU impérativement le vieillard. On ne parle plus Ici... on ne se sert que de ses yeux... Si vous voulez voir, venez.
Pousse par une curiosité toute naturelle, Wilhem doscen dit à son tour de cheval, et rejoignit ia torche toujours ei raule sur l'autre rive du ruisseau.
Au bruit de ses pas, le vieux Frantz devint immobile. San doute, il avait enfin trouvé ce qu'U cherchait.
— Regardez ! dit-il à voix basse, en approchant davanlag encore sa torche du chemin.
Sur la terre humide et molle en cet endroit, Wilhem « connut les récentes et profondes empreintes du sabot d u cheval, évidemment lancé au galop, car elles étaient fût éloignées les unes des autres.
Toujours muet, toujours promenant la lumière au ras <t aol, Frantz avança de quelques pas pour montrer à Wilhes que ces traces continuaient dans la direction au’ils auivaieu eux- mêmes.
— C’est bien la route qu’a prise le grand-duc, murmura t alors d’un souffle presque imperceptible. Nous en somme deux fois certains maintenant I
— En ce cas, répliqua Wilhem sur le même ton, remonte* à cheval I
— Attendez, fit le vieux soldat, et regardez ericore.
En même temps, il revenait vers le ruisseau, au bord méa duquel ia torche ne tarda pas à s'immobiliser de nouveau.
Sur le terrain qu’elle éclairait, Wilhem aperçut une longs ligne fraîchement tracée; trois autres lignes transversales croisaient presque à égale distance.
— Que signifie cela ? demanda-t-il, mais cette fois ave une instinctive inquiétude qui lui fit baisser la voix presqa autant que le vieux Frantz lui-même.
— Que c’est là le chemin également des Compagnons <i Minuit, expliqua celui-ci... qu’a près la bande principale, île est déjà passé eesoir par ici trois autres bandes.
— Avant ou après le grand-duo ? interrogea vivement i fiancé de Bertha.
— La première, celle du chef, avant... car* ainsi que v« pouvez le voir, le sabot du cheval écrase la grande ligne ses deux extrémités... Les trois autres escouades après, ci ia marque de leur passage se trouve parfaitement intacte.. Et de plus, voyez, sur celte première empreinte du cavatig il y a une croix... ce qui, pour moi, signifie clairement : ceis là n'est pas des nôtres I
— Et ils lo savent dans la forêt ? frissonna Wilhem. i devant lui, il y a la principale bande t Ne perdons pas as minute... En selle, Frantz, et ventre à terre... morbleu!., ventre à terre jusqu’à ce quo nous l’ayons rejoint, pour !i faire rempart de nos deux corps I
— Bien dit!... approuva le vieux soldat. Mais, comme c’d assez déjà du bruit de nos deux chevaux, soyons muets. \ de la prudence î
Wilhem ne répondit cette fois qu’en serrant avec énerri la main de Frantz... La torche s’élcignlt... et les deux etn liera repartirent au galop.
La brusque disparition de la lumière rendait momentané ment l'obscurité plus épaisse encore autour d’eux. Ils étais littéralement aveuglés par les ténèbres. Ils n'entendaient .pi le souffle du vent, qui redoublait à chaque minute de violera et commençait à faire douloureusement gémir les invisibk profondeurs de la forêt comme h l'approche d’un orage.
Wilhem et Frantz n’en dévoraient pas moins l’espace aw une rapidité de ballade allemande.
Mais voilà que tout à coup une voix humaine s'élève t travers du chemin.
— Halte t
Déjà Wilhem enfonçait les éperons dans lo ventre de i monture, afin do passer outre au galop.
D’une prompte main, Frantz saisit vigoureusement la brM Le cheval, sc cabrant sur place, n'avança plus.
Déjà celui du vieux 60ldat était immobile, déjà d’une dj forte il répondait :
— Les chasseurs d’or ne s’arrêtent jamais sur 1q piste j leur gibier !
— Quelle heure est-il t cria-t-on de nouveau,
— Minuit! répliqua Frantz.
— Ou nous retrouverons -nous tous?
— Chez Salq
— Que feut-il pour y arriver?
Place au clair (le la lune I
P&SS6X I
Alors seulement Williem aenlil que Frantx léchait la brida le son cheval, et les deui cavaliers reprirent leur toile course i travers la forêt, redevenuo comme par enchanlameut déicrle devant eux.
A quelques pas de lé, cependant, le jeune homme eut une
seconde velléité curieuse :
— Profites des secrets de l'ami Jack, répliqua FranU; mais ne demandes pas davantage... suffit I
Wilhetn, celte fois, n’inaisla pas. Quelque brave qu'il tôt, l'imudnaoo» du péril commençait à le pénétrer malgré lui. gais c'était eu grand-duc uniquement qu'il songeait avec une croissante angoisae. Que pouvait être dovenul imprudent voyageur nocturne, ou milieu de cea sinislres ombres, toute» pleines d'embûches al de myslères ?... Il y. avait plus d une aeure déjà que Wilhem et FranU s'élaient engages dans la Forèt-Noire et qu’ils s'achamaiont inulileroent à la poursuite lu prince. S'il était vivant encore, a il était libre, ne l'auraitjn pas déjà rejoint depuis longtemps ?
A plusieurs reprises, cependaut, aussilét que le terrain irait semblé redevenir humide. Us étaient descendu» de îhcval, et ta torche avait été de nouveau rallumes. Les ira- *s constatées au bord du premier ruisseau, les mêmes empreinte» continuaient toujours. Indubitablement, Charles- Frédéric était en avant.
Et les deux cavaliers repartaient plus rapidement encore.
mide de l'orage, mais déjà se rendormant avec le bleu sourire d'une béatitude paradisiaque.
Une même réflexion arrêta les deux cavaliers.
Il semblait impossible que le grand-duc eût pu parvenir aussi loin.
— Voyons encorel murmura Frantx en se disposant A interroger une dernière fois le chemin, qu'avait protégé de la pluie en cet endroit le feuillage extrêmement touffu d'un vieux chêne.
Les empreintes du cheval y étaient encore... Mais, effrayant indice, il y avait à cfité du sangt
De plus, an même moment, un long cri plainUT s'éleva dans le lointain.
— Serait-ce lui ? s’écrièrent à U fois Wilhem si FranU, également épouvantés. '
Et déjà tous las deux lia étaient on selle, au galop déjà tous tes deux.
De minute en minute, le même cri se répétait, plus douloureux encore vt plus lamentable. C'était un gémissement d'un inexprimable désespoir, c’était un immense sanglot qui n'avati rien d'humain.
— Où diable ai-je donc entendu cela ? ae demandait impatiemment à demi-voix le vienx soldat.
Puis, ae frappant le front tout à coup :
— Mi r les champs de bataille I s'ècria-WL Cest le cri d un cheval à l'agonie I
— Grand Dieu I fit Wilhem I
mais en se disant chacun à soi-même :
— Sans le mot de pssae, comment a-t-il donc pu poursuivre son chemin?... Cela tient du merveilleux.
Effectivement, trois ou quatre autres fois déjà, Frantx avait été contraint de répondre au soudain interrogatoire de quelque invisible sentinelle des Compagnons de Minuit. Par quelle incompréhensible protection du ciel le grand-duc avait-d passé là, lui qui n'clalt pas dans le secret de l'ami Jack?
De plus, les signaux laisaésen terre par les brigands attesta ot qu'eux aussi suivaient cette même route, ou l'avaient précédemment suivie. Une seconde croix s'ôtait retrouvée en travers do l’une des empreinte» du sabot du cheval, une seconde preuve qu’ils avaient connai»sance du passage d'un étranger dan» leur sombre empire. Non loin do là, la grande ligne indicatrice avait été revue, mai» rayée malmenant de lignes transversales beaucoup plus nombreuses, la dernière bis qu'avaient brillé sur la chemin le» rougeâtre» lueur» de la
torche. ... ,
Bientôt, du reste, fl n’en lût plu» besoin. La tempête enfin venait d'éclater avec une incroyable furie, l’éclair illuminait fri quem ment les ténèbres, la sauvage forêt semblait parfois unit entière on fèu. Rien de fantastique alors, rian d’offare, rien de terrible comme les furtives apparitions qui tout à coup se déroulaient aux regards éblouis des deux cavaliers, presque aussilét replongés dans une nuil plus impénétrable encore. Les grandes masses de verdure qui s'agitaient tumultueusement autour d'eux, ainsi que I» vagues immenses d'un océan on courroux, les gigantesques arbres échevelés par le vent, tes roches aux formes Uxarres, tout « ruait en hurlant dans une sorte de délire apocalyptique, dons une indicible bacchanale qui tenait à la fois du déluge et du sabbat. Des torrents de pluie ruisselaient à travers les branches tordues par l'efkirt du vent, dont les incessantes rafale» tourbillonnaient de toutes paris avec des sifflements, avec des gémissements inouis. Presque sans relâcha, le tonnerre grondait, et avec uac telle violence, qu'aprés chacun de ses foudroyants éclata, on eût dit la dernière convulsion, le dernier cri de la nature retombant avec épouvante dans le néant.
Aveuglés, assourdis, WUhem et Frantx ne songeaient cependant qu'à profiter de l'effroi des deux chevaux pour précipiter davantage encore leur folle cours» k travers I oursgsn.
Une heure environ ae pans» ainsi.
Puis la tempête cessa subitement, ainsi qu'elle était venue. Tout se calma par enchantement, tout reprit sa piaca et sa forme véritable aux doux rayons de la lune, qui reparut, comme pour montrer la forêt frémirsante encore »t tout hu-
— J'en réponds I affirma Frantx. Et cependant... écoutez? Tous les deux ils prêtèrent l'oreille.
An gémissement de l'animal, commençait à se mêler msm tenant le bruit do sa course rapide encore.
— Il n’est que blessé, reprit Frantx; notre poursuite seci.o soutient encore ses foires... et le grand-duc en profite sans aucun douie pour nous distancer, car il doit maintenant nous entendre... mais fl ne peut so croire pourchassé que p des bandits... Alerte donc! un dernier effort pour le rejoindre, et il est sauvé.
Les deux cavaliers ne couraient plus, ils volaient.
Bientôt, dans un éloignement vague encore. Us entrevirent passer le cheval, bramant et bondissant ainsi qu'un cerf aux abois.
Cette aorte de chasse avait quelque chose de fantastique. Une seconde fois l'apparition se renouvela, mais pour ^évanouir presque immédiatement à un nouveau détour du chemin. La course se ralentissait, cependant; les lamentations se rapprochaient, au contraire, et devenaient encore plus désespérées.
Plus prompts que les éclaira qui tout d’abord les avaient guidés. Wilhem et Frantx atteignirent la tournant de ta roule.
Durant un long espace, elle s'étendait maintenant en ligne droite, eUe ae trouvait en plein éclairée par les rayons de la lune.
Mais elle était complètement déserte.
Ils sc regardèrent avec étonnement. Étaient-ils la jouet üs quelque décevante illusion de la nuit?
Non. A quelques toises devant eux, un dernier cri s’éleva, un cri déchirant et terrible.
Plus de doutes : le cheval était tombé, le cheval était mort On allait pouvoir atteindre enfin le cavalier.
Quelques secondes plus tard, effectivement, Wilhem et Frantx s'arrêtaient à la fols devant le cadavre du pauvre animal, qui, maintenant immobile en travers du chemin, achevait de perdre le reste de son sang par une large blessure qui lui déchirait kl poitrail.
Mais It n'y avait personne auprès de lui... persôûTe I Ce fut en vain que Wilhem et Frantx explorèrent chacun a son tour les environs, vainement qu'ils appelèrent à plusieurs reprises te grand-duc... vainement, qu'au mépris de toute prudence, ils so nommèrent à haute voix eux-mêmes, afin de le faire revenir sur ses pas, s'il fuyait par hasard ou s'il était caché parmi les broussailles avoisinantes.
Rien, rien, toujours rien.
vDo plus, une simple inspection du chevûl mort prouva que, déjà depuis longtemps, il fuyait sans son cavalier. Sangles, bride, gourmette, tout était brisé, tout pendait confusémest en lambeaux. En s’acharnant eux empreintes laissées sur la route, WÏlhem et Frantz n'avaient donc fait que s'égarer complètement de la véritable piste, que perdre toute chance iîc rejoindre celui qu’à tout prix Us voulaient sauver.
Peut-être étflil-U mort? hélas t peut-être aussi n’éta 11-11 que captif? peut-être encore errait-il à l’aventure au milieu du la forêt?
Mais comment découvrir la vente maintenant? Que faire?
Un instant, Wilhem et Frantz demeurèrent abattus, consternés, anéantis...
Mais le jeune homme bientôt se redressa le premier, et saisissant avec énergie la main du vieillard :
— Frantz I s’écria-t-il, au nom du ciel ! ne restons pas inactifs. N’as-tu pas une suprême ressource? ne connais-tu pas un moyen, quel qu’il soit, de sortir de celte lâche atonie, de celle incertitude mortelle?
— Peut-être, répondit après un silence le «eux soldat; mais, je dois vous en prévenir, jeune homme, il y va de la vie!
— Eh 1 qu’importe? fit le vaillant Arnold, qu’importe? si nous pouvons le sauver encore, ou tout au moins le venger!
Pour toute réponse, Frantz tendit la main à Wilbem, et après une vigoureuse étreinte, bien autrement éloquente que n'eussent pu être les plus beaux discours :
— En avant doncl... Et à la grâce de Dieul
Puis, deux de ses doigts disparurent sous son épaisse moustache, et par trois fois il imita le cri du hibou.
Les échos seuls de la forêt répétèrent ce sinistre appel.
— Us ne sont pas ici, dit Frantz, après avoir longuement écoulé. Remontons à cheval.... et revenons sur nos pas. En quelque situation que se trouve le grand-duc, il doit être bien loin maintenant derrière nous.
Cet avis était trop juste pour qu'on songeât à le discuter; il fut mis immédiatement à exécution.
En moins de dix minutes, les chevaux dévorèrent environ une lieue de l’espace précédemment parcouru. Plusieurs fois déjà, Frantz avait en vain répété le cri do ralliement des Compagnons do Minuit. Dans l'éloignement, enfin, le même appel y sembla répondre, mais indistinctement encore.
Cinq minutes plus tard, l’épreuve fut renouvelée avec un nouveau succès; il n’était plus permis do douter cette fois, c’était bien le cri du hibou qui, par trois fois, avait répondu des profondeurs de la forêt, c’était bien le sinistre signal qui disait :
— Venez, nous sommes là I
— Pied à terre ! commanda bravement le vieux soldat. Conduisons nos chevaux par la bride encore un peu plus loin. Nous ne serons peut-être pas fâchés tout à l’heure de les avoir auprès de nousl
— Soit f dit le jeune homme en sautant avec légèreté sur la route. Mais examinons avant tout l’état de nos armes à feu.
Les amorces des mousquetons et des pistolets furent aussitôt renouvelées; ceux-ci prirent place dans les ceintures, ceux*
furent gardés à la main.
*uis, quittant le grand chemin que l’on avait suivi jusqu’alors, on s’engagea dans un étroit sentier qui serpentait, à travers les sentiers et les taillis, dans la direction d'où venaient de répondre les cris du hibou.
Au bout d’un quart d’heure de marche enviroo, Frantz flt une dernière fois retentir ce mystérieux sigoal; une dernière fois, mais, b peu de distance, il trouva spontanément un écho. *,
— Je ne me trompais pas, murmura Frantz, c’est bien a la grotte du Diable qu’ils sont.
El, après une seconde de réflexion, il ajouta :
— Attachons ici nos chevaux... et, sans bruit, en avant 1
Une lueur rougeâtre ne tardo pas à se montrer confusément
à travers les arbres.
Wilhem et Frantz ne marchèrent plus désormais, ils rampaient parmi les roches et les broussailles.
A chaque instant, la lumière augmentait encore devant eux. ; . . - ' ’ '
1 lis arrivèrent bientôt au bord d’une étroite clairière, dont les plus sauvages aspects de la forêt de Fontainebleau ne sa» raient donner qu'une imparfaite idée.
D'immenses roches de basalte noir, aux formes les plus fantastiques, étaient semées çâ et lè tout alentour. Entre elles s’élevaient quelques chênes rabougris, aux troncs baroques, ou bizarre branchage.
Des buissons épais, inextricables, étranges, formaient une sorte d'enceinte sinistre à ce repaire maudit de Dieu. Dans l'endroil le plus découvert, les flammes ardentes d’un grand ; feu de sapin vert pétillaient avec force fumée, leurs fauvts éclairs, ee mêlant aux rayons de la lune, achevaient de donner à ce Ueu quelque chose de vraiment infernal.
Blottis sous les buissons, Wilhem et Frantz sa regardèrent.
Une dizaine d'hommes étaient pittoresquement groupés outour du feu.
Leurs visages étaient uniformément noircis.
Plus loin, à l’autre extrémité do la clairière, une largo grotte ouvrait sa gueule sombre.
Deux bandits, ie mousquet b l’épaule, montaient silencieusement la garde à l’entrée de cette grotte, à l’intérieur de laquelle, par intervalles, on voyait passer une grande ombre qui paraissait aller et venir avec une fiévreuse impatience.
A celle vue, Frantz et Wilhem échangèrent un regard.
Était-ce le chef des Compagnons de Minuit? N’élait-ce pas plutôt leur prisonnier?
Dieu voulut que ce doute fût immédiatement éclairci.
Tout b coup, l’homme de la grotte fit un brusque mouvo* ment pour en sortir.
Les deux sentinelles croisèrent immédiatement la baïonnette, et le contraignirent à rentrer dans l’ombre.
Mais un instant la flamme avait éclairé son visage, et cet instant avait suffi pour le reconnaître.
C’était bien un prisonnier... c’était 1o grand-duel
Wilhem et Frantz se serrèrent énergiquement la main.
— Tirez b droite I murmura celui-ci... Moi, j’ajuste à gauche. Et fasse le ciel que l’ami Jack ne soit pas là!
Les deux mousquets ne firent qu’un mémo coup.
Les deux sentinelles tombèrent en même temps foudroyées.
Les dix brigands groupés autour du feu s’étaient relevai déjà.
Déjà Wilhem et Frantz couraient vers eux, le pistolet 8 a poing.
Le grand-ouc, en mémo temps, so précipitait en dehors de la grouo, et s’emparait successivement des deux mousquetons de ses deux gardiens morts.
Les échos de la Forêt-Noire retentirent presque aussitôt de six autres coups de feu.
Presque tous avaient porté dans le groupe des bandits, immobiles encore d etonnemeot et pressés les uns contre les autres par l’cpouvante.
Wilhem et Frantz poursuivaient intréoidement leur course, mais cette fois l’épée b la main.
De son côté, le grand-duo arrivait aussi, l’un des deux mousquetons lui servant de massue.
Tout cela avait à peine duré l’espace do quelques secondes.
Terrifiés par cette attaque imprévue, éblouis par celte merveilleuse impétuosité, croyant d’ailleurs avoir affaire b des ennemis beaucoup plus nombreux, les bandits s’enfuirent aussitôt dans des directions différentes, et disparurent presque immédiatement parmi les masses sombres de la forêt , mais en la remplissant tout entière de longs cris d’alarmes, qui, répétés incessamment, ne tardèrent pas à se perdre dans le lointain.
« Quelques-uns des fugitifs, cependant, avaient au hasard déchargé leurs armes.
. L’une de ces balles atteignit Frantz, qui tomba.
Wilhem ne le remarqua pas tout d’abord; il n’avait songé | qu’à courir vers le grand-duc, qui venait de le reconnaître à ln clarté de la flamme, et qui lui pressait avec effusion '» j main.
-Ce n est pas nous qu'il faut remercier, répondu le jeuno homme; cesl la comtesse Hélène. Mais il n'y a pas de temps! nomh^° k les..bandlü v»nt sans douto revenir en plus grand £>'v«. SS?"? 50,11 là- Fu»on3- Altesse... fuyons I Fuyez ! répéta la von suppliante du vieux Franlz nui ST ‘ou ,“ °™P “P* «l'eu*, en se traînant parmi tell roches, sur 1 une desquelles il se soulevait a demi.
— Blessé I a écrièrent à la fois le grand-duc et Wilhem.
. . re VOUS inquiètes pas de moi, reprit le vieux soldat, Je ?.mirn\4,c"todr* deux; J0 !Uis ici 60119 la sauvegarde de
i ami j 3 CK J f
Charles-Frédéric hésitait cependant encore, il no pouvait
coulal^pour ^2"'““ a,n51 “ k*” “rVÜ0Ur dont 5an*
<IU88‘ soulIrait da séparation , mais elle était trop évidemment nécessaire.
Les derniers mots du vieux soldat le rassuraient d'ailleurs quelque peu... 1 ami Jack lui semblait devoir être presque une Providence pour lo pauvre blessé. 1 ^
H prouva donc rapidement que le seul moyen da lui être véritablement utile, c'était de regagner en toute hâte la li-
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Charles-Frédérick se rendit enfin è la raison On transporta Franlz à l'entri-e do la grotte, on l'étendit avec nulle soins sur la couche de bruyère qui s'y trouvait son souverain voulut è toute force le couvrir de ion propre manteau. 1
Puis, après un dernier adieu, Wilhem entraîna lo grandduc hors de la terrible clairière. B
vC„UX ohovaU3 60 retrouvèrent fort hourcusement à tendron ou Us avaient été attachés. Le rejios qu'ils venaient do prendre leur avait rendu de nouvelles forces... ils repartirent avec un galop plus ropido encore que durant la première étape do (a nuit. ^ r
Au jour naissant, lo grand-duc sortait enfin do la Forêt- Aoire, il était sauve !...
— Malheureusement, dit-ll alors à son compagnon, le service que vous venez de me rendre doit rester secret, c'esta-dire sans récompense.
“ •'««Wtrel s'écria tout è coup Wilhem. qui déjà depuis quelques instants était tout songeur et paraissait mûrir en lin-mémo une idée.
— Que voulez-vous dire?... demanda Charles-Frédérick.
— Altesse I répondit le jeune homme. D'après ce que i'ai pu voir celte nuit, d'après les imprécaUons qui vous sont échappées durant notre fuite, contre les hommes que nous venions de combattre, jo crois pouvoir affirmer qu'ils sont à
duché de"1 Bade? eD,"imi8' le vcritaU<î Ceau du grand-
— Oh !... Ht impérieusement le grand-duc. Oh I... celui qui
nous en délivrerait... 1
— A celui-là, vous n’auriez rien à refuser, Altesse?
— Bien... oh!.,, non certes, rient
— Je vous remersie do cotte promesse, comme de la plus
pcouvpense que vous puissiez me donner aujourd'hui, dit Wilhem, et je viendrai vous la rappeler biontôtl...
Puis, sans vouloir s'expliquer davantage sur le mystérieux projet quil semblait avoir en tète, mais non aans reparier longuement des Compagnons de Minuit, U escorta le grandduc encore jusqu'aux portes de Carlsrhuo Mais il n'entra pas dans la ville, et reprit aans désemparer le chemin d Heidelberg:.
» *ÏVr,oinphame joie brillait maintenant dons son regard: comme porte sur les ailes de IVspcr.nnco. et narfoii
soufre 86 8urPrenai1 * crier ai* H™*!® arbres de la route
.Z"®? V* Bertha... noua n’attendrons pas long-
«empaie bonheur... et, bien décidément, nous le devrons à ffloa eoee 1
Heidelberg. ^
Heidelberg I Ce nom seul évoque à l'instant tonte la joveuse fantasmagorie des ccoles allemandes. Étudiants habillés de velours, fantasques casquettes de toutes couleurs, blondes chevelures flottant au vent, moustaches démesurées, barbi- 3>„POJ6 t,CSi' erand“ ,'Pd€S. «rendes chopes, grands rri?’ g g;"fes'lu<'9 P'P03- valsos échevelées, retentoanles fanfares, folles amours, toulo cette bacchanale d outre-itbin, tout ce pandémonium festoyant et batailleur, tout ce carnaval universitaire se réveille aussitôt, tourbillonne dans le souvenir, et vous croyez entendre passer au lointain la vieille chanson latine d’Heidelberg ct d’Iéna, ce choral bachique de la taverno enfutnee, celte Marseillaise du plaisirl
Fratreg, pnudeamus,
Juvencs dùm sumus 1 P<wt jucundam juvenlutem,
Post moles ta m scuectutem, bo» babe bit humus; leitux- gaudeamus (1)1
Heidelberg I Heidelberg 1 11 nest pas un collégien dont tu
dont tu ne inf.ï'rf6-*’] -1 U e3‘ P" Un asPira>“ au baccalauréat d“‘‘u « ?? 1 ldeal '“'Patiemment attendu I Quelques jours cnrere, et U pourra selanecr vers cotte terre promise do la
VerS c° Parsdi3 de la jeunesse. L'heure sonno enfin... Ln route, Hermann, Franlz, Karl, Ludwig Juhus, Max, Otto, Sigismondt... En roule, toute l'allègre ,dcs C US 1 "■ R,olie dco>icc. saute sur ce cheval frhigant que tamene un valet à la livréo do ton pèrel... Écolier i {“a'geoi5' Srimpe Icslemcnl sur l'impériale diMo patacho qui traverse ton village I... Pauvre aspirant a la science, em- •? “ere <PuKle P»'0*'. J«‘te sur Ion épaule le petit paquetqm pend au bout de ton bâton, ot pors à pied par les chemins de traverse I Les nuages qui votent au-dessus de ta tète au milieu du ciel libre, les grands arbres agités par la vent, linscau qui chante dons le buisson, la fleur qui, du bord de la route, semble lo saluer, tout ne te dit-il pas • Bon ne?a8C’, °,UreU>1 pjél0n !~ 10 “ dix-l,uit ans... un habit tou" cf.n‘ .“J1* danf la poebo... et tu t'en vas à Heidelberg!.., Heidelberg I A en nom magique, lo voilà qui, davantage encore, presse le pas ! Il court a travers la prairie commo un jeune oheval ivre de liberté— il saule par-dessus le ruis-
îteüi’ i? U^f* W d?.8a déIourMt jusqu’au pont... il coupe en ligne droite la forêt... il escalade la montagne avec la bondissante rapidité d'un jeune faon... il atteint enfin le sommet k‘ „ lo vo'!a to“* â «up qui pousse un cri de joie, qui brandit son béton do voyage ainsi qu'un drapeau, qui jette follement sa casquette en l'air... te voila qui pleure et qui rit en même temps... parfois même, le voila qui s'agenouille, ainsi quun pèlerin saluant d'un premier regard la Terre- Sainte... Ah ! c’est qu'il vient de l'anercevoir à l'horizon ma * gique et chère Heidelberg I
Voilé là-tas 1e vieux clocher gomique, dont ia flèche sécute^iinT" grave.8,lr cinquante générations de
pl“ 10 "* * m,<6la d0 la C°l|ine. « détache en noir sur le ciel bleu la gigantesque silhouette du magniüque chateau impénal; l'arUllorie française en a fait utfr
(O Prères, garnissons-nous.
Tandis que nous sommes jeunes I Après l'aimable jeunesse.
Après la sombre vieillesse.
On noos enterrera:
Houe, faudittojtt-uousl
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mine, mais la plus belle et la plus majestueuse des raines.
Non loin de là, c'esl la masse sombre et seycre dupalan. endémique. A part ces trois monuments, tout est 1 hé MM* on taverne, tout étale sa fraîche gaietn en plein soleil, tout, durant le nuit, scintille do mille feux. Des boulevards, qu sont des jardins, entourent la vUle d'une verte ceinture; au milieu coule le Neeker, la plus rêveur peubelre et le pim pittoresque des fleuves allemands. Vers 1 ouest et ver* le nord s’élèvent de hautes montagnes couronnées de sapins, et que domine superbement, ainsi qu’uo rai de granit trônant au miîiAH nuées, le titanique mont Kaiserstülh.
A^frS “est là un des plus délicieux point, do vue de^nces rhénanes, et nul besoin tfes. d une lU» juvénile pour en être profondément impraasionné. Notre adole»oent du reste ne demeure pas dans une longue contempla Bon vuÆ “paysage. La seule ville occupe a celle heure ^to s. Zsé..; son unique désir est d’y pénétrer le plus promptement possible, car, aussitôt la porte franchie, d no ; Lra plus un philislin, un tjumiau, — tels sont les titres de | înèoris par IomuoIs in désigne à Heidelberg tous ceux qu. ?oSrôaï "honneur d’app.rtonir b l’Université, - U sera un étudiant enlin, un stuZius, un Ber chevalier du Mmdum
tquideml
Ou plutôt, non, un page d’abord, un simple page, car tu ne l’ignores pas, ô jeune néophyte! il est bien des degrés .1 franchir dans la hiérarchie basochienne do I Allemagne. Tu ne seras d’abord qu’un modeste jiimon, un vulgaire mulet , un simple renard; il faudra faire les preuves pour devenir successivement renard enflamme, jeune matsm.metlle mawn, maison moussue, renord d’or. Renard dort ohl pour mentor ee dernier grade, jeune homme, pour i entend re a ppc 1er de ce superbe titre, il faudra que ton innocence et tes fraiclw* couleurs soient bien loin déjà. Combien de chopes n auras-tu nas englouties T combien do coups d épée n auras-tu pas donnés ÔuKreçusf combien d* paradoxes, d’illusion» oudaniours n’auras-tu p«, tués sous toi. comme autant do choraux de butailleî de combien de i sondais iTouraa-tu pas pris ta large pari éesr srondois, scandai* pfo palrià, soamial» ««fr<L et tous les autre* scandais qui mettoot quoüdlenncment en révolution la bonne ville d’ Heidelberg? Obi jeune homme, jouira homme pas de folle ambition 1... Won cuiqua Km» «dire Ml
foui un «prit du diable pour réussir dons la grande francnnoonnertc des écoles allemandes, un courage qui 1» recule dorant aucune Impossibilité, quelque biscornue quelle soit, une fantaisie b rendre, des points b Hoffmann, un poignet d’acier, uno tête do feu, un estomac de caoutohouc. Mais, p«- Uenoe, «mi pinson, peut-être toutes ces qualités sont-et es en germe chez toi; peut-être arriveras-tu promptement a l idéal do la perfection étudiante; peut-être «eras-lu quelque jour le
roi de l’Univerfrf té d’Heidelberg!
Wilhem Arnold l’e bien étél et Dieu sait, cependant, comme 11 était rustique et candide à l’heure de sa première tnrâription! On l’a salué tout b la Ms du litre première éMOge et de première épée. C’était «lora le plus vaillant champion, le plus nigtmtal buveur, lo plu» galant d cuire les galants le plus fou d'enlro le» fou». Puis était venue sa rencontre avec Bertha, et la ooropléto métamorphose opérée par l’amour. Dés lors, Wilhem n’avait plu» été que le plus assidu nue le plus «avant. Ce. odjcclifsdb résonnent mcd.ocreu.ont à Heidelberg; aussi la déchéance du monarque avait-elle été prononcée. Le jeune homme, b cette époque, no B'etait nulhsment soucié de cet affront; o’élait en riant qu il avait vu tomber sa couronne. Et, voyes un pen l'instabilité des sentiments humains, le voilb presque qui regrette aujourdhui de
Estant l’oreUla au monologue qu'il «ohèye au oied du grand chêne qui empanache le mont Kaisorstulh, et vous ne vous étonnerez plus do oe ohangenrant.
— Mon idée est triomphante I sa disait Wilhem, accoude tout songeur sur la croupe do son cheval; oui, mais, pour réaliser ce que j’imagine, il faudrait avoir encore sur toute la bande universitaire l’influence dont je jouissais jadis et que l’ai laissée froidement s’évanou’r au veut de I oubli. Une loyauté j’aurais dù le pressentir cependant, est toujours
bonne a quelque chose, et messieurs les étudiant» ne sont mTun peuple b dédaigner, llien ne m’empêchait de rester ce aue fêtais lout en devenant ce crue je voulms être. Le premier pour’ie plaisir et le premier pour la agence pourquoi pas? Mais non, j’ai permis qu’on tournât en ridicule ma «1cehéanco et qu'on ehansonnât ma sagesse t de mon depart, je n'étais plus qu’un piocheur, bon tout au plus b faire un savant. Les nouveaux, les pinson», ignoraient en que j'avata été; les Bers renards d’or, les anciens, mo saluaient a peine au pnasago. Deux ans se sont écoulés depuis co temps là... doux années en Espagne I Qui so souvient de moi, main tenant, b Heidelberg ? qui sait même mon nom?..'. Qui voudrait me goitre aveuglément, n’importe où je voudrais la mener?... Jadis, | jour tant, je n'aurais eu qu'à tirer hors du fourreau ma flamboyante épée, qu'à m’élancer sur mon cheval de guerre, et qu’à crier : En avant! Tous aussitôt m auraient suivi... fut-ce au fin fond de l'enfer!... Hurrah! vi\allera ! c’eût été la tempête dochoinée tout è coup, une charge universitaire à fond de train, une véritable avalanche heidelbergeoisel... Jadis, c'eût été cela; et maintenant... Par Hip- | pocratc et par Satan, c’est dommage!
Et Wilhem frappa du poiug la croupe de son cheval, qui se prit à bondir on hennissant.
Quant au maître, il se promena durant quelques secondes h grands pas sur le plateau sonore; il ne laissait plus échapper maintenant que des paroles inarticulée», mais son allure livreuse, «on geste impatient, sa lèvre tourmentée, son sourcil en travail, tout annonçait quo la pensée bouillonnait en lui; pour quiconque le connaissait, la solutiou cherchée ne pouvait tarder à jaillir.
Tout à coup, en effet, se frappant lo front :
— Uno occasion I s’écria-t-il, il ne me faudrait pourtant qu’une occasion pour revivre en un jour dix années de ma vie d’autrefois! pour leur prouver à tous que je suis encore le plus fort, le plus adroit, le plus brave, le plus débauché même, s'il en est besoin, le roi, enfin! toujours le roi!... Quo je trouve une occasion seulement, et je redeviens le roi t A peine l'impétueux jeune homme achevait-il cette Invocation quo le bruit éloigne d’un coup de feu monta soudainement jusqu’au sommet du mont Kaiserstülh.
Wilhem Arnold s’arrêta, prêtant l’oreille.
Une seconde détonation ne tarda pas à se f^tre entendre, puis une troisième, une quatrième et ainsi de suite à des in- I tervalles presque égaux.
— Dieu me damne 1 fit enfin Wilhem du ion de quelqu’un qui so souvient; nous sommes aujourd’hui le vingt mai. C’est la grande kermesse de Heidelberg qui commence t C’est le tir à la carabine, c’est la grande joute annuelle où jadis je faisait toujours triompher les écoles en gagnant l’aiguillette d’or.
Il y eut un silence, un long murmure d’acclamations apporté par la brise, puis les coups de feu recommencèrent de nouveau. , , , ,
Wilhem appela vivement son cheval qui s empressa d accourir avec la caressante familiarité d’un chien favori.
Puis, après un dernier instant de réflexions, il sauta leste
t*U 15, apns» UH UL-imt, .. - — —
ment en selle et descendit au grand galop I escarpement boisé de la montagne. . .
te spectacle qui allait se dérouler aux yeux de notre héros était quelque chose do vraiment curieux i voir. Uctail la solennelle plantation de l'arbre do Mai. Celait la plus pittoresque de toutes les fêtes badoises. Ira ciel «bi-toêmc sombla . t être de la partie oe jour-lb; jamais, de mémoire allemande, on n'avait vu resplendir un aussi brillant soleil. Il semblait transformer le Kaiserstülh en une montagne de feu, le Ncckcr en un fleuve de diamants, la verte prairie qui s etend sur sa rive méridionale en un Immense tapis d’emeraudes. Par toules les roules arrivaient en chantant des groupes joyeux, do pittoresques charretées villageoises. Chacun avait revêtu ses élus beaux habils pour la fête. Chez les garçons, oe notait qu’escarpins luisants, que boucles d’argent, bas multicolores culottes beurre frais, gilels écarlate ou bretelles richement brodées par-dessus la flottante chemise do lin. Ce n était que vestes de velours; ce n’était que chepeeux»empanochcs de verts bouquets ou de plumes d’oiseaux. Chez les fillettes, par ma foi I c’était bien autre chose encore. Jamais la coquetterie
rhénane n’avait déployé plus do clinquant et de couleurs. Que de jupes vermillon, mein tiotht que de cotillons indigo, bordés de velours noirs! Jamais, non jamais les fleurs des champ* n'ont imaginé plus de nuances, de rayures et de bigarrures que les fillettes des environs de Heidelberg ce jour-là I Et les tabliers de soie, et les jaquettes, et les corsages, et les caracos, et les rubans tressés parmi les longues nattes blondes qui battent les talons rouges de tous ces petits pieds, de tous ces grands pieds alertement joyeux. Oh! Gretchon, Roschen, Lis* beth, Lolotte, Fina, Jula, comme vous allez valser ce soir, avec vos aigrettes de dentelles, avec vos toquettes de satin à paillettes, avec vos petits casques d’or et d’argent. Mais avant d'entrer en branle, nies mignonnes, il faut d’abord rejoindre 1 son fiancé, pactiser avec son valseur. Ils sont là-bas, ces beaux • messieurs, là-bas sous les tentes blanches où les larges ton- j nés épanchent la bière à grands flots écumants et dorés. D’autres sont plus loin encore, au mât de cocagne, au jeu do l’oie, aux courses de toute espèce qui tentent les ambitions au passage. Allez, allez toujours, mes belles impatientes, vos yeux sont trop bleus, vos joues sont trop roses, vos lèvres sont trop vermeilles, pour que vous ne trouviez pas enfin ce que \ cherche chaque fillette dans la kermesse do Mai. Allez, allez, ; b mes’ blondes filles du Rhin, c'est aujourd’hui la fête du I printemps, c’est aujourd’hui la fête de la jeunesse, c’est aujourd’hui la fêle de l’amour.
Mais quel est ce signal qui vient de retentir tout à coup ? , Quel est cet attrait nouveau qui précipite toute la foule ainsi qu’une marée montante vers le plaisir? Ehl c’est effectivement ia grande scène de la comédie champêtre; c’est, par ma foi, le tiré la carabine!
Là-bas, tout à l'extrémité do la plaine, sous ces grands arbres séculaires qui tamisent les ardeurs du jour et laissent à peine pleuvoir à travers leur feuillago comme une rosée de soleil, ia foule tout entière est bientôt réunie.
l*os moins favorises s'entassent et s’étagent entre les arbres, les plus alertes grimpent allégrementsur leurs branches; déjà les plus heureux ont pris place sur les estrades officielles. Tout en haut, sous un dais de fleurs, trône li reine de Mai dans sa blanche robe tout étoilée de primevères, de pâquerettes et de , lilas. Autour d’elle s’étale sa cour; c’est la partie allégorique du programme. Au-dessous sont assises les autorités terrestres, un bailli phénoménal, des échevinsot des bourgmestres impossibles. Sur les degrés inférieurs, on reconnaît à leurs manières toutes les associations, toutes les corporations imaginables. La vieille Allemagne tout entière est là; pour vous 1 la dépeindre en une page, il faudrait tout à la fois le crayon de Uolbein et de Callol, la couleur de Véronos© et du vieux Fk>ris. Passons I
Dans l'intervalle libre entre les deux estrades pi) bordent et dosent la large allée, se tiennent les champions n tournoi, A part quelques tirailleurs incertains, ils sont div «fes «a trou bandes distinctes et faciles a reconnaître à leur un Jjrrne ciraciérisljque.
Voici d’abord venir les chasseurs de la Forêt-Noire, les compagnons de Robin des Ilois, les habiles arquebusiers à la jaquette verte, au conique chapeau surmonté d’une plume de eoq. Plus loin, c’est un groupe tout formé d’officiers des divers États allemands. Il y a là des Autrichiens blancs, des Prussiens verts et des Bavarois violets; il y a là des capotes et des fracs de toutes couleurs; il y a surtout le lumineux ondoiement des aiguillettes et des épaulettes d’or.
Voici enfin la pétulante et fière université d’Heidelbergl
En tête, le bedeau des écoles dans son pittoresque costume de grande cérémonie.
Derrière ce digne héraut d’armes, les trois Premières- Épées puis les trois Premiéres-Epongn ; ces mots même expliquent suffisamment ies fonctions qu’ils représentent. Ceux-ci, d’ail leur?, portent une chope brodée sur leurs casquettes orange; ttux-là, sur leurs casquettes blanches, une épée nue.
Vient ensuite le conseil des Anciens, recounuissablcs à leurs manteaux bruns.
Puis, les Maisons-Monstres, les Vieilles- Ma' f<ms les Renards (for les Renards enflammés.
Puis enfin, la longue file Inférieure des WuMs, des Pinsons et des simples Rrnardu.
Un seul personnage manque au cortège... le roi : nous sommes dans un interrègne. Julius XXVFI, le dernier roi, vient tout dernièrement d’étro tué en duel par un major autrichien qui figure précisément dBns le premier groupe des compétiteurs au prix de l’arquebuse. Aussi l’université tout entière, et surtout ceux qui marchent en tête, jettent-ils des regards furieux et menaçants vers les officiers en général et vers le major autrichien en particulier.
Mais le bailli vient de se lever majestueusement. Il y a trêve aussitôt à toutes les conversations particulières, à tous les sentiments étrangers à la lutte. Le silenee s’établit sur toule l’immense arène ; le signal du tir est donné*
vn
Le tir à l'arquebuse.
Un des trois Premfères-Épéos s'avance auprès de la barre, et saisit la carabine qu’est descendue lui présenter en rougissant la reine de Mai.
Le but est placé à grande distance, bien su delà de l'extrémité de la grande allée, dans une sablonneuse colline vivement éclairée par les rayons du soleil.
C’est une étroite cible, à triple disque; le troisième rond figure à peine la largeur d’un thaler. Du centre même ressort une longue et fine aiguille d’acier.
L'étudiant ajuste et tire le premier; c'est l'un des mille privilèges do l’université d’Heidelberg.
A peine la balle a-t-elle effleuré le cercle le plus éloigné de l’aiguille.
Un murmure de satisfaction circule dans les rangs des chas saura. C’est une chance déjà pour que la victoire reste à l'un d’entre eux; qui sait? peut-être celui-là compte-t-il sur le prix pour épouser la blonde fille de M. le garde général.
Un éclat do rire des plus impertinents est parti du grouno des officiers.
Le maladroit tireur rentre, la tête basse, dans les rangs de l’université interdite par ce premier échec.
C'est le tour de l’un des officiers.
Un jeune sous-lieutenant wurtembergeols s'avance et place sa balle dans le cercle intermédiaire.
C’est moins malheureusement tiré, mais c’est bien loin o©.* pendant encore du peint central.
Messieurs les étudiants relèvent quelque peu la tète; tes chasseurs continuent d’espérer de plus en plus; leur tour» d’ailleurs, est venu. /r ’
La balle, cette fols, pénètro dans le troisième rond ; mais cependant elle n’a pas encore touché l’aiguille.
Ohl Liabeth ! Lisbeth ! (Je suppose que la fille de M. le garde général s’appelle Lisbeth.) Comme ton cœur a dû battre fort, ma pauvre Lisbeth I Et comme ton regard encourage du haut de l’estrade le brave chasseur! Tu crois fermement qu’il aura le prix. Après un premier coup pareil, les règles du tir ne l'autorisent-elles pas à renouveler trois autres fois l’épreuve?
Commencée do ia sorte, la joute continua durant longtemps avec des chances diverses, mais qui laissaient la question Indécise encore, et qui ne devaient pas tarder à passionner de plus en plus la lutte.
Dans cette espèce de course à l’arquebuse, les officiers tinrent d’abord la corde, ainsi qu'on l’a vu ; puis ce fut le tour des étudiants, puis celui des chasseurs, et ainsi de suite tour à tour pendant la première partie de la journée.
D'après les règles du tir, ceux-là seuls qui mettaient dans le troisième avaient droit à trois autres balles. Puis, lorsqu'un des deux tireurs avait atteint l’aiguille, ceux-là seuls pouvaient lui disputer le prix, qui touchaient l’aiguille à leur tour*
Un seul eut cette adresse ou plutôt ce bonheur.
Ce fut l’officier autrichien.
Los chasseurs baissèrent le front; les étudiants, profondément humiliés, piétinaient et grondèrent de fureur.
Dans ces deux camps si peu favorisés ce jour-là de la fortune, il restait encore cependant quelques derniers champions renommés par de nombreux exploits.
Vainement leurs balles traversèrent l'espace; vainement rdios approchèrent de l'aiguille ; aucune d'elles ne la brisa.
La victoire allait donc rester au major.
Déjà personne ne s'approchait plus pour la disputer ; déjà le bourgmestre se levait fastueusement pour clore la séance; déjà la reine de Mai s’apprêtait à donner le prix au vainqueur.
— Ah I messieurs les chasseurs de la Forêt-Noire, saint Hubert, votre patron, ne vous a pas protégés cette fois. Lisbeth, ma pauvre Lisbelh I te voilà tille encore au moins pour toute une année.
Ah t messieurs les étudiants, vous donneriez à cette heure le trésor de l’université, vous renonceriez à tous ses priviiù- ' ges, à toutes ses libertés, pour n’étre pas vaincus par un major autrichien, par le meurtrier précisément de votre dernier roi. Mais que voulez-vous ; il faut en faire son deuil cette fois, il le faut. Mais comme les yeux flamboient de colère, comme les moustaches sont furieusement hérissées, comme les plumets s'agitent dans les rangs de MM. les étudiants, comme grincent dans les fourreaux les impatientes épées.
— Une fois, deux fois, personne ne réclame plus le droit qu’a tout homme libre à la balle de la fête de Mai ? Une fois, deux fois, trois fois...
— Une carabine, s'il vous plait, monsieur le bailli ? Et hurrah pour les gais compagnons de la vieille université d’Heidelberg I
Celte interruption vient d’être joyeusement et fermement articulée par un élégant jeune homme qui saute à bas de son cheval tout couvert d'écume, et s’avauce vers la barre avec une Hère assurance.
A peine se donne-t-il le temps d'ajuster... le coup retentit... l’aiguille a volé en éclats.
Une exclamation de surprise et de joie s’élève de toutes ! parts. C’est à qui se haussera, s’avancera pour apercevoir ce nouveau concurrent qui vient de débuter par un coup de maître.
Lui seul ne parait nullement étonné; il fait jouer en souriant la détente de sa carabine; puis, se retournant vers son adversaire interdit :
— A nous deux, maintenant, monsieur le major! dU-il avec la plus charmante impertinence du monde.
Cependant l’ Autrichien, qui ne paraissait occupé tout d’abord qu’à mâchonner sa moustache rousse, sembJo frappe d'une idée soudaine, et s’écrie d'un ton presque menaçant :
— Pardon, monsieur! H est d’usage avant tout ici de dire d’ou l'on vient, qui l'on est, et comment on se nomme.
Avant do répondre, le jeune homme redresse la tête et promène un long regard tout alentour de lui
Mais aucun cri ne répond à ce muet appet> soit que le voyaceur oit fait une longue absence, soit qu’un soleil plus ardent que le soleil natal ait bruni son front, personne encore ne l’a reconnu.
— Ehl bien, monsieur I répète impatiemment le major, eh bien, monsieur, répondez donct
— J'arrive du beau pays des Ëspagnes, répond enfin le mystérieux tireur avec une ironie de plus en plus marquée; j'étais... ou plutôt ie suis encore étudiant, on me nomme Wilhem Arnold.
A ce nom si fameux jadis, et si cher, ü se fait tout d'abord un grand silence. On doute encore, on regarde, on se souvient. Puis tout à coup une immense acclamation d’allégresse et de triomphe s’échappe enfin de la masse universitaire et monte avec un fracas de tempête vers le ciel. *
C’est bien Wilhem Arnold, c’est bien le roi des étudiants qui réparait tout à coup pour sauver leur honneur compromis, pour changer la défaite déjà certaine en une victoire non moins assurée maintenant. Personne n’en doute, du moins parmi la joyeuse phalange; aussi les acclamations redoubientollc" de plus belle; aussi voit-on les épées et les glaives s'agi-
ter, les casquettes bondir, le3 mains battre dans les mains; aussi répète-t-on incessamment, au milieu des bravos et des hurrahs pour Wilhem Arnold, l’immortel Vivallera, Vivallcra, VivaUeralicralleraàù... cet allègre Te Dcum des écoles allemandes.
D'un autre côté, les rangs se sont rompus, les studiosi ont entouré Wilhem, les maisons-moussucs et les renards d'or, pour serrer la main de leur ancien camarade; les mulets cl les pinsons, pour admirer de loin le héros de tant d'aventures qui, bien qu'elles ne datent que de quelques années, sont déjà passées à i’état de légendes.
Cette émotion, cette effervescence, cct enthousiasme gagnent la foule elle-même des bourgeois et des paysans ; maigre leurs escapades un peu trop risquées parfois, les étudiants sont populaires dans le grand-duché de Bade. Il n'en était pas do même, à cette époque surtout, pour les officiers; les déprédations sans fin des dernières guerres inspiraient encore une antipathie générale, une aversion universelle pour tout ce qui portait l'habit militaire. On était donc enchanté de voir que lo prix de l'arquebuse échappait au major autrichien. Les bourgeois se prirent donc à mêler leurs vivats à ceux des étudiants. Les villageois, entendant applaudir, se mirent à battre également des mains, et de quelles mains, grand Dieu!... de véritables battoirs! Les bourgeois agitaient leurs écharpes, les paysannes leurs longues tresses enrubannées; sous les grands arbres enfin, tout le monde était content, hormis toutefois MM. les officiers qui enrageaient de bon cœur, y compris, et surtout, le major dont lo visage commençait à s’empourprer de colère.
— Monsieur I cria-t-il enfin, monsieur Wilhem Arnold, eh 1 par la sambleul je crois que vous me faites attendre?
— Permettez, permettez, répondit avec une railleuse courtoisie Wilhem Arnold, qui s'avançait vers le major après avoir écarté du geste le flot empressé de scs anciens amis ; permettez, monsieur: vous m’avez fait l’honneur de medam.mder mon nom, mes prénom et qualité, je vous ai répondu comme on répond à un gendarme curieux ; vous n’avez pas poussé plus loin vos investigations; d’apres lo règlement du Ur, c’est à vous de tirer lo premier; ce n'est donc pas moi, monsieur que vous attendez, c’est moi qui vous attends.
Le major ne répondit que par un geste bourru, puis il prit la carabine des mains d’un servant du tir, épaula méthodiquement, ajusta longuement et tira.
Le signal qui surgit au loin de la cible était le môme identiquement qu’au maître-coup de Wilhem. è
Ce fut au tour des officiers d’applaudir.
— J'ai brise l’aiguille I s’écria victorieusement l’Autrichien, j’ai brisé l’aiguille aussi, monsieur!
— Cela prouve, monsieur, que vous ayez porté à faux sur elle, et quo votre balle l’a tout simplement prise de côté, ce qui n’arrive jamais lorsqu’on la touche, ainsi que je vais le faire, juste au centre.
En disant ces mots, Wilhem avait à son tour, mais rapidement, ajusté la nouvelle aiguille quo lo planton de la cible venait de remettre en place.
Ainsi que l’avait annoncé Wilhem, elle fut si diamétralement frappée par la balle , que la belle s’v implanta tout droit ju qu’à la plaque. C’était un coup si parlait, ai miraculeux quelque sorte, que les officiers so refusèrent tout d’abord d’y croire et se firent apporter la plaque. Aussitôt la constatation proclamée, il y eut dans la vaste arène une telle clameur d'enthousiasme, que l’atmosphère un instant en parut ébranlée.
— Soit I rugit le major, qui du pourpre passait a l'écarlate ; soit, monsieur, mais ce n’est que la première manche.
— Je vous fais cadeau do la seconde, sourit loyalement Arnold; ne perdons pas de temps, s’il vous plait; passons de suite à la belle 1 Et il égrenait en même temps sur le gazon la seconde des cartouches qui lui avaient été remises pour celte partie suprême.
L’Autrichien devint coquelicot et voulut récuser celte générosité par trop dédaigneuse ; mais les officiers qui l’entouraient furent d’un avis plus prudent, n fallait profiter de la fanfaronna^ du sbjrfiwi, disaient-ils. et de la règle du tir qui établis-
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wrt que toute cartouche avariée ou perdue ne se remplaçait On déchira donc egalement la seconde cartouche du major, et les deux adversaires Turent solennellement déclarés manche h manche.
- Prenez garde, monsieur! fit l'Autrichien en s’apprêtant a envoyer sa dernière balle, la balle décisive, prenez garde, muuùeurt je ne manque presque jamais de casser les aiguilles comme verre.
— Cassez, si bon vous semble! ricana Wilhcm; moi, je suis plus galaut avec elles, monsieur le major ; je les garde pour «-•ailler mes balles ainsi que des perles.
Soit que ce dernier sarcasme mit hors de lui-même l'Autrichien, soit qu’il eut eu jusqu’alors plus de bonheur que d'adresse, il ne cassa celle fois rien du tout.
Wilhejn, au contraire, tint parole à sa gasconnade; sa seconde balle doubla rigoureusement la première.
Jamais on n'avait vu triomphe si glorieusement mérité, jamais triomphateur no reçut une ovation pareille. C’était un fracas que n’eusse ut pu dominer les trompettes du jugement dernier, c’était un délire, une frénésie.
Le bailli en oublia de prononcer son discours, et la reine de Mai, lorsqu’elle remit la couronne de chêne au vainqueur, * li]i8M par lui soulever de terre et franchement embrasser deu* joues, ce qui n’était nullement dans le programme
Après quoi, reposant sur l’estrade la jeune flUe, il offrit superbement la couronne au major en lui disant:
“ Ma foi | je suis boa prince, monsieur, j’ai pris les fleurs, gardez les reuillcs !
L’ Autrichien passa finalement au violet; décidément ce Détail plus un soldat que cet homme, c'était un caméléon 1 Monsieur 1 riposta— t-il follement, vous triomphez aux armes à feu, soit!... dans une facile partie où le sang n’est pas en jeu ! Je l’emporte à l'arme blanche, moi, monsieur 1 lout dernièrement encore, je l’ai prouvé h MM. les étudiants
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d’Heidelberg : si vous ne le savez pas, monsieur, c’est mol qui ai tué leur roi... à l’arme blanche, monsieur l c’est là mon arme à moi., c’est l arme des bravesl
vin
Scandai -Contra,
Cette brutale provocation, cette révoltante allusion au duel fatal lU éclater enfin l’orage qui, depuis quelque temps déjà, couvait entre les étudiants et les officiers.
Dès le commencement du tir, les regards s’étaient croises de loin; durant les dernières péripéties de la lutte, on s’était rapproché peu à peu; on se coudoyait maintenant ; on escarmouchait d’abord avec des mots; mais les regards flamboyaient de plus en plus, mais les mains tourmentaient la garde des épées. Il no fallait qu’uno étincelle pour allumer l’incendie; cette étincelle avait brillé; un instant encore, et la fête allait se transformer en une bataille.
— Halto-lh! silence à louai commanda tout a coup la voix tonnante de Wilhem, qui de sa haute taille dominait la mélée tumultueuse et qui, pareil au Neptune antique, parvint à calmer avec deux mots cette mer en courroux.
Le succès même de ce quos ego lui prouva qu’il commençait à reconquérir sur les étudiants son ancienne influence, ei vint redoubler en lui e désir impatient d’a chever la restaura* lion de sa royauté universitaire.
— Silence* à tous! rcpcta-t-il donc, ceci ne regarde (p:a moi... cl monsieur le major bien entendu 1 La issez-nous donc, s’il vous plait, nous entendre tous lcs deux! '
Puis, s’approchant de l’Autrichien qu’il salua tout d’aboru avec la plus chevaleresque courtoisie :
— Monsieur, lui dit-il gracieusement, vous m’avez fait
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rhonnenr de m'adresser, jo crois, une petite proposition ?
— Quelle proposition, monsieur?
— Mais celle, ce me semble... de vous donner une revaucnc... à l'arme blanche? .
— Quand vous le voudrez, monsieur !
— Monsieur, pourquoi posa l'instant?
— Soit, gagnons la forêt, monsieur!
— Monsieur, pourquoi pas ici?
— Y songez- vous, monsieur?
Kl du regard, le major indiquait mw nuée de satellites, hnllcbnrdtcrs et sergents, que dirigeaient de toutes parts vers la barre du tir le baiili et les bourgmestres épouvantés.
— Qu'a cela no tienne l sourit Williem, nous allons vous servir à l’instant, monsieur le major, un infranchissable rempart au milieu duquel nous serons aussi parfaitement b notre aise pour nous couper la gorge qu’au milieu du plus solitaire carrefour de la Forêt-Noire.
A ces mots, Williem se retourna vers les écoles et cria : Lo cercle de combat I
t‘n grand mouvement se fit aiwitôt parmi tes étudia nts, qui se précipitèrent de droite el de gauche ovec la rapide pmciualit' du régiment le plus exercé; les doux ofles lancées au galop balayèrent immédiatement la foule, puis se rejoignant avec le même précision militaire, elles formèrent une enceinte géométriquement irréprochable, une sorte de bastion circulaire, une muraille vivante et toute hérissée <Tépées nues. C’était l'exécution de la manœuvre commandée par Williem; c'est co qui de nos jours encore a'appeilo à Heidelberg : Le coi rie de combat!
\Tamnis phis beau mandai (Usez bataille) n’avait en lieu; jamais pins beau sc rrndal-contru , sou"-""tendu philhUnos, contre les philistins et non contre un philistin s’il vous plaît 1 c::r ces sortes de duels ne se bornaient pas aux deux premiers champions engagés. Lorsquo les glaives universitaire» fiaient sortis du mteüer de Ckomtenr. Us n’y rentraient pas de si tôt. La première passe appartenait de droit au roi des étudiants; s’il succombait, la première épée qui venait imvu diatement après lui dans l'ordre hiérarchique des écoles, P'cnaii sa place; s’il ovait à son tour du malheur, c’ùlait o la seconda épée, puis b la troisième et ainsi de suite, s’il le frétait, jusqu’à l’extlnctinn de ITniversité tout entière. Il va •uns dire que le philistin jouissait exactement des mêmes droits et pouvait amener avec lui un nombre Illimité de seeonds. S'il était mis hors de combat, chacun de ses tenants pouvait relever son arme. Une fois engagé seulement, il n'ctnit plus permis au vainqueur de remettre le glaive au fourreau qu’après la chute, ou tout au «s-ina le siicqcc. de tous •ea adversaires. *
C’ilait, comme on le voit, des combats acharnés, des tournois sanglants, des luttes de gladiateurs Bntiques. Combattre lü, c’était presque être assuré de mourir. Tout était d’ailleurs réglé d’avonce par les termes précis et froids du Comment, cc terribic code des associations Bfienwndes; et le plus méticuleuse loyauté, le plus chevaleresque honneur présidaient au champ de bataille.
Ceci posé, revenons à Wilhem ÀrnoH.
Derrière hii, le glaive sur Tépaulc, se tenaient les grands dignitaires de l’Uuiv isité ; entour du major se groupaient «me dizaine d'officiers, I ■$ uns épousant avec ardeur la querelie, les autres évidemment contrariés d'être compromis dans une pareille bagarre.
Hais il n*y avait pins moyen de s’en dédire, le cercle de simbat était là, non moins infranchissable pour ceux du devins que pour ceux du dehors.
— Monsieur, dit alors Arnold, a moins qu’ou ne fasse vêtir le canon de la citadelle pour faire brèche jusqu’il nous, le rempart qui nous entoure ne bougera pas et nous ne serons nullement déranges dans notre explication. Nonobstant, comme il ne faut pas abuser do la patience de ces messieurs, «iont ce n'est pas du rt&l) 1a vertu dominante, m'est avis que nous ferions bien de commencer tout de suiu .
— Soit I répondit l'Autrichien en mettant habit bas; soit, monsieur ; mais trêve de plaisanteries, je vous le conseille : «eus n’avez plus affaire à une aiguilla
-- Je le sois parfaitement, monsieur 1 ricana sardoniquement Williem ; aussi comptai-je agir avec vous d'uuc lout autre façon... les aiguilles de tir, je ne les endommage pas... le.; majors autrichiens, c’est tout différent, jo les tuo I
— L’épée a la main I cria le major un happant du pied, l’épée è la main I
— Comment donc I fit Arnold, avec le plus vif plaisir I
Et son torso agile se dessinait deja pour retomber en garde.
Mais se ravisant tout I coup, comme frappé d’une idée soudaine, il sc retourna vers scs tenants, et d'une voix triste et grave :
— Frères, dit-il, passez-moi l'épée dont s’est servi le roi Julius dans son dernier scandai, duos son duel avec M. le major?
Une Harem-Moussue, qui avait porté le royal glaive durant tout lo cortège, s'approcha silencieusement de Wilhem et la lui remit entre les mains.
Un Henard-d'Gr en même temps s’avançait tenant tout ouvert sur sa poitrine un grand livre noir aux gothiques (c moirs d'acier.
Celait le terrible Comment.
Suivant le reglement qu’U prescrivait b l'article premier, les quatre hérauts d'armes de l'Université se placèrent aux quatre coins du terrain, tout prêts à donner le sigitah
— Pas tant de façons 1 reprit le major avec une croissante colère; eu garde donc, monsieur... en garde 1 Que je vous doue la langue eofin par an bou coup d'épée I
— Je serai plus genéreux avec vous, monsieur, reparti! courtoisement Arnold ; je vous en donnerai trois... le premier, pour moi quu vous avez provoqué, c'est tout naturel I... le second, de la part de runiversité, cette sainte et bonne more de tous les Renards, dont je représente ici F bon rieur... le troisième enfin, monsieur, le troisième... ce n'est qu’en vous •e donnant que je vous dirai pour qui je vous !e donne... et ce nom-là, c’est lo dernier que vous entendi ez de votre vie, monsieur... En garde I
Les deux armes aussitôt s’engagèrent par la pointe, mais restèrent immobiles encore... clics attendaient le signal exigé par lo Comment.
Les quatre hérauts crièrent enfin cos mots antiques et sacramentels :
— Retentissez, épéesi
Les étudiants placés au milieu du cerrle et tous ceux qui contribuaient b le former répétèrent formidablement ce cri ; Retentissez, épéesi... qui, sc prolongeant au loin dans la foule attentive et muette, y aembla trouver des milliers d’échos.
Déjà le duel était commencé.
Dès les premières passes, Wilhem et le major s'aperçurent réciproquement qu’ils avaient affaire chacun à forte partie.
Effectivement, te mojor passait à juste titre pour la plus fine lame de toute l'armée autrichienne.
Quant à Wilhem, H avait été élevé b cette rude école heidclbergeoiso où, quand les philistins manquaient pour le srandal-coHtra, on organisait presque quotidiennement des pro patria scandait, c'est-à-dire des combats d’etudiants à i iudiants. Que voulez-vous 1 à floidelberg, dans ce temps-là, l'essentiel de la vie, ce n’était pas seulement ta chope et la pi;>e. pas même la chanson et l'amour, c’était surtout la bataille f
Kl Wilhem avait été le roi des étudiants, le roi de Tcpèe, le roi du scandai.
— Bravo! s’ctait-l! donc écrié joyeusement, bravo f monsieur le major... vous êtes un adversaire digne de moi.
Et son jeu, qui d’abord avait été gracieux et brillant, deîint sérieux tout à coup el savamment mesuré. Ce n'était cependant pas de la prudence, nonl mais Wilhem sc sentait un bel et bon scandai entre les mains, il voulait le délecter avec un raffinement de jouissance, fl était devenu sage maintenant,
est vrai; il aimait uniquement Bertha;mois jadis il avait iuié l’épée ; c'est une passion qui ne s'éloinl jamais tout encre et que le choc de deux bons espadons d léna fait renaître plus ardente et plus acharnée que jamais.
l.e major ne tarda pas à s'irriter de la résistance inatten -lue, de l’imperturbable sang-froid de son jeuno adversaire^
il en onbtia s» réserve habituelle ; U se départit pour un instant de son col me ordinaire cl risqua brusque meut quelques , imprudentes attaques.
— Pas midi ricanait Wilhem avec le plus charmant dédain, pas mal vraiment, monsieur le major, si vous vous battiez avec un bon bourgeois de Vienne !..• Prenez garde, je vous ea avertis totalement... prenez garde, major!... ai vous recommencez cellc-la, je vous louche... Encore la même!... ma foi, c'est vous uni 1 avez voulu si U>L.. tant pis pour vous 1... «t d'une I
L'épée do Wilhem piquait, en même temps, le major ou beau milieu du front.
Les hérauts d armes s'interposèrent aussitôt, comme il était do leur devoir de le faire après chaque blessure.
Telle fut la Un de la première passe.
Evidemment le vainqueur avait ménagé son adversaire et s'était contente de celle simple piqûre humiliante, alors qu'il eût pu, sans pins de peine, lui traverser la poitrine; évidemment, il tenait aux trois coups d'épée promis.
On ne tarda pas à se remettre en garde, et Wilhem le lit en montrant de la pointe le front bandé maintenant de son adversaire auquel il dit : ,
— Celui-là, c'est pour moi... bagatelle, car je ne vous on veux pas pour ma part énormément. Passons è ma seconde promesse I
Cette lots ta lutte fut également retenue de part et d'autre. Une rage froide et concentrée succédait à la bouillante colère du major. Quant à Wilhem, c’était toujours celte tranquillité, cette aisance qu’il venait de déployer si heureusement durant la première passe. A le voir ainsi, élégant et railleur, on eût dit assister à un assaut plutôt qu’à un combat; on eût supposé tout d’abord qu elles étaient mouchetées, ces deux fines lames ai gracieuses et si promptes. Mais il y avait déjà du sang au front du major, mais la rapidité des parades, mais f acharnement des ripostes qui semblaient parfois effleurer les poitrines rappelaient suffisamment qu'il y allait de la vie ou de la mort de deux hommes, mais l’auréole même du péril resplendissait dans la courageuse sérénité de Wilhem et le rendait en ce moment admirable à voir.
Il commençait cependant à s’impatienter do la longueur de la seconde passe qui, de la sorte continuée, menaçait de se prolonger longtemps encore.
— Major, major, commcnça-t-il donc à sourire avec un air étrange, il faut de la prudence, c'est vrai, mois pas trop n on faut... Vous ne me pourfendrez jamais de cette façon-là, je vous en avertis... et vous a liez me contraindra à lever votre appareil à la pointe démon espadon... ce qui serait vraiment trop humiliant pour vous!... Knüu I ce sera pour l'acquit de rUniversilé... Et de deux !
Wilhem venait en effet de réaliser ce tour de force : le bandeau du major flottait maintenant à la pointe de son épée.
— Vous le déposerez dans les archives universitaires I ditil à scs ex-sujets.
Et il le jeta dédaigneusement au milieu d’eux.
Ce dernier outrage réveilla toutes les fureurs du major et le fit monter rapidement au comble de l'exaspéra lion.
Vainement les hérauts d’armes voulurent imposer è ce drame un second entr’acto.
— Ce n’est pas une blessure, cela î rugit l’Autrichien, écornant do rage.
Et il se précipita sjr Wilhem avec une telle impétuosité que son adversaire eût été traversé de part en part, s’il n’cùt bondi spontanément de côté.
— A la bonne heure 1 cria franchement Wilhem sans s’étre la moins du monde éimi, à la bonne heure, voilà qui me *aî... L’heure des serpents est passée, c’est celle, maintenant, des lions I
Arnold, en même temps, se fendait à son tour, mois sons rien rencontrer non plus devant lui. Aussitôt relevé, il se mit à recommencer aussitôt l’attaque ; maia il bondissait à présent, il rampait, il voltigeait autour de son adversaire; Il l'éblouissait par les fulgurants éclairs de son épée ; il l’exaspérait davantage encore par le fouet incessant de la raillerie;
per l'étourdissante spontanéité de ses sarcasmes sons fin.
Avec moins do grâce et d'esprit, oV tait incontestable, uns avec une égale force d'escrime, l’Autrichien continuait, son côté, la lutte. L'audace et l’imprévu do ses mouvemci » ne le cédaient en rien à la fouguo impétueuse, à l'aveugla ï subtilité du champion des écoles. Durant quelques minu: •< encore, le combat se poursuivit comme un tourbillon, comme un ouragan ; Wiibotn restait mailre do lui-même ; mais le major, au contraire, ne se connsUaait plus. Son trouble ne tarda pas à s’accroître à chacune des gerces d 'étincelles que lançaient les épées ; il cherchait moins à se couvrir maintenant qu’à frapper à tout prix, et eornmo la (lèvre de la rage faisait trembler sa main, il ne frappait plus juste. L'ivrcut do la colère arrivait pour lui ; c’était ce que précisément attendait Wilhem.
Tout à coup, comme por enchantement, il redevint l’impassible et superbe lutteur de la première passe; mais une teinte de mélancolie profondo assombrissait celle fois soa mâle visage, et ce fut avec uno indicible tristesse, avec une incisive amertume qu'il apostropha de nouveau, mais gravement désormais, son adversaire ;
— Major, dit-il, il faut quu je tous raconte une histoire.. Ne craignez rien, ça no m'empêcherai nullement d'être h la parade, voyez plutôt... J'avais donc un ami, major, mais un ami comme on n’en a qu’un ici-bas... un ainî vrai, dévoué, complet... plus qu’un ami, plus qu'un frère... Nous étions dm mémo village... ensemble nous étions arrivés à Heidelberg... Je fus roi des étudiants, il en était ta première épée... Apréa mon départ, je crois qu’à son tour U devint roi... (Prenez donc garde, major, vous avez failli vous enferrer... c'eût» té trop tôt, je n'ai pas encore (lui mon histoire...) Donc ruoe ami avait une mère, une sœur, dont ii était l’unique soutien, l'unique idole... La mère, une sainte femme... la sœur, un auge... Quant au frère, c’était le plus noble cœur qui jamais ait battu sous le ciel... En revenant ici, je disais : Allonsnous être heureux de nous revoir I... Sur ma route se trouvait d’abord notre village... Je a'esperais pas l’y rencontrer, lui... mais je me regardais comme certain d’embrasser sa sœur ei sa mère!... (Vous comprenez cela, n'cst-il pas vrai, major ?... En tierce donc I... Est-ce que vous ne voyez plus mon épée?...) J'arrive... la maisonnette était close.. .de l'herbe sur le seuil... un corbeau sur le toit... J'interroge les voisins... on me conduit su cimetière... Là trois tombes... la plus récente, colla de la mère... Elle n’a pu survivre à ses enfants, me dit-on. — Bonnes gens, scs enfants sont donc morts? — La jeûna fille, il y a six mois à peine... elle venait d’entrer dans soa dix-septième printemps... elle a suivi de près son frère bienaiinè I — Maû> son frère !... comment donc est-il mort, son frère ?... U avait vingt-deux ans à peine I... U était fort, vaillant, heureux !... Comment donc se fait-il qu'il soit là?... Oh! major, major, le duel est une affreuse chose!... On ne croit tuer que le fils... et voilà qu'on tue du même coup ta sœur cl la mère I et voilà qu'on creuse tout à la fois, avec son épée, trois lombes dans le cimetière... (Mois qu'avez-vous donc, major? on dirait que vous tremblez... laitcs-y grande attention, vous allez ine rendre la besogne par trop facile... et j’ai bientôt fini !...) Mon ami, mon frere, avait été tué dans un duel... Je demandai le nom du meurtrier... on me le dit... Je m'agenouilla i sur les tombes et je dis à la mère : Je vengerai les enfants!... Je dis à la sœur : Je vengerai la mère et ion frère !... Je vengerai ta mère et la sœurl dis-je colin à Julius... Julius, oui, Julius... cnmprenux-vous euliu, major ?... mon ami se nommait Julius I
La première fois que Wilhem avait prononcé ce nom, il avait violemment écarté l'espadon du major; au second Julius, il s'était fendu avec la promptitude de l’éclair ; uu troisième Julius, son épée avait disparu jusqu'à la garde dans la poitrine du meurtrier.
Rien de terrible à voir en ce moment, rien de surhumain, rien d'archangélique comme Wilüein Arnold I
Ramenant à lui l'épée de Julius, il la tendit au héraut d'armes en disant avec une solennité vraiment ravale :
— Laissez le sang se rouiller à celte laine. »*l qn ’»m la s t vpeutb» au plus haut du raleltor de fiioutieut*, unit quw.u
puisse dire à loue les etudiants h venir ; Soyez braves, enbnls I Mais qu’on y regarde désormais avant de toucher k celle» qui sont au-dessous... Plus de duels basés sur des folies !... au delà du seul adversaire qu'on s devant soi, il est d’autres cœuri qu’on perce en même temps que le sien, et souvent dans la tombe qui s’ouvre descendent en même temps trois cercucilsl ».
Les Renards d'or, étonnés et muets, courbèrent la télé devant la leçon et prirent le glaive sanglant.
— Une autre opte! commanda Wilhem,
Il la reçut aussitôt des mains d’un héraut d’armes, la fit ployer en appuyant la pointe sur le sol ; puis, se redressant en lace des officiers, il attendit
Parmi les officiers eux-mêmes, U y eut une seconde d'hésitation
— A votre tour, messieurs I dit-il d’une voix triste, mais ne craignez rien de moi : ce n’est pas l’épéo de Julius, celte- j là, je blesse maintenant, je ne lue plusl
’ Et rejetant en arrière sa flottante chevelure, il tomba en garde devant un lieutenant wurtembergeois.
Le nouveau glaive décrivit deux ou trois rapides zigzags et s’enfonça dans le bras droit de ce second adversaire.
C’était une blessure légère, Il est vrai... tout juste ce qu’il fallait pour mettre son homme hors de combat, mais enfin «‘était encore une blessure.
Un capitaine bavarois eut U peu près le même sort en deux ou trois éclairs d’épée.
Puis ce fut le tour d’un cadet prussie
Quelque peu dangereuses que fussent ces nouvelles blessure?. quelque faciles que semblassent ces autres victoires, elles irritaient visiblement la fibre nerveuso du fiancé de Berlha. Le souvenir du pauvre Julius, ta mort du major, la lutte si passionnée qui en avait été la préface, tout ce dTame avait singulièrement ému Wilhem. Il avait réellement le duel en terreur maintenant; le seul aspect des épées, le simple froissement du fer conlro le fer, la vue surtout do quelques gouttes de sang qu’il faisait couler encore, paraissaient te frapper de convulsifs frissons, de secrètes et poignantes douleurs.
Tout b coup enfin, il éclata en sanglots comme un enfant, et se prit à crier d’une voix presque suppliento :
— Plus de sang... non, plus de sang I Allons, vite, messieurs! Je ne blesse même plus... Je désarme, c’est assez 1
Et dans l'espace de moins de trois minutes, U avait fait voler en Pair trois épées. '
Les étudiants avaienl été contenus tout d'abord par lo sérieux de la première tuile, par la mort qui s’en était suivie, surtout par U haute ei chrétienne admonition du vainqueur. Mais ensuite, peu U peu, la fougue universitaire s'était promptement dégourdie. A la dernière et généreuse sortie de Wilbem, l'enthousiasme, se déchaînant enfin, n’avait plus connu de bornea. Et chacune des épées lancées en l’air était littéralement retombée dans une tempête do folles clameurs et de frénétiques bravos.
Un septième adversaire fut presque aussi lestement désarmé que les autres.
Il ne restait plus que quatre tenants en face de Wilhem.
En ce moment, les trois Premières- Épées s'approchèrent os lui.
»-Jovous comprends, mes Renards, a’écris-t-il avec un brusque retour do joyeuseté. Eh bien, qu'il en soit ainsi que vous le désirez... si ces messieurs toutefois y consentent. Quaire conlro quatre pour en finir, mais U condition quo vous prendrez ms devise, mes amis : Pas de sang I mes Renards, allez, mais pas de sang 1
Déjà les officiers avaient fait signe qu’ils acquiesçaient U ce nouvel arrangement.
La condition de Wilhem avait été accueillie avec transport par les siens.
— pas de sang l eriait-on de foules paris. Hurrsb I vivslteri pour les champions des écoles I
Dans les grandes sasemblèes, U est de ces courants électriques, de ces enthousiasmes aans nom qui quintuplent la puissance de ceux-ci, qui paralysent complètement ceux-là, et réalixeut eulin do cos miracles qui sembleront Impossibles U
croire plus tard, alors qu’on les racontera de sang-froid. Assurément, les représentant» de l'armée allemande que nous mettons en scène Uiaient adroits et bravos, mais ïauuospbère même dans laquelle ils étaient enveloppés les misait forcément vaincus, faisait forcément leurs adversaires vainqueurs.
Les huit combattants s’étaient placés quatre par quatre sur une même ligne en face les uns des autres. Une dernière fols le fameux : Retentissez, épées 1 s'éleva dans les airs
Ob I ce fut alors un combat homérique, jo vous le jure ! Le* huit adversaires piétinaient à la fois dans la poudreuse arène, allaient et venaient en se poursuivant four à four de tous les cotes, bondissaient, s'entremêlaient, s’enlaçaient parfois ainsi que dans une fantastique danse échevelée, aiusi que dans la pyrique belliqueuse des temps antiques. C’était un gigantesque cliquetis, c'était un tourbillon, c’était uoe tempête d’épéw flamboyantes.
La fouie tout entière se taisait maintenant alentour du cirque, dans lequel on n’entendait plus que le souille halètent des gladiateurs, que leurs cria de guerre et que leurs incessants sarcasmes non moins acérés que la pointe des glaives. | La voix de Wilhem Arnold dominait encore foules ces voix, comme sa tête foutes ces télés, comme son épée toutes ccs épées.
Oh l je vous le répète, co fut un spectacle sublime I mais s'il eut l'étincelant de l’éclair, il en eut aussi ta courte durée.
Les trois étudiante reçurent bien par-ci par-là quelques blessures sans itnportsnée ; ils n'en restèrent pas moins fidèles ao mot d’ordre de leur chef ; ils ua visèrent héroïquement qu’à désarmer leurs ennemis ; ils y parvinrent eufiu à l’èler- 1 nelle gloire de l’Universilé d'Heidelberg.
Depuis quelques miaules déjà, Wilhem avait couronné la sienne par uo dernier triomphe, et pas une seule goutte de sang D evait coulé.
Les officiers n'eurent pas même lo temps de ramasser leurs épées ; elles furent littéralement réduites en poussière sous les pieds de la foule qui, rompant enfin la digue circulaire, se répandit tout à coup daus l'arène ainsi qu'un fleuve débord ât fit disparaitre dans ses Ilote tumultueux les vaincus et les vainqueurs. V *
Wilhem Arnold, cependant, s’était senti soulever de terre; oo le portait en triomphe dans la salle préparée pour le festin, sous les grands arbres.
Dire les toasia, les libations, les hurrahs, les vivalleras, ce serait impossible I
Ainsi qu'aux jours lea plus glorieux de sa folle jeunesse, Wilhem était assis U la place d'honneur; ainsi qu'aux anciennes fêtes où se plaçait U tes côtés le pauvre Julius, on le saluait du titre de roi.
Son tour arriva de prendre enfin la parole.
Il en profita pour attirer les étudiante sur les Compagnons de Minuit
Tout en se taisant sur le grand-duc, il raconte ses périls de ls nuit dernière, mais en les exagérant encore. 11 Gt sonner bien haut que les bandits s’élaieul attaqués U un membre de l’Universilé d’Heidelberg, et que cotte irrévérence sans exemple jusqu'alors avait failli empêcher lee glorieux événements de la fêle de Mai. Il sut retrouver tout le pittoresque et toute la chaleur de ses toasts d'autrefois ; il fut aussi brillant par la parole qu’il venait da l’être par l’épée, mais, bêlas: sans obtenir encore le résultat qu'il espérait, sans atteindre le but vers lequel tous ses efforts avaient tendu depuis son départ du mont Kaiserslbüh
Les joyeux convives éclatèrent bien en imprécations contre lea bandits; ils lancèrent contre eux plua d’uu superbe anathème bachique, mais co fui tout. Les esprits étaient uniquement occupés, uniquement enfiévrés par te souvenir absorbant du Kandal-amtra.
— Soit! se dit U lui-méme Wilhem, soit, attendons I J’ai reconquis toute mon ancienne influence, c’eal évident; de nouveau je tiens entre mes mains la foudre universitaire : reste seulement à faire jaillir l'étincelle électrique qui me permettra do faire éclater où je le veux mon tonnerre
Le repas se prolongea, bien entendu, fort avant dans ta
nuit.
te héros de la fête fut reconduit triomphalement aux flambeaux jusqu'à kt maison de Comment, ou maison de f Ami, lises : majjc.' -«es Étudiants.
(Joe couche vraiment royale avait été préparée pour Wühem; il put s'y reposer eniin, mais après plus de cérémonial e icorc qu’on n'en déployait jadis pour les empereurs d’Allemagne.
Quant à nous, nous nous contenterons tout simplement cLlui dire après une aussi rude journée — Donne nuit Wilhem ; à demain l
Et les aveugles verront T
Le soleil commençait a monter déjà sur l’horizon du lendemain, lorsque le roi des étudiants fut réveillé tout à coup par on grand bruit.
Ce bruit venait de la rue.
Wilbem à la bâte passa son doiniuu ae velours noir et daigna mettre le nez à la fenêtre.
Presque en face de celte fenêtre, s'élevait le palais de HJniversilé.
Une foule d’étudiants assiégeaient la haute porte qui restait obstinément fermée ce matin-là.
Une affiche placardée sur toutes les murailles annonçait que cette fermeture avait lieu par ordre du conseil académique qui, en punition des désordres sanglants do la journée précédente, fermait les cours pour un mois, faisait perdre uuc inscription à tous les étudiants et mettait en interdit l’Université tout entière. »
— Bravo ! pensa Wilbem ; moi qui craignais précisément qu’on ne m’objectât les études t Merci, messieurs du conseil académique... c’est un argument auquel, grâce à vous, je n’aurai plus maintenant à répondre.
Puis, du haut du balcon, apostrophant la foule tumultueuse :
— Renards et Pinsons, s’ccria-t-ii, camarades et amis, je vous ai sauvés de la défaite hier; aujourd'hui, je veux voua épargner le nouvel outrage qu'on vous prépare. Il ne sera pas dit que les étudiants d’Heidelberg auront voulu boire à la grande coupe de la science, et que celle coupe sera restée vide devant leurs lèvres altérées de doctes leçons. De ma Pleine autorité, je me nomme professeur pour tout le mois lui va s'ouvrir ; que dis-je, je prétends remplacer à la fois tous ces professeurs qui, sous prétexte de punition à leurs élèves, se votent eux-mêmes durant la belle saison des vacances extraordinaires. (Très-bien ! Rires et bravos.) Pinsons et Renards, enfoncez ces portes. (Sensation prolongée.) Disposez le grand amphithéâtre comme au jour solennel du discours de réouverture du grand-maitre de rUniversité. (Applaudissements et trépignements; l’enthousiasme est à son comble.) Vieilles-Maisons et Maisons-Moussues, repandez- 'ous dans la ville, et ramenez-moi tous les aveugles que messieurs les professeurs ont déclarés incurables. A la plupart d entre eux, je prétends rendre la vue, séance tenante. (Etonnement général ; l'attention devient plus sérieuse.) Amis et frères, ayez foi ! mon coure ne sera pas seulement démonstratif, mais encore expérimental. Je rapporte du fond de l'Espagne la solution du grand problème de la cataracte. J’expli- (]uerai%devant tous ce grand secret; devant tous, j’en pratiquerai les opérations diverses. Vos professeurs ont dit : Nonmoi, je dis : Oui ! Ne craignez rien, je suis fort de moi. Je sais manier l’instrument chirurgical bien autrement encore que fa carabine ou que l’cpée. Venez, du reste ! venez, dans une heure; ‘coûtez et regardez! Tel est le programme du jour, et celuilà ne mentira pas, je vous en réponds. J’ai dit • allez!
En plaçant sur un tel piédestal la science nouvelle dont il rannortait le secret, en jetant à la tête des plus célèbres mé-
| declns de l’Allemagne un aussi éclatant défi, l’audacieux jeune ' homme atteignait un double but. ^
D’une part, accroître encore son influence sur les étudiants;
; de l'autre, obéir à la recommandation du grand-duc, qui lui avait dit :
— Faites-vous connaître le plus promptement possible ; rendez-vous célèbre par de nombreuses guérisons; faites grand j bruit autour du service que vous venez rendre à l’Allemagne.
Or, il était difficile, on en conviendra sans peine, de reo- I contrer une meilleure occasion.
Une heure après, Wilhem montait en chaire.
Le vaste amphithéâtre n'avait plus, ce jour-là, soyez-en certains, l’aspect ordinaire. Au lieu de quelques rares auditeurs, bizarrement groupés ou disséminés sur les bancs, ceux-ci écoulant peu, ceux-là n’écoutant pas du tout, les uqs à califourchon, les autres couchés à plat ventre, ou parfois même étendus sur le dos et les jambes perpendiculairement dressées contre la muraille; au lieu de toutes ces postures d'indifférence ou de fantaisie, au lieu de ce parterre d Odcon un soir de tragédie, c était, au contraire, l’hemicyde regorgeant d'une foulo compacte, attentive et passionnée, c’était l’école ardemment recueillie d’Athènes ou de Rome.
Au milieu de co profond silence, la parole de Wilhem Arnold enfin s’éleva, lumineuse, colorée, précise, vivante. Toul en ménageant avec une certaine diplomatie les idées reçues, ü stigmatisa par une raillerie toute française les entêtements au passé; sans dévoiler le roman intime de son cceur, sans nommer Bertha de ftosenthai, il raconta l’erreur collective do l aréopage consulté pour elle; il esquissa pittoresquement son séjour en Espagne, sa longueet patiente lutte avec le rapaco praticien andalou, ses premiers pas vers la découverte de la vente, ses premiers essais, ses premiers miracles. U peignit en traits de feu sa transfiguration soudaine aux yeux du vieil oculiste stupéfait, son retour triomphant, et les nombreuses ftape5003 P°ur a*ns* dire, en avaient marqué chaquo
Puis, quand il eut terminé cet émouvant historique du progrès merveilleux qu’il apportait à la science allemande, sespa rôles et son ottitude changèrent tout à coup pour analyse physiologiquement les mystères de l'opération de la cataractef il devint froid, calme, comme un véritable professeur. Il détailla, il disséqua les organes et les ressorts de la vue, les differentes causes par lesquelles elle pouvait être momentanément voilée, et surtout les différentes méthodes d’arracher cc voile; il donna toute celte longue explication avec un savoir si lucide, avec un art si puissant, avec une foi si communicative, que tous ceux qui eussent pu douter encore se mirent à croire aussitôt.
Élevant alors bu -dessus de sa tête l’instrument de fin acier qui brillait dans sa main :
-— Voici qui vaut mieux que tous les glaives suspendus au râtelier de l’honneur, dit-il ; frères, voici l'arme qu’il faut leur préférer désormais, la seule arme bénie de Dieu, l'arme qui guérit et qui sauve!
Puis, d un pas grave et sonore, il descendit vers les aveugles qui se trouvaient assis au pied de la chaire et qui, depuis le commencement, écoutaient.
Il est inutile de répéter ici les détails précédemment donnés à l’égard de Bertha.
te cri que, l’avant-veille, avait jeté la jeune fille, ce même cri plusieurs fois se répéta.
Ainsi qu’elle, la plupart des aveugles s'écrièrent : J’ai vu ! et le prouvèrent.
Ainsi qu au château de Rosenthat, Wilhem enfin demanda des -bandeaux noirs, et, de tous les gradins, se mirent immédiatement à pleuvoir, au milieu de frénétiques hurrahs, les cravates flottantes des étudiants.
Mais, au même moment, tout à coup, voilà que débouche, au sommet circulaire de l’amphithéâtre, un double rang de soldats.
Au milieu d’eux apparaît le conseil académiquo.
En tête du conseil, le grand maître de l’Université.
Dans tous ces regards, la colère; sur toutes ces lèvres, la
ÜiCIlUW. , , .
Soil que leurs espions les aient avertis de ce qui vient de se pn«u*r. Mit que quelques-uns même aieut entendu ner- •oiiiie ue 1 ignore.
1)< jà le vieillard, qui commande aux autres vieillards, va crier un ordre facile a deviner.
Mais la voix de Withem Arnold s’élève de nouveau, celle magnétique et puissante voix qui, cq haut non moins qu'en bas, semble avoir reçu le dou de dominer toutes les autres.
— Monsieur le grand-mro ire de l'Université, messieurs les professeurs, avant de donner le signal d'un tumulte que je ne puis vous promettre d’apaiser, écoulcz-moi. Moi seul ici, je suiscoupablo à vos yeux, n 'est-ce pas?... En moi seul, n'estil pas vrai, vous voyez un ennemi?... C’est moi ?eul que vous voudriez tenir entre vos mains?... Eh bien ! monsieur le grandmaître, eh bienl messieurs, je m'engage d'honneur à m'y remettre volontairement. «à uuo condition I Permeltez-moi de la dire?
— Parlez, monsieur, dit le grand-maitre après avoir consulté du regard ses collègues.
Wilhem alors étend lobras vers les aveugle» qu’il vient d’opérer, et s’explique ainsi :
— Voilà des hommes que vous connaissez tous, messieurs; il y a quelques minutes encore, ils étaient privés de la lumière.. Vous avez affirmé... vous persistez sans aucun doute à croire qu’ils ne ?a recouvreront jamais?
— Jamais! ne peuveul so défendra de répéter les savants furieux ; non, jcmaist
Wilhem sourit.
Puis il répond :
— Ceci posé, messieurs, voici ma condition : si dans huit jours, lorsque tombera le bandeau qui recouvre le» yeux de ces aveugles, s'ils peuvent lire bien clairement et bien incontestablement alors les affiches que vous avez fait placarder ce matin aux portes de l'Université, s’ils ne sont plus aveugle» enfin, vous lèverez T'interdit que portent ces affiches, et vous proclamerez pleine et entière amnistie pour tous les étudiants d'Heidelberg... excepté pour moi, bien enlendu, qui viendrai me mettre a votre disposition et dont vous ferez, messieurs, tout ce que vous voudrez... Vous avez ma parole I... la parole de WilUctn Arnold... on me connaît!
Jusqu'alors le plus profond silence avait régné dans (b vasto enceinte. Étudiants, professeurs, étaient également interdits» Tout le inonde avait attendu dens une sorte d'égale extase.
A celle proposition si inattendue, mais en mémo temps sa rationnelle et si loyale, l'attention devint plus complète encore. On eût dit qu’il n’y avait plus là que des statues.
Seulement, toutes les têtes des studiosi s'étalent détournées è 1a fois de Wilhem vers les professeurs, et leurs regards maintenant ne les quittaient plus.
Le grand maître et son docte état-major commençaient à se sentir mal à l’aise dans cette situation où les avait étourdiment engagés le premier mouvement do colère, en se voyant ainsi braver en face. S'ils refusaient ls trêve, non-seuleiueut c’était avoir l’air de redouter l'audacieux novateur, mais encore, mais surtout, il pouvait résulter de ce refus une rixe, | une mêlée, presque une bataille, et messieurs les docteurs, qui se trouveraient pris entre deux feux, auraient toutes les | peines du monde à fuir et recevraient tout naturellement les I premiers coups.
D’autre part, ils ne croyaient pas au miracle promis par Wilhem, ils ne voulaient pas y croire. Ils étaient certains que tout ce bruit n’aboutirait qu’à un éclatant échec qui tournerait à leur plus grande gloire. Leur adversaire cependant resterait en liberté ? Oui, mais ils avaient son serment de se remettre entre leurs malus à l’expiration de la trêve, et ils le connaissaient assez pour ne pas mettre en doute sa parole. Quel péril y avait-il donc à adhérer à ce traite de paix qui les sortait présentement d'embarras et qui, tout on sauvegardant leur dignité ce jour-là, leur garantissait, dans huit jours, un triomphe aussi glorieux que certoin ?
i Tels étaient les arguments que les regards des docteurs échangeaient entre eux.
Quant aux soldats, ils ne comprenaient rien à tout ceci, bien entendu; ils ne s'en préoccupaient même pas : ils avaient reçu l'ordre de mitrailler au besoin, ils étaient prêts à mitrailler n’iin porte qui : c’étaient des soldats allemands.
Un geste du grand maître leur sembla le signal, et les fusils s'abaisseront aussitôt avec un bruit menaçant qui ".'effraya que MM. les professeurs, mais qui leur prouva catégoriquement que ce n’était pas leur affaire de jouer à ce jeu-là.
— Halte I cria viveineut le grand maître en relevant les fusils d’un bras effaré; ne tirez pas, nous sommes d’accord.
Puis, se retournant vers Wiibe».' :
— J’accepte, dit-il, nous acceptons; mais celte salle ne se rouvrira que dans huit jours, à l'heure seulement de dévoiler l’imposture eide prononcer notre arrêt 1
Puis, majestueux et solennel, il se relira, suivi de très-près par les autres professeurs, et d'un peu plus loin par les soldats tout surpris d’avoir été dérangés pour si peu de chose.
Les étudiante avaient eu quelques premières huées, quelques cris de victoire ; mais Wilhem les avait aussitôt fait rentrer dans les poitrines, ainsi que des épccs qu'un ordre militaire rengaine toutes à la fois dans les fourneaux.
— Silence! avait-il dit; nous no sommes plus des enfant* comme hier, nous sommes aujourd'hui des hommes I
Et rassemblée s’écoula tout entière à la suite do Wilhem Arnold, silencieuse c! grave comme jadis, apres une leçon d'Hippocrate ou de Galien, l'escorte encore attentive des disciples do ces grands maîtres.
On reconduisit ainsi le jeune médecin jusqu’à la maton de T Ami. C’était un second triomphe qui, bien que moins bru, uni que celui de la veille, n'en attestait que plus hautement * •fleure l'enthousiasme reconnaissant de TUuiversitô d’HeiJjiberg
Les studentes, cette fols, étaient bien à lui, tous à lui; i) les tenait dans sa main; il était de nouveau leur roi. Il potu ûl contenir ou répandre à sou gré la lave ardente du volcan universitaire,
N’élait-co pas le moment de dévoiler le but secret où tendaient tous ses efforts? Le malin du jour précédent, il sïtait élancé du mont Kaiserstülli avec un plan tout organisé dans sa léte ; il avait joué la comédie de l'héroïsme, avant do lo proclamer hautement; il avait réussi au delà do toutes vos prévisions. L'heure n’étail-elle pas venuo do s’expliquer enfin ?
Wilhem le pensait ainsi; Wilhem allait parler peut-être lorsqu'un incident inattendu l'arrêta.
Un certain Hermann Kirschberg, un étudiant pour le moins de dixième année, qui, jadis, avait été son renard favori, son Iietiard de cœur, s’avança tout à coup avec une sorte de solennité burlesque, et lui dit :
— Senior/...
Mais, avant d'aller plus loin. Il nous semble indispensable de diro au lecteur ce que c’était qu’un Renard de cœur, un senior, et de l'éclairer, en outre, sur plusieurs autres excentricités heidelbergeoiscs qui seront le sujet du chapitre suivant*
Bler-Sc30i3al.
Dans tout ce qui va suivre comme dans tout ee qui. du reste, a précédé, nous n'inventons nullement, qu’on en soit bien convaincu ; nous racontons.
Tous les haute dignitaires de ta hiérarchie étudiante, les Premières-Épées tout aussi bien que tes Premières-Éponges, tes Renards-d'Or, les VieilLes- Maisons elles Maison«-Moussi.“.% voire même les üenommûtn ou Crâna, c'osl-à-dire les siinjiles Renards qui ne comptaient pas encore le temps révolu pour porter un titre officiel, mais qui, cependant, s'étalent acquis une çpriaine gloire par quelque exploit éclatant, tous ceux-là.
LES COMPAGNONS f)E MINUIT
généralement, étaient salues par le vu/gum peau du nom pompeux de Sewrn , un équivalent de inonaeigueur, s'il vous plaît?
Chacun des Seniors avait sou Renard favori, sou Renard de OOeur.
Rien que dans un autre ordre d’idées, cet intime inférieur était à suii Senior un peu ce qu'est au grand maître le rapin, un peu ce qu’est au capitaine son brosscur, beaucoup ce que ■ont aux lions anglais les imitateurs plus ou moins heureux du leurs excentricités.
Ainsi, le Renard de cœur affectait de s*hnbiHor exactement comme sou Senior, il arrangeait do même sa chevelure, il la* liait sa barbe de même, de même il dirigeait sa mouttni'he. Allures, gestes, accent, humeur, bizarreries, il imitait tout avec un servile enthousiasme, mais avec une exagération qui faisait presque toujours de la copie la caricature vivante de l’original.
On ne peut se figurer jusqu’où parfois allait l'obéissance fanatique, le fétichisme oriental du Renard de cœur envers son Senior.
Au moindre signe de son don Juan, ce Sganorclie était prêt è courir, à galoper, à boire, à se battre, à risquer les plus ébouriffantes escapades, les plus folles impossibilités. On citait un Re/iard de cœur qui, sur l’ordre de son Senior, avait traversé le Kecker, un i» janvier, presque sous la glace : lo pauvre garçon en était mort. On trouva cela charmant; c'était dev enu l'une des légendes d'Heidelberg.
Parfois les Seniors, les plus illustres du moins, comptaient plusieurs Renards à leur suite; c’était alors une émulation, de* jalousies dont on n’a pas idée; mais ce cas était assez rare. Le Renard de cœur était ordinairement unique et sc conteniait de jalouser les Renards de cœur des autres Seniors.
Il y avait une lutte continuelle entre ces vaniteux animaux: co ’ sc au clocher permanente, assauts quotidiens, duels de toi;;. * sortes. Ce dernier mot nous ramène tout naturellement à Hermann Kir&cbberg, l'ancien Renard de cœur de Wilhem Arnold.
Hermann Kirschberg était le Nestor des écoles, nous l'avons dû; il en était en même tempr* l’Ajix. Figurez-vous un s/udiosu» colosse, lo géant du Hertz, un Porlhos étudiant. Sa !or>',ua crinière rousse descendait en Ilots houleux sur scs épaules athlétiques. Il avait le front bas et tourmenté du taureau; on distinguait mémo au-dessus de scs gros sourcils hérissés deux tnmitkuleuses protubérances, qu’on pouvait eonlid rer, à la rigueur, comme ayant jadis été des cornes. Dt grvnds yeux bleus à fleur de této complétaient l'analogie; un cercle bistré les entourait, creusé chaque jour davantage e' ridé par la débauche. Ses joues auraient pu servir de palette; pour peindre ane enseigne de marchand de vins; son nci n’. tait plus qu'une truffe; ses longues moustaches outrecuidn liment relevées en croc, la gigantesque barbe qui retombai! sur sa poitrine, ainsi qu'une forêt diaprés de toutes le* chaudes nuances de l'automne, son large sourire surtout el son regi.rû béat complétaient fantastique nent cet ensemble CjCiopcen et pantagruélique. Effectivement, c’ctaii Gargantua, mais Gargantua étudiant à Heidelberg, flgurez-voui eeln... Gargantua coiffé d’un tout petit toquet bleu de ciel à plume de coq... Gargantua vêtu d'une étroite et courte tunique de velours marron... Gargantua portant è la ceinture une én rmcépce qui lui battait les talons... Gargantua toujours procédé d’une interminable pipe qui ne saurait trouver un |K>: it de comparaison que dans la famille des tuyaux de poêle.
Jadis, au bon temps de la royauté de Wilhem Arnold, iïermnno Kirschnerjr avait brillé d’un certain éclat; il était ators Première-Éponge de l'Université. Par suite du changement subit de aon Senior, il avait perdu ce grade éminent; après U disparition de l’ex-roi, i'ex-Preraière-Eponge avait vu s'éteinte peu è peu tous les «ulres rayons do sa gloire. Il n’était plus rien maintenant, rien qu’une ruine vivante, rien qu'un objet de curiosité pour les voyageurs, d'ébahissement pour les Philistins, d'admiration naïve pour les jeunes Pinsons déba qués de ta veille.
C’était triste l
Mais voit» que ie Semor avau reparu lonl b coup, plus resplendissant que jamais... qui sait si le Renard de cœur n’a Huit
ni
pas également redevenir dans son genre un soleil... ncc p/urfb us impur/
Aussi, grande avait été sa joie, le jour précédent, au tir de l’arquebuse. Le premier, il avait bondi aux pieds de Wilhem Arnold; le premier, il lui avait serré la main, el avec un tel enthousiasme, que Wilhem avait pu craindre un instant de ne plus pouvoir tenir sa carabine. Plus tard, les épaules dUerniao.i Kirschberg avaient servi de palanquin au triomphateur.
Pendant le festin, il s’ôtait tenu constamment derrière le fauteuil do son Senior, il avait rempli le verre de son Senior il avait bourré ta pipe de son Senior. Sans que rclui-ci. du reste, le remarquât beaucoup, mais absolument comme si l’absence n’a voit duré qu’un jour, iieruiauu Kirschberg s’elait réinstallé de sa propre autorité dans toute la plénitude de ses anciennes fonctions : il était de nouveau le Rtmird de cœur do Wilhem Arnold.
A la façon magistrale avec laquelle ü venait de l’aborder, en sortant de la séance académique, à l'accent solennel qu’il avait pris, il était facile de deviner en lui la préméditation d’un discours :
— Senior, débuta-l-il donc, mon noble Senior, au bon vieux temps d'autrefois, vous m’avez mis en lumière; vous étiez le soleil, j’étais la lune. Vous avez disparu; corps opaque, j’ai cessé de briller. Vous revoilà... déjà je sens en moi la chaleur, cette pr* face do la lumière. En d’autres termes, avec vous me sont revenues l’ambition el l'audace. Moi aussi, je veux être ce que j’ai été; en conséquence, j’ai provoque, ce malin, Walter Trong, actuellement Première-Éponge de l’ Université d'Heidelberg. Suivant l’article LIV du Comment, s’il est vaincu, je reprends la chope d’honneur. Senior, mon noble Senior, je viens donc solliciter publiquement el votre autorisation et votre présence au duel liquide qui doit avoir lieu, ce soir, entre Walter Trong et moi, à votre lier scandai
Et le gigantesque Hermann, pour attendre la réponse, se campa dans l'altitude cérémonieuse d’un harangueur antique.
Wilhem avait eu un premier ges e pour refuser hautement; il connaissait le bier-tamdal, ce duel des chopes, Lieu autrement dangereux encore que le duel des épées.
Dans da fuite jeunesse, il avait pu s’égayer comme tous les autres à ces luttes do buveurs qui, entre chacune de leurs énormes libations, sc jettent une grossière apostrophe au visage, puis ingurgitent encore, ingurgitent toujours, jusqu’à ce que l’un d'eux tombe comme mort sous la table.
On le relève alors, ainsi que font les Anglais à regard de leurs boxeurs éreintés, on le ranime par tous les moyens imagi nobles. Le combat recommence; l’autre tombe à son tour. Uu le galvanise de même. Il faut enfln qu'il y ail un vaincu, c’tfel-à-tliro uno masse complètement inerte, uu homme transformé complètement en tonneau, presqu’un cadavre. Notez bien que le vainqueur ne vaut guère mieux.
La maison de l'Ami renferme une salle toute particulière qu’on appelle la salle des Morts; les deux combattants y sont transportés, couchés, soignés, avec tout le rafüncment que donue une expérience traditionnelle. r«algrc tous les efforts, il en est souvent qui ne se relèvent p is. Comme le scandalcontra, comme le scandai pro pallia , le lier- scandai a souvent pour le lendemain des fêles funéraires. Ses blessures surtout sont terribles; elles allèrent à tout ja nais la santé ; parfois cependant le corps en revient intact; mois i’ialclligeuee, mais lame... qu’en resle-t il?
Hélas I à peine la Ue que laisse le vin généreux au tond des futailles vides.
Oui, Wilhem rougissait maintenant d’avoir pu prendre part à ces joutes honteuses, k ces débauchés impies. Maintenant que la pure lumière de l'amour avait éclaire son esprit, fécondé se jeunesse, ü réprouvait hautement le lier-scanded; il eût voulu pouvoir employer sou influence h l'dfaeer pour jamais du Comment. U allait donc répondre dans ce sens I Kirschberg; il allait donner à la foute qui les entourait une tecondo leçon qui vaudrait au inuius la pro.niere de cette ttt morabie uialinec.
Mais une inspiration soudaine l’arrêta tout h coup, il veocit
de irouver enfin l'occasion d’arborer le drapeau que, depuis j deux jours, il n’avait pas osé déployer encore.
— J’accepte I dit— iL .
Puis, après un silence :
— Quelles sont vos armes ?
— Vin et liqueurs ! répondit Hermann. Nous avons dédaigné la bière, comme étant indigne de figurer entre des champions tels que nous.
— Très-bien 1 conclut Wilhem. Qu'on m'envoie le maître de V Hôtel du Cygne! Je veuxtiui donner moi-même les ordres nécessaires pour que rien ne manque à notre festival de ce soir, à notre grand commerce de renards.
_ Hurrah! vivallera t vociféra Kirschberg en jetant sa casquette bleue jusqu'à la hauteur du second étage.
Les étudiants se dispersèrent dans diverses directions, mais non sans avoir préalablement répété le formidable hurrah I vivallera 1 de Kirschberg.
Wilhem remonta dans la chambre d’honneur et, durant fuelques minutes, y resta seul, le front caché dans sa main, le regard méditatif et rêveur. Il achevait d'organiser son plan ; il entrevoyait dans l’avenir les résultats qu’il pouvait avoir.
Le bruit de la porte qui s’ouvrait du dehors, un pas qui s’approcha respectueusement de son fauteuil, le réveillèrent.
C'était le tavernier qu’il avait fait demander, c’était le maître de V Hôtel du Cygne.
— Maitre Muller, lui dit Arnold, vous souvenez-vous de la nuit où votre maison allait être prise d’assaut et mise à sac infailliblement par les Renards furieux ?
— Je me rappelle mieux encore que cela, meinherr Arnold, répliqua le boos avec l’expression d’une profonde reconnaissance; je me rappelle ma fille, ma pauvre G retchen, abandonnée par celui qui l’avait séduite. N’avez-vous pas agi dans cette circonstance, Wilhem, comme si elle eût été votre sœur? Bien qUe le séducteur fût votre ami, vous l’avez contraint à réparer sa faute, et il vous en est aussi reconnaissant è cette heure que Gretchen elle-même, car c’est le meilleur ménage de toute la ville de Manheim.
« Quant à mol, parlez, Wilhem ! quel est votre désir ? Je suis tout à vous.
— Bien, maitre Muller, bien ! vous êtes un honnête homme.
Puis, comme redoutant d’être entendu par quelque oreillo
invisible, U l’attira dans un coin de la chambre et se mit à lui parler à voix basse.
Le boo$ d’abord parut stupéfait et répondit, mais sur le même ton, comme à une proposition impossible.
Le jeune homme insista ; de nouvelles explications furent données avec plus de mystère encore.
— Soit I consentit enfin l'hôtelier. C'est une singulière idée que vous avez là, tout de mémo ; mais enfin, vous le voulez, ce sera.
— Merci, maitre Muller; à ce soirl
— A ce aoir... meinherr Arnold, à ce soirf
El le digne patron de V Hôtel du Cyyne redescendit
Pendant ce temps-lè, que faisait Hermann Kirschberg, pour se préparer au c-ombat homérique dont l’heure allait bientôt sonner ?
Il s'était soustrait aux applaudissements de la foule; il venait de s’enfermer avec !e plus grand mystère dans sa mansarde.
Un seul camarade, un seul intime était avec lui... un simple Pinson, tout nouveau, tout naïf, tout petiot, tout blondin, tout mignon... le Colbrun d'Heidelberg l
•- Karolus Bald, débuta majestueusement Kirschberg, estu mon ami?
— Peux-tu en douter, Ô grand homme ? se récria le Pinson avec un enthousiasme ingénu. Avant-hier, je t’admirais déjà; déjà, fi m’estimais heureux que tu daignasses m'aider à en finir avec le boursicot qu’avait glissé maman dans ma valise. Avant-hier déjà, je le vénérais. Aujourd’hui quo te voilà le Renard de cœur de Wilhem Arnold, je t’adore... liens, donnemoi ta bénédiction! O sublime Kirschberg, accepte-moi pouf ton Ueuard de cœur ; tu devras eo avoir un maintenant, puis? que lu vas redeveoir Première-Éponge?
— Une telle faveur I fit superbement le colosse; plus tard,
plus tard... nous verrons, petit!... Il faut d’abord t'en rendre digne... et je vais t’offrir précisément une occasion de commencer aujourd’hui. /
— Parle... ohl parle... explique-toi.
— Karolus, interrogea de loin le géant, Karolus Bald. votre respectable père est apothicaire à Éberbach, n’est-il pas vrai?
— C'est vrai.
— Vous éludiez ici pour marcher un jour sur ses traces?
— J’ai cette ambition.
— A ce double titre, vous devez donc connaître toutes les préparations pharmaceutiques qui ont pour but d’exciter la soff?
— Ça n’existe pas dans le Codex, mais je crois pouvoir imaginer une formule qui fera parfaitement l’affaire.
— Bravo! Karolus; mais ce n’est pas tout.
— Que faut-il encore?
— Pourriez-vous agrandir mon estomac?
— Non.
— L’assouplir, du moins... le distendre?
— Peut-être; laisse-moi méditer un instant... je ne te demande qu’un instant.
Kirschberg inclina sa large tête en guise d’assentiment.
Karolus Bald se campa le menton dans la main et parut ordemment se livrer à la solution du problème.
Puis, tout à coup se redressant avec une joie triomphante :
— Eurêka! cria-t-il
— Si je ne me trompe, jeuno Archimède, cela veut dire : j’ai trouvé
— Oui, je réponds de tout. Je cours acheter tous les ingrédients nécessaires... émollients, apéritifs et distensifs... J'en fais en deux temps la décoction chez la mère Gollob, notre illustre propriétaire, ol je reviens moi-même te présenter la chose.
— 11 suffit, Karolus! je consens à la recevoir de votre main Allez !
— Et tu me nommeras ton Renard de cccwr? voulut stipuler le Pinson.
— Nous verrons, nous verrons, répondit Hermann; il faut, avant tout, que jo sois le vainqueur du Bi«r- Scandai.
— Tu lo seras, grand homme... oh! tu le seras!
— J’en accepte l'augure; mais j'aimerais te voir contribuer autrement encore à la victoire. Tes acquisitions faites, te restera-t-il encore quelques kreutzers?
— Quelques-uns... Faut-il t’en faire hommage*
— Sous la forme d’œufs durs, d’épiccs et de salaisons susceptibles d’engendrer une pépie de tous les diables. C'est mon ordonnance, à moi; mais, sur ce chapitre encore, je te laisse carte blanche. Cours, jeune droguiste, hâte-loi I
Et le géant daigna tendre sa large main.
Le Lilliputien y déposa pieusement un baiser et sortit.
Une demi-heure après, il était de retour avec tous les Ingrédients et ustensiles demandés.
Le reste de la journeo se passa en préparations de combat
A la nuit tombante, Hermann Kirschberg s'achemina vers l’Hàtcl -du- Cygne.
Karolus marchait derrière lui en l’admirant, en imitant ses allures et ses airs de tête, en se grandissant, en s’élargissant, en s’efforçant, grenouille à deux pieds, d’cgaler en grosseur ce bœuf idéal.
Ils arrivèrent ainsi au Commerce de renards.
La gigantesque salle regorgeait d'étudiants; f Univers! té tout entière semblait s’y être donné rendez-vous ce soir-là» C'était une cohue de tuniques, de dolmans, de casquettes, de chevelures, do barbes, de moustaches, d’épées, d’éperons, de {4pes et de vidrecomes impossible. Il n’est pas de brouillard anglais qui puisse soutenir la comparaison avec l’épaisse iumée qui déjà se condensait au-dessus des tôles. A peiuo distinguait-on, ainsi que des étoiles rousses dans la brume, les nombreuses lumières des dix ou douze lustres qui pendaient du plafond et des (lambeaux placés sur chaque table. Toutes ces lueurs se heurtaient bizarrement entre cilesœt jetaient çà et là sur les boiseries, sur les verres, sur lc< porce-
6ce«ui. — T jj*. «i fttdr. SJ. «t K-lù Ouraù*
10 centime*.
HOMANS PODB TOUS
HOMANS POUR TOUS
Par CüARtti Oislti
Vin e’. liqueurs 1 .Vous avons dédaigné U bière. (Page 32}.
laines, sur les cuivres et sur les aciers dos reflets fantastiques. Il y avait des altitudes, des groupes, des enlacements inouïs. Tout le monde gesticulait, parlait, criait, vociférait, chantait à la fois. Par intervalle, des instruments élevaient aussi la voix dans ce concert carnavalesque. Ici, quelques studcjitee, à la mine enthousiaste et recueillie, exécutaient gravement un quatuor de Beethoven ou d'Haydn, sans paraître s’apercevoir le moins du monde du fracas étourdissant qui tourbillonnait autour d eux; là, c’était une flûte mélancoliqun^qui persistait à roucouler impassiblement au milieu de la tempête; plus loin s'élevait une fanfare de chasse. Il n’était pas jusqu'au tambour de l’Université qui ne battit parfois une marche sur sa caisse, afin de se distraire et de s’instruire en même temps... Utile dulcil Celait donc un sabbat, une bacchanale, un pandaemouium comme on n’en voit qu’en songe... Oui, c’était véritablement un rêve d’HolTmann.
A l’entrée d’Hermann Kirschberg, il y eut comme une profonde rafale dans cet océan tumultueux. Oo salua de quelques hourrahs, de quelques vivalleras l’un des deux héros de la fête qui se préparait. Déjà la Première-Éponge provoquée trônait b l’une des extrémités de la salie, au milieu de ses partisans. Hermann Kirschberg fut s’asseoir à l’autre extrémité. Uo cercle nombreux bientôt l'entoura, parti qui 6e formait en sa faveur. Des deux camps, un commençait à s’apostropher b travers les nuages de fumée; les paris s’établissaient; le vacarme croissait encore; un nouvel incident le porta bientôt au comble.
La porte venait de s’ouvrlr de nouveau; le pétulant et joyeux essaim de mesdemoiselles les étwHante* fit une soudaine et triomphante irruption dans le Commerce des Renards. Avec quelles acclamations, avec quels battements de mains, avec quelles embrassades ne furent-elles pas accueillies! Puis on alla mettre en réquisition tous les instrumentistes de l’assemblée, le cor de chusse ainsi que la flûte» Les Comfacm»» i>e aiuiit t>.
l’harmonieux quatuor non moins que le folâtre tambour. Et la valse commença, mélancolique et lente d'abord, plus vive peu à peu, déchainée enfin, tourbillonnante, fascinatrice, burlesque et folle, elle semblait tout entraîner avec elle, colonnes, lustres, solives ou plafond, statuettes sur les murailles, tables, moos, chopes, casquettes, barbes, moustaches, pipes, tout semblait tournoyer aussi. C'était bien la valse que Gcmho fait conduire par Méphistophelès, la valse infernale, la vain allemande. Désormais, le festival était au grand complet.
Hais d’où vient que, tout à coup, musique, danse, mouvement, bruit, tout s'arrête b la fois? D'où vient que les pipes cessent d’exhaler leurs fumeuses spirales et que les verres retombent encore pleius sur la table ? D'où vient ce respectueux empressement avec lequel tous les sfudïofi portent la main à leurs casquettes, toutes les étudicuUa b leurs bonnets?...
Eh! parbleu t c’est que voilà notre ami Wilhem Arnold!
— Hourrah pour le roi d'Heidelberg I hourrah pour le vainqueur !. .. vainqueur par la carabine... vainqueur par l'épée... vainqueur par la science!... Hourrah pour ce héros universitaire, qui de chacun de scs triomphes sait faire ressortir une éclatante leçon I... Hourrah pour Wilhem Arnold 1 hourrubl hourrah t vivalleraàààà t
Sans paraitro énormément flatté de ces témoignages enthousiastes. l'amant de Bcrtba salue b peine du sourire et de la main. Deux Uaûom-Mou&sue* l’ont conduit cérémonieusement jusqu'à la table d’honneur; uno Vieille-Maison lui présente l’antique et gigantesque pipe dans laquelle n'a jamais fumé, depuis cent ans, que le souverain des écoles; un Renard d’or a rempli d une bière ecumeuse et dorée la fameuse chope royale, le ramer. *
U faut que Wilhem continue d'avoir toutes les apparences d'un étudiant... et quel étudiant, bon Dieut D'un seul trait.
îx
il luit disparaître lenurüic rasade, d’une seulo aspiration, U j s’entoure d une nuage de fuuiée : nos locomotives d'aujour- i d’hui n'en pourraient guère faire davantage. Puis, pruuienuul par toute la salle un regard vraiment impérial :
— Eli quoi ! dit-il, rien u’eat encore prêt ici pour le 6wrf ondai ?
— Faites excuse, majesté I s’empressèrent de répondre les doux champions impatients! uuu* voici... nous sommes prêts...
— Bien!... Mais où donc est la table de combat ? où sont donc les chopes et les bouteilles?
Lent voix s'élevèrent JMWpiUdi
— Violât maître MuUôH... maître MuUer, holà!
ttulM Vieille coniuuwHMM*, le Wvewùar, ne Mt* pa* * ÿmciincr prufund. iiwul devant Wiluew. qui hri nii<ét Hue.li.Hi, mais «ui|u4* » ioui d'ulwrtl cerui* jwjjeid
d’intcl.igenee.
_ Majesté, répond#, ** v’*4 lias par oubli, ce n est pas par indiirêrence que je tue troto* ou fu#* aujourd'hui; c'est par impossibilité mat rieUe.
_ impossibilité 1 groudeat eu chœur toutes les voix, apres celle, bien entendu, de Withiuu Amoid,
— Que faut-il pour vous eolisfuire aujourd'hui, aies «*
n,ort»7 répond fhote 8«oç un eintobre* des plus naturels, avec un sembla# de crainte des plus uaîfc; que du
vin ? des liqueurs?... EU jütoo I je suis im » vous l’avouer
eu Un, il n’y S piu* MÛ que d* 1* b#
A cette cottbastfn , un tumultueux brouhaha
surgit aussitôt.
— De la bière... rien que de 1# Wère... pas de liqueurs... pas de vin... Où donc sont M vieux m* 4ê ces
vms choisis que nous envoient anamM^mn# Im oœpereure, les rois, les grands-ducs et les marge#***? Où sont nos fuies liqueurs?... Qu’a-t-on fait du trésor liquide des tcoles?... Maure Muller, maître Mullerl qu'est donc devenue notre cuve?
Jamais pareille colère n’a retenti dans le grande salle; niRi- semblables imprécations n’ont ébranlé \'Uôtei-du tytfue... C'est qu aussi, la cave de l' Université, c’est l'arche sainte U* qu'a usai maître Muller, ainsi qu’une coupable Vestale, | atin Me avoir laissé s’eleindre le feu sacré 1 Mille voix s’élèvent pour l’interroger à la fois; mille regarda loi lancent l'anathème; milia main* agi.ées au-dessus de lu tête le maudissent.
Mais le poing retentissant de Wilhem Aroold a frappé sur kt table d'honneur; maïs sa voix tonnante a crié : Silence! Tout se calme comme par enchantement et se lait.
— Maître Muilert dit-il alors ou tavernler, qui parait du plus en plus éperdu, maure Muller, voua demandoz a vous expliquer?... expliquex-vous. Nous sommes tout-puissants, vous le aaves... mais, vous ne l’ignores pas non plus, nous sommes justes.
Il se rassied è ces mots; tout le monde l'imite, et c'est au milieu du plus profond silence aue muitre Mulier commence le récit suivant :
— C’était hier, messieurs, pendant la fête de Mai. L’Uaiversité, la ville tout entière étaient dons la plaine aux grands arbres; seul, peut-être, j’étais resté. Fidèle à mon poste, je veillais comme de coutume sur les reliques traditionnelles, sur les trésors liquides qui sont conlié*. à ma garde. Un homme è mine sinistre parait tout è coup devant mol, un p» Met à la main, l'autre main sur la garde de son long sabre :
« Compagnon de Minuit I » me dit-il en guise de salut. A ce nom redoutable, je m'élance pour fuir vers la porte oppttée. A cette seconde porte, un second bandit barre le chemin. Même portrait, même armement, même salut : « Compagne* û ‘ Minuit I » Je veux courir è la feoétre, aün d'appeler du secours. A 1» fenêtre, surgit immédiatement un troisième brigand qui me couche en joue : « Compagnon de Minuit!... * toujours : ■ Compagnon de Minuit I « J’étais littéralement traqué*. Seul contre trois I Je vous le demande à vousméüies, messieurs, que pouvais-je faire?
’_ Mourir! répondit le chœur des étudiants, mourir, plutôt que de manquer ù ton devoir I
— Vous l'entendez, maître Muller, ajouta Wilhem Arnold avec une solennité quelque peu souriante.
— C'était bien mon intention! répliqua l’hôte; oui, messieurs, j’aurais eu cet héroïsme! Déjà les poignards étaient sur ma poitrine et les pistolets sur mon fronL; déjà l’on u/avait demandé les clefs de la cave, et j’avais répondu : Non, non, cent fois non ! Mais itn quatrième brigand survint, qui s’écria : 4 Ce n’est pas la peine do tuer cet imbécile, les portes de la cave jûennent d’être enfoncées» nous sommes en pleine vendange! * Pistolets et poignards cessèrent de me menacer aussitôt; on me laissa, mais après m'avoir enfermé à double tour. Pas moyen de courir à ia défense de mes futailles... inutile d'appulur ou Secourt, puisque fa «tille était déserte, puisque pas un Àudiaot n’était la,
fi f-jilwit sauter par le fenêtre, et courir jeter l’alarme au chat#» de Moi! interrompit tout a coup le luruudable basseluille d iicnoauu fehrscltberg. que ce goure d uUeniai paraissait tout paeUcuhoroiaent intéresser,
— Oui, oui, rép i ront d’uut seule voix tous les studcidcs, il fallait sauter par la fenêtre I
*» J’en ni ou ridée, jnnssiours... Dieu m*«n est témoin, j’en aurai* eu le courage!*. Je pris même mou cIôm jusqu'au balcon... th les t sous te b ilcon, il y avait une douzaine de baïonnettes extrôinemeot pointue*... au-dessous de uc* douze baïonnettes, douze n tfrouse» têtes de bandit* qui me rirent au nez avec un admirable ensemble. Dimimuhnsl me di*-jo; et je m'accoudai su. le balcon, ainsi qu'un bou bourgeois prenant le Crois. Certaine an-.oi&^e ae néanmoins sur mon visage, c’est probable, car i un des Compagnon» de Minuit crut devoir me rassurer : * &e crama fieu i m créa-t-ii, nous le baissons U bière; vu «eu manque pus dan* i# Foréi-Noire. Nous «e prétendons uuiqu uumt emporter d’ici que les vins et que les liqueurs! • A cet hnp admit aveu, j’«ns une exclamation de désespoir : « La* vau* de messieurs les 4odianls! les liqueurs de messieurs les réunie» t.,, w«i- vous ne savez donc pas? — Nous connaissons leur renommée, leur excdlooce, et c’est là précisément ce qui nous a inspiré lo d. sir de transvider le? caves universitaires dans les nôtres. — Hais, messieurs? . — Allons, assez!... regarde, si tu veux; maie “2ÉÊ~ toil... ou sinon... • Ce sinon-là, c’étaient les maudites baïonnettes qui semblaient vouloir se dresser jusqu'au balcon. Que vvuks-viHis?... je me tuai Pouvais-je davantage, mes semo^ res?... ün mot de plus, et la bière y passait aussit Je regardai... Quel lamentable spectacle 1 toutes nos pièces et tonnes, nos feuillettes centenaires, nos vénérables futailles, toutes sortaient tristement une à une de la cave, et se voyaient poussées vers la rivière par les irrévérencieuses mains de bandits, qu’attend. ut un bateau... Puis, ce fut le tour des flacons de toutes formes et de vieilles bouteilles, que te temps avait revêtus d’un manteau de scories et de inouss.*s. Ils n'en laissèrent pas une, messieurs!... pas une bouteille, pas un tonneau,., fient absolument rien de ce qui contenait du vio ou des liqueurs.., pas une goutte, rien t
Dans ce dernier monosyllabe, l’émo du bonhomme Mulier avait paru se briser. Ce • rien » la, ce dernier « rien » avait été lamenté avec un tel accent de désespoir, que nulle douleur humaine ne pouvait l’égaler, pas même celle d'une merç à qui la mort vient de ravir ses enfants, pas même celle d'une tigresse à qui l'on a vole se* petits, pauvre bonhomme Mul- I 1er! Qli! voyez-vous bien... c'est que ses tonneaux, c'elaicpl i ses fils, à lui ! c’est que scs bouteilles, c’étaient ses filles I
Ce* étudiant», du reste, avaient partage ce poignant regret, cette atlliction profonde. Evidemment, ils prenaient très au sérieux le récit du bonhomme Muller, et Wilhem Arnold semblait le remarquer avec une sc rç|e satisfaction. Il employait , toutes les ressources de son esprit pour exciter encore, à l'aide i de quelques traits décochés ça et la, le ressonlinionl, l'indignation de scs camarades et sujets. L'atmosphère de la la* | verne s'assombri.ssait maintenant, sc chargeait dVIectricité. i Un grand orage devenait facile à prévoir, il allait éclater | bientôt.
Muller, cependant, poursuivait ainsi :
— La dernière tonne descendit vers le quai . le dernier | flucou disparut à mes yeux. Les douze baïonnettes cessèrent
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de me menacer seulement alors, ol suivirent le rosie de la bande, qui s'empressait d'escorter son riche butin, le n lirsilni plus, messieurs. La perle émit luujuurs fermée, jo iüuUi par la fenêtre, ic courus, jo: rejoignis les ravisseurs, et, les apostrophant enfin, au risque de perdre cent fois, la vie : « Messieurs! m’ccriai-jc, ces vins et ces liqueurs n étaient pas à moi; c’est la propriété particulière, c'est l’hcrilage sacre des étudiants I >
— Bien dit! cria-t-on do toutes parts; bravo, brave, Muller I
— KL que te répondiUon? demanda Wilhem en excitent du regard lu ta ver mer.
— ta croiriez- vous, majesté?... le croiriez- vous, messieurs?... On me ril.au nez! (Oh! oM rumeurs diverses.) On me répondu : * Ça nous est parfaitement inditfrrem I * On ajouta même : « Nous boirons a la saule des si leurs liqueur > cl leurs vins! • (SNclamalions, grondements, wuprécalions de toutes sortes.)- Malgré celle nuprudvour reporiM*. je revins nonobstant à la ch;»» go. « Compagnons de Munnt, m'écriai-je, en persévérant dans votre des.v,*ui, vous im.uhez, vous bravez, vous de fiez fl' tu vers. P tout entière » (Applaudie scmenls unanimes.) « Toucher au.s caves de* etudiauis, c'est toucher à leur honneur! >(llourrah ! 14a vu! vive Muller ) Kuhn, messieurs, je leur lins un tel discours, qu il incpou vante maintenant moi-même, et que j’ai peine a cuucevoir comment je suis encore vivant Que voulez-vous, jetais intrépide dans ce moinent-là I... le représentais les «cotes!
Il faut en convenir, le bonhomme .Muller était superbe.
Aussi, quels tr. piguemcnls I Quels bail- menu oe mains! Quels bravos et qu«Ts hourralis en sa laveur 1 lu mot de plus... et on le portait en triomphe I
Wilhem, fort heureusement, calma l'enthousiasme et rétaolii le silence.
— l'allai même jusqu'à m’adresser au cher, reprit le lions, et ce fut le chef lui-même qui mu répondit ciilin catégoriquement (Ah! ah! voyou* I) Mais celle réponse... Eu wrilc, messieurs... je ne sais si je dois... si j'ose lue permettre...
Le tavernier semblait hésiter, comme sous l'mlluence d'une indignation profondément «e.uiie. d’une terreur extrême.
— Paris! paner criait-on au toutes parts; cxpliquc-h*' donc ! Qu i! parte I
Le bonhomme semblait le vouloir et ne le pouvoir pas. t. avait des hésitation», des restrictions, des exclamations qui enfkvraieut davantage encore, chez tous ses auditeurs, la curiosité uou uiuirn que fa colora. tout ccw avec de* mut ms, ovec des gestes, avec un naturel... Lu wnte, ce Mu let était uu grand coqudieo; car, disuns-le tout de suite, ce long récit n'était qu’un rôle écrit, bien entendu, par Wilhuin Arnold, et que mettre Muller avait religieusement appris par cœur.
Un regard do vm complice, enfin, lui délia la langue.
— Vomi cette réponse, dit-il... iuaia no voua en prenez pas à moi.», c’est vous qui aurez voulu que je parle! (Oui!) Car vous le voulez?... (Uui, oui!) C’est bien vous qui le voulez? Oui, oui, ouil allons douclj. K h bien! voici. Le chef m’a donc répondu : « Va dire aux étudiants que nous leur renverrons leurs futailles et leurs bouteilles... quand elles seront vides! (Oh! rugissement universel.) Ajoute que, pour peu qu’ils souhaitent les venir chercher eux-méines dans la Forêt- Noire, nous sommes tout prêts b les accueillir à coups do mousquets ou de bâtons... à leur choix 1 (Tonnerre composé de tous les jurons allemands.) Termine entin par ceci : Les Compagnons de Minuit aiment la chasse au renard, e( se l’o» raient un véritable plaisir d’avoir pour gibier les étudiante dUeidelherg 1 * '
bÿ. nous renonçons b décrire. Jamais semblable tempête, jamais pareil ouragan u'avait soulevé les flots univorsilaires. Toutes les épies criaient à fa fois dans les fourreaux; toutes les moustaches étaient hérissées; tous les yeux flamboyaient; tous les poings brandissaient en l’air des chopes et des cruchons brises; toutes les bouches claie ut démesurément ouvertes, comme pour avaler tous les Compagnons de Minuit, et la Forêt-Noire avec; toutes les voix tounaieot en mémo temps ce formidable cri, dont tremblaient les vilics et lus lumières :
— Vengeance... vengeance!
C'était le moment attendu, c’était la colère rêvée par William. 11 venait de foire vibrer enfin In corde sensible des étudiants. On louchait à l’arche saiuto de f Université! Un attaquait les renards dans ce qu'ils avaient de plus cher... leur cave et leur orgueil I
William ne laissa pas se refroidir l’occasion.
| Bondissant sur la tnhle d’honneur, il domina bientôt toutes les voix, il concentra dans sa main toutes les colères; il eUiit sur maintenant d’arriver è son but, il s’écria :
— Renards et Pinsons ! voulez-vous 11110 vengeance digne do vous?... une vengeance qui soit en même temps relie du la patrie?... une vengeance qui deviendra plus turd l’une de* plus belles pages de ou histoire?... (Oui, oui, oui 1) Renard* •t Pinsons, voulez-vous anéantir jusqu'au dernier des Compagnons de .Minuit?... Voulez-vous que les tonneaux qu'ils vous ont voks deviennent leurs cercueils?... Voukz-vous que l'Allemagne tout entière proclame et grave dans l'airain qu elle fut délivrée d'un tel (léau, qu elle ne pouvait l'être que par les étudiants d’Heidelberg... (Oui, oui, oui I) J'ai les moyens de vous donner celle Vengeance sublime, amis et frères !... Ce sera ta croisade des écoles... c’est la guerre sainte... Ecoule*moi!
Au tumulte, immédiatement succéda fa silence, à fa tempête le calme.
gj, Wdhem commença d'expliquer son projet
La salle des Chevaliers,
Si Wilhem Arnold avait échappé aux périls do la ForêV Noire, s’il avait sauvé fa grand-duc, si, depuis lors, tout lui avait merveilleusement réussi, c'est qu'il avait laissé dorrure lui deux femmes eu prières, c’est qu’au lieu d'un bon an0v, R en avait deux.
Hélène... Bcrlha... celle-ci. qui l’aimait comme un sauveur et comme un fiancé, celle -fa comme un coeur vaillant et comme un frère.
Longtemps après fa départ de l’aventureux voyageur, elle* étaient restées toutes les deux sur 1e faucon du «mateau de fa comtesse.
Bertba n’éloit plus aveugle; tuais, durant huit jours euccso» site devait conserver un faiudv.au sur las jeux.
— Regarde t r« pv tait-elle donc incessamment à sa compagne; regarde, lie te ne ! que vois- tuf
Que |touvait répondre la couitesso, sir.on ceci :
■— Enlsult mais voici la nuit... fa nuit sombre et sans étoiles I Depuis longtemps déjà Wilhem a disparu dans l'üo* gncinont. Le vieux F rente vient do s’y perdre à son -loua, L'ombre semble s dessein Vôtre épaissie davantage euooro derrière eux. A peine puis-je distinguer à ( horizon la farcit qui se confond avec le ciel, presque aussi lit»:? mainteirnti qu’elle-mêmc. A peine puis-je distinguer lus quelques a; irez amis qui sVIeveni aux afantours du cbateau, et qui mo **iubleut commencer à gémir députe quelques imMaufa, comme à l’approche d’un orage.
L'orage, nclail-ce pas un danger de plus pour Wdheui? Bcrlha avait frèuii et s était lue.
Mais, nu bout de quelques minutes à peine, cite u'avait pu s’empêcher de redire encore :
— Hélène, que vois-tu 7 Regarde bien, oh ' regarde!
Hélas t Hélène entrevoyait maintenant l’éclair qui déchirait
1a nue, mais sans tonnerre d’abord, et comme pour prévenir les quelques voyageurs attardes de se mettre bien vite eu quête d'un abri contre 1a colère de Dieu.
Bientôt enfin la foudre gronda dans le lointain... puis un rjeu plus prés... plus près encore... puis *ur k* te tes un-ui# T Hélène et de Bcrlha.
Des lors, elles n'éehangèrent plus une parole, mate çllçs sp tenaient par la main... mais, malgré la pluie qui ruisselai! autour d'elles, les deux jeunes femmes demeurèrent ainsi»
anxieuses et muettes, sur le balcon, jusqu'au milieu de la
nuit. •
L'ombre, de plus en plua impénétrable, les rendait à cette heure également aveugles toutes les deux. Mais l’Ame a scs feux aussi... ces yeux-là percent les ténèbres, et la distance n'existe plus pour leurs regards. C'est la pensée qui voit, c’est l’Ame elle-même qui s'élance à la suite des êtres aimés el qui promptement les rejoint La pensée de Berlha ne tarda pas à retrouver Wilhcm. >
Il n'en était pas de même de la comtesse. Elle n’aimait Wilhem que comme un frère; elle n’aimait pas le grand-duc •virement. Mais elle se disait : Que sont-ils devenus tous les deux? Où sont-ils à celte heure? Perdus dans la nuit, dans la forêt, dans la tempête t... Plusieurs fois déjà la foudre est tonbée... Je l’ai vue, moi I N’ùtaienl-ils pas là?... D'autre p irt, les Compagnons de Minuit... ces hommes impitoyables et terribles I Partout des embûches... partout des mousquets... partout des épées, des poignards I Et, dans ce moment même, p. rut -être...
Hélène s’interrompit tout à coup et jeta un cri.
Au milieu du rêve qu’elle poursuivait tout éveillée, au milieu de ce sombre horizon où l'orage mugissait d’une façon sinistre, elle venait de voir passer Wilhcm el le grand -duc , poursuivis par les bandits... Wilhem el le grand-duc percés de coups... Wilhem et le grand-duc expirants.
Chose étrange! Eu même temps qu’Hélènc, Berlha aussi avait crié... Berlha aussi avait vu... mais vu avec cette ma- * gaélique lucidité que donne l’amour, avec cette merveilleuse perception du lointaiu, qui parfois étonne les plus incrédules et fait pâlir les plus forts.
C’était l’heure, précisément, du combat avec les Compa- 1 gnons de Minuit.
D'un oommun accord, les deux jeunes femmes rentrèrent précipitamment, et se jetèrent côte a côte devant un prie- Dieu. . ,
Au jour naissant, elles y étaient encore.
Fiévreuses, inquiètes, oppressées, elles cherchaient vaguement dans leur esprit quelque moyen plus réel d'avoir des nouvelles des trois voyageurs nocturnes, ou du moins d’intercéder plus efficacement pour eux.
L’angelut, en ce moment, monta tout à coup vers le ciel avec la brume matinale.
— Allons prier à l’église du village 1 se dirent en méms temps Hélène et Berlha.
A peine avaient-elles fait quelques pas au dehors, qu elles virent s’avancer à leur rencontre un vieux mendiant à la mine étrange, à l’accoutrement bizarre. 11 était d'une grandeur démesurée; il était tellement maigre, qu’on eût dit un squaèeCle marchant sous dse haillons. Un second coup d'aji, néanmoins, devenait plus favorable à cet etranger. Ses yeux vifs, son teint coloré, sa chevelure et sa barbe parfaitement noires, tout attestait qu’il était jeune encore; de plus, les muscles de ses mains et de ses avant-bras annonçaient une vigueur pen commune; et dans l’éclat de son regard presque farouche, dans la crônorie toute militaire de sa démarche, il y avait un je ne sais quoi qui sentait bien moins le mendiant eue le chercheur d’aventures.
Après avoir laissé tomber son aumône dans le vieux feutre tondu en travers du chemin, Hélène avait voulu passer outre, en entraînant Berlha.
Mais le mendiant ne se dérangea nullement, et se prit à dire avec un accent tout gros de mystères :
— D s’est passé bien des choses, celte nuit, dans la Forêt- Noire l
Averties par un secret instinct, les deux femmes s’arrêtèrent tout à coup.
Bien qu’il ne fût \ aterrogé que par le regard do la coin- | tease, le mendiant ce\ tendant poursuivit :
— Un premier voyageur qui tombe au pouvoir des Com- i pagnons de Minuit... deux autres cavaliers qui les attaquent, clin de délivrer le captif... des coups de feu... un combat... les Compagnons mis en déroule... le prisonnier hors d’atteinte avec l'un de scs libérateurs... l’autre, le plus vieux, blessé légèrement, et qui m'a dit ce malin : « Va demander l'au-
mône aux portes du château de la plaine; il y a la deux jeunes dames charitables à tous, et, pour qu'elles le soient particulièrement avec toi, tu leur remettras ce billet t a
Le mendiant, à ces mots, tira de sa ceinture un papier plié en quatre, et le tendit respectueusement à la com l esse Hélène.
Celle espèce de lettre ne contenait que ces quelques mots : «
« Croyez tout ce que vous dira l’ami Jack 1 »
— L’ami Ja k, ajouta le vagabondrc’esl moi! Ne craignez rien pour le vieux Franlz. Je veille sur lui; j’en réponds. Quant aux deux jeunes gens, plus d’inquiétudes, mes nobles dames!... Foi de Jack... ils sont sauvés I
Et l'ami Jack disparut comme par enchantement.
A demi rassurées, Hélène et Berlha entrèrent dans l’humble église, afin de remercier le Seigneur, ou plutôt afin de le prier de nouveau, car elles doutaient encore.
Mais, vers le milieu du jour, une lettre du grand-duc arriva au château. Charles-Frederick racontait à la comtesse tous les événements de la nuit. Il faisait le plus brillant éloge de Wilhem Arnold, et il terminait en disant : « Que votre douce compagne ait bonne espérance, comtesse. Je dois la vie à son chevalier ; il est trop juste que je lui doune en échange le bonheur... et ce sera bientôt! •
Les deux amis n'avaient plus rien à craindre; Berlha, maintenant, avait tout à espérer.
Les heures s'écoulèrent donc, souriantes et rapides, au château de la comtesse.
Hélène cependant üe tarda pas à redevenir triste et préoccupée. — — - *
Conrad ne reparaissait pas; aucune nouvelle, aucun souvenir de Conrad.
Heureusement, Bcrtha se sentait au cœur de la confiance et de la joie pour deux : elle en redonnait incessamment à sou amie. EUe lui rappelait le passé, garantie de l’avenir. Conrad, d'ailleurs, n’avait-il pas demandé huit jours? N’était-il pas de toute justice de lui accorder franchement, et sans arrièrepensée, ce suprême délai ?
Les quatre premiers jours se passèrent ainsi.
— Hélène s'écria joyeusement Berlha en se réveillant le lendemain, Hélène! c'est à partir d’aujourd'hui que je commence à retirer mon bandeau chaque soir.
— Oui, répondit Hélène, mais le soir seulement, sans qu’il y ait là de lumière, le docteur l’a bièn recommandé. *
— Il n’a pas parlé de la lune, chère comtesse, et cette lumière-là me suffit... je n’en désire môme pas d'autre... pour le saint pèlerinage que je médite.
— Un pèlerinage !... Que veux-tu dire, Berlha?
— Voici I Ne m’en veuille pas de t’en avoir fait un secret., c’est un de ces pieux enfantillages que l’on aime à cacher au plua profond de son coeur l Voici... Tu te souviens, u'ost-ii pas vrai, du vieux chêne? C’est là que j'ai perdu la vue— c’est là que je voudrais la retrouver ce soir!
— Au milieu de la forêt!... se récria vivement Hélène, 1*
nuitl... :;,i
— Précisément ! Une superbe nuit... j’en réponds l Ne me le refuse pas, je t’en supplie !
— Enfant gâté!... sourit la comtesse, allons... il faut faire tout ce que tu veux ! J'aurai soin seulement que nous ayons une bonne escorte.
— Jusqu'à l’entrée de la forêt... /y consens! Mais pas plus loin...- car...
— Car?...
— Il y a plusieurs raisons. D’abord, je veux que nous nous retrouvions seules au milieu de la forêt... toutes seules, comme aux beaux jours heureux de notre enfance!
— Conrad alors était entre nous ! ne put se défendre de murmurer amèrement Hélène.
— Son souvenir encore y sera; les profanes effaroucheraient cette chère ombre. Ensuite, nous irons plus loin que le èieux chêne...
; — Plus loin encore?
? —-Devine!...
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— Où donc cela ? I
— Quelque part où tes gens n'oseraient plus, assurément,
ous suivre,., car ils croient sans aucun doute, ainsi que tout • canton, que les diables et les sorcières y tiennent sabbat iaque nuit. j
— Au vieux burg de Rosenthal?
— Oui! ce fut mon berceau... songes-y donc! Je lui dois ussi mes premiers regards!
— Mais il est en ruines, maintenant... tout à fait en ruines I lais les broussailles et les décombres ont envahi tous ses bords! Mois les animaux de la forêt et les oiseaux de proie n connaissent seuls ie chemin 1
— Il n’en aura que mieux conservé la trace de nos pas... «us le retrouverons plus facilement encore. C’est une idée ! ie chez moi, d'ailleurs, c'est un idéal que je caresse depuis «en longtemps, c’est un rêve d’aveugle, et j’en veux faire ' nlin une réalité! Et puis, pour toi-méme, Hélène, ne sera-ce •as une merveilleuse soirée î Réfléchis donc un peu, ma belle ' .■iniessel Partir toutes les deux du pied du vieux chêne... et, j une à l'autre enlacées, gravir l’escarpement rocailleux qui (toute au vieux burg... revoir ensemble tous ces sentiers perus dans les taillis, tous ces grands arbres qui, tant de fois, nt abrité nos blondes têtes d’enfants; ces roches bizarres, a ravins profonds, ces mille retraites connues de nous eules, et dont chacune nous rappellera quelque jour heu • eux... Songes-y donc, Hélène, revoir tout cela... le rrroii j *ar le magnifique clair de lune qui se prépare... on me l'a Ut, je me suis informée d’avance. Hélène, Hélène, pour toi, 1 s sera revoir Conrad tel que ta n’as pu le revoir qu’en j étel... pour toutes deux, ce sera revivre en une heure toutes •^belles années de notre enfance évanouie!... Hélène, oht Us-moi que lu consens... n’esi-ce pas? Dis-moi quo te voilà j r*réte a partir !
Malgré celte càlinerie tentatrice, malgré cette irrésistible I prière, la comtesse ne répondit tout d'abord rien de po~ 1
üüf.
Mais le soir venu, comme on sortait de souper, ta calèche ie trouva tout attelée devant le perron.
— Merci I s’écria l'enthousiaste et poétique Bertha Et les chevaux s’élancèrent au galop. *
Une’tieurc plus lard, la voiture s'arrêta, non pas précisé- | ment à l’entrée de la forêt, comme l'avait demandé la jeune fille, mais à quelques centaines de toises encore du vieux 1 chêne.
Lorsque la comtesse recommanda à ses gens de l'attendre b, lorsqu'ils la virent s’engager avec Bertha sous la haute blaie déserte, ces bonnes gens restèrent interdits. Personne l'entre eux, effectivement, n’auroit eu 1 audace dune telle promenade nocturne; et, disons-le de suite, aette manière de i loir eût été partagée par tous les habitants des alentours, :ar la colline boisée qui s’étendait jusqu’au vieux burg de liuseothal jouissait de la plus exécrable réputation.
Les deux jeunot femmes songeaient bien à cela, ma fou Légères et charmées, elles se hâtaient ainsi que dans un iooge; elles semblaient glisser plutôt que marcher sur la mousse qui amortissait le bruit de leurs pas; pareilles à deux fa* allemandes, elles arrivèrent bientôt au pied de l’arbre weré. A
Là, Bertha voulut se placer exactement dans la même attitude qu’au moment où la foudre l’avait frappée.
Puis, tout à coup, elle arracha le bandeau de ses yeux. I Alors... oh! comment exprimer le long cri de joie, la rayonnante extase de la jeune fille?
Non-seulement elle revoyait une des plus chères perspectives dont elle eût gardé le souvenir, la dernière de toutes celles qui s’étaient reflétées dans ses yeux; mais encore elle U retrouvait par une des plus belles nuits que l’on puisse imaginer, par le plus féerique clair de lune aux rayons duquel la torét-Koire se soit jamais endormie!...
Devant les deux jeunes femmes, immobiles, ravies et comme enchantées, s'arrondissait d'abord la pittoresque clairière, toute ruisselante à cette heure et toute diamantée par la merveilleuse filtration de l’astre d’argent.
Tout alentour, les premiers arbres encore isolés proje-
taient, ainsi que dans un rêve paradisiaque, leurs longues silhouettes fantastiques dans les airs, leurs grandes ombres caressantes sur le gazon. Plus loin, c’était la masso sombre de la forêt, trouée çà et là, ou plutôt brodée par des pluies de lumière, et qui, doucement bercée par une brise légère, prolongeait, jusque dans les lointains à peine entrevus, scs incessantes et mystérieuses harmonies.
Par un singulier effet de l'inclinaison de la colline, il semblait que la forêt montât, cette nuiMà, vers le ciel, dont l’azur était semc de mille feux, parmi lesquels se découpait en noir, à l'horizon, te fantôme immobile et morne du vieux burg en ruines.
Bertha l’aperçut, le reconnut, et voulut aussitôt y courir.
Mais ce fut en vain qu’elle appela d'abord sa compagne. Hélène avait les yeux fixés vers la place où, pour la dernière fois, elle avait vu Conrad enfant, Conrad vainqueur du loup furieux. Elle s’entretenait, par la voix de l’âme, avec l’apparition souriante du bien-aimé de son enfance; elle oubliait mémo la réalité jusqu'à répéter tout bas : « Conrad, ne m’entends-tu pas?... Conrdd... ohi mon cher Conrad! >
Tandis qu’elle évoquait ainsi le frère, la main de la sœur saisit sa main et l’entraîna de nouveau rapidement à travers la forêt. •
Durant quelques minutes encore, ce fut devant ellos une large et droite route éclairée par la lune. Mais le chemin se rétrécit bientôt et ne fut plus qu’un étroit et tortueux sentier, entièrement recouvert désormais par un inextricable feuillage dont l’ombre s’épaississait de plus en plus encore à chaque pas.
Instinctivement, les deux jeunes femmes se rapprochèrent l’une de l’autre, et, sans se parler, durant près d’une heure, elles marchèrent ainsi.
Les poétiques illusions, les rieuses féeries de la jeunesse et de l’amour ne se hasardaient plus, à ce qu’il parait, dans ce noir et froid tunnel de verdure, Hélène et Bertha commençaient à se sentir seules. Le moindre murmure du vent dans la feuillée, le plus Léger cri des branches mortes qui se brisaient sous leurs pieds, le plus naturel bruissement de La iorét les faisaient tressaillir toutes les deux à la fois.
Elles voulaient se parler et ne le pouvaient plus; elles sentaient grandir en elles la peur. *
Que fut-ce donc, lorsque, sur la roule, elles crurent enteo. dre tout à coup la marche pesante de plusieurs hommes qui semblaient suivre un chemin à peu près parallèle à celui dans lequel elles s’étaient elles- mêmes engagées I
Elles ne se communiquèrent pas tout d’abord leurs craintes... Eh I mon Dieul elles cherchaient à ne plus écouter, à ns pas avoir entendu.
Bientôt cependant il fallut se rendre à l'evidence. Un commençait à apercevoir l’extrémité du sentier qui s’ouvrait brusquement sur un espace découvert et vivement éclairé.
Les deux jeunes femmes n’en étaient plus qu’à quelques pas. Tout à coup, sur ce fond lumineux, passèrent les silhouettes de trois hommes, de trois épées, de trois mousquots.
A cette vue, Hélène et Bertha se rejetèrent vivement dans l'ombre. •
Les trois hommes disparurent, et le bruit de leur marche ne tarda pas à se perdre dans le lointain.
A peine Bertha avait-elle pu retenir un cri d'effroi. Palpitante encore, elle se tenait à demi cachée sous le manlelet de la comtesse qui, le doigt sur les lèvres de la jeune fille, no semblait pas elle-même des plus rassurées.
Quatre secondes s'écoulèrent avant que les deux amies pussent recouvrer U respiration, la parole.
— Hélène!... dit enfin Bertha, si je t'avais entraînée dans un grand péril... Oht... retournons, retournons sur nos pas!
Et la jeune fille eut un mouvement pour s’enfuir, *
Hélène la retint. Déjà cette noble et vaillante femme avait retrouvé tout son sang-froid, toute son énergie.
— Folle, répondit-elle en serrant dans ses bras la charmante peureuse ; folle I mais nous sommes maintenant beaucoup plus près des ruines que do notre voiture. D'ailleurs, qu'y a-t-il de si effrayant dans cette rencontre nocturne? C'étaient trois bûcherons attardés qui regagnaient leur cabane... Côtoient trois braconniers qui suivaient. une uisle. voilà tout!
LliS COMPAGNONS UE MINIUÏ
Déjà, ta première, «qitviirarehaU eu avant.
Retenant sou bouille, et ootnme glissant sur la pointe de es pieds mignons. 1 tort ta suivit sa compagne jusqu'à la porte ie la salle de» Chevaliers.
Gfaooe plus étrange encore, deux amples rideaux de velours toif remplaçaient la porte absente oi ne laissaient entre lents •lis lourds qu'un étroit interstice, 'par lequel lilirnitla tuniLu e. Les deux jeunes Ailes d'aixml prêtèrent l'oreille.
Aucun bruit... pas un souille... rien.
Lieléoe entr ouvrit doucement les portières et regarda.
La vaste salie l iait en ce moment complètement déserte, dais tout y semblait préparé pour une mystérieuse réunion locturoe.
A l'autre extrémité s'élevait un- -nrie d'estrade, un grand auteuil gutbique qu’on avait u ...nié, sans aucun doute, tans le burg abandonné, car -ou y distinguait encore les aruas des Posontliai.
Deux autres sièges plus bas, deux massifs tabourets de ihéoe, etau-nt plates aux doux côtés de uelt* espèce de trône. \u bas de l’estrade, il y avait une table ; par toute la sal.e les sièges de (ormes diverses : planches posées sur des ■terres a rracbecs aux murailles, ouluunes et statues renvoi u -es, décombres de toutes sortes, parmi lesquels se retnari uaieut çn et la quelques coures brisés, quelques futailles . nias ; bref, de quoi donner place a une •ceu. ..ue d’easbiauls jour le moins.
Sur ta table, brillaient deux lampes. élégantes et modem s ; ,uut alentour des murailles, des torches Uaxnboyaiunt duos des crampons ée 1er.
Devant chaque fenêtre retombaient dos «idéaux -sombiouies g ceux qui iurunuuiu îa porte.
llekaue, plus stupidité que jamais, contemplait, depuis quelques secondes d< jà, celte inexplicable mis • en scene qui Datait d'autres acteurs encore que des uiumeUcs et des chauvi-s-aoui'i» voltigeuoi cQdruob autour dos lumière». Par-dessus l'épaule d ilcleue, DerUiA maiuiemuil «egui-duil
•Il Ml.
Tout à coup, sous leurs pieds, dans tas caveaux son» doute du . bâteau, éclate un long retentissement de rires, de cris et <lr b'-»voa, une Unuullueubu bourrasque d'orgie, hdeue eile-unhue u'a pu retenir un cri d'i pouvante tkrtua vu ul de i'etrciiulre duus ses bras, et, ro 'bant sa bi.ixie taie dans ta sein de sa compagne, elle balbutie d’une iuu éperdue :
— kbuu»e.R>au>i d’ici I j'ai peur... ©U ! fuyons S D<ja les doux tommes tout un mouvement de retraite Mais voici qu'on ce moment, derrière elles, dans la promieie salie, retentit un bruit de pas... eccompaguam uuo voix qui chaule :
Il est miuoitl
AHvièfc, c'eut mtr» heueel Oiseau 4e la mit,
Quitte U demeuie.
Il est minait t
Et la chanson s approcue rapidement... avec ta chanson, tr bruit des pas.
Comme poussée par la terreur, Bcrtha s'est follement précipitée dans la salle même que tout d'abord elle voulait fuir.
Hélène l'a suivie ; mais l’imminence du péril semble augneufer encore sa présence d'esprit cl son courage.
les pas et la chanson cependant s'approchent toujours... une seconde encore, et les deux imprudentes seront découtartan. Déjà les deux portières s agiteut soua la main inconnue qui va les rouvrir 1...
l'rompte et superbe comme la lionne qui sc précipite ouif aut de ses lionceaux b l’heure du danger, Hélène s’élance v< rs Bertha... elle la saisit, elle l'enlève.,, elle l'emporte dern re l'an des rideaux noirs qui masquent les profondes embrasure» des liâmes fenêtres.
Et là, soutenant dans ses bras sa compagne évanouie, retenant son aoufUe, maîtresse de sou émotion, elle écoute... aile regarde... invisible encore, mais hélas! pour combien de temps t
Déjà trois hommes sont entrés dans la salle des Chevubero,
'Coup de foudre.
— Tersmrme encore Ici 1 dit un des hommes qui venaient d'entrer. Us sont à table encore, je Taurais -parie... les ivrogne»;
Celui qui venait do lancer cette apostrophe était un jovial «i pimpant gaillard, d’une trentaine d'années tout au plus, l’accentuation caractéristique avec laquelle il prononçait l'allemand, et surloutles débris d'uniforme bleu â parcmorïts «juges dont il était encore revêtu, tout annonçait en lui un jnli soldat d'outrc-Rhin, un Pronçnis, mieux encore qd’un Français, un 'Parisien !
— Houton-d’Or, lui répondit un de scs compagnons qui semblait être son contraste «vivant (eh ! mon Dieu, pourquoi ne (<aa ie dire tout de suite? c’ttah notre long et phihisophiqtn Jack), Bou'on-d’Or, Il est ange de ne point blâmer ce qu'on eût fait soi-même étant à la pince de ceux qui l’ont Tait. Ivrognes !... dis-tu, Bouton-d'Or? Descends -en toi-même, «l compte un *peu dans ton estomac ! Tu dois y 'trouver nu moins vingt' bouteilles de plus qu'il ne t'en revenait légitimement pour ta part, ivrogne des ivrognes !
El l'ami Jack éteignit la lanterne qu’il portait avoe autant de flegmatique gravité qu’il en avait mis à pruuonccr sou discours.
— Farceur 1 ricana l’ex-garde-française en erffonçant jusqu'aux oreilles le grand feutre mélancolique dont était encore coiffé son doctoral camarade.
Une seconde remontrance allait probablement s'ensuivre, mais une troisième voix lît taire aussitôt les deux premières.
Elle sortait d'un corps trapu, aux épauli» carrées, aux jambe» torses, aux gros membres annonçant une force athlétique. — Pourquoi ne pas compléter immédiatement l’esquisse de cet autre compagnon de l'ami Jack? — Cheveux roux et crépus, front sourcilleux et bas, œil vitreux et farouche, nez large et comme écrasé, bouche grimaçante et hargneuse au milieu d’une sorte de barbe inculte et hérissée comme un buisson d'épines en novembre ; voila pour le visage. Quant au moral, il était exactement ce qu’il paraissait devoir être. Celait un Quusimodo, moins Time; c'était une sorte de monstre, moitié ours, moitié hycne, moitié .ceiman, moitié vautour.
— Foudre du diable! s’écria-t-il en frappant du poing sur Ja table avec une telle violence qu'il faîflil ta réduire en morceaux, voilà trots heures que je suis parti pour conduire la ronde de sûreté tout à l'entour du repaire, et ces étemels npaHleurs ne sont pas encore en sêsfteel Fer e* plomb I ie vais leur apprendre qu'il est l'heure t
Et re penchant au-dessus de l'escalier qui descendait vers la cave où se tenait le festin, il déchargea ses deux pistolets au hasard.
— Eh! là-baa...cria Bouton-d'Or, prenez donc garde un peu d’érwmor kw amis! En voilà une façon d'appeler les gens!
>- Tais-toi, Rouion-d'Or I dit froidement Jack; le lieutenant Schwartz n’est pas un homme; inutile de raisonner avec lui, car...
Le reste se perdit dans le formidable tumulte qui soudain ébranla le vieil escalier sonore du soutèrrain.
Une centaine d'hommes environ se précipitèrent dan» la salle des Chevaliers. »
11 y avait danscette foule désordonnée des gensde tout ftge.de tout pays, de tout accoutrement; un seul point de ressemblance existait entre eux : ils étaient tous armés jusqu’aux dents.
Durant quelques secondes, ce fut d'ebord un indescriptible pêle-mêle, un incroyable brouhaha; les uns semblaient épouvantée, ils avaient cru sens doute è quelque alerte ; les autres étaient ivres, ou du moins à peu prés. Tous criaient à la lois, chacun dans son idiome spécial ; el comme H y avait là des
N-ai»
SOM ANS POUR TOUS
Par CiARLii DsBLva
10 centimes.
ROMANS POUR TOUS
Soutenant dans scs bras sa compagne évanouie, elle écoule, elle regarde. 'Page 3'»)
semblait que l'aristocratie tout entière eût le pressentiment de la révolution prochaine, et qu'avant de subir cet âge de fer et de sang, elle voulût s'en donner à cœur joie, dans les délices d'un âge d'or tout couleur de rose.
Le bal donné par le grand-duc devait être une Idylle en action de ce genre-là. Il avait eu pour ordonnateur certain chambellan arrivé depuis peu de la cour de Versailles, et dont les souvenirs tout frais encore étaient une véritable passion dans sa première fleur. Folâtre et coquet chambellan I s’il pouvait revivre aujourd’hui! ne fût-ce qu’uue heure, ne fût-ce qu’une miaule... mais tel qu'il était attifé, pomponné, costumé, coiffé ce jour-là... assurément on le prendrait pour un personnage de trumeau, pour un Céladon de vieux Saxe.
Rendons toute justice cependant à la contrefaçon badoisc qui s’était organisée par ses soins. Pelouses artificielles, sentiers fripons, bosquets et charmilles impossibles, tout avait été taillé, brossé, enguirlandé, dans l’esDace de quelques jours à peine, ainsi qu’un décor d’opéra. Rien n’y manquait, ni les blancs moutons aurubanés et poudrés, ni les blanches et familières colombes. A chaque pas, ou rencontrait des arceaux de verdure et des astragales de fleurs ; partout, de tendres emblèmes, des devises malicieuses, des colonades, dos festons cl des temples delà plus païenne école, du rococo le plus joli. C’était L'ile de Paphos, c'était le jardin de Cythère.
Durant toute la soirée, il y avait eu danse sur [‘herbette, et jeux dans le bocage, où gazouillaient en sourdine des orchestres uniquement composés de hautbois, de cornemuses, de flûtes et de pipeaux champêtres. A ces doux accords, bergers et ber* gères, pastourelles et pastours caquetaient, minaudaient, s'ébattaient de cent gracieuses façons. Bien que le caractère allemand ne se prêtât pas toujours à cette comédie de leglogue, U se trouvait néanmoins d'assez passables Tityres, Myrtilset Cocydon*. Mais les femmes ont partout la merveilleuse intuition de la coquetterie et de la grâce ; innombrables étaient les Lm Cos»agno54 os mirriT fi.
charmantes Philis, les fraîches Amaryllis, les délicieuses Chloès. — Quel adorable essaim I répétait le chambellan qui papillonnait sans cesse autour de ces nobles nymphes; si nous avions Vénus parmi nous, elle ne serait pas en peine de ie former une courl
Hélas I le grand-duché n’avait pas en ce moment de Vénus, ou plutôt Vénus était en retard, ce soir-là... La comtesse Hélène n'élait pas encore arrivée
Aussi Charies-Frédérick paraissait-il de plus en plus inquiet de plus en plus impatient I
— Elle m'avait promis de venir! murmurait-il tout bas pour la centième fois. Quand bien môme elle serait maintenant la femme d'un autre, ce ne serait pas encore une raison pour se tenir éloignée de cette fêle I No lui ai-jo pas dit de me présenter son mari?... son mari!... mais non, c’est impossible... je le saurais déjà I Elle est libre encore... elle peut être à moi— elle est à moi ! Elle va me permettre enfin de proclamer hautement notre mariage... elle n’ignore pa9 que c'est là le véritable motif de cette fêle I Mais pourquoi cette absenoe alors?— Mais d'où vient qu’elle ne parait pas?
El il s’informait de nouveau... De nouveau, comme une ombre inquiète, il passait et repassait à travers les groupes joyeux dont les jardins de la Favorite étaient émaillés comme d’autant de corbeilles de fleurs vivantes.
La nuit vint; une illumination des plus ingénieuses remplaça le jour ; des étoiles de toutes couleurs scintillèrent comme par enchantement sous les fcuillées. La fêle redoublait d'entrata et d'éclat, soyeux cotillons, rubans agités par la brise, blanche neige qui poudrait toutes ces têtes en mouvement, houlettes dorées, splendides bijoux, regards langoureux, provoquants sourires, tout ondoyait maintenant ù ces mille feux, tout chatoyait, tout semblait emporté dans un éblouissant tourbillon. G elait un carnaval champêtre, c'était uue féerie vijta^ eeoise c’était bien une nuit de Trianoa
LES COMPAGNONS l)E MINll'T
— Qne voulez- voua» lieutenant ? riposta Poutre, j’en risquent volontiers la chance, s’ü in’ctail permis üe ravir à ces d ii ranles pastourelles d'autres bijoux que ceux dont mes poêla sont pleines... et les vôtres aussi, je le présumé, seigneur
P» lOld?
Hélas! oui, ünulon-d'Or, j'ai été Tort écouté. J'aurais pci .-être lieu d'espérer aussi de plus tendres conquêtes, mais g f :ut savoir se conleuler de co que Ion peut prendre.
— Reste le gros lot!
— Nos hommes sont-ils prêts?
— Oui, lieutenant! Et le gibier mo semble se diriger du cti de l’affût.
— En chasse donct Et puis après, au galop vers la Forét-
L-.i deux prétendus bergers se lurent et sc dirigèrent de K»' îûu sur les traces de la rnargravesse et du chaïuboltan.
i deux folâtres tourtereaux roucoulaient alors au plus l»ai-u du bocage. Quelques pas encore, et ils allaient atteinéu- mi barrières qui séparent le parc du bois. Mais ponvait-on » î «ravoir qu’on était allé si loin ? Le mot mariage avait été fKMOUfé» Lycoris s'abandonnait de plus en plus... Alcindor <k .viwil de plus eu plus pressant.
— Rb béent soit, consentit enfin celle-ci, nous on parlerons •u grand-duo. Mais, de grâce, revenons sur nos pas... nous iûif'Mfea bien éloignés de la lé le, Alcindor f
— Ab 1 ah! sourit le berger triomphant, auriez-vous donc p>Mf, à votre tour, des Compagnons de Minuit f
— Non, mais... J<* n’ai pas ici, comme sur la grande route, du valets armes jusqu'aux deub pour me défendre.
— Ne suis- je pas là, Lycoris?
— Comme vous voilà br^ve, maintenant I
— Je suis aimé !
En Mené temps, le berger tomba aux pieds de sa bergère.
ta double éclat de rire retentit aussitôt dertiére eux
IL se retournèrent effares.
Le» deux bergers qu' admirait tout à l’heure la margraves» fi pte ne connaissait pas le chambellan, arrivaieul, souriant ri uaüdlaQt, mais eu apparence de toute autre chose que de «t que pouvaient craindre les deux tourtereaux surpris en flagrant délit.
— Ils ne m'ont pas vu I dit tout basa Lycoris Alcindor qui tcq«4 de se rdc ver vivement.
['sis, aJiu de donner le change aux deux importuns, il feignit de poursuivre a boule voix une histoire commencée, la fHvuùere histoire qui lui vint eu tète, une histoire de voleurs.
— Je vous disais donc, naargravosse, s’écria t-ii, que cos mi- •èrobte* ne connaissent pas même lu repentir, fout derniore- Or tenez, un des leurs... un de leurs cocK dit-ou... avait été pib, jug* , coudai uni . C'était la mort; on allait le conduire an dernier supplice. L’aumônier des prisons l'exhortait à finir enrv bonnement, et pensait loucher à ce but si méritoire, larM|ua le bandit tout à coup s'écria :
« Que li ai-je ma liberté seulement pour deux heures! — Qü -I usage eu fanez-vous» mou fiW ? demanda le prêtre. — Je coonnüUrais le plus beau vol dont ou ail jamais entendu parier' i répondit le scélérat. Ah! ahl ah t vous n’auriez jamais ù .ioe celle-là, margra vesso I Ahl ahl ahl
Le spirituel chambellan s’efforcait de nre aux éclata.
U qtirgravesse, tout nalurelleinent, l'imilail.
Hais ne voila-t-il pas que les doux inconnus se mettent à nre plus bruyamment encore t
U margravesse et le chambellan s'arrêtèrent aussitôt.
« Pardon I dit le plus petit des deux indiscrets, mille permonsieur le chambellan, mais vous ne racontez pas la fin de l’histoire. L’ignoraa-vous doue?
HMéImmM»
— En cc cas, Jiadame me permettra d’achever votre IWlî
-Mail» monsieur...
— Nous vous escorterons en môme temps, ou plutôt nous vous guiderons, car vous me semblés égaré», pas do remeruaieiüa pour ce petit service, jo vous eu prie... Entre bergers! Allons!
Confondus par des façons si polios, no sachant plus trop
d’ailleurs ni que croire ni que faire, la margra vesae et le chambellan se mirent au pas des deux iucouuus Mitre lesquels ils marchaient maintenant.
Le narrateur poursuivait :
— Vous en étiez resté, chambellan, b cette conclusion d« bandit : Je comme lirais le plus beau dos vols, si j’avais encore deux heures de liberté devant moi t La seconde partie du ce vœu fut presque immédiatement accomplie. En marchant à la potence, le condamne fut délivré. Restait la première... le vol... le superbe vol. Devinez un peu, chambellan, quelle était l'idée du coquin? Je vous le doune eu mille, madame la margraves»... devinez?
— Après quelques hésitations, les doux vieux tourtereau jetèrent leur Langue aux chiens. Alcindor, du rosie, commençait à se rassurer; Lycoris trouvsit les deux inconnus de plus en plus aimables, le plus petit surtout... Celui qui racontait si bien I
— Belle darne ! poursuivit-il, voici quel était le projet du s*cri|iaul : s'introduire dans une pastorale princière... gomme colle-ci; revêtir un travestissement des plus coquets... dons le genre du ceux que nous portons, mon noble umi cl inoi... caqueter avec les berge i es les plus jol:os et tes plus brillantes, et... tout en caquetant, leur dérober adroitement leur» plus riches bijoux. Oui, bello dame, tel était le plan de ce drôle, et... dois-je vous le dire? il lui réussit d'nhord pleinement... doublement mémo, car il sciait adjoint un compère, et les deux misérables abusèrent indigneoioat de leur physique, de leur tournure, de leur esprit... Ces marauds en louruiillentt Monsieur le chambellan lui-méme vous en a prévenu... C’est le diable lui- même qui leur fournit tout celai oui, le diable I
Ace mot, et surlout à l’aveu qui l’avait prévenu, la margraves» «H le chambellan commencèrent à croire que les deux pu loureaux pouvaient bien avoir entendu tout leur c i«pn-.agt sous les charmilles, ils tirent néanmoins contre Ion une boa Cœur; et, tous deux, d’une même voix, ils s’éerieraut :
— Ensuite, spirituels bergers, que firent les deux bandits?
— Us remplirent leurs poches, reprit a son tour, mais d une voix uu peu plus sombre, le plus grand des deux inconnus;. Bracelets, montres de prix, cbatues et chaineltcs, broches, colliers, voire mcuie par-ci par -ta quelques bourses, tout s’y engouffra, comme la pluie dans les tuyaux des gouttière* Mais ce n’était lù que la préface de l’uxpi dit on, la parade avant la comedie, les menus tours do passe-^asse unit de s’exercer la main. Tout d'abord, ils avaient avisé certaine baclieletle littéralement constellé© de diamants... elle en avait sur elle, Dieu me pardonne! pour plus de cent mille florins I
A ce chiffre, écho de celui qu elle avait elle même précédemment énoncé» la margraves» lit uu soubresaut. Muant su chambellan, il venait d'ouvrir de grands yeux e Jim
Le narrateur parut s'apercevoir de celle double impression» et s'interrompant tout à coup avec uuu modestie charmante :
— Vicomte, dit-il à sou compagnon , jj crois remarquer que madame apprécie mieux votre façon de raconter que la mienne. Continuez doue, je vous prie ; j’en étais à la bacho* lotte toute constellée de diamants.
Ici, nouveau mouvement du Lycoris- nouvel écarquiUemeal d'Aloindor.
D'jh le plus petit des narrateurs, celui qui plaisait si fort à la margravesse, reprenait ainsi :
— La bacheletle en question avait un tendre penchant pouf certain jouvenceau des plus entreprenants. Elle le suivit dans le bosquet voisin, ainsi que disent toutes les chansons galantes... Ils s’y eugagerepl fort avant.,, trop avant, bêlas! car celait précisément ce qu’aUendeieullcs deux scélérats, comme le» nomme fort bien monsieur le ehauibeUau. Sous prétexte du touc^uire, ils avaient Uc conversation avec nos deux amoureux; sous prétexte du les ramener aans te non chemin, Us, les avaient Iraitreusuiuoitt conduits jusqu'à certain uarreiou* limitrophe du fans où des hommes à eux, des hommes terribles, étaient tachés. L’uu des. deux scélérats... je répète avec intention le moi... tira tout à coup de sa veste en salin rose ua, sifflet semblable à celui-ci; il souffla dedans, et tout aussitôt..^ Iuulilo d’achever l’histoire, mes tourtereaux, vous u‘au£
plus qu'à regardât autour de tous pour comprendre !
Effectivement le coup de siffle! avaitretenti... effectivement, me dizaine d'hommes venaient de sauter lestement par-des- ■ta les barrières... une dizaine de bandits barbouillés de noir, li carabine prèle à faire feu, entouraient maintenant le csr- Mfour.
— Chambellan I voulut crier la morg ravesse épouvantée.
Hélas! Alcindor ne semblait plus être là. Il venait de s'ao-
eroupir au milieu des broussailles parmi lesquelles, uns aucun doute, il cherchait des fraises pour sa bergère.
Eh bien! Lycori», ricana Boulon-d'Or, le bondit n'avait-U pas raison de vouloir être libre T N'est-ce pas là un joli vol?... le vol d la paslarak! Et, pour prix de vous l’avoir raconté si bien, n’est -d pas juste que j'obtienne le doux honneur de voua débarrasser de vos diamants?
L'impatient Reynold y portait déjà la main.
Boulon-d'Or, à son tour, l'avança.
Une dernière fois la margraves» dévalisée promena autour d'elle un regard de muette prière et d'indicible effroi.
Autour d’elle, ti.-ius 1 il n'y avait que le ailence, la solitade al t'ombre du perllde bocage profondément endormi.
Au loin, cependant, la fütc tourbillonnait, plus brillante et plus folie que jamais. Tout le monde était rayonnant, tout le monde était joyeux, à l’exception toutefois du roi des bergers, qui, toujours assis sur son trbne de feuillage et de fleurs, attendait toujours, mais de plus en plus impatiemment, la comtes» Hélène.
Soudain, un bruit de fanfare retentit dans le lointain.
Le grand-duc a relevé la tâte. Qui donc a’annonce ainsi?
La fanfare augmente^ elle approche. Le grand-mailre dea cérémonies parait enfin, tout surprit de l’introduction qu'il • à [aire ce sate-là.
— Altesse, ce sont dea jeunes gens... au nombre de mille pour le moins... toute l'Université d'Heidelberg, je crois-., fai demandent la faveur d’étre admis en votre présence.
— A cette heure... ici... dans cette fête ! murmure le grandfcc avec un visible déplaisir.
— C'est ce que je leur ai répondu tout d’abord. Ailes»; mais ils ont insisté, prétendant avoir à communiquer à Votre jUfcMé dea choses de la plus urgente importance.
— Quelques plaintes contra leurs professeurs, uns doute... fKlque nouveau privilège.
Et le grand-duc, évidemment, va refuser.
— Ailes», dit encore le maître des cérémonies, celui qui amble commander aux étudiants m'a fait promettre de voua Are son nom... U s'appelle William Arnold.
— Wilbem Arnold I
Le grandduc aussitôt s’est redressé. Il » souvient.
— Introduisez à l'instant l'Université d’Heidelberg, dit-tl; ■eus sommes prêta à recevoir Wilbem Arnold et tous ceux qn le suivent. Ailes t
£et incident semblait promettre quelque chou de curieux, lfeas les invités refluèrent aussitôt vers te trône 8greste, qui se trouva dès lors entouré de toutes parts de bergères et de Ittgen.
liais au moment même où ce spectacle offre le plus de aérante coquette, au moment où toutes les lèvres sont cntr'ouwrles par le sourire, des cris effroyables » font entendre Ant à coup.
Cbacuo » retourne; chacun regarde dans la direction d’où parlent ces cris.
La margraves» de tiManferlit à se dégage d’on massif de verdure. Pèle, effarée, la cuillère en désordre, elle vient tomber aux pieds du grand-duc ; mais c’est à peine si, d'une voix frvaiissente encore, elle peut articuler ces quelques mots :
— Là... là... les hommes noirs... les Compagnons de Miami... ils m’ont volé tous mes diamants... et je ne suis pas la seule dévalisée... Regardez.. . mesdames... regardez bien f... H souvenez-vous des deux bergers dont personne ici ne consaisaaii le nom t
A ce souvenir, mainte bergère a cherché du regard a» braratets, a porté la main à se ceinture, à son front, à son col, a n'a plus rien retrouvé des bijoux qui I* paraient au commencement de la fête.
La voix de la margraves» est couverte déjà par vingt autres voix. Les lamentations de Lycoris menacent de devenir des lamentations générales.
Mais tout se tait au bruit bien autrement formidable encan d’une assez vive fusillade, qui retentit du chié du boia précisément indiqué par ta margraves».
Quelques minutes s'écoutent dans un silence, dans une attente, dans une anxiété inexprimables.
Puis, ce »nl de nouvelles fanfares, mai* éclatantes et joyeuses, comme pour célébrer une victoire.
Les étudiants paraissent enfin, bannière déployée, carabine à Tépauic, et marchant avec la précision méthodique du régiment le mieux exercé . ,
En tête, l’épée nue, u distingue Wilhem Arnold.
B s'avance vers le grand-duc, et, de sa voix la plua respectueuse et la plua souriante en même temps, il lui dit :
— Que Votre Altesse sérénissime tne permette, avant toutes choses, de rassurer ces nobles bergères! Les étudiants d’Heidelberg ont été assez heureux pour » rencontrer sur Ir passage dos voleurs, et pour reconquérir sur eux tout ce qu'il» avaient voté cette nuit. Les deux brigands travestis en bergers sont entre nos mains ; on les fouille en ce moment. Les quelques coupa de feu qui vieunent de te faire entendre bavaient pas d'autre eau». Dans quelques minutes, mesdames, diamants et bijoux, tout vous sera rendu ; tout pourra joindre de nouveau son reflet ou son étincelle à tant de beautés, si brillantes déjà pu/ ciles-mèmea, que personne encore ici ns s'étail aperçu qu'on leur eùl dérobe quelque chose.
Un murmure des plus flatteurs accueillit ces gelantes paroles; mais Wilhem ne parut pas même l'entendre. Déjà, sa retournant vers le grand-duc, il continuait ;
— Noua avons maintenant à nous excuser auprès de Votre Altes» sérénissime. Bien loin de nous atleudre à rencontrer ai tôt une occasion d’entrer en campagne... nous venions ici pour solliciter l'agrément de notre souverain avant de commencer la guerre contre les Compagnons de Minuit. Tel est !< motif de notre voyage. Ailes»; tel est le but de notre visite
— Eb quoi i s’écria le grand-duc, eh quoi I généreux en fants, vous voulez ?...
— Vengeance t interrompit le chœur des étudiants.
Mais Wilhem les calma d'un geste rapide et poursuivit .
— Notre injure personnelle n’eat rien. Altesse; c’est la vôtre surtout que nous voulons venger! L’impudent attentat de celte nuit vient d'y mettre te comble. D'autre part, le terreur et la désolation régnent dans tout le pays. Votre cœur en souffre plus que tout autre eœur, Altesse, je crois le savoir. Autorisez donc tes étudiants d'Heidelberg à cette croisade nationale, et fiez-vous à leur vieille réputation de vaillance peu te mener à bonne (in. Dites une parole qui permette à tontes les épées universitaires de sortir du fourreau ; elles n'y rentreront, je vous le jure su nom de tous, que lorsque notes patrie sera délivrée du fléau, affranchie du banditisme, ci qu’il ne restera plus dans te grand-duché de Bade aucun des Compagnons de Minuitl
— Wilhem Arnold !...
— Encore un mot, Ailes»... Pour cette guerre, toute de fantaisie et d'exception, nous désirons ne relever de qui que ce Mit, sinon de vous... et j’ai l'honneur de vous demander personnellement les pouvoirs illimités, te complète liberté d’action qui s'accordent à un général en chef... Enfin...
Le grand-duc, à son tour, interrompit Wilhem :
— Tout ce que vous voudrez! s'écria-t-il. Voua avez 1a confiance absolue de votre souverain... Générai en chef dea étudiants d'Ucidelberg, embrnssez-moi I
Et, les bras étendus, Chsrtes-Frédéricit descendit de festrade.
Dne acclamation enthousiaste salua l’accolade franohemeol allemande du grand-duc de Bade et du roi des étudiants.
Chariea-Frédérick profita de ce tumulte pour échanger quelques mots à voix bas» avec son sauveur : *
— Wilhem, dit-il, je vous comprends... Héussis»zl mes vœux vous accompagnent... et j'espère avoir ie bonheur d éplante le dernier obstacle qui vous sépare encore de celle que vous ahnez... Quand partez-vous ?
— A l'instant même I Le premier engagement que nous venons d'avoir nous en fait une loi; il est urgent de suivre la piste des fuyards.
— Soit F peut-être vous rejoindrai-je moi-même bientôt? Mais venez, Wilbeml 11 me reste quelques mots à tous dire qui ne doivent être entendus de personne.
Et le grand-duc, appuyant son bras sur celui du jeune docteur, se dirigeait avec lui vers le château.
Que se passa-t-il entre eux ? Plus tard, peut-être, nous le saurons.
Durant cet entretien, c’était à qui complimenterait, fêterait dans le jardin les courageux volontaires de TUniversité. Ils avaient rompu leurs rangs; ils se mêlaient aux bergers, surtout aux bergères. La plupart de celles-ci se refusèrent à ac- j ceptcr leurs bijoux. — Ce sera pour les frais de la guerre 1 | avait dit une charmante Phyllis. L'enthousiasme gagna ra- ; pidement toutes ses compagnes, y compris la margravesse de Fichlanferlick, envers laquelle il fallut presque employer la violence pour qu’elle consentit à reprendre les trois quarts de ses diamants. La romanesque Lycoris semblait folle des redingotes de velours noir; elle en oubliait les fanferluches satinées des pastoureaux ; elle en oubliait surtout son cher chambellan qui, du reste, n'avait pas encore reparu. Le volage Alcindor persistait, sans aucun doute, à cueillir des fraises.
Bientôt, des valets à la livrée du grand-duc se répandirent de toutes parts, et les vins les plus généreux de l'Allemagne circulèrent dans les cristaux de Bohême et dans les coupes ciselées. Le parc de la Favorite ne ressemblait plus mainte- > nant au parc de Trianon : c'étaient les féeriques jardins 5 d’Armide; c'était une des fêtes enchantées du Tasse ou de l’Ariosle.
Le grand-duc reparut enfin; avec le grand-duc, Wilhem Arnold. Un hanap d’or brillait dans leurs mains.
— Au triomphe des étudiants d'Heidelberg ! cria Charles- Frèdcrick en élevant son verre, qui redescendit presque au** I sitôt pour trinquer avec celui de Wilhem Arnold, suivant la vieille coutume altemande.
— Hourrah? vivallerààùà ! crièrent les étudiants, après une libation générale à laquelle applaudissaient de toutes parts | bergères et bergers.
Puis, les trompettes ayant retenti de nouveau, chacun reprit son rang, et l’on ne tarda pas à voir disparaître dans la forêt la longue file de ces fiers soldats de velours noir, à la baïonnette de chacun desquels les illuminations de la fête semblaient allumer une étoile.
Ce fut le signal de la retraite aussi pour les pastourelles et . les pastours. Le parc de la Favorite redevint désert, puis ' sombre; tout s’était éteint maintenant, tout dormait... hormis le grand-duc, qui, triste et seul, veillait b l'une des hautes fenêtres du palais, et murmurait tout bas :
— Oh I Wilhem est bien heureux, lui... il est aimé f Tandis que moi... Hélène n’a pas voulu venir I... Peut-être ne doisje plus la revoir 1
Au jour naissant, Charles-Frédérick put trouver enfin quelque repos. ^
La journée suivante s'écoula plus tristement encore pour lai que la veille. Toujours pas de nouvelles!...
Le soir enfin, n’y pouvant plus tenir, il dépêcha l’un de ses hommes de confiance vers la vallée de Roscu thaï avec une lettre pour la comtesse Hélène.
Ce messager avait ordre de partir sitôt l’aube du lendemain et de revenir en toute hâte vers la Favorite.
Vingt-quatre heures après, il était de retour... avec une réponse, il est vrai, mais qui n’était pas de l'écriture de la comtesse.
Averti par un secret pressentiment, Charles-Frédérick brisa d’une main tremblante le cachet.
Au bas de celte lettre était la signature du bourgmestre du canton.
De plus en plus étonné, le grand-duc voulut lire ; mais à peine eut-il jeté les yeux sur les premières lignes, qu’il jeta soudainement un cri de stupeur, de désespoir et de colère.
Puis, éperdu, chancelant, comme fou de douleur, U s'élança vers uno sonnette, l’agita violemment et s’écria :
— Un cheval 1... Je pars à l'instant... un chevaL
Sigi&mond- le-Dl abla.
Quand Hélène et Bertha revinrent à elles, elles se trouvaient encore dans la salle des Chevaliers, mais seules maintenant avec Conrad.
Les brigands semblaient s'être dissipés comme les personnages fantastiques d’un rêve sombre; les torches avaient disparu, ou du moins s’étaient éteintes. La vaste salle n’était plus éclairée que par les deux lampes qui brûlaient encore à la même place sur la table, près de laquelle avait été descendu le grand fauteuil de l’estrade.
Dans ce fauteuil, la comtesse Hélène était assise; Bertha, la tête renversée contre ses genoux, était étendue sur des coussins è ses pieds.
Conrad se tenait non loin de là, debout, immobile, et le regard comme rivé sur les deux jeunes remmes, qui résumaient en elles toutes scs affections anéanties, toutes ses es pérances brisées.
Aussi une poignante douleur se lisait sur son viaago tellement pâle en ce moment, qu’il ressemblait à la blanche statue du désespoir impuissant.
Ce fut Bertha qui, la première, rouvrit les yeux. Si les rè volulions de l’âme étaient plus vives chez elles, leurs résub tats, en revanche, étaient moins profonds.
Dès son premier regard, elle reconnut Conrad, elle se rappela tout.
— Conrad 1 flt-ehe néanmoins de sa plus douce voix.
Et comme Conrad, réveillé tout à coup, avait eu un premier mouvement pour fhir, ou du moins pour s’éloigner, dis se releva vivement, courut au chef des Compagnons de Minuit, et lui tendant La main :
— Conrad, dit-elle, quoi que puisse être ou devenir ua frère, une sœur est toujours une sceurl — Angel répondit Conrad en s’agenouillant devant Bertha; oh I oui, mon bon ange consolateur!
Et la jeune fille, daos les deux mains de laquelle Conrad s'était caché le visage, sentit entre ses doigts ruisseler ds brûlantes larmes.
Alors, pareille à la branche qui ploio sous ses fleurs, elle sa pencha légèrement au-dessus de son malheureux frère ai lu» mit un baiser au front.
H y eut un silence.
Un mouvement nerveux d’Hélène l'interrompt Bertha se releva vivement.
Conrad était debout déjà; déjà, montrant la comtesse, fl murmurait :
«— Elle aussi, ma sœur, elle va bien avoir h souffrir... To4 seule peux la consoler... je te la confie 1 Tout et toujours pour elle!
La jeune fille eut un regard qui voulait dire : Je n’avais pas besoin de celle prière; et glissant sur les dalles ainsi que la blanche fée du manoir, elle se retrouva près de la comtesse Hélène.
■ Celle-ci venait à son tour d’apercevoir Conrad; h son toux elle s'était souvenue.
| — Fuyons! s’écria-t-elle soudainement avec une fiévreuse
' horreur; fuyons ce château maudit!
\ En même temps elle avait saisi Bertha dans ses bras; elle
■ fli-un pas pour se précipiter au dehors.
| Mais la vaillante et tière comtesse avait trop présumé de I ses forces, ou plutôt elle ne se rendait pas compte encore dea ravages profonds que venait de creuser en elle la terrible révélation de la vérité. Elle retomba donc, éperdue, pâle et I brisée, dans le fauteuil gothique, et là, se voilant la tête dans se mante;
de itasenlhal, et au rcroir!
« Que sâgmltelt cel adieu? Non-seulement cet homme connaissait mon nom, mrâ il savait encore l'usage que j’allan faire de son argent.
« Peu m'importait alors du reste ce mystère... ce ne fat que plus tard que j’y r« fl -chis. Une soute pensée m'occupait... devenir riche cette nuit mémo et commencer iimnédiaii-m. ut 1 avec Je sort une dernière partie, N'a vais-je pas, cette fow, doux mille florins pour enjeu ?
« Je me dirigeai rapidement vers le Casino dont la façade flamboyait dans la nuit; et, après avoir murmuré sur le seuil une fervente prière, j'entrai.
« Cinq minutes apres, j'étais assis au tapis vert, et devant moi, j'avais un tas d'or.
« Mais, qu'ai-je besoin de vous redire les brûlantes alternatives par lesquelles le jeu sembla prendre à plaisir de lier- 1 ccr, de railler, de torturer ma dernière espérance? Dix fois. Je gagnai des sommes assez, importantes pour tout autre, mais qui ne pouvaient me suffire, à moi... votre mère eut dit que ce n était pas encore assez! Dix fais, je ine vis réduit à mon premier enjeu. Une carte enfin tourna... j'avais tout perdu !
• Pâte et muet, la lèvre crispée, je me levai lentement do la table. La mort dans l'âme, mais te front haut, je traversai les salons afin de pouvoir gagner les jardins du Kunaal.
e Là, du moins, il y avait de l’espace, de l'obscurité, do l'isolement... c’était par une brumeuse nuit d'hiver... je pourrais pleurer et maudire en liberté I
« Mais, dès les premier* pas, au dehors, sous 1e péristyle encore éclairé, je vis, à côté de mon ombre qui se dessinait sur les dalles uno autre ombre dont la tète semblait morutier au niveau de la mienne.
• Je me retournai vivement.
• Derrière moi marchait un homme au corps démesurément allongé, à la figure osseuse et sarcastique, au regard brillant de je ne sais quel reflet qui n avait nen d'humain.
• Goethe venait de publier son immortel Fowtt : en voyant cet homme, je pensai immédiatement a Méplnstophules.
« Dans la salle de jeu, je l'avais déjà remarqué. Il avait semblé suivre ma partie avec un intérêt tout particulier Appuyé sur le dos du fauteuil où j'étais assis, sa haute taille lui permettait de plonger dans mon jeu par-dessus ma tôle ; et, là encore, j'avais vu la bizarre silhouette de son ombré osciller dans le flot d’or qui venait se briser contre mes mains sous le souffle du hasard, celte décevante marie des joueurs.
Pourquoi me suivait-il rnaiu tenant cel homme, et quel était donc son dessein ?
Le regard que je lui lançai, tans doute, exprima celte question. car il s'arrêta tout à coup, me fit un salut profond, mois étrangement railleur, et disparut derrière l'une des colonnes du péristyle.
c Je me remis en marche vers le jardin : j'y cherchai le recoin le plus sombre ; et là, tombant sur uu tertre gazonné, j'éclatai en sanglots.
■ Combien de temps se passa-t-il atnsi ?... je l'ignore.
• Tout ce dont je me souviens, c'est qu'une voix s'éleva tout à coup du sein des arbres qui abritaient ma douleur, une voix stridente, incisive, et qui n'étaii pas exempte cependant d’une sorte de compassion sympathique, une voix qui disait :
• — Enfant, lorsque le bonheur dépend de la fortune et que cette fortune doit être acquise en quelques heures sous peine d'être malheureux à jamais, le jeu qu'il faut jouer, c’est un jeu auquel on gagne toujours I
■ — En connaissez-vous donc un ? m'écriai-je, sans même chercher h voir celui qui venait de parler ainsi, car la fatigue des jours précédents, les émotions douloureuses que j'avais subies, la fièvre de l’or qui bouillonnait encore dans mon cerv eau, le désespoir suprême dans lequel j'étais plongé, tout faisait de ma vie en ce moment une sorte de rêve.
« La voix cependant m’avait répondu ;
« — Baron de Itosenthal, ne vous rappelez-vous done plus certaine tradition de votre famille? Avez-vous oublié l'histoire de votre ancêtre Sigismond, que la legende appelle
encore aujourd'hui Sigismond-le-DiabteT
• G'etau ta seconde fais depuis le commencement de cottt fatale soirée quon me jetait à l'oreille ce souvenir, IVja, dans la rue des Juifs, le regard fauve du vieux brocanteur avait illuminé te passé des Rasenthal, et je l'avais va rc**u&ciler à mes yeux comme à la lueur d’un éclair.
• Ce ne fut plus une vague illusion celle fois, une vision éphémère. L’homme qui venait do me parier s’assit à côté de moi, et sans empêchement de ma port... je n’avais plus maintenant ni force ni fierté... fl continua :
« — âigisinond de Rosonthal était le plus vaillant baron de l’Allemagne, mais il en était aus&i te plus pauvre. et cette pauvre le faisait horriblement souffrir ses instincts ambitieux. U se .sentait a l'étroit dans l'espèce de cabane de bûcheron qu'il habitait ; il y étouffait.
« Un jour, chassant sur la hauteur où dix siècles plus lard vous êtes né, mess ire, il se laissa tomber sur uno des roches abruptes qui seules la couronnaient alors, et il s'écria ; Mon ànte a toi, Satan, si tu me bâtis à celte place un chaleau t A peine achevait-il qu’une grande ombre, enveloppée d’un manteau rouge, sc dressa tout à coup devant lui parmi les bruyères grises, et, lui tendant un parchemin, répondit : Signe! et viens souper avec moi dons ton château... la table est mise!
« D'autres eussent hésité, des hommes de ce temps-ci... D'u • trait de plume, Sigisinood jeta son paraphe au bas du pacte infernal; ot, prenant te bras du diable, il s’écria : Ne laissons pas refroidir le premier service I
« Ah ! c’était un homme, celui-là... il ne se contentait paa de dt sirer, il voulait I
• A celte conclusion catégorique, l'inconnu s'arrête tout à coup et darda vers moi scs regards étincelants.
« De mon côté, je te regardai aussi.
« Comme le tentateur de la l gendo, c’était un longet maigre personnage drapé dans un manteau rouge. Son regard, son sourire, son attitude avaient quelque chose de vraiment diabolique. Est-il besoin de vous le dire, o’éttH l'homme du tapis vert et du péristyle ; c'était l'homme en qui j'avais cru voir se réaliser 1e Mvphislophélès de Goethe.
• Toujours reployé vers moi, un pied sur Ton de ses genoux, sur l'autre l'un de ses ooudes, et te menton dan» sa main dont les doigts osseux caressaient sa barbiche pointue, il semblait attendre une réponse.
• Après quelques efforts, car ma langue était comme collée au palais, je pus balbutier onlin :
• — Ainsi donc, si je me donnais à vous...
« — Tu aérai» riche I
• — Ce aoir même ?..-à l'instant?...
■ — Pourquoi non ? le château de tes pères n’a-t-il pas été construit eu une minute ?
• — Mais Sigismond s'est donné !...
« — Dix châteaux comme le sien no valent pas un regard de la belle comtesse Hélène I
« — Votre nom... ce nom sacré... dans une telle bouche» me parut une révoltante profanation.
< — Misérable I m'ecriai-je en me redressant tout à coup» la main sur la garde de mon épée.
« Mais ce démon ne s'émut nullement.
« — Tout beau ! ricana-t-il de sa voix pénétrante et rnib lettre, tout beau, baron I Tu n’en es pas encore nu point où je te croyais... soit! Je me relire. Souviens-loi seulement de ee.-i : Hélene peut être à toi, si tu l'aimes réellement ; si tu veux être riche, lu le peux encore, et des cette uuit I Au revoir I
« Et pareil à quelque furtive apparition, il s’évanouit dans l’air.
« Un instant, je restai immobile, pétrifié.
« Le dernier mot que j’avais entendu, retentissait en mot... Au revoir!... Pourquoi donc : au revoir? Le juif aussi me l’avait dit, chose étrange! exactement de la uiduie façon, pour ainsi dire avec la même voix.
« La nuit cependant s'avançait. Les dernières lumières du JtuTMuri étaient éteintes; on refermait tes portes des jardins. Je sentis vaguement qu'une main ute pomsail au dehors. Je retrouvai mon cheval, je ne sais plus comment... comment ne ravais-jepas vendu et joué aussi?... Je serais revenu a pied...
eclt eût mieux valu pour moi I
» A peine dans la forêt, les arbre* du chemin me semblèrent emprunter à ta rapidité de ta course uno existence fantastique. C’étaient autant de démons qui, sur mon passage, agitaient leurs branchages échevelés, dans le bruissement Bocturne' desquels j* croyais encore entendre, l'entendais toujours la voix de é nomme au manteau rouge qui me criait : Tu peux être riche cette nuit, si tu le veux; si tu le veux, ! demain Hélène est h toi I
• Une fois même, au milieu de tous ces bruits, multipliés par toutes les fièvres qui me dévoraient... fièvre d'insomnie, fièvre de jeu, fièvre de désespoir, fièvre d'amour... il mo sembla que sur mes pas galopait un cheval, et j'arrêtai le mien.
• Ce bruit, cette illusion, aussitôt cessèrent... mais pour se renouveler à plusieurs reprises différentes, durant ma folle course è travers la forêt.
. i Plusieurs fois aussi le dernier mot du juif et du Méphistophélès sembla traverser les airs... Au revoir! avaient-ils dit. Au revoir I... répétaient autour de moi toutes les voix de la nuit, au revoir1.... au revoir 1... au revoir I au revoir !...
« — Enfin, j’arrivai au château.
• Personne ne m’attendait è cette heure; la porte cependant s’ouvrit devant moi comme d’elle-mémc, et derrière moi se referma sans que j’eusse pu voir ni qui l'avait ouverte ni qui l’avait refermée.
« Du reste, je ne cherchai nullement à approfondir ce nouveau mystère ; depuis le commencement de la nuit, je marchais d’invraisemblance en invraisemblance, et je Unissais par m’y habituer. C’est un elfet de mon délire, me disais-je, c’est un cauchemar : eh bien, soit I va pour le cauchemar, niions jusqu’au boutl
« U y avait une torche dans l’escalier que je montais ; il y eu avait deux nuns la chambre que, de ce jour-lâ seulement, je devais habiter... dans la chambre où mon père, l’avanlv cille, était mort... où tous mes ancêtres avaient également rendu t’èiue, h commencer par le premier maitre du Château, par Sigismond-le-Diable.
< Son portrait arme de pied en cap était en faoe de la porte
d’entrée. I
« A la lueur vacillante des torches il me psrut vivant. Je refermai vivement la porle, et je vins m’asseoir en trébuchent, ainsi qu’un homme ivre, sur un antique fauteuil placé pré* de 1a table où brûlaient les torches.
• Presque aussitôt, mes regards tombèrent sur un papier dont la blancheur tranchait vigouseusement avec le vieux cuir brun qui recouvrait la table.
• C’était une sorto de lettre, sur l’enveloppe de laquelle je lus mon nom écrit en caractères rouges et qui me semblèrent de feu...
• J’étais fou I
• Je brisai le cachet
• Cette lettre était bien pour mol ; elle né conlenaîl que ces quelques lignes : * Si lu sens on toi la volonté de ton aïeul j Sigismond, frappe par irois fois sur sou bouclier, et, comme I les siens jadis, les vœux seront accomplis. »
• Aussitôt après cette lecture, je relevai les yeux vers le portail. Au-dessus était le bouclier du Sigismond ; sur ce bouclier briUaicol en relief les armes de Roseuthal. Les yeux de Sigismond-le-Diable brillaient aussi ; sa lèvre hautaine a’eiilr'ouvrait comme pour crier : a — Va doncl lâchai... va donc t Fais comme ton aïeul ; aoi* riche, sois puissant, •ois heureux I > »
• Je ne sais quelle tempête tourbillonna dans mon cœur et dans mon cerveau; je ne sais quelle hallucination de l'enfer passa dans mes regards... mais je vous vis eu ce moment, Hélène... oui, je vous vis parce pour votre mariago »voc cet autre à qui l’on vous destinait... jo vous vis prêle à marcher h l’autel avec le désespoir au front...
< Lâcha I me disiex-vous à votre tour, mais tu ne m’aimes 4onc pas... toi qui recules devant les seuls moyens qui puis-
sent nous ssuver tous les deux ? Ne te l’ai-je pas écrit f O faut que lu partes cette nuit même, et que tu partes riche ; tu n'as plus une minute à perdre. Viens, mou Conrad, viens !
< C'en était trapl... Je me relevai d'un bond... je courus au portail, et, tirant mon épée, j'en frappaile bouclier par trois fois, et d’une telle violence qu'il tomba avec fracas â mes pieds.
« L'image de Sigismond-le-Diable aussitôt s’effaça de U muraille : ce fut un autre fantôme â sa place qui m'apparut... a L'homme au manteau rouge était devant moi. •
ta parla.
Durant la première partie de la confession de Conrad, aucun bruit étranger à ce grand drame intime n'avail troublé le eahne profond dans lequel semblait s’étre rendormie la salle des Chevaliers. N'étaient les sièges en désordre et les nombreuses traces laissées sur les dalles par tan! de pieds poudreux, jamais ou n'eftt soupçonné qu'une heure auparavant la bande bruyante des Compagnons de Minuit avait tenu là une de scs séances nocturnes. Ils semblaient tous disparus ; rien n'indiquait que quelqu'un d’entre eux fût resté curieusement en arrière des autres.
Cependant, l’une des draperie* de velours noir avait eu quelques ondulations légères dans lo fond de la salle. Peutêtre était-ce lo vent de la nuit qui doucement l’avait agitée?
Personne, du reste, ne s'en était aperçu, ni les deux jeunes filles, ni le jeune homme. - - *
Celles-là, trop terriblement absorbées, conservaient encore la même attitude, 1a même immobilité qu'au commencement du récit de Conrad; colui-ci ne s’ciaii interrompu qu'un instant pour essuyer la sueur glacée qui perlait à son front. U avait repris baleine, U commençait à parler déjà
.... Le portroit de Sigismond s’était presque aussitôt replacé dans 1a boiserie, derrière l’bomme au manteau rouge, qui s'avançait cavalièrement vers moi et qui me dit :
— Bonsoir, baron Conrad! Vous voici plus raisonnable
maintenant : asseyons-nous et causons! j
Ce n’était plus l'heure de faire ni d'écouter des phrases; jo posai donc nettement la question :
— Failes-moi riche I m'écriai-je, et prenez de suite vos garanties sur mon âme t N'est-ce pas cela qu’il vous faut?
— A peu près.
— A l’œuvre ùohe, Satan...
A ce mot, je fus interrompu par un éclat do rira.
— Ne me faites pas tant d'honneur, monsieur le baron ; je ac suis pas le diable.
— Qui donc êtes-vouJ, alors 1
— Je suis tout simplement le chef des Compagnon* do Minuit.
Et il me fit un profond salut.
Muet de surprise, doutant encore, je reculai machinalement jusqu'au fauteuil dans lequel je retombai assis.
1 Sans paraître étonné le moins du monde do ce mouvement, le tout-puissant bandit prit un siège à mes cotés, ralluma sou cigare à l’une des torches et commença à s’expliquer plus catégoriquement. •
Les Compagnons de Minuit étalent vivement pourchassé* à cette époque; et quelque nombreux, quelque redoutables déjà qu'ils fussont, une destruction radicalo menaçait leur mystérieuse association. Pour échapper aux efforts du grandduc qu'on savait à boul d'argent et de soldais, il leur fallait une retraite nouvelle, inconnue de tous et qui put au besoin soutenir un siège. Le vieux burg de Rosenthal leur semblait merveilleusement remplir ce but; la bande tout entière pouvait trouver asile dans ses souterrains profonds; elle serait à
Üccau*. — Tyj>. el »tér. M. «t P.-E. CbMttafc
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Bonne chance, monsieur le baron, et au revoir. (Page t6.)
r abri derrière sea épaisses murailles , mieux encore que tous cela, l’honneur des Rosenlhal les protégerait contre le soupçon. Quand bleu même quelques voix diraient qu'ils étaient b. personne ne le croirait ; et d’ailleurs la légende même qui sc rattachait au château tenait à distance les superstitieux b utants des alentours et achevait d'en faire le plus précieux repaire h bandits qui se pût imaginer.
llref, les Compagnons de Minuit désiraient depuis longtemps d. j à Rosenlhal ; ils le guettaient comme une proie que la misera devait leur rendre facile - Us étaient prêts à l'acheter à tout prix.
Leur cher cependant y mettait, au nom de tous, une condition.
I fallait que lo dernier des Rosenlhal s'enrôlât dans leurs rangs par un pacte écrit; U leur fallait non-saulemant son château, non-seulement sa parole, mais encore la garantie de “ signature.
Tout d'abord, ohl croyex-le bien, Hélène... tout d'abord, je refusai hautement. Mais l'homme au manteau rouge insista. Ce n'était pas Satan, non; mais il en avait l’astuce infernale, la parole tentatrice, le regard fascinateur.
—Que vous importe, monsieur le baron? disait-il. Nous ne prétendons nullemenlvous obligera prendre part è nos proues- «s; vous resterez, si bon vous semble, complètement étranger è ce qui se passera dans votre vieux manoir. Pour mieux cocon sauvegarder les apparences, nous vous en bâtirons un nouveau, presque aussi rapidement que l'ancien. Vous oublierez cet te ^rencontre. .. vous ne nous connaîtrez même pas. Seulement, dans l’hypothèse, bien invraisemblable d'ailleurs, que vous ayez jamais la fantaisie de nous trahir, nous garderons deux lignes de votre main dans nos archives; jamais elles u en sortiront, à moins que vous ne les en fassiez sortir. Tout l'avantage est donc de votre côté : un château neuf pour de vieilles ruines, au lieu delà misère, de l’ousotque vousen voudrez. Lis Cosrscaosa de hixuit 7.
en placo du désespoir, rtdeat do vos rêves. Allons, monsieur le baron, n'hésitez plusl voici le talisman : un Irait de plume, et celle que vous aimez est à vous. Elle vous attend... l'heure se passe... bientôt il ne sera plus temps de partir... Signez.
, i En même temps il me présentait un parchemin.
: i La même hallucination, le même emportement qui m'avaient précipité vers le bouclier, s'emparèrent de mol. 11 me sembla qu'en tardant d'une seconde, je vous perdais â jamais. Une seconde fois j'enlendia dans mon oreille votre voix qui me criait : Va I Je pris la plume, je signal.
Puis, tendant le pacte au brigand :
— A votre tour de vous exécuter I lui dis-je. Je veux partir à l’instant.
— Un cheval rapide comme le vent vous attend dans 1a cour du burg, réponuit-il; et, sur telle votre roule, des rotais sont préparés jusqu’au fond de la Hongrie, où vous appelle celle que vous aimez. Bon voyage, monsieur le baron I
Tout en prononçant ces paroles avec la parfaite aisance d'un gentilhomme, le bandit avait parcouru du regard le pacte et l'avait lentement reployé dans sa forme première.
Mais, avant de le faire disparaitre sous son froc, il éleva le parchemin entre nous et me le montra, en disant :
— Souvenez-vous, monsieur de Rosenlhal, que ceci représente non-seulement votre vie, mais encore votre bonheur.
— Je ne le sais que trop, répondis-je impatiemment et déjà la cravache â la main; mais puisque j'ai payé si cher, et payé d'avance, ne lardez donc pas davanlaze â donner ce que vous m'avez vendu.
— C'est trop juste, monsieur le baron I répondit le brigand. El s'approchant h son tour du portrait de Sigismond, da
sa voix stridente, il appela par trois fois :
— Hérode I
Mon ancêtre disparut de nouveau, et par la porte secrète
qu’il masquait, je vis entrer le vieux juif qui m'avait acheté | le diamant.
Il portait sous son bras gauche la même cassette bysanline , dans laquelle il avait puise les deux mille florins à Francfort. Dans la mains droite, il tenait un portefeuille noir.
— C'est notre caissier I dit, en mo le présentant, le chef des Compagnons de Minuit.
— Je suis bien votre serviteur, monsieur le baron, nasillait en même temps le vieil Hérode, vous voyez bien qu'à Francfort j'avais eu raisou de vous dire : ah revoir I
El il me saluait si bas, que sa barbe touchait presque sa ceinture.
Puis, inc lendantlour à tour etia cassette et le portefeuille :
— Voici de l’or pour les frais de la route, ajouta-t-il, voici des traites sur tous les grands banquiers Israélites de l'Allemagne et de la Hongrie. Don voyage, monsieur le baron; bon voyage 1
Déjà je descendais l’escalier.
Les deux Compagnons de Minuit... hclas I maintenant, j’en étais un moi-métne... m’escortèrent jusque daus la cour avec force courtoisies.
Un magnifique cheval m’attendait; ce fut le capitaine luimême qui courut en avant, afin de me l'amener par la bride.
— Dans trois mois, ras dit-il tout en contenant avec nne m«?i veineuse dextérité l'animal impatient, lorsquo vous reviendrez nvecla baronne do Kosenthal, vous trouverez à micôte de la montagne une autre résidence digne d’elle et do vous. L'architecte est choisi; il 8 dresse ses plans; tout sera prêt pour votre retour
Hcrodc, de son côté, ne restait pas oisif.
Tout en fixant le cofTret dans certain pli de la selle qui semblait fait exprès pour recevoir ce fardeau précieux, il me disait :
— Quand la cassette sera vide, le portefeuille épuisé, ne craignez jamais de m’être importun, monsieur lo baron; vous connaissez la rue, la maison... Passez à la caisse!
A peine daignai-je balbutier un remerciement. Déjà j'étais en selle I j’enfonçai mes éperons dans les flancs du cheval qui partit au galop.
. Mais, avant de partir, une dernière fois j'avais vu le sourire du juif, une dernière fois le regard de l'homme au manteau rouge.
Ce regard, ce sourire, je les emportais en moi comme un souvenir de terreur, comme un commence. lient de romords.
Durant toute ma roule cependant, je no pensai plus au passé, mes yeux se fixaient uniquement vers l'avenir. J'étais riche enfin; je mo considérais comme assuré du consentement de votre mère. Je dévorais l'espace afin de vous revoir plus tôt; nous allions ctre unis, nous allions élro heureux !
Le voyage uc fut qu’un éclair; à chaque relais, ainsi qu'on me l’avait annoncé, je trouvais un nouveau chcvaL Et quels chevaux t Jamais prince de légende, jamais favori des fées, ne traversèrent aussi rapidement la vieille Allemagne. Enfin j'arrivai.
Jour maudit t... Oh! vous vous le rappelez ainsi que moi, n’est-ce pas Hélène?... Vous sortiez précisément de la chapelle... vous étiez la femme d’un autre... il était trop tard !
Que se passa-t-il durant les quelques mois suivants?... Je ne tn'en souviens pas, ou plutôt je no l'ai jamais su... Le désespoir m’avait complètement anéanti.*. je n’étais plus qu'un cadavre vivant, un esprit en délire, une âme désolée.
Un jour enfin, je me retrouvai ou pied de cette montagne, •l j allais naïvement la gravir jusqu'à son sommet, pour entrer à mon vieux burg.
J'avais tout oublié!,., lorsqu'à mi côte, j'aperçus le château neuf qui resplendissait ainsi qu'une princière demeure aux rayons du soleil couchant.
Des gens accoururent à ma rencontra avec de grands cris de bienvenue; on me Ut entra Le portrait de Sisgismond-lc-Diable avait été transporté dans la chambre où je m'assis. Je me ressouvins de tout alors... J’étais chez moi t
Une longue et terrible maladie m'attendait là... j’avais trop
souffert... et je serais mort, ce qui peut-être eut mieux valu pour tout le monde, sans Bertha, sans ma sœur, qui, depuis quelque temps déjà, habitait le château. Pendant qu’on le construisait, on l'avait conduite chez une vieille parente, soi-disant en mon nom. Puis, toujours comme de ma part, on l'avait ramenée là; ou lui avait conté sur uotre subit changement de fortune je ne sais plus quelle histoire. Je n'ai jamais osé m’entretenir longuement avec elle a ce sujet.
Elle crut ce que croyaient liai autres, cl, ce que u’cùl ou faire personne, elle me 6auva.
Pour m’étourdir alors, pour oublier, j’étonnai l’Allemagne par mon luxe, mes prodigalités, mes folies. Je fis tant a si bien, qu’au bout d’une année à peine, il ne restait plus rien ni dans la cassette ni dans le ‘portefeuille.
Je retournai à Francfort, rue des Juifs, chez le vieil lièrode : celle fois encore, il semblait m'attendre; mais il notait pas seul. L'homme au manteau rouge aussi se trouvait là.
| — Vous voulez de l’argent, me dit-il, beaucoup d'argent,
an crédit inépuisable...? Très-bien, parfait 1 mais à une petite condition...
— Encore... Laquelle?
— Voilà. Je suis, vous ne l'ignorez pas, le chef des Compagnons de Minuit. Mais j’ai des goûts simples... un idéal bourgeois. Je voudrais me retirer des affaires et m’en retourner chez moi... là-bas, tout au fond de la Moravie... pour planter mes choux et mourir, s'il se peut, en odeur de sain- 1 telél Que voulez-vous? Quand le diable se fait vieux... mais, malheureusement, je ne suis pas libre de me faire ermite I
— Qui vous en empêche ?
— L’article dix-sept de notre code... Nous sommes o révolte ouverte contra les lois de la société; mais nous respectons religieusement les nôtres. Or, par cet article dix-sept, il est dit que la démission du chef ne sera jamais possible, à moins qu’il ne présente lui-méme un successeur qui soit accepté par tous.
— Pourquoi alors ne pas présenter ce remplaçant?
— Parce que l'article treize exige que le chef des Compagnons de Minuit soit un gentilhomme, et quo je ne commis présentement qu’un seul gentilhommo qui puisse étie juge digne de me remplacer... moi qui descends d’une famille presque souveraine... et ce gentilhomme se nomme le baiou de Rosenlhal.
— Moll...
— Oui, vous... Quo votre trop juste indignation se contienne un moment; réfléchissez à ce qu’on vous propose !... Etro chef dos Compagnons do Minuit... mais c'est être plus qu’un roi... c’est être empereur d’Allemagne!... Oui, l'Allemagne tout entière est à moil Puissance illimitée, absolue, presque surhumaine I voilà ce que jo vous offre, baron Conrad t C'est une vie d’émotions, de luttes et de fêles perpétuelles; c’est la seule existence qui puisse donner lo bonheur b des natures ardentes comme les nôtres, lorsque le bonh> i.r leur est possible encore... et, quand il ne l'est plus pomf eux, c'est la seule par laquelle ils puissent oublier 1
Oublier! co mot frappa juste, et je restai pensif.
Durant plus d’uno heure, le bandit continua sur le métnêj tou. Sa parole débordait autour do moi comme un lave •* fusion, et lorsqu'elle se refroidit, lorsqu'il s'arrêta, jetai b lui... comme Hcrculanum est au Vésuve I
Du reste, il avait dit vrai; ma vie désormais ne fut pu»* qu’une fiévreuse ivresse, un sommeil d'opium.
Je me réveillai le jour où vous m'écrivites : < Je suis libre^ je t'aime toujours, je puis être à loi! »
Comprenez-vous, Hélène?... Coin prenez- vous maintenant
Celte terreur qui tout à coup glaça ma joie, ces incessant! agitations par lesquelles mon amour semblait paralysé, cell tristesse étrange, cette morue pâleur, mes combats, ni! refus, mes souffrances... dites, Hélène... les oomprenez-voul
Il y avait entre nous un obstacle quo je ne voulais pas çil vous franchissiez; il y avait entra nous un tibiino... Un iui de moi vous y eût fait tomber... ce mot, c elait mon bow heur... et je ne L’ai pas dit^
Jamais, non Jamais, Hélène, je n’ aurais eu ce courage... Je vous aimais trop!
Cette catastrophe est venue, j*en remercie Dieu maintenant : elle seule pouvait me donner la force de mon devoir'
Vous savez tout Hélène... Adieu donc... adieu pour jamais! Une haute destinée vous attend... vous me la sacrifiez avec joie... vous me la sacrifieriez peut-être encore, et je ne le veux past Je n'ai pas su rester digne de vous; jo saurai du moins m’en punir... ne vous l’ai-je pasméjà dit?... j’ai moimême été mon juge!
Que ce mot no vous effraye pas cependant, Hélène ! Berlin, ne tremble pas ainsi 1 Le châtiment que j'ai résolu, ce n’est pas d'aller tne livrer au bourreau. A partir de cette heure, je ne suis plus le chef des Compagnons de Minuit; mais hormis ces hommes et vous, nul autre ne saura jamais ce que j’ai été. Notre honte ne sera pas publique ; le nom des Roscnthal doit rester pur.
Ne craignez pas non plus que j*en finisse par un lâche suicide ! Je me condamne à plus de souffrances quo cela : je me condamne à vivre I
Conrad s’était arrêté.
Les bras croisés sur la poitrine, la télé haute, le regard fier maintenant, car U venait de se retremper aux eaux vives de la conscience, U ressemblait à quelque auge déchu, non par l’orgueil de sa chute, mais par l'incommensurabio couleur dont le torturait la résolution de son exil. Son visage semblait se transfigurer par la résignation; il y avait quelque chose de fatal en lui, quelque chose d’bérolque.
La comtesse Hélène s’était redressée lentement, Bertha, d'un regard anxieux, cherchait à lire dans ses traits. Toutes deux en même temps firent un pas vers Conrad ; toutes deux en même temps entrouvrirent les lèvres. Mais leurs yeux s’étant rencontrés, elles comprirent qu'elles avaient la mémo pensée, et la sœur laissa parler l'amante.
— Conrad, fit Hélène, vous venez de nous dire que vous n’attenterez pas à vos jours ; cela ne suffit pas, il nous en faut le serment. *
Un sourire amer plissa la lèvre do Conrad, et, d'une voix franche il répondit :
— A moins que ce ne soit pour echapperà l'échafaud, je vous jure de ne pas me tuer, do ne pas même chercher la mort.
Une faible lueur do satisfaction ranima pour un iustauL le visage des deux jeunes foin mes.
Hélène fil un second pas vers Conrad, et, avec non moins d’énergique sérénité que d’inexprimable douceur, elle lui dit :
— Monsieur le baron de Rosenlhal, il n’est pas de chute si profonde dont ne puisse se relever un homme de cœur. Vous êtes à cette heure plongé dans la nuit, jé le comprends; mais tentez un effort pour remonter vers la lumière. Au bord de cet abîme dont l’honneur vous commande de sortir, pour vous aider, pour vous soutenir, il y aura toujours uno main tendue vers vous !
— Ne me dites pas cela, s’écria vivement le malheureux qu’effrayait même l’espérance, jo ne le mérite pas... je ne le veux pas... Hélène, plus un motl... [1 n’est désormais rien de possible entre nous... non, rien I Silence, ma sœur I Voici le jour. J’ai fait dire à vos gens do monter avec la voilure jusqu'ici : perinettez-moi de vous guider jusqu'à la sortie des ruines. Et puis, là... mais dans un dernier regard seulement... un dernier adieu.
Et, sans même remarquer le mouvement de la cumtesso Uélèue qui se penchait vers lui, la main suppliante Lcrtha, qui vers lui so tendait, il se retourna soudain et se mil è marcher en avant.
Silencieuses, atterrées, les deux jeunes femmes le su ivireiu.
Quelques minutes plus tard, ils arrivaient aux dernières roches par lesquelles les abords du château étaient défendus, et qu’enveloppait encore de toutes parts une épaisse brume.
Ce ne fut qu'en arrivant à la tête des chevaux qu'on aperçut la calèche.
De même, plongés dans lé brouillard, les domestiques de
la comtesse semblaient des ombres errantes parmi les rochers.
Au bruit cependant des pas, il s’arrêtèrent tout à coup.
L'un d'euxj qu’enveloppait ainsi que les autres l’ample manteau de livrée, ouvrit la portière.
Le cocher remonta vivement sur son siège.
Depuis quelques instants déjà, Conrad s’était effacé du chemin.
Les deux femmes se retournèrent, dans l'espérance de l'apercevoir une dernière fois.
Appuyé sur l’une des roches, la silhouette do Conrad était à peine visible au milieu du brouillard
Evidemment, U avait voulu s’imposer le sacriQce du dernier adieu.
Hélène monta tristement en voilure; derrière Hélène, plus triste encore, Bertha.
La portière se referma sur elles,
La calèche partit au galop.
Alors seulement Conrad sc détacha du rocher qui lui servait de soutien; et, prenant à sa ceinture un sifflet d'argent, il en lira trois sons aigus.
A cet appel un petit négrillon parut aussitôt ou plutôt sortit do terre, car la promptitude de celle obéissance était telle, que ce diablotin semblait mis au service du jeune homme par quelque puissance surhumaine.
Le nègre amenait un cheval.
Conrad sauta vivement en selle, et de loin suivit ta calèche a lin de veiller sur les êtres chéris qu’elle renfermait.
La brume matinale commençait à se dissiper. Les premiers rayons du soleil se jouaient dans les feuillages humides encore parmi lesquels chaque goutte de rosée devenait un diamant. Les bruyères revivifiées parla chaleur se remplissaient de mille bourdonnements d'insectes joyeux; il y avait partout des chansons d’oiseaux. La nature entière attifait sa fraîche toilette de printemps et chantait avec scs mille voix les harmonieuses matinées du mois de mai.
Le cavalier ne larda pas à distinguer la voilure dont il n'avait d’abord qu’entendu le bruit; dès lors, il retint son cheval; et conservant toujours la distance qu’il voulait s’imposer, il continua sa course au petit trot. *
Aucune figure suspecte ne se montrait d'ailleurs aux environs. Dans la forêt tout aussi bien que dans le vieux burg, les Compagnons de Minuit paraissaient no plus exister qu'en souvenir. Ht-lene et Bertha n’avaient rien à craindre.
Conrad escorta néanmoins la calèche jusqu'à la lisière du bois, jusqu'à ce qu’il pût apercevoir à l’horizon les tourelles élancées du château de la comtesse.
Avec un violent effort sur lui-méme, il s'arrêta; mais ses yeux, mais son cœur suivaient encore la voiture.
Elle se perdit dans le lointain.
Un soupir désespéré, un sanglot déchirant souleva la poitrine du pâle jeune homme, qui, retournant a vecunesouduino violence la tête de son cheval, le lança ventre à terre à travers la forêt.
Cette folle course se prolongea durant deux heures environ. Conrad avait besoin de cet exercice désordonné, de cet air vif qui lui fouettait le visage, mais sans rafraîchir, hélas I son front brûlant. Peu lui importait du reste l’espaco franchi: il précipitait sa monture il ne la dirigeait pas
Le cheval revint donc de lui-méme à l’endroit d’où il était parti, aux roches noires du vieux Rosenthal; et là, brisé de fatigue, ruisselant d'écuine, il fit entendre un long gémissement qui, dans son langage, sans aucun doute, signifiait: — R est temps de se. reposer, ce me semble; maître, arrêtons-nous ici »
Conrad, du moins, l’interpréta ainsi. Il est de ces instants de grande douleur où le cheval comprend le cavalier, où le cavalier comprend le cheval.
H sauta donc à terre et promena tout alentour un regard étonné : il était à cent lieues de se croire revenu ou vieux burg de RosenlhaL
— Ah I oui, je conçois, inurmura-t-il amèrement, c’est là le point de départ fatal où me ramène forcement ma destinée, où se trouve enchaînée ma vie, il me faut toujours y revenir... toujours t oh non 1 je saurai reconquérir ma liberté.
fallut-il anéantir pour cela les misérables b qui j'ai vendu mon âme 1
— Pardon I dit tout à coup une voix derrière la roche voisine, pardon, capitaine I Nous tenons beaucoup trop à notre chef pour lui permettre de rompre jamais le pacte qui l’cnchaine aux Compagnons de minuit I
Et Schwartz apparut devant Conrad.
Le féroce bandit s'appvyail péniblement sur sa cirabino; son front était entouré d'un bandeau que teignaient quelques taches de sang. *
— Petit bonhomme vit encore! ricana-t-il, profitant du silence de Conrad, qui tout d’abord était resté inter lit. Le coup a été rude, cependant; mais j’ai la Létc solide et ne meurs pas pour si peu. C’eût été dommage, du reste, pour la bande, car, si je n’étais plus là, tonnerre du diable ! vous ne vous gêneriez nullement, monsieur le baron, pour trahir les amis.
— Misérable I s’écria enfin Conrad, en faisant un pas vey le bandit.
— Pas de gros mets î reprit Schwartz avec encore plus d’ironie; surtout plus de caresses à main armée ! je vous le dis dans votre propre intérêt, capitaine... Laissez-moi donc m’expliquer! S’il tombe un seul cheveu de ma tète; si, dans une heure, je ne suis pas en certain endroit de la forêt connu de moi seul, où deux femmes viennent d’élre conduites par mon ordre... ce sont deux femmes mortes I
— Malheureux! que dis-tu là? fit le jeune homme qui reculait en frémissant devant le féroce regard du bandit.
— Vous ne comprenez pas encore?... poursuivit Schwartz; faut-il donc vous mettre les points sur les i ? soit ! Je m’étaia traîné derrière l’un des rideaux de la salle des Chevaliers; j’ai tout entendu. Avant vous j’étais ressorti... Dcvincz-voui pourquoi?... Non I... Eh bien t les domestiques delà comtesse Hélène sont enterrés h cette heure dans la forêt; leurs remplaçants étaient des hommes à moi, tout à moi, et ce n’est pas à son château qu’ils l’ont ramenée, je vous prie de le croire... Il fatlait y regarder de plus près, monsieur le baron I Non-seulement je me suis vengé, mais encore j’ai pris des otages contre votre trahison. Vous resterez notre chef à tous, je le veux 1 et désormais tout ce que je veux, vous le ferez.. . ou sinon, gare aux deux femmes qui sont à ma merci I Frappez-moi donc, maintenant, monsieur le baron, si vous l’osez I... vous êtes averti... Voilà tout ce que j’avais à vous dirai
Cours da monde.
Trois jours après les péripéties relatées dans le chapitre précédent et sur lesquelles nous ne manquerons pas de revenir en temps et lieu, la partie de la Forêt-Noire qui remonte d’Heidelberg vers le comté d’Erbach présentait, au lever du soleil, un original et pittoresque spectacle.
Les étudiants avaient campé là.
Les uns sous des tentes diversement bariolées, les autres sur des hamacs suspendus entre les arbres, eeux-ci tout simplement couchés sur le gazon, ceux-là perchés parmi les branches, chacun suivant sa fantaisie; ils venaient de passer à la belle étoile une des plus belles nuits du mois do mai; ils s’éveillaient non moins joyeusement, non moins bruyamment quo les oiseaux avec lesquels ils faisaient assaut de folâtreries , de chansons et de babil.
Le seul Hermann Kirschberg ronflait encore, la tête négligemment appuyée sur son ami Karolus dont il s’élnit fait un oreiller at qui, bien qua ne dormant plus depuis longtemps déjà, poussait le dévouement jusqu'à ne pas plus bouger que d’il oùt effectivement été de plume.
Quelque sublime que Ht cette complaisance, elle finit
néanmoins par révolter n ?ssieurs les studiui alignés non loin de là, le long des roéa tires d’une source qui servait de lavabo fraternel à leur toilcLe matinale.
Ils vinrent s c ranger en cercle autour de l'obstiné ronfleur, et, disposant leurs ira;:- contre leurs lèvres en guise de trompes, ils entonnèrent tous à la fois une fanfare, un réveilmalin, capable de jeter la panique parmi tous les hôtes ordinaires de la Forêt-Noire
Hermann aussitôt fut debout et, secouant son épaisse crinière :
— Ouf! dit-il, j’ai soif.
— Bravo! cria l’assistance; hourra pour Kirschbergf
— Quel réveil I fit Karolus avec une béate admiration.
Un renard d’or s'avança, qui répondit plus directement :
— 11 y a du vin, beaucoup de vin dans les caves de ce prétendu bûcheron, qui s’est enfui hier soir à notre approche. Qui nous empêche, puisque te voilà en soif ce malin, de remettre sur le tapis la question toujours pendante du biercandal J
— Adopté I fit Hermann, si toutefois mon noble senior y consent? Où est-il?
— Sous sa tente; U va interroger une fois encore les deux prisonniers.
— Attendons, en ce cas; mais, en attendant, déjeunons 1
Cette ouverture fut accueillie par une approbation unanime.
Restait à préparer le déjeuner.
Depuis le commencement de la campagne, Hermann Kirschberg était le cuisinier en chef des volontaires, et Karolus Bald tout naturellement son premier marmiton.
Ils endossèrent avec solennité la tourte et la veste blanche, traditionnels insignes de ces hautes fonctions.
Les subalternes qui tour à tour servaient sous leurs ordres, revêtirent également l’uniforme de rigueur et vinrent se ranger respectueusement derrière eux
On s’avança processionnellemenl vers le caisson aux vivres.
Hélas! trois fois hélas I il ne contenaft plus que quelques légumes glanés durant la marche de la journée précédente sur la lisière du bois.
-- Baht fit allègrement Karolus, ceux d'entre nous qui sont catholiques vont avoir une fameuse note aujourd'hui pour leur salut; nous sommes précisément un vendredi...
— Triple ventre t jura Kirschberg, mais je ne suis pas catholique, moi... je proteste I
— Nous sommes tous protestants I répétèrent en chœur oinquante voix.
La consternation commençait à se répandre sur tous les visages, et plusieurs studentes déjà serraient significativement leurs ceintures, lorsque deux nouvelles escouades débouchèrent tout à coup dans la clairière qui servait de campement
L’une d’elles se composait de chasseurs émérites de l’Université; Us s'étaieDl mis en course avant l’aurore et revenaient chargés d’un riche butin. C’était d’abord une couple de chevreuils portés sur les épaules do quatre fiers Nemrods de vingt ans. Vejaient ensuite des trophées de levrauts et do lapins, des guirlandes de bécassines et de perdrix, le tout triomphalement porté ni plus ni moins qu’au retour d'une chasse impériale.
En même temps; de l'autre côté s’avançait la bande joyeuse des pêcheurs qui, partis do même avant l’aube, revenaient de lever leurs filets et leurs lignes savamment jetés la veille au soir dans tous les ruisseaux d’alentour. Anguilles, carpes, brochets, truites, écrevisses, c’était une pêche vraiment miraculeuse. Il y avait là de quoi fricasser une matelote digne de rassasier ce Gargantua à mille têtes, qui s’appelait l'Université d'Heidelberg.
Je laisse à penser ics acclamations reconnaissantes par lesquelles furent tour à tour accueillis les nouveaux arrivants.
Dix minutes après, de grands feux étaient allumés; d’immenses chaudrons pendaient au-dessus; en face tournaient gigantesques broches. Le pouvart, d’autre part, se met-
ait sous les grands arbres ; on se serait cm véritablement iux noces de G a mâche. '
Mais laissons le tableau mouvementé de tous ces apprêts, superbement présidés d'ailleurs par Hermann Kirschberg et par Karolus Bald, et passons, s’il vous plaît, sous la tente lue surmonte le drapeau universitaire : c’est celle du général en chef, bien entendu; c’est celle de Wilhem Arnold.
Le (lancé de Bertha est seul en ce moment; il se promène à grands pas; il repasse dans sa mémoire tous les événements des jours précédents, et ie crois gue nous ne ferons pas mal de suivre tout d'abord sa pensee afin de nous remettre au courant de ce côté-là.
Dans te principe, tout avait réussi à Wilhem Arnold. 11 avait reconquis son influence sur les écoles ; avec les écoles, il s’était fait une armée ; il avait embarqué cette armée sur le Rhin. On était rapidement arrivé à la Favorite, et dans de merveilleuses circonstances toujours, toujours avec un éclatant succès. Jusque-là, tout avait marché à souhait.
Mais depuis lors, à la bonne fée protectrice de Wilhem Arnold semblait avoir succédé subitement un malicieux démon. On s’était engagé dans la Forêt-Noire et, depuis deux jours, on y marchait à l’aventure, sans aucun accident, il est vrai, mais aussi sans avoir pu signaler la trace d’uu seul Compagnon do Minuit. Ces brigands si nombreux et qui, la veille encore, se révélaient de tous les côtés à la fois par d’audacieuses attaques, semblaient avoir disparu complètement ou plutôt ne jamais avoir existé.
Vainement on avait provoqué par tous les moyens imngiosbles une rencontre avec eux; vainement on avait exploré les ruines et les cavernes indiquées par les villageois des alentours comme leur servant de refuge ordinaire; vainement on avait mis sens dessus dessous tes huttes de bûcherons et les auberges isolées, qui passaient pour avoir des accointances secrètes avec les bandits; vainement on avait remonté la Forèl-Noire dans toute sa longueur; vainement on l’avait battue dans tous les sens : pas un indice, pas une alerte, rien .qui pût faire soupçonner la présence d’un Compagnon de Minuit, absolument rien.
Aussi, Wilhem curageait. Cette entreprise, qui devait le conduire au but de tous ses désirs, cette fameuse expédition si pompeusement inaugurée, tournait à la promenade militaire, à la simple escapade, à la partie de plaisir, et c’était tout. On chevauchait sous les grands arbres, on chassait, oq péchait, on se livrait à de fantasques festins, on chantait, on jouait, parfois même on valsait avec quelques beautés forestières, puis on s’endormait à la belle étoile, et c’était à recommencer le lendemain. Les ttudentes trouvaient cela charmant, mais non point Wilhem Arnold qui, de plus en plus triste, ressemblait à un chevalier errant sans aventures, a une sorte de don Quichotte allemand Lrainant à sa suite un millier de Sanchos-Panças.
Comme on le voit, les pensées de notre héros n’étaien* pas, ce matin-là, couleur de rose. L’image enchanteresse do Bertha, qui jusqu’alors avait paru le guider en souriant, l’effaçait pou à peu de l’horizon de ses rêves, ainsi qu’une de Des visions de ia nuit que dissipent rapidement tes premiers rayons du soleil. Au lieu d’une prompte et brillante victoire |bi lui eut assuré son titre de gentilhomme, n’altait-il donc Iboutir qu’à uno burlesque échauffourée d’étudiants, qu’à une ridicule école buissonnière ? Oh I non, cent fois non, la guerre aux brigands, le tcwvJUü cottfrd latrones, ne pouvait pas se terminer ainsi!
La tristesse de Wilhem Arnold, qui d’abord était descendue jusqu’au découragement, redevint tout à coup de la colère, M de cette colère jaillit une inspiration soudaine.
!1 sortit vivement de sa tente et se dirigea à grands pas vers une cabane en ruines autour de laquelle deux vigilantes taniioelles montaient une garde assidue.
Effectivement, c’était la prison dans laquelle on avait renjfcme les deax brigands capturés à la Favorite.
Les factionnaires firent à Wilhem le salut militaire Lll ouvrit la porte dont lui seul avait la clef, et il la referma ■rrière lui.
! Reynold et Boulon-d’Or avaient conservé le travestisso-
ment sous lequel Us avaient été faits prisonniers. Côte à côte aur une couche de fougères, ils dormaient encore du sommeil de gens insoucieux du lendemain.
Le bruit de la porte les réveilla, ns se redressèrent vivement, et, après avoir salué Wilhem par un geste des plu* courtois, ils restèrent immobiles et silencieux devant lui.
11 y eut un temps, durant lequel on s’entre-regarda.
— Ainsi, débuta spontanément Arnold, c’est bien convenu, vous ne voulez pas parler?
— Bien au contraire! repartit gaiement Bouton-d’Or, je auis très-bavard de ma nature, et je ne demande pas mieux que de causer tant qu’il vous plaira.. C’est un honneur pour moi, ce me sera même un plaisir. Mais quant à dénoncer noa compagnons, n’y comptez pas plus aujourd'hui qu’hier ! Nous sommes d’afTreux sacripants, c’est incontestable; mais, à notre façon, nous sommes des hommes d'honneur.
Wilhem laissa échapper un geste d’impatience et se retourna vers Reynold qui venait d’approuver du geste la réponse de son camarade, mais qui visiblement était affligé de refuser quelque chose à Wilhem Arnold.
— Voyons! s’écria celui-ci, voyons, Reynold, tu ne peux pas t’endurcir à me désespérer ainsi;, et, je ne te l’ai pas caché, tu me brises le cœur par ton*. silence. Que diable, Reynold, nous avons été condisciples dans des temps plus heureux nous nous sommes obligés mutuellement jadis; je dirai même plus, nous nous sommes aimés ( Tu ne peux pas être devenu un homme immuablement, voué au mal : hier, lu m’as avoué que tu te repentais,, et en , me l’avouant, tu as pleuré. Voyons Reynold , je l’en adjure au nom de ces bonnes larmes qui rachètent bien des. choses à mes yeux! Que ton remords ne soit pas stérile; voyons, Reynold, voyons, ne cache plus rien à ton ancien ami !
Wilhem, en même temps, avait des larmes dans la voix et tendait la main à l’ex-étudiant.
Celui-ci paraissait en proie à un douloureux combat intérieur : évidemment, il hésitait*
Boulon-d’Or avait fait un pas en avant et regardait Reynold au visage.
Reynold prit enfl; ia main de Wilhem, la serra fiévreusement dans les siennes, et répondit :
— Dieu m'est témoin, Wilhem, que pour le satisfaire je donnerais de grand cœur ma vie; mais celle de mes compagnons, je n'en ai pas le droit. Ce sont d’exécrables bandits, d’accord; ils sont le fléau do mon pays, tu me l'as fait comprendre. Mais je me suis enrôlé dans leurs rangs; bien plus, j’ai été un de leurs chefs; quels qu'ils soient, je serais un infâme de les trahir. N’insiste donc pas davantage, Wilhem; je ne puis te répondre autrement que Boutcm-dOr, et, comme nous sommes tous les deux dégoûtés du métier de brigands, comme notre passé ne nous permet plus un autre avenir^ cesse d'élre aussi bon pour les deux prisonniers : fais-les pendre tous les deux à la plus haute branche de la forêt. Pour toi comme pour nous, c’est là le meilleur.
A cette conclusion tragique, Wilhem Arnold eut un geste de dépit; puis, s'asseyant sur le seul tabouret qut se trouvât dans la cabane, et faisant signe aux deux captifs de s’asseoir en face de lui sur la couche de fougère, il reprit avec le ton d’un homme qui aborde soudainement un nouveau projet.
— Reynold et vous, monsieur Bouton-d’Or... ainsi donc, si pv iiasard vous redeveniez libres, vous ne retourneriez plus avfec les Compagnons de Minuit, vous ne seriez plus brigands?
— Par notre ancienne amitié. Wilhem, je te le jure! dit Reynold.
— ie vous le jure également, foi de soldat I ajouta Boutond’Or
Tour I tour Wilhem les regarda longuement tous ies deux.
C’étaient deux franches natures, un moment détournées de la bonne voie et qni ne demandaient pas mieux que d’y rentrer, sitôt qu’une occasion leur permettrait de lo faire sans trahison et sans bassesse. Depuis deux jours, Wilhem était venu souvent causer avec eux. 11 leur avait fait voir sous un tout autre jour les fausses lueurs par lesquelles ils étaient
éclaires depuis longtemps; ii leur avait rappelé tous tes excès, toutes les horreurs, tous les ravages commis par les hommes envers lesquels ils persistaient a garder leur serinent. Ils avaient avoué comme lui que faire disparaître de tels démons, n' importe par quels moyens, c’était bien mériter de la patrie et du ciel. Il les avait amenés à redevenir bon* nôles gens, trop honnêtes gens môme à son gré, dans ce moment, puisque non-seulement ils ne voulaient plus être bandits, mais qu'en outre ils se n ? .salent à devenir dénonciateur?
Pour tirer parti de la convr Æ*on des deux prisonniers, fl ne fallait donc avoir recours qu’à des moyens parfaitement droits, parfaitement loyaux. Wilhem espérait avoir trouvé un expédient de celle sorte ; dressan scs batteries sur un tout autre plan, il reprit :
— Si je pouvais parler à tous les compagnons de Minuit, eomme j*ai pu vous parler à vous, pensez-vous que, vis-à-vis d eux tous, ou du moins que vis-à-vis la majorité d’entre eux, j'obtiendrais un aussi satisfaisant résultat?
— Euh ! cuhl lit Bouton-dOr avec une grimace quelquo pou incrédule.
Mais Revnold- parut avoir meilleure opinion de ses ex-subordonnés, car il répondit :
La plupart des Compagnons sout fatigués des aventures; dans le métier de brigand tout n’est pas rose, et l'expédition que lu diriges aujourd’hui, Wilhem, doit faire désirer à beaucoup de ceux-là l’occasion de pouvoir retirer leur épingle du jeu. Seulement il faudrait leur garantir, ainsi quo lu voulais bien nous l’assurer à nous-mêmes, une autre exisicnco appropriée à leurs goûts , exempte d’inquiétudes subséquentes, dorée même au besoin de quelques espérances : c’clail faisable pour nous deux, ce serait impossible pour toute la bande.
— Et si je lui offrais une émigration en masse t... s’écria \ Wilhem, une dernière expédition... lointaine, il est vrai, u.ais collective, honorable, glorieuse même, et qui de chaque bandit ferait un soldat?
— Un soldat !... répéta joyeusement Bouton-d’Or, qui déjà venait de redresser la tête, ainsi qu’un cheval de balaille tu premier appel do la trompette.
— Explique-toi I demanda plus froidement Revnold, mais cependant avec un éclair aussi dans le regard.
Après les «voir observés tous les deux avec une visible «alisiaction, Wilhem Arnold reprit :
— Une grande révolution s’accomplit en ce moment dans le Nouveau-Monde. L’Amérique arbore le drapeau de l’indrpeudance. Tout ce qu’il y a do généreux et de vaillant en France s’apprête à répondre fraternellement à ce grand en de liberté. Lors de mon passage à Paris j'ai assiste à ce sublime élan; j’ai été assez heureux pour m’entretenir pendant une heure avec le jeune héros qui doit le diriger, il cherche, il demande partout des soldats ; peu lui importerait leur passé. Une fois de l’autre côté de l’Océan, c’est une vie nouvelle qui commencera pour eux, pourvu qu fisse soumettent à la discipline et qu’ils marchent bravement à l’ennemi
Bouton-d Or, à ce mot, interrompit Arnold.
— Quel est cet ennemi ? lui demanda-t-il.
— Les Anglais.
— Par la su rn bleu, ça m irait joliment I s’écria l’ex-gartlc française ; vive la France I
lU-ynold eut un sourire, Wilhem de même.
Puis il continua :
— Après la victoire... et cette victoire est certaine... Tous ceux qui y auront contribué deviendront les Citoyens d une nouvelle nation, d une nation libre. Sur ce sol vierge encore qui ne relève que de Dieu, on pourra leur tailler, à chacun* | une part égale au patrimoine des plus riches propriétaires de l’ancien continent. Ce sera vivre encore dans les grands bois défricher les terres, percer des chemins, lutter contre la nature, contre des tribus sauvages; ce sera la guerre encore toujours la guerre, mais la guerre du travail et de la civili- «aüon. Dans cinquante ans, enfin, les hommes qui sont aujourd’hui des brigands, légueront à l'histoire un souvenir i béni, une tradition glorieuse, et leur descend unce pourra dire
avec orgueil : Nous sommes les princes de l’Amérique; car après Dieu, c'est nous qui l’avons créée ! Revnold, Boutoad Or, voici ce qu’ou pourrait offrir aux Compagnons de Mi nuit! Pensez-vous qu’ils acceptent? »
Avant de répondre, les deux prisonniers s’avancèrent par in tacite accord vers leur magnanime vainqueur, et, la poirinc frémissante, des larmes plein tes yeux, ils lui serrurenl •nergiqucmeni la main. Heynold, le premier, parvint à traite re sa reconnaissance avec <ie$ mots.
— Wilhem I s’ccria-t-il, ami, frère, je n’ai pas besoin de le lire que j’acceple, que nous acceptons tous les deux. C’est .oui simple, nous l’avon^ entendu, nous te connaissons, nous trayons eu toi. Mais les autres...
— N’est-tu pus leur lieutenant? interrompit Wilhem, ne pourrais-tu donc pas les convaincre à leur tour et les faire consentir à ce traite de paix ?
— Oui, répondit Ucyuold après un instant de réflexion, il me faudrait pour cela quelque preuve, materielle, irréfutable, triomphante.
— J’ai pcusc à cela, fit Wilhem, et je crois avoir trouvé ce que lu demandes, iteynold, veux-tu partir a i’iuslaul pour la France, pour Paris? iteynold, veux-tu me donner la parole de ire de retour ici daus huit jeurs ?
— Moi ! balbutia le baudil t touué.
— Tu partiras avec mie lettre de moi; tu jugeras par toi-meine. Puis, au jour convenu, à l'endroit dout uou» allons convenir, lu viendras devant moi dire à tes compagnons assembles : vous pouvez avoir toute conliaucc dans ce que vous propose Wilhem Arnold ; J’arrive de Paris, j’ai touché du doigt tout ce qu’d vous aunouce de loin, et c'est la vérité 1
— Sur mon honneur, répondit solennellement Rcyoold, sur mon honneur que j avais perdu et que tu vas me rendre, WÜhem, je jure d accomplir religieusement tes moindres colonies. Mais, un mol d’obscrvauou, s'il te plaît I Tu as parle de mes compagnons assemblés... devant loi... Comptes-tu donc tes affronter, alors qu’ils sont en armes encore, et que lu es eu guerre ouverte avec eux?
— Oui, dit eu souriant Wilhem, mais ceci n’esl plus ton affaire.
El su retournant vers le second prisonnier : *
— Monsieur ikmlou-d’ür, ajouta-t-il, vous aussi vous élci libre.
— Et je vais à Paris avec le lieutenaut ? demanda Tex-^ardt irauçaise eu boudissunt de joie.
— Non, lit Arnold; vous retournez parmi les Compagnons du Minuit, et, dans une scmaiue, le jour précisément du retour! de heyoold, vous m’obtenez un rendez-vous avec l’associaliail tout entière. Croyez-vous te pouvoir ? J’irai scuL
— Peut-être, mais en quel endroit?
— Les Compagnons le fixeront eux-mêmes et me le feroi t savoir au dernier moment : cela leur sufiira-l-il ?
— Oui, je l’espère, et cependant...
— Cependant ?
— Les bandits soûl défiants, que voulez-vous ? Je ne ré j ponds de rieu, si vous ne me permettez pas d'emmener av< moi des otages qui répondront par avance de la siuecriu* d 'entrevue.
— Quels otages ?
— Deux de vos étudiants.
— Soit I dit Wilhem, j’y consens; préparez-vous tous det au départ ! Je vais vous envoyer des habits plus convenabh que ceux-ci, toi, Reynold, pour courir la poste à Trauc étrie vous, Bouton-d’Or, pour rejoindre vos compagnons daus leu introuvables retraites. Dans quelques iustauts, je suis de n tour ici : soyez prêts 1
El Wilhem Arnold sortit de la cabane.
Le spectacle que présentait la clairière était plus anini plus joyeux, plus chatoyant encore qu’au lover du soleil. Sa compter les rayons ruisselants qui luttaient à cette heure a v les dernières ombres projetées sur le gazon par lesgran arbres, tout concourait à redoubler encore le bruit, l'éclat la gaieté du campement universitaire. Le déjeuner, qui veui de se terminer, égayait singulièrement tous ces jeunes et
veaux. On fumait, on causait bruyamment ; on chantait et l’on riait do tous les côtés à la fois. Il y avait l à des groupes, des attitudes et des physionomies qu'aurait pu reproduire lo pinceau d'un autre Sabrator ltosa. Mais l’événement qui dominait toutes les conversations, qui provoquait d’avance les plus retentissants éclats de rire, c’était incontestablement le beer-scandul qui semblait devoir réiouir enfin cette mémorable journée. U.
A peine Withem Arnold eut-il fait quelques pas hors de la cabane, qu Hermann Kirschbcrg aborda solennellement son senior.
Derrière le gigantesque Hermann, marchait, comme d’habitude, Karolua, son fidèle servant.
Kirschbcrg Otait l'éloquence mémo, on a dû s*on aperce voir déjà. A propos du teer-scandal dont il venait solliciter la licence, il voulut entamer un long et pompeux discours.
Malheureusement, dès les premiers mots, le roi des étudiants l'interrompit, et, l’attirant quelque peu à l’écart :
— Hermann, lui dit-il, combien y a-t-il de temps que tu étudies à Heidelberg ?
— Quatorze ans et huit mois, repartit avec fierté Kirschbcrg; mais ce n’est pas de cela qu'il s'agit preseulemenl, mou noble senior... Le beer -scandai...
— Je sais, interrompit une seconde fois Wilhcm ; j’ai parfaitement compris. Mais, dites-moi, mon cher Hermann, durant ces quatorze années, et je ne sais plus combien de mois, qui est-ce qui a payé votre pension et ses innombrables suppléments?
— C'est ma mère, mon noble senior, elle est fort riche.
•— Elle a dû l’élre, eu elîet.
— Elle l’est encore... J'aime à le croire.
•- Et si l’on vous prouvait le contraire, Hermann, que di riez- vous?
— Le contraire I
— Si l'on vous disait, par exempte, que votre mère était restée veuve avec des ressources Irès-boruées; que votre éducation première y avait déjà fait une sensible brèche ; que, pour vous envoyer à l’Université d’Heidelberg, la pauvre femme s’était saignée littéralement aux quatre veines... C’était pour son fils... Elle voulait atout prix en faire un savant, un avocat comme son père... il fallait, en bonne conscience, trois ou quatre années pour cela 1 II y en a quatorze d’écoutées aujourd’hui... Quatorze et... quelques mois... n’csl-co pas là le chiffre que vous venez do me dire vous-méme, Hermann ?
— Senior... balbutia le colosse avec un croissant embarras.
Wilhem ne parut pas s’en apercevoir et continua :
— A l'expiration du délai présumable, il ne restait plus rien à madame Kirschberg ; mais son fils allait revenir docteur... elle lui dirait tout alors... et sa vieillesse serait heureuse, car Hermann était un bon fils. Ii revint, en effet, la casquette sur l'oreille, la pipe à la bouche, et le visage outrageusement enluminé par la débauche.
— Wilhem 1
— La »2ule chose qui eût progressé en lui, c'était sa barbe t Durant tout le mois des vacances, il mit sens dessus dessous la maison paternelle et la ville ualale, sa mère était' faible, malheureusement : elle idolâtrait son fils. 11 fallut un scandale sérieux pour que le voile tombât de ses yeux aveuglés. EUe voulut gronder; l’enfant prodigue fit de belles promesses et repartit en jurant de revenir docteur aux vacances prochaines. Une nouvelle année s’écoula, durant laquelle la mère mangea du pain sec et but de l'eau claire, durant laquelle lo fils s’enivra régulièrement tous les jours. N’élait-ce pas là le preinière-é ponge de rUniversité d'Heidelberg ?
— Wilhem Arnold I
— Septembre revint, mais Herniann ne reparut pas chez sa mère. 11 jugea plus convenable d’envoyer à sa place la liste de ses dettes. Le chiffre était effrayant. Madame Kirscliberg poussait jusqu'au fanatisme la vieille probité allemande ;
elle paya; mais, pour payer, elle avait vendu les quelques pièces de terre qui lui restaient : en signant l'acte de vente, elle pleura. Mais qu'importait à Hermann Kirschberg? Il
avait de nouveau crédit, U but encore... il but Ica larmes do sa mère I
— Wilb...
Cette dernière exclamation s'arrêta dans la gorge de l’expreinière-éponge. En arrivant au paroxysme, sa colère venait de se briser tout à coup. De pourpre qu’il était, il devint pâle. Ses yeux commencèrent à s'humecter légèrement, et ce fut d'une voix pleine do trouble et d'angoisses qu’il s’écria :
— Ventre du diable I si tout cela c’ctait vrai ?...
— Il y a huit jours, reprit Wilhem, en revenant de Fronce, je passai par la ville où nous avions été élevés, Hermann et moi. Je connaissais sa mère, je l’estimais, je l'aimais. L'idée me vint dune de m’arrêter quelques instants et d’aller embrasser la digne femme. Je retrouvai sans peine l'élégante insû— sonnette quelle habitait jadis, et j’agitai le cordou de la sonnette que je ne pouvais atteindre autrefois qu’en grimpant sur la borne voisine. Ce fut une ligure étrangère qui vint m'ouvrir. Douloureusement surpris, je m’informai... Madame Kirschberg avait vendu sa maison.
— • Vendue... la maison?... souffla Kirschberg d'une voix oppressée.
En mémo temps, une première larme tomba sur ses joues, et, pour la première fois peut-être, sa grande pipe qu'il oubliait s’élcignit à sa main.
D'un accent plus incisir encore et plus attristé, Wilhem Arnold de nouveau parlait.
— La maison où elle était née, où elle avait fermé les yeux de son mari, où elle espérait la douce consolation de rendre l ame à son tour... pauvre madame Kirschbcrg, elle l’avait vendue I je m’imaginai du moins, tout d'abord, qu elle habitait une autre demeure plus modeste, à la vérité, mais cependant encore digne d'elle. Mon erreur ne tarda pas ô niche cruellement démontrée. Ce fut dans une mansarde, dans un grenier, que je parvins à retrouver enfin la mure d'Hermann. Pauvre mère, elle rougit à ma vue... elle avait houle de .a misère! Mais je m’agenouillai pieusement devant cette sainte martyre, et elle vint tomber en sanglotant dans mes bras. Elle m’avoua tout... elle n’avait pas osé l’avouer à son lilsl Elle lui avait écrit à plusieurs reprises seulement quelle était ruinée, qu’elle était à bout de ressources, et qu’il était temps de devenir un peu plus sage... Hermann ne l’avait pas cru, ou du moins n'avait pas voulu le croire. Il y avait cinq ans qu’il n'était venu voir sa mère, dans le pressentiment peutêtre de la misère où il la reverrait...
— Oh ! non, non, ce n'est pas cela, Wilhem, je le le jure I
Mais Wilhem ue tint aucun compte de celte interruption
toute vibrante de douleur et de remords
— En revanche, reprit-il, il daiguail écrire parfois, mais toujours pour demander de l’argent, de l’argent toujours. El, chose affreuse à penser, la pauvre mere qui souvent manquait de pain... qui, l'hiver, grelottait devant un être sans fou... ta sublime mère trouvait encore do l'argent pour envoyer a son fils! Il reviendra l’année prochaine... il sera docteur enfin... l’avenir nous indemnisera du passe I Madame Kirschberg disait nous, parce quelle avait une autre enfant, une fille, ou plutôt un ange de dix-scpl ans à peine, pour qui la jeunesse sVi-oulait saus plaisir comme saus soleil, Ci qui ne songeait même pas à murmurer eu partageant l'héroïque abm ga lion, la sainte misère de sa mère I
— Oht ma sœur, ma pauvre sœurl s’écria spontanément Hermann.
Et celle fois, cachant sa tête chevelue dans ses frémissantes mains, le colosse éclata en sanglots.
Immobile et béant à quelques pas delà, Karolus sanglotait aussi.
— La sœur d'Hermann survint pendant que j’étais là, dit encore Wilhem, et je la contraignis à sou tour à tout m’avouer. Longtemps sa dot, sa pauvre petite dot, était restée intacte; jamais madame Kirschberg n’eût consenti à rien distraire de ce dépôt sacre sans le consentement de sa lilic. Mais, lorsque toutes les autres ressources sciaient évanouies, la sœur elle-même avait supplié qu’on envoyât ce dernier argent à son frère. Peu à peu la somme tout entière y avait passé : cette somme-la, c'était l’avenir, c’était peut-être U»
bonheur de h jeune fille I Elle avait un fiancé dont le» parenta étaient riches; plus de dot, plus de mariage! Elle no semblait rien regretter cependant; elle s'était faite ouvrière elle travaillait' encore pour son frère. La mère, de son côté ne a'étaH-eUe pas mise en servitude?... Oui, elle faisait des’ménages... elle eût demandé l'aumône, s'il eût fallu pour son filsl Elle en serait là aujourd'hui... si, par hasard, je n'clais pas venu dans la mansarde, si je n'avais pas partagé tout mon avoir avec elle, mais en lui cachant bien que cet argent venait de moi, mais en lui disant ; C'est votre Uls qui me l'a remis pour vous; c'est de la part d’Hermann I
— De ma parti s'écria Kirschberg avec une indicible émotion; tu as dis cela, Wilhem... Wilhem, tu as toit cela?
— Et, toujours en ton nom, j'ai ajouté la promesse que 1 dans une année tout au plus, tu serais enfin reçu docteur! Mo rerss-tu mentir, Hermann... vas-tu continuer encore ton existence d’autrefois?... veux-tu donner suite encore au beer-sem- M d'aujourd'hui? Quant à moi, je t’y autorise!
Kirschberg m0i’ ** ** ddfendal *'ecria énergiquement
Puis, tombant aux genoux de Wilhom Arnold, il lui embrassa follement les mains. Quant à exprimer autrement sa reconnaissance, il ne le pouvait plus. Le repentir, la honte le desespoir, bouillonnaient confusément dans sa tête et dons aa poitrine; il était plus ivre de douleur qu'il ne l'avait jamais ete autrement; il pleurait et gesticulait comme un enfant- Il étouffait. ‘
— Wilhem I put-il crier enfin, je suis à loi, tout b toi : tu es mon sauveur, vois-tu bien... tu es mon Dieu! Mais donnemoi donc une occasion de le le prouver autrement que par des paroles., une occasion, Wilhem... je l'en supplie, donnemoi une occasion de me faire tuer pour loi ?
— Et ta sœur... et ta mère?...
dull jusqu’à la première maison de poste, d'où bientôt il repartit à fond do train vers la roule de France.
Quatre jours après, il arrivait à Pans et se 'présentait hardiment à l'hôtel du général Lafayette auquel la lettre dont il élan porteur était adressée.
Wilhem Arnold avait vu partir avec la plus grande confiance ses deux messagers. Après leur dépari, cependant, il resta iristo et oensif. Un secret presacniiment de malheur était en lui.
Un bruit de ,,nlop s’éleva tout à coup de l'uno des allées qui aboutissaient à la clairière.
Wilhem se retourna vivement de ce côté.
Quelque chose venait de l'avertir que la mauvaise nouvelle arrivait par là.
Un cavalier venait à toute bride, et, débouchant bientôt dans la clairière, il ne larda pas à s'arrêter devant le roi des etudiants.
Wilhem ne le reconnut pas tout d’abord, tant II étail défigure par le desordre d'une course rapide et surtoutparl’épaisse couche de poussière dont il semblait pour ainsi dire revêtu.
Mais lorsqu il eut sauté en bas de son cheval, lorsqu'il se fut avancé de quelques pas, Wilhem enfin jeta un cri
Ce cavalier, c’était le grand-duc Charles-Frédérick.
Ennemis et amt
— C’est juste! je ne m’appartiens plus maintenant : tout mon avenir est è elles I dit Hermann profondément désespéré.
— Allons, calme-toi ! reprit Wilhem. L’occasion que tu demandes s’offre précisément; lu peux m’étre utile.
— Quand cela ?
— A l'instant même.
— Comment?
— J’ai besoin du dévouement de deux hommes qui soient tout à moi : tu seras l’un.
— Voulez- vous permettre que je soi» laulre? demanda tuut à coup la voix suffoquée de Karolus, dont la tête blonde remblai! sortir de la poche d'Hermann Kirschberg.
— Soitl répondit le roi des étudiants; alteiïJez là tous les deux : vous allez accompagner quelqu'un qui vous expliquera d rant la route ce dont il a'agit.
Et il regagna sa tente afin d écrire la lettre promiae à Hey- Dold. *
Hermann et Karolus le regardèrent s’éloigner en silence. Puis, celui-ci se retournant vers celui-là :
— Karolus! s'écria-t-il, sitôt le retour à Heidelberg nous travaillons jour et nuitl
— Jour et nuitl répéta lestement Karolus, c'est convenu
ça me val je l imite on tout, tu le sais, c'est ma spécialité’ c est ma vocation I *
— Nous ne buvons plus!
— Que de l’eau claire... adopté!
— Nous ne fumons plus (
Hermann, en même temps, cassait sa pipe.
Karolus, cette fois, ne répondit pas; mais, par un geste identique, il cassa la sienne.
Nous laissons à penser la suite de ces beaux projeu. Si M. Bald père eût pu voir en ce moment les deux studentâ et surtout les entendre, changeant de gamme aussitôt, il n’eût pas manqué de dire à son fils : Imitez Kirschberg. karolus je vous l’ordonne ! *
Une demi-heure plus tard, Wilhem vint les rejoindre avec Bouton-d'Or qui avait dépouillé sa défroque de pastoureau, et qui ne larda pas à disparaître avec scs deux otages dans l’épaisseur du bois.
En même temps, mais d’un autre côté, Reynold était con-
Nous avons laissé la comtesse Hélène et sa jeune comstrH^ntlu qui s'éloignait rapidement du vieux burg
Ia. Première i heure de ce inste retour, elles ne tirent attention ni il une ni 1 autre au panorama qui se déroulait à travers les deux portières. H “
Accablées par les événements de la nuit précédente, anéanties, croyant presque rêver, elles restaient immobiles et muelles; elles n avaient plus conscience de rien, pas même de la présence 1 une de l aulre, pas même du mouvement de la voiture qui los emportait au galop.
Bertha, la première, releva la télé et regarda longuement des deux côtes du chemin ; puis, toute surprise, elle s'écria • - Mais ce n'est pas la route par laquelle nous somme» venues hier soir 1
Au son de colle voix, Hélène fit le mouvement d'une personne qu on reveille en sursaut; ses grands yeux noirs se relevèrent sur Bertha. Elle passa la main à plusieurs reprise» sur son fronl pôle ; elle parut chercher à se souvenir Mais la première chose qui lui revint tout d'abord à la mémoire, ce fut l'ordonnance du docteur Wilhem Arnold 11 faisait grand jour : l'heure était venue pour Bertha de remettre le bandeau noir.
Er, toute autre situation d'esprit, l'impatiente jeune fille n eût pas manque de faire quelque peu de résistanceimaU aucune espece de bonheur ne pouvail plus exister en ré ra “
murerP°Ur ’ d°,,r ' e"° " rési*“a donc “n* mut
i„.CÜPend,î!“’. *ïnd? <,dl!elènc nou»il derrière sa tète blonde les deux bouts du bandeau, elle répéta
n,üî,^fKn,rltd0nd lechei"ln par lequel on nous reconduit Iklcnel Je n en suis pas moins pour mon observation • il mo aemble que ce n est pas là ta roule de ton château „
La comtesse n cul besoin que d'un seul regard pour reconnaître que la jeune fille avait raison. Toute cette partie de la foret eur était tellement familière à toutes les deux qu'il était impossible qu on les y trompât l'une ou l'autre. Nonseulemont ce n était pas là le chemin par lequel elles auraient dû passer, mais encore la voilure suivait une direction diamétralement opposoe.
Bccaux. — T,p. cl tic. ,|. Ivl: cUtnin.
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ROMANS POUR TOÜi
Los deux jeunes femmes frissonnèrent d'éoouvante. -Page 59'.
Etonnée à son tour, Hélène appela le cocher.
Le cocher ne paraissait pas entendre.
A plusieurs reprises elle frappa contre les glaces du devant de la calèche, les deux domestiques assis sur le siège ne se retournèrent pas davantage.
De plus en plus surprise, la comtesse se pencha en dehors, et d’une voix dans laquelle commençait à se manifester une certaine irritation, elle appela par leur nom les deux autres xalcts qui suivaient â cheval la voilure.
Ce ne fut qu’a près plusieurs sommations, qu’ils daignèrent eufin hâter le pas et venir chacun se placer à l’une dos deux portières. »
Mais avant que la comtesse eût le temps de les interroger, elle jeta soudain un cri do stupéfaction et d'effroi.
Les figurer qui s'offraient à scs regards lui étaient complètement inconnues.
detail bien sa livrée, cependant; mais ce notaient plus ses domestiques.
— Qu’as-tu donc? lit Dcrtha déjà tout inquiète.
— Rien... ce n’est rient... essaya de balbutier la comtesse, Mais en même temps, d'une voix impérative, elle ordonnait
qu’on t’arrêtât.
La calèche n’en alla que plus vite.v Hélène voulut ouvrir néanmoins la portière et descendre. Mais les deux cavaliers rejetèrent vivement leurs manteaux en arrière, et, de l’un comme de l'autre côté, dirigèrent à la Ibis vers leur prétendue mailrcsseune paire de pistolets.
Hélène eut un second cri d’indignation et d'épouvante. Une seconde fois, tnais avec plus d’inquiétude encore que la première, Bertha demanda ce qui se passait..
Il devenait impossible de lui taire plus longtemps la vérité : déjà sa main remontait vers le bandeau par lequel elle a était plus que momentanément aveugle.
C I.M DK U*PIT 8. /
— Que signifie ce mystère? dit la jeune fille; sommesnous donc menacées d'un nouveau malheur?
— Un mollieurl répondit amèrement Hélène; après celui qui nous a frappées celle nuit, que nous reste-t-il à craindre encore ?
— C'est juste I répondit Bertha avec une plointive sérénité; résignons-nous-, attendons et prions t
La main dans la main, les deux jeunes femmes s’appuyèrent l’une contre l’autre et redevinrent silencieuses.
La voiture continua d’avancer durant une seconde heur», puis enfin elle s’arrêta dans la clairière rocheuse où, six jou<» auparavant, avait eu lieu l'escarmouche de WiJ'iem et ue Franlz contre les Compagnons de Minuit.
Les deux cavaliers étaient descendis de cheval, et, réunis maintenant, ils veillaient ensemble y celle des deux portières qui restait fermée.
L'autre venait d'être ouverte par les deux hommes précédemment osai? sur le siège, qui s'étaient également empressés de sauter à terre.
— Allons, Ut le cocher, qui paraissait commander aux trois autres, venez, mesdames, suivez-nous.
La résistance eût été une folie. U était impossible de songer à fuir.
Helène descendit la première, puis aida Bertha à descendre à son tour.
Déjfele cocher marchait en avant.
Hélène, soutenant sa compagne, se mit en marche derrière lui.
Un des ravisseurs se tenait de disque côté ; la quatricine forma i'arrière-garde. Ils avaient tous la mine sinistre, I u*il en éveil et le pistolet au poing. •
Après avoir contourne quelques éminences rocailleuses, on arriva à l’entrée de la grotte qui avait servi de prison au grand-duc Charles-Frédérick.
il y oui une halle durant laquelle le chef alluma une torche.
A la lueur de cette torche, qui faisait resplendir comme autant de girandoles diaraantées les stalactites nombreuses do la voûte, on avança de nouveau.
La grotte avait une profondeur qu on n’eût pas soupçonnée tout d'abord. Durant cinq minutes pour le moins, ce fut un terrain uni, un doux sable que les reflets ardents de la torche eussent pu faire prendre pour de la poudre d’or. Puis, les parois sc rapprochèrent sensiblement,* la voûte en même temps s’abaissait Bientôt on fut contraint de courber la tôle; la grotte se terminait en souterrains qui paraissaient s'étendre en serpentant jusque dans les entrailles de la terre. Des blocs de granit obstruaient maintenant le chemin; plusieurs fois les deux jeunes femmes se virent contraintes d’accepter fa main de leurs mystérieux conducteurs pour franchir ces obstacles sans cesse renaissants. On atteignit enfin l’extrémité d'une sorte d’entonnoir où devait se terminer enfin cette étrange excavation. Effectivement, il semblait impossible d’aller plus loin.
Cependant, après un dernier obstacle franchi, ta torche s’abaissa tout à coup vers le sol et montra les premières marches d'un escalier taillé dans le roc avec un art si merveilleux, qu’il eût été impossible de le découvrir avant d’en connaître préalablement l’existence.
Cet escalier tournait plusieurs fois sur lui-même dans l’épaisseur du rocher, montait d'abord, puis redescendait ensuite jusqu’à une porte qui s’ouvrit devant les deux prisonnières et ne larda pas à se refermer sur elles avec un terrible fcrraiücment de serrures cl de verrous.
— Ne craignez rien I avait dit le chef des ravissüj. avons ordru de vous traiter avec toute espèce d’égards et, du reste, vous n’éies ici, mesdames, que jusqu’à ce soir
Entre les deux captives étroitement serrées l'une contre l’autre, il y eut un silence.
— Où sommes-nous ? put articuler enfin Bertha d’uac rulx
frémissante.
— Tes yeux peuvent te répondre maintenant, iU Hclèno ; nous sommes presque dans la nuit.
La jeune fille arracha vivement son bandeau ; en môme temps qu’lléiéue, elle regarda.
C’était une seconde grotte infiniment plus étroite que la première, mais d'une élévation pour le moins égale. C'était une sorte de crevasse qui s’en allait se perdre en biseau jusqu'à un point lumineux, dernière échancrure par laquelle on» entrevoyait le ciel, à travers un enchevêtrement de broussailles qui devait couronner sans aucun doute la crête même do la montagne. Les voix, qui peut-être auraient pu monter jusque-là, s’y seraient confondues dans le fracas éternel d’un torrent qui se précipitait précisément de cet endroit, et rejetait jusqu’à l’invisible oriQco son écume en ce moment transformée par le soleil en un tourbillon d étincelles.
Bien que ravivé par celte espèce de prisme, le furtif rayon qui descendait de là parvenait à peine à éclairer la place ou directement il tombait. Les autres parties do l’anfractuosité restaient plongées dans l'ombre.
Il en est des prisonniers comme des papillons, la lumière les attire. Hélène et Bertha s'avancèrent vivement vers ce tremblotant rayon qui, seul, pouvait leur rappeler qu'il existait encore un soleiL
Là, sur quelques pierres noirâtres, elles s’assirent, ou plutôt elles se laissèrent tomber, et, les mains enlacées, les yeux dans les yeux, ne formant plus pour ainsi dire qu’un seul corps, n ayant plus qu’une âme, elles se hasardaient par intervalles à regarder en frissonnant autour d’elles. Quelques minutas déjà s’étalent écoulées ainsi, lorsque tout à coup, pour comble d'épouvante, elles aperçurent une forme humaine qui se dégageait vaguement de l’ombre "à l’outre extrémité do la grotte.
Palpitantes, éperdues, follement rejetées en arrière, elles s'enlrcmonlraicnt du doigt cette terrifiante apparition qui a’avançait silencieusement... qui s’avançait toujours vers
Lo fantôme, ce ne pouvait dire qu’un fantôme, arriva enfin
dans le cercle lumineux. Il se pencha en avant... Horreur! il étendit la main comme pour les toucher.
Mais presque aussitôt, sc laissant tomber sur les genoux et joignant les mains, il s’écria d’une voix bien connue :
— Madame la comtesse... ma chère et bonne maîtresse !
Les deux jeunes femmes se redressèrent spontanément,
avec un cri de joie.
Elles venaient de reconnaître le vieux Frank.
Frank... le fidèle Frank... c’était un reconfortement inespéré qui leur venait du ciel - c’était un ami, c’était un sauveur peut-être !
Mais comment... comment donc se trouvait-ü là?
Assis maintenant entre les deux jeunes femmes qui d'une main s’appuyaient chacune à son épaule, qui de l’autre main serraient sa main, afin de s'assurer qu’elles ne rêvaient pas, Frank ne tarda pas à donner l’explication de ce miracle.
Après le combat de la nuit de l’orage, après la fuite du grand-duc et de WUhem Arnold, il avait été retrouvé sur le champ de bataille par l’ami Jack.
L’ami Jack, sans qu’on a’en doutât, connaissait le secret do la seconde grotte et l’endroit où l’on en cachait tes clés
Il y avait transporté Frank; il y avait pansé sa blessure : slle était maintenant presque guérie.
Au décljn de chaque jour, l’ami Jack apportait lea provisions au vieux Frank; la journée s’avançait, bieulôt il allait venir.
Ce n’etoit point un étranger tout à fait pour les deux prf- ; onnières; c’était le messager qui leur avait transmis des i ouvelles de Frank; c’était le vieux mendiant du porche de l église.
— Il a l’air bien bon... hasarda Bertha; il a les clé* de celle caverne... il consentira peut-être à nous délivra #
— Vous délivrer 1 fit le vieux serviteur, c’eal bien douteux; mais à votre tour, ma bonne maîtresse, permeltei-moi de vous le demander... comment donc êtes- vous ici?
En quelques mots, Hélène raconta l'enlèvement.
B va sa na dire que tes événements qui l’avaient précédé îurent religieusement passés sous silence. < Nous avions eu fantaisie d’un pèlerinage nocturne aux ruines du vieux Hosenlbal, se contenta-t-elle de dire; on te sut d’avance, un piège nous a sans doute été tendu par tes Compagnons do Minuit.
— Obi tes infâmes I... s'écria Frank; pauvre maîtresse... pauvre demoiselle Bertha l Mais ils ne respectent donc rien, ni le rang, ni la beauté, ni la jeunesse ?... Oh I tes infâmes... les infâmes 1... Je le disais bien à l’ami Jack, que j’ai presque détaché d’eux depuis mon séjour ici...
— Comment! sc récrièrent à la fois les doux femmes, comment 1... l’ami Jack serait...
— £ht mon Dieu, oui... un ancien soldai... c’est triste à dire ! mais que voulez-vous ? j’aurais mauvaise grâce à m’en plaindre, car si quelque autre Compaguon m’eût trouvé, je n’aurais certainement pas te bonheur de pouvoir vous rassurer aujourd'hui... et, maintenant encore, si j’étais découvert dans cette caverne...
— Eh bienl Frank ?...
— Eh bien, mes chères dames, je ne reverrais pas to soleil de demain 1
— Il serait possible, mon pauvre Frank, tes hommes qui nous ont emmenées ici ne savaient pas que lu t’y trouvais f
— S’ils l’avaient su, vous y auraient-ils enfermées avec moi ?... Non, non, les Compagnons de Minuit me croient à cette heure bel et bien enterré dans la clairière, l'ami Jack le leur a dit., l’ami Jack leur a fait voir la terre fraîchement remuée de ma prétendue tombe... et, s’il • eu le dévoueineut de ine cacher ici, c’est que depuis longtemps personne n’était venu dans ce repaire et qu’il te supposait oublié de tous I Mein Golh, quand il va venir ce soir, et qu’il verra de quoi il retourne, il tremblera diantrement dans sa peau... l’ami Jack, car ses damnés camarades d’aujourdhui ne plaisantent guère... et, s’ils découvrent sa complaisance qu’ils ne manqueront pas de considérer comme un crime de haute trahison... son compte est aussi clair que le mien... Tour tous les
doux, c'est la mort I
— Frantz l
Et les deux pauvres femmes éplorées sc jetèrent au cou du vieillard; il est dos situations suprêmes où les distances sociales n’eaisteut plus.
— Sol auimal que je suisl s’écria Frantz, vÿtt que je vous épouvante maintenant... moi qui devrais tout au contraire... Non, non, le danger n’est pas si terrible 1... Ne trembles doue pas ainsi... voyous, calmez-vous». tout s’arrangera.
A œ dernier moi, le doux visage de Bertba m dirigea ae bas en haut vers le vieux serviteur, et, avec un regard d une hypocrisie charmante, elle lui dit :
’ — 11 me semble que ça ne dépend que de l’ami Jack...
— Comment?... fit le vieillard.
— Tu ne comprends pas.*... c’est bien simple, pourtant I Jack viendra tout b l’heure, n’est-ce pas?
— Oui, mademoiselle... eh bien?
— Eh bien... il n’a qu’à nous laisser fuir, ce me semble 1... Mieux encore... qu’à fuir avec nous... et avec loi, bien entendu 1
— Hum... bum... il y a bien des choses a répondre à
cela...
— Lesquelles donc?
— I/abord, quant à moi... mademoiselle oublie que j’ai été blessé, il y a six jours; elle n’a pas vu que je me traîne avec bien du mal durant quelques pas : la preuve en est que, maigre tout mon désir d'aller reprendre mon service auprès de madame la comtesse, et surtout malgré l impatience où l'ami Jack est do se debarrasser de moi, je n’ai pas pu déguerpir encore de cette maudite lanière. Mais passons cependant... Ce que je n’ai pas osé pour mon propre salut, je le risquerais de graud cœur pour celui de madame la comtesse et pour ;o vôtre, mademoiselle do RoseuUwlt Ce a est donc pas de moi que viendra l'obstacle.
— De qui donc viendrait-il, alors?
— Elit isein Golh. de l’ami Jatki
— ?ui»qu* lu l'as oonvcrul
— Converti... converti... c’est un trop vieux pécheur pour qu’on le retourne en une semaine I... 11 ne demanderait pas mieux que de renoncer au brigandage, peut-être... mais trahir les brigands, jamais!
— Il les a bien trahis pour toi...
— U sc le reproche bien assez souvent, mein Gotht Et d’ailleurs, en admettant qu’il vienne avec nous, il se trouve dans une singulière passe... entre les baudits et le bourreau I Poignardé sans rémission par ceux-là, par celui-ci pendu sans miséricorde 1
— Jusqu'alors la comtesse nélène était restée silencieuse; à la dernière hypothèse de Franlz, elle intervint.
— Je réponds de la grâce de Jack, dit-elle.
— Mais le ressentimeut des Compagnons de Minuit?
— Nous saurons trouver à Jack quelque emploi houorable, hors de la perlée de leurs poignards.
— Reste encore son enragée morale de la Forêt-Noire l et sous ce rapport-la, je dois \ous en prévenir, il est d'un entêtement...
— Nous le prierons tant I... dit Bsrtha.
— Pourra-t-il douter de notre reconnaissance? ajouta Hélène.
Le vieux Frantz regarda longuement les deux prisonnières, leur attitude, leur beauté, leur voix tremblante d’effroi, leurs yeux humides encore eussent attendri des tigres.
— On essayera... dit le dévoué serviteur, et si l’on ne réussit pas, vous aurez au moins à vos côtés le vieux Frantz, qui se fera tuer, s’il le faut, pour vous... c’est toujours ça.
Une seconde fois dans cette grotte perdue au fond dos entrailles de ta terre, sous ce pauvre rayon de soleil qui ruisselait avec tant de peine au milieu de ces froides ténèbres, U y eut un groupe gracieux et touchant. Entouré d’Hélène et do Bertba, le vieux Frantz .'tablait un vieillard courageux consolant ses deux Ulles capuves.
La première partie de celle scène avait clé tout à l'épouvante, la dernière fut tout à l'espérance.
Quelques heures encore s'écoulèrent, durant lesquelles on
imagina de nouvelles chances, on organisa de nouveaux moyens de salut. Déjà le rayon commençait à se retirer, les deux jeunes filles et le vieillard s’agenouillèrent en le regai* dont, comme pour lui confier une prière qu’il semblait pouvoir remonter vers le ciel.
Puis, apres uno récapitulation de tous les arguments à mettre en œuvre, un alleudit de pied ferme l’ami Jack.
Un bruit de pas fit retentir enfin le rocher sonore; une cltf grinça dans la serrure rouillêe. La porte massive, en tournant sur ses gonds, s'encadra d’une frange lumineuse.
Un bras d’abord parut, qui tenait une torche.
— Ce n'est pas là la lanterne habituelle do l’ami Jack, murmura le vieux Frantz, qui reculait prudemment dans l’ombre,
Co n’était pas l’ami Jack, en effet : c’était Schwartz 1
A l’aspect du sinistre bandit, qu’elles n’entrevoyaient cependant que de loin, les deux jeunes femmes frissonnèrent d’épouvante et sc jetèrent éperdument dans les bras l’une de l’autre, pareilles à deux martyrs antiques qui, scutaal veait la mort, veulent du moins mourir ensemble.
— No craignez rien, je t>uis là, murmura le vieux Frantz, qui venait de so tapir à quelques pas derrière elles, dans une suinbre crevasse où ne pouvait arriver la lumière.
N niiez pas croire que l’ancien soldat eût peur; bien loin de là, quelque impuissant encore que le fit sa blessure, il était tout prêt à combattre. Mais, derrière Schwartz, deux autres bandits venaient d’entrer : c'eût été folie quo de les attaquer en face : en sc cachsut, au contraire, pour attendre une occasion favorable, r'ranM pouvait servir bien plus efficacement les deux prisonnières. Et d'ailleurs, avant tout, il était bon de connaître au juste les intentions des Compagnons de Minuit. Vingt fois déjà, on se l’était vainement demandé; Schwartz iui-mème allait enfin répondre.
— Je vous effraye», dit-il en s’avançant de quelques pas; ça ne m'étonne nullement... c'est l’effet ordinaire que je produis sur tes dames, cl généralement elles ont raison de trembler à mon approche. M iis il n’e>t pas de méun ce soir: vous n’avez rien à craindre de moi, ni de personne de inc* compagnons... nous svons intérêt à ne voua taire aucun mil.
Ce* dernières paroles venaient de suggérer à la comtesse une inspiration.
— Monsieur, dit-elle, veuillez fixer à l’instant le prix de notre rançon ; je suis prête à vous donner ma signature afin que vous puissiez faire toucher l’argent dès ce soir, alin aussi que, dès ce soir, nous soyons libres.
— En toute autre occasion, ça ne sorait pas de refus, répondit Schwartz; mais ce n’est pas dans un but de spéculation métallique que nous vous avons enlevées, mesdames.
— Dans quel but donc, monsieur? demandèrent d’une môme voix les d_ux jeunes femmes.
• Vous le saurez quand il en sera temps, repartit Schwartz; tout ce que je puis vous garantir, c’est que vous serez bien traitées durant toute voire captivité. Comme première preuve, vous allez quitter cette caverne où l'on vuus a mises provisoirement, et vous allez être conduites dans une demeura plus convenable. La voiture vous attend, c'est toujours la vôtre. Le voyage doit durer toute la nuit, je vous en préviens d'avance. Ne nous amusons doue pus à perdre de temps eu voincs paroles : auivez-nousf
Les deux prisonnières, néanmoins, voulurent balbutier quelques autres questions : prières, menaces, offres brillantes, rien ne fût entendu.
— Si vous ne venez pas h l'instant de bonne grâce, cria Schwartz, ces messieurs vont être contraints de vous offrir le bras.
Déjà les deux bandits restés auprès de la porte faisaient mine de vouloir exécuter cet ordre.
— Nous voici t s’empressa de crier Bcrtha.
Et, prenant le bras d’Hélène, elle l'attirait eu avant
— A la bonne heure, fit Schwartz oui rouvrit aussitôt ta porto et se plaça en dehors, éclairant de sa torche l'escalier.
Impassibles toujours, Les deux baudits se retournèrent pour
LES COMPAGNONS DE MiNlilT
•uivre leur cher.
Le vieux Frsnlz (U un mouvement dans l'ombre : U allait •e précipiter sur les bandits.
La comtesse se retourna vivement et mit un doigt sur ses lèvres; du geste et du regard elle semblait dire ; Tsis-toi I laisse-nous partir, mais suis- nous de loin... c'est le seul moyeu de nous sauver peut-être I
Franu comprit et redevint immobile.
Mais, lorsque les deux prisonnières eurent disparu b la suite des bandits, il s'élança hors de sa cachette et courut à la porte.
La porte était refermée à double tour.
Au risque de æ perdre cent fois, il essaya de la briser, de la jeter en dehors.
Tout fut inutile.
Frantz alors se mil à marcher à grands pas dans la caverne, en rugissant ainsi qu'un vieux lion captif dans une cage de fer. 11 ne se souvenait plus de sa blessure; il piétinait d'impatience et de rage ; il se semait les forces et l'agilité d un botume de vingt ans.
Une heure, un siècle se passa ainsi.
Enfin, la porte de nouveau cria, puis de nouveau l'otnbre se Langea de lumière.
Celle fois, c’était bien la lanterne de l’ami Jack.
Frantz se précipita à sa rencontre, at, d'une voix éperdue :
— Jack, dit-il, sais-tu ce qui s’est passé?
— Je sais ce qui se passera, répliqua d'un air étrange le Dogmatique vieillard; j’étais caché parmi les roches, j'qi entendu Schwartz donner l'ordre du départ : je crois savoir où Ton conduit en ce moment les deux femmes-
— Tu vas me le dire, Jack ?_.
— Non I
— Jack!
— Je ferai mieux... je vais l'y conduire I
— Toi?
— Elles m ont fait l'aumèno à la porto de l'église... ce sont deux anges... La plusjoune surtout... la blonde I... elle ressemble à ccue (lUe que j'avais et qui est morte à vingt ans.., Advienne que pourra I... viens... je ne veux pas qu'on les
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Une idée de Schwartz.
Depuis quelques jours, la vie de Conrad de Rosenthsl n’était plus qu'un enfer. Sans doute, il avait commis de grandes fautes ; mais l'expiation était terrible.
Terrible en cela surtout qu'elle retombait sur Bertha, sur
Délène.
rrétait-ce pas assez d'étre seul b souffrir? Fallait-Il dono que la femme qu'il aimait en rat également victime ?
Elles étalent toutes les deux entre les mains des Compagnons de Minuit. S'il se rerusait i continuer d'étre le cher ou plutôt l'esclave de ces hommes suuguinaires, elles perisseient toutes les deux 1
Dans le premier niomqnt, Conrad n'avait pas voulu croire à la terrifiante révélation de Schwarlz. 11 avait couru au château de ia comtesse, il y avait vainemenl attendu jusqu'au •oir ; puis il élail retourné au nouveau Rosenlhal, espérant que peut-être les deux femmes s'y élaienl arrêtées en passant... Rie", rien, toujours rien I La fatale nouvelle commençait du reste s so répaudre dans les environs ; le doute n'èlalt plus permis.
Schwartz alors avait reparu. Avec les mêmes paroles il avait enchaîné de nouveau la colère do Conrad.
— Si je ne sors pas d'ici sain et sauf, avait-il dit, jamais lu oe reverras ni ta fiancée ni ta sœur!
Conrad alors s’elait abaissé jusqu’à la prierez
Scluvarlz avait été fnfiexibli
Tout ce qu'avait pu obtenir l’amant désespéré, le (hère au supplice, c’était l'assurance cent fois répétée que les deux femmes ne couraient aucun péril; que, bien que des prison uières, elles seraient traitées d’une façon digne d'elles, et qu'un jour elles lui seraient rendues, s'il restait rivé à son funeste serment, s'il obéissait avant tout à ce qu'allait présentement lui demander Schwarlx.
— Parle donc i s'était enfin écrié le gentilhomme vaincu par le bondit. Parle 1 que me veux-tu ?
Schwarlz s'élait assis à cètéde Conrad, et méthodiquement, impassiblement, U lui avait expliqué qu’un suprême effort menaçait les Compagnons dejMinuit, qu'une nouvelle croisade s'organisait contre eux, que les étudiants d’Heidelberg venaient d'entrer dans la Forél-Nolre, et qu'il fallait ou finir avec eux par une immense hécatombe qui terrifiât à tout jamais ceux qui pourraient avoir fantaisie de les imiter et qui assurât une fois pour toutes la domination des bandits sur les deux rives du Rhin.
Schwarlz avait imaginé l’embuscade par laquelle s’accomplirait ce gigantesque massacre ; mais, sans le concours de Conrad, il ne pouvait mettre ses plans à exécution. Tel était le véritable secret de l’enlèvement dTIclène et de Bertha.
L’infortuné baron de Rosenlhal avait été révolté par un tel aveu. Non-seulement on lui demandait de faire périr douze cents jeunes hommes des premières familles do l'Allemagne, mais encore parmi tous ces malheureux, il y aurait Wiiheui Arnold, il y aurait le fiancé de sa sœur I
Conrad avait donc refusé hautement.
— Soit ! avait dit Schwarlz, sans s'expliquer cette fois davantage, soit! rien ne nous presse encore... à demain!
Et il avait disparu
Aussitôt après son départ, Conrad s’était lancé dans la Forél-Noire ; il se souvenait qu’après tout il était le cher des Compagnons de Minuit. Il venait de le signifier à Schwartzmais Schwartz, pour toute réponse, avait souri.
Effectivement, Conrad eut beau visiter tous les repaires à lui connus, faire comparaître devant lui tous les brigands qui sa trouvaient dans les alentours, interroger eeux-U, promettre ô quiconque le guiderait sa fortune entière, il ne put recueillir aucun indice, aucune trace, aucune tueur d’espérance.
A la même heure que la veille, Schwartz se remontra soudainement è ses yeux.
Abattu, consterné, presque inerte, Conrad resta muet
Schwartz sembla prendre ce silence pour une interrogation et expliqua cnAn son projet.
— J’ai fait transporter cinquante tonneaux de poudre au vieux Rosenlhal, dil-il; oo les range à celle heure sous la salle des Chevaliers. Une mèche communiquant à ces tonneaux de poudre aboutira sous un flambeau creusé ia cet cllet. Que la bougie s’allume, et, dix minutes après, tout saute t Or, comme vous aurez invité messieurs les étudiants è un banquet nocturne dans votre ancien château, et qu'ils se seront empressés de se rendre à celle invitation toute naturelle, vous allumerez la bougie que je vous aurai fait reconnaître, et puis vous sortirez sous un prétexte quelconque... voilà tout.
— Horreur! dit Conrad, dans les oreilles duquel sembla retentir l’explosion, tandis que devant ses yeux se déroulait l'épouvantable catastrophe.
— Simple accident I reprit Schwarlz; excepté vous et moi, personne n’en connaîtra le secret. Les humuies même qui ont apporté les tonneaux s'imaginent qu’ils renferment tout simplement du vin. Réfléchissez, monsieur le baron... c’est le seul moyen de nous sauver tous, et ù moins que vous n'en trouviez un meilleur. La nuit porto conseil... Je reviendrai demain causer avec vous.
Nous renonçons à peindre la nuit que passa Comao
Deux seules résolutions héroïques traversaient parfois le délire de son désespoir... aller à Wilhem Arnold et lui tout avouer... ou bien se précipiter sur Schwartz aussitôt son retour et l'étendre d’un coup de poignard à ses pieds. Mais, dans l’un comme dans l’outre cas, Hélène et Dertha seraient
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mortellement frappée* dan* quelque retraite inconnue... Schwartz Tarait dit, Schwartz Tarait juré... et Conrad connaissait Schwartz I
Durant toutes ce* fièvres, durant toutes ces tortures de damnés, que faisaient le* autres personnages de cette histoire.
Reynold galopait sur la route de France, et déjà depuis quelques jours entendait les postillons lui demander en franvais leurs pourboires.
Bouton-d'Or avait regagné ce monde fantastique où savaient si bien ae dérober le* Compagnons de Minuit.
Hermann Kirschberg et Karolus Bald y étaient officieusement, sinon officiellement installés.
L’ex-garde-française s’occupait activement à ménager à Wilhem Arnold le rendez-vous promis.
Les deux étudiants, tout aux premières ardeur* du repentir, échangeaient les plus beaux plans de sagesse et de travail. Leur idéal s’ètai* complètement métamorphosé; Us plaçaient maintenant leur gloire à devenir les deux plus sobres « tudentes, les deux plus ascétiques piocheurs de TCJnivcrsité.
Le vieux Frantz, soutenu par l’ami Jack, avait atteint les bords du Rhin. Un de ce» gigantesques trains de bois, une de ces forêts flottantes qui descendent si majestueusement le pittoresque fleuve, passait en ce moment. Ils avaient fait appel aux bateliers ; ils avaient reçu l'hospitalité parmi eux. Mai* quel était le but de ce voyage ? Le vieux Frantz l'ignorait encore : c'était toujour* le secret de Tarai Jack.
Quant à Wilhem Arnold, il était presque aussi tourmenté maintenant, presque aussi désespéré que Conrad. Il connaissait l épouvantable vérité.
Nous avons vu le grand-duc arriver auprès de lui. Est-fl besoin de dire quelle était la cause qui le précipitait ainsi, quelle était la lettre qu'à la Favorite il avait reçue du messager revenant do château de la comtesse Hélène T
Wilhem d'abord s'était refusé à croire à un aussi graad malheur ; mois il avait bien fallu se rendre à l’évidence. I.’alarroe aussitôt avait été donnée dans le camp; l'armée étudiante a'était rangée tout entière autour de son jeune chef. Le nouvel attentat des Compagnons de Minuit avait été proclamé hautement : un terrible cri d’indignation et de colère •’en était suivi, un serment unanime de ne prendre ni repos ni trêve avant qu’on eût délivré les deux prisonnières et fait «in exemple éclatant de la punition de leurs ravisseurs. Puis on s'était remis en marche; dans tous les sens on avait battu de nouveau la Forêt-Noire, mais hélas I sans arriver encore à aucun résultat. Pareils à certains héros des vieilles légendes allemandes, les étudiants paraissaient être le jouet des malins esprits ; les bandits étaient devenus invisibles, insaisissables; comme aux temps primitifs, la Forêt-Noire semblait une forêt enchantée, et cependant on ne se rebutait pas encore, et cependant on marchait toujours.
Un soir enfin, en rentrant sous sa tente, Wilhem jeta les yeux sur la caste qu’il consultait chaque jour, et, cette fois, il se recula étonné. Sur cette carte, en caractères grossiers, il y avait écrit : Samedi soir... dans les ruines du vieux château de fiuseuihol. Puis, un neu plus bas, cotte signature : Boulond Or.
Jb fut en vain que Wilhem interrogea toutes les sentinelles qui s’étaient succédé en son absence à la porte de la tente. La réponse qu'il obtint fut invariablement ia même : on n’a- \ ait vu personne; on était confondu par ce nouveau mystère I
— N’importe, se dit Wilhem; samedi, c’est dans trois Jours : dans trois jours, je me trouverai face à face avec eux.
Mais, fidèle au serment qu’il avait fait à Boutun-U'Or, il garda pour lui seul le secret de ce rendez-vous, et n’en paria pas même au grand-duc qui, après une courte absence, venait de rejoindre les étudiants avec toutes les forces utilitaires du duché do Bade.
Du plus loin qu’ils s'aperçurent, les deux hommes s'interrogèrent d'un regard également anxieux.
Charles-Frédérick n’avait pas été plus henreux que Wilhem Arnold, et cependant il avait fait afficher par tout le duché, ainsi que dans les villes avoisinantes, qu'une somme de cin-
quante mille florins serait donnée en récompense à celui qui ramènerait ou qui ferait retrouver la comtesse Hélène et ta jeune compagne. En outre, si c'était un Compagnon de Minuit, ii aurait ta grâce plciqp ot entière.
Malgré cette promesse, .malgré cet appât, personne ne a’é* tait encore présenté, personne n’avilt répondu à l'appel.
Wilhem Arnold et le grand-duc restèrent un instant siltiH deux en face l'un de l’autre.
Puis Charles-Frédérick releva tout à coup la tête et dit au roi de* étudiants :
— Avez-vous remarqué comme moi, Wilhem, une cho» étrange? Depuis une semaine que vous battez ia Forêt-Noire, bien des fois déjà vous êtes passé dans le; environs du château de UosenthaL Le jeune baron Conrad s'y trouve en ce moment, je le sais. 11 doit éprouver, et même à double titre, tout ce que nous ressentons nous-méme. D'où vieot donc qu’il n'est pas encore’ venu à vous, ou qu’il ne vous a pas appelé è lui? D’où vient que, connaissant le but principal de tous vos efforts, il ne vous a pas dit : Me voici, chcrchona et luttons ensemble? -
— En effet, murmura Wifhem devenu tout songeur, celte indif rence ne se comprend pa|l
— Elle s’explique d'autant moins, ajouta le grand-duc, que personne mieux que lui ne saurait nous guider. Il est né dans la Forêt-Noire; il l'habite; il y citasse presque quotidiennement : elle ne doit pas avoir de secrets pour lui.
Wilhem ne répondit pas; de plus en plus frappé des ebservations du grand-duc, il réfléchissait.
— Voulez-vous que nous fassions une chose?
— Expliquez-vous, Altesse ?
— Allons tous les deux au château de Rosenthal I
— Quand Votre Altesse le voudra, je suis prêt à l’v suivre.
— Eh bien, partons à l'instant 1
Cinq minutes après, ils étaient à cheval. «
Sans qu’ils en eussent donné Tordre, un double état major déjà s’apprêtait à les accompagner. Dans celte guerre d'embûches et de mystères, l'inquiétude commençait à gagner les plus braves, et les étudiants pas plus que les officiers ne voulaient laisser leur chef s’avancer seul ù travers la forêt.
La brillante cavalcade partit au galop et ne larda pas d'arriver en vue du nouveau château de Rosenthal.
En ce moment, Schwartz s’y trouvait avec Conrad
Le bandit venait savoir la réponse définitive a son terrible ultimatum*
Plongé dans une inerte et morne torpeur, le malheureux baron n'avait pas encore répondu.
Au piétinement des chevaux qui Ût retentir soudainement le pavé sonore de la cour d'houneur, Schwartz se précipita vers la fenêtre.
— Que se passe-t-il donc? demanda Conrad en relevant la tête.
— Ceat lo chef des étudiants I répondit Schwartz à voix basse, c'est le grand-duc 1
— Que peuvent-ils vouloir ici? demanda le jeune homme qui se redressa épouvanté.
Lo baudil se frappa le front et répondit apres un silence :
— N’esl-il pas ici quelque endroit d'où l'on puisse les voir de plus près, et surtout les entendre, avant que de vous montrer à eux?
— Oui, fit Conrad, oui!
On frappait en ce moment à la porte.
Sur un signe do Conrad, Schwaru se jeta vivement derrière un rideau.
Le baron alla ouvrir la porte
Le majordome entra, qui venait annoncer l’hôte illustre.
— Faites outrer le grand-duc au salon d'honneur, et priezle d’attendre quelques instants, ordonna Conrad; excusezmoi surtout près de lui I Dites que je suis soutirant... que j’étais alité... que je me lève I
Puis, aussitôt que le majordome fut sorti : 1
— Viens t dit il à Schwartz.
Et, par un corridor secret, U le précéda jusque dans sa
cUouibro à coucher.
LU occupant un large panneau do la boiserie, te retrouvait le portrait de Sigitmoud ie-Diabie.
Courad pressa du doigt l'un des boutons de cuivre de l'encadrement.
Comme jadis au vieux château de itosenthal. le panneau glissa dans une invisible rainure, et découvrit dans la muraille une porte cachée qui dunnait da l'autre coté dans lu grand .salou d uenuaur.
Parmi les ornements en relief de celle porte, des jours avaient été ménagés habilement.
— Écoute! fit a voix basse Conrad.
Puis, trop ému lui-môme pour remplir ce rAle, il alla s'asseoir à l'autre extrémité de la chambre, silencieux, immobile, et la tête dans ses mains.
Durant un quart d'heure, Schwartz .aussi testa dans la plus complète immobilité.
liais tout 1 coup il Ri un geste de stupéfaction, presque aussitôt suivi d'un sourd grincement de rage.
— Qu'est-co donc ? demanda Conrad.
TJn instant encore, Schwartz écouta, regarda.
Conrad réitéra sa qucslion. .
Schwartz se retourna lentement et s'avança vers lui.
Une indicible expression de colère et de haine animait en ce moment le visage ailreusemeot pâle du bandit.
— Monsieur le baron de Itosenthal, dit-il, je vous rends votre liberté. No me remerciez pas! J'ai d’autres intérêts maintenant. Comme notre oncien capitaine, je tna retire dea 0(Tairc3, et je serai riche aussi; mais, par la même occasion, je me vengerai... Adieu I
Tout ce quo pouvait comprendre Conrad à celte étrange métamorphose, c’est qu’il n’était plus celui due menaçait la vengeance du brigand. •
Schwartz se dirigeait à pas de tigre vers la porto du corri-
dur secret.
Conrad suivait tous ses mouvements et l'interrogeait des
yeux.
Avant do sortir, Schwartz une dernière fois se retourna vers Courad, et du doigt lui montrant la place qu’il venait de quitter:
— Allez voir à votre tour, dit-il, et surtout écoutez I
Puis il disparut.
Mais avant de dire ce qui venait de se passer et qui se passait encore dans le salon voisin, il nous semble indispensable d'y préparer le lecteur par le chapitre suivant
llucompea.-tt honnête»
La scène qui va suivre se passe à Francfort dans la maison du juif Uérode.
11 nuit.
Ainsi que lors de la première visite de Conrad, une lampe ruineuse éclaire vaguement le capharnaüm bizarre du premier étage et prèle à tous les objets hétéroclites dont il est encombre des formes fantastiques et des roflels étranges.
Le vieux juif, vélu de sa môme houppelande recroquevillée et, par places, luisante, est assis devuut une table boiteuse sur laquelle il écrit.
Derrière lui, sc lient debout sa digne compngne.
par son proiil anguleux, par soit œil rapuce, elle lient (le la vieille juive; par son accoulreuiont et son altitude, elle tient de la soreiere, et cela d'autant plus qu elle s'appuie en ce moment sur un long manche à balai qui va se perdant par eu bas au milieu de ses llasques jupons, comme si etl venait d’enrourcher cotte moulure daus 1 wtculiou de s'envoler au sabbat.
Penchée au-dessus de son cher epoux, la vieille sorcière lit rieusement ce qu'il griifonne.
— Hérode, lui dit-elle euliu qu'est-ce doue que cela, mou mignon?
— Eh... eb 1... ricane le juif, pourquoi celte question, Dé*
borab ? N’as-tu donc pas tout lu par-dessus mon épaulé? N» vois-tu pas que c’est uno liste complète de tous les braves Compagnons dont je suis le banquier anonyme? Ils y sont tous... les petits comme les grands, les mai U os comme les apprentis, h commencer par leur chef... que personne ne connaît, ou, du moins, n’est censé connaître I Mais je n’ai pas de secrets pour loi, ma tendre Dèborah I
Et, tout en clignant vers elle un œil caressant, le vieux juif, de son doigt crochu, lui montre la première ligue écrite eu caractères beaucoup plus gros que les autres.
— Le baron Conrad de Roseuthal !... épèle la mégère avec un ailreux sourire.
IU rode replie la feuille, cl, tout eu se remettent à écrire :
— Au bas de la liste, dit-il, cet avis catégorique aura bien son petit mérite aussi :
• Tous les hommes ci-dessus dénommes se réuniront samedi prochain à minuit dans les ruines du vieux burg do Rosenthal, où l’on pourra facilement les cerner et les détruire tous à la fois. •
— Mais, Uérode, c’est une trahison se récria Déborah.
— Crois-tu?
— Co n’est pas que je t’en blême, au moins! Mais encore faut-il qu’elie ne nous expose pas et qu'elle nous profite.
— Elle nous profilera, je l’espère, ma mignonne 1
— Comment?
Ucrodo prit sur la table un autre papier.
— Tiens! fit-il en déployant avec une sorte de volupté. Ta liras plus facilement: c'est de l'imprimé, ceci... c’est une affiche!
— Par laquelle le graud-duc de Bade promet cinquante mille florins à celui qui fera retrouver la comtesse Hélène et la jeune mademoiselle Bcrtha... (Jui, oui, je sais bien I
— Eh... eh... eh 1... Déborah... calquante milles florins, c’est un joli denier I
— Elles sont là 1
Et madame Uèrode en même temps tournait et la tête et la manche à balai vers certaine porte à demi cachée par un* avalanche de guenilles.
Le vieux juif eut un branlement de tète oe plus en plus significativement joyeux.
— C’est l'ami Schwartz qui les a commises a notre garde ! grommela-t-il ensuite daus sa barbe inculte. Eh... eh... eh... c'est uno fameuse idée qu’il a eue là, l’ami Schwartz i
A ce nom redouté do tous, to manche à balai fut pris d’un trr v sailicmeul cuuvuisif, et madame Uérode redevint aussi militairement sérieuse que si l’on eût évoque devant elle le fantôme do son patron Satan.
— Cinquante mille florins pour ouvrir une porte !... continua nonobstant le vieux juif; co voilà une spéculation !
— Certainement, je ue dis pas .. c’est teniautl murmurait Déborah. Mais la colère des Compagnons, mais la vengeance de Schwartz...
Et, à cc dernier nom, elle se prit à trembler de tous scs membres.
Uérode ne répondit pas et reprit sur la table l’outre papier... la liste, la dèuuucialiuu qu’il déroula aux yeux de sa trop craintive compagne.
— Je ne comprends pas! fit celle-ci.
— Comment, naïve Déborah, il faut t’expliquer que le jour même où les deux prisonnières reparaîtront chez le grandduc, il n’y aura plus un seul Compagnon de vivant ou tout au moins Ue libre.
— Ail !...
Un éclair do rapacité triomphante illumina le fauve regard de madame llérodc, et ses longues mains s'allongèrent comme pour saisir do l'argent... beaucoup d'argent... elle avait enfin compris I
— Donc, conclut ardemment le vieux juif, plus rien a craindre, et non-seulement les cinquante mille (lorius, mais encore toutes ces richesses amoncelées ici, dans noire caveau... car, dans une association telle que la nôtre, lorsque tous les actionnaires ont été pendus, c'est le bauquior qui hérite 1
A ce dernier trait, la sorcière ne put davantage contenir son enthousiasme. Lâchant tout à coup le manche à balai qui lui semblait en équiUbro, elle jeta ses deux mains au cou du
juif el l'embrassa foîlemenl è plusieurs reprises en s’écriant : Hérodc ! Hérode... mon Hérode, tu as la prudence et lo genie du grand roi Salomon!
Flatté de celte chaleureuse approbation conjugale, le vieux juir y répondit par un majestueux sourire.
Puis, mettant (a dénonciation sous enveloppe :
— Ainsi donc, dit-il, c’est bien convenu... demain, nous ouvrons la cage, el sous Tune de» deux colombes délivrées, nous attachons cecit
— Mais observa judicieusement Déborah, si la plus jeune des deux colombes se doute qu’il s'agit là de son frère...
— EUe ne s’en doutera pas ! répondit Hérode en cachetant sous un triple sceau l’enveloppe.
Puis la retournant par un geste de chat jouant avec la soucis qu’il va dévorer, il calt*jray>kia voluptueusement cette suscription :
« A son altesse sérénissime le grand-duc do Bade. *
Et, se relevant pour embrasser à son tour sa folâtre moitié, U «'écria d’un ton de fausse modestie toute pateline .
— Je ne me crois pas tout à fait aussi sage que le grand Salomon, mais je serqi peut-être aussi riche.
A peine achevait-il ce dernier mot qu’un coup violent retentit soudain à la porte de la rue; puis, par intervalles, deux autres coups précipités.
— Dieu d* Abraham! dirent à la fois l’homme et la femme. Dieu de Jacob, c’est un Compagnon de Minuit 1
El tous deux semblaient pétrifiés.
Quelques secondes s’écoulèrent ainsi.
Le même appel se renouvela.
— Descends ouvrir! dit Ucrode, qui d’une marn fiévreuse fit disparailre sous un tas de chiffons et l'alllche et la lettre. Déborah avait disparu avec la lampe.
Immobile dans l’oinbre, Ilérode prêtait avidement l'oreille avec un reste d' effroi.
B y eut en bas un murmure de «oh, un grincement de porte ouverte et refermée, un bruit de pas enfin ^ui remontait l'escalier.
La vieille jnîv* reparut, suivie de doux nommes.
Ces deux ho. tunes, c’étaient Frantz et Jack.
— Que s’esl-il donc passé t due venez- vous faire ici à pareille heure ?
— C’est Schwartz qui nous envole, répondit Imps» blemeut Jack; nous venons reprendre de sa part les deux prisonnières Qu’il t’a confiées.
Hérode et Déborah s’entre-regardèrent avec une consternation désolée. C’étaient les cinquante mille florins qu'on redemandait; c’ctaît leur splendide rêve de fortune dont on les réveillait tout a coup!
— Eh bien, fit Jack, tu ne ne t’empresses pas d'obéir h Tordre du lieutenant f
— Si... si Tait! gémit le juif, qui fit un pas vers la porte masquée par les haillons. #
Frantz el Jack échangèrent un regard qui voulait dire : c’est là 1
Déjà le geôlier écartait les guenilles, lorsque se ravisant, il revint sur ses pas.
— Un ordre de Schwartz!... ûit-fl: mais au fait, qui me io prouve ? montrcz-le-moi I Un double geste échappa à Frantz et à Jack.
— Ils n’ont pas d’ordre, s’écria vivement Déborah, ce sont des imposteurs t
— Pas d écrit, pas de prisonnière» 1 déclara le juif triomphant. Moutrcz-moi quelque chose qui me prouve la mission •me vous a donnée le lieutenant, où sinon...
— Eh bien, soit ! s’écria Jack, je l’avoue, ce o est pas do la part de Schwartz que nous venons, c’est de la nôtre.
— De la vôtre ?...
— Mais, tonnerre, tu n’en obéiras pas moins l Hérode eut un superbe geste de refus; Déborah ressaisit énergiquement son manche è balai.
— En avant! fit Frantz, enfonçons la porte; et, si par hasard, elle nous résiste, mettons le feu à la maison t — Le feu! séciièreut dune même voix Hérode et Déferai).
Ils venaient de penser à leur trésor, à leurs guenilles...
ils étaient désarmés.
— Ah, Jack ! nasilla le vieux juif avec une hypocrisie sublime, traître, tu veux gagner les cinquante mille florins du grand-duc?
— Laisse-nous emmener les deux femmes, et nous t’abandonnons l’argent, dit vivement l’ami Jack qui, sous le masque d U l rode, avait deviné sa pensée.
— Vrai? fit le juif.
— Pas possible ! lU la juiva.
Frantz à son tour Intervint.
— Je vous en donne ma parole, dit-Ü.
— Pour la première fois, Uêrode l’examina avec attenlion, et, ne le reconnaissant pas ;
— Quel est cet homme ? demanda- t-il à Jade,
— Un des serviteurs de la comtesse Hélène.
— Je ne me contente pas de la parole d’un valet; j’exige celle de la comtesse ello-méine.
— Misérable ! •
Mais le juif ne s’émut nullement. H avait recouvré touto sa présence d’esprit, toute sou astuce.
— Pas d emportement* répliqua-l-il froidement, pas de violence! cela ne vous avancerait pas; car, sachcz-le bien, cette maison est pleine d’embûches connues de mui seul, et je n’ai qu’à frapper du pied, qu’à étendre le bras pour que vous «oyez engloutis dans Us obiraes, et les deux femmes avec vous, «i vous osez franchir celte ourle. Ainsi donc, ne menacez plus !
Frantz et Jack à leur tour demeurèrent interdits.
Hérode s’était croisé les bras sur la Doilrine, el scs petits yeux gris lançaient des éclairs.
Déborah ovail l’altitude d’un matamore en jupons
— Mais si la comtesse Hélène t’engageait «a parole ? proposa Frimlz; mais «i, nar elle-mûne, lu étais assuré des cloqua u le mille florins-.
— Alors...
Le regard do juif acheva la réponse.
— Fais donc venir ma maîtresse, dit Frantz; et causons raisonnablement enfin
Hérode eut une hésitation; mais, après un clignement échangé avec sa compagne, il se décida à aller ouvrir la porte.
Pareilles à deux fauvettes captives de la veille, à qui l’on ouvrirait tout d’un coup la cage, Uélene et Hcrilia su précipitèrent au dehors de leur prison; et, reconnaissant leur fidèle Fianlz, elles coururent aussitôt à lui.
Durant les quelques explications qui «'échangèrent rapidement entre les deux jeunes femmes et leurs sauveurs, ilerodo était allé reprendre l’a (fiche el la lettre. Il s’assura e la forci: des cachets de ceUc-ci; il déploya solennellement celle-là.
— Madame la comtesse, dit-il ensuite, vous n’étes pas encore libre; avant de vous permettre de sortir de cette maison U me fout votre serment de faire exécuter par le grand-duo la promesse contenue dans cette afllche; csr U est bien entendu que c’est moi qui vous délivre, et non pas ces hommes.
— Je vous jure que cet argent vous sera payé, répondit Hélène après avoir io.
— Ce n’est pas tout, reprit le vieillard ; il faut me promettre d'aller trouver le grand-duc aussitôt après votre délivrance, el de lui remottre cet écrit dont vous aurez religieusement respecté le cachet Ceci, du reste, est un service personnel que je rends à Son Altesse Charles-Frederick, et qui ne contribuera pas peu, j’en suis certain, à me faire envoyer sans délai les cinquanto milio florins. Ai-je une seconde fois voire parole?
— Une seconde fois, monsieur, je vous le jure I répliqua la comtesse en prenant la lettre ; est- ce tout?
— Un dernier mot madame, dit encore lo juif, un simple détail, du reste 1 Comme votre évasion d’ici va m'exposer à de terribles vengeances, je m’enferme à partir de celle heure el n’ouvre plus qu'au messager qui m’apportera sans aucun doute, après-demain soir, la réponse du grand-duc. Afin de le reconnaître de l’intérieur de ma maison, veillez bien, je vous prie, à ce qu’on lui recommande de frapper par cinq lois è
la porte à Intervalles égaux, et d’agiter par trois fois en l’air la lettre dont U sera porteur, aussitôt quo nous aurons ouvert la fenêtre qui donne su» la rue. Voilà tout ce que j’avais à exiger de vous, madame la comtesse ! On ne saurait prendre trop de précautions, lorsqu’on se dévoue, comme je le fais présentement, au péril de ses jours. Et maintenant, madame la comtesse, je ne vous retiens plus I
Sur un signe de son mari, ltcborah reprit la lampe pour | éclairer l'escalier.
On s’empressa de descendre sur ses traces et de sortir de Tinfemale maison.
— Sauvées t a'c. fièrent seulement alors les deux prisonnières en élevant un regard reconnaissant vers le ciel qui commençait à se dorer à l’horison.
pas encore 1 murmura à demi-voix l'ami Jack.
La cachet brisé.
Depuis un quart d’heure déjà, le grand-duc Charlcs-Frédétkk et Wilhem Arnold se promenaient à grands paa dans le salon d'honneur du château de Rosenthal, où tout continuait à rester sitencieux et désert autour d'eux. C'dlait encore là su château de légende.
De plus en plus étonnés de ce singulier accueil, ai bien bit pour augmenter leurs fâcheux pressentiments. Us osaient A peine échanger les pensées qui s'agitaient en eux.
Le grand-duc cependant s’arrêta.
— Wilhem. dit-il, ou mon instinct me trompe fort, ou eus touchons à quelque chose de fatal. Ce château, dites-
noi, ne voua semble-t-il paa maudit?
Wilhem essaya de sourire.
— Altesse, répondit-il, je croirais plutôt que c’est un de ces manoirs enchantés dont les paladins trouvaient autrefois toutes les portes ouvertes, toutes les salles solilaires, tous les échos muets, mais où ne lardait pas à apparaître à leurs yeux ta dame de leurs plus chères espérances. Hélasl il ne aurait en être pour nous de même ici I
A peine achevait-il cette espèce d’invocation incrédule, que fe bruit d’une voiture, arrivant avec raoidilé s’éleva de la eour du château.
Mû par un sentiment de simple curiosité, Wilhem s’approcha de l’une des fenêtres et se pencha au dehors.
Mats presque aussitôt, il se rejeta en arriére et poussa un cri.
— tju'v vt-U dune? demanda le grand-duo.
— Altesse... balbutia le jeune homme éperdu, j’ai cru volr.ï Dais non, non... c’est impossible... j’ai rêvé)
Et Wilbern so passa la main sur le visage à plusieurs reprises, ainsi qu’un homme qui se croit le jouet d'un songe.
Charles-Frédérick allait répéter son interrogation.
Mais, en ce moment, la porte qui donnait sur l’antichambre «■ouvrit tout à coup.
Oh! miracle du ciell... oh I joie inespérée 1... Non, Wilhem ■'avait pas été la dupe d'une erreur... non, non, Wilhem ■'avait pas rêvé... c’était bien Bertha qui venait d’arriver au château... c’était bien la comtesse Hélène I
Derrière elles se tenait le vieux Frantx : un peu plua Mo, presqu’au dehors, l’ami Jack.
Durant quelques instants, l’éfllbtion fut profonde pour se traduire par des paroles.
On se regardait; on avançait lentement les uns vers les attires; des yeux on se disait : ErfSn, nous nous retrouvons t Do chacune de ces àme» délicieusement épanouie», de ferventes actions de grâces s'élevaient vers le ciel.
Bertha, cependant, avaittendulo main à Wilhem. Le grandduc présenta la sienne à la comtesse, et d'une vois oppressée i
— l'ar quel miracle nous êtes-vous rendue»? put-H demander enfin.
— Que Votre Altesse daigne m'écouter I répondit Hélène, l'ai pria l'engagement de tout voua apprendre.
El de ta voix harmonieuse et grave, elle raconta jusque
dans leurs moindres détails tous les événements qui depuis quelques jours s’étaient succédés pour elle et pour Bertha ; l'enlèvement au sortir du vieux burg de Rosenthal, la halls dans la caverne, le séjour à Francfort, et les dernières seines qui venaient d'y mettre un terme.
En achevant, elle montra le vieux Frantx et l’ami Jack, Legrand-duc lesfUavaoçeret leur dit y
— Voua êtes deux bravee cœur», messieurs! C’est a vous et non pas à d'autres que reviennent les cinquante mille florins.
— Pardon 1 voulut observer Hélcne; pardon. Altesse, mais J’ai formellement prorata.
Le grand-duc ue la laissa pas achever; du geste et du regard, il venait de lui faire comprendre qu'il voulait écouter avant tout la réponse de Jack et celle de Frantz, qui tous les deux s’apprêtaient h parler.
— Je remercie humblement Votre Altesse, dit celui-ci; mais ja n'ai fait que remplir mon devoir de fidèle serviteur, et je m’en trouve suffisamment payé par ma conscience satisfaite.
Quant à l'ami Jack, toujours flegmatiquement solennel, il articula d'une voix fermement résolue:
— Je ne suis pu de ceux qui trahissent pour de l'argent; tant ce que je deoaande, c’est qu'on me laisse librement retourner vers mes amis. Si j'ai déjoué leurs projets je ne veux pas fuir leur ressentiment; de plus, iis courent des dangers à cette heure; ma place est parmi eux; je dois partager leur sort.
Et, sans mémo attendre qu'on lui répondit, fi ae disposait à se retirer.
Charles-Frédérick lit un geste pour le retenir.
— Laissez, Ailesset intervint Wilhem Arnold, laissez l'iml Jack suivre sa fantaisie I je me crois certain de vous le ramener bientôt ; et ce jour-là, je l'espère, ce sera pour lui une grande joie. Puis, s'approchant du vieillard et lui aerrant la main :
— Au revoir Jack i je referai de toi un soldait
Le vieillard se chercha pas à comprendre ; suivi de Frantz, il disparut avec l'impassible lenteur d'un vieux chef sauvage, i retournant k son wigwam de bois
| A peine les portières furent-cllos retombées derrière eut,
, que la comtesse Hélène ae retourna vers le grand-duc et ( reprit r
l — Avant de reparler de notre rançon, quo Votre Altesse , daigne jeter les yeux sur cette lettre qui, m'a-t-on dit, doit lever tous ses scrupules. J'ai promis que vous la liriez aussitôt après mon retour ici.
Et elle lui tendait la lettre d'Hérode.
Charles-Frédérick brisa le cachet, laissa tomber i enveloppe | à terre, et, pour prendre connaissance de son contenu, se i«tira quelque peu k l’écart,
i iÿ. Wilhem, Hélène et Bertha profilèrent de ce mouvement I pour ae rapprocher les uns des autres
Mais à peine avaient-ils échangé quelques paroles a voit basse, qu'une soudaine exclamation du grand-duc les fit retourner tous les trois vere lui.
Une vive émotion se peignait sur le visage de Charles-Frédérick ; une sorte de douloureuse stupeur.
— Madame dit-il d'une voix saccadée, madame la comtes"', mais voua ne saviea donc pas ce que renfermait cette lettre?
— Altesse, jignçre complètement...
— Voyez... v«ycz I
D’une main tremblante, il retourna b> papier vers Hélène.
— C'est une dénonciation complète, poursuivait-il en même | temps; c'est la liste de tous les Compagnons do Minuit... En tête le nom de leur chef. Je le connais maintenant : c'est la ! baron Conrad de Rosenthal.
— Grèce pour lui I crièrent «poiiianéinent les deux jeunes ' femme» en se précipitant aux pieds du grand-duc, grâce I i Durant quelques secondes, Charles-Frédérick les contempla toiles les deux en silence.
I .. Puis, s'adressant à Bertha
rictaui. — Typ. et *ttr. M. et P.4î. Cbtraif*
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Les comptes sont en règle? ricana le bandit. (Page 07.)
— C’est votre frère... dit-il. Je vous comprends! Mais vous. Iclèoe, vous?...
— n m'aime.
— Et vous l'aimez encore
— Altesse !.
Au regard d’Hélène, la coære au grand-duc enfin éclata.
— il est ici, cet bomme... cria-t-il en faisant un pas vers a porte; Je veux ie voir 8 l'instant I
Mais , sur le passage du grand-duc, se dressa toul 8 :oup Wilhem Arnold, qui lui barrait le chemin.
— Altesse, dit froidement le Jeune homme, vous m'avez rngagé votre parole, qu'en tout ce qui concernerait les Compagnons de Minuit, le mailre absolu dorénavant... ce ne serait plus vous, mais moi I Ceci ne vous regarde donc pas, Altesse; c'est mon atTairo; et s'il est un coupable ici, le roi des étudiants a seul le droit de le confondre et de décider de ion sort t
— Wilhem Arnold ?.-'
— Ce n’est pas ma volonté qui barre celte porte, Altesse; c’est votre serment... vous avez juré I
U y avait tant de calme puissant, tant de loyale autorité dans la parole du sujet que le souverain s'arrêta.
D’un autre cété, Berlha s’était traînée jusqu'8 lui; elle vomit de saisir scs maios qu’elle Inondait de larmes.
Un peu plus loin, en arrière, la comtesse Hélène le suppliait également du regard.
Charlea-Frédérick ee retourna lentement vers les deux femmes qui l'imploraient, et feignit de ne plus se souvenir do I homme qui venait de se mettre eu travers de son vouloir. Wilhem comprit et disparut aussitôt.
Dans l'antichambre même il trouva le majordome; et, d'un ton qui u’admcllait pas do réplique, il lui commanda de la conduire auprès de son maitre,
L» CoUPAGSûlH UK UISVtT U.
Conrad était encore dans la chambre du'ornalt l'image do Sigismond-le-Diable.
Au moment mémo où Schwartz sortait par une porte, par l'autre Wilhem entrait.
Assis devant une table qu'en plein jour éclairait une bougie, Conrad imprimait ses armes dans la ciro noire dont U cachetait une lettro écrite à l'instant.
Au bruit des pas de Wilhem, Conrad releva la télé.
Il était tellement pèle, une si poignante douleur crispait ses traits que Wilhem comprit qu'il savait toul.
Effectivement, il lui montra la boiserie encore ouverte, et d'une voix profondément résolue, il lui dit :
— Je vous attendais, monsieur, pour vous remettre mon testament.
Et il tendit à Wilhem la lettre cachetée de noir.
Il y eut un silence.
Wilhem le rompit le premier.
— Ainsi donc, demanda-t-il, vous voulez mourir*
— Il ne m'est plus permis de vivre.
— Mais Bcrtha... mais Hélène?...
— Pauvres femmes I... ce n'est qu'après la fermeture de mon tomlieau quelles pourront relever la tète. Moi, vivant, il n'était plus pour elles ni honneur ni sérénité ici-bas... elles ino comprendront 1 Jo leur avais promis de ne point attenter à mes jours, à moins que ce ne fût pour échapper 8 l'échafaud... L'échafaud me menace maintenant; jo suis relevé de ma promesse. Je serai donc mon seul juge et mon propre bourreau. Je vous lèguo ma sœur, Wilhem Arnold... Adieu i
D'une main, Wilhem prit le testament; de l'autre, il serra celle que lui tendait Conrad.
Puis, sons répundre un seul mot, il laisse, tout songeur, retomber sa loto sur sa poitrims
Quant à Conrad, plus tier que jamais, il se dirigea lentement vers une panoplie suspendue à la muraille.
Déjà sa main s’avançait vers un pistolet.
Tout à coup, Wilhem le toucha à l’épaule.
— Pas ainsi 1... dit-il; cette mort pour vous serait encore le déshonneur 1 il ne faut paa qu'il aeildit que voue ayez recoure au suicide; il faut que votre mort puisse passer pour être l'œuvre de Dieu!
— Mais, comment f...
pour toute réponse, le jeune médecin présenta un flacon fa
Conrad.
— C’est... du poison?... demanda celui-ci.
— Oui... mais un poison qui ne laisse aucune trace et qui ne permet aucun soupçon.
D'une main ferme, le barou de Rosenlbal prit ia fiole et ia renversa entre ses lèvres.
— Dans combien de temps aeral-je mort ? demanda-t-il ensuite.
— Dans dit minute* I répondit Wilhem avec la môme impassibilité.
Aucun muscle ne tressaillit sur le visage de Conrad.
— Adieu, frère I dit-il avec un amer sourire; laisaez-moi seul... Je veut essayer une réconciliation suprême avec le
ciel.
Et il se dirigea vers le prie-Dieu.
William sortit et regagna vivement le grand salon.
— Sauvez-le» et je suis fa vous I venait de dire la comtesse a l'instant où 11 entra.
— Ne me teniez pas, Hélène I répondit avec dignité Gharlea- Fréderick, je suis le justicier de tnea sujets.
La voix de Wilhem s’éleva du seuil en ce moment.
— Dieu seul est le justicier des morts... dlt-ll, et le baron j Conrad de Rosenthal vient de mourir.
Hélène et Bertha pâlissaient et chancelaient déjfa.
Mais, d’un regard, Wilhem avait su prévenir leur effroi.
Puis, profitant de la sortie précipitée du gnnd-duc, U bon dit entre les deux femmes et leur jeta rapidement ces quelques mots à l’oreille :
— 11 est mort pour tous, mais vivant pour nous trois.. Ayez confiance encore en l'avenir 1
Quelques secondes après, la sœur et i’amauta pénétraient ensemble dans la chambre voisine.
Étendu sans mouvement au pied du prie-Dieu, Conrad sein* Liait dormir.
ÎUglemsntda temples.
Minuit sonnait aux nombreuses églises de Francfort, et les vibrations ailées de leurs cloches s’éparpillaient de toutes parts dans la nuit.
Une nuit brumeuse et sombre 1
Parfois cependant la lune apparaissait tout a coup entre deux vols do nuages noirs aux formes échevelées, aux transformations incessantes et fantastiques. Le ciel n’était plus, cette nuit-là, qu’un gigantesque et sinistre kaléidoscope.
Personne dans les rues, pas une lumière aux maisons : f Francfort semblait une ville morte.
Un seul homme, ou plutôt uno seule ombre, marchait avec rapidité sur le pavé glissant. ;
Gel homme arriva bientôt à l’angle de la rue des Juifs.
La physionomie de celle rue était plus bizarre encore et plus pittoresquement diabolique que d’habitude. Les longs toits pointus des maisons se profilaient dans lo ciel ainsi qu’une double bandé de fantômes effarés; par intervalles, on eût pu croire que les nuages leur communiquaient le mouvement, et que, faute de pouvoir voler comme eux, elles ondulaient étrangement sur leurs bases ventrues et difformes. A la hauteur des premiers étages surplombant la rue, c’est fa peine
s’il restait quelques vagues traînées de lumière bleuâtre; au dessous, c’étaient les ténèbres.
Le nocturne piéton s'engagea sans hésiter dans cette sort" de tunnel effrayant à force d’étre noir, et le long des murailles suintantes s’avança avec précaution, mais d’un pas toujours égal. A le voir ainsi ramper avec assurance dans c<? cloaque impur, on eût dit un de ces grands reptiles familier* qui grouillent confusément parmi les pilotis marécageux de quelques-unes des vieilles cathédrales gothiques.
Devant la maison la plus haute et la plus dégingandée da toutes, il suspendit enfin sa marche et s’en fut regarder au ! milieu de la rue s'il n’exislail pas quoique vague lueqr à h façade de cette maison que préalablement il avait menai- éo du poing.
Pas une fenêtre, pas une lucarne qui ne fût compté terne: : obscure.
~ Ils ne dorment pas, cependant, je le parierais I grommela-t-il dans les plia du manteau ramené sur son visage.
Puis, marchant sur le pointe des pieds, il reviot coller son ; oreille avide aux rainures disjointes de la porte habillée de fer: et là, retenant son souffle, Il écouta.
Paa un bruit, — rien.
El cependant, il avais bien deviné : on no dormait pas dans
celte maison.
Mais ce n'était ni aux étages supérieurs, ni au rez-de-chaussée, que se concentrait cette nuit-là la vie de ses habitants, c’était dans les caveaux secrets qui sont profondément creusés sous chacune des vieilles habitations iuivtê, et (bot à Franc- 1 fort, au-dessous de la rue connue de tous, une autre rue pleine de mystères.
Du reste, nous ne sommes paa contraints de rester à la porte, nous autres : entrez avec mol par ce magique chemin, que prenait Le Sage fa la suite du Diable-Boiteux; descendons les marches glauques de cet escalier souterrain ; traversons plusieurs caves banales. Voyez-vous là-bas une vague lumière... de l’autre côté de cette porte onlre-baillée ? ouvronsla sans bruit!.... En la touchant, vous remarquerez tout d’abord son épaisseur, son armure de fer et sa serrure savamment compliquée. Dieu me damne t on dirait vraiment la porte d’un coffre-fort !
Effectivement, c’est là que sont enfermées les richesses occultes cl sacrilèges de la redoutable bande dont nous esquissons l’histoire; c’est ici la caisse centrale des Compagnons do Minuit.
Rien n’y manque, pas méine le caissier, pas môme la caissière.
Hérode est debout devant un pupitre scellé dans la muraille, et sur lequel S’étale un gros registre jauni par le temps.
D'une main et d’un œil, le juif achève de vérifier une liasse de traites avec les signatures desquelles on poureait reconstituer tout le calendrier Israélite. De l’autre œil, il caresse un chiffre que souligne voluptueusement son doigt crochu, et que précède ce mot magique : total I
A l’autre extrémité du caveau, Déborah est accroupie devant un immense tas d’or sur lequel elle va jeter de la main gauche les quelques derniers florins contenus daos sa main droite.
— Dix millions 1 s’écrie Hérode avec une indicible expression de rapacité triomphante.
— Dix millions l répète Déborah avec une ivresse plus
délirante encore.
— Dix millions... dit millions... dix millions I... chantentils en chœur tous les deux.
Et le juif agile fébrilement au-dessus de sa tête des poignées de billets de banque.
Et ia juive plonge jusqu'au coude scs deux mains dans le las d'or; puis, so redressant tout à coup, elle laisse retomber les florins sur les florins en retentissantes cascades.
— A nous tout cela! reprend lierode, tout est a nous... bien à nous... rien qu’fa nous! Cette nuit môme, les Compagnons seront anéantis... plus de partage I... Cette nuit mémo les cinquante mille florins du grand-dtic vont arriver... il» vont le grossir encore, à ina chère fortune! que tu es belle ù
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ontempler ainsi! O mon bien aimê-trésor, que tu es beau!
2St le juif vient déposer avec une extatique adoration tous es billets do banque sur l’amas d’or; puis il se relève et jette uperbemenl un bras sur l’épaule de Ds borah, tandis que autre se relève victorieusement vers la voûte.
La juive imite ce mouvement, cette attitude.
— Nous ne dépenserons plus rien, dit-dle, maintenant ue nous voilà si riches I
— Nous le deviendrons davantage encore! s’écria l’autre vare; avec cet oimant-Iè entre nos mains, nous avons de |uoi fqire venir dans ce caveau toutes les richesses du monde.
— J’ai des millions... dit encore Déborab ; je suis reine I
— J’aurai des milliards, conclut Hérode, je suis Dieu !
Et les deux maigres corps palpitaient de frénétique volupté, *t leurs yeux jetaient de fauves éclaira.
En ce moment, un coup retentit à la porte de la rue.
Les deux fanatiques adorateurs du veau d’or changèrent m média terne rit de visage et devinrent immobiles.
— Que te disais-je? Ht Hérode. Voici déjà l'elfe! de l’aimant; ■e sont les cinquante mille florins du grand-duc qui nous irrivent
— Écoute! fit Déborah.
— L est toi, Déborah? fit-il en se retournant
Mois, des le premier regard, il se renversa en arrière arec le cri sauvage d'une hyène prise an piège.
Ce a'élait point Déborah qu'il avau J«vant lui; o'élett Schwartz,
— I.cs comptes sont en régie f... ricana le bandit; tant mieux I je vois [e donner quittance 1 i — Grâce I balbutia le juif terrillé, grâce, Schwartz ?
— Tu ne me connais donc pas, traître 1 répliqua férocement celui-ci ; ta complice est déjà sur la route de l'enfer va l’y rejoindre !
Une seconde fois, le poignard sanglant «'était levé. Vainement te vieillard battit l'air de scs mains; l’arme aaugiaulo disparut jusqu'à la garde dans sa poitrine.
— Et du deux! Bl Schwartz.
Le juir était tombé comme une masso inerte en travers du coure béant.
t L'assassin repoussa du pied sa victime; et, se penchant à son tour au-dessus du trésor ;
— Feu m'importe ce qui adviendra maintenant des Compagnons de Minuit t... dit-il. Voici ma part à moi... la part du lion t
— Oui... écoutonsl
Au milieu d'un silonoe de sépulcre, un second coup letenliL
Fuis un troisième.
Los deux juifs comptaient mainienant h demi-voix.
— Quatre f lU Déborah.
— Cinq! éclata finalement Ilérode. El tous ont été aépares mr des intervalles égaux. C'est bien le signal convenu. Vas mvrir, Déborah... pendant que je range tout ceci; je te rainas dans un instant là-haut... va i
— Oui, répondit la juive; mais je vais avant tout regarder par le guichet et par le judas.
— . Silo se souvient de tout, la précieuse ( mina i s’écria le juir avec une tendre admiraliou, Obi Délierai!.. . va, je t'aime! je l'aime presque autant que mon or!
En réponse à celle galanterie, ta hideuse sorcière eut un sourire diabolique. Puis, emportant lune des deux lampes avec lesquelles le caveau était bizarrement éclairé, elle disparut.
Hérode prit l'autre lampe; cl, l'ayant posée sur le terre humide, il se plaça devant son trésor et prit la posture accroupie d'un Indien en adoration devant son fétiche.
Pendent ce temps-là. Déborah remontait vivement l'escaicr. Parvenue su premier éttge, eiio s'agenouilla sur le plaudiar qui surplombait la rue, fit glisser lo judos dans sa raisure et regarde.
Au-dessous d ette était un homme qui, silél qu’il eut aperçu a lumière, agita dans la noire nuit un papier blanc.
— C'est bien le messager! murmura-t-elle alors, on refermant le judas.
Après quoi, elle redescendit quatre à quatre les marches le 'escalier de bois qui cria sous ses pieds impatients.
Une lourde barre de I er barricadait en dedans la perle de la ru*.
Déborah déplaça d'abord celle barre ; mais, au moment de meure la uiain sur la clé, un dernier ramueuteni de prudence, peut-être un secret presse min, eut, lui lit ouvrir le guichet.
— Qui va là? dcmauda-teUe d'uno voix rauque, à travers te grillage.
— t'apporte une cassette de la part du grand-duc de Bade, t. .pundil-ufl du dehors.
La clé grinça aussitôt dans la serrure rouillèe; la porte
s'ouvrit.
L'a homme se précipita dans la maison. Un poignard brilla
cerne un éclair, et la vieille juive morlcllomenl frapiiée tomba sous pousser un cri.
— Et d'une! lit le ineurlrior; maintenant, i l'autre)
Fuis, l'escalier do la cave sembla l'engloutir, mais ainsi qu'une ombre vengeresse, car sa marche rapide u'éveilluit ' ccun écho dans la nuit.
îvnché durant ce lemps-là sur son or, Hérode en remplis tsii ii pleines poignées un grand coffre.
Uns main tout h coup s’appuya sur son épaule.
Un grand portefeuille rouge était placé sur le couvercle renversé en arrière.
Dans ce portefeuille se Pouvaient toutes les valeurs précédcimncnl vérifiées par le juir.
— Parlait! dit Schwartz, après s'en être assuré; c'est porte-
ur, celai Quant au relie nous verrons si ta prudence me pore mel do refaire ici plusieurt voyages... emplissons toujours nos poches. 1
Quand les poches regorgèrent, le handlt étala son manteau sur le sol, mit un tas d or au milieu, le noua vigoureusement par les coins, jeta «j fardeau sur son épaule el se retourna vers la sortie du caveau.
Mais en ce mernonl même, la porte se referma tout è roui) aveu un bruit métallique, et devant celte perle se redressa le
Le eang coulait à Dots de sa poitrine entrouverte • son vU sage avait déjà Ire teintes livides du cadavre. Mais ’ia haine vivait encore dans ses yeux démesurément agrandis- pour un instant encore, son visage semblait galvanisé par là vengeance.
— Sebwartx 1 rida-t-it d’une voix qui n'avait plus rien d'humain, il fallait un coup de poignard qui na me permit pas de nie Dainer jusqu'ici... Ouvre celle porte, malmenant ouvre-la donc I
Et s'affaissant sur lui-inéme, il retomba. A l'aspect de sa victime ressuscitant devant lui, Schwartz avait eu ua mouvement d'épouvante; eu entendant ses dernières paroles une horrible pensée traversa tout à coup son esprit. U Préau» retomber bruyamment en arrière son manteau plein d’or - et. sautaul par-dessus le cadavre du juif, il se rua sur la porte Il la poussa des mains, puis de l'épaule; il bondit et rebondit ainsi qu'un madrier vivant.
La porte resta immobile.
D’une main fiévreuse il chercha la clé; ta dé était en dehors b u»a set, Uiigloa contre les ferrures intérieures... rien neceda ’ rien ne fléchit., rien!
— Il y a cependant un ressort™ je le vois t cria le bandit.
— Oui... mais il est connu de moi seul I répondit une voix étrange.
Schwartz se retourna.
Le jtiil riait en se tordant dans les convulsions dp légume. De sa longue main crispeo, le juir mollirait la porte à jamais close.
— Hérode ! supplia Schwartz en se précipitant vers lui;
Herodc, pardonne-moi... je ic sauverai I .No me condamne pas à mourir de faim? Ohl ce serait Irup horrible... lléredet... ^
— Ab i... abl... ah i... rit encore io vieillard.
El ton corps, se roidissant lout à coup, demeura immobile. Vainement Schwartz le souleva dans ses bras; vaiiieuu i . il le secoua avec toutes sortes de prières insensées; vauu-
ment il osa lui rouvrir les yeux..
Le juif était mort cette fois... bien mort !
Schwartz alors se redressa, superbe à voir en ce moment de terreur et de rage. Avec un rugissement de tigre captif, il ressaisit les coins du manteau toujours gonflé d'or; et, se faisant une massue de cet énorme poids, il en battit frénétiquement la porte.
Mais le drap ne tarda pas à se crever, et les pièces d'or s'éparpillèrent avec fracas derrière lui.
Quelques-unes d'entre elles atteignirent la lampe, qui so renversa et s'éteignit.
Dus terrifié que jamais, haletant, anéanti, Schwartz se prit ù courir follement par lo caveau et rencontra dans sa course le coffre-fort sur leaucl il finit par s'asseoir, la tête plongée dau j ses mains.
Il était seul... seul dans les ténèbres... seul avec des millions... seul avec un cadavre.
Et la soif déjà dévorait sa poitrine ardente... et déjà le malheureux sentait la faim lui venir
Slgismond-le -Diable*
Cette même nuit, cette nuit mêlée de clairs de lune et de noires nuées, des hommes semblables à des fanlèmes se glissaient de toutes parts entre les roches grises qui envirouucm le vieux château de Rosenthai.
Au moment où minuit sonna, tous ces hommes se trouvèrent réunis dans la salle des Chevaliers.
Comme à l'heure où nou9 y avons pour la première fois introduit le lecteur, les sièges et l’estrade étaient préparés pour une réunion solennelle. Sur la table brûlaient les bougies.
Une d'entre elles, cependant, une seule, n'était pas encore allumée
Par intervalles, on entendait au loin un bruit de cloches éplorées.
Ces cloches sonnaient pour les funérailles du baron de Roaenthal, dont on descendait à celte même heure le cadavre dans les caveaux funéraires du nouveau manoir
Au moment où ces lugubres sons cessèrent complètement, un des compagnons monta sur l’estrade.
Cet homme, c'était Boulon-d'Or.
— Amis et frères, dit-il gravement, notre capitaine n’est plus. Ses deux lieutenants et Schwartz ne sont pas ici. l’occupe dans notre association le grade qui vient immédiatement après les leurs, c’est à moi de présider, celle nuit, l'assemblée, le déclare donc la séance ouverte.
Les Compagnons s’assirent; derrière les Compagnons, contre la miraille, se rangèrent silencieusement les simples affiliés et les apprentis.
' l’association tout entière se trouvait effectivement réunie ; il n’y manquait que Conrad, Reynold et Schwflrtz.
La parole donnée à Wilhem Arnold avait été religieusement tenue par Bouton-d’Or.
1 — Amis et frères, reprit Pex-garde-Irançaise, vous savez
au nooi de qui je vous ai convoqués; merci de votre confiance 1 Elle a du reste, pour garantie, des otages, et j’ai voulu qu’ils fussent jusqu’au dernier moment sous votre main, les voici :
A ces mots, Bouton-d'Or montra Karolus Uald et Ilcrmann Kirschberg fort tranquillement assis tous les deux à la droite de l’estrade.
En effet, depuis trois jours qu’ils vivaient avec les bandits, nos deux étudiants s’en étaient fort bien trouves, par ma foi I Maintenant encore, c’était avec un certain plaisir qu'ils voyaient se dérouler devant leurs regards le curieux spectacle auquel ils allaient assister. A l'appel de leurs noms, ils se levèrent tous les deux et saluèrent.
Bouton-d’Or continua :
— J’aurais le droit d'entrer dans quelques détails sur notre situation qui me semble désespérée, mais je préfère laisser la parole à celui au nom duquel je vous ai réunis tous. Qu’on introduise ici notre hôte J
Deux brigands, qui remplissaient ce soir-là les fonctions d’huissiers, sortiront de la salle et reparurent bientôt avec Wilhem Arnold.
Un mouchoir blanc recouvrait les yeux du roi des écoles.
Sur un signe de Bouton-d’Or, ce bandeau tomba.
Un moment ébloui par la lumière, Wilhem regarda longuement autour de la salle.
Hermann et Karolus quittèrent un instant leurs sièges et vinrent fraternellement lui serrer la main.
En mémo temps, Bouton-d’Or était descendu de Peslrad afin do s’avancer à hi rencontre de Wilhem Arnold. II ne tarda pas à y remonter avec lui.
Voyant que leur ennemi s’apprêtait à parler, les brigands, qui tout d’abord s’étalent confusément agités à son apparition, firent silence.
— Compagnons de Minuit, débuta l’aventureux jeune homme, je me dois à moi-même de vous répéter avant tout ce qui vous a été promis en mon nom. Libres ici vous ôtes venus; vous pourrez librement en sortir. Et, cependant, si je j voulais être moins loyal, je pourrais écraser à 1 instant votre association tout entière; je n’aurais pour cela qu’à referjner cette main... vous y êtes tous (
« Ecartez ces draperies, ajouta Wilhem, et regardez! »
Les sièges furent vivement abandonnés. Les bandits se groupèrent diversement aux fenêtres et débordèrent sur tous ceux des balcons qui se trouvaient encore suspendus au- dessus des ruines.
Les nuages, en ce moment, semblaient s’élre évanouis; la lune brillait dans tout son éclat.
A la lueur de ses pâles rayons qui ruisselaient sur tous les alentours, on apercevait la phalange complète dos étudiants d’Heidelberg qui, debout dans la nuit et l’épée à la main, entouraient le château d’un demi-cercle d’acier; le rosie de cette circonvallation terrifiante était formé par les soldais du grand-duc Charles-Frédérick.
Les bandits eurent un premier mouvement de colère et voulurent crier à la trahison.
— Je vous le répète, fit Arnold, d’une voix qui domina toutes les autres aussitôt, je vous le répète, aucun péril ne vous menace présentcmentdc ma part. Les hommes que vous venez d'apercevoir ne sont placés là que pour vous faire apprécier leur nombre et leur force. Après m'avoir entendu, ceux d’entre vous qui voudraient encore continuer la guerre, ils les laisseront passer, je vous le jure I
— En place et silence! commanda Bouton-d'Or aux brigands parmi lesquels se manifestait un murmure d'incrédulité
Sitôt que te calme se fut rétabli, Wilhem continua
— Peu nous importe que vous nous échappiez cette nuit t A part la supériorité de toute nature que nous avons sur vous, supériorité du nombre, supériorité des armes, supériorité du bon droit surtout qui peut agir en plein soleil, nous sommes assurés maintenant de vous ressaisir demain, car il s’est trouve dans vos rangs un traître, car nous avons la liste complète de tous vos noms, de tous vos repaires. Vous ne me croyez pas... la voici t
La liste écrite par le juif Hérode fut en même temps jetée du haut de l'estrade et circula rapidement parmi les bandits atterrés.
Alerte à tirer parti de cette impression, Wilhem poursuivit:
— Si vous le voulez, cependant, aucun do vous ne sera eliôlié; plus de gibets, plus de prisons! J'ai le droit de £;rüce envers vous tous; mioux encore, je puis vous ouvrir un nouvel avenir et refaire de vous des hommes libres, riches et glorieux I
— Parlez, parlez 1 criait-on de toutes parts.
D’une façon lucide et précise, Wilhem exposa habilement le t)ian qu'il avait conçu.
fil»
On s’en souvient, il s'agissait d'une expatriation en masse, mais qni, sous tous les rapports, était faite pour tenter de tels hommes. La guerre de l’indépendance passionnait à cette époque toutes les natures aventureuses. En délivrant l' Allemagne des Compagnons de Minuit, Wilhem comptait utiliser leur courage et leur habitude de la vie des forêts au profit de l'affranchissement de l’Amérique. Avec un si noble but, les bandits pouvaient devenir des héros et plus tard des citoyens. Avantages de toutes sortes, certitude de succès, richesse du sol qu’on allait conquérir, réhabilitation par la gloire, pittoresque existence des colons, propriété, liberté, famille, Wilhem ût briller toutes ces espérances dans sa chaleureuse harangue où l’on crut voir passer l'éblouissant mirage de l’Amérique, non pas seulement telle qu'elie était alors, mais telle qu’elie est aujourd’hui. C’était une tentation irrésistible.
Cependant, après un premier élan d’enthousiasme, les auditeurs se refroidirent soudainement; quelques-uns d’entre eux avaient émis des doutes sur les pouvoirs dont se larguait le roi des étudiants. Etait-il possible qu’on quittât aussi facilement l'Allemagne T Etait-il croyable surtout qu’on fut aussi cordialement accueilli dans le Nouveau-Monde.
Mais Wilhem ne s’en émut pas.
— Je m’attendais à trouver ici des incrédules, dit-il. cl j’ai dans celte prévision envoyé l’un des vôtres à Paris atin qu’il vous rapportât une conviction personnelle, une irrccusaülo preuve. 11 devait être de retour ce soir même; jo lui avais donné rendez-vous ici, il va venir 1
H est arrivé I cria tout à coup une autre voix; moi aussi,
j’ai tenu ma promesse!
Toutes les têtes aussitôt se retournèrent vers la porte d entrée.
Botté, cperonnê, le fouet encore à la main, couvert de fanoe et de poussière, un homme était debout sur le seuil.
Keynold I crièrent è la fois toutes ica voix.
Effectivement, cctait le HuJiomt converti, c'était le messager de Wilhem Arnold.
— Voici la preuve demandée t dit-il en montrant une lettre; Toici la réponse formelle du général Lafayetto.
Lecture en lut aussitôt donnée à boule voit.
Après cette communication, le doute n'étail plus permis; l'hésitation n'était plus possible.
Revnold la corrobora encore per le récit de son voyage, n avait vu : il était convaincu; il Ht passer dans tous les cœurs l'enthousiasme qui passionnait le sien.
Une immense exclamation ébranla les piliers tremblants de la vieille salle gothique. ....
Quelques derniers murmures cependant s élevèrent encore. — Mais, observa l'un des bandits, U est question dons cette lettre du chef qui nous commandera et en considération duquel ces avantages nous seraient accordés. Quel est donc ce cherT
— Oui, oui, répétèrent plusieurs voix, quel sera notre capitainel en une draperies noires
qui lentement s’écartait.
Pèle comme un spectre, un nomme s avança.
— Le baron Conrad de Bosenihalt dirent à 1 instant tous les bandits épouvantés comme à l'aspect d'un fantôme.
je ne me nomme plus ainsi... le bBron Conrad de ho-
senthal est mort! Pour voua, comme pour les ennemis de l'indépendance américaine, on m'appellera maintenant St-
Après avoErnonoocê cette déclaration d'un accent solennel, le mort vivant monta les degrés de l’estrade et vint donner la main au roi des étudiants . . . ,
Puis, se retournant vers les bandits qui semblaient tous transformés en hommes de pierre : .
— Écoutcz-moi cependant encore! reprit-il ; je n accepte de vous commander qu’a la condition de vous commander tous Si tous vous consentez à mo suivre, je pars... si quelques-uns s’obstinent à rester en Allemagne, je reste avec ceux-là! car j’ai fait un serment que je veux tenir... le serment de vivre et de mourir avec fes Compagnons de Minuit! Tant qu’il y aura des Compagnons de Minuit dans la Forêt- Koire ma place est parmi eux... avec eux est ma tombe!
Conrad s’arrêta vainement à ces» mots ; le silence continua de planer dons la vaste enceinte, et tous les regards demeurèrent fixés sur le visage impassible de celui qui venait de s’appeler Sigisraond-le-L)iable; évidemment ils réclamaient
une explication plus complète de ses dernières paroles.
Wilhem Arnold lui-même ne comprenait plus.
— Que ceux donc qui veulent faire partie de l'expédition déposent ici leurs armes et descendent se ranger au bas de la colline avec les étudiants et les soldais qui les doivent escorter jusqu’au lieu de rembarquement! Que ceux qui persistent à préférer le brigandage à la gloire restent avec moi dans celle salle 1
Et avec la fatale majesté d’une résolution terrible, il s’assit dans le fauteuil de chêne que surmontaient les armes de Bosenlhal, et qui, depuis l’abandon du château, ne servait plus qu’au cher suprême des Compagnons de Minuit.
fl y cul un moment d’hésUaLioa;Tteynold et Bouton-d'Or y mirent un terme. ... ....
Nous sommes les lieutenants des volontaires américains,
dirent-ils; que nos soldats, pour la première fois, se laissent guider par nous!... eu avant!
Et après avoir déposé leurs armes dans les niches qui flhnquaient les deux côtés de la porte, ils sortirent.
Un premier flot de brigands, les moins corrompus, les plus vaillants, se précipitèrent sur les traces de Bouton-d’Or et do Beynold.
Puis les autres défilèrent ensuite, mais de plus en plus lentement, selon qu’ils conservaient plus ou moins de regrets, aelon qu’ils étaient plus ou moins endurcis dans le crime.
En même temps, à l’autre extrémité de la salle commençait à se former un groupe sombre et farouche ; ceux-là, c'étaient les natures fatalement rebelles au bien, éternellement rivées au mal... ceux-là, o’étaient les émules de Schwartz.
— Les voyez-vous? disait Conrad à Wilhem, il n’est pas de rédemption possible pour ces damnés ; il na m’est pas permis à moi de vivre 1
— Expliquez-vous! supplia Wilhem a voix basse, je ne 1 devine pas encore votre projet, mais je le pressens!
— Ami, murmura Conrad avec un sourire amer, au lieu de la mort, vous m'aviez versè^le sommeil... je vous en ai remercié d'abord en me réveillant. Je consentais à vivre sous un outre nom : j’acceptais la réhabilitation de l’avenir. Mais depuis, j'ai réfléchi, ] ai consulté mes forces ; je ne veux pas d’une grâce qui ne s'étendra pas à tous; d'ailleurs, Hclene épouse le grand-duc. Laissez-moi faire ce que j’ai résolu, Wilhem... vous avez délivré l’Allemagne d’une partie dus i brigands qui ia désolaient; c’est à moi de l'affranchir de l’autre ! Ne me demandez pas comment... mon testament vous expliquera tout. Rendez ma sueur heureuse... dites à Hélène que je l'ai aimée, que je l'aime toujours! Et maintenant, laissez-moi seul avec ces hommes... partez à l'instant, Wilhem ! je voua en supplie, fuyez t — Fuir! répondit songeusement Wilhem, qui du reg.ird appela près de lui Kirschberg
. — Vous restez? dit Conrad, soit î Vèus pouvez être heureux,
I vous... nous verrons bien!
Pendant ces quelques mots, la salle achevait de se vider ra- ! pidement. Deux ou trois Compagnons sortirent encore en jetant à leur tour pistolets et poignards, ainsi que vonaient i de faire tous ceux qui les avaient précédés. Puis, tout mouvement s'arrêta. .. puis un dernier bandit, se détachant comme avec peine du groupe des indomptables, hésita durant quelques secondes, alla vers la porte, revint sur ses pas et finalement s'élança au dehors en s’écriant — Ma foi! vivent les vaillants et les honnêtes t Advienne que pourra... vive l’Amérique I Conrad alors se leva lentement :
— Ainsi, dit-il, c’est bien convenu!... Vous voulez rester en Allemagne... et rester bandits?
— A perpétuité! répondit cyniqucmebt un des hommes du groupe infernal.
— La Forêt-Noire est a nous, ml un autre; nous ne lâ- • cherons pas la proie pour l’ombre I
— Bandits nous sommes, ajouta un troisième, et bandits nous mourrons!
— Soit! dit Conrad
Et, descendant de l’estrade vers la table comme pour ouvrir une nouvelle séance qui décidât de l’avenir de la bande restreinte :
— Qu’il soit donc fait ainsi que vous voulez, continua -t il; reprenez place et causons... Mais on n’y voit plus, ici... cos bougies vont s’éteindre !
De l’air le plus naturel du monde, il alluma la seule des bougies qui ne brûlât pas encore.
Puis, tandis que les bandits s’asseyaient, il se retourna vers Wilhem et lui jeta rapidement ces quelques mois à
l'oreille :
— Celle lumière communique à des tonneaux de poudre quo Schwartz avait placés dans les caveaux au-dessus desquels nous nous trouvons, aün de vous faire sauter tous. Je uie sers do son idée, mais pour achever votre œuvre. Dans dix minutes au plus, r explosion aura lieu... ii vous reste juste !• temps de fuir... Au nom de Bertha, fuyez!
Oc ne fut pas à Conrad que Wilhem répondit.
•-Alerte, Hermanul cria-t-il, arrachons- le d’ici malgré lui... U n'est plus que les épaules qui puissent le sauver)
Déjà le Samson des écoles avait compris.
Plus prompt même que l’ordre qui vouait de lui être donné, il enleva Conrad dans ses robustes bras, et, le tenant audessus de sa tête, ainsi qu'il eût fait d’un enfant, il l'emporta 'au dehors. *
K a roi us s’était précipité en avant... Kîrschberg le suivait au nos de course, malgré tous les efforts désespérés de Conrad.,, Wilheui venait ensuite en activant encore de la voix ses deux
compagnons.
Étonnés, mais imaginant tout simplement qu'on voulait empêcher le baron de Hosenlhal de rester leur chef, les derniers bandits ne songèrent pas à quitter la salle des Chevaliers.
Mais les trois etudiants connaissaient la vérité ; ils savaient que leur salut dépendait de la rapidité de leur tuite... ils ne couraient pas, ils volaient à ira vers les ruines.
Bientôt un eût dépasse les deniers écroulements, les dernières murailles, les dernières roches.
— Là) III.., cria tout à coup Wilbem on indiquant une sorte de grotte que la nature avait creusée dans le flanc de ta colline.
Il venait de sentir la terre trembler sous ses pas.
K a roi us se jeta sous cet abri inespéré. Derrière Karolus, Hermann portant toujours Conrad; derrière Uermann, Wilhem.
V. était temps
Une épouvantable détonation ébranla tout b coup ta montagne transformée en volcan; te ciel parut en l'eu: le sol se joncha de débris qui pouvaient de looks paris daus les ans.
1 o vieux burg de Uusoiulial avait sauté»
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ïluît jours après la catastrophe qui vient do terminer le chapitre précédent, le rivage rocheux et sauvage du Ncokeï présentait, à quelques lieues au-dessus d'Heidelberg, uu eût rieux et pittoresque spectacle.
Trois de ces grands bateaux aux flatu s arrondis qu’on reconnaît au premier coup d’œil pour appartenir à des ports hollandais, étaient ranges le long des berges du fleuve avec lesquelles ils communiquaient par des pouls volants.
Sur ccs passerelles déniaient un par un, des hommes à figures étranges qui paraissaient s'embarquer pour uu voyage d'oulre-iner.
C’étaient effectivement tes Compagnons oe Minuit.
Reynold, Bouton-d'Or et l'üiui iuck présidaient au départ pour l’Amérique et tenaient chacun une longue liste dont ib appelaient au fur et à mesure tes noms.
Les visages des trois lieutenants, — Bouton-d’Or et l’emi Jack venaient d’étro promus à ce grade, — rayonnaient de contentement et d’cspcrunce. Ils sentaient qu'à dater de ce jour la régénération commençait pour eux.
Los hommes qu'ils commandaient paraissaient également allègres. Non-seulement toutes les promesses leur avaient élé | tenues, non-seulement ils espéraient au delà des Dénia fortune, mais encore ils emportaient la moitié de leurs trésors mal acquis. L'autre moitié avait été dévolue aux pauvres.
Pour opérer cc partage, on était allé tout naturellement à Francfort. On avait ouvert la maison de la rue des Juifs. Après avoir relevé le cadavre putréfié de DéboraU ; après avoir abattu à coups de bâche l'inexorable porte, ou était entre dans le wwçsa, •
Là, un horrible spectacle attendait les envoyés du grandduc : Hérodc et Schwartz, hideusement défigures tous les deu* ar In mort, étaient étendus en face l’un de l'autre. Le battit s était dévoré la moitié du bras gaucho; Le juif semblait le poursuivre encore de son rire infernal.
Mais revenons aux bords du Rhin.
C'était par une douce et riante matinée de la fin do mai ; le soleil levant commençait à surgir au sommet do la montagne et découpait en noir, sur lazur du ciel, le clocheton gothique d’une petite chapelle perdue dans les uois.
Tout alentour étaieul pittoresquement groopés les etudiants d’Heidelberg.
Sous le porche, fiertha, en bîanc'no toilette de mariée
Auprès de Bertha, Wilhem Arnold.
Ou plutôt, le baron Wilhem de Rosenlhal.
Le testa meut de Conrad a été ouvert; Conrad \ voûta que l'époux de sa sœur prit et perpétuât désormais l'antique uo.h do sa ùi mille.
Le graud-duca ratifié celle abdication suprême. Et Manne médecin et comme soldat, Wilheaj Arnold n a-f-il pes doubla ment mérité de devenir gentilhomme?
Les cloches cependant sonnent à joyeuses volées dans ici airs.
Wilhem et Bertha sont entres
Conrad s'avance à leur rencontre; il a accepte te vte, e’està-dire l'exil. Il est calme et résigné maintenant; U & efforce mémo de sourire au bonheur de Wilhem et de Bertha, dont il a voulu du moins un jour être ta témoin, liais son voulue tait mal à voir; car, à travers sou amertume on devine une incommensurable douleur.
A cette heure, peut-être, Ut couitcs^a Hctetio est ‘'landeduchesae do Bade ?
— Qu'attendez-vous encore? leur demanuu-i-il avec un mouvement fiévreux.
— Frère, dit Bertha, regarde l'autel; ue vois-tu donc uns qu'il est préparé pour deux mariages?
-r- Deux mariages, ma sœur ?
— Le mien d'abord avec Wilhem...
— Et le second?
— Le second... répond une voix qui n’est plus celle de Bertha, une voix do femme cependant, une harmonieuse et douce voix... le second >ua ioge? Conrad... c'est le nôtre I
Conmd jatte un cri do folle joie.
C'est Hélène qui vient de parler... Hélène qui est devant lui. . Hélène qui lui tend la main t
— Eh quoi ! tant do dévouement? murmure Conrad, agenouillé devant l’ange radieux qui consent à partager son exil... ch quoil vous, ta femme film proscrit... la femme d’un homme sans nom.» vous... vous qui pouviez être presque velus !...
— No vous souvenez-vous dono plus, Conrad, que je vous aima, et que Je vous ai dit un jour . Faites un effort pour vous relever, ma main se tondra vers vous!
— Hélène !...
— No voyez-vous donc pas que le prêtre noua attend?.* Allons !
Et les cloches éparpillaient plus joyeusement encore leurs chansons de fete dans la bruine matinale, à travers laquelle ruisselait >pleudiùemeat le soleil. . , ;
Une heure plus tard, tous les Compagnons de Minuit étaient embarqués.
Hélène el Conrad descendirent la rampe escarpée de h colline et s'embarquèrent à leur tour.
Derrière eux marchait le vieux Franls.
H n'avait pas voulu se séparer do sa maîtresse. La main qui retira la passerelle apres hii, c'était la main de l'ami Jack.
Les trois bateaux quittèrent ta rivage et ne tardèrent pas * disparaître au premier détour du Oeuve.
Remontés sur le plat au de la chapelle, Wilhem et Bertha firent un dernier signe d’ndieu.
Puis, ib se retournèrent tout à coup, croyant entendre derrière eux un sanglot.
Un homme était là... Ma’ *ré le large feutre rabattu sur scs veux, malgré l'ample maife in dans lequel il drapait sa haute faille, Ib le reconnurent aussitôt.
— Le grand-duo Charles-Fiédérickl s’écrièrent-ils d’urw même voix.
— Le seul que personne ne songe à plaindre, el le seul cependant qui soit malheureux aujourd'hui !..... •
Encore quelques mois !
Le grand-duc Charlcs-Frédérick ont la consolation des grands cœurs... Il régénéra le duché de Bade et mérita l’une des plus belles pages de son histoire.
l e docteur baron de llosentha! fut. tout à la fois, son mé- ' cin, son conseiller cl son ami.
La vie de Wilhem et Bertha pourrait se résumer dans ces
trois mois : Bonheur, science et charité.
Ils semblent être encore aujourd’hui l’apanage des Kosentliol du duché de Butte. . fc * . . »
En Amérique, les Compagnon de Minuit se montrèrent dignes de leur chef, Sigismond-Ic-Dinbte, l’un do* h» ms de b guerre de l’indépendance, l'un des fondateurs do la nationallté américaine.
Nous no pouvons écrire ici le nom qu'il prit dans la suite et que portent aujourd'hui ses descend nte : plusieurs d'eulro eux but siégé au sénat de Washington
Les étudiants d’Heidelberg continuèrent ù être 5 peu près ce qu'ils étaient avant le retour du Wiihcm Arnold. Son pacage
au Tut nas cependant sans influence sur leurs mœurs. Hermann Kirschberg, surtout, et son digne renard de cœur , Knrotun Bald, se reformèrent complètement, ainsi qu'ils sc l'étaient promis l’un à j’autre. Soutien désormais de sa mère et de sa sœur, te premier fut l'un des médecins les plus o ta mode de Manheim; te second devint la hue lluur des apothicaire* d'fcbcrbach
Enfin, l’esprit allemand fit une légende de te catastrophe suprême du vieux burg de Hosenthal ; et l'habitant de lu Ko rét- Noire, en vous montrant ses ruines bouleverses et noircies, ne manque jamais de vous dire, avec un traditionnel edroi :
— C’est là le to&ibeau des Compagnons de Minuit I
IteMav. — Tvp, et »t*r. XI. «h P.-E. Cliamiw.
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